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Dalla crisi delle avanguardie ai “realismi” (1918-1930) 

 

Schema degli argomenti trattati 

Si forniranno dati più dettagliati solo sui temi per i quali non è 

sufficiente un rinvio alla bibliografia consigliata per l’esame. 

 

INTRODUZIONE: finalità e metodo 

Alla fine della prima guerra, ma in realtà già in molti casi prima, 

intorno al 1914, le prime avanguardie sono finite, o proseguono in una sorta 

di forma congelata.  

Troviamo, almeno apparentemente, un fenomeno di eclettismo e una 

sorta di Babele linguistica, sia nelle arti figurative che in architettura, che 

forse non ha confronti in altri momenti del Novecento, tranne, forse, i 

fenomeni degli ultimi vent’anni del secolo; e non ha confronti nemmeno 

nell’Ottocento. 

- diversi sono i ritorni alla figura 

- diverse le manifestazioni nel Dadaismo 

- diversi gli epigoni di Espressionismo, Cubismo, Futurismo 

- diverse, dai ritorni alla figura e pure tra loro, le declinazioni 

dell’astrattismo (Malevi� e la sua “rinuncia”, il simile ma 

ideologicamente opposto fenomeno del Costruttivismo, 

l’astrazione geometrica in Kandinsky e in Mondrian) 

Tuttavia, molti sono i momenti di contatto: 
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Tra Dada e De Stijl 

Tra l’Espressionismo architettonico e De Stijl 

Tra il Futurismo, De Stijl, il Bauhaus (ad esempio, Severini piace a van 

Doesburg, una sua famiglia di maschere è stampata dal Bauhaus; 

Prampolini è una figura chiave in contatto con tutti) 

Tra la rivista “Valori Plastici” e l’astrattismo. 

 

Allora bisogna chiedersi se esistono legami a livello non formale in 

questa Babele. Proviamo ad individuarne alcuni. 

1. L’utopia può essere considerata un filo conduttore. 

2. Altro legame è l’arcaismo come ritorno alle origini, che si salda 

alla proiezione nel futuro nei progetti utopici. Connessa 

all’arcaismo è l’aspirazione alla “purezza” e alla 

semplificazione. 

3. Altro filo conduttore è l’ironia, che segna la crisi, o la 

negazione, tanto dell’arcaismo quanto della proiezione nel 

futuro, nonché la crisi dell’utopia stessa (Depero; in termini 

diversi Klee). 

4. Parallela all’ironia è il suo contrario: la malinconia. 

Proviamo allora a leggere gli Anni Venti secondo i parametri 

dell’utopia, dell’arcaismo e della proiezione nel futuro, della 

malinconia, dell’ironia; ovviamente senza la pretesa di fornire un 

quadro completo di tutti i fenomeni. 

Una via d’uscita a questa confusione di linguaggi si affaccia subito 

dopo la metà degli anni Venti con il recupero dell’organico e dell’inconscio 

da un lato, e l’analisi specifica del linguaggio dall’altro, proposti dal 

Surrealismo, e non solo dal Surrealismo. Qui incontriamo la posizione 
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teorica di Klee nel 1924 (Conferenza di Jena), Prampolini, Ernst nel 

passaggio dalla nostalgia per Friedrich alla sperimentazione di nuove 

tecniche (il frottage e il grattage), l’analisi della realtà sospesa tra parola e 

immagine e la rivisitazione dell’antico nel Surrealismo, soprattutto belga, 

con Magritte e Delvaux. 

 

In sintesi, questi sono i fenomeni che segnano la storia degli Anni 

Venti: il Dadaismo (su cui sosteremo poco perché non incide 

immediatamente sui fenomeni del decennio in questione ma, più in 

profondità, sulle successive trasformazioni dell’arte nel Novecento, e 

d’altra parte la sua complessità richiederebbe lo svolgimento in un intero 

Corso); il passaggio dal Suprematismo al Costruttivismo e la crisi di 

Malevi�; la struttura costante dei quadri di Mondrian a partire dal 1920; la 

svolta di Kandinsky verso l’astrazione geometrica e il suo lavoro a fianco di 

Klee; il Purismo di Le Corbusier pittore (e architetto) e il secondo 

Cubismo; l’avvio del cosiddetto secondo Futurismo; l’utopismo 

architettonico di Bruno Taut e la fondazione del Bauhaus di Gropius; 

“Valori Plastici” e le vicende della Pittura Metafisica; Taut e Oud nel 1923; 

il movimento di Novecento italiano; la Nuova Oggettività tedesca; il 

Surrealismo, che apre decisamente verso nuovi orizzonti.  

Nelle lezioni vengono analizzati prima i fenomeni non figurativi, 

quindi gli sviluppi del Cubismo e del Futurismo, e a seguire i cosiddetti 

ritorni alla figurazione. 

 

L’INCONTRO TRA DUE ESTREMI DELL’UTOPIA: BRUNO 

TAUT E OUD 

L’UTOPIA DI MONDRIAN 
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Uno dei fenomeni più curiosi di incontro di posizioni 

apparentemente opposte e inconciliabili è l’accostamento di Bruno Taut e 

Oud nel 1922: tra una posizione concreta ed una tipicamente astratta, per 

poco tempo è l’utopia a prevalere. Ma poi i due si separeranno per sempre, 

quando l’utopia, capace di assumere forme contrapposte ma talvolta 

tangenti, sarà superata da entrambi. Non a caso nello stesso periodo nasce 

l’Elementarismo (1923), dall’incontro tra il Costruttivismo e De Stijl; sono 

fitti i rapporti tra il Dadaismo e De Stijl; Kandinsky e Klee consolidano la 

loro posizione nel Bauhaus avviato verso il razionalismo. 

Nelle pagine della rivista “Frühlicht” (1920-1922), dove Taut 

espone i propri criteri di restauro e riorganizzazione della città di 

Magdeburgo improntati al principio dell’applicazione del colore 

all’architettura, si può confrontare la posizione dell’architetto tedesco, che 

interviene su questo punto in numerosi articoli, con un saggio di Oud, 

Sull’edilizia del futuro e le sue possibilità architettoniche, pubblicato nel 

fascicolo 4 (l’ultimo) nell’estate 1922. Della rivista esiste una traduzione 

italiana curata e introdotta da Giuseppe Samonà:  “Frühlicht” 1920-1922. 

Gli anni dell’Avanguardia architettonica in Germania, Milano, Mazzotta, 

1974. Va segnalato in particolare un appello pubblicato da Taut (già 

apparso nel 1919 nella rivista “Bauwelt”), e sottoscritto da numerosi 

architetti, nel fascicolo 1 (autunno 1921): L’arcobaleno. Invito 

all’architettura colorata. Qui si rifiuta la costruzione di case “sporche e 

grigie” e si intende restituire all’architetto e all’urbanista “il gusto del 

colore all’interno e all’esterno delle case”, poiché esso è “lo strumento 

artistico più importante dopo la forma”; e inoltre “il colore non è costoso 

come le decorazioni, i cornicioni e gli aggetti, il colore è gioia di vivere, e 

dato che richiede disponibilità limitate dobbiamo insistere perché venga 
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acquisito in un’epoca come la nostra angustiata da una grande carenza di 

costruzioni di ogni tipo, che non potranno neppure essere realizzate”. La 

motivazione, dunque, sembra essere di ordine pratico, ma ricordiamo che 

l’arcobaleno, come anche la forma del sole nascente (da cui è tratto il titolo 

della rivista) e i simboli stellari, tanto frequenti nei disegni utopistici di 

Taut, trovano un precedente nella pittura del Blaue Reiter, in particolare in 

dipinti di Kandinsky e Marc. L’arcobaleno, inoltre, è simbolo di pace dopo 

la tempesta, quindi di riconciliazione tra Dio e gli uomini; di fratellanza, in 

quanto vi sono riuniti i sette colori dell’iride; di unione tra il cielo e la terra, 

tra la materia e lo spirito. La riflessione sulle teorie del colore, collegate 

anche alle dottrine teosofiche e alla rilettura della Farbenlehre di Goethe, 

un precedente nella cultura tedesca continuamente ricordato, ricorre negli 

scritti dei due artisti citati, soprattutto in Kandinsky, e nella loro cerchia. 

Oud, che ha lasciato nel 1921 la rivista “De Stijl” per l’eccessivo 

rigore teorico delle posizioni in essa dominanti, appone un sottotitolo al suo 

articolo, quasi a sottolineare il suo impegno nel sociale (che infatti 

caratterizza il suo lavoro, a fianco del rispetto dell’ambiente e delle 

tradizioni tecniche locali): “Un programma di J.J.P. Oud, direttore 

dell’ufficio comunale dell’edilizia di Rotterdam”. Egli qui si basa sulla 

premessa di un’architettura al tempo stesso “funzionale e bella”, 

condizionata dalla materia ma anche portatrice di nuove istanze spirituali, 

dove si delinea la concezione di una “forma estetica elementare”: “con la 

loro mancanza di decorazioni, la loro forma rigida e i colori piani, con la 

perfezione dei rapporti tra i diversi materiali, con le loro proporzioni pure – 

ciò per la maggior parte è dovuto alle nuove tecniche di produzione 

(meccaniche) – tali oggetti [automobili, macchine a vapore, yachts, capi di 

abbigliamento, articoli elettrici e sanitari, ecc.] hanno indirettamente un 
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effetto stimolante sull’architettura nella sua forma attuale e fanno nascere in 

essa un impulso – provocato anche da altre cause più dirette – verso 

l’astrazione che, per ora, si manifesta come spiritualizzazione di una realtà 

formale consueta e non come riflesso della nuova concezione di vita”. In 

questa premessa è evidente l’influenza della posizione teorica di Mondrian. 

Inoltre, nella nuova architettura, che deve “cooperare organicamente con le 

altre arti”, “l’importanza delle parti singole come ornamenti viene a cadere 

ed è sostituita dal gioco dei rapporti, ossia dalla forma e dal colore espressi 

in una struttura unitaria”.  

Dopo tale premessa teorica, Oud sostiene che in un sistema 

architettonico basato sul ferro, il cristallo, il cemento armato, la 

combinazione con i mattoni è troppo eterogenea ed è necessario passare 

all’intonaco, con cui è possibile realizzare “linee chiare e superfici pure ed 

omogenee”. Infine, poiché “come ultimo, importante fattore che incide 

direttamente sul rinnovamento dell’architettura, va citato il colore”, e 

poiché l’effetto cromatico dei mattoni è basato sulle “sfumature” e sulla 

“suggestione”, sono preferibili “le piastrelle e le mattonelle, ed anche i muri 

intonacati”, per giungere ad un’architettura che “si sviluppa nella pienezza 

della luce in una purezza di rapporti, in una smaglianza di colori e in una 

forma chiara e organica”. 

Se confrontiamo i progetti di Taut per unità abitative (1921) e per 

insegne pubblicitarie (1922) a Magdeburgo con gli schemi cromatici 

progettati in collaborazione da Oud e van Doesburg per il complesso 

residenziale comunale Spangen a Rotterdam (1921), a fianco di questo loro 

momentaneo incontro sulle pagine di “Frühlicht”, e tenendo conto della 

diversa posizione di partenza (per Taut, l’utopia di afflato religioso, l’ideale 

di un “comunismo cosmico”, la rievocazione del gotico e di piante 
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settecentesche, la simbologia del cristallo e della trasparenza, il principio di 

derivazione anarchica della “dissoluzione delle città”, la pretesa demiurgica 

di un’architettura che si espande a livello urbanistico fino a inglobare le 

montagne; per Oud, la posizione altrettanto utopica, e tutt’altro che 

“razionalistica”, di Mondrian, profondamente legata alla teosofia tra il 1908 

e il 1917, anche se si tratta di un’influenza successivamente negata), si avrà 

il quadro di un incontro reso possibile solamente da una comune 

inclinazione utopica. E’ l’incontro tra Taut che sta uscendo da una fase di 

disegni e pubblicazioni di un’architettura fantastica, deliberatamente 

irrealizzabile, e affronta il primo lavoro pratico della sua carriera nel 

dopoguerra, prima di approdare a soluzioni razionalistiche sui generis; e 

Oud, dotato di un forte istinto pratico, ma nel ’22 ancora dipendente 

dall’utopia estetica di “De Stijl”, che, pur di segno opposto all’utopia 

espressionista, consente un accostamento all’architettura colorata di Taut. 

La struttura creata da Mondrian nei suoi dipinti tra il ’20 e il ’21 e 

utilizzata con infinite varianti per oltre vent’anni è preceduta dalla teoria, 

che appare nel primo saggio pubblicato in “De Stijl” tra il ’17 e il ’18, 

contemporaneo dunque ad una pittura ancora in fase di evoluzione e non 

perfettamente corrispondente alla fase avviata appunto a partire dal 1920. 

La teoria, dunque, precede la realizzazione pittorica. La motivazione 

dell’abbandono della rivista nel 1924, indicata in una incompatibilità con 

van Doesburg per il carattere dinamico e non equilibrato e armonico della 

sua poetica (van Doesburg, tra l’altro, è simpatizzante di poeti e artisti 

dada), conferma il carattere utopico della poetica di Mondrian: oggi può 

sembrarci assurda una rottura determinata dalla inconciliabilità tra 

campiture geometriche di colore puro determinate da linee perpendicolari e 

l’uso delle diagonali come elemento di divisione. Ma l’utopia estetica di 
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Mondrian è fondata proprio sul principio che la limitazione ai tre colori 

primari, più il bianco e il nero, ed alle linee orizzontali e verticali, 

corrispondenti al materiale e allo spirituale, all’individuale e all’universale, 

al principio femminile e a quello maschile, realizza in pittura un 

“superamento del tragico”, ossia di tutte le contraddizioni presenti nella 

società, un’armonia perfetta che prefigura l’armonia di un’estetica 

realizzata nella vita in un lontano futuro, quando l’arte non sarà più 

necessaria. Oggi purtroppo sappiamo che quella previsione sarà smentita 

dalla storia. 

E’ fondamentale sottolineare il carattere irrazionalistico 

dell’astrazione mondrianea, formata in stretto rapporto con la teosofia, 

rapporto confermato da alcuni dipinti tra il 1908 e il 1910, e soprattutto dal 

trittico Evoluzione (1910-1911); e la possibilità di leggere le opere 

successive al 1920 come un momento di crisi e una sorta di congelamento 

della sua sperimentazione più propriamente d’avanguardia, secondo i 

parametri dell’utopia e della “purezza”. 

Quanto all’utopia di Taut, è fondamentale confrontare la circolare 

programmatica dello Arbeitsrat für Kunst, organo della Novembergruppe, 

con il Programma steso da Gropius per il Bauhaus, rispettivamente del 

mese di marzo e di aprile del 1919, sorprendentemente simili. Il carattere 

espressionista delle prime opere postbelliche di Gropius, nonché di Breuer, 

conferma la continuità tra l’utopismo architettonico della Novembergruppe 

e il razionalismo architettonico tedesco, dove un sostrato idealistico e 

formalistico continua ad insinuarsi in un funzionalismo di tipo 

sostanzialmente astratto. 
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Cfr., nella bibliografia consigliata, J. Nigro Covre, Mondrian e “De 

Stijl” e J. Nigro Covre, L’arte tedesca nel Novecento, capitolo “Architetti e 

pittori”. 

 

KANDINSKY E KLEE AL BAUHAUS 

L’atteggiamento utopico di Kandinsky è particolarmente evidente 

nei temi escatologici presenti nella elaborazione delle grandi composizioni 

astratte del 1913, ma non è sostanzialmente contraddetto nella produzione 

successiva, in particolare nel momento in cui è chiamato ad insegnare alla 

scuola fondata da Gropius, peraltro contrassegnata, soprattutto all’inizio, 

come si è visto, da una forte carica utopica e da un residuo di cultura 

espressionista: per l’artista l’immagine si pone come modello di operatività 

all’interno di un ideale di invenzione di forme astratte ancora 

corrispondenti all’ordine cosmico.  

Alcuni mutamenti sono comunque sostanziali, sia a livello 

figurativo, sia a livello teorico. Il progressivo passaggio di Kandinsky dalla 

cosiddetta “astrazione lirica” all’astrattismo geometrico corrisponde ad un 

processo di riduzione e ad una sorta di raffreddamento del residuo 

romantico della fase del Blaue Reiter, in linea con le tendenze alla 

“purezza” degli anni Venti. L’assenza di riferimenti teosofici, sicuri e 

documentati nella fase precedente alla prima guerra, corrisponde ad un 

atteggiamento “laico” che trova riscontro negli stessi anni in quello di 

Mondrian, mentre diverge dalla religiosità di molti paralleli fenomeni 

figurativi. Al rapporto con i teorici dell’Einfühlung subentra quello con le 

teorie della Gestalt: l’attenzione si sposta dalla scarica emotiva nelle linee e 

nei colori all’ordine compiuto dell’immagine nel suo complesso, non 

riducibile alla somma dei singoli elementi che la compongono; ed è in 
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questo passaggio che Kandinsky rinuncia al numero infinito di forme 

consentite dalle strutture irregolari, non legate alla geometria tradizionale, 

ritenuta irrinunciabile negli scritti e nelle opere del 1911-1913, a favore 

della maggiore chiarezza e comunicabilità immediata delle forme 

geometriche semplici. Tuttavia, in Punto e linea su piano, pubblicato nel 

1926, è Kandinsky stesso a indicare una continuità con le proprie riflessioni 

teoriche intraprese in Lo Spirituale nell’arte (fine 1911): continuità che 

corrisponde alla persistenza di pattern, presenti nelle opere anteguerra, 

ancora nei dipinti successivi al 1919 e persino in quelli della più tarda fase 

segnata dal Surrealismo, tra la fine degli anni Venti e gli anni Trenta. 

Ovale bianco (bordo nero) (1919), Su fondo bianco (1920), 

Macchia rossa II (1921), Croce bianca (1922),  Nel quadrato nero (1923) 

non solo presentano ancora il ricordo di forme astrali, eclissi, arcobaleni, 

monti in schema triangolare acutangolo con il vertice verso l’alto e via 

dicendo, anche quando le forme astratto-geometriche hanno sostituito del 

tutto quelle irregolari, ma ricordano nell’intera struttura e nel titolo la 

simbologia, ad esempio, del bianco e del rosso legata alla teosofia negli 

anni precedenti. Il repertorio geometrico di Kandinsky risente certamente 

delle esperienze costruttiviste con cui era venuto in contatto negli anni 

trascorsi nell’Urss, ma soprattutto è possibile un confronto con il 

suprematismo di Malevi�, a lui più prossimo per le comuni componenti 

spiritualiste su cui ci fermeremo tra poco: si possono confrontare tutte le 

composizioni di Kandinsky inscritte in un quadrangolo bianco irregolare, 

distorto in una prospettiva indefinibile e fluttuante nel vuoto, con un’opera 

come Quadrilatero giallo su bianco  (1917-18) di Malevi�. 

La tensione tra la chiarezza e la nostalgia romantica, persino incline 

al recupero di forme naturali (a questo proposito è significativo, tra l’altro, 
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il riemergere di una forma amebica, presente nella Composizione VI e nel 

tema del “diluvio”, negli anni Venti e con rinnovata frequenza nei dipinti 

segnati da contatti con Mirò e con il Surrealismo), è evidente in opere come 

Cerchi e Quiete (1926), mentre il grande amore per la forma circolare è 

spiegato in una lettera del 1925 a Will Grohmann (il suo primo biografo e 

autore di una monografia) con la metafora del “blocco di ghiaccio con 

dentro una fiamma ardente”, significativa del persistente romanticismo e 

simbolismo. 

 

La pittura di Klee resiste, al contrario, ad ogni tentazione di 

utopismo universalistico, che l’artista dissolve con l’arma dell’ironia. Se in 

questo senso si inquadra in uno dei poli fondamentali degli anni Venti, va 

precisato che si tratta di una forma tutta particolare di ironia, lontanissima, 

ad esempio, da quella di Depero, e in cui si compendia una riflessione 

sull’arte di estrema profondità e complessità. La presenza di Klee al 

Bauhaus è contraddistinta da una concezione della didattica incentrata sul 

processo formale nel suo farsi, nella sua nascita dal mondo organico e nella 

sua trasformazione nella chiarezza cristallina del simbolo. Klee non è stato, 

come spesso si legge, tra i fondatori del Blaue Reiter, ma ha aderito alla sua 

seconda mostra con opere di grafica, per giungere alla pittura 

probabilmente stimolato da opere e riflessioni di Delaunay. Non va 

considerato un astrattista, poiché un pregiudiziale distacco dalla forma 

naturale non è mai stato presente nella sua poetica. 

Nella felice immagine della Conferenza di Jena, in cui l’artista è 

paragonato al tronco di un albero, che trae dal profondo della terra la sua 

linfa e la trasforma nella bellezza della vegetazione, si condensano tutti i 

motivi di ispirazione della pittura di Klee. Le pulsioni dell’inconscio, 
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l’espressione comunicativa dell’infanzia, la trasfigurazione simbolica 

stratificata nella storia dell’umanità, dalla scrittura alle culture popolari ai 

simboli religiosi e teosofici, la fiaba, il teatro, l’architettura e soprattutto il 

linguaggio musicale, tutto è assorbito dalla libertà creativa della fantasia. 

Klee si serve di forme archetipiche con uno stile immediatamente 

riconoscibile, con un atteggiamento ludico che ne libera, nel gioco, ogni 

residuo angoscioso come ogni pretesa di superiorità intellettuale. Pur 

condividendo con molte esperienze degli anni Venti, Surrealismo 

compreso, l’interesse per il primitivo e la ricerca del primordio, resta ad 

esse estraneo per la lievità e la finezza con cui li trascende e per una forma 

di distacco intellettuale tipico della cultura svizzera (era nato a Berna).  

In questa operazione, si serve di tutti gli espedienti tratti dalla 

cultura dell’Einfühlung, che conosce bene, ma che utilizza non tanto per 

comunicare immediatamente le emozioni, quanto per controllare la 

trasmissione di un contenuto complesso in una forma nitida e 

immediatamente percepibile. E’ così che lo studio giocoso del movimento 

di una linea, come lo vediamo ad esempio in un disegno come Quattro 

nudi, madre e figli che temono il ritorno del padre (1908), diventa il 

meandro o la quadrettatura dei disegni e dei dipinti di soggetto urbano degli 

anni del Bauhaus, o l’arabesco che visualizza spazialmente il tempo 

musicale di Fuga in rosso (1922). Le forme archetipiche del monte, degli 

astri e delle piante trasformano la citazione del tema kandinskyano e dei 

tasselli di  colore di Delaunay (Il Niesen del 1915) o dei temi romantici di 

Friedrich (Sulle cime del monte del 1917) o del disegno infantile (Piccolo 

abete del 1922) in cifre nitide di una geometria intuitiva; le immagini del 

mondo acquatico (Grande tavola di pesci del 1925, Intorno al pesce del 

1926) si trasformano in cristallizzazioni dell’inconscio che mescolano il 
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gioco e la sacralità, come il misterioso, buffo e ieratico Ventriloquo – 

L’uomo che richiama la selvaggina della palude, un acquerello del 1923. 

Giochi di parole di tipo dadaista (Lomolarm ovvero “L’homme aux 

larmes”, dello stesso anno) o le numerosissime associazioni di tipo 

surrealista in realtà non derivano da un movimento o un’esperienza 

particolare, ma aprono a raggiera tutte le possibilità che, dagli anni Venti in 

poi, sfuggiranno alle rigide categorie di astrattismo, utopia, primitivismo. 

Cfr., nella bibliografia consigliata, J. Nigro Covre, L’arte tedesca 

nel Novecento, capitolo “Der Blaue Reiter e l’astrattismo” (e “Architetti e 

pittori” ultime due pagine). Si può inoltre consultare J. Nigro Covre, Der 

Blaue Reiter, “Dossier” novembre 2003 e la II edizione (economica) di 

Astrattismo, Milano, Motta, 2005, per le pagine dedicate a Kandinsky (e a 

Malevi�). 

 

MALEVI� 

Il tema della purezza e della riduzione dei mezzi pittorici, 

nettamente prevalente sull’utopia, si evidenzia in Malevi� fino ad assumere 

l’esaltazione dello “zero”, in un misto di epico estremismo e di malinconica 

rinuncia. Dopo la produzione propriamente astratto-geometrica degli anni 

1915-1916, Malevi� dipinge nel 1918 una serie di opere fortemente 

semplificate, in bianco su bianco. Sono i primi monocromi nella storia 

dell’arte contemporanea occidentale. Subito dopo, sembra abbandonare per 

sempre la sperimentazione pittorica astratta: crea litografie che riprendono 

motivi dei dipinti del 1915-1918, ricerche grafiche e scultoreo-

architettoniche sul tema di un’arte spaziale (Satelliti, Planiti ovvero progetti 

architettonici futuribili), strutture astratto-geometriche per oggetti d’uso, e 

soprattutto una abbondantissima produzione teorica e storico-critica, che 



14 

prende le mosse proprio dalla fase del bianco su bianco ed elabora le idee 

apparse nel suo primo saggio pubblicato alla fine del 1915, sviluppandole 

sempre più in una visione complessiva delle tendenze contemporanee: ma 

queste appaiono in certo senso congelate al momento della sua scelta, come 

dice lui stesso, della “penna in luogo dell’arruffato pennello”. Verso la fine 

degli anni Venti l’artista riprende temi apparentemente figurativi e vicini al 

mondo contadino della sua fase “primitivistica” e “légiste” (ovvero 

influenzata da Léger), o, più raramente, ai personaggi futuristi dello 

spettacolo Vittoria sul sole, della fine del 1913, per il quale aveva 

progettato scenografie e costumi. 

La svolta di Malevi� successiva al 1918 è contemporanea alla 

nascita del Costruttivismo, che adotta forme astratto-geometriche molto 

prossime al Suprematismo, ma entro una intenzionalità ed un atteggiamento 

ideologico molto diversi: lontani dalle radici spiritualistiche e idealistiche di 

Malevi�, violentemente criticate, si colloca sul piano della propaganda in 

sostegno al nuovo stato sovietico e intende affiancarsi allo sviluppo 

industriale e tecnologico che dovrebbe accompagnare l’ascesa del popolo 

vittorioso (le composizioni di El Lissitzky, ad esempio, si distinguono per 

un maggiore carattere di concretezza, per la presenza di scritte o brevi 

slogan, o di elementi grafici che rinviano al mondo della macchina). Inoltre, 

la stessa svolta è quasi contemporanea all’affermazione del Neoplasticismo 

di Mondrian, mentre, si noti, le sue opere suprematiste lo precedono. 

Quanto la Rivoluzione del ’17 abbia influenzato o accelerato la crisi 

dell’artista russo, e quanto il ritorno ad un certo tipo di figurazione sia stato 

influenzato dalla necessità di uscire dall’isolamento, che a tratti diviene 

vera e propria persecuzione e peraltro non cesserà fino alla sua morte, è 

difficile dire. Certo nel 1918 Malevi� si sente superato; i fondamenti della 
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sua arte, radicati in un atteggiamento spiritualistico e in una ricerca di 

meditazione vicina alle filosofie orientali e tesa verso una forma superiore 

di conoscenza, sono del tutto estranei allo spirito della Rivoluzione. 

Kandinsky attraversa una crisi analoga, ma, dopo un tentativo fallito di 

collaborazione con il regime, se ne torna in Germania; Malevi� vuole 

restare, e resterà, nonostante tutti i suoi sforzi, come un emarginato. 

Tuttavia, lo sviluppo del suo sistema estetico dal primitivismo, 

attraverso la fase zaum (o “alogica” o “transmentale”) del 1913-1914, fino 

al Suprematismo, alla fase “bianca” e infine all’annullamento del pennello e 

al rifugio nel più astratto pensiero, è del tutto consequenziale e si può 

inquadrare la crisi dell’artista nei confronti delle posizioni dell’avanguardia 

come una crisi interna e parallela a quella di artisti attivi in paesi non 

sconvolti da crisi ideologiche, come l’Olanda, la Francia e, per qualche 

anno, anche l’Italia.  

La componente teosofica è presente anche nella sua storia: la nascita 

del Suprematismo, coincidente con la manifestazione più provocatoria del 

Quadrato nero su fondo bianco del 1915, è anticipata da Malevi� nei suoi 

scritti al 1913, ovvero alle sue scenografie astratte per lo spettacolo Vittoria 

sul sole, quando è in stretto contatto con il lavoro del suo amico Matjušin, a 

sua volta attento lettore dei libri di Uspenskij. Questi, elaborando una 

concezione di “quarta dimensione” come categoria di conoscenza mistica 

ed estranea al razionalismo occidentale, ha tentato una sintesi tra idee 

teosofiche diffuse e l’altrettanto diffusa rinascita di neoplatonismo. Subito 

dopo la fase zaum, contrassegnata da accostamenti tra oggetti e concetti 

lontani nella logica comune, l’idea maleviciana di un mondo non oggettivo, 

di cui è possibile conoscere l’essenza ponendosi al di fuori delle tre 

dimensioni della tradizione razionalista occidentale, risente della filosofia 
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di Uspenskij, a fianco di altre componenti, tra cui le pratiche yoga e la 

meditazione orientale. Bianco su bianco, il dipinto più “essenziale” nel 

gruppo di monocromi del 1918 (dove pure è riconoscibile, in un esempio, 

una sorta di struttura geometrica di rettangoli sovrapposti in dimensione 

decrescente, o, in un altro esempio, una sorta di propagazione di onde 

sonore), presenta un quadrato ruotato di un certo grado rispetto ai lati della 

tela, pure di formato quadrato e dipinta di bianco. La distinzione tra la 

forma geometrica e il cosiddetto sfondo si può percepire solo in una visione 

prolungata e in un atteggiamento di contemplazione e di vuoto, mentre la 

rotazione conduce all’idea di sospensione fluttuante delle forme 

geometriche in uno spazio non tridimensionalmente concepito, che aveva 

caratterizzato anche tutta la produzione suprematista precedente; tra l’altro 

differenziata, in tal senso, dalle forme astratte di Mondrian, e ancora in 

qualche modo collegata ad una matrice futurista sovrapposta all’esperienza 

cubista. 

In questo dipinto, di cui Malevi� certamente ha previsto tutti gli 

effetti sconcertanti e provocatori, è probabilmente presente anche una 

componente nichilista di derivazione dadaista, che non sorprende se 

pensiamo ai rapporti contemporaneamente intercorsi tra De Stijl e il 

movimento dada. Questa componente è più chiara se leggiamo un testo 

enigmatico, e per questo meno citato ma più significativo, pubblicato 

dall’artista nel 1923, noto come Specchio suprematista (in K. Malevi�, 

Scritti, Milano, Feltrinelli, 1977, pp. 199-200), in cui sono sintetizzate le 

riflessioni della sua tarda speculazione teorica d’avanguardia:  

 
L’essenza della natura è immutabile fra tutti i fenomeni variabili. 
 
Il mondo come distinzioni umane: Dio L’anima Lo spirito La vita La religione La tecnica L’arte La 
scienza L’intelletto Weltanschauung Il Lavoro Il movimento Lo spazio Il tempo = 0 
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1.La scienza, l’arte non hanno confini, perché ciò che si conosce è illimitato, innumerevole e 
l’illimitatezza e l’innumerabilità sono uguali a zero. 
2.Se le creazioni del mondo sono le strade di dio e “le sue strade sono imperscrutabili,” sia lui che la 
sua strada sono uguali a zero. 
3.Se il mondo è la creazione della scienza, della conoscenza e del lavoro e la loro creazione è 
infinita, allora è uguale a zero. 
4.Se la religione ha conosciuto dio, ha compreso lo zero. 
5.Se la scienza ha compreso la natura, ha compreso lo zero. 
6.Se l’arte ha compreso l’armonia, il ritmo e la bellezza, ha compreso lo zero. 
7.Se qualcuno ha compreso l’assoluto, ha compreso lo zero. 
8.Non c’è essere in me, né fuori di me, nessuno, niente può cambiare, perché non esiste niente che 
possa cambiare se stesso e niente che possa essere cambiato. 
 
L’essenza delle distinzioni. 
Il mondo come non-oggettività. 
 

Il segno della purezza e della riduzione del linguaggio 

contraddistingue il linguaggio di Malevi� anche se la sua produzione si è 

ridotta, per motivazione poetica interna o per condizionamento esterno. Il 

rifacimento di proprie opere divenute emblematiche, come il Quadrato 

nero, può considerarsi un’opera concettuale o comunque un’operazione 

polemica. Un residuo di utopia, collegabile anche al clima 

dell’elementarismo, il movimento che per breve tempo, tra il 1922 e il 

1923, collega le ricerche di De Stijl e quelle costruttiviste, appare nei suoi 

progetti architettonici per costruzioni avveniristiche o per abitazioni 

sospese nello spazio: aggregazioni di parallelepipedi senza colore e 

dematerializzati, cresciute per lo stesso dinamismo interno che fa ruotare il 

quadrato di Bianco su bianco. Nelle edizioni del Bauhaus, nel 1927, viene 

pubblicato un libro che riunisce due suoi importanti interventi teorici: ciò 

dimostra una sua collocazione a fianco delle ricerche architettoniche 

razionaliste e al tempo stesso  il fatto che l’artista-teorico non intende 

abiurare alle sue posizioni d’avanguardia. Verso la fine del decennio degli 

anni Venti, i dipinti di tema contadino, che talvolta celano un’allusione a 

una testa di Cristo, non sono un “ritorno” alla produzione del 1912-1913 

(mentre una sorta di autofalsificazione, forse, si può vedere nei dipinti in 
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stile impressionista, spesso confusi con quelli della sua primissima 

produzione all’inizio del secolo: ad esempio, la data di Sul viale, a p. 7 del 

“Dossier” Malevi�, non è 1903, ma 1928 c.). In opere come Gli atleti 

(1930-32), non solo le strutture cilindriche sono estremamente semplificate 

e geometrizzate e il paesaggio è tagliato da sovrapposizioni orizzontali di 

fasce di colore piatto e puro tipiche solo di questo momento, ma, 

soprattutto, vanno sottolineati i volti bianchi, privi di dati fisionomici, che 

rinviano ancora una volta allo “zero delle forme” suprematista e in cui, 

anche in studi recenti, è stato sottolineato il ricordo, più che dei manichini 

metafisici di De Chirico (tesi da qualcuno sostenuta ma da altri contestata), 

dello spirito delle icone russe. Difficilmente Malevi� può esser stato tanto 

ingenuo da illudersi di essere accettato con queste opere dal regime, che 

infatti lo rifiuta, e non solo perché il mondo contadino è estraneo ai suoi 

temi prediletti. In ogni caso, questi dipinti, estremamente statici, ieratici 

come mai prima d’ora nella produzione dell’artista, sono il segno di un 

vuoto e di un’assenza. 

Si può consultare, ma non è nella Bibliografia consigliata, J. Nigro 

Covre, Malevi�, “Dossier” maggio 2004.  

 

IL MANIFESTO DEL PURISMO, IL SECONDO CUBISMO E IL 

DIBATTITO SU C�ZANNE, CLASSICITA’ E TRADIZIONE, 

SEVERINI 

Nel 1918 Jeanneret (noto con lo pseudonimo Le Corbusier) e 

Ozenfant pubblicano il manifesto del Purismo: è l’avvio teorico ad una 

revisione del Cubismo e dell’interpretazione di Cézanne, che segna gran 

parte della pittura francese negli anni Venti e costituisce una base 

importante, diversa dall’esperienza di Gropius, per la formazione del 
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razionalismo in architettura. Gris, che è tra i pittori più apprezzati nel 

gruppo appoggiato da Léonce Rosenberg e dalla sua rivista “L’Effort 

Moderne”, mette in contatto con il mercante d’arte francese Gino Severini: 

quest’ultimo pubblica nel 1921 Du Cubisme au Classicisme – Esthétique du 

Nombre et du Compas, uno dei testi più significativi dell’enfasi classicista e 

geometrizzante nella ripresa di figurazione degli anni Venti, e negli anni 

successivi svilupperà una forma di cubismo, che è più esatto definire 

“secondo cubismo”, vicino a Gris. Intanto Picasso ha abbandonato, in modo  

più deciso rispetto agli altri compagni di strada, il Cubismo per la 

cosiddetta esperienza “mediterranea”, un ritorno alla figurazione ispirata 

alla classicità e con frequenti meditazioni su Ingres; Braque da parte sua 

sviluppa un “secondo cubismo” con toni più cupi, forme più arrotondate e 

plastiche e soggetti più riconoscibili, talvolta non lontani dai soggetti 

preferiti da Gris; Léger raggela i coni e i cilindri dei suoi astratti Contrasti 

di forme del 1913 in un mondo di forme nitidamente leggibili, meccaniche, 

armonicamente geometrizzanti e statiche, avvicinandosi a Le Corbusier 

architetto. 

Tutte queste esperienze hanno come comun denominatore la stessa 

aspirazione alla purezza, alla geometria, alla semplificazione e riduzione 

del linguaggio che si riscontra contemporaneamente nella pittura astratta, 

ma con una volontà di rafforzare il legame con l’oggetto, sia pure astratto 

dal mondo visibile, e all’interno di una ripresa, diversa nei diversi pittori, 

del “classico”. Ricordiamo che il rapporto con la realtà non era mai stato 

interrotto nell’intenzionalità di cubisti e futuristi e teniamo presente che 

nella ritrovata leggibilità dell’oggetto gioca un ruolo non secondario la 

richiesta del mercato (e pertanto Rosenberg ha un ruolo importante), 

segnato dalla stanchezza per un’arte cerebrale e difficile da comprendere e 



20 

per la continua rincorsa alle novità tipica dell’avanguardia. Inoltre, si 

ribadisce in qualche modo un legame tanto con la tradizione quanto con la 

prima avanguardia ricorrendo all’autorità di un Cézanne “classico”, 

interpretato secondo quella forzatura già tipica di Maurice Denis, ancora 

molto autorevole come teorico in questo momento, che, negli anni del 

Simbolismo, lo vedeva come colui che supera l’impressionismo attraverso 

un recupero della solidità plastica e dell’arte degna del “museo”. 

Le nature morte, dipinte da Jeanneret e Ozenfant nella prima metà 

degli anni Venti, riprendono l’iconografia del Cubismo, spesso anche per 

l’inserimento di strumenti musicali; presentano limpidi profili di oggetti, 

stabili e armonicamente ritmati da una successione di verticali parallele, 

quasi idee platoniche più che oggetti, dove l’equilibrio classico è spesso 

indicato, soprattutto in Jeanneret, dalla coincidenza della forma del 

bicchiere con quella di una colonna scanalata. Nel manifesto del Purismo, 

che entrambi pubblicano in Après le Cubisme nel 1918, si appellano 

all’autorità del Cubismo e, al tempo stesso, intendono superarlo tendendo a 

un nuovo ordine classico. L’esperienza precedente viene sconfessata e la 

nuova pittura, che “non intende essere un’arte scientifica”, si dichiara 

antidecorativa, collocandosi al di là del (presunto) difetto ornamentale del 

Cubismo, e si fonda sulla “qualità intrinseca degli elementi plastici” e non 

più sulle loro “possibilità rappresentative e narrative”. E’ un’arte che 

esprime l’”invariante” al di fuori di ogni accidentalità, che “è innanzi tutto 

nel concetto”, che “cerca l’elemento puro per ricostruire con esso dei quadri 

organizzati che sembrano esser fatti dalla natura stessa” pur non essendone 

la “copia” e che persegue sopra ogni altro fine quello di esser “chiara”.  

Dal 1920 al 1925 i due artisti dirigono la rivista “L’Esprit 

Nouveau”, di impronta nettamente cubista (tra i collaboratori ricordiamo 
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Cocteau, Cendrars, Jacob, Gleizes, Metzinger, Gris e il critico Maurice 

Raynal, che nel 1912 aveva indicato Gris come “purista”), che tiene stretti 

rapporti con “Valori Plastici”. Cézanne è considerato il ponte per il 

recupero del classicismo. Nel n. 4 della rivista si legge: “Cézanne ricerca 

l’unità, il monumentale, la struttura, la disciplina del colore.[…] La qualità 

del suo genio poteva essere di carattere costruttivo, e la sua volontà tendeva 

certamente verso il classicismo”. Il recupero del classicismo rappresenta, 

per Le Corbusier, un’istanza morale, dove l’appello al Dorico è vicino alle 

idee di Severini: “Si può parlare Dorico quando l’uomo, attraverso l’altezza 

delle sue vedute e attraverso il sacrificio completo dell’accidentale, ha 

raggiunto la regione superiore dello Spirito: l’austerità” (n. 16 della rivista, 

1922); ma, al tempo stesso, si fonda sul principio di una realtà costante 

delle forme semplici, che agisce allo stesso modo in tutti i tempi e in tutti i 

luoghi, l’utilizzazione delle quali ha fatto la grandezza di Poussin (n. 7 della 

rivista) come del Partenone, “macchina per commuovere”, “prodotto di 

selezione applicata ad uno standard” (Le Corbusier, Vers une architecture, 

1926). “Noi dedurremo le conseguenze delle nostre ricerche sugli elementi 

primordiali [e sottolineo questo aggettivo, su cui si ritornerà più avanti] 

della plastica e sulle loro reazioni primarie (standard). Provare che le forme 

e i colori primari suscitano in ogni essere umano, meccanicamente, una 

reazione primaria costante, significa dare, finalmente, all’estetica un punto 

di appoggio sperimentale” (n. 1 della rivista). In base a questo interesse si 

giustifica anche la riduzione delle nature morte cubiste ai cosiddetti “temi 

poveri”, ossia alla ripetizione di un numero limitato di oggetti tratti dalla 

realtà quotidiana, colti nella loro essenzialità plastica e invariabilità 

modulare. 
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Diversamente Severini affronta la rivoluzione, o l’involuzione, 

classicista con un rifiuto netto dell’avanguardia, futurista prima (per lui 

conclusa nel 1914), cubista poi. Il mutamento di rotta si preannuncia nel 

1916, paradossalmente nello stesso anno in cui entra a far parte di L’Effort 

Moderne di Léonce Rosenberg, dove terrà una personale nel 1919, e 

avviene all’insegna non tanto della purezza, quanto della malinconia 

associata alla geometria: malinconia che contrassegna per più di un 

decennio la sua produzione. Del 1916, lo stesso anno della Parlata su 

Giotto di Carrà, è il Ritratto di Jeanne, e ancora più malinconica, per quella 

testa reclinata sul bambino, è la Maternità. Tra il 1916 e il 1920 si colloca 

una fase di raggelato cubismo, che consente, per il tema della natura morta, 

alcuni confronti con Gris. Ancora con Gris, oltre che con Picasso, si può 

confrontare il tema della maschera e dei personaggi della Commedia 

dell’arte, che inizia negli affreschi per il castello di Montegufoni (1921), si 

ritrova nei Giocatori di carte (1924), in un polemico confronto con 

l’iconografia di Cézanne, e in moltissimi dipinti, fino ad Apparizione 

(dell’Angelo a Pulcinella) del 1934 circa, appare sempre più chiaramente 

come una metafora dell’artista (per i precedenti nell’area simbolista e nella 

letteratura si veda J. Starobinsky, Ritratto dell’artista come saltimbanco, 

Torino 1985, ed. orig. 1970), appartenente ad un mondo “altro”, carico di 

una missione superiore, dotato di un’aura quasi sacrale, e per questo 

malinconicamente distaccato dal mondo. Maternità – Natura morta (1927-

28) presenta un altro filone di poetica, dove oggetti vicini e lontani, realtà e 

sentimenti o ricordi si incontrano con un effetto di straniamento o di magia. 

E’ il momento in cui l’artista, deluso da un mal riuscito accostamento a 

Novecento italiano di Margherita Sarfatti, è chiamato a far parte del  gruppo 

di Appels d’Italie, attivo tra il 1928 e il 1933, che ha considerevole fortuna 
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alla Biennale di Venezia del 1930 e alla Quadriennale di Roma del 1931, 

dove tra l’altro Severini espone Gruppo di cose vicine e lontane, acquistato 

dalla Galleria Nazionale d’arte moderna. Del gruppo fanno parte Savinio, il 

più vicino al Surrealismo (movimento malvisto invece da Severini), Tozzi, 

che lo incoraggia a farne parte, Paresce, De Pisis, Campigli; lo appoggia il 

critico Waldemar George, che ne sottolinea una sostanza di “realismo 

magico mediterraneo”, prendendo chiaramente le distanze tanto dal 

Surrealismo quanto dalla Nuova Oggettività tedesca. La combinazione di 

nature morte con vaghe reminiscenze cubiste ed uno spazio sfondato da una 

finestra metafisica verso il cielo aperto, attraverso la quale in molti quadri 

appaiono vestigia del mondo classico, trova riscontro con opere di Savinio 

(La sposa fedele, 1929), ma anche con precedenti nature morte di Gris 

(Veduta sulla baia, 1921, La finestra del pittore, 1925, con cui si può 

confrontare Chitarra dietro la persiana, 1928, di Severini). Nelle nature 

morte spesso ricompare il tema della maschera, questa volta come 

metafisico mascherone tragico, ed anche colombe e grappoli d’uva, che 

sono stati interpretati come simboli cristologici (nel 1923 si era convertito 

al cattolicesimo). 

Ritorniamo alla rivolta di Severini contro Cézanne e, insieme, 

contro l’avanguardia.  La polemica esplode nell’articolo Cézanne et le 

cézannisme, pubblicato con voluto ritardo nei numeri 11-12 e 13 (novembre 

1921 e gennaio 1922) di “L’Esprit Nouveau”: è la rottura con i due 

direttori, che negli anni precedenti, soprattutto Ozenfant, avevano pensato a 

una reale collaborazione con Severini. Il libro Du Cubisme au classicisme 

(1921) segna la definitiva rottura con gli ambienti cubisti (la redazione di 

“L’Esprit Nouveau” diffida dal suo “fastidioso spirito mistico”), suscitando 

anche una reazione negativa, ma di direzione tradizionalista, di Margherita 
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Sarfatti e una difesa, invece, di Carrà. L’esperienza di Cézanne è rifiutata in 

quanto basata su “ciò che vi è di più effimero, di più instabile, di più 

variabile su questa terra: le nostre sensazioni. Io ho creduto come tutti alla 

‘tendenza classica’ di Cézanne […] Ma credo di poter affermare oggi che il 

cammino da seguire è precisamente l’opposto di quello seguito da Cézanne. 

Non si diviene classici attraverso la sensazione ma attraverso lo spirito […]. 

Credo sinceramente che il cubismo, pur costituendo la sola tendenza 

interessante dal punto di vista della disciplina e del metodo, e pur essendo 

alla base del nuovo classicismo che si prepara, è nondimeno ancora oggi 

all’ultimo stadio dell’impressionismo. E, com’è ovvio, non si potrà 

superare questo periodo intermedio dell’arte e costruire veramente secondo 

le regole, che quando i pittori avranno la conoscenza assoluta di queste 

regole: esse sono nella geometria e nei numeri”. Fine dell’arte sarà allora 

“ricostruire l’universo secondo le stesse leggi che lo reggono”. Le radici del 

suo pensiero sono indicate dall’autore stesso in Denis e nell’Estetica di 

Beuron (fondata sul simbolismo del numero), in Signac e, più indietro, in 

Ingres e Delacroix; sono inoltre citati Pitagora e Platone, nonché gli artisti e 

i teorici dell’Umanesimo che ne hanno portato avanti la dottrina. 

Nel libro sono riprodotte alcune opere dell’artista stesso e due 

disegni del 1920, basati sullo studio di Dürer, Proiezioni coniugate della 

testa e Proiezioni ortogonali di una testa. 

A testimoniare la singolarità di alcuni incontri e scontri entro la 

mistica e la geometria, relativamente indifferente alla scelta astratta o 

figurativa (tema cui si accennerà più tardi anche a proposito di uno scritto 

di Caramel), va ricordato uno scambio di corrispondenza tra Severini, Theo 

van Doesburg e Vantongerloo nel 1919, che testimonia i reciproci contatti e 

rapporti di stima intercorsi con i due del gruppo della rivista “De Stijl”, 
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mentre Mondrian non apprezza affatto le sue opere. Inoltre, una litografia di 

Severini del 1922 con una Famiglia di Arlecchino sarà stampata a cura del 

Bauhaus nel 1924. 

Il rapporto con Cézanne è affrontato anche da Gleizes in un libro del 

1920, Du Cubisme et des moyens de le comprendre, che trova qualche 

anticipazione nel Du Cubisme, pubblicato nel 1912 in collaborazione con 

Metzinger, e in un precedente articolo di quest’ultimo, intitolato Cubisme et 

Tradition (1911). Gleizes ora precisa che “la pittura oggi, attraverso 

Cézanne, scopre non il classicismo, ma la tradizione. L’epoca di Cézanne 

non gli permetteva di vedere al di là del classicismo. L’epoca attuale è 

favorevole a maggiori comprensioni”. In realtà, la “tradizione” di Gleizes 

non è poi così lontana, nel suo criterio basato su un “ordine”, dal 

“classicismo” di Severini, ma la distinzione è importante.  

Infine, un rovesciamento, ma non polemico, e lontano da ogni 

disputa classicista, del procedimento di Cézanne è indicato da Gris nel 

1927, come base di un recupero dell’oggetto “mentale” (Quelques notes sur 

mes recherches, in “Cahiers d’Art”): “Lavoro con gli elementi dello spirito, 

con l’immaginazione: tento di concretizzare ciò che è astratto, vado dal 

generale al particolare, ciò significa che parto da una astrazione per arrivare 

ad un fatto reale. La mia arte è arte di sintesi, arte deduttiva. […] Cézanne 

da una bottiglia fa un cilindro; io, da un cilindro faccio una bottiglia, una 

certa bottiglia […] compongo con delle astrazioni (i colori) e compongo 

quando questi colori sono diventati oggetti: per fare un esempio, lavoro con 

un bianco ed un nero e compongo quando questo bianco è diventato un 

foglio e questo nero un’ombra; voglio dire che lavoro il bianco per farlo 

diventare un foglio e il nero per farlo divenire un’ombra.” L’oggetto 

introiettato si stacca dal disordine della realtà e acquista una precisione e 
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una fissità quasi allucinante. E’ questo il tema della pittura non imitativa 

eppure “precisa” (come la definisce in una lettera al suo mercante e amico 

Kahnweiler nell’agosto 1919), che lo avvicina ad altre esperienze, in primo 

luogo a quella di Ozenfant e Le Corbusier puristi, forse da lui stesso in 

parte suggestionati. 

 

DEPERO E L’IRONIA 

[Si avverte che nelle lezioni Depero precedeva l’ultima parte di 

Severini] 

Nell’area del secondo Futurismo diamo spazio alla figura di Depero, 

che presenta in maniera emblematica alcuni connotati di ironia, non 

estranei ad altri artisti della stessa area, ed opposti e complementari alle 

tendenze già prese in esame. Non si tratta, come si è accennato, di un’ironia 

assimilabile al caso di Klee, ma di un atteggiamento ludico connesso con il 

tema della macchina o del macchinismo, che diverge nettamente dal primo 

Futurismo, pur sviluppandone le premesse. La novità è ora l’assenza di una 

pretesa ad affermare sistematicamente una nuova visione del mondo e 

dell’arte, e quindi l’implicita rinuncia ad un atteggiamento utopico, ancora 

presente, nonostante i toni beffardi e dissacratori, nel primo Futurismo. Il 

riferimento del termine “ironia” a Depero può essere contestato da chi 

sottolinea nei suoi automi piuttosto il comico, ovvero ciò che provoca un 

riso felice e privo di amarezza,  prosecuzione e sviluppo dell’esplosiva 

volontà di vivere di Boccioni e soprattutto di Marinetti. Ma il tema 

dell’uomo-macchina, della bambola, della marionetta comporta un che di 

inquietante, che di per sé esclude un’attitudine al riso di segno tutto 

positivo. Collegato a tutto questo è anche il tema della follia e del nonsenso, 

avviato, più che dai pittori futuristi della prima generazione, da Marinetti. 
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Il nuovo mondo figurativo di Depero si inserisce nella 

importantissima tendenza del secondo Futurismo ad “esplodere” al di fuori 

dei confini del quadro, innanzi tutto nel teatro con interventi nella scena e 

nei costumi, facilmente estesi all’intera concezione dello spettacolo, e poi 

nell’ambiente attraverso il lavoro nelle arti applicate. Nel 1917 collabora 

con Diaghilev creando le “scenoplastiche” per il Canto dell’usignolo di 

Strawinsky e nel 1918, accanto al poeta svizzero Clavel, inventa i Balli 

plastici, un teatro di automi rappresentati da marionette, in una fusione di 

gioco e movimento. Nel 1920 l’artista fonda la “Casa d’arte” a Rovereto, 

dove si producono arazzi, giocattoli, oggetti d’uso, grafica pubblicitaria, 

ecc..  

Si noti che queste esperienze sono precedute da dipinti come Gli 

automi (1916) e Ballerina – idolo (data incerta), e quindi l’idea figurativa 

precede e accompagna quella realizzata nella scenografia o nelle arti 

applicate. In quest’ultimo ambito, si ricorda l’arazzo Guerra festa (1925) 

della Galleria Nazionale d’arte Moderna di Roma (in seguito abbreviata 

GNAM).  

Le premesse più dirette a questa esplosione dell’arte oltre il quadro 

sono nel manifesto Ricostruzione futurista dell’universo, firmato da Depero 

insieme al più anziano Balla nel 1915, data che si può assumere come 

spartiacque, anche per le ricerche propriamente figurative, tra il primo e il 

secondo Futurismo. L’intenzione è di “realizzare una fusione totale per 

ricostruire l’universo rallegrandolo, cioè ricreandolo integralmente”; nello 

scritto sono riprodotti 6 complessi plastici, ovvero strutture polimateriche, 

tre di Balla, astratti, e tre di Depero, che già si caratterizzano per la 

presenza di elementi giocosi e primitivistici. La nuova struttura, scrivono 

gli autori, porterà, ad esempio, a un “concerto plastico-rumorista nello 
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spazio”, al “vestito trasformabile”, all’”edificio di stile rumorista 

trasformabile” ecc., e si immagina il “giocattolo futurista”, che tende a 

potenziare il riso, l’elasticità, lo slancio immaginativo, la sensibilità ed, 

infine, l’attitudine alla “guerra”, nonché l’“animale metallico”, un essere 

automatico pure pronto (purtroppo) “per la più grande guerra”. 

Per quanto riguarda il coinvolgimento nel teatro, a parte 

importantissimi esempi paralleli, e in parte anche precedenti, come quello 

di Picasso o della Gontcharova, teniamo presenti, nell’area futurista, il 

manifesto Teatro di varietà di Marinetti, del 1913, dove è esaltata la nuova 

forma teatrale del “caffè concerto”, espressione di “dinamismo di forma e 

colore”, animato da giocolieri, ballerini, ginnasti, danzatori ecc., luogo 

dell’inverosimile e dell’assurdo. Qui, tra l’altro, Marinetti parla anche 

espressamente del “comico”. 

Al 1915 datano i bozzetti di Balla per Fuochi d’artificio di 

Strawinsky (rappresentato nel 1917), una scenografia costituita unicamente 

da forme geometriche semplici e luci colorate. Sempre nel 1915 entra in 

azione anche Prampolini, la presenza più importante, nel Futurismo, per la 

nuova concezione della scena. E’ pubblicato il suo primo manifesto, 

Scenografia e coreografia futurista (seguirà nel 1924 il secondo, 

L’atmosfera scenica futurista): la scena non è più concepita come fondale, 

ma come “architettura elettromeccanica incolore fortemente vivificata dalle 

emanazioni cromatiche di una sorgente luminosa, prodotta da riflettori 

elettrici, con vetri variopinti, disposti e coordinati analogicamente allo 

spirito in ciascuna azione scenica.” Inventore di una “scena illuminante”, 

che sostituisce la vecchia, passiva “scena illuminata”, Prampolini, 

probabilmente più efficace nel rinnovamento della scena (pensiamo al 

Teatro del colore di Ricciardi, 1920, con la sua idea dei rapporti tra colori e 
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stati d’animo) rispetto a Depero, opera tuttavia nel solco delle rivoluzioni 

scenografiche avviate da Appia e fatte proprie dall’avanguardia, mentre il 

sovvertimento, che investe non solo la scena ma l’idea stessa di teatro, 

dell’artista trentino muove, probabilmente, anche da istanze dadaiste. 

Su quest’ultimo punto va precisato che il Futurismo, secondo 

l’interpretazione di Calvesi, sollecita in vari modi la rivoluzione dadaista, e 

soprattutto Marinetti, di cui va sottolineata anche l’idea dello “splendore 

geometrico e meccanico”. Ma è anche da considerare, dati gli scambi 

internazionali che tutti i futuristi intrecciano negli anni della guerra e del 

primo dopoguerra, un’influenza di direzione contraria, dal Dadaismo verso 

il Futurismo, influenza che pure può aver contribuito a spazzar via ogni 

residuo di atteggiamento utopico. Una componente dadaista si può 

rintracciare, tra l’altro, anche nei bozzetti di Schlemmer per Il balletto 

triadico (1922), esposti alla mostra Le stanze dell’arte di Rovereto, la cui 

componente meccanica, forse anche per la suggestione del luogo, faceva 

nascere spontaneo un confronto con lo stesso Depero. Gli interventi nel 

teatro di Schlemmer, tuttavia, volti ad una sintesi di regia, coreografia, 

scenografia e costume (tende a creare da solo i suoi balletti), sono privi di 

qualunque accento ironico e vanno inquadrati nella tendenza alla purezza, 

all’astrazione metafisica della figura umana, alla sua geometrizzazione di 

sapore arcaico, che si trovano anche nei rilievi parietali (distrutti) creati per 

il Bauhaus, dove dal 1920 dirige il laboratorio di scultura, e nei dipinti a 

olio (Gruppo concentrico, 1926). Per questi ultimi, l’artista è stato talvolta 

avvicinato anche al purismo, tutt’altro che ironico, dei francesi, nonché alla 

ripresa figurativa della Neue Sachlichkeit, inquadrata comunque in una 

tendenza all’astrazione spaziale ed alla costruzione architettonica. 
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Ritornando al secondo Futurismo, Depero è il più rigoroso 

nell’articolazione meccanica della figura, dove alterna accenti di 

essenzialità quasi purista ad accenti ingenui e primitivi, distorsioni spaziali 

ancora di sapore futurista e schieramenti paratattici di elementi quasi 

standardizzati, invenzioni decorative e semplificazioni estreme. Rinuncio 

qui a riportare le varie tendenze del secondo Futurismo, per le quali non 

basterebbe un Corso intero; ma è necessario ricordare due grandi artisti che 

intersecano il percorso di Depero: Balla e, per l’importanza del teatro, ma 

anche per il superamento dell’atteggiamento utopico, Prampolini. Balla, 

forse il più noto e fortunato, soprattutto per il ruolo svolto tra il 1912 e il 

1914, presenta differenziati filoni di ricerca nel corso del decennio, che 

corrispondono allo sperimentalismo caratterizzante anche la sua prima fase 

futurista. Il mutamento di rotta verso forme più compatte e semplificate si 

nota già nei 1915, in particolare nelle tematiche patriottiche (si vedano le 

opere alla GNAM); quindi, dopo la serie Trasformazione forme – spiriti 

(1917-18), prosegue alcuni sviluppi di tematiche futuriste, anche lui con un 

velo di ironia (Un mio istante del 4 aprile 1928 ore 10 e 2 minuti), crea 

opere vicine al meccanicismo di Depero come Numeri innamorati (esposto 

nel 1926, dipinto nel 1924 o anche prima), ma anche invenzioni di sapore 

astratto-decorativo (Sorge l’idea, 1920), sul filone delle opere d’arte 

applicata realizzate dopo la svolta della Ricostruzione futurista 

dell’Universo, nonché opere in cui si nota ancora il vecchio interesse, e 

atteggiamento di rivalità, con la fotografia (Autostato d’animo, 1920), 

talvolta quasi iperrealistiche. Prampolini si distacca gradualmente dalla 

prima esperienza futurista attraverso un potenziamento della forma 

organica e della materia, parallelo a quella sorta di materializzazione della 

luce portata avanti nell’esperienza della scenografia, che incontra quasi con 
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spontaneità suggestioni surrealiste e approderà, nel secondo dopoguerra, a 

proposte importanti per la formazione degli astrattisti italiani. Il suo 

interesse materico era evidente in un’opera singolare, Béguinage, del 1914, 

forse la prima opera polimaterica nell’arte del nostro secolo. Dopo la prima 

guerra, attraverso intensi contatti con diversi movimenti europei, compreso 

il Dadaismo, sviluppa le premesse futuriste in senso astrattista e 

costruttivista per alcuni anni (La mascherata degli impotenti, 1922), per poi 

trovare la sua strada più autentica in un futurismo definito “cosmico”, 

vicino anche all’aeropittura, ma soprattutto nella ripresa di forme “soft”, 

arrotondate, irregolari, in cui gradualmente si inseriscono sabbie, bottoni, 

materiali diversi o sagome di oggetti trattati a trompe-l’oeil (La palestra dei 

sensi, 1923 c., La geometria della voluttà, 1924 c., Intervista con la 

materia, 1930, L’automa quotidiano della GNAM, 1930). Nonostante le 

premesse del polimaterismo siano nell’esperienza di Boccioni, di Balla e di 

Severini tra il 1911 e il 1915, questa fase segna per Prampolini il definitivo 

superamento del Futurismo verso altre vie. 

Cfr., nella Bibliografia consigliata, Le stanze dell’arte, in particolare 

D. Fonti, I miei “Balli plastici”, pp. 105-107 (e C. Raman Schlemmer, pp. 

277-279). 

 

RITORNI ALLA FIGURAZIONE IN ITALIA 

Su questo argomento si procede attraverso una lettura per casi 

esemplari, accompagnata da una guida ad alcuni dei testi consigliati. Per 

ricostruire l’inquadramento storico delineato nelle lezioni si può consultare, 

nella Bibliografia consigliata, l’Introduzione di Fossati, Valori plastici 

1918-1922, e, per “Novecento italiano”, la Cronologia (anni 1922-1930) in 
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Sironi, Scritti editi e inediti, pp. 431-441; il saggio di Vivarelli in Le stanze 

dell’arte, pp. 235-236. 

Un ritorno alla leggibilità della figura si è già riscontrato nel 

“secondo cubismo” e nel “secondo futurismo”, mentre un atteggiamento 

particolare di “ritorno all’ordine” si è analizzato in Severini. 

Riallacciandoci alla polemica cézanniana, è nell’ambito di “Valori plastici” 

e “Novecento italiano” che il pittore di Aix viene interpretato non più come 

un “classico” per l’intenzione di scoprire un ordine geometrico e 

un’essenzialità plastica nelle figure, ma come un antidoto alla 

disgregazione della forma conseguente all’Impressionismo e alle prime 

avanguardie. Un caso particolare di interpretazione di Cézanne coniugata 

con i ritrovati valori del Quattrocento toscano è la pittura di Soffici 

(pensiamo al geometrismo un po’ fotografico di una Natura morta del 1919 

e ad un suo tipico paesaggio, Poggio a Caiano, del 1922), un transfuga del 

Futurismo già trasformato in una forma più stabilizzata attraverso una sorta 

di bagno nel Cubismo, una presenza scomoda per i futuristi, attaccati già 

prima della sua (blanda) adesione nella rivista “La Voce”, da lui fondata 

insieme a Papini e Prezzolini. Va sottolineato che anche il Quattrocento 

toscano, al pari di Cézanne, subisce un processo di normalizzazione 

piuttosto che essere, come si vedrà più avanti, un motivo di riflessione 

sull’astrazione formale insita nelle meditazioni più problematiche sulla 

tradizione italiana. Ricordiamo inoltre che in questo ambiente si formano i 

protagonisti del decennio degli anni Trenta, astrattisti compresi, come 

Licini che è in contatto con “Novecento” e sta praticando una pittura 

naturalista (Paesaggio con uomo, 1927). 

Ma il caso più eclatante di rovesciamento dei valori 

dell’avanguardia è quello di Carrà, emblematico anche della posizione più 
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filosoficamente agguerrita e culturalmente aggiornata, aperta ai 

contemporanei esponenti dell’astrattismo e ai movimenti europei pur nella 

pregiudiziale del ritorno alla propria tradizione figurativa, del gruppo 

romano di “Valori plastici”, in confronto alla posizione più nazionalista (ma 

tutt’altro che riducibile, come talvolta si legge, ad una chiusura 

esclusivamente autarchica e filofascista) di quello milanese di “Novecento 

italiano”. La sua Parlata su Giotto, pubblicata nel 1916, è contemporanea 

alla rivolta arcaizzante di La carrozzella e I Romantici: isolamento delle 

figure, semplificazione e immobilità, spazio compresso in una prospettiva 

unilaterale, annullamento dell’espressione in un rigoroso silenzio, ma denso 

di mistero per la presenza del riferimento ad una essenzialità primigenia, 

semplificazione sapientemente ingenua di un artista che ha conosciuto 

anche il Doganiere Rousseau. Seguono le opere “metafisiche” tra il 1917 e 

il1920 e oltre, che in realtà contraddicono il più sconvolgente senso degli 

accostamenti assurdi e della sospensione irreale del tempo e dello spazio 

della prima fase metafisica di De Chirico, a questa data, proprio quando 

Carrà ne tenta l’inquadramento in una poetica, già in crisi o comunque, dato 

l’altissimo livello della sua ricerca, in fase di trasformazione verso un altro 

rapporto con il passato. La precisa cubatura spaziale, i riferimenti ad un 

elementarismo geometrico e l’allusione a paesaggi urbani (i caseggiati con 

le monotone file di finestre) e oggetti quotidiani portano verso un 

“misticismo” insito nelle cose, lontano dall’eroica solitudine di De Chirico. 

Dopo l’“ingenuo” riferimento trecentesco in un complesso tema biblico, 

dove appare l’iconografia della quinta di casa con l’uscita femminile sulla 

sinistra, il cane, i nudi elementi di un paesaggio raso da una luce diffusa (Le 

figlie di Loth, 1919), l’esperienza metafisica trascolora, senza totalmente 

annullarsi, nell’essenzialità dei dipinti avviati dal Pino sul mare del 1921, 
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fino a L’attesa del 1926, prima della nuova svolta cézanniana, dipinti in cui 

Carrà traduce le intuizioni dello scritto del 1916. Non è un caso che nel 

1925, l’anno ufficiale di nascita della Neue Sachlichkeit, Worringer citi 

proprio questa opera, e soltanto questa, come esempio di espressione 

religiosa del naturalismo: l’autore di Astrazione e empatia, pubblicato a 

Monaco nel 1908 e tanto amato da Franz Marc, era passato, nell’immediato 

dopoguerra, dall’entusiasmo per l’astrazione geometrica dei primitivi alla 

preferenza per la tendenza naturalistica dell’empatia, o capacità di 

“immedesimazione” nelle forme del mondo esterno.  

Tanto le tendenze apparse in “Valori plastici” quanto quelle di 

“Novecento italiano”, non sempre scindibili tra loro anche per la presenza 

di molti artisti in entrambi i movimenti, non sono riducibili ad una 

intenzionalità figurativa comune. Qui tenteremo di individuare una forma di 

malinconia sottesa ad alcuni dipinti di autori diversi, ma le direzioni sono 

molteplici. Morandi (Paesaggio, 1925; Natura morta, 1926), anche lui 

proveniente da un passaggio nella Metafisica (Natura morta, 1918, 

GNAM), tende alla ripetizione di soggetti quotidiani assolutizzati in forme 

essenziali, di una geometria intuitiva, giocati su colori bagnati di luce in 

una spazialità astratta. Una tendenza più francamente arcaizzante è quella di 

Campigli: ispirata soprattutto dall’arte etrusca, schematizza la figura umana 

in moduli triangolari e trapezoidali, fissando la realtà in una dimensione 

mitica (Gli zingari, 1928). Guidi sceglie la via di un naturalismo più lirico 

(Madre che si leva, 1921, La visita, 1927, e il grande dipinto In tram, 1923, 

della GNAM, su cui ritorniamo tra poco). Casorati, forse il più fortunato tra 

questi artisti negli apprezzamenti critici e sul mercato, fissa le sue figure in 

un geometrismo di origine secessionista e simbolista (L’attesa, 1921, 

Ospedale, 1927, Mele sulla “Gazzetta del popolo”, 1928, questi ultimi due 
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della GNAM), o indugia sul nudo accademico e la prospettiva esatta 

(Meriggio, 1923), o rivisita la tipologia della pala d’altare (Ritratto di 

Silvana Cenni, 1922), o gioca intellettualmente in un rimando di 

rispecchiamenti (Conversazione platonica, 1925; Beethoven, 1928). Sono 

stati recentemente studiati e rivalutati artisti come Donghi (Cacciatore, 

1929, Il Tevere, 1931, Figura di donna, 1932, GNAM) con la sua 

precisione quasi iperrealistica e la levigata stesura pittorica, o Cagnaccio di 

San Pietro (Bambini che giocano, 1925), vicino, nella crudezza delle sue 

forme taglienti, alla Neue Sachlichkeit tedesca, ma considerato anche un 

tipico esponente della concezione del “realismo magico” di Bontempelli. Si 

può, infine, individuare un filone di classicismo più scopertamente 

accademico in Funi (Lettura domenicale, 1926 c., GNAM) e Trombadori 

(Nudo neoclassico, 1925 c., GNAM), o anche in Oppi (Le amiche, 1924, 

Donna al balcone, 1925-26), che ammorbidisce il monumentalismo dei 

tradizionalisti più severi con sottili allusività o presenze del mondo 

quotidiano, piegando verso un primitivismo enfatico nei temi religiosi (I 

pescatori di Santo Spirito, 1924, GNAM), cui si dedicherà in seguito in 

modo prevalente. Ricordiamo che Funi e Oppi sono tra i “Sette Pittori” 

fondatori del “Novecento”. Le opere di Arturo Martini, maestro di una 

intera generazione di scultori e sperimentatore nei materiali più diversi, 

compresa la prediletta terracotta, accolgono i più svariati riferimenti, dal 

primitivo al classico, con una sensibilità che spesso corrode la materia quasi 

per una spinta interna. A parte i cedimenti alla retorica fascista (Athena, 

1935, nel nostro Piazzale della Minerva), Martini trova facilmente una 

rudezza popolaresca, una franchezza espressiva, una semplificazione 

astrattizzante e soprattutto una sensibilità lirica che fanno passare in 

secondo piano l’eclettismo dei suoi modelli. Alcuni temi e lo sviluppo di 
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alcune figure, inoltre, sono assimilabili alla sensibilità malinconica che 

tenteremo di definire per una serie di dipinti: Donna alla finestra 

(terracotta, 1930, GNAM: è il tema dell’attesa), e soprattutto La Pisana 

(1928-29), La sete (1934-35, della GNAM, tema ripreso più volte) e il Tito 

Livio (1942, della Facoltà di Lettere di Padova), tutti e tre nella tipica 

posizione fetale, o del ripiegamento meditativo in se stesso. 

Oltre a Carrà, su tutti giganteggia la figura di Sironi, la cui fortuna è 

stata a lungo limitata dalla sua attiva collaborazione a ideologizzare l’arte in 

senso fascista. Gli scritti dei primi anni Trenta, proposti nella Bibliografia 

consigliata, confermano questa collaborazione per quanto riguarda la 

funzione della “pittura murale”, ma dimostrano anche come l’artista non 

fosse affatto disposto a subire dal regime dettami o pressioni limitative 

della sua libertà e della sua poetica. Il fatto che egli non sia l’unico artista 

fascista tra i maggiori, che qui prendiamo in esame, non lo giustifica, 

poiché si espone più degli altri; ma vedremo come proprio nella struttura 

formale, di cui difende l’autonomia, si avverta un malessere significativo. 

Anche Sironi proviene dal Futurismo, manipolato con una certa durezza e 

spesso spento nel colore (Il ciclista attraversa la città, 1916), e assorbe 

pure suggestioni dalla Metafisica, rintracciabili nelle prospettive sghembe e 

nei fondali neoclassici; suggestioni poi confluite, dal 1922, nei riferimenti 

classicisti affermati in “Novecento Italiano”, di cui egli è tra i fondatori, 

nonché la figura di maggior peso. Un’altra componente, già rilevata da 

tempo, è stata oggi di nuovo sottolineata nella mostra dedicata a Milano a 

Sironi e Permeke, la componente dell’espressionismo fiammingo, che, pur 

orientato a sinistra, ha in comune con Sironi la volontà di interpretare i temi 

del lavoro ed una resa formale rude, scabra, cupa e persino livida nei toni. Il 

trattamento terroso, materico della pasta pittorica, rafforzato da improvvise 
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accensioni di bianco, spinto verso soluzioni tendenzialmente astratte nelle 

opere tarde, ha anche indotto a considerare Sironi una premessa 

all’Informale. La serie dei Paesaggi urbani, tra il 1920 e il 1923, indica 

l’intenzione di affrontare un tema già caro ai futuristi; ma la città ora non è 

più il luogo del dinamismo positivo, dove la luce scompone e rende 

trasparenti i corpi. Le periferie appaiono con i loro nudi e monotoni 

caseggiati in una indefinibile ora del giorno, comunque segnata dalla 

penombra, le strade sono vuote o percorse da rari esseri che accentuano 

ancor di più il senso di solitudine, la definizione plastica dei pochi, 

essenziali elementi costruiti li chiude in muri impenetrabili. Nei successivi 

dipinti di figura il riferimento classico, sempre tendente ad una 

semplificazione geometrizzante, talvolta indurisce severamente il soggetto 

(L’architetto, 1922), altre volte isola in un perfetto nitore l’elemento umano 

al pari di quello inanimato (L’allieva, 1923-24), semplifica e appiattisce lo 

spazio ancora memore di un taglio metafisico nel profilo di Solitudine 

(1925-26, GNAM) o articola plasticamente il nudo nella Donna allo 

specchio (1923-24) e nella poco più tarda Malinconia (1927). Ritorneremo 

tra poco su queste opere, come anche sulla serie delle Famiglie (quella della 

Galleria Comunale d’arte contemporanea di Roma è del 1927, un’altra, 

notissima, di proprietà privata è del 1929, quella della GNAM del 1930 

circa, La famiglia del minatore del 1933-34). 

Veniamo alla presenza, a livello iconografico ma anche nella 

significazione formale, della malinconia. Il tema dell’attesa ritorna, si è 

visto, più volte ed è trattato come assenza, come mancanza di qualcuno che 

non appare, non si sa chi sia e se verrà. Il tema dell’assenza richiama 

immediatamente quello della solitudine, che è nel dipinto di Sironi, ma già 

nel ‘21 antropomorfizzato nel pino solitario di Carrà, ed è anche 
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nell’isolamento spietato degli oggetti delle nature morte e in moltissimi 

quadri di figura. Un tipico atteggiamento ricorrente, quello della figura 

ripiegata su se stessa, rinvia all’introspezione, che è meditazione ma può 

accompagnarsi ad un ripiegamento sulla propria solitudine. Lo troviamo 

nella figura china a sistemare il cesto delle uova nel Tram di Guidi, figura 

ripresa da altri artisti anche nel decennio successivo (Cavalli ad esempio) e 

che richiama la Maddalena del Caravaggio (anche il tema del sonno rientra 

in questa tipologia). Sempre nel quadro di Guidi, l’atto di chinarsi della 

ragazza sembra corrispondere, sulla sinistra, alla donna china sul bambino, 

mentre l’isolamento delle figure è sottolineato dal finestrone 

geometricamente ripartito dello sfondo e dagli enigmatici cappelli che si 

stagliano netti, anonimi, sul cielo. Solitudine e meditazione (il sonno 

appunto) sono rese nel modo più sintetico ed incisivo da Casorati 

nell’Attesa. La prospettiva perfettamente definita da un punto di vista 

lievemente rialzato, che sorprende e scruta la figura addormentata, le 

mattonelle del pavimento in fuga verso il nero di una porta vuota sullo 

sfondo, le ciotole vuote in una perfezione geometrica e in un ordine troppo 

perfetto, che fa risaltare l’assenza di altri elementi necessari su una tavola 

apparecchiata, delineate con un disegno corrispondente alla scollatura della 

donna, che ha staccato presso di sé la sua ciotola, altrettanto vuota, dalle 

altre: tutto richiama un tempo indefinito e sospeso, un’intimità in cui 

ambiguamente si bilanciano apatia e tenerezza. 

Il titolo Malinconia del quadro di Sironi del ’27 è emblematico, e 

richiama in tutta probabilità la Malinconia di De Chirico del 1912, con 

molte differenze (nel 1981 Jean Clair ne forniva una lettura in chiave 

iconologica, tesa a collegare la tristezza presente nell’opera di Sironi ad una 

tensione tra la costruzione geometrica e l’ordine classico da un lato e il 
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nuovo ordine politico dall’altro). La riflessione della figura di Sironi, con 

gli occhi fissi sul simbolo della perfezione geometrica, è ambientata in un 

paesaggio in rovina, dove le arcate dechirichiane sullo sfondo reggono un 

ponte che si erge tra rupi minacciose; e la stessa figura ha in sé un senso di 

decadenza e di abbandono. La geometrizzazione perfetta dell’Allieva, tre o 

quattro anni prima, pur creando un senso di isolamento, sembrava 

appartenere ad un atteggiamento più positivo. A metà strada tra le due, 

Solitudine è un’opera inquietante. La donna occupa quasi intero lo spazio 

del quadro. Sullo sfondo, una sola arcata ricorda la classicità dechirichiana 

ed è l’unico accenno all’esterno in una scena tutta chiusa interiormente; la 

classicità è diversamente declinata, invece, nel perfetto profilo greco. Ma la 

figura appare stanca, appoggiata sul braccio sinistro e lievemente china in 

avanti, mentre la mano destra si posa in grembo contratta. 

Le Famiglie di Sironi costituiscono forse il momento più dolente di 

un divario tra l’ideologia del regime e il sentimento con cui l’artista la 

interpreta e, credo, la contesta al tempo stesso. L’iconografia sembra 

allinearsi all’esaltazione della famiglia e, ad eccezione della Famiglia del 

minatore (1933-34), alla promozione dell’economia agricola. Queste 

appaiono come “sacre” famiglie, dove si fonda il futuro della nazione 

italiana. Ma c’è una scissione tra il nucleo di sinistra, dove il padre è chino 

sotto il peso del lavoro, piedi e mani ingigantiti, diverso nel colore della 

pelle, e il nucleo di destra, con il tenero incontro di madre e bambino. Etica 

del lavoro e momento lirico sono totalmente separati. Il paesaggio, ancora 

vagamente quattrocentesco nella prima versione, si indurisce sempre più. 

Nel dipinto della GNAM il padre, con lo sguardo rivolto alla terra, o ai 

sassi, che calpesta, volge le spalle, quasi un intruso rispetto agli altri due, il 

tronco e le braccia corrispondono, al centro, al tronco d’albero, robusto e 
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totalmente spoglio, e mantello e copricapo pesano su di lui, confondendosi 

con la forma collinare, come un macigno.  

 

Fermiamo l’attenzione su alcun passi scritti da Carrà e da Sironi, e i 

primi in particolare alla luce della chiave interpretativa di Fossati e, più 

indirettamente, di Caramel.  

Negli scritti di Carrà va sottolineata la presenza, e il relativo 

significato, dei termini “magico”, “mistico” e “primordiale”, in un discorso 

storico-artistico svolto spesso in una prosa intensamente poetica. Nel 1916, 

nella Parlata su Giotto, scrive: “Nel silenzio magico delle forme di Giotto 

la nostra contemplazione si riposa; l’estasi germoglia, e a poco a poco si 

risolve nell’anima schiarita.” (Carrà, Tutti gli scritti, p. 64) e poco dopo (p. 

68, dove fa il nome di Venturi) se la prende con chi sostiene che Giotto non 

era un mistico, ma un naturalista e magari un realista. Nel 1920 scrive 

Misticità e ironia nella pittura contemporanea, dove a un tratto si legge: 

“Ora, però, dopo essere stato sensuale e materialista, l’artista va 

ridiventando mistico, o, ciò che è lo stesso, idealista e platonico scopritore 

di forme” (p. 214: si confronti il riferimento al platonismo e al “mistero 

armonico del mondo” quasi contemporaneo a quello di Severini). Per 

Giotto, Millet, Cézanne, Fattori e Segantini è la “misticità il sentimento 

estetico più elevato” (p. 215). 

Per quanto riguarda il “primordiale”, secondo Carrà l’epoca attuale 

“opera con più vigore per ristabilire la funzione delle «forme prime»”. E 

all’ironia, intesa come gli atteggiamenti sofisticati che “appaiono i più fini 

fregi dello stile mentre costituiscono in realtà il vizio maggiore di ogni 

decadenza”, fa corrispondere la decadenza delle “facoltà primordiali”, di 

cui implicitamente auspica una rinascita (e in questa tensione possiamo 
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indicare il motivo della malinconia di Carrà): “ai termini attuali della civiltà 

materialistica, le facoltà primordiali dello spirito non operano più, o 

operano in maniera fiacca, inorganica e contraddittoria”. Qui vengono fatti i 

nomi di Matisse e Picasso (pp. 217-218). 

Fossati, dopo la presentazione storica di “Valori Plastici”, dedica un 

intero capitolo, intitolato “Misticismo e ironia” in riferimento allo scritto di 

Carrà, a definire la distanza da lui presa nei confronti di De Chirico e di 

Savinio (e, aggiungerei, dei futuristi già abbandonati). “Per Savinio e De 

Chirico l’arte è un cosmo autonomo che non rimanda fuori di sé, che ha il 

suo assoluto nel Rinascimento inteso come momento sostanzialmente 

estraneo alla tradizione mistica giudaico-cristiana, che propone un 

programma di ideazione da cui è allontanata ogni passione e tensione 

emotiva per quanto profonda e radicata possa essere. Per Carrà […] 

fondamentalmente sono posti al centro del discorso il richiamo a una 

tradizione non solo artistica, anzi morale fino al pathos, e non intellettuale, 

e l’evocazione da questa di una passione che crea le condizioni per una 

ragionevole incubazione dell’arte e dei suoi valori significativi, quei nuovi 

valori che si vanno cercando.” “Organica all’arte è, nel disegno di Carrà, la 

fiducia in una laica, civile religiosità che nella tradizione pittorica recupera 

la tensione morale che ha accompagnato e volute quelle opere cui oggi si 

torna a badare: un pathos che Carrà chiama sentimento e mistica.” In questo 

senso il suo misticismo non è in contrasto con il moderno ed il nuovo. 

(Fossati, Valori Plastici, p. 196 e p. 200). 

Caramel (Ordine nuovo, primordio, nuovi miti nell’arte italiana tra 

gli anni Venti e Trenta, in Il futuro alle spalle, pp. 49-65) parte da un 

importante parallelismo tra critica d’arte e storia dell’arte, ovvero dalla 

riscoperta, rispettivamente, di Giotto e di Piero della Francesca da parte di 
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L. Venturi (Il gusto dei primitivi) nel 1926 e di Longhi (Piero della 

Francesca) nel 1927, per poi definire cosa si intendesse in questi anni per 

“tradizione”, “magico” (con lunghe osservazioni sul “realismo magico” di 

Bontempelli) e “primordio”. Il filo conduttore di gran parte del saggio è la 

complementarità di astrattisti e figurativi negli anni Trenta (ma il 

ragionamento può anticiparsi agli anni Venti) accomunati dall’idea di 

“primordio”, che non coincide con “classico”: “La scelta aniconica di 

alcuni almeno degli artisti italiani non va quindi vista solo in termini di 

alternativa, evidente, al figurativo di autori come Sironi e Martini. Entro le 

posizioni differenti, sotto certi aspetti addirittura opposte, e non solo sotto 

l’aspetto del linguaggio, c’è un comune tendere ai valori della tradizione. 

Tanto che l’architetto razionalista Cesare Cattaneo potrà scrivere, 

prendendo spunto da Mario Radice: «A me i pittori astrattisti piacciono di 

più degli altri pittori italiani contemporanei perché sono più passatisti. Se 

riassumo le mie impressioni, la pittura astratta mi ricorda il Quattrocento, 

l’altra, stringi stringi, nonostante le molte tendenze, i programmi, i ritorni 

classici e primitiveggianti, mi ricorda solo l’Ottocento». Questi astrattisti 

sono, insomma, per così dire, l’altra faccia, diversa, di una stessa medaglia. 

Sono frutti di una cultura analoga, in rapporto, anch’essi, con la situazione 

politica del tempo e con l’ideologia ad essa sottesa” (p. 58). Per la 

contrapposizione del “primordialismo” al formalismo classicheggiante 

Caramel ricorda, infine, il Manifesto del primordialismo plastico, firmato 

nel 1933 da Cagli, Capogrossi, Cavalli, Melli (cfr. i dipinti di Capogrossi e 

Cavalli del 1933-1934, GNAM), e la rivista “Valori primordiali”, uscita nel 

1938. 

Per comprendere la distanza tra Sironi e Carrà è opportuno riflettere 

su uno scritto pubblicato nel 1920 (la data di Misticismo e ironia di Carrà), 
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già attribuito a Sironi, ma da lui firmato insieme a Dudreville, Russolo e 

Funi, Contro tutti i ritorni in pittura – manifesto futurista. Il tono del 

manifesto e soprattutto quell’appellativo di “futurista” sono stati a lungo 

considerati enigmatici, ma dobbiamo tener presente l’intenzione di Sironi di 

voler essere nel proprio tempo e la tematica ancora futurista dei suoi 

Paesaggi urbani. Da alcuni passaggi si comprende che lo scritto prende di 

mira soprattutto Carrà e il suo misticismo, opponendogli una via diversa di 

superamento (e non di negazione) dell’avanguardia. La posizione in 

sostanza è così espressa: “Noi futuristi entriamo in un periodo di 

costruzionismo fermo e sicuro, poiché vogliamo fare la sintesi della 

deformazione analitica, con la conoscenza e la penetrazione acquistate per 

mezzo di tutte le nostre deformazioni analitiche.” (Sironi, Scritti, p. 14). 

Segue l’ironia nei confronti dei cubisti che imitano Ingres, degli 

espressionisti che imitano Grünewald e dei futuristi che imitano Giotto (e il 

colpo va evidentemente a Carrà) e il disprezzo, in realtà molto miope, nei 

confronti dei primitivi del Trecento, nei quali si è visto un “mistero 

suggestivo” e un “prestigio magico”, mentre c’è solo una analisi 

insufficiente e una mancanza di abilità; nonché il disprezzo per i neoclassici 

e i preraffaelliti. In Pittura murale (I gennaio 1932), diretto precedente del 

Manifesto della pittura murale del ’33 firmato con Campigli, Carrà e Funi, 

esprime la sua valutazione per Cézanne, ma è contro “la dominante arte 

francese” e in favore dei grandi italiani, Michelangelo, Orcagna, Giotto, 

Raffaello. L’avversione ai “ritorni” è ancora nel Manifesto del ’33, dopo la 

precisazione che “tradurre l’etica del nostro tempo” non significa attenersi a 

questioni di “soggetto” e dopo il famoso assioma secondo cui “lo stile della 

Pittura Fascista dovrà essere antico e a un tempo novissimo”: “[…] 
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combattere quei pseudo«ritorni», che sono estetismo dozzinale e un palese 

oltraggio al vero sentimento di tradizione.” (p. 156). 

Si veda, nella Bibliografia consigliata, Fossati, Valori plastici 1918-

1922; Les Réalismes 1919-1939; Le stanze dell’arte, pp. 167-283, in 

particolare i contributi di Vivarelli e Tiddia; Sironi, Scritti editi e inediti; 

Carrà, Tutti gli scritti. E inoltre (ma non è nella Bibl. Consigliata) J. Clair, 

Machinisme et Mélancolie dans la peinture italienne et allemande de 

l’entre-deux-guerres, “Les Cahiers du musée national d’art moderne”, n. 7-

8, 1981 (pubblicato in occasione della mostra Réalismes e ripubblicato in 

Malinconia, Paris, Gallimard, 1996). 

 

LA NEUE SACHLICHKEIT  E LA FINE DELL’UTOPIA 

Sulle differenti denominazioni date al movimento tedesco, nato 

ufficialmente nel 1925, e le diverse concezioni ad esse sottese, nonché sui 

caratteri specifici dei singoli artisti, si rinvia, nella Bibliografia consigliata, 

a Nigro Covre, L’arte tedesca nel Novecento, pp. 129-151. C’è una sottile 

divergenza tra Gustav Hartlaub, Paul Ferdinand Schmidt e Franz Roh: il 

primo usa il termine Die Neue Sachlichkeit, dove il significato di 

“oggettività” si confonde con quello di “funzionalità”, e riconosce il 

“sapore socialista” del movimento sottolineandone la nascita in un 

momento di crisi; il secondo (l’anno precedente, nel 1924) parla di deutsche 

Veristen, sottolineandone la specificità tedesca e il prevalere dell’interesse 

per il messaggio antiborghese su quello formale; il terzo usa il doppio 

termine Nach-Expressionismus. Magischer Realismus, sottolineandone 

l’intenzione di cogliere l’essenza delle cose (Realismus) attraverso una 

precisione che decontestualizza l’oggetto riprodotto. Ci occuperemo in 

particolare della concezione di Roh, l’unica che risulta allargata alla 
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situazione europea (vi inserisce Carrà, De Chirico, Severini, il Doganiere 

Rousseau, Picasso, Metzinger, Ernst, Mirò, Derain, Funi, e sono citati 

Casorati, Donghi, Guidi, Magnelli, Morandi, Utrillo ed altri) e dunque a 

numerosi artisti italiani già incontrati in questo Corso. Premettiamo un 

breve confronto tra le tendenze tedesche e quelle italiane.  

In generale, si può osservare che l’atteggiamento della malinconia è 

assai meno presente rispetto agli artisti italiani inquadrabili nel Realismo 

magico, mentre altrettanto accentuato è il senso di solitudine: una 

solitudine constatata con lucida freddezza, con una rassegnazione priva di 

malinconia. L’oggettività, considerata come aderenza alla ineluttabilità 

della “cosa” (Sache), prevale sul sentimento. Si riscontra una reazione 

emotiva alla lucida rappresentazione della cosa per lo più solo nei dipinti 

con intenzionalità di denuncia politica e sociale, e si tratta di una reazione 

basata sull’aggressività dell’immagine, sul sarcasmo o sull’accostamento 

di elementi incongrui, ovvero sull’assurdo ricercato con una finalità 

precisa, e non derivante da un atteggiamento ludico o da un processo 

inconscio.  L’intenzionalità politica e sociale, tuttavia, ad una attenta analisi 

della Neue Sachlichkeit nel suo complesso, riguarda solo l’opera di Grosz e 

una parte di quella di Dix e di alcuni altri artisti e non può essere assunta 

come carattere specifico del gruppo.  

Un altro elemento che assume un minor peso nel movimento 

tedesco è la riduzione del linguaggio: si assiste invece ad un residuo di 

espressionismo, soprattutto presente nel sarcasmo della denuncia politica, 

che sfiora in alcuni casi l’enfasi barocca. Ci sono naturalmente delle 

eccezioni, come il linguaggio scarno di Davringhausen o di Räderscheidt e 

alcune cose di Völker. Anche l’arcaismo investe casi più limitati: se ne può 

parlare per Dix (soprattutto nei ritratti) o per Radziwill e si rivolge 
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ovviamente a modelli diversi, di preferenza tedeschi; in un artista come 

Schrimpf, invece, ai primitivi italiani, e ricordiamo che si tratta di un artista 

amato da Carrà. Anche nel caso degli artisti tedeschi è opportuno 

distinguere tra riprese della tradizione e ricerca del primordio: quest’ultimo 

elemento è implicito in tutte le asperità formali che mirano a far piazza 

pulita degli atteggiamenti avanguardistici dell’Espressionismo; è implicito, 

come dice Roh, nell’atto di “ascoltare il suono ancestrale dell’esistenza”. 

Se la malinconia non appare come dato distintivo dei pittori della 

Neue Sachlichkeit, questa riappare invece negli scritti dei suoi due 

sostenitori più importanti, soprattutto in forma di nostalgia per un 

espressionismo perduto per sempre. Sembra, insomma, che questo 

elemento, respinto nella prassi pittorica, si affacci nella critica. Proprio 

Hartlaub, nel presentare la mostra Die neue Sachlichkeit a Mannheim nel 

’25, ricorda che il nuovo realismo in Germania “è stato in relazione con il 

contemporaneo sentimento generale di rassegnazione e di cinismo dopo un 

periodo di esuberanti speranze, che avevano trovato sbocco 

nell’Espressionismo”; e tre anni prima, sulla rivista “Das Kunstblatt”, 

sembrava giustificarsi per aver abbandonato l’Espressionismo, prima 

appoggiato, per la nuova tendenza, nel 1922 già apparsa. La causa della 

svolta non è un tradimento dell’Espressionismo, ma è un errore 

dell’Espressionismo stesso, che “non ha saputo restare fedele ai generosi 

impulsi primitivi”, e quindi non resta che accettare, magari con “un po’ di 

dolore e rassegnazione”, l’esito realista come “il solo forse possibile, il 

migliore, il rimedio più efficace”. Premessa un po’ deprimente per un 

critico che sta per presentare un nuovo movimento al pubblico. Quanto alla 

posizione di Roh, è singolare come egli cerchi di definire un 

“postespressionismo” usando le categorie dell’Espressionismo stesso, 
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magari nella contrapposizione polare dinamico-statico, rumore-silenzio, 

caldo-freddo, deformazione-armonia, primitivo-civilizzato ecc.; soprattutto 

stupisce come egli ricorra al binomio “astrazione-empatia” di Worringer, 

un autore che forse nessuno si sarebbe sognato di ricordare, se non si fosse 

interessato, come si è detto, proprio nello stesso anno 1925 a Carrà. Roh 

definisce il postespressionismo come una compenetrazione dei due concetti 

antitetici di astrazione ed empatia di Worringer: “Il realismo magico 

tradisce una tensione delicata ma costante tra l’abbandono al mondo 

esistente [è questa l’empatia] e una chiara volontà di costruire opponendosi 

ed esso [è questa l’astrazione]” e quindi l’arte più recente sarà, come il 

tardo Medioevo e come gli anni intorno al 1800, al tempo stesso un 

recupero del passato e una proiezione nel futuro. In questo Roh tradisce 

anche una nostalgia per l’atteggiamento utopico, la cui caduta, come 

vedremo tra poco, sarà invece proprio la causa della condanna di Ernst 

Bloch dell’intero movimento, stigmatizzato come “borghese”. 

Una sollecitazione al recupero di una immagine “oggettiva” può 

essere entrata in Germania anche attraverso la rivista “Valori Plastici”, 

presente nella libreria Goltz di Monaco. Questa ipotesi è parallela a quella, 

ben più documentata e riconosciuta dagli stessi artisti, della sollecitazione, 

da parte della Metafisica pure documentata nella rivista, sul Surrealismo. 

Grosz ha rifiutato fieramente la Metafisica, e pertanto la possibilità di 

un’influenza degli italiani; e d’altra parte ha anche duramente criticato 

dall’interno il naturalismo della Neue Sachlichkeit. Se confrontiamo le sue 

opere del 1920 e 1921, che dal punto di vista formale presentano elementi 

iconografici e una cubatura spaziale affini a quelli del Carrà metafisico, 

dobbiamo segnalare soprattutto le differenze, ricordando anche che Grosz 

esce dall’esperienza del Dadaismo berlinese, caratterizzato dal 
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fotomontaggio politico (1918-1919), dopo aver attraversato una fase 

cubofuturista (1916-1917) contrassegnata dall’interesse per la metropoli 

vissuta come luogo di contraddizioni e di presenze minacciose. E’ assente, 

dunque, nel passaggio dal Cubofuturismo alla Nuova Oggettività, la fase di 

riflessione formale di Carrà sui primitivi e sulla Metafisica, collegata 

all’affermazione del “misticismo”. Automi repubblicani del 1920 e 

Giornata grigia (Funzionario municipale per l’assistenza ai mutilati di 

guerra) del 1921 presentano un ambiente urbano affine allo scorcio visibile 

nell’Ovale delle apparizioni di Carrà, ma utilizzato, al di fuori di ogni 

intento di regolarità geometrica e di cubatura spaziale, per rendere lo 

squallore di una città di sconfitti, mentre il riferimento al tema del 

manichino, evidente nel primo quadro e velato anche nel secondo, non 

rappresenta il mistero ma l’uomo disumanizzato, ridotto a macchina perché 

mutilato nel corpo e nella mente. Nel 1921, l’anno del Pino sul mare, Carrà 

abbandona poi il manichino per affrontare i temi della solitudine e della 

sospensione del tempo, mentre Grosz ricorrerà sempre più alla 

deformazione nel suo sarcasmo antiborghese e antimilitarista. Anche i 

rispettivi percorsi nel Futurismo e nel Cubofuturismo sono diversi: il 

dinamismo rafforzato dalle strutture diagonali, l’atmosfera notturna e 

perfino la scelta dei colori del Funerale dell’anarchico Galli di Carrà 

(1911) rappresenta il termine di confronto più prossimo per le Metropoli di 

Grosz, ma i momenti storici sono diversi e quanto nel primo era positiva 

speranza rivoluzionaria, nel secondo è già tragedia. 

Le affinità e, in maggior misura, le differenze con la Metafisica 

potrebbero estendersi ad opere di Davringhausen del 1919-1921 (Il 

sognatore, 1919 e L’uomo d’affari, 1920-21) e di Völker (Cemento e 

Immagine industriale del 1923), confermando come l’inclinazione verso 
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una speculazione filosofica o religiosa della solitudine vissuta in chiave 

malinconica si volga, nei tedeschi, in una amara o distaccata freddezza, o, 

poco più tardi, in un lucido incubo tecnologico (Immagine di un sogno: 

caldaia a vapore con pipistrello di Grossberg, 1928). Più interessante può 

essere il confronto sul tema dell’isolamento della figura e della 

incomunicabilità. Nel Nudo femminile con busto in gesso (1927) di Scholz, 

un artista impegnato nella lotta politica che in questo momento riflette su 

un tema “privato”, è evidente il rispecchiamento tra l’essere umano e 

l’oggetto inanimato, in una estrema immobilità e purezza formale, che 

possono richiamare, oltre a temi del “realismo magico” italiano, anche 

Sironi; ma più crudo è il particolare delle calze, che insinua un appello 

erotico. Va ricordato che nella Neue Sachlichkeit l’ambiguo confine tra 

donna borghese e prostituta, o tra freddo distacco e sensualità morbosa, 

costituisce una tematica molto diffusa. 

L’incomunicabilità diviene quasi un’ossessione nella pittura di 

Räderscheidt (Incontro, un dipinto riprodotto nel libro di Roh del ’25; 

Giocatrice di tennis, 1926) ed è tanto priva di giudizio sul piano emotivo da 

invadere persino l’Autoritratto (1928). La figura maschile non incrocia mai 

lo sguardo di quella femminile, l’uomo e la donna trascorrono un’esistenza 

condotta come sulle parallele di un binario; nell’Autoritratto la modella 

disegnata o dipinta sembra più viva del pittore immobile, frontale, ben 

definito nel suo composto abito moderno, e che, naturalmente, le volta le 

spalle. Alla fissità da istantanea contribuisce anche la stesura pittorica 

omogenea, condotta sui toni grigi: e va ricordato che numerosi studi hanno 

insistito sul rapporto della Neue Sachlichkeit con la fotografia. Questa 

incomunicabilità, giocata, soprattutto nel quadro del ’28, sul tema del 

rispecchiamento associato a quello di un mancato incontro di sguardi,  può 
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trovare almeno un termine di confronto sul territorio italiano: 

Conversazione platonica di Casorati, un dipinto dal titolo enigmatico del 

1925, è stata letta splendidamente da Fossati (Autoritratti, specchi e 

palestre, Milano, Bruno Mondadori, 1998, uscito postumo subito dopo la 

morte dell’autore) come un gioco di specchi, dove l’uomo, dallo sguardo 

nascosto dalla tesa del cappello, non incontra la donna, dallo sguardo volto 

innanzi a sé in un punto indefinito, lui vestito, lei nuda (e potrebbero 

seguire riferimenti a Giorgione e Manet), incapaci di toccarsi come di 

dialogare. E’ infatti una conversazione platonica, ma l’artista, richiesto di 

spiegarne il titolo, non lo spiega e racconta la genesi del quadro come un 

ulteriore rispecchiamento casuale, inglobandovi il suo atto del dipingere: 

mentre eseguiva un nudo accademico, un amico era entrato all’improvviso; 

così il pittore avrebbe accolto il “caso” e avrebbe inserito 

estemporaneamente l’uomo nel dipinto. Anche nel possibile confronto 

Räderscheidt – Casorati, tuttavia, è evidente la divergenza tra la freddezza 

ossessiva del primo e il morbido mistero del secondo. 

Una delle critiche mosse alla Neue Sachlichkeit come arte 

“borghese” (la più nota è forse quella di Brecht) viene da Ernst Bloch, 

l’autore di Geist der Utopie (1918 e 1923), che si può considerare un testo 

filosofico vicino agli espressionisti della Novembergruppe. Bloch è forse 

più noto per aver difeso l’Espressionismo dagli attacchi di Lukács e può 

essere pertanto, in questa critica, considerato “di parte”; e forse incapace di 

leggere e interpretare sociologicamente un’inquietudine sottesa alla 

compostezza formale, assorbito com’è  proprio dall’idea della potenzialità 

rivoluzionaria della “forma” nell’Espressionismo. In ogni caso, la sua 

critica coglie la realtà della fine dell’utopia nel movimento degli anni Venti. 

Usando termini già adottati da Jaspers, egli fonda la sua critica alla nuova 
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pittura sull’”espressione del vuoto”, che riduce al silenzio di chi è “muto”, e 

non ha la “profondità di chi tace”: afasia per incapacità di comunicare, 

dunque, e non silenzio della meditazione. L’oggettività è considerata 

conseguenza di una “mercificazione degli uomini e delle cose”, un 

“classicismo” che ripropone il carattere puritano di un cattolicesimo 

unilaterale; la razionalità astratta e la meccanicità sono espressione del 

capitalismo rafforzato e dell’economia del profitto, la “chiarezza” e 

l’“ordine” fittizi eliminano i veri problemi, distraendo dalle cause dei 

disagi, e corrispondono quindi ad una “pace con la borghesia” sostituita ai 

“sogni espressionisti”. 

Cfr., nella bibliografia consigliata, Nigro Covre, L’arte tedesca nel 

Novecento, capitolo “Neue Sachlichkeit e Magischer Realismus…” 

 

 


