
 
 
La  sapienza di Giobbe e il grido di Beckett. 
 
 
 
A) Il tragico orizzontale 
 
 
 
Il rapporto che l’opus  beckettiano ha con il tragico è 
ambivalente  poiché allo stesso tempo  lo nega e lo rifonda 
attraverso uno sfondamento . 
Se,come abbiamo visto nel saggio di Aldo Tagliaferri “Il  nume non 
è più né il provvisorio doppione politeistico né l’oggettivo 
assoluto del monoteismo pre-giobbesco” ma  un ‘assenza , un 
silenzio in cui affiora  “una angosciata miticità moderna che ha 
il sapore di  un salmo”, è necessario  uno sguardo genealogico per 
chiarire il rapporto tra forma tragica e dimensione metafisica. 
 
“La posizione di spettatore nel  teatro classico è quella del Dio: 
il dramma è  il suo giudizio: il palcoscenico è l’aula del 
tribunale in cui a imputato siede l’uomo, e a giudice Dio. 
Ancora in Shakespeare c’è l’idea del giudizio divino: Macbeth alla 
fine è vinto, e il giudizio che su di lui si abbatte è giudizio 
che viene dagli Dei, che allo spettacolo hanno assistito. La sua 
tragedia è stata spettacolo, e lui attore che ha rappresentato il 
destino, nel senso che ha portato ad essere, di fronte agli Dei-
spettatori, la parola 
che gli Dei tengono velata nel mistero del loro aldilà. 
 
Per Amleto l’interruzione dell’armonia è accaduta, ma qualcosa 
ancora risuona dall’aldilà. Un’ombra o un fantasma, un padre c’è; 
E una legge, un Dio: tantè vero che Amleto non può uccidersi. 
Amleto ha ancora l’ombra: la sospesa meditazione di Amleto , la 
sua pensosità di melanconico , e la sua cogitatio, dipendono da 
una sua trattenuta relazione con  “l’ombra”. Amleto ritarda perché 
deve rischiarare ombre, accordare-fantasmi-nel pensiero; lui è 
ancora in rapporto con il Simbolo; a lui ancora è dato teatro, 
sguardo del Dio, del Re, del Padre. Ancora lui s’interroga sul 
teatro come gioco d’illusione,  e sull’attore. Per Amleto  in 
altri termini si dà ancora relazione all’Altro, e l’Altro ha 
ancora la forma radicale, teologica, dell’alterità. E’ Dio, è il 
Padre, è il Re: o meglio il loro teatro.  Se la trascendenza come 
fonte di equilibrio si è con Amleto già infranta, tuttavia Amleto 
ne coglie ancora i segni; o perlomeno ne rammenta le forme. Ancora 
con Amleto c’è memoria dell’origine divina della creatura. C’è 
stato appunto un Re, c’è stato un  Padre; il cui seme è 
riconducibile a un corpo: quel doppio corpo del Re, il simbolo 
teologico che sostiene il macrocosmo del Mondo, e il microcosmo 
della Corte…  



Il Re mette in scena la trascendenza, esercita sovranità sulla 
caducità. (1)  
 
Quello di Beckett si definisce invece come il teatro di questa 
caducità senza sovrano,caducità sprofondata nel vuoto, non più 
riscattabile dalla presenza di un Tu  che garantisce i termini di 
un dialogo , una possibile eternità  e il  Mondo si presenta come 
vuoto artificio. “Lo scandalo che con lui la creatura patisce è la 
pura arbitrarietà del tutto, quelle infondate convenzioni, 
tautologicamente fondate solo su se stesse, che fanno del Mondo un 
vuoto scrigno. La materialità della creatura ha invaso la 
scena”(2), il suo ‘a priori’ è la morte dichiarata di Dio. 
Ma togliere di mezzo Dio, semplicemente, significa precipitare il 
tragico nell’assurdo e comunque se Dio esistesse, sarebbe un Dio 
che sghignazza. 
“Perché che fine può esserci a queste solitudini in cui non ci fu 
mai vero chiarore, né verticalità,  né solida base, ma sempre 
queste cose pencolanti, slittanti in un franare senza fine, sotto 
un cielo senza memoria di mattino né speranza di sera. Queste 
cose, quali cose, venute da dove, fatte di che? E sembra che qui 
nulla si muova, né mai si sia mosso, né mai si muoverà, salvo io, 
che non mi muovo  neanch’io quando sono qui, bensì osservo e 
mostro”(3)(E così fanno anche i suoi personaggi sulla scena). 
 
 
“Vladimir-Voilà l’homme tout entier, s’en prenant à sa chaussure 
alors que c’est son pied le coupable…ça devient  inquiétant. 
Un des larrons fut sauvé. C’est un pourcentage honnete…”(4) 
 
 
La   morte di Dio per Beckett non è un assunto ma  un lutto da 
elaborare, un rovello infitto sulla puntuta ironia ,la sua opera è 
il volto creaturale di questa elaborazione lucida, consapevole 
della sua   urgenza e della responsabilità di aprire un dialogo 
con un interlocutore assente e inconoscibile, senza cedere   alle 
lusinghe consolatorie di nuove chiese ideologiche.  

Tra la vertigine divina, la trascendenza priva di 
fondamento e la radicalità del male che si è rivelato ad 
Auschwitz, la libertà della parola si afferma  e si nega 
al tempo stesso, “la scrittura ha il ritmo discontinuo di 
una sovversione e la responsabilità di un’obbedienza, 
della risposta ad un appello che proviene dallo scandalo 
e dall’orrore.”(5) 
 
 
 
Beckett dichiara che niente è più grottesco del tragico perché  
grottesca sarebbe la forma  senza  il fondamento che gli 
conferisce senso, grottesco risulterebbe il profilo di quel Tu 
assente che Beckett osserva con la coda dell’occhio dei suoi 



personaggi Tutta l’opera sia  narrativa, sia drammaturgica di 
Beckett è intessuta di riferimenti  veterotestamentari ed 
evangelici restituiti  parodisticamente sul confine sottile  di 
una sospetta elegante  blasfemìa  che  si conferma invece come 
relazione drammatica con il sacro, esorcizzata da un sottile 
quanto pervasivo sense of humor   e del paradosso. 
 

“Laughter is a fundamentally anti-religious manifestation. A 
person cannot be affected by a 
sense of sin while he is laughing, but only when  he stops 
laughing,because ha has laughed. As far as guilt is concerned, 
innocence is guilt, and the beginning and end of laughter are the 
two intensely critical moments. 
 
 
 
Let’s reconsider the realtionship:in laughter  (non 
identification) the absurd  is objectively hidden,  and, and the 
non identification is with the absurd in a non- relation  similar 
to that story of a duck restin on a sleeping crocodile’s nose, 
mistaking it for a tree trunk…. 
Beckett’s entire output illustrates with theorem preciseness how 
the devilish-divine cannot affect a man while he is lughing, but 
only jast before or jaust after, because he’s stopped  or not yet 
began. 
 
 
The objectivisation and non identification on which the humour is 
based is an objectivisation  and non- involvement of guilt, not of 
innocence. 
Paradox link between innocence and guilt, subject and object; it 
is  a function  of guilt-innocence, subject-object, humour in 
which it is humour itself that is ridiculed and expelled as 
absurd. 
 
Paradox in fact, as a form of progressive objectivisation, never 
definitive, asymptotically tends towards  the absurd, to the 
freeing of the absurd from the subject’s control, but it never 
identifies itself with it, for the same reason for which Beckett 
tends towards  silence without ever identifying himself with it. 
Beckett’s paradox is not inversion as a simple enactement of 
invertibility,it is instead the dialectic  co-presence of both 
terms; the word is guilt and innocence at the same time.. In this 
sense the word remains the only instrument available to innocence.”  
 
 
 
E’ dunque la verticalità del tragico che Beckett nega perché  
vissuto come impraticabile data l’assenza dell’Altro, che dunque 
non può collaborare con la mano dell’eroe che “anziché una vita 
vorrebbe un destino verso cui camminare,dentro un’intimità con 
l’eterno e con l’assoluto verso la parola che fissa, che obbliga 
ad una posizione”(7). Eternamente  in cammino, o immobili in un 



punto, secondo  la corrispondenza degli opposti, i personaggi di 
Beckett sono rimessi alla vita,  l’assenza dell’Altro ne mette in 
crisi   il senso e l’unica  intimità è quella dei gesti 
quotidiani, la loro scarna  e disperata ritualità. 
 
 
 
“…strigliarsi il pelo, se non è già stato fatto, o se c’è qualche 
dubbio, tagliarsi le unghie se hanno bisogno di essere tagliate, 
sono tutte cose che ti aiutano a tirare avanti.(pausa). E’ solo 
questo che voglio dire. (Pausa) 
E’ questo che trovo meraviglioso, che non passa giorno…(sorride) 
..per dirla nel vecchio stile…  (il sorriso cade)…senza qualche 
benedizione…travestita. Winnie’è sempre la mia storia, 
naturalmente, quando tutto il resto viene a mancare. Una vita. Una 
lunga vita. A partire dal ventre, dove una volta cominciava la 
vita, Mildred è piena di ricordi, avrà ricordi, del ventre prima 
di morire, il ventre materno. la mia storia”(8) 
 
 
Sprofondati nella terra   dei giorni felici “nella nostra terra 
desolata e degradata dove Dio stesso è ridotto a un nome da 
rivenditore d’auto di banlieu, Monsieur Godot, o può al massimo 
incarnarsi in un campanello che scandisce,  invisibile, le nostre 
giornate o irride ai nostri conati. E Agamennone è un re degli 
scacchi inchiodato su una sedia a rotelle o impegnato in un finale 
di partita ripetibile all’infinito. Nessuna conclusione, nessuna 
catarsi è più possibile per queste   vicende senza sviluppo, di 
cui ci vegono mostrati segmenti ricominciati nei secoli dei 
secoli. 
 
 
Tutti i personaggi seguono un unico vettore, verso l’afasia. Non 
ingannino i garruli mendichi Vladimiro o Estragone, il pomposo 
descrittore di tramonti Pozzo, il farneticante Lucki, la 
logorroica Winnie di Giorni Felici, gl’impietosi e instancabili   
antagonisti di Finale di Partita, l’amabile pettegola, Mrs.  
Rooney di “Tutti quelli che cadono”. Sotto la  volubilità quasi 
mondana di questi conversatori di maniera (magistrale campionario, 
en passant, di teatro leggero), le voci, si vanno affievolendo, le 
parole precipitano nell’imbuto dell’irrilevanza. 
 “E’ così che sarà l’inferno – riassume l’Henry di Ceneri – lunghe 
chiacchierate al mormorio del Lete rievocando i bei tempi andati, 
quando ci si augurava di morire presto (Pausa) Il prezzo della 
margarina cinquant’anni fa”.(9) 
 
 
 
Non più teso in posizione verticale verso l’alto del Cielo, l 
‘uomo si situa così nella pura orizzontalità  di  gesti e 
meccanicità del quotidiano, ma è in questa orizzontalità in cui 
permane la dimensione di un’interrogazione (es Godot)che si fonda  



una nuova dimensione del tragico, l’unica possibile, appunto  un 
tragico orizzontale  dove tuttavia vi è traccia residuale di una 
memoria, nostalgia di trascendenza,  la memoria di una presenza. 
 
 
 
 ”..sacra luce..infrange le tenebre…” E’ sempre la stessa gravità  
Willie, ho l’impressione che sia cambiata. Sì la sensazione sempre 
più netta che se non fossi trattenuta…in questo modo, volerei via 
nell’azzurro. E che forse la terra cederà e mi lascerà andare, 
tanto mi tirano di sopra, sì ,sì schiuderà tutto intorno a me e mi 
farà uscire….questa sensazione d’essere risucchiato in 
su?…nell’azzurro come una piuma.”(10)  
 
 
“Beckett è dunque poeta tragico, animale clamorosamente incongruo 
in un mondo dove sono venuti meno i miti, gli eroi, gli dei, i 
fiammeggianti dilemmi, le colpe immani della tragedia classica.  
Krapp già parla (a se stesso) mediante vecchie registrazioni. La 
Bocca di Non io è muta: quando scopre di poter parlare, che cosa 
sia la parola, ne è terrorizzata. E nei brevi testi che si 
susseguono d’anno in anno l’afasia guadagna inesorabilmente 
terreno. 
Quando esperimenta il cinema Beckett (in Film) sceglie   come 
protagonista un famoso attore del film muto, Buster Keaton, e non 
gli fa pronunciare una sola parola. Quanto ai simboli di Atti 
senza parole sono, appunto senza parole, e senza parole finiscono 
del resto per essere tutti: se ne stanno lì, al centro o in un 
angolo della scena, impietriti o quasi, e qualcuno, una voce fuori 
campo, un testimone occasionale, un altoparlante che ne amplifica 
i sospiri, tenta di ricostruire la loro remota e incoerente 
storia. E’ una storia di distillazione sempre più avara e al tempo 
stesso sempre più ricca di suggestioni, risonanze, e chi dolenti e 
dolcissimi come colti dalle  labbra di un morente. Un peso aureo, 
una densità via via più arcana e intraducibile.”(11)  
Ma solo l’intraducibile ha la possibilità di tradurre  
l’inesprimibile  e la poesia che segue, inedito tratto dal 
quaderno di appunti del  1988, è un esempio di come la scrittura 
possa  aprirsi ad assumere le imprevedibili  fasi di un 
combattimento in cui Dio è l’indicibile posta in gioco . 
 
 
Comment dire 
folie- 
folie que de- 
que de 
comment-dire- 
folie que de ce- 
depuis- 
folie depuis ce- 
donné- 
folie donné ce que de- 



vu- 
folie vu ce- 
ce- 
comment dire- 
ceci- 
ce ceci- 
ceci-ci- 
tout ce ceci-ci- 
folie donné tout ce- 
vu- 
folie vu tout ce ceci-ci que de- 
que de- 
comment dire… 
voir – 
entrevoir- 
croire entrevoir- 
vouloir croire entrevoir- 
folie que de vouloir croire 
            entrevoir- 
quoi- 
comment dire-   (what is the word) 
et où- 
que de vouloir croire entrevoir 
                                 quoi où- 
où- 
comment dire- 
là- 
là-bas- 
loin- 
loin là là-bas- 
à peine- 
loin là là-bas à peine quoi- 
quoi- 
comment dire- 
vu tout ceci- 
tout ce ceci-ci- 
folie que de voir quoi- 
 
entrevoir- 
croire entrevoir- 
vouloir croire entrevoir- 
loin là là-bas à peine quoi- 
folie que d’y vouloir croire 
entrevoir quoi- 
quoi- 
comment dire- 
comment dire 
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