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“Dostoevskij chiamava le cose con il loro nome ,é forse il solo che Pabbia fatto tra i moderni”

Cristina Campo

La Vita

Fedor Michajlovic Dostoevskij nacque a Mosca il 30 ottobre 1821,
secondo di sette figli, da Michajl Andreevic, medico di origine
lituana che ha ottenuto un posto e un alloggio presso l'ospedale dei
poveriin uno dei quartieri piu squallidi della citta, e Marija
Fedorovna Necaeva, proveniente da una famiglia di commercianti.

L'atmostfera in casa Dostoevskij ¢ opprimente e i bambini hanno
un'infanzia infelice., nonostante il carattere semplice e allegro della
madre che ama la musica e legge Puskin e Zukovskij.

E la madre che insegna a leggere al piccolo Fedor: la Bibbia e soprattutto il libro di
Giobbe ¢ la sua lettura preferita.

Nel 1831 il padre decide di trasferirsi con la famiglia nel villaggio di Darovoe, in
provincia di Tula, dove ha comprato un terreno di circa un centinaio di anime.

Nel 1834 lascia la casa per seguire il fratello maggiore e completare gli studi.

Nel 1837 muore la madre affetta da una tisi ingravescente e indebolita dalle numerose
gravidanze: la famiglia si disgrega completamente. Fedor, su insistenza del padre fa
domanda d'ammissione alla Scuola Superiore di Ingegneria di Pietroburgo, dove dal 1838
al 1843 studia, lottando in segreto per difendere la propria vocazione letteraria; legge
avidamente, non prova alcuna inclinazione per l'ingegneria militare (ma ¢ attirato
dall'architettura e gli rimarra per sempre il gusto per gli edifici, gli interni, la loro
fisionomia, il loro carattere).

Nel 1839 muore misteriosamente il padre, forse ucciso dai suoi contadini che era solito
maltrattare sotto 1 fumi dell'alcool. Si dice che dopo aver ricevuto la notizia, Fedor ebbe
il suo primo attacco di epilessia, malattia che si presentera piu volte nel corso della sua
vita.

11 12 agosto 1843 Fedor termina gli studi ed ottiene il diploma, il grado di ufficiale e un
modesto impiego come cartografo in un distaccamento di Pietroburgo. Lo stipendio ¢
miserabile ed inoltre comincia in questo periodo la sua passione per il gioco; nelle
situazioni piu disperate ¢ capace di giocare e perdere migliaia di rubli, dannandosi



l'esistenza per far fronte ai debiti, alle cambiali e agli usurai. Da questa situazione di
disperazione assoluta nasce il suo odio per i tranquilli borghesi, i piccoli commercianti, i
proprietari, gli accumulatori: incapace di maneggiare i soldi, ¢ generoso fino all'estremo.

Nel 1844, destinato a una missione in una lontana fortezza, preferisce ritirarsi dal
servizio presso il comando d'Ingegneria militare.

A 23 anni ¢ scrittore a tempo pieno.

Nel gennaio 1846 esce il suo primo racconto Povera gente; il manoscritto, prima di
essere stampato era stato letto dal critico Belinskij, il quale, colpito dalle doti del giovane
scrittore non esito a paragonarlo ad un nuovo Gogol. Il consenso di Belinskij gli apre le
porte dei circoli culturali piu esclusivi della capitale. L'anno successivo esce Il sosia. Se
per Povera gente il tema sociale ne determino il successo, il risvolto psicologico de Il
sosia non piace altrettanto e i sostenitori del primo racconto, fra cui lo stesso Belinskij,
raffreddano 'entusiasmo. Fedor, pero, trova nel giovane Valerjan Majkov, critico tra i
pit apprezzati, uno strenuo difensore. Fedor conosce anche Michail Petrasevskij,
convinto sostenitore del socialismo utopistico di Fourier, che lo invita a frequentare il
suo salotto dove si discutono nuove questioni sociali ed economiche. Dostoevskij
frequentera le riunioni assiduamente, attratto dall'idea di una societa pacifica e dominata
dall'amore; egli non ¢, né mai sara, un rivoluzionario (prende anzi le distanze dalle
posizioni piu estreme di alcuni membri del gruppo), ma sogna provvedimenti che
possano abolire la servitu della gleba, la censura, la diseguaglianza, l'oppressione, la
poverta.

Lo stesso anno esce il racconto La padrona.

Nel 1848 escono sulla rivista "Otecestvennye zapiski" (Quaderni
patriottici) 1 racconti Un cuore debole, Polzunkov, Le notti
bianche, L'eterno marito.

All'inizio del 1849 escono le prime due parti di Netocka
Nezvanova. 11 25 aprile 1849, alle cinque del mattino, Dostoevskij
viene arrestato e imprigionato nella fortezza di Pietro e Paolo con
l'accusa di far parte di una societa segreta sovversiva guidata da
Petrasevskij. Nel frattempo esce anche la terza parte di Netocka Nezvanova, ma senza
la sua firma.

I1 16 novembre ¢ condannato alla pena di morte mediante fucilazione, esecuzione che
all'ultimo momento, come era uso a quei tempi per esaltare la grandezza ¢ la
magnanimita dello zar, viene commutata in condanna ai lavori forzati in Siberia.

Nella fortezza di Omsk Dostoevskij passa quattro anni a contatto con detenuti di ogni
genere, provenienza, estrazione, ognuno con una storia diversa; tutto materiale che verra
utilizzato per Memorie da una casa di morti.



Nel 1854, terminata la pena, viene mandato a Semipalatinsk, non lontano dal confine
cinese, come soldato semplice. La st innamora della moglie di un doganiere del luogo e
dopo la morte di questo prende la donna, Marija Dmitrevna, come sposa. Nel novembre
1854 giunge a Semipalatinsk A.E.Vrangel', il nuovoprocuratore, con il quale Dostoevskij
stringe una salda e sincera amicizia. Alla morte dello zar Nicola I, nel 1855, sara lo stesso
Vrangel' ad adoperarsi per permettere a Dostoevskij di tornare a Pietroburgo.

Nel 1859 viene congedato per motivi di salute, si trasferisce a Tver, quindi a Pietroburgo,
sempre, pero, sotto la sorveglianza della polizia segreta. Lo stesso anno escono Il sogno
dello zio ¢ Il villaggio di Stepancikovo.

Nel 1860 inizia sulla rivista "Russkij mir" (Il mondo russo) la pubblicazione delle
Memorie da una casa di morti.

Nel gennaio 1861 esce il primo numero della rivista "Vremja" (Il tempo), pubblicata dal
fratello Michail e di cui Fedor diventa il principale collaboratore. E un mensile di grosso
formato dove si tratta oltre che di letteratura, anche di questioni filosofiche, economiche,
tinanziarie. Su di essa viene pubblicato a puntate Umiliati e offesi.

In questo periodo entra in contatto con due personaggi che, oltre a diventare
collaboratori del giornale, saranno per Fedor fraterni amici: Apollon Grigorev e Nikolaj
Strachov.

Nel 1862 viaggia molto all'estero. Conosce Apollinarija Suslova, con la quale intreccera
un legame turbolento che durera parecchi anni.

Nel 1863 pubblica Note invernali su impressioni estive. Il 24 maggio, per un articolo
troppo astratto e poco prudente di Strachov sulla questione polacca, la sua rivista viene
chiusa dalla censura. Raggiunge la Suslova a Parigi, con la quale parte per 1'Italia. Il
rapporto fra i due ¢ turbolento, tra violente scene di gelosia e tragiche perdite al gioco
nei casino di mezza Europa.

e E £ Nel 1863 i fratelli Dostoevskij redigono una nuova
o1 gy 1 rivista, "Epocha" (Epoca), in cui appare la parte

— " iniziale delle Memorie del sottosuolo. A distanza

___1-: di tre mesi l'una dall'altro muoiono la moglie, da
tempo malata, ed il fratello Michail, per una
fulminea malattia, che lo lascia in gravi difficolta

finanziarie per I'edizione della rivista (quasi 25000 rubli di debito). Dopo poche

settimane, per un colpo apoplettico muore anche Apollon Grigorev, I'amico definito da

Fedor come "l'vomo piu autenticamente russo'.

L'ultimo numero di "Epocha" sara quello del 22 marzo 1865, in cui appare il racconto
umoristico Il coccodrillo. Inizia a scrivere Delitto e castigo, ma brucia il manoscritto.



Nel 1865 firma con l'editore F.Stellovskij un contratto, per il quale dovra consegnargli
entro il primo novembre dell'anno successivo un nuovo romanzo, pena la pubblicazione
tuori diritti da parte di Stellovskij di tutte le sue opere. Comincia a scrivere Delitto e
castigo, e per velocizzarne la stesura assume una stenografa, Anna Grigorevna Snitkina,
che sposera nel 1867.

Nel 1866 esce a puntate sul "Russkij vestnik" (Il messaggero russo), Delitto e castigo.
Lo stesso anno termina Il giocatore.

Dal 1867 al 1872 fa un secondo viaggio, caratterizzato dalle difficolta finanziarie e dalle
perdite al gioco.

Nel gennaio 1868 inizia sul "Russkij vestnik" la pubblicazione a puntate de L'idiota. Gli
nasce una figlia, Sonja, che muore due mesi dopo.

Nel 1869 nasce la figlia Ljubov. SATERREE ST b

Nel 1871 inizia la pubblicazione a puntate de I demoni. Nasce il
tiglio Fedor.

Nel 1872 diventa capo-redattore di una rivista conservatrice
"Grazdanin" (Il cittadino), presso cui cura una rubrica intitolata
Diario di uno scrittore. La collaborazione, pero, dura poco.

Nel 1875 esce L'adolescente ¢ gli nasce il figlio Aleksej.

Nel 1876 cura per suo conto la pubblicazione di una nuova rivista dal titolo Diario di
uno scrittore.

Nel 1878 muore il figlio Aleksej, per un gravissimo attacco di epilessia. Nei mesi
disperati che seguono incontra spesso il filosofo Vladimir Solovev e con lui si reca al
monastero di Optina, centro di spiritualita russa, dove incontra lo starec Amvrosij,
prototipo dello starec Zosima de I fratelli Karamazov; all'amico filosofo confidera il
tema del suo ultimo libro: "LLa Chiesa come autentico ideale sociale".

L'anno successivo il "Russkij vestnik" inizia la pubblicazione a puntate del romanzo I
fratelli Karamazov, che vedra la luce in volume alla fine del 1879.

L'8 giugno 1880, in occasione dell'inaugurazione del monumento a Puskin, pronuncia un
tamoso discorso sul grande poeta discorso che suscita grandi entusiasmi: solo i russi
sono dotati, come Puskin, di simpatia universale, solo essi sono in grado di penetrare
nell'anima degli uomini di tutti 1 paesi e di elevarsi alla concezione dell'unoine universale
di tutti 1 popoli. "Puskin illumino la strada della storia russa come una chiara luce-guida e
profetizzo il suo sviluppo ulteriore mostrando a tutti il cammino salutare di un legame
con il popolo.



11 28 gennaio 1881 muore a Pietroburgo, per il peggioramento dell'enfisema polmonare
da cui ¢ affetto. Viene sepolto nel cimitero del convento Aleksandr Nevskij,
accompagnato da una folla immensa.

OPERE PRINCIPALI

Romanzi:

¢ Povera gente (bennbie moau, "Bednye ljudi"), 1844.

e ]l sosia (/IpoitHuk, "Dvojnik"), 1845.

e Netocka Nezvanova (Hetouka He3panoBa, "NetoCka Nezvanova"),
incompiuto, 1849.

e [l villaggio di Stepancikovo e i suoi abitanti (Ceno CTenaH4uKOBO U €ro
oburarenu, "Selo Stepancikovo i ego obitateli"), 1858.

e Memorie dalla casa dei morti (3anucku u3 MEpTBoro qoma, "Zapiski iz
mértvogo doma"), 1861.

e Umiliati e offesi (Yamxkennsie u ockopOnénnsie, "UniZzennye i oskorblénnye"),
1861.

e Memorie dal sottosuolo (3amucku U3 noanobs - "Zapiski iz podpol ja"), 1864.

e [l giocatore (Urpok, "Igrok"), 1866,

e Delitto e castigo (Ilpectymienne u Hakazanue, "Prestuplenie 1 nakazanie"),
1866.

¢ L'idiota (Manor, "Idiot"), 1869.

e ['eterno marito (Beunslit myx, "Vecnyj muz"), 1870.

e [ demoni (becsr, "Besi"), 1871.

e ['adolescente (Ilonpoctok, "Podrostok"), 1875.

e [ fratelli Karamazov, (bpatesa Kapama3zossl, "Brat’ja Karamazovy"), 1878-

1880.



Racconti :

Romanzo in nove lettere, 1845.

Il signor Prochar¢in, 1846.

La padrona, 1847.

Polzunkov, 1847.

Un cuore debole, 1848.

La moglie altrui e il marito sotto il letto, 1848.

I1 1adro onesto, 1848.

L'albero di Natale e il matrimonio, 1848.

Le notti bianche, 1848.

Un piccolo eroe, 1849.

Il sogno dello zio, 1859.

Una brutta storia, 1862.

Il coccodrillo, 1865.

Bobok, 1873.

Il bambino "con la manina". Il bambino sull'albero di Natale da Gesu, 1876.
Il contadino Marej, 1876.

La mite, racconto fantastico, 1876.

Il sogno di un uomo ridicolo, racconto fantastico, 1877.
Vlas, 1877.

Piccoli quadretti, 1877.

® Raccolte di saggi :

e Diario di uno scrittore, 1873



Dostoevskij e la crisi dell’uomo|
di Remo Cantoni

Si ripropone qui la “Prefazione” di Remo Cantoni al suo volume Crisi dell’'uomo. Il pensiero di Dostoevskij,
Mondadori, Milano 1948. Si veda, inoltre, I’edizione del 1975 (Il Saggiatore, Milano) con diversa prefazione.

Nella cerchia, non molto ampia, dei “letterati” e dei “filosofi” professionali, questo
libro rischia di trovare pochi consensi. Ai primi, che respirano 1’atmosfera incantata
ed eccelsa dell’arte “pura”, il ragionar di Dostoevskij come di un rappresentante della
crisi del nostro tempo — che ¢ una crisi di classi e di istituti, di strutture e di ideologie
— sembrera un ragionare profano e irriverente. Se I’arte, infatti, ¢ il tempio delle verita
prime e assolute, metafisiche, I’irru-zione delle verita seconde e relative — quelle
storiche — in tale spazio consacrato, non puo non sembrare sconveniente. Se 1’arte
circola in un empireo, che ¢ il cielo del tempo “maggiore”, quel tempo “minore”, in
cui vive la cronaca e la commedia degli uomini sublunari, ¢ un tempo eterodosso e
impertinente, che non ha diritto di cittadinanza nel regno dello spirito. E i chierici
della universalita della filosofia si troveranno, a loro volta, solidali coi “letterati” in
nome del pensiero “puro”, nella protesta contro coloro che infangano, con la “feccia
di Romolo”, il cristallino mondo delle idee, che ¢ tanto pil terso quanto meno le idee
sono tributarie della realta troppo empirica del vivere sociale. I “letterati”
muoveranno il rimprovero di aver storicizzato, e quindi avvilito, il messaggio eterno
dell’arte di Dostoevskij, di aver assunto le immagini assolute della poesia — valide in
sé, fuori del tempo e dello spazio — quali simboli di un dramma storico e occasionale.
E lo stesso rimprovero muoveranno quei “filosofi” pei quali I’universalita della
filosofia ¢ un comodo asilo contro gli assalti di una realta sempre mutevole e che
sempre si ripropone come tema di meditazione all’intelligenza umana, avida piu di
sogno e di tregua che di ricerca e di inquietu-dine.

Eppure, proprio oggi occorre sommuovere le acque ferme della cintura accademico-
tradizionale, e questo processo di sommovimento non puo essere che un rifluire
copioso dei fiumi della storia in tali acque che minacciano di impaludare. Ma, con
non minore cautela, occorre guardarsi dai retori della storia, che intendono come
storia le quotidiane oscillazioni della politica, alle quali vorrebbero rimorchiare,
momento ber momento, i moti della cultura. Proiettata nel passato, questa tendenza
da origine a quel sociologismo volgare che vuol ritrovare una correlazione meccanica
e categorica tra i ritmi della vita sociale e quelli della vita artistica e ideologica,
dogmaticamente asseriti come sincronistici.



La lotta contro 1’autonomia dello spirito e delle sue forme ha un significato nella
cultura soltanto se ¢ la lotta di un pensiero critico che illumina il processo reale col
quale la vita ideologica e artistica si nutre, spesso inconsapevolmente, dei succhi

della vita storica. Vi ¢ una vera e propria legge di convergenza tra i fenomeni
ideologico-artistici e quelli economico-politici, ma tale legge ¢ un postulato
metodologico per la ricerca e non una ricetta aprioristica da applicare
indiscriminatamente prima di aver compiuto la ricerca stessa. Inoltre, i fenomeni
della vita ideologica e artistica non sono epifenomeni che riflettano una realta statica
alla quale essi non concorrono, né effetti passivi di cause economiche, politiche o
sociali che costituiscano una realta di un ordine piu “reale”. La realta concreta ¢
I’intreccio vivente di “strutture” e “sovrastrutture” — se si vuole usare la terminologia
marxista — quel processo cioe di Wechselwirkung di cui urla Engels e sul quale ha
tanto insistito nei suoi scritti il nostro Antonio Labriola. In particolare, le immagini
dell’arte riflettono, ¢ vero, delle realta sociali, ma tale processo di Wiederspiegelung
non ¢ illustrato nella sua natura se non quando si sia tenuto il debito conto degli
strumenti, dei modi e delle forme originali in cui avviene il processo, che non ¢ un
copiare o un ricalcare o un riflettere come in uno specchio, bensi un creare e rivelare.
Le immagini di ogni vero artista sono sempre “nuove” e irripetibili e contribuiscono a
illuminare aspetti della realta che, senza di esse, sarebbero eternamente rimasti nella
penombra. L’arte non ¢ “autonoma”, come non ¢ “autonoma’ la filosofia, perché
nessuna sfera ideale ¢ un mondo impenetrabile che abbia in sé, e in sé€ soltanto, la
legge della propria nascita e del proprio svolgimento. L’arte e la filosofia sono piante
che crescono sul terreno della vita storica, dal quale traggono, in modi spesso
inconsci, il loro necessario alimento. Esse sono autonome solo in un senso “relativo”
e “condizionato”, in quanto cioe, come le piante, trasformano i nutrimenti della terra
in qualcosa che non ¢ terra, seppure dalla terra nasca e con essa concresca
indissolubilmente. I poemi omerici, come la Divina Commedia, il Don Chisciotte, la
Comédie humaine o i romanzi dostoevskijani, hanno le loro radici nell’humus storico
-sociale del loro tempo, ma trasfigurano in immagini originali e insostituibili gli
elementi dai quali hanno tratto la loro origine. E tali immagini hanno il potere di
illuminare la realta storica divenendo esse stesse “documenti” di natura
singolarissima, che tuttora vivono nella nostra memoria co-me un patrimonio
indelebile a cui continuamente ricorriamo.

Ci0 che ho detto, valga ad assolvermi presso i “letterati” e presso i “filosofi”, piu o
meno “puri”’, pilt 0 meno intinti di metafisica platonica, per aver considerato
Dostoevskij prevalentemente alla luce di un interesse ideologico e sociologico.
Quale sia il campo preciso al quale appartiene I’opera dostoevskijana, in quale sfera
dello spirito essa si inserisca, per rimanervi crocifissa, i0 non so, né, a dire il vero, mi
interessa gran che di sapere. La distinzione tra le varie forme o attivita della cultura
corrisponde a una esigenza didattica e classificatrice, che ha la sua giustificazione
soprattutto nel bisogno della societa contemporanea di specializzare e dividere il
lavoro. Ma la realta delle opere non tiene, spesso, nessun conto delle distinzioni che
noi facciamo per nostro comodo, e vi sono opere che possono appartenere, nello



stesso tempo, a piu campi della cultura. L’opera di Dostoevskij ¢ 1’esempio vivente di
quanto siano fluide e arbitrarie le barriere che siam soliti elevare tra un dominio e
I’altro della cultura. Di fronte a un autore della complessita di Dostoevskij, il critico
che si pone da una prospettiva particolare deve conoscere il limite del proprio
orizzonte e non ignorare 1’esistenza di altri possibili orizzonti. In questo libro
Dostoevskij ¢ studiato come il sismografo di una profonda scossa ideologica e
sociale. I personaggi dostoevskijani sono, infatti, attraversati da tutta la tensione
ideologica e sociale di cui ¢ carica la loro epoca. Questa tensione non ¢ solo nelle
idee che i1 personaggi hanno o enunciano. Essa ¢ la sostanza del loro stesso modo di
essere nel mondo e risulta evidente solo dal corso della loro esistenza e dal significato
che tale esistenza assume. Per questo motivo un’analisi dei motivi ideologici,
astrattamente considerati, ¢ insufficiente a penetrare la vita degli uomini
dostoevskijani, e, per tale motivo, la mia critica tenta di aderire intimamente a quella
che ¢ la vicenda esistenziale dei personaggi.

Se il rilievo topografico della crisi ideologica, come ¢ vissuta nell’opera di
Dostoevskij, non ¢ sempre chiaro e nitido, questo ¢ dovuto alla natura particolare
della crisi stessa, alla sua complessita, all’intreccio caotico dei motivi che la
compongono. Il genio problematico di Dostoevskij ritrae I’'uomo nel suo ininterrotto
movimento, nelle sue contraddizioni, nella convivenza sconcertante degli opposti, in
una dialettica che nessun filo logico puo comporre facilmente. Tener dietro alla ridda
di elementi che compongono il quadro dell’'uomo in una societa sconvolta,
ricomporre un’unita da una molteplicita frammentaria, ¢ il compito arduo della
critica. Forse non sempre sono riuscito nel tentativo di dare compattezza a uni
materiale cosi frantumato.

L’interpretazione di Dostoevskij, sostenuta in questo volume, € chiaramente antitetica
alle interpretazioni classiche della critica “edificante” — da Berdjaev a Ivanov — per
non citare che due soli esempi tra i moltissimi che si potrebbero ricordare. I critici
“edificanti” — I’assoluta maggioranza — danno come gia risolta la crisi ch’io ho voluto
illuminare. Dostoevskij, se rinascesse, darebbe loro ragione. Ma, assai spesso, 1’opera
di un grande artista ci interessa per motivi che sfuggono alla sua consapevolezza. La
critica ha anche il diritto di non essere d’accordo con I’interpretazione che un artista
da di se stesso, sebbene questa posizione di partenza sia svantaggiosa per chi
I’assume.

Per evitare il rischio dell’arbitrarieta della interpretazione, si sono richiamati nel
volume molti testi dostoevskijani, specialmente quando, attraverso le citazioni,
venivano in luce motivi di critica filosofica, religiosa o sociale. I testi sono stati
sempre citati nella loro integrita allo scopo di non deformare il pensiero di
Dostoevskij con citazioni monche e arbitrarie. Il mio proposito ¢ stato quello di
scrivere un libro utile, nel quale al lettore siano offerti 1 temi principali della
problematica dostoevskijania. Il lettore che non consente in talune interpretazioni, o
nell’impostazione generale del saggio, ha, per0, dinnanzi a sé, i materiali sui quali ho
lavorato e puo ripercorrere, con questa traccia, il mondo del nostro autore. Questo
saggio, in altre parole, e se non mi illudo, apre un discorso su Dostoevskij che puo
essere ripreso anche dagli avversari, servendosi della mia stessa documentazione.



Il male nel pensiero di Luigi Pareyson.
Studio comparato tra la malvagita umana nella opere narrative

e la figura salvifica di Gesu Cristo nell’ambito tragico-religioso
di Michele Rozzi

Vorremmo trattare qui un’ipotesi recente, avanzata dal filosofo Luigi Pareyson, sul
tema del male che troviamo possa essere una tappa decisiva per la storia del pensiero.
Questa tematica e la sua presenza nel mondo hanno costituito nel nostro percorso
personale ed intellettuale, ma riteniamo nella stessa storia della filosofia, un punto di
fondamentale importanza tanto da spingerci a farne uno studio comparato prendendo
spunto da diversi autori. Ora, attraverso la solida base costituita dalle ricerche di
Pareyson, ¢ nostro desiderio cogliere la possibilita di addentrarci nel campo
dell’antropologia esistenziale di stampo letterario (egli in tal senso fa spesso
riferimento alle opere ed al pensiero dostoevskijani), senza tralasciare le ansie
teologiche della filosofia del male e della liberta che caratterizzano il suo pensiero.
Le modalita con cui egli affronta la tematica del male, infatti, variano e si sviluppano
in due direzioni: da un lato, verso una filosofia dell’esistenza e della liberta, nella
quale prende come punto di partenza le opere di Fédor Dostoevskij; dall’altro, verso
una teologia della Croce, una teologia scandalosa che, partendo dall’analisi della
presenza del male in Dio, come ci0 che egli ha eternamente sconfitto, giunge alla
compassione ed al sacrificio gratuito di quello stesso Dio fatto uomo, il quale,
partecipando alla nostra sofferenza, ci rende cobelligeranti, ovvero suoi alleati, nella
lotta contro il male.

Vorremmo sottolineare che 1’autore tratta il tema del male in due maniere
diametralmente opposte. Da un lato egli ¢ teologo, anche se la teologia della Croce si
discosta da quella classica legata ai concetti della teodicea, ed il suo discorso ¢ quasi
ontologico, come testimonia la scelta del titolo dell’opera Ontologia della liberta [1];
dall’altro, nel suo Dostoevskij [2], Pareyson tratta il male da un punto di vista
esistenziale, quasi difendendo, contro I’ontologia e la filosofia classica, la possibilita
dell’'uvomo di commettere il peccato. Accettando, in tal modo, la liberta assoluta di
contravvenire alla legge e di commettere il male, egli si distacca da qualsiasi filosofia
della necessita.



Il dolore nell’universo dostoevskjiano

Sara uno dei nostri principali obiettivi quindi, lo studio del legame coesistente fra il
Pareyson esistenzialista ed il Pareyson teologo: «Come abbiamo sopra notato, i saggi
su Dostoevskij preludono alla svolta della filosofia della liberta ma non la teorizzano
ancora espressamente» [3].

Nella nostra ricerca sara importante vedere come I’autore, tramite la letteratura [4], in
particolare di matrice dostoevskijana, passi da un male propriamente umano, subito o
frutto della sfrenata liberta, ad un male presente nella scelta stessa di Dio (come cio
che viene eternamente scartato). Va sottolineato che fra queste due concezioni non
v’e un vero e proprio salto.

Dall’analisi che Pareyson fa delle opere dello scrittore russo, scaturisce un’idea assai
alta della liberta. Si puo affermare che I’esistenza stessa sia liberta e che proprio la
fondamentale importanza di quest’ultima renda possibile il male.

Nell’interpretare le sue opere, lo studioso ne rispetta lo spirito estraneo ad ogni
sistematicita e non cerca di ricondurre i singoli spunti ad una filosofia compiuta ed
onnicomprensiva. Si nota, tuttavia, come la presenza del male nelle opere di
Dostoevskij sia centrale e faccia tutt’uno con il concetto di sofferenza e di dolore.
Anche dove mette in scena personaggi dall’indole sacrilega, crudele e violenta, lascia
che la colpa commessa da questi sia fonte di dolore piu per essi stessi che per altri.
Scrive I’autore russo: «in ogni uomo, non ¢’¢ dubbio, si cela una fiera: la fiera
dell’irascibilita, la fiera dell’infocamento carnale ai gridi della vittima torturata, la
fiera dell’incontinenza senza freni, la fiera dei morbi contratti nella dissolutezza...»
[S].

In Dostoevskij il male fa tutt’uno con la vita stessa. La vecchia suddivisione di
carattere tomista che distingueva fra male commesso (colpa) e male subito (pena)
nelle turbolente strade dei suoi romanzi umani perde di significato, si attenua fino a
scomparire quasi del tutto. Afferma ancora Dostoevskij con le parole di Ivan
Karamazov: «io sono una cimice, € riconosco con massima umilta che non posso
intendere un etto delle ragioni per cui il mondo ¢ composto cosi. Si vede che gli
uomini stessi ne avranno colpa. Gli era stato dato il paradiso, loro han voluto la
liberta e han rapito il fuoco al cielo, pur sapendo che sarebbero stati infelici: non ¢
dunque il caso di averne pieta. Oh io con la mia miserabile, terrestre intelligenza
euclidea, io so, unicamente che la sofferenza c’e, che colpevoli non esistono [...] quel
che occorre, a me, ¢ una sanzione suprema, altrimenti sar0 costretto ad annichilirmi»
[6]. I1 male, come abbiamo visto, si fa parassita di colui che lo commette. E in queste
esistenze perverse, romanzate ma estremamente umane, che il male ritrova la sua
unita al di fuori di ogni concetto.

Altri due temi, secondo Pareyson, fanno di Dostoevskij una pietra miliare
nell’umanita del male. Per il russo, infatti, tutti gli uomini vivono invischiati, gia da
sempre, in uno stato di colpa. Questo stato, seppur legato alle concezioni cristiane,
viene radicalizzato ed interiorizzato fino alle estreme conseguenze; dice Pareyson:
«sull’intera umanita pesa una colpa originaria: tutti gli uomini sono peccatori e



solidali nella loro comune colpevolezza. Esiste un nesso indissolubile tra il male e il
dolore, rappresentato dall’espiazione, nel senso che la sofferenza ¢ al tempo stesso
pena della colpa e suo unico possibile riscatto: su tutti gli uomini, uniti da
un’originaria solidarieta nella colpa e nel dolore, grava un comune destino
d’espiazione» [7]. In Dostoevskij & presente e radicato il tema dell’universale
onnicolpevolezza degli uomini. Ciascuno ¢ colpevole per tutto e di fronte a tutti: «per
tutti andro io, giacché ¢ pur necessario che qualcuno vada per tutti [...] ma allora nel
profondo dolore nostro, di nuovo resusciteremo alla gioia, senza la quale non puo
vivere I’uomo» [8].

La presenza del male in Dio, sin dall’origine, come eternamente sconfitto e non
scelto, ¢ un salto kierkegaardiano oppure ¢ una premessa metodologica che consente
di approdare alla liberta assoluta (che comprende quella di commettere il male)?
Forse, invece, Pareyson si ¢ reso conto che esplicare la presenza del male come puro
atto umano ¢ quasi impossibile, tanto profondamente la sofferenza permea le
esistenze; ugualmente dannoso per la filosofia sarebbe il lasciar cadere questo
spinoso argomento.

Non si puo ridurre la questione della presenza del male a pura questione teologica o
ad esclusivo tema adatto alle filosofie dell’esistenza. Andando a scavare nelle
teologie, sia classiche che contemporanee, Pareyson ha potuto intravedere un’ipotesi
che si ¢ dimostrata, oltre che bella nella sua tragicita, valida per affrontare il discorso
del male anche da un punto di vista esistenziale. Si puo dire che egli faccia
convergere nel suo pensiero la visione titanica del male, inteso qui come ribellione
dell’uomo contro Dio e come liberta dal bene [9], con la visone onto-teologica che
studia I’origine dell’essere del male. Uno sguardo biblico e titanico alla ricerca dei
vari lati del male in cui I’'uomo e Dio sono coinvolti assieme.

La teologia della Croce e “la possibilita non scelta”

La teologia scandalosa del male nel pensiero cristiano, esposta da Pareyson in
Ontologia della liberta [10], parla, difatti, della presenza di tale entita in Dio, prima
del tempo, come possibilita non scelta, in quanto il Signore ha designato per la
vittoria, da allora e per sempre, il bene ed ha scartato il male che esisterebbe, quindi,
come 1’opposto della creazione, diremmo con Karl Barth la mano sinistra di Dio.
Questo male scartato getta un’ombra sulla divinita stessa: «Nell’affermazione divina
il male ¢ una possibilita non realizzata, anzi esclusa per sempre, la quale rimane
tuttavia, anche se latente e sopita, nell’abisso divino, non certo come una realta, ma
tuttavia come una possibilita sempre disponibile. La negativita e il male sono presenti
in Dio come possibilita prevedute ma scartate» [11].

Il cristianesimo, in questo caso, fornisce materiale per una riflessione, il male ¢
presente in Dio come possibilita prevista ma sempre scartata, mentre Gesu Cristo
riscatta 1 peccati dell’umanita con il proprio dolore e la propria morte. Tragico e
salvifico si incontrano in quella che Pareyson chiama teologia della Croce. La
contrapposizione fra la teologia della Croce e la presenza del male in Dio fa del
tragico-cristiano un esempio particolare del confronto fra umano e divino. Per
Pareyson affermare che il male esista come lato oscuro della divinita, cid che Dio non



ha voluto, non significa affatto dire che egli ¢ ’autore del male. Tale non scelta,
infatti, fa della divinita I’origine del male possibile, ma lascia all’'uomo la colpa di
averlo ridestato. Dalle pagine di Ontologia e liberta traspare 1’essenza dell’evento
tragico secondo la visione cristiana; come per gli dei greci, anche nel Dio dei cristiani
coesistono un lato oscuro al fianco del lato luminoso. 1l tragico del cristianesimo,
ovvero la presenza del male in Dio, tuttavia, apre la strada alla visione salvifica, alla
compartecipazione di Dio stesso alla sofferenza dell’'uomo: «Questa ¢ la tragedia
dell’uomo: egli ¢ immerso nel negativo, autore del male e soggetto al dolore,
marchiato dall’onnicolpevolezza e destinato alla sofferenza universale. Ma ¢ anche la
tragedia di Dio, perché la caduta umana, segnando il fallimento della creazione,
colpisce I’opera sua e lo costringe a intervenire per rettificarla, cio che Dio non puo
fare se non soffrendo a sua volta, perché solo col dolore si puo vincere il male» [12].
E questo lo scandalo del Dio sofferente.

Qual ¢ quindi I’idea che permette al cristianesimo di superare 1’obiezione della
sofferenza inutile? Secondo quanto ci dice Pareyson, Dostoevskij individua nella
compartecipazione divina alla sofferenza umana, quindi nella figura di Cristo, la
chiave di volta del discorso sul male. La teologia della Croce racconta della
sofferenza di Cristo grazie alla quale I’'umanita non ¢ pit abbandonata, ma perdonata.
Con questo perdono Dio assume in sé parte della sofferenza e del dolore dell’uomo.
Cosi il divino e I'umano divengono cobelligeranti contro il male: «Il Cristo, dunque,
rappresenta il fatto che il dolore da umano e cosmico si fa teogonico, e che Ii,
all’interno di Dio, nella lotta di Dio con se stesso, esso finisce col logorarsi e
distruggersi. Il problema del dolore non ha dunque altra risposta che il Cristo
sofferente. Solo il Cristo puo vincere il dolore, in quanto lo assume su di sé» [13]. La
possibilita che Dio possa soffrire e compartecipare al dolore dell’uomo nei suoi
aspetti pitt drammatici rappresenta la teologia scandalosa del tragico e forse il punto
di unione fra lato esistenziale e lato teologico del pensiero di Pareyson.

Concludendo con le parole dello stesso Dostoevskij potremmo dire: «Cos’e¢ meglio?
Una felicita a buon mercato, oppure un’estrema sofferenza? Allora, cos’¢ meglio?»
[14]. La domanda ¢ retorica ma la risposta lo ¢ un po’ di meno...

Michele Rozzi
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La liberta in Dostoevskij

Fabio Baroncini

Sacerdote e teologo don Fabio Baroncini é nato a Morbegno nel 1942. Ordinato sacerdote nel 1966 si é
licenziato in teologia dogmatica presso la facolta di Milano. Attualmente e parroco a Milano nella
parrocchia di S. Martino in Niguarda.

1. Introduzione - Come nasce in D. il problema della liberta?(1)

Per rispondere dobbiamo, brevemente, esplicitare la concezione antropologica con la
quale il nostro Autore si imbatte. Essa ¢ determinata dalla convergenza delle tre
grandi correnti di pensiero che hanno dominato il secolo scorso.

Innanzitutto quella illuministica: 'uomo & definito dalla sua natura sostanzialmente
positiva; se ¢ sostenuto da una corretta applicazione della ragione alla realta, egli puo
giungere all’armonia universale. L’uomo ¢ buono purché si affidi alla forza della sua
ragione: il vecchio dogma del peccato originale ¢ ormai eliminato, non entra piu a
definire I’antropologia.

La concezione romantica, pur assistendo al fallimento dell’llluminismo, ne condivide
I’ottimismo collocandolo perd nel sentimento umano. Il luogo in cui I’'uomo coglie la
pienezza della sua esistenza come incontro tra finito e infinito ¢ il sentimento; bastera
una buona "educazione sentimentale" per generare delle "anime belle alla Schiller".

L’ultimo passaggio antropologico ¢ quello del naturalismo deterministico: I’uomo ¢
definito solo dalle sue condizioni materiali (Ie "fibrille del cervello" di Rakitin - FK
817): egli € un grumo di materia che attraverso 1’evoluzione potra raggiungere la sua
liberazione.



Queste concezioni, per D., erigono contro I’'uomo "un muro di pietra" che lo
imprigiona, contro il quale egli cozza senza poterlo sfondare. Ed ¢ a partire da questa
percezione che D. inizia ad elevare la sua protesta.

"Ma quale muro di pietra? Ma naturalmente le leggi di natura, le deduzioni delle
scienze naturali, la matematica. Quando ti dimostrano, per esempio, che tu discendi
dalla scimmia, beh, c’¢ poco da accigliarsi, devi accettare il fatto com’e. Se ti
dimostrano che una sola goccia del tuo grasso dev’esserti pill cara di centomila tuoi
simili, e che in questa conclusione si risolvono alla fine tutte le cosiddette virtu, i
doveri e tutte le altre chimere e pregiudizi, ebbene bisogna che accetti il risultato
della dimostrazione, giacché non c’¢ niente da fare, due piu due fa quattro, questa ¢
matematica. Provatevi un po’ a replicare" (MdS 212-213).

D. si scaglia contro questa concezione perché la sua percezione esistenziale, il
sentimento che ha di sé, la sensazione geniale della propria autocoscienza, del proprio
valore, lo porta a dire che "I’animo umano ¢ immenso, fin troppo immenso"; non si
puo ricondurlo a semplici definizioni soprattutto consegnando queste definizioni alla
pura forza razionale, perché ci sono "troppi enigmi che opprimono 1’uomo sulla terra'
(FK 175). Forse che tutto questo, questa complessita dell’esistenza di ogni uomo si
puo ricondurre dentro una misura razionalisticamente intesa? No! L.’uomo non puo
essere ridotto ad un tasto di pianoforte o ad un pedale d’organo né la convivenza
umana ad un formicaio brulicante o ad una caserma-carnaio.

'

Aristotele ci aveva insegnato che I’uomo ¢ un animale razionale. In Memorie del
sottosuolo D. dice che 'uomo potrebbe essere definito invece come "un animale
bipede e ingrato". Si puo ridurre ad una pura misura razionalistica I’esistenza umana?
No! L’uomo ¢ piu grande.

Per trovare questa grandezza che I’'intelligenza euclidea (per la quale tutto si riduce a
tre dimensioni: lunghezza, larghezza e altezza) ha perso, D. introduce un’altra
dimensione: la profondita. E nel profondo che bisogna andare a cercare la vera e
autentica consistenza, il vero e pieno significato dell’'uomo. E la profondita ¢
enigmatica, complessa, magmatica, ribollente, dionisiaca. L.’animo umano, il fondo
dell’esistenza umana ¢ di una complessita articolata impressionante; allora D. scende
nel sottosuolo dell’esistenza per fare emergere la vera dinamica, la vera consistenza
dell’essere umano. E nella sua profondita la natura umana ¢ forse razionale? No! Al
fondo di ognuno di noi ¢ radicata I’esigenza della liberta, sconfinata, senza limiti,
fino all’arbitrio, fino al capriccio.

E dal profondo della struttura umana che si incontra la questione della liberta, e per
D. questa responsabilita ¢ respiro senza possibilita di limiti, senza possibilita di
obiezioni ed ostacoli; questa ¢ I’esigenza, questo ¢ I’interesse reale della nostra
esistenza. D. allora svela la incommensurabilita della natura umana, contro ogni



razionalismo progressista, contro ogni dottrina che pretenda, attraverso il benessere
universale, di risolvere il problema dell’esistenza.

"Ecco, per esempio, non mi meraviglierei affatto se all’improvviso nel modo piu
inaspettato, in mezzo a questa generale ragionevolezza, facesse la sua comparsa un
certo signore dalla fisionomia volgare, o addirittura retrograda, e canzonatrice, si
mettesse le mani ai fianchi e dicesse a tutti quanti: — Che ne dite, signori miei, se
dessimo un calcio a tutta questa razionalita per mandare al diavolo tutti questi
logaritmi e tornare a vivere secondo le nostre stupide fantasie?" (MdS 226).

Dove si colloca il problema della liberta, dell’esistenza umana per D.? Nel fondo
della struttura di ognuno di noi, struttura ineliminabile da qualunque cultura, che
addirittura trova nella possibilita della stupidita la sua formula di espressione; non si
puo impedire questo, perché I’'uomo ¢ anche questo. "E questo sarebbe ancora nulla,
il peggio & che quel signore troverebbe sicuramente dei seguaci: cosi ¢ fatto I’'uomo.
E tutto cio deriva dalla pit futile delle cause, cosi futile che sembra non meriti
nemmeno la pena di parlarne, e cioe dal fatto che I’'uomo sempre e dovunque e
chiunque sia, ha sempre voluto agire come gli € parso e piaciuto, e niente affatto
come gli comandavano la ragione e I’interesse; infatti la volonta puo andare anche
contro I’interesse, e talvolta anzi ci0 ¢ assolutamente necessario (queste sono idee
mie).

La propria volonta assolutamente libera e autonoma, il proprio capriccio, talvolta
sfrenato, la propria fantasia, talvolta eccitata dalla follia, ebbene tutto cio ¢ soltanto
quell’interesse pill prezioso di tutti gli interessi, cosi trascurato, che non rientra in
nessuna classificazione, ma per colpa del quale tutti i sistemi e tutte le teorie se ne
vanno regolarmente all’inferno" (MdS 224).

Tutti 1 sistemi, tutte le teorie, tutte le culture, inteso cultura come razionalizzazione
sistematica con pretesa di spiegazione di tutto I’esistente, tutto va all’inferno per il
semplice motivo che esiste la liberta.

"L’uomo ¢ fatto in modo comico", per salvare la sua liberta arriverebbe a dire che
"due piu due fanno cinque".

Ho concluso la premessa: D. si interessa alla liberta perché la liberta ¢ il luogo in cui

N

I’uomo ¢ uomo: essa "sta pill a cuore di qualsiasi altro interesse" (MdS 220); ¢ "il
miracolo".



2. Figure della liberta - Ci sorge ora la domanda: che cosa ¢ la liberta per D.?

Per rispondere a questa domanda, due avvertenze. La prima: D. non ¢ un filosofo,
quindi non possiamo andare a cercare la risposta secondo uno svolgimento logico,
articolato come farebbe un filosofo, alla Hegel o alla Kant. D. ¢ un artista e come tale
le sue proposte, le sue idee sono sempre portate dalla genialita creatrice con cui
presenta 1 personaggi, con cui gli fa vivere certe situazioni, certi avvenimenti, certe
circostanze: da li noi dovremo trarre la risposta alla nostra domanda. Occorrera
prestare attenzione al metodo letterario da lui usato: il simbolismo realista, o meglio
il simbolismo iconografico. Personaggi, stati d’animo, situazioni della natura sono
sempre funzionali alla comunicazione di una verita.

La seconda avvertenza gia segnalata da A. Dell’ Asta nell’introduzione al suo libro Il
dramma della liberta. Saggi su D.: tutti i critici sono tentati di formulare la propria
concezione in modo dialettico a quella di D. e, percio, non sempre ne rispettano il
pensiero. Dovremo, allora, lasciar parlare innanzitutto il testo. Per identificare che
cosa ¢ la liberta partiamo dagli elementi pil esterni, quelli piu facilmente coglibili
dalle sue opere.

a) La liberta come gioco - Per D., nell’esistenza umana la liberta si traduce
innanzitutto come gioco. Nel cuore dell’'uomo vibra una tensione, per cui se vuole
essere libero, deve lanciare una sfida. "A un tratto ho provato dentro di me una strana
sensazione, la voglia di sfidare la sorte, di darle uno schiaffo, o di mostrarle la lingua"
(G. 30). L’anelito alla liberta nel cuore dell’'uomo porta fino a desiderare lo sberleffo
al destino. L’uomo non puo rassegnarsi all’esistenza come regola. Cosi, "In un attimo

mi sono reso conto con terrore cosa significava per me perdere": "insieme a quell’oro
10 puntavo la mia vita" (G. 156).

La liberta umana cosi come la concepisce D., porta innanzi tutto a questa
provocazione. Per essere libero 'uomo deve giocare la sua vita, la sua esistenza non
pill vissuta come responsabilita, ma come puro rischio, irrazionale: la liberta dentro
all’esistenza umana porta fino a questo livello. "Al di l1a di ogni vana gloria, mi sono
sentito a un tratto totalmente dominato da una folle sete di rischio" (G. 160). Se cosi
non fosse I’'uomo dovrebbe cedere ad altro da sé il potere: "Desidero soltanto chiarire
I’'infondatezza della supposizione per me offensiva, che io mi trovi sotto la tutela di
qualcuno che potrebbe esercitare un potere su di me, limitando la mia liberta" (G.
56). Il cuore umano vuole una liberta illimitata, non accetta percio che altri decida
della sua esistenza, e porta questa inclinazione fino alle sue radicali conseguenze,
spende, rischia, gioca la vita fino in fondo, anche in maniera totalmente irrazionale.



b) La liberta come indipendenza - La seconda figura della liberta ¢ rappresentata da
Arcadio ne L’adolescente, uno dei romanzi maggiori, stranamente cosi poco letto,
forse il romanzo pil riuscito dal punto di vista artistico. L.’adolescente persegue "la
sua grande idea" dalla quale dovrebbe scaturire "la vita vivente". Il suo ideale
consiste nell’essere un Rotschild; egli persegue accanitamente la possibilita di aver
soldi per affermare la sua autonomia e la sua superiorita di fronte agli altri. "La mia
idea consiste in questo: mi si lasci in pace. Finché avro due rubli in tasca non
dipenderd da nessuno, e non voglio fare nulla, nemmeno per quella eletta umanita
futura per la quale dovrebbe lavorare Kraft. La liberta personale, cioe la mia propria
liberta anzitutto. Il resto non mi interessa" (A. 90)(2). "Puo darsi che abbia voglia di
servire I’'umanita e lo farod forse meglio di tutti quelli che predicano, ma non voglio
che sia nessuno a costringermi, devo godere di piena liberta, anche se non ho voglia
di alzare un dito" (A. 91). La liberta cosi concepita si costruisce il "proprio guscio di
tartaruga" e si ritira nel suo "cantuccio", nel suo angolino, a considerare I’esistenza
altrui. "Io non ho bisogno del denaro (¢ un passo ulteriore, la radicalizzazione della
sua posizione), o meglio, i denari non mi servono e neanche il potere. Ho bisogno
soltanto di ci0 che si pud acquistare, e unicamente, per mezzo del potere, e cioe la
coscienza solitaria e sicura della mia forza. Ecco la definizione pit completa della
liberta che il mondo cerca con tanta ansia. Liberta, ho scritto finalmente questa
grandiosa parola" (A. 144). L’adolescente definisce dunque cosi la liberta: coscienza
solitaria e sicura della propria forza. Non avere pil bisogno di "gettare le braccia al
collo" di qualcuno per ottenere 1’approvazione, il consenso.

c) La liberta come trasgressione - Per essere liberi si deve obbedire a delle leggi
morali, ci sono canoni collocati nella struttura, nel cuore, nell’animo dell’'uomo a cui
I’uomo ¢ tenuto a dare assenso? Raskol’nikov, in Delitto e castigo, € dominato da
questi problemi: "lo credo alla mia idea fondamentale che consiste in ci0: gli uomini,
per legge di natura, si dividono in generale in due categorie, quella inferiore, gli
uomini comunti, per cosi dire il materiale che serve unicamente per la procreazione di
altri esseri simili a sé, e gli uomini veri e propri, aventi il dono e la capacita di dire
nel loro ambiente una parola nuova (...). I primi sono gli uomini che vivono
nell’obbedienza, e amano obbedire, quelli della seconda categoria trasgrediscono tutti
la legge" (DeC 288).

Si tratta di sapere se Raskol’nikov possa essere Napoleone o un pidocchio. Per
scavalcare il limite imposto alla struttura umana da una legge morale che appare
come costringente, soffocante la liberta Raskol’nikov uccide la vecchia usuraia e,
quale svista del progetto, anche la sorella Luzaveta. Ma che cosa ¢ accaduto? Per
provare che la sua liberta ¢ piu grande della legge morale, Raskol’nikov ha ucciso la
vecchia. Ma "non € stata la vecchia, la vecchia non ¢ stata che una malattia, i0 volevo
scavalcare al piu presto 1’ostacolo". L.’ostacolo che impedisce la liberta umana per
Raskol’nikov ¢ I’esistenza di una legge morale. "Io non ho ucciso una persona, io ho
ucciso un principio. Il principio I’ho ucciso, ma quanto a scavalcare non ho
scavalcato niente, sono rimasto da questa parte, ho saputo soltanto uccidere e anche



quello non ho saputo fare, si vede bene". E pill avanti dira, anzi, che non ha ucciso la
vecchia, ha ucciso soltanto se stesso, nel tentativo di andare al di 1a del bene e del
male, anticipando in questo tutta la logica di Nietzsche. Nel tentativo di andare al di
1a del bene e del male, Raskol’nikov, con tutta la sua volonta di potenza, diventa un
nietzschiano mancato. Si trova ad essere esteticamente un pidocchio, e nulla pit. Il
rimorso lo getta nell’allucinazione e lo fa diventare come "un ragno che si rintana nel
fondo della sua tana a tessere la sua tela, per gettarla sugli altri, per succhiare dagli
altri la loro linfa vitale, trascorrendo 1’esistenza a pensare". La liberta realizzata in
questo modo riduce a essere dei puri parassiti della vita.

d) La liberta come repulsione - In D., la liberta si realizza come repulsione o, per
usare Sartre, come nausea, come possibilita di schifo, proclamato dall’esistenza. Ela
stranissima figura di Ippolito nel romanzo, 1’Idiota. Ippolito ¢ un giovane tisico,
ormai agli ultimi giorni della sua esistenza. Egli ammette tutto, compreso la malattia,
Dio, la vita eterna ma si rifiuta di accettarlo. "Ammetto la vita eterna. Forse I’ho
sempre ammesso, che la coscienza sia accesa in noi per volonta di una forza
superiore, che essa abbia dato uno sguardo all’universo e abbia detto: Io sono. Che
poi ad un tratto le sia stato prescritto da quella forza superiore di annientarsi, perché
cosi occorre lassu per qualche motivo, cioe che I’'uomo debba morire, anche senza
che mi si spieghi per quale motivo, sia pure, 10 tutto questo lo ammetto. Ma ecco di
nuovo ’eterna domanda: Perché, oltre tutto questo, occorre la mia rassegnazione?
Non si pud semplicemente divorarmi, senza pretendere che canti anche le lodi di chi
mi ha divorato?" (Id 493).

La liberta diventa allora in questo personaggio straordinaria affermazione. La liberta
¢ luogo della riserva del proprio assenso. C’¢ la vita, va bene; che io la debba subire,
va bene, ma io sempre avro nei confronti di cid che esiste un sospetto, una resistenza,
una nausea. [o voglio mantenere la riserva della mia accettazione, voglio mantenere
la resistenza nei confronti della mia obbedienza a cio che esiste. In questo intendo
difendere la mia liberta. "Non posso rimanere in vita, se questa assume forme cosi
strane che mi offendono. A questa mia risoluzione definitiva non contribui né la
logica, né un convincimento logico, ma la repulsione" (Id 489).

e) La liberta come ribellione o rivolta - E la grandissima figura, insuperabile per molti
aspetti, di Ivan Karamazov. Come puo essere libero I’'uomo se esiste il male? Come si
puo accettare il male, soprattutto se colpisce gli innocenti? Dice Ivan al fratello
Alésa, nel capitolo intitolato La ribellione o La rivolta: "Figurati, che, tirando le
somme, questo mondo creato da Dio, 10 non lo accetto". Ippolit accettava il mondo,
senza dare il suo assenso, difendendo cosi la sua liberta. Ivan ¢ ancora piu radicale:
"Non accetto il mondo fatto cosi, pur sapendo benissimo che esiste, anzi non lo
ammetto proprio! Non ¢ che io non accetti Dio, capiscimi bene, ma ¢ questo mondo
creato da lui che io non accetto e che non posso rassegnarmi ad accettare" (FK 343).
Con la sua intelligenza euclidea, Ivan Karamazov non puo accettare il male. Forse
che il male pud servire a costruire un bene futuro? No, non si puo accettare la



sofferenza di un bambino, fosse anche per un bene 100.000 volte piu grande che
verra in futuro. "Non ho mica sofferto con i miei errori e le mie sofferenze per
concimare un’armonia futura in favore di chissa chi? Voglio esserci anch’io quando il
daino ruzzera accanto al leone e il bambino mettera nel covo dell’aspide la sua mano,
e il lupo e il leone e il vitello pascoleranno insieme. Voglio esserci anch’io perché se
tutto accadesse senza di me sarebbe troppo umiliante" (FK 354-355).

Il mito del progresso, che il male possa servire a un bene futuro piu grande, ¢ scalzato
totalmente, Ivan non accetta questo; e allora, non avendo chiesto di venire al mondo,
restituisce il biglietto d’ingresso. Questa ribellione comunque porta Ivan alle sue
conseguenze inesorabili. Difatti egli vede nel padre, in Fédor, la raffigurazione di
questa abiezione che non ha diritto e dignita di esistenza. E allora Ivan, ’'uomo che
vuole la giustizia, ispira a Smerdiakov, il fratellastro pressoché demente, o meglio
larva umana, 1’uccisione del padre. La colpa del delitto ricade su Dimitrij, I’altro
fratello. Durante il processo a Dimitrij, Ivan Karamazov si alza e dice la frase che
decide di tutta la nostra cultura contemporanea, quella che Freud fara sua. "Non ¢
forse fatto cosi il cuore umano? Chi ¢ che non desidera la morte del proprio padre?"
(FK 949).

Questa frase si colloca al centro della cultura contemporanea, perché una volta che
noi non accettiamo pil il creato, I’esistente, per rivendicare un’autonoma liberta,
siamo costretti a negare chi ha fatto tutto, cio¢ ad uccidere il padre, per trattenere la
nostra liberta. La morte di Dio proclama che finalmente tutto ¢ permesso all’'uomo,
cosi I’uomo potra con tutte le sue forze lottare contro il male senza piu nessuna
regola, tranne quella della propria espressione libera.

f) La liberta come puro arbitrio - E la figura di Kirillov ne I Demoni. "Dio mi ha
tormentato per tutta la vita": questo grido che esprime sinteticamente la passione di
D. € messo in bocca a Kirillov, solo che Kirillov non crede in Dio. Kirillov &€ uno di
quei personaggi personaggi straordinari che solo D. ha saputo descrivere. Essi vivono
sotto il segno della totalita; qualunque cosa dicano o qualunque cosa facciano, ¢ ad
una pienezza, ad un compimento, ad una totalita cui aspirano. Siccome Kirillov non
crede piu in Dio, ha bisogno di trovare un valore assoluto, pieno, totale, che lo
sostituisca, e lo trova nell’uomo. "Se non c’¢ Dio, 10 sono un Dio" (Dem. 657)
"Capire che non c’¢ Dio e non capire nello stesso momento d’esser diventato tu
stesso Dio ¢ un’assurdita" (Dem. 659). Nasce finalmente I’'uomo-Dio. La profezia di
Feuerbach si compie: "Homo homini Deus". Finalmente 1’umanita trova la sua
divinizzazione.

La liberta ¢ all’interno di questa esperienza: "Per tre anni ho cercato I’attributo della
mia divinita e 1’ho trovato. L’attributo della mia divinita & I’ Arbitrio. E tutto cid con
cui 10 posso mostrare la rivolta e la mia nuova paurosa liberta. Poiché essa ¢ assai
paurosa" (Dem. 659). A partire da qui nascera una nuova umanita, quella che c’¢
stata dall’inizio fino alla nascita del gorilla, e quella che a partire dalla distruzione di



Dio, ricreera completamente 1’uomo. Solo che per realizzare questa trasformazione di
una umanita nuova che finalmente trova la sua divinita ed ¢ pienamente e totalmente

libera nell’arbitrio, bisogna suicidarsi perché solo uccidendosi I’uomo superera tutti i
limiti e potra uccidere la paura.

g) La liberta come negazione - "Da me non ¢ uscita che negazione" (Dem. 716).
Questo personaggio ¢ impressionante: si tratta di Stavrogin nei Demoni. Stavrogin ¢
rappresentato da D. come il serpente saggio, ¢ come il serpente primordiale, quello
che tenta tutta I’umanita. Si introduce nella trama del romanzo, e da lui emana una
forza straordinaria che porta alla distruzione tutti gli altri. In lui, non esiste piu il
problema del bene, del male, del posso affermarmi, non posso affermarmi. C’¢ solo
"I’essere o non essere, vivere o distruggermi", la questione della liberta ¢ solo questa.
SUatov, altro personaggio dei Demoni, gli dira: "Voi non errate sul ciglio dell’abisso,
ma vi gettate giu a capofitto” (Dem. 257). Invece di "procurarsi Dio con il lavoro, e
precisamente con quello del contadino” (Dem. 259), Stavrogin si avvolge su se stesso
in spire sempre piu strette di noia, apatia, inerzia e si distrugge con il suicidio
toccando con questo il nulla collocato in fondo all’abisso.

3. Natura della liberta - Dopo aver visto le figure attraverso le quali D. presenta il
problema della liberta, tentiamo un’interpretazione che ci aiuti a cogliere che cosa sia
per lui la liberta.

D. non & un moralista: la liberta per lui non ¢ innanzitutto il problema della scelta tra
il bene e il male; essa non si colloca al termine di una logorante analisi intellettuale
sul valore etico dell’azione. La liberta ¢ nella opzione di fondo che verra a
determinare il valore di ogni azione e che ogni azione successiva verifichera. Piu
profondamente, la liberta ¢ giocata nell’istante in cui uno decide della sua esistenza
perché prende posizione dinnanzi al destino.

C’¢ un episodio biblico che puo aiutarci a comprendere la profondita alla quale D.
riconduce 1’esperienza della liberta nell’'uomo: ¢ quello della lotta di Giacobbe con

I’ Angelo (Gen 32). La liberta si realizza sempre all’interno di un istante
tremendamente drammatico perché ci sono forze che portano I’'uomo alla negazione,
e ci sono energie che portano I’'uomo verso la sua realizzazione. "La cosa paurosa ¢
che la bellezza non solo & terribile, ma & anche un mistero. E qui che Satana lotta con
Dio, e il loro campo di battaglia ¢ il cuore degli uomini" (FK 175). Per D. non esiste
una tranquilla indifferenza all’interno della quale scegliere tra ragionevoli possibilita;
per lui, la liberta si gioca nel primo sottilissimo crepuscolo, nella penombra
dell’impatto della coscienza con la realta.

Per questo i personaggi dei romanzi ¢ come se camminassero su una sottilissima
lama, oppure sono condotti su di un ponte: tutto dipende dall’opzione di un istante. E
per questo la trama del racconto, nei momenti decisivi, si svolge sempre in una
tensione spasmodica. I suoi personaggi non lavorano mai, eppure sono sempre



impegnati a risolvere problemi. Essi vengono travolti dalla tensione della liberta;
sono presi da un vortice (A. 667 - G. 135), condotti sull’orlo o dentro un abisso di
distruzione (Sosia 88). In ogni istante si ha la percezione che il loro destino potrebbe
essere diverso, eppure non riescono mai a cambiarlo.

4. 11 doppio - L’uomo sottoposto a questa tensione si sdoppia, non riesce a resistere al
dramma della liberta. C’¢ un romanzo breve dal titolo Il sosia che ¢ I’emblematica
raffigurazione di questo metodo dello sdoppiamento, proprio di D.: € come se
un’unica persona, incapace di sostenere 1’urto della realta, il peso della decisione per
I’esistenza, trovasse accanto a sé un altro o piu personaggi, con i suoi stessi problemi,
1 suoil sentimenti, 1 suoi pensieri, portati pero alle estreme conseguenze da una energia
umana piu coerente, piu rigorosa. C’¢ uno sdoppiamento psicologico (Raskol’nikov,
uno vede se stesso attraverso il sogno) oppure morale (come se un altro si mettesse
vicino a noi e facesse, pensasse, volesse le cose che noi vorremmo fare, ma che non
abbiamo la liberta morale di fare), estetico (chissa perché "la bellezza ¢ raffigurata
tanto nell’ideale della Madonna che nell’ideale di Sodoma" - FK 176), spirituale:
Ivan Karamazov si incontra con il demonio che ¢ se stesso, ma questo demonio porta
alle estreme logiche conseguenze quello che la paura dell’esistenza impedisce a Ivan
di determinare. Oppure lo sdoppiamento comunionale: chi sia veramente Féder
Karamazov lo si vede nei quattro figli. Per capire chi sia Stavrogin, bisogna guardare
tutti i personaggi dei Demoni che sono raffigurazione della personalita di Stavrogin.
Cosi Smerdiakov ¢ il doppio di Ivan perché realizza quello che lui non farebbe mai.
Lo stesso dicasi per Versilev e Arcadio.

Come abbiamo visto, per D. la liberta dell’'uomo essendo "illimitata", proprio perché
collocata all’interno della lotta tra Dio e Satana, porta I’'uomo alla distruzione. Ma
allora, dovremmo togliere all’'uomo la sua liberta per evitare la tragedia?

5. Tentativi di togliere la liberta - Certo, la liberta rappresenta un dramma per
I’esperienza umana, ma la vera tragedia sarebbe il toglierla o con una limitazione
esterna o con una costrizione imposta.

Per D. ¢ meglio che ’'uomo faccia il male liberamente piuttosto che il bene essendovi
costretto. Eppure nella storia si ripresenta sempre la tentazione di negare la liberta.
Come?

a) La correzione dell’opera di Cristo - E la leggenda del Grande Inquisitore. Il Grande
Inquisitore rimprovera Cristo di "aver posto la liberta al di sopra di tutto", e di averne
fatto dono agli uomini. "Invece di impadronirti della liberta umana, I’hai moltiplicata,
e hai oppresso per sempre col peso dei suoi tormenti il regno spirituale dell’uomo. Tu
volesti I’amore libero dell’uomo, volesti che Ti seguisse liberamente, incantato e
conquistato da Te. Al posto dell’antica legge fissata saldamente, da allora in poi era
I’uomo che doveva decidere con libero cuore che cosa fosse bene e cosa fosse male, e
come unica guida avrebbe avuto davanti agli occhi la Tua immagine: ma possibile



che Tu non abbia pensato che alla fine avrebbe discusso e rifiutato anche la Tua
immagine e la Tua verita, se lo si opprimeva con un peso cosi spaventoso come la
liberta di scelta?" (FK 369). Per questo il programma del Grande Inquisitore sara
quello di alleggerire 'uomo da questo insopportabile peso, di tranquillizzarne la
coscienza, di dargli principi sicuri, sostituendo la liberta con il mistero, il miracolo e
I’autorita; I’umanita sara cosi ridotta a un gregge felice; la felicita ¢ pagata con il
prezzo della liberta.

b) L’organizzazione della felicita sulla terra - Questa tentazione ¢ rappresentata come
I’utopia del palazzo di cristallo (MdS): grazie alla razionalita del progresso storico,
alla bonta della natura umana, allo sviluppo della scienza che togliera la sofferenza,
I’umanita giungera alla piena felicita. Contro questo D. protesta: piuttosto la liberta
della follia che la schiavitu della ragione.

Questa utopia si ripresenta ne I Demoni con la teoria del paradiso terrestre socialista
di SUigalev, deciso, costi quel che costi, a organizzare il benessere generale:
"Propone, in forma di soluzione finale della questione, la divisione dell’umanita in
due parti disuguali. Una decima parte riceve la liberta della personalita ed ha un
diritto illimitato sugli altri nove decimi. Questi devono perdere la personalita e
trasformarsi in una specie di gregge e per mezzo della illimitata obbedienza
raggiungere attraverso una serie di rigenerazioni 1’innocenza primordiale, qualcosa
come il paradiso primordiale" (Dem. 408). Ma la lucidissima conclusione di
SUigalev rende giustizia della sua teoria: "Partendo da un’assoluta liberta, concludo
con un assoluto dispotismo" (Dem. 407).

Una terza modalita per evitare il dramma della liberta & quella rappresentata dal mito
dell’eta dell’oro. Il rito dell’eterno ritorno a una condizione originaria paradisiaca,
dove tutto & armonia e felicita. E il quadro di Lorrain: Aci e Galatea, pili volte
riproposto da D.; ma ¢, soprattutto, il racconto Il sogno di un uomo ridicolo.

Quanto sia impossibile la realizzazione di questa utopia lo si vede nel destino dei
personaggi che la sostengono: Stavrogin (il cui nome in russo significa Ucolui che
porta la croce’) spezza il crocifisso; Versilov un’icona (come Féder Karamazov e
Kirillov); I’'uomo ridicolo (non dimentichiamo che per D. il ridicolo ¢ una modalita di
realizzazione dell’inferno) ¢ straniero nel suo stesso sogno.

Ma, forse, il racconto che piu di ogni altro distrugge la possibilita di un’armonica
uguaglianza tra gli uomini ¢ Bobok.

6. Liberta: tragedia o dramma? - Nessuno ¢ stato capace come D. di descrivere come
la liberta ridotta ad arbitrio annienti se stessa, porti alla schiavitu, dissolva 1’uomo.
Ma questa esperienza infernale che si dispiega nelle tenebre, attraverso 1’abisso, lo
sdoppiamento, la tragedia non & per D. se non la via attraverso la quale I’'uomo puo
diventare pienamente libero.



D. non ¢ un pensatore o uno scrittore pessimista o nichilista; tutto I’inferno dello
spirito umano ¢ da lui descritto perché si apra la strada del purgatorio e del paradiso.

In Dante Dio ¢ una realta oggettiva collocata di fronte all’uomo ("mi parve pinta della
nostra effige" Par. 33, 131) dentro la quale entrare attraverso la via della
trascendenza. Per Cervantes, don Chisciotte dovra vagare dentro I’estensione spaziale
per ritrovare 1 valori dell’uomo. Shakespeare indaghera la psiche. D. sceglie la strada
dell’immanenza dello spirito; si spinge fin nel suo profondo per ritrovare la
possibilita della salvezza. Tutta la distruzione della liberta ¢ analizzata perché I’'uomo
ritrovi I’oggetto proprio della sua liberta: possa ritrovare la giusta tensione verso il
suo destino, cioe verso Dio.

In un mondo dominato dal nichilismo, Dio non ¢ piu un valore che si possa ricevere
per abitudine da una antica tradizione. La persona deve riscoprirLLo nella drammatica
tensione della liberta, attraverso il tormento ("Dio mi ha tormentato tutta la vita"), il
dubbio ("in fatto di dubbio non sono secondo a nessuno" e "il mio osanna ¢ passato
attraverso il crogiolo del dubbio"), I’ateismo ("il perfetto ateismo si forma
all’estremita della scala, sul penultimo gradino che porta alla fede perfetta" cosi
Tichon ne I Demoni).

Provato da queste esperienze, "saggiato come 1’oro nel crogiolo" come direbbe la
Bibbia, 'uomo puo aprirsi all’amore di Dio realizzando la sua liberta. Pit
precisamente: per D. la liberta si realizza come amore a Cristo: "Tu volesti il libero
amore dell’uomo, volesti che Ti seguisse liberamente, incantato e conquistato da Te"
(cfr. la citazione riportata sopra.

Per questo la possibilita della purificazione (cioe del purgatorio) ¢ sempre legata in
D. all’incontro con le figure che ripresentano Gesu Cristo: sono le miti (Sonia, Sofia)
o gli starcs (Zosima, Tichon, Macario).

Ma dove conduce questo incontro? Riesce a introdurre la liberta umana in paradiso,
cioe nell’esperienza evangelica del centuplo quaggiu (Mc 10, 30)?

Al di 1a di alcune affermazioni che lasciano intravedere una possibilita di esperienza
naturalistico-estatica del paradiso nel presente (FK 414; Dem. 240) D. non ha mai
risposto a queste domande: "Ma qui comincia ormai una nuova storia, la storia del
graduale rinnovamento di un uomo, la storia della sua graduale rigenerazione, del
graduale passaggio da un mondo in un altro, della conoscenza con una nuova, finora
assolutamente ignota realta. Questo potrebbe costituire il tema d’un nuovo racconto,
ma il nostro odierno racconto ¢ finito" (DeC 601).

Ma questo racconto D. non 1’ha mai scritto, nonostante I’intenzione di continuare i
Fratelli Karamazov con un ciclo di romanzi dal titolo L’ Ateismo o La vita di un



grande peccatore. La morte glielo ha impedito, ma probabilmente non ne sarebbe
stato capace.

7. Nota critica - Mi sia concessa una nota critica finale.

Per D. la possibilita di realizzazione della liberta ¢ solo escatologica. Non c’¢ in lui
I’esperienza, anche se iniziale, del compiersi della liberta nella storia; ¢’¢ in lui una
evidenza della fede (Cristo come salvezza dell’uomo) che non diventa mai e certezza
della possibilita di un cambiamento e di una costruzione storica. Anzi, molti dei suoi
personaggi "positivi" finiscono in un fallimento storico (il cadavere di Zosima si
decompone; Myskin, comunque lo si voglia intepretare, ritorna nell’idiozia). Oppure
per altre figure: si ha sempre I’'impressione di una sorta di depotenziamento (Alioscia
¢ il personaggio meno riuscito dei Karamazov; e per quanto riguarda le miti, la mia
simpatia va a Nastassia Filippovna de L’Idiota).

L’attuarsi della liberta umana sara solo alla fine per opera del giudizio e della
misericordia di Dio, come si vede in Marmeladov (DeC 38-39).

A D. ¢ mancata la possibilita di una esperienza della permanenza della presenza di
Cristo nella storia. La sua feroce polemica contro il razionalismo, da una parte, e
I’assenza di una compagnia cristiana vivente, dall’altra, gli hanno impedito di
sperimentare la convenienza storica del rapporto con Cristo: "Se vi avessero
matematicamente dimostrato che la verita ¢ all’infuori di Cristo, avreste preferito
restare col Cristo piuttosto che con la verita" (Dem. 252; ripreso da D. come
dichiarazione propria in una lettera).

"Porgere I’altra guancia, amare gli altri piu di se stessi, non perché ¢ utile, ma perché
mi piace, di un senso che brucia sino alla passione. Cristo si sbagliava, ¢ stato
dimostrato. Ma quel senso che brucia mi dice: preferisco restare con I’errore, con
Cristo, piuttosto che con voi" (D. inedito citato da Dell’ Asta).

Il paradosso del suo cuore totalmente innamorato di Cristo porta D. a distaccare
Cristo dalla verita, e percio si impedisce la verifica storica del significato e del valore
della proposta di Cristo. D. diventa cosi il geniale narratore della tragedia in cui la
liberta umana precipita allontanandosi da Dio e da Cristo, ma non ci ha descritto il
dramma in cui la liberta umana si trova collocata quando, cadendo nelle mani del Dio
vivente, si trova a seguire Cristo come ragione del presente.

Ma questa non vuole essere una dichiarazione di minor stima o affezione verso D. Lo
sentiamo e lo sentiremo sempre come maestro € compagno di viaggio nell’avventura
umana, anche perché gli dovremo essere sempre grati almeno di una cosa; la lettura
delle sue opere ci impedisce di rimanere tiepidi dentro la realta e di venir vomitati
dalla bocca di Dio. Per terminare con una citazione biblica che tanto gli fu cara: "E
all’ Angelo della Chiesa di Laodicea scrivi: questo verbo lo annuncia I’Amen, il



testimone fedele e verace, principio della creazione di Dio; conosco le tue opere, non
sei né freddo né caldo. Oh se tu fossi freddo o caldo! Ma finché tu sei tiepido, € non
caldo né freddo, io ti vomitero dalla mia bocca" (Ap 3, 14-16).

Leggendo D., ci nasce una passione per ’'uomo, un amore a Cristo e un gusto per la
liberta che ci impedisce di rimanere tiepidi. E questo non ¢ cosa da poco.

NOTE

(1) Legenda:

D. = Dostoevskij

MdS = Memorie del Sottosuolo (Feltrinelli)

FK = Fratelli Karamazov (Garzanti)

G. =1l giocatore (Garzanti)

A. =L’Adolescente (Frassinelli, Torino)

DeC = Delitto e Castigo (Sansoni)

Id = L’Idiota (Bur)

Dem. = I Demoni (Garzanti)

(2) I citato Kraft assurge, come gia detto, a simbolo; Kraft ¢ in tedesco: forza. E
forse con la forza che si risolve la convivenza umana? No, ¢ sempre nell’esercizio

della liberta, perché nel fondo del cuore umano questo anelito non puo essere
soffocato da nessuna potenza.



Andrea Oppo,

Dostoevskij: La Bellezza, il Male, la Liberta. Un percorso filosofico in tre tappe

3. La vera anima del genio crudele. Scavando al fondo dei Karamazov.

A. Oppo, Dostoevskij: La Bellezza, il Male, la Liberta. 3. La vera anima del genio crudele. Scavando al fondo dei
Karamazov, in "XAOS. Giornale di confine", Anno II, N.3 Novembre-Febbraio 2003/2004, URL:
http://www.giornalediconfine.net/anno_2/n_3/4.htm

- Dimmi Ivan: Dio esiste oppure no? Ma parla seriamente. Ho bisogno di parlare sul
serio.

- No, Dio non esiste.

- Alésa, esiste Dio?

- Si, Dio esiste.

- Ivan, e I'i'mmortalita esiste? Un'immortalita qualsiasi, anche piccola, anche
minuscola?

- No, non esiste neanche 1'immortalita.

- Di nessun genere?

- Di nessun genere.

- AléSa, esiste I'immortalita?

- Si, esiste.

- L'immortalita ¢ anche Dio?

- Si, Dio e I'i'mmortalita. In Dio c'e I'immortalita.

- Ehm! E pill probabile che abbia ragione Ivan. O Signore, se si pensa soltanto a
quanta fede, a quante energie di ogni sorta I'nomo ha speso invano per questo sogno,
e da quante migliaia di anni! Ma chi ¢ dunque che si fa cosi beffe dell'vomo? Ivan,
per l'ultima volta, decisamente, Dio esiste o no? Te lo chiedo per I'ultima volta.

- E per I'ultima volta rispondo no.

- Chi dunque si fa beffe degli uomini, Ivan? Dev'essere il diavolo... - e Ivan
Fédorovic fece un risolino. Ma il diavolo esiste?

- No, non esiste neanche il diavolo.

F. M. Dostoevski, I Fratelli Karamazov



Parlando dei Karamazov, Dostoevskij scriveva: "Il problema principale, che sara
trattato in tutte le parti di questo libro, ¢ lo stesso di cui ho sofferto consciamente o
inconsciamente tutta la vita: I'esistenza di Dio". E improbabile credere che un solo
libro sia bastato a decidere una volta per tutte la sofferenza di un'intera vita, ma &
certo che I Fratelli Karamazov [1] rappresentano, in tutti i sensi, il punto di arrivo di
un lungo e tormentato percorso dell'autore Dostoevskij, la piena risposta all'ldiota e ai
Demoni, nonché 1'opera che come poche altre nella storia della letteratura mondiale
ha saputo riassumere, ai suoi vertici piu elevati, i dubbi fondamentali dell'uomo.
L'esistenza di Dio, I'immortalita dell'anima e la salvezza universale, sono 1 temi che
insieme costituiscono "la piu grande idea che 'umanita abbia mai concepito": ci0 che
Dostoevskij si € portato appresso da sempre e che ora in questo romanzo mette a
nudo senza timore. Sono passati alcuni anni dopo che il principe Miskin ha visto
spezzarsi fra le sue mani I'illusione di un mondo salvato dal bene incarnato nella
bellezza; come pure dalla impudente 'Domanda’ di Ippolit che chiedeva conto a Dio
di tutta la sofferenza del mondo; sull'altro versante, spalancato dalla sola visione di
un quadro appeso all'ingresso della casa di RogoZin, Kirillov - questa ieratica figura
di sacerdote dell'ateismo - ha fatto scattare la propria pistola, in qualche localita della
Russia, ma nulla ¢ accaduto di quanto egli credeva e il mondo ha continuato a girare
con le sue cieche speranze.

Dopo la scoperta dell'universo del sottosuolo, dichiarata apertamente nel 1864 con le
sue Memorie, il percorso di Dostoevskij si snoda attraverso una lucida, cruda,
"crudele" analisi della realta umana: con la spietatezza ("criminale" avrebbe detto
Thomas Mann - che proprio per cio preferiva prenderlo "con misura") di chi non
soltanto non ha piti nulla da perdere, ma forse - ha fatto bene rilevare Sestdv - adesso
non ha nemmeno piu la capacita di tollerare 1'esistenza di un sol briciolo di menzogna
nella vita umana. Una crudelta che nasce da un bisogno ultimo ed essenziale di verita,
e che passa in rassegna soprattutto cid che meno si presterebbe ad essere analizzato e
considerato come attualmente presente: cio che piu facilmente ha il potere di illudere
e conservare nel tempo una speranza fallace. Ovvero gli assoluti mai rappresentabili.
Ed ecco che Dostoevskij si preoccupa di dare forma al Bene e al Bello assoluti,
considera le ipotesi di una Giustizia e di una Colpa senza limiti; e allo stesso modo fa
con il Male e con le Idee, con la Parola e con la Verita. Da Miskin a Stavrogin il
passo risulta piu breve di quanto si sarebbe pensato. Ma entrambi, alla fine del
proprio percorso, smascherati nella loro reale, attuale essenza, rimandano a
qualcos'altro: qualcosa di piu grosso che a loro preesiste. E se il Bene assoluto - che
non puo che manifestarsi in forma di suprema, immacolata Bellezza, la quale agli
occhi del mondo appare si vera e dotata della pura intelligenza delle cose ma anche
terribilmente ingenua, "idiota", folle e vulnerabile - quasi di necessita attira su di sé il
Male, che solo da principio appare in forma di caos e disarmonia, ma al suo fondo
mostra un volto cinico paragonabile alla tela di un ragno che attende al varco la sua
preda, perfino quest'ultimo quantunque possa anche trionfare sul Bene, rivela infine
di non possedere volto né nome, che non sia quello della sua vittima. 11 Male, ultimo
termine fin qui raggiunto nel percorso di Dostoevskij, non ¢ niente piu che I'ombra di



qualcosa che lo scrittore russo ha sempre tenuto in considerazione, come atmosfera
essenziale della sua narrazione, ma mai svelato apertamente.

I Karamazov, capolinea dichiarato ed effettivo, sono in fondo I'inizio del percorso.
Ci0 che occorre per comprendere, a ritroso, tutto il resto.

Non si tratta pit di suicidio e di follia, o di una morale, di una divinita che governa il
mondo; non sono qui in questione, alla maniera classica occidentale, due termini in
contrapposizione, di cui uno puo decretare la fine dell'altro o la cui coesistenza pud
determinare un esito tragico o assurdo. "Non ¢ di un'opera assurda che si tratta in
questo caso - mette bene in rilievo Albert Camus riferendosi ai Karamazov -, ma di
un'opera che imposta il problema dell'assurdo" [2].

Ma quale assurdo potra mai scaturire dall'assenza di termini reali? E che cos'e infine
la realta ultima (o forse dovremmo dire "prima") di cui perfino il Male assoluto non
era che I'ombra? Quale il pentagramma, il sistema di note di base su cui s'inscrive la
"polifonia" di voci del romanzo dostoevskiano?

Sono questi temi di portata enorme che condurrebbero direttamente nei luoghi ultimi
della poetica e soprattutto dell'animo del grande scrittore russo, se non fosse che,
come ha dimostrato finora pit di un secolo di studi sull'argomento, si tratta di zone
alquanto problematiche se non definitivamente inaccessibili. Capire la vera anima del
genio Dostoevskij, I'intenzione ultima che sorregge tutte le sue opere, o, come in tanti
hanno provato a fare, trovare il personaggio dei suoi racconti che "parlerebbe per
bocca sua", ¢ ormai un'impresa sulla quale gli studi di Michail Bachtin dovrebbero
aver posto la parola fine. Affidarsi alle singole voci dei personaggi per comprendere
il pensiero dell'autore significa trovarsi davanti a miriadi di posizioni diverse e
disomogenee, ancor prima che contrapposte. Se non si sapesse con certezza che ¢
cosi, sembrerebbero delle opere costruite di proposito perché non sia possibile
ricavarne un'interpretazione unitaria e coerente. Ma ugualmente, proprio attraverso la
teoria del romanzo a pill voci di Bachtin, ¢ lecito chiedersi quale ragione supporti
I'universo polifonico narrativo dello scrittore russo. A introdurci nell'argomento ¢ lo
stesso Dostoevskij, il quale proprio alla fine del suo percorso artistico definisce, in un
quaderno di appunti privato, le caratteristiche del suo realismo: "In pieno realismo
trovare 1'uomo nell'uomo... Mi chiamano psicologo: non € vero, 10 sono soltanto
realista nel senso piu alto, cioe raffiguro tutte le profondita dell'anima umana" [3].
Dostoevskij, commenta Bachtin a questo proposito, "si considera realista e non
romantico-soggettivista, racchiuso nel mondo della propria coscienza; il suo nuovo
compito ¢ 'raffigurare tutte le profondita dell'anima umana' ed egli lo risolve 'in pieno
realismo', cioe vede queste profondita al di fuori di sé, nelle anime altrui" [4]. In
secondo luogo, precisa Bachtin, egli ritiene che per risolvere questo nuovo' compito
non sia pit sufficiente il realismo cosi come da sempre inteso ("cioe, secondo la
nostra terminologia, il realismo monologico" [5]), ma occorra una particolare maniera
di "trovare I'uvomo nell'vomo", vale a dire, "il realismo nel senso piu alto". Per meglio
spiegare di cosa si tratti Bachtin fa riferimento all'ampio studio di L. P. Grossman
dell'Accademia delle Scienze dell'Urss, "Dostoevskij artista" (1959), dal quale egli
stesso ha tratto spunto per il suo lavoro. Alla base della composizione di ogni
romanzo di Dostoevskij, spiega Grossman, vi sono due o pitl narrazioni che



s'incontrano e si svolgono in contrasto I'una con 1'altra secondo il principio musicale
della polifonia. Sottolineando pertanto il carattere tecnicamente musicale dell'opera
dello scrittore russo, Grossman fa osservare come Dostoevskij trasferisca sul piano
della composizione letteraria la legge del passaggio musicale da una tonalita all'altra:
"Il racconto ¢ costruito sul principio del contrappunto artistico [...] Sono varie voci
che cantano diversamente su un solo tema. E questa la "pluralita delle voci" che
rivela la multiformita della vita e la complessita delle sofferenze umane. Tutto nella
vita ¢ contrappunto, cio¢ contrapposizione, dice nei suoi Appunti uno dei compositori
prediletti di Dostoevskij, M. I. Glinka" [6]. "Trasferendo dal linguaggio della teoria
musicale al linguaggio della poetica la tesi di Glinka, secondo cui tutto nella vita ¢
contrappunto, si puo dire che per Dostoevskij tutto nella vita ¢ dialogo, cioe
contrapposizione dialogica" [7].

Il personaggio dei romanzi di Dostoevskij non sarebbe pertanto una figura obiettiva,
ma una parola autorevole, una pura voce: "Noi non lo vediamo, lo sentiamo; e tutto
cio che noi vediamo e sappiamo oltre le sue parole, non ¢ essenziale e viene
inghiottito dalla parola, come suo materiale, oppure resta al di fuori di essa, come
fattore stimolante e provocatore" [8]. In tal senso, fa osservare ancora Bachtin,
"l'epiteto di "genio crudele", dato a Dostoevskij da Michajlovskij, ha un fondamento,
sebbene non cosi semplice come Michajlovskij s'immaginava" [9]. I tormenti morali
atroci che l'autore infligge ai suoi personaggi per strappare loro le parole pit profonde
dell'autocoscienza, quelle che mai diversamente verrebbero alla luce, le analisi
dell'animo che gli permettono di trovare "I'vomo nell'uvomo", rappresentano anche
'antidoto che riesce a "dissolvere tutto cio che ¢ materiale e oggettivo, saldo e
invariabile, tutto cio che ¢ esteriore e neutrale nella raffigurazione dell'vomo nella
sfera della sua autocoscienza e autoenunciazione" [10].

La crudelta di Dostoevskij, insomma, toglie all'uomo, attraverso esperienze estreme,
tutto cio che € possibile togliere. E osserva infine cosa rimane.

L'esito € uno "svuotamento" che consegna al regno del presente tutte le infinite e
possibili voci che nella prospettiva 'monologica’ erano sapientemente tenute sotto
chiave. "Nel mondo monologico tertium non datur: il pensiero o si afferma, o si nega,
o semplicemente cessa di essere un pensiero pienamente significativo" [11].
Nell'universo delle infinite voci di Dostoevskij, invece, "non ¢ ancora avvenuto nulla
di definitivo, 1'ultima parola del mondo e sul mondo non ¢ ancora stata detta, il
mondo ¢ aperto e libero, tutto ha ancora da venire e avra sempre da venire" [12].

La trasposizione di tutto cio sul piano strettamente filosofico ci porta a identificare la
matrice che sta al fondo dei Karamazov e con ogni probabilita di tutta 'opera
dostoevskiana: il problema filosofico della liberta. Ovvero la condizione stessa che
permette la contrapposizione dialogica senza vincoli di cui parlava Bachtin.

Heksk

Potremmo dire che 1 pit importanti interpreti di Dostoevskij hanno letto 1 Karamazov
in particolare, se non addirittura tutti i suoi romanzi precisamente sotto questo segno.
"La liberta sta al centro stesso della concezione di Dostoevskij. Il suo sacro pathos ¢
il pathos della liberta" [13] scrive Berdjaev nel suo celebre lavoro sul narratore russo.
E cosi Cantoni: "Sarebbe possibile interpretare tutte le opere di Dostoevskij alla luce



di questa categoria fondamentale ed essere sicuri che l'interpretazione si muove
sempre intorno all'asse centrale della problematica dostoevskiana" [14].

Malgrado al lettore questa scoperta possa apparire come un piccolo sollievo e un
aiuto nella comprensione del testo, in verita ben lungi dall'essere il punto d'appoggio
di Archimede che sempre si cerca, il problema della liberta in Dostoevskij si rivela
una botola spalancata sull'abisso. Alle fondamenta del suo pensiero si trova pure il
massimo grado d'instabilita: anzi si trova precisamente quell'instabilita che sorregge il
resto. L'unico assoluto che, nella concezione dello scrittore russo, abbia un nome
proprio: fra tutti (il male, il bene, la bellezza, la verita...), probabilmente, quello che
meno ci si sarebbe augurati.

La sua natura solo in apparenza mostra sembianze innocue. Come dice Berdjaev,
interpretando il pensiero di Dostoevskij, Dio ha creato I'uvomo dal nulla e dalla liberta,
e con un atto d'amore, il pit grande che si possa pensare, lo ha voluto suo libero co-
autore nella creazione. All'uomo ¢ dunque connaturata la liberta in una forma che egli
stesso rifiuta. E proprio questo il tema di fondo del Grande Inquisitore, il racconto
presente all'interno dei Karamazov che Dostoevskij mette in bocca a Ivan.
Quest'ultimo, seduto al tavolo di una locanda, di fronte al fratello Alésa, decide di
narrargli I'unica opera da lui concepita (e mai messa per iscritto) che ha intitolato La
Leggenda del Grande Inquisitore. E una storia ambientata nel XVI secolo in Spagna,
a Siviglia, nel periodo piu terribile dell'Inquisizione, quando ogni giorno "con
grandiosi autodafé si bruciavano gli eretici". In quell'epoca, in quel luogo, Gesu
ritorna ancora una volta tra gli uomini. Tutti lo riconoscono, tutti sono attratti da Lui.
Anche il cardinale Grande Inquisitore, un vecchio novantenne dagli occhi infossati
"nei quali splende come una scintilla di fuoco", lo riconosce e subito lo fa arrestare
per mandarlo al rogo il giorno dopo, come il peggiore degli eretici ("Perché sei
venuto a disturbarci? Hai esaurito il tuo compito quindici secoli fa!"). Il suo peccato,
il pit grave che si potesse compiere, ¢ quello di essersene andato senza fare in modo
che gli uomini avessero delle regole sicure e fossero obbligati a seguirle. L'umanita
sarebbe stata ben felice d'essere schiava e servire un Dio. Il grave peccato di questo
Dio ¢ di averla lasciata libera, trattandola alla pari, con la dignita di un figlio. Per
questo, loro, i custodi di quel lascito, hanno dovuto provvedere a fare cio che Lui non
aveva fatto.

Il finale di questa storia, con il confronto nella cella tra Il Grande Inquisitore e Cristo,
¢ ancora pill sorprendente; cosi come la replica di Alésa a fine racconto. Ma quello
che a noi interessa di pill ¢ I'argomento religioso-filosofico per eccellenza di
Dostoevskij, messo sul piatto qui, nel Grande Inquisitore: I'"'insopportabile liberta"
dell'uvomo, accordatagli da Colui che egli voleva suo padrone, da servire alla maniera
degli schiavi.

Anche dalle pagine del Diario di uno scrittore traspare l'interesse dostoevskiano per la
tematica della liberta, e anche se non sara mai teorizzata in forma compiuta neanche
nei suoi scritti di pubblicistica questa rimane il luogo d'origine, il punto di partenza di
ogni uomo, in un cammino che dalla liberta prende avvio e da essa dipende
completamente. Dostoevskij esprime piu volte la convinzione che la "dottrina
dell'ambiente" sia in contrasto con il cristianesimo, I'unica concezione che riconosca



in modo inequivocabile il principio della liberta umana. Un cristianesimo che in
Dostoevskij s'identifica soprattutto con la figura di Cristo ed in particolare del Cristo
russo, come emerge molto bene gia dalla "Lettera alla Fonvizina" [15] del 1854 - in
cui egli pronuncia la celebre frase "se fosse effettivamente vero che Cristo non ¢ la
verita, ebbene io preferirei restare con Cristo piuttosto che con la verita" - e
successivamente nelle pagine del Diario di uno scrittore del 1873:

Il Cristianesimo pur riconoscendo pienamente la pressione dell'ambiente, pone pero
come dovere morale dell'uomo la lotta contro 'ambiente, pone un limite dove finisce
I'ambiente e comincia il dovere. Nel considerare 1'uomo responsabile, il Cristianesimo
ne riconosce implicitamente la liberta. [16]

Ecco dunque il grande dono del Creatore alla sua creatura: Dio ha voluto 1'uomo
libero. E Cristo ha ribadito questa liberta rifiutando le tentazioni di Satana e non
scendendo dalla croce per rispetto della liberta degli uomini. I suoi discepoli lo
vedranno risorto e crederanno in Lui per libera scelta di fede. Da qui 1'accusa del
Grande Inquisitore a Cristo: "Invece di impadronirti della liberta umana, Tu I'hai
ingrandita e hai gravato per sempre, con il peso dei suoi tormenti, la vita dell'uvomo.
Tu volesti il libero amore dell'uvomo affinché egli liberamente ti seguisse, attratto e
conquistato da te" [17]. E prosegue: "Ma ¢ possibile che Tu non abbia pensato che
egli, oppresso da un fardello cosi terribile come la liberta di scelta, avrebbe alla fine
respinto e discusso perfino la tua immagine e la tua verita [...] Ci sono sulla terra tre
forze, tre sole forze in grado di vincere e di conquistare per sempre la coscienza di
questi deboli ribelli, per la felicita loro; queste forze sono: il miracolo, il mistero e
l'autorita. Tu respingesti la prima, la seconda e la terza, e cosi desti I'esempio” [18].
E conclude cosi il suo ragionamento:

E gli altri? Che colpa hanno gli altri, gli uomini deboli, di non aver potuto sopportare
quello che hanno sopportato i forti? Che colpa ha 1'anima debole se non ha la forza di
accogliere doni cosi terribili? [...] E se c'¢ un mistero, anche noi avevamo il diritto di
predicare il mistero e di insegnare agli uomini che non ¢ la libera decisione dei loro
cuori quello che importa e neppure I'amore, ma il mistero al quale devono inchinarsi
ciecamente, anche contro la loro coscienza. E cosi abbiamo fatto. Abbiamo corretto
I'opera tua e 1'abbiamo fondata sul miracolo, sul mistero e sull'autorita. E gli uomini
si sono rallegrati di essere di nuovo sospinti come un gregge e di sentirsi finalmente il
cuore libero da un dono cost terribile, che aveva procurato loro tante sofferenze! [19]

La liberta ¢ in realta un dono terribile, un peso troppo grande per la maggioranza
degli uomini e a conoscerla fino in fondo forse nessuno la vorrebbe. L'Inquisitore e
con lui gli inquisitori d'ogni epoca lo hanno capito perfettamente e si sono affrettati a
venire incontro alle esigenze umane, offrendo in cambio della liberta, il benessere e la
felicita. Lo hanno fatto attraverso i tre elementi che hanno capito essere la chiave per
soggiogarli, per rinchiudere e "sistemare" il problema della liberta: il miracolo, il
mistero e l'autorita. Ancora il numero "tre", ricorrente quando Dostoevskij descrive il



lato opposto della liberta - o meglio cio che da essa puo derivare -, cosi come tre
erano i "demoni" del precedente romanzo e tre le tentazioni del brano evangelico.
Qualcosa di piu che un semplice espediente per imbrigliare cio che ¢ scomodo:
piuttosto qualcosa di necessario come necessario ¢ il destino. Per questo motivo il
ritorno di Cristo € scandaloso, inaudito.

In questo caso, fa osservare Sergio Givone, "questo ritorno & conversione, e lo ¢ nel
senso pil forte del termine: conversione dall'unica via percorribile, conversione
dall'unica via finora effettivamente percorsa, conversione dal destino alla liberta"
[20]. Il termine conversione, qui adoperato, che pure in ambito cristiano assume vari
modi d'essere inteso, richiama in diverse maniere 1'ambiguita fondamentale della
condizione umana, la quale ¢ ben consapevole di trovarsi di fronte la dura realta,
"stretta nella morsa d'una necessita che toglie ogni speranza", e ugualmente cosciente
di non avere altro fondamento che la liberta. "E precisamente questo che la Leggenda
del Grande Inquisitore illustra magnificamente. (Percio, basata com'e sul conflitto e
anzi sulla non superabile contraddizione di opposte tesi entrambe legittime]...] la
Leggenda pud ben essere letta in chiave di tragedia, tragedia della liberta). Il Grande
Inquisitore presenta la sua opera a Gesu come il frutto d'una decisione non solo
cogente, ma immodificabile. La strada intrapresa, per il bene degli uomini, ¢ 1'unica
possibile" [21]. Ecco quindi lo scandalo: Cristo, tornando sulla terra, riporta la
condizione umana al punto in cui tutto ¢ ancora da decidere, in cui nulla ¢ gia da
sempre deciso.

skskok

La liberta ¢ dunque I'origine. Nei Karamazov Dostoevskij svela apertamente quello
che era stato il tema di fondo, la condizione umana fondamentale, dei suoi precedenti
lavori, soprattutto quelli successivi alle Memorie dal sottosuolo. Questo & il cuore
dell'interpretazione di Berdjaev: "Dostoevskij studia il destino dell'uomo lasciato in
liberta. Lo interessa solo 1'vomo che incede sulla via della liberta, il destino dell'uomo
sulla liberta e della liberta sull'uvomo. Tutti 1 suoi romanzi sono tragedie,
un'esperienza della liberta umana" [22].

E se non ¢ certo semplice individuare la connessione logica, in senso stretto, tra la
Leggenda e il resto del romanzo, come pure tra le singole vicende dei tre fratelli
Karamazov tra di loro, ¢ anche vero che molti interpreti hanno visto nella storia del
Grande Inquisitore narrata da Ivan il motivo fondamentale che, al di 1a della
'polifonia’ di voci, legherebbe le varie parti dell'opera dostoevskiana: precisamente in
quanto condizione che permette quella polifonia e quel "campo aperto” su cui essa si
esprime.

Fra gli interpreti che riconobbero 1'importanza della Leggenda a fondamento di tutta
la narrativa di Dostoevskij, primo fra tutti fu Vasilij V. Rozanov, il quale con il suo
saggio del 1891 "La Leggenda del Grande Inquisitore" [23] ebbe il merito di
inaugurare in Russia questa linea interpretativa in senso tragico, chiusa idealmente
molti anni dopo dal lavoro di Berdjaev, ormai quasi alla meta del '900, ultimo dei
grandi filosofi russi a commentare Dostoevskij. In contrapposizione con questa vi fu



una seconda corrente interpretativa che si potrebbe definire spiritualista, che vede tra
i suoi capifila Solov'év, Leont'ev e Merezkovskij, e, suo epigono - anche se con toni
molto diversi rispetto a questi altri -, Pavel N. Evdokimov.

Anche se ¢ sempre difficile ricondurre figure molto diverse fra loro ad un'unica linea
di pensiero, potremmo dire - come bene ha fatto rilevare Givone [24] - che dei vari
tentativi di leggere filosoficamente la figura di Dostoevskij si possono cogliere gia le
tracce all'indomani del suo discorso celebrativo su Puskin - all'Universita di Mosca I'8
giugno 1880. E che di questa seconda corrente di interpreti - aggiungeremmo - si puo
ritrovare facilmente la genesi nel contributo al dibattito su Puskin portato dall'allora
ventisettenne S. V. Solov'év, giovane amico di Dostoevskij, al quale sarebbe toccato
anche il compito di commemorare lo scrittore russo, meno di un anno dopo, in
occasione del suo funerale. Al discorso funebre seguirono gli ormai celebri "Tre
discorsi in memoria di Dostoevskij" [25] pubblicati negli anni 1881-1883.

La lettura solov'éviana, oltre che innestarsi nello spirito del Discorso su Puskin e
rappresentare un momento di passaggio importante nel suo stesso pensiero, si puo
analizzare come tributo all'amicizia tra il filosofo e lo scrittore i quali, proprio negli
anni di preparazione dei Fratelli Karamazov, avevano avuto modo di rinsaldare e
approfondire il loro rapporto. I temi comuni non erano pochi nell'ambito religioso:
dalla teodicea, all'ateismo, al problema teocratico in generale fino ai rapporti tra la
Chiesa ortodossa e le Chiese occidentali. Certamente il percorso filosofico di
Solov'év nel suo passaggio dal momento teosofico a quello teocratico subi il forte
influsso dostoevskiano. Questi vedeva in Dostoevskij il profeta di un "vero
Cristianesimo" e di una "Chiesa ortodossa universale", e, certamente sfumando la
carica tragica del suo pensiero, tendeva in linea generale a cogliere il trionfo del bene
sul male e della luce sulle tenebre.

A mettere in dubbio le certezze dell'interpretazione di Solov'év furono non tanto gli
altri commentatori di cui sopra, quanto lI'impatto diretto col testo di Dostoevskij che
richiama per se stesso altri tipi di lettura. Ma allo stesso modo sarebbe ingenuo
credere che specialmente 1'ultimo romanzo dello scrittore russo sia del tutto estraneo
alle prospettive del giovane filosofo e suo migliore amico. Come ribadito piu volte, ¢
difficile stabilire il punto di partenza sicuro della creazione artistica di Dostoevskij,
cosi com'e poco saggio, trattando di lui, escludere delle ipotesi in partenza, per di piu
storicamente fondate come poche altre, quali sono quelle riguardanti I'influenza di
Solov'év sul suo ultimo scritto.

Rimane il fatto che il personaggio Dostoevskij in sé ¢ talmente complesso che spesso
sono i suoi stessi appunti e gli scritti di pubblicistica ad allontanarsi dal suo "testo"
pil di quanto non facciano le interpretazioni altrui. Un testo che, non c'¢ bisogno di
dirlo, implacabilmente rifiuta, con la stessa caparbia ostinazione del "no" pronunciato
dall'uomo del sottosuolo, di farsi inquadrare in questa o quella teoria positiva.

Ma tornando a Rozanov, vera e propria controparte di Solov'év e precursore di un
tipo di lettura filosofica di Dostoevskij nel segno del tragico, lettura che in Lev
Sestov (a partire dal suo lavoro Dostoevskij e Nietzsche. La filosofia della tragedia,
1903) trovera il massimo rappresentante, egli era per altri e differenti aspetti non
meno lontano di Solov'év dall'animo del romanziere russo. Nel suo saggio sul Grande



Inquisitore, contrariamente a Solov'év che nell'ideale di salvezza cristiana vedeva la
riconciliazione e la sintesi armoniosa finale degli opposti ("Ed esso vincera il
mondo!"), Rozanov sottolinea l'irriducibilita della tragedia umana. Non c'e
conciliazione né salvezza in un destino che offre all'uomo la pil alta e nobile
opportunita d'essere libero, e autentico figlio di Dio, ma allo stesso tempo gli toglie la
capacita di sopportare il peso di un simile ruolo. L'Inquisitore non nega la grandiosita
del progetto divino, nega che esso sia a misura d'uomo.

Ma Rozanov, pur ribadendo (o forse sarebbe meglio dire "annunciando", visto che la
sua ¢ la prima interpretazione in quel segno) la centralita del tema della liberta in
Dostoevskij, si spinge ancora piu in la nella sua analisi. In questo senso, egli mette in
rilievo la differenza di prospettiva tra la visione tragica inaugurata dalle Memorie dal
sottosuolo e quella della Leggenda. Nella prima - in un'ottica associabile, fara notare
poi Sestdv, all'amoralismo nietzschiano - la liberta della volonta & difesa e approvata
come l'esperienza piu preziosa dell'uomo. La tragedia in questo caso ¢ un dato, una
sofferenza reale, un "grido di dolore", e la lotta per liberta - quantunque difficile e
piena di ostacoli o forse impossibile - ¢ il senso del destino umano. Col tempo, dice
Rozanov, anche per Dostoevskij le cose cambiano. Scrivendo i Fratelli Karamazov, e
in particolare la Leggenda all'interno di quel romanzo, egli scruta e riconosce il tema
della liberta, non in quanto semplice "liberazione", ma come qualcosa di piu ambiguo
e complesso.

L'intuizione di Rozanov - per la verita mai espressa in modo compiuto - di una
differenza essenziale tra il primo sottosuolo dostoevskiano, quello delle Memorie, e
la concezione di fondo presente nei Karamazov, ¢ riconducibile a un tema antico

della tradizione filosofico-religiosa della Russia.
skksk
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Gli intellettuali russi sono dominati da un'"idea" e sulla reale esistenza in Russia di
quest'idea vi ¢ ormai generale accordo anche in Occidente, almeno a partire da Hegel
e dai Romantici. L'importante saggio di Berdjaev, L'idea russa, ¢ solo 1'ultimo di una
lunga serie con lo stesso titolo iniziata proprio da Solov'év (1888).

L"idea russa", come spiega Roberto Salizzoni nel suo studio a riguardo, ¢ articolata
su due punti: "Il primo ¢ quello di un destino, di una vocazione e di una missione per
la Russia. Il secondo, che determina il primo, € nel carattere universale della missione
alla quale la Russia ¢ chiamata. Non si tratta di una missione storica fra le altre, si
tratta di porre fine alla storia" [26]. Secondo Berdjaev, la contraddizione che vive alla
base di quest'idea ¢ la lacerazione di due elementi presenti in essa: un elemento
dionisiaco - inteso come senso della terra, della maternita, della forza elementare
creatrice - e un elemento escatologico. Scrive a proposito Berdjaev: "La religione
della Terra ¢ molto forte presso il popolo russo, ¢ radicata nel pit profondo della sua
anima [...] La categoria fondamentale ¢ la maternita. La Madre di Dio precede la
Trinita e s'identifica quasi in Essa" [27]. Allo stesso modo, prosegue il filosofo, "[...]
l'idea russa ¢ escatologica, essa ¢ orientata verso la fine. Di 1a proviene il
massimalismo russo. Ma nella coscienza russa 1'idea escatologica prende la forma di
un'aspirazione alla salvezza di tutti gli uomini" [28]. Da un lato la "stichija", parola
difficilmente traducibile in altre lingue dice Berdjaev, che richiama I'idea di forze



elementari e caotiche, la sorgente, il passato, la forza vitale; dall'altro 1'escatologismo
come aspirazione verso il futuro, missione e senso delle cose.

Questi due elementi in apparenza opposti trovano in realta la loro conciliazione
nell'idea di compimento della storia e la loro ¢ una composizione vitale. L'idea russa
vede il suo compimento nella risposta antimodernista della Russia all'Occidente e al
problema della modernizzazione, il quale puo avvenire grazie al fatto che i principi
dello sviluppo storico sono resi immanenti in una facolta dell'uvomo. E al contempo
possiede una finalita di tipo trascendente e religioso. L'estetica di quest'idea ¢
riconosciuta in quel crocevia alla base della cultura russa in generale che ¢ Bisanzio.
Bisanzio significa per la Russia l'acquisizione di un'estetica basata su due cardini che
segnano anche la rottura col mondo ellenistico: il primo consiste nella
neutralizzazione della storia da parte del cosmo e dello spazio. Il secondo ¢ dato dal
modo in cui si rende abitabile quello spazio. Al di 1a delle forme, ma attraverso la
loro osservazione, nasce 1'idea di una contemplazione dell'essere, dove la cosa
"semplicemente ¢". Lo spazio bizantino non ¢ piu il cosmo greco: le cose non sono
pil soltanto eidos, bellezza, "forme fiorite" in un cosmo inteso come spettacolo
dell'essere, ma sono apertura, provocazione, spazi al di 1a della figura e della forma.
L'estetica bizantina annulla il segreto e il mistero, ma anche il miracolo del potere
sulle forme, tutto cio che la cultura ellenica poneva a fondamento del proprio esistere.
Cosi, fuori da un percorso obbligato che aspirava all'apparenza, all'eidos e alla
penetrazione nel segreto dell'essere, 1'eredita di Bisanzio produce in Russia una nuova
apertura senza forma, e la dominanza dello spazio.

In questo contesto si colloca I'idea di liberta nell'orizzonte russo: ¢ la dottrina della
Sofia, luogo del contatto tra divino ed extradivino, bene rappresentata proprio da
Solov'év e dagli altri pensatori sofianici come lui. Se Dio crea il mondo dal nulla,
direbbe Solov'év, questo significa che occorre ammettere un nulla del mondo, che ¢
un nulla di Dio, esistente prima della creazione. Il nulla creato del mondo ¢ per
Solov'év la Sofia.

Apertura dello spazio e della forma, neutralizzazione della storia ma anche religione
della terra, sorgente creativa dionisiaca immanente, e, da ultimo, finalita universale.
Sofia e Apocalisse rappresentano le categorie pill propriamente russe in cui inscrivere
l'esistenza dell'"idea". L'esito antimodernista ¢ tanto pill evidente quanto pil si
procede nel "luogo della crisi".

La differenza fondamentale con la storia occidentale si vede bene soprattutto alla fine
del percorso e mostra in tutta chiarezza quanto le categorie di questo mondo siano
inadatte a leggere l'esperienza della Russia.

Al culmine del percorso della crisi e fine della modernita, nel mondo occidentale,
nella triade Kafka-Proust-Beckett si legge infine lo "stare nell'impossibilita" come
esito ultimo del tragico e dell'assurdo. Nella frase testamentaria di Beckett, "I can't go
on, I'll go on", ¢ espresso il destino della definitiva scomparsa del significato:
scomparsa resa paradossale dalla persistenza, in maniera pill accentuata che mai dalla
forma. E se forma-significato ¢ la dicotomia fondante dell'Occidente moderno, con
tutte le relative e possibili problematiche che da essa derivano, l'idea russa si muove
su altri binari. E il concetto di forma, proprio quello che nell'Occidente moderno non



farebbe piu problema, a rappresentare il punto della crisi e della dipartita. Sofia ed
Apocalisse si accordano nella neutralizzazione della forma del nuovo, e disegnano un
mondo in cui il tempo perde l'irreversibilita e acquista invece la propria spazialita. La
forma ¢ un prodotto a venire, non ¢ un dato della storia: questa ¢ la risposta del
popolo russo alle riforme di Pietro il Grande e a uno Stato, un popolo, che da Puskin
in avanti, nasce moderno, a differenza dell'Occidente che lo & dovuto diventare. Il
significato ¢ invece il nulla negativo, 1'abisso oscuro che precede il creato, e da cui la
Sofia discende, ma che ¢ pure il nulla di Dio che crea e creera forme sempre nuove.
Su queste linee si muove 1'anima russa, e la sua dimensione tragica non € € non si
trovera nella contraddizione del soggetto/forma di fronte all'impossibilita del
significato, quanto piuttosto del soggetto/sorgente vitale di fronte all'eccessiva,
insostenibile, possibilita del nulla.

L'eccesso di possibilita, e la piena consapevolezza di questo, ¢ il luogo della tragedia
nell'estetica russa. In altre parole, la tragedia della liberta, come incontro, non
opposizione, dei due elementi dell'idea russa. Non si tratta quindi di uno "scontro"
che genera un assurdo, quanto di un "passaggio” che produce un'insostenibile
possibilita. Non per questo meno tragico del primo.

Questa, secondo Rozanov, ¢ la corretta chiave di lettura della filosofia del sottosuolo
di Dostoevskij: dalla sua rivelazione nelle Memorie, come energia ribelle, caos, urlo
primordiale e, appunto, "stichija", al suo completamento nell'apertura universale ed
escatologica operata nei Karamazov.

11 pensiero tragico di Dostoevskij & si, quello visto da Sestov, nell'uvomo del
sottosuolo che reclama i propri diritti davanti al palazzo di cristallo, € non puo
annientare né questo né se stesso, € nondimeno rivendica il suo "no", I'assurda
possibilita del rifiuto di cio che rifiutabile non €, ma ¢ soprattutto, infine, il
superamento del mondo occidentale svuotato dalle forme caduche del nuovo e il
senso finalistico della missione della Russia, grazie alla sua innocenza e alla
vocazione universale che la contraddistingue.

In altre parole, 1'orrore di Dostoevskij ¢ il baratro stesso della liberta: la capacita di
riconoscerla e guardarla fino in fondo. Vedere che I'essere umano non ¢ in piedi su
una rupe di fronte all'abisso, ma nell'abisso vive-da-sempre, con la possibilita di
generarlo egli stesso ogni istante.

Allo stesso modo, la "bellezza che salvera il mondo" non puo essere altro che un
luogo mai presente, la profezia distante che null'altro richiama se non il suo stesso
annuncio: il principe Miskin nomina soltanto la bellezza, non la indica. E questa puo
rivelarsi unicamente come qualcosa di non "gia dato"; qualcosa che vive in quella
zona di mezzo, in quella lontananza esistente tra la "chiamata" e 1'apertura dell'ente
da sempre atteso.

La "crudelta" di Dostoevskij non consiste nell'aver dipinto i suoi personaggi nel ruolo
di Sisifo: ma nell'aver tolto loro sia la montagna che il masso da spingere. Nell'averli
restituiti alla propria totale, libera, possibilita dialogica. Nell'aver messo tutti noi, e
Dio stesso, in questa condizione.



Atei o cristiani, siamo liberi, assolutamente liberi. Per il dono piu grande che puo fare
il Creatore alle sue creature, o perché nessuno ha creato un bel niente: siamo noi i
protagonisti. E questo il guaio.

Oltre la "polifonia" della sua arte e le mille manifestazioni del suo pensiero, un'idea
saldamente dostoevskiana questa. Un'idea crudele.
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Dostoevskij: una rilettura

Autore: Kirillova, Irina
Fonte: La nuova Europa

In margine al Vangelo di Giovanni

Fra tutti i libri del Nuovo Testamento che Dostoevskij rileggeva
continuamente, il piu fittamente coperto di note ¢ il Vangelo
secondo Giovanni. Se ne contano almeno cinquantotto, contro le
dodici del Vangelo di Matteo, le sette di Luca, e le due di Marco.
Nell'Apocalisse si contano sedici sottolineature.

Non si pud non vedere la chiara corrispondenza fra I'orientamento
cristologico del Vangelo di Giovanni, la devozione per la figura e la
persona di Cristo che Dostoevskij nutri per tutta la vita, e il
significativo numero di note al testo evangelico. Tanto piu
significativo, in quanto la figura di Cristo non rappresento per
Dostoevskij una figura scontata, statica, immutata. Negli anni '40,
sotto l'influsso dell™"umanizzazione neocristiana" e "scientifico-
antropologica" di Cristo tipica dell'utopismo, Dostoevskij comincio a
chiamarlo "ideale dell'uomo", "ideale dell'umanita".

Dopo il "mutamento di convinzioni" nella "casa di morti" in Siberia,
e il complesso, travagliato ritorno alla fede, la figura di Cristo
divento per Dostoevskij il principio sostanziale e determinante del
suo pensiero, sia intellettuale che estetico e spirituale. Dostoevskij
defini piu volte Cristo come la "verifica" di ogni affermazione,
soprattutto nella sfera etico-morale, ma questo tuttavia non gli
consentiva di dare per scontata la fede in Cristo-Figlio di Dio,
consustanziale al Padre.



La famosa lettera a Natal'ja Fonvizina venne scritta nel 1854,
prima del "mutamento di convinzioni", ma esprime in modo
completo e preciso i pensieri che in varia forma vennero ripetuti da
Dostoevskij fino alla fine della vita. Questa lotta interiore di
Dostoevskij trova la sua espressione piu significativa in una frase
paradossale: "...e se qualcuno mi dimostrasse che Cristo e fuori
della verita, e se effettivamente risultasse che la verita & fuori di
Cristo, io preferirei piuttosto restare con Cristo che con la verita".
Per verita qui si intendono gli "argomenti avversi" scientifico-
naturali. Le parole di Dostoevskij risultano provocatorie alla
ragione, ma testimoniano la sua "conoscenza del cuore", nel senso
in cui i testi patristici parlano del cuore come fonte della conoscenza
e dell'unione con Dio; esse trovano una solenne conferma nelle
parole di Cristo: "Io sono la verita, la via e la vita", sottolineate da
Dostoevskij. Fino alla fine della sua vita Dostoevskij lottd non tanto
contro l'incertezza se essere credente oppure no, quanto contro
I'incapacita di credere. Nei Taccuini del 1880-81, come sappiamo,
annotava: "Tutte le idee di Cristo possono essere contestate
dall'intelletto umano e sembrano impossibili da realizzare... Cristo
si sbagliava, e stato dimostrato... Ma io preferisco restare con
I'errore, con Cristo...", ripetendo in questo modo, al termine della
vita, il pensiero gia espresso nel 1854 nella lettera alla Fonvizina.
Dostoevskij tirava le conseguenze di questa appassionata,
paradossale professione di fede nei medesimi Taccuini del 1880-81:
"Non come un bambino io credo in Cristo e lo confesso, il mio
osanna e passato attraverso il crogiuolo del dubbio". Nel 1854
Dostoevskij aveva detto di sé: "Sono un figlio del secolo, un figlio
della miscredenza e del dubbio e - lo so - tale restero fino alla
tomba...", eppure nonostante questo egli si mantenne
immutabilmente fedele al proprio amore per Cristo e non tradi mai
la sua appassionata, forse addirittura estatica fede in Lui. Questa
fede rimase oggetto del convincimento assoluto e supremo del suo
cuore, quali che fossero gli "argomenti avversi".

Dostoevskij comincio a fare delle annotazioni al testo evangelico fin
da quando ricevette il Vangelo a Tobol'sk, da una delle mogli dei
decabristi, ma queste annotazioni acquistarono frequenza e
sistematicita dopo il "mutamento di convinzioni".



Esse riflettono non solo il significato che i singoli versetti evangelici
avevano per Dostoevskij, ma anche la viva, complessa maturazione
della sua fede, I'approfondirsi della sua riflessione sulla figura di
Cristo, come pure l'idea che determina la visione religiosa dei suoi
romanzi: una concezione che raramente trova una concreta
espressione religiosa paragonabile alla forma che assume la parola
ne I fratelli Karamazov, ma che illumina di un'ansia soteriologica e
redentrice la tragica condizione etico-spirituale che in essi ricorre.
Quest'ansia di redenzione, che si fonda esclusivamente su Cristo
come unica speranza per |'uomo di acquisire la vera vita, e
paragonabile a una luce la cui fonte resti celata, ma che illumina e
trasfigura una vetrata buia.

In tutto cio che riguardava la sua vita spirituale personale,
Dostoevskij si mantenne riservato e addirittura avaro di
spiegazioni. Nei suoi testi egli riconosce e addirittura professa la
propria fede, ma non ne discute. La lettera alla Fonvizina e le
riflessioni sulla morte della prima moglie sono rare eccezioni. Tanto
piu preziose sono le note di Dostoevskij al Vangelo, in quanto
accrescono la nostra possibilita di comprendere la visione spirituale
che determina il mondo dei suoi romanzi, la sua concezione
dell'uomo e del rapporto fra I'uomo e Dio.

Le annotazioni di Dostoevskij al testo del Vangelo di Giovanni
possono essere suddivise nei seguenti gruppi:

la figura di Cristo, la sua figliolanza e unita col Padre;

la natura della fede e le condizioni a cui essa si acquista o si perde;
la disperazione spirituale e la condizione senza via d'uscita che
subentra quando si perde la fede;

la sofferenza degli innocenti, una sofferenza redentrice;

le condizioni della resurrezione;

la teologia dell'amore (le annotazioni al Vangelo vanno prese in
considerazione insieme a quelle relative al testo della Prima Lettera
di Giovanni).

Nel loro complesso, le annotazioni al Vangelo e alla Lettera di
Giovanni illuminano in profondita tutto I'"insegnamento" di
Dostoevskij sull'uomo e sul rapporto uomo-Dio. Questi appunti
costituiscono anche una testimonianza profondamente personale,
una "confessione" che amplia e approfondisce la nostra
comprensione della sua laconica e rara, ma immutabilmente ferma,
appassionata professione di fede.



Vero Dio e vero uomo

Il maggior numero di annotazioni si riferisce alla questione della
divinita di Cristo, che nel Vangelo di Giovanni viene proclamata
attraverso la reiterata affermazione dell'unita del Figlio con il Padre.
Dopo il "mutamento di convinzioni" Dostoevskij ha la percezione
che e indispensabile affermare la divinita di Cristo. Nel suo cuore
anche in precedenza aveva confessato Cristo come il Figlio di Dio:
lo testimoniano le parole pronunciate qualche istante prima
dell'esecuzione capitale, che sembrava ormai inevitabile. In una
condizione di esaltazione quasi estatica Dostoevskij si rivolse al
giacobino e ateo Spesnev, accanto a lui, e gli disse: "Noi saremo
con Cristo", una frase che riecheggia le parole di Cristo crocifisso al
buon ladrone: "In verita ti dico, oggi tu sarai con me nel paradiso"
(Lc 23,43). La confessione di fede in Cristo Figlio di Dio si incontra
raramente in Dostoevskij, ma quando la si incontra &
immancabilmente colma di forza ed impeto. Cristo € "infinito
miracolo", "sorgente di tutto", e nel Diario di uno scrittore del 1877
Dostoevskij proclama che "Dio € uno e non c'e un altro dio come
Lui...", e che "Cristo vero Dio... &€ nato da Dio Padre e si € incarnato
dalla Vergine Maria". Ma, come testimoniano i suoi appunti,
Dostoevskij continua a sentire la necessita di "esorcizzare",
"cancellare" la falsa, seducente immagine del Cristo utopico,
umanizzato, visto come uomo ideale, che tanto lo avvinceva e di cui
resta una traccia tutta particolare nei personaggi "positivi" di
Dostoevskij. La figura del Cristo umanizzato € immancabilmente
presentata separatamente da Dio Padre: non ha bisogno del Padre
divino. Allo stesso modo nel pensiero utopico religioso-sociale non
esiste e non puo esistere il concetto di Trinita. Sottolineando
ripetutamente le strofe che si riferiscono all'affermazione del
rapporto di paternita e figliolanza tra Padre e Figlio, Dostoevskij
riafferma insistentemente sia la divinita di Cristo, sia il mistero della
sua unita col Padre. 8,19: "Voi non conoscete né me né il Padre; se
conosceste me, conoscereste anche il Padre mio". 8,28: "Io non
faccio nulla da me stesso, ma come mi ha insegnato il Padre, cosi io
parlo". Il versetto 10,30 & sottolineato con forza: "Io e il Padre
siamo una cosa sola". 10,36: "Ho detto: sono il Figlio di Dio".



Il versetto 10,38 porta in margine un nota-bene: "Il Padre € in me
e io nel Padre". Anche una serie di successive affermazioni
dell'unita del Padre e del Figlio sono energicamente rimarcate, e
questo gruppo di annotazioni & coronato in qualche modo dalle
parole di commiato del Salvatore al versetto 16,28, segnato da un
nota-bene: "Sono uscito dal Padre e sono venuto nel mondo; ora
lascio di nuovo il mondo, e vado al Padre".

"Non essere piu incredulo ma credente"

Il successivo gruppo di annotazioni evidenzia e sottolinea parole e
figure che hanno un particolare significato per Dostoevskij e per la
sua devozione a Cristo, oltre che per la sua fede in generale. In
questi capitoli Dostoevskij segna le frasi che si riferiscono al
problema di una fede incerta o vacillante. Si pud osservare una
certa dialettica tra i passi sottolineati nel Vangelo e la lettera alla
Fonvizina, in cui ad ogni ammissione di incredulita segue un
disperato De profundis, un'invocazione a Dio dal profondo.
Sottolineando i versetti € come se Dostoevskij rinnovasse
continuamente la propria professione di fede in Cristo. Bisogna
osservare che Dostoevskij sottolinea i passi che parlano
dell'acquisizione della fede attraverso una rivelazione. 2,22:
"Quando poi fu risuscitato dai morti, i suoi discepoli si ricordarono
che aveva detto questo, e credettero alla Scrittura e alla parola
detta da Gesu". 3,12: "Se vi ho parlato di cose terrene e non
credete, come crederete se vi parlero di cose del cielo?". 3,18: "Chi
crede in Lui non & condannato; ma chi non crede € gia stato
condannato, perché non ha creduto nel nome dell'unigenito Figlio di
Dio". Il versetto 13 del terzo capitolo introduce il tema della
resurrezione: la Resurrezione di Cristo e la resurrezione dell'uomo.
E caratteristica del pensiero di Dostoevskij la riflessione sulla
rinascita morale e sulla resurrezione spirituale dell'uomo. II
problema della resurrezione della carne tormentava Dostoevskij,
apparendogli talvolta come una tentazione nelle questioni di fede,
ed egli cercava nel Vangelo una risposta autorevole. Per questo
sottolinea il versetto 3,13: "Nessuno & mai salito al cielo, fuorché il
Figlio dell'uomo che e disceso dal cielo".

Per temperamento religioso Dostoevskij & il Tommaso che il
Vangelo ci descrive incredulo, bisognoso di prove tangibili,
addirittura carnali, che Cristo sia veramente risorto.



Dostoevskij con una sottolineatura in margine evidenzia il versetto
20,25: "Ma egli disse loro: se non vedo nelle sue mani il segno dei
chiodi e non metto il dito nel posto dei chiodi e nhon metto la mia
mano nel suo costato, non crederd". Piu avanti segna il versetto 29:
la solenne e contrita professione di fede di Tommaso in Cristo
risorto; le parole di Cristo a Tommaso sono sottolineate anche da
un marcato nota-bene in margine: "Rispose Tommaso: Mio Signhore
e mio Dio! Gesu gli disse: Perché mi hai veduto, hai creduto: beati
quelli che pur non avendo visto crederanno!".

Dostoevskij sottolinea inoltre una serie di versetti che parlano del
ripudio e del venir meno della fede. In essi predominano le
immagini dell'orrore e del giudizio sull'uomo infedele, che fanno eco
alle immagini di male e di terrore davanti al quadro della Russia che
smarrisce la fede e piomba in un deserto spirituale, con tanta forza
evocate nel romanzo I demoni. 3,19-20: "E il giudizio € questo: la
luce & venuta nel mondo, ma gli uomini hanno preferito le tenebre
alla luce, perché le loro opere erano malvagie. Chiunque infatti fa il
male, odia la luce e non viene alla luce perché non siano svelate le
sue opere". Nei versetti 5,44 e 8,43 Dostoevskij evidenzia la
questione che lo tormenta eternamente: "Come potete credere...?".
Inoltre, le seguenti parole dell'ottavo capitolo sono sottolineate nel
testo e segnate in margine con un tratto verticale e un punto
esclamativo: "Perché non comprendete il mio linguaggio? Perché
non potete dare ascolto alle mie parole". Dostoevskij segna anche
lo sviluppo di questo pensiero nei successivi versetti 45 e 47,
sottolineandone la gravita con un nota-bene in margine: "A me,
invece, voi non credete, perché dico la verita"; "Chi € da Dio ascolta
le parole di Dio: per questo voi non le ascoltate, perché non siete
da Dio". L'inevitabile conseguenza per I'uomo che si allontana da
Dio € chiaramente formulata nel versetto 8,24: "Morirete nei vostri
peccati; se infatti non credete che io sono, morirete nei vostri
peccati". Dostoevskij sottolinea nel testo le parole: "che io sono",
quasi volendo affermare in questo modo il significato eccezionale,
determinante di Cristo, fuori del quale non v'é salvezza. D'altra
parte la luce e la tensione a Dio di cui si parla nei versetti 3,21 e
6,45 definiscono il mondo spirituale di Zosima e Aljosa: "Ma chi
opera la verita viene alla luce, perché appaia chiaramente che le
sue opere sono state fatte in Dio"; "Chiunque ha udito il Padre e ha
imparato da Lui, viene a me".



Sottolineando il versetto 7,18 Dostoevskij sembra quasi
tratteggiare il volto dell'uomo giusto e credente: "Chi parla da se
stesso, cerca la propria gloria; ma chi cerca la gloria di Colui che
I'na mandato e veritiero, e in lui non c'e ingiustizia". L'intero
versetto e racchiuso fra parentesi quadrate.

"Aspetto la resurrezione dei morti"

Dostoevskij sottolinea poi tutta una serie di versetti che si
riferiscono alle sue riflessioni sulla resurrezione dai morti. Nelle sue
note Dostoevskij evidenzia la necessita di credere appunto nella
resurrezione dei morti, come ad esempio al versetto 6,54: "Chi
mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna e io lo
risusciterd nell'ultimo giorno". (Nell'epoca in cui era attirato dalle
idee utopiche e partecipava al circolo Petrasevskij, Dostoevskij
aveva smesso di accostarsi alla Comunione. Avrebbe ripreso a
comunicarsi in Siberia). Una serie di sottolineature evidenzia
nettamente il tema della resurrezione della carne, in particolare i
versetti 8,28 e 12,32: "Quando avrete innalzato il Figlio dell'uomo,
allora saprete che Io sono...", e "Quando saro elevato da terra,
attirero tutti a me". Il versetto 8,51, in cui si espongono le
condizioni della vita eterna, € segnato in margine da un segno
marcato e da un nota-bene: "In verita, in verita vi dico: se uno
osserva la mia parola, non vedra mai la morte". Dostoevskij ritorna
al medesimo tema nell'undicesimo capitolo, nel contesto del
racconto della resurrezione di Lazzaro, e sottolinea alcune parole,
come per esaminare e riaffermare la propria fede: 11,25 e 26
"Gesu le disse: Io sono la resurrezione e la vita; chi crede in me...
non morira in eterno. Credi tu questo?". L'ultima frase € evidenziata
da tre righe all'inizio e alla fine, e l'intero versetto & segnato in
margine da due nota-bene. Le sottolineature di Dostoevskij
rimarcano continuamente la sua appassionata convinzione che la
fede e la vita, la "vita vivente" e la vita eterna, sono
organicamente, indissolubilmente legate. La vita, la vita vera e
impossibile senza fede: questa e la conclusione verso cui egli
cammino a lungo e tormentosamente. Le strofe citate sono tra le
testimonianze piu eloquenti della verita cui Dostoevskij bramava di
approdare. Questo gruppo di annotazioni si conclude con il testo
quasi integrale del racconto della resurrezione di Lazzaro, che sara
determinante sia nel romanzo Delitto e castigo, sia nel pensiero
spirituale dello stesso Dostoevskij. Oltre alle osservazioni gia fatte,



e interessante notare la sottolineatura in margine alle parole: "Gli
rispose Marta, la sorella del morto: Signore, gia manda cattivo
odore, perché e di quattro giorni" (11,39). Da una linea in margine
e un nota-bene sono evidenziate le parole dei versetti 41 e 42:
"Gesu allora alzo gli occhi e disse: Padre, ti ringrazio che mi hai
ascoltato. Io sapevo che sempre mi dai ascolto, ma ho detto questo
per la gente che mi sta attorno, perché credano che tu mi hai
mandato". Dostoevskij sottolinea ancora una volta I'affermazione
della divinita di Cristo e della sua unita con il Padre, che sempre lo
commuove. Le annotazioni di Dostoevskij al testo del racconto della
resurrezione di Lazzaro sono pienamente consonanti alla lettura
ecclesiale di questo testo, che narra il miracolo forse piu
drammatico fra quelli operati da Cristo. La resurrezione di Lazzaro
ricorda a ciascuno di noi che la nostra vocazione € la resurrezione,
e che colui che ci resuscita € Cristo, Figlio di Dio. Nel romanzo
Delitto e castigo la vocazione alla resurrezione si rifrange e in
qualche modo si registra in termini psicologici. Raskol'nikov
spiritualmente € morto, e solo un miracolo che abbia la potenza di
soverchiare le leggi naturali, psicologiche, puo salvarlo.

Due gruppi relativamente modesti di sottolineature evidenziano
alcuni aspetti dell'insegnamento di Cristo, cosi come lo intende
Dostoevskij. In primo luogo due temi centrali nell'opera di
Dostoevskij: il tema della liberta (nella concezione ortodossa della
liberta come grande e drammatico dono all'uomo) e il tema del
dolore innocente. Dostoevskij segna con una riga e un nota-bene in
margine il versetto 8,32: "Conoscerete la verita e la verita vi fara
liberi". Questa verita per Dostoevskij € Cristo. Il versetto 9,3 offre
una risposta netta ma tutt'altro che facile alla domanda sul dolore
innocente. Del cieco nato Cristo dice: "Né lui ha peccato, né i suoi
genitori, ma e cosi perché si manifestassero in Iui le opere di Dio".
Dalle opere dello scrittore sappiamo quanto la sua ricerca su questo
problema fosse tormentosa.

"Sono venuto a dare la vita..."

Altre annotazioni mettono in rilievo ancora due temi profondamente
significativi: il giudizio di Cristo sul mondo e il suo insegnamento
sull'amore. Verranno giudicati quanti non l'avranno accolto, e
Dostoevskij segna con una doppia sottolineatura in margine e un
nota-bene il versetto 9,39: "Gesu allora disse: Io sono venuto in
questo mondo per giudicare, perché coloro che non vedono vedano
e quelli che vedono diventino ciechi".



I farisei che non sanno vedere gli chiedono: "Siamo forse ciechi
anche noi?" (9,40); e "Gesu rispose loro: se foste ciechi, non
avreste alcun peccato; ma siccome dite: noi vediamo, il vostro
peccato rimane" (9,41). Queste ultime due strofe sono segnate da
un ampio segno a forma di parentesi sui margini. Non costituiscono
in qualche modo un giudizio sul Grande Inquisitore? Dostoevskij
sottolinea le parole di Cristo sul Buon Pastore, ma mette in
evidenza la sua figura non tanto kenotica quanto autorevole, la
figura del sacerdote regale che dona la sua vita a coloro che &
venuto si a salvare, ma anche a giudicare. La figura del Buon
Pastore, che rispecchia la persona e la missione di Cristo sulla terra,
destava in Dostoevskij un'intensa riflessione. L'inizio del decimo
capitolo porta fitte sottolineature: in primo luogo, chi e (e chi
invece non €) il Buon Pastore. 10,1: "Chi non entra nel recinto delle
pecore per la porta... € un ladro e un brigante". 10,2: "Chi invece
entra per la porta, € il pastore delle pecore". 10,7: "Io sono la porta
delle pecore". Nel versetto 8 Dostoevskij sottolinea la prima frase e
segna l'intero versetto con delle parentesi sui margini: "Tutti coloro
che sono venuti prima di me, sono ladri e briganti...". Nel versetto
11, sottolineato da un'ampia parentesi, appare gia I'immagine della
missione: "Io sono il buon pastore. Il buon pastore offre la vita per
le pecore". Il versetto 17, segnato in margine da una riga e da un
nota-bene, sviluppa il concetto e l'immagine di missione: dare la
vita per il gregge affidato & dovere e vocazione non solo del re e del
sacerdote, ma per Dostoevskij € dovere e vocazione di ogni
credente. Proprio per questo egli attribuisce tanta importanza al
martirio del soldato che accetta torture spaventose piuttosto di
abiurare alla fede cristiana. Dostoevskij non teme di affermare che
il martirio € una delle strade che conducono al Regno dei Cieli. II
versetto 10,17 suona cosi: "Per questo il Padre mi ama: perché io
offro la mia vita, per poi riprenderla di nuovo".

Le figure di coloro che rinnegano Cristo, sottolineate da
Dostoevskij, richiamano le immagini di tenebra interiore che si
incontrano ne I demoni: Nell'undicesimo capitolo i versetti 9 e 10
portano una sottolineatura e un nota-bene: "Se uno cammina di
giorno, non inciampa, perché vede la luce di questo mondo; ma se
invece uno cammina di notte, inciampa, perché gli manca la luce":
un'immagine, questa, che si chiarisce nell'accostamento con le
parole di Cristo: "Io sono la luce del mondo" (Gv 8,12).



Le note di Dostoevskij al Vangelo di Giovanni ci mostrano
un'immagine di Cristo severa, possente: e il Cristo Pantocratore, il
cui sguardo e rivolto all'eternita. Dostoevskij sembra aver bisogno
di una parola divina autorevole, potente, che lo sostenga e
incoraggi nelle sue ricerche e analisi dei destini dell'uvomo moderno,
sempre piu smarrito e lontano dalla fede e dalla vera vita. E pero
necessario soffermarsi su due annotazioni che mettono in rilievo la
figura del Cristo kenotico. Nel versetto 8,50 Dostoevskij sottolinea
le parole: "Io non cerco la mia gloria"”, e nel tredicesimo capitolo
segna con una riga e un nota-bene il versetto 14: "Se dunque io, il
Signore e il Maestro, ho lavato i vostri piedi, anche voi dovete
lavarvi i piedi gli uni gli altri".

Queste parole ci introducono all'ultimo gruppo di annotazioni,
riferite all'insegnamento sull'amore: un insegnamento che definisce
il concetto e il significato di redenzione e di salvezza nell'opera e nel
pensiero di Dostoevskij, un insegnamento che illumina attraverso la
figura di Sonja Delitto e castigo, che illumina in forme tragiche e
fatali la dolente figura del principe Myskin ne L'idiota, e che ne I
fratelli Karamazov, oltre a illuminare una serie di personaggi, viene
anche espresso concretamente in forma di esortazioni. Una volta
riordinate e completate dalle note alla Prima Lettera di san
Giovanni, queste sottolineature al Vangelo di Giovanni costituiscono
una vera e propria teologia dell'amore. 13,34: "Vi do un
comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io vi ho
amato, cosi amatevi anche voi gli uni gli altri". I versetti 14,23-24
sono segnati da una riga in margine e da ripetuti nota-bene: "Se
uno mi ama, osservera la mia parola e il Padre mio lo amera e noi
verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui. Chi non mi ama,
non osserva le mie parole"; il comandamento dell'amore ritorna
ancora al versetto 15,12-13: "Questo € il mio comandamento: che
vi amiate gli uni gli altri, come io vi ho amati. Nessuno ha un amore
piu grande di questo: dare la vita per i propri amici". Nei versetti
18-20 del quindicesimo capitolo viene precisato il prezzo esigito dal
mondo per la predicazione dell'amore: "Se il mondo vi odia,
sappiate che prima di voi ha odiato me. Se foste del mondo, il
mondo amerebbe cid che € suo; poiché invece non siete del mondo,
ma io vi ho scelti dal mondo, per questo il mondo vi odia... Se
hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi...". Dostoevskij
era perfettamente cosciente che I'adempimento fedele dei
comandamenti di Cristo condannava quanti lo seguivano ad essere
considerati "folli per Cristo", e spesso anche al martirio. Lo rimarca



al versetto 16,33, sottolineando le ultime tre parole e aggiungendo
un nota-bene: "Vi ho detto queste cose perché abbiate pace in me.
Voi avrete tribolazione nel mondo, ma abbiate fiducia: io ho vinto il
mondo!".

Le note alle parole sull'amore continuano fino al solenne apogeo
nella Prima Lettera di san Giovanni, ai versetti 4,7-8: "Carissimi,
amiamoci gli uni gli altri, perché I'amore & da Dio: chiunque ama &
generato da Dio e conosce Dio. Chi hon ama non ha conosciuto Dio,
perché Dio € amore". Dostoevskij sottolinea inoltre una serie di
versetti successivi, i 19-21 e i 3-4 del quinto capitolo, che
sviluppano la predicazione sull'amore richiamando all'amore
fraterno tra gli uomini. Al versetto 21: "Questo € il comandamento
che abbiamo da Lui: chi ama Dio, ami anche il suo fratello",
Dostoevskij inserisce la particella ottativa "by" ("orsu, dunque")
prima del verbo "ami", accentuando in tal modo il carattere di
esortazione del versetto.

Moderna

1. I racconti di Cechov: una questione di sguardo

2. I racconti di Cechov: il mistero del male

3. I racconti di Cechov: il possibile cambiamento

Alcuni interrogativi su Pinocchio e sul suo autore

Appunti sul Naturalismo francese, il Verismo e le loro
connessioni

Dostoevskij: una rilettura

Il romanzo fra Ottocento e Novecento

Il sentimento del sublime

Introduzione a Manzoni (1)

Introduzione a Manzoni (2)

La speranza di Tolstoj

Manzoni e la cultura italiana

Rileggere Il naso di Gogol

Torquato Tasso

Vittorio Alfieri: la vita come vocazione

William Shakespeare: le grandi tragedie

William Shakespeare: |'opera

Leopardi: la felicita e la ragione.
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Divo Barsotti Esegeta di Leopardi e di Dostoevskij

di Ferdinando Castelli S.1

Riportiamo una accurata analisi del Padre Ferdinando Castelli
S.I, sul pensiero di don Divo Barsotti , fondatore della Comunita
dei Figli di Dio,recentemente scomparso, circa la spiritualita di
Leopardi e Dostoevskij.” In Leopardi il dolore non nasce solo
dalla fine delle illusioni. Il dolore ha una radice religiosa: l'uomo
cerca disperatamente un suo partner che non puo che essere fuori
dal mondo mutevole.” «S'avessi io l'ale»

“La visione dell'uomo come epifania di Dio, in senso sia positivo
sia negativo, viene descritta da Dostoevskij nei suoi personaggsi:
una galleria che offire una rappresentazione metafisica e religiosa
del dramma umano che é la nostra vita. Tutti sono alla ricerca di
verita, di vita, di felicita, di liberta; tutti danno l'idea di idee
incarnate; tutti sono portatori di un messaggio. Dostoevskij li
insegue, li scova neti segreti del loro animo, non di rado si
immedesima in essti, rivivendo esperienze personali. Pochi
scrittori «<hanno saputo discendere negli abissi del cuore umano
come Dostoevskij, e proprio per questo ben pochi hanno saputo
dirci piu di lui come l'uomo sia al centro di tutto, come sia senza
Jondo e senza confine la sua vita»

I due testi che seguono sono tratti dalla Civilta Cattolica, 3
febbraio 2007, quaderno 3759, pp. 231-243. Restiamo a
disposizione per 'immediata rimozione se la presenza di questi
testi sul nostro sito non fosse gradita a qualcuno degli aventi
diritto.Divo Barsotti e nato a Palaia (PI) nel 1914.

Pochi anni dopo l'ordinazione sacerdotale per interessamento di
Giorgio La Pira si e trasferito a Firenze, dove ha iniziato la sua
attivita di predicatore e di scrittore. Oggi e unanimemente
riconosciuto come mistico e come uno degli scrittori di
spiritualita piu importanti del secolo.



La sua produzione letteraria é notevolissima: piu di 150 libri,
molti dei quali tradotti in lingue straniere, tra cui il russo e il
giapponese, piu centinaia di articoli presso quotidiani e riviste di
spiritualita. Ha scritto commenti alla Sacra Scrittura, studi su
vite di santi, opere di spiritualita, Diari e poesie. Tra i sui testi di
piu importanti: Il Mistero cristiano nell'anno liturgico; Il Signore
e uno; Meditazioni sull’Esodo; La teologia spirituale di San
Giovanni della Croce; La legge é l'amore; Cristianesimo russo; La
religione di Giacomo Leopardi; La fuga immobile.
Ha fondato la “Comunita dei figli di Dio”, famiglia religiosa di
monaci formata da laici consacrati che vivono nel mondo e
religiosi che vivono in case di vita comune; in tutto circa duemila
persone. La Comunita e presente in Italia e nel mondo (Africa,
Australia, Sri Lanka, Colombia) e st impegna a vivere la
radicalita battesimale con i mezzi che sono propri della grande
tradizione monastica.
Vicino per anni alla sensibilita del cristianesimo orientale, Divo
Barsotti ha fatto conoscere in Italia le figure dei santi russi
Sergio, Serafino, Silvano. Nel 1972 é stato chiamato a predicare
gli Esercizi spirituali in Vaticano al Papa.
Ha insegnato teologia presso la Facolta teologica di Firenze e ha
vinto diversi premi letterari come scrittore religioso. Ha
predicato in tutti i continenti e ultimamente é stato inserito tra le
dieci personalita religiose piu eminenti del '900, in Storia della
spiritualita italiana, curato da P. Zovatto (Edizioni Citta Nuova).
Don Divo e ritornato alla casa del Padre il 15 febbraio 2006
26/08/2007

Dostoevskji mi ha svegliato dal sonno

Due testi di Barsotti ci introducono alla comprensione del suo
Dostoevshij. Il primo € nella premessa al volume: «Io debbo molto
a Dostoevskij e per onesta, oltre che per gratitudine, io dovevo
scrivere. Non importa il giudizio che si vorra dare oggettivamente
del lavoro. Il lavoro comunque, se non rivelera cose nuove, potra
sempre rivelare qualcosa di me e prima di tutto a me stesso [...].
L'opera di Dostoevskij e stata per me un messaggio e mi ha
svegliato dal sonno». Sonno? Un altro testo chiarisce: «Io devo la
mia “conversione” a Dostoevskij [...].



Ci fu un momento della mia vita in cui io sognavo di diventare un
grande poeta, ed ero percio sul punto di lasciare il seminario. Poi
cominciai a leggere Dostoevskij, che mi apri gli occhi». Per
Barsotti, Dostoevskij € certamente un grande scrittore, ma ¢ anche
un profeta nel senso che svela 'uomo a se stesso, ne scandaglia le
pieghe nascoste, ne rivela la grandezza e la miseria, ne proclama la
missione, ne narra la drammaticita delle scelte. Profeta
soprattutto perché, appassionato com'e del Cristo, lo addita come
amore che redime e verita che salva. «<Forse ¢ ia sua passione per
Cristo che mi sveglio dal sonno come non mi aveva svegliato né la
visione della Provvidenza in Manzoni, né la teologia di Dante».
Attraverso Cristo don Divo avverte la presenza di Dio che gli parla
e fuga i fantasmi che abitavano la sua crisi. «Per lui mi ha parlato
Dio. L'ho riconosciuto nel tormento di Raskolnikov dopo il delitto,
nella pieta e nella forza di Sonja [...]; 'ho amato nell'umilta e nella
dolcezza di Sonia de L'adolescente, nella luminosa bellezza di
Macario, 1'ho sentito presente nell'umilta di Tichon ma anche
nell'orrore della morte di Kirillov e nella condanna di Stavrogin,
finalmente 1'ho veduto nello staretz Zosima e in Aljosa. Sempre
Dio era presente. La sua presenza dava un senso agli avvenimenti,
dava un nome a ogni uomo. Il silenzio non era vuoto, era il silenzio
di Dio che riempiva di sé ogni luogo, ogni avvenimento, era la vita
nella comunione con lui, era la morte nella volonta di rifiutarlo, di
volerlo negare» (p. 6 s). I1 volume si sviluppa sostanzialmente su
questi convincimenti, esaminati nelle loro varie sfaccettature
lungo I'arco delle quattro parti: L'uomo e lo scrittore, I personaggi
dei cinque maggiori romanzi, Il messaggio di Dostoevskij, La
teologia di Dostoevskij.

L'uomo come epifania di Dio

I1 concetto di Dostoevskij sulla religione si fonda sulla sua visione
dell'uomo: «L'uomo supera la natura e annuncia un'altra realta»
(p. 20). Quale altra realta? La realta di Dio come realizzazione
delle aspirazioni umane che superano il puro ambito naturale e
riempiono il vuoto di Dio, che comporta malessere ontologico e
morte. Dio non € un accessorio della natura umana, ne ¢ il respiro
vitale, ¢ la presenza senza la quale essa si smarrisce e si frantuma.
« E Dio che non cessa di torturare chi ha compiuto il delitto, finché
nel pentimento non trova la pace del perdono, € Dio che vive nella
pieta di Sonia per Raskolnikov, nel suo amore senza limiti per i
fratelli, ¢ Dio che vive nella pieta e semplicita del principe Myskin,



nella pace di Macario, il pellegrino che ormai ha finito di
camminare e attende sereno la morte» (p. 21). Contro Dio c'é il
maligno, che ¢ «la realta del male in una vita di menzogna, in una
volonta di distruzione e di morte». Cosi la vita umana € una lotta
tra Dio e il maligno, che si contendono il suo dominio. Per
descriverla Dostoevskij scende negli abissi del cuore dove abitano
il peccato e la Grazia, e vede il peccato che corrode 1'uomo, e Dio
impegnato a conservare nella sua creatura la propria immagine
nella quale risplende soprattutto I'amore. Da queste
considerazioni lo scrittore deduce che l'inferno e il paradiso non
sono realta estranee all'uomo. Sono nel suo cuore: le accoglie nella
sua vita come parte di sé, e con esse si avvia all'eternita. Deduce
anche che «l'uomo non é senza Dio» (p. 22). E’ in rapporto con Dio
«non soltanto nella misura in cui lo ama; egli € in un suo rapporto
con Dio, sia che questo sia odio o sia amore. Anche nella
trasgressione alla legge egli vive un suo rapporto con Dio. Non puo
chiudersi in sé, rifiutare un suo rapporto con lui; nel peccato
stesso 1'uomo, che vorrebbe sganciarsi da Dio per affermarsi e
acquistare una sua “liberta”, non vive nell'opposizione al suo Crea-
tore che la sua distruzione e la sua morte. Al contrario, vive gia un
suo rapporto d'amore con Dio nel suo rapporto con la creazione, e
piu ancora nel suo rapporto di amore con 'uomo, perché la crea-
zione e il primo segno di Dio, e 'uomo, immagine di Dio, ¢ il segno
piu alto della sua presenza. Cosi nell'amore del prossimo 1'uomo
vive la sua piu alta esperienza di Dio» (p. 152).

Personaggi come testimoni

La visione dell'uomo come epifania di Dio, in senso sia positivo
sia negativo, viene descritta da Dostoevskij nei suoi personaggi:
una galleria che offre una rappresentazione metafisica e religiosa
del dramma umano che ¢ la nostra vita. Tutti sono alla ricerca di
verita, di vita, di felicita, di liberta; tutti danno l'idea di idee
incarnate; tutti sono portatori di un messaggio. Dostoevskij li
insegue, li scova nei segreti del loro animo, non di rado si im-
medesima in essi, rivivendo esperienze personali. Pochi scrittori
«hanno saputo discendere negli abissi del cuore umano come Do-
stoevskij, e proprio per questo ben pochi hanno saputo dirci piu di
lui come 1'uomo sia al centro di tutto, come sia senza fondo e senza
confine la sua vita» (p. 23). Nella galleria dei personaggi che
testimoniano in negativo la presenza di Dio, Barsotti fa incontrare
gli eroi del romanzo I demoni: Nikolaj Stavrogin, Petr
Verkovenskij, Aleksej Kirillov.



Qui lo scrittore narra il tentativo di un gruppo di «<indemoniati» di
sganciare il popolo dalle miserie del vivere quotidiano e di libe-
rarlo da ogni alienazione, sostituendo la fede in Dio con la reli-
gione del popolo, non importa se cio debba realizzarsi con la forza
e il massacro. Kirillov vuole la divinizzazione dell'uomo, nega Dio,
ne desidera la morte, e per realizzare tutto cio si suicida; Stavrogin
dissipa ogni sua possibilita nel vizio e nella volonta di sfidare la
legge e la pubblica opinione: incapace di amare, «non vive che il
vuoto». Petr « ¢ I'incarnazione del maligno, tutto in lui e
menzogna, il suo impegno ¢ quello di contraffare la verita, la sua
opera ¢ la distruzione e la morte» (p. 72). Dalla lettura de I demoni
si esce come da un incubo perché, respinto Dio, che & vita, fa
irruzione la morte. «La ribellione verso Dio, I'ateismo, il peccato
non sembrano dare alcun frutto. La morte ¢ la conseguenza
irreparabile del peccato. Verso questa morte, che ¢ il suicidio di
Stavrogin, converge tutto il romanzo, ne ¢ il compimento e il
cuore» (p. 61). Ne I firatelli Karamazov la morte si configura con la
follia. Ivan nega Dio per orgoglio e lo sostituisce con la propria
ragione; conseguentemente diviene preda di pensieri e desideri
malsani, incontra Satana e precipita nella follia. Morte, follia,
disperazione, solitudine, vuoto interiore: sono l'eredita di quanti
rifiutano Dio. Tra i personaggi che testimoniano in positivo la
presenza di Dio, Barsotti ne predilige due: Sonia in Delitto e
castigo e lo staretz Zosima ne I fratelli Karamazov. Sonia ¢ «la
figura cristianamente piu pura di tutta l'opera di Dostoevskij: €
una prostituta, ma vive incontaminata in un mondo di peccato» (p.
129). Per salvare la famiglia dalla miseria, vende il suo corpo, ma il
peccato non tocca la sua anima. «La sua bellezza e tutta spirituale.
La sua apparizione, la sua presenza non turba, non eccita i sensi.
Puo discendere e puo vivere nell'ambiente di peccato e di
depravazione e non contaminarsi; anzi ¢ lei che purifica [...]. Il suo
sembra l'atteggiamento stesso di Dio nei confronti dei peccatori»
(p- 40 s). Sa che la sua condizione non le consente di vivere una
vita sacramentale e non osa partecipare alla vita della Chiesa, ma
legge il Vangelo, che la fortifica e le da la forza di accettare la sua
abiezione. Nello staretz Zosima, Dostoevskij ha inteso offrire
un'icona del cristianesimo: un'icona che fosse la negazione di
quanto, sullo stesso argomento, aveva sostenuto Ivan Karamazov.
Nel cristianesimo, personificato nello staretz, c'eé un'invasione di
pace, di gioia, di forza, di amore. Nella luce della fede tutta la
realta si trasfigura.



La teologia di Dostoevskij

La figura dello staretz ci introduce nell'ambito di quanto Barsotti
chiama, un po' enfaticalnente, La teologia di Dostoevskij. In realta,
lo scrittore non € un teologo né ha inteso fare teologia. E, un
analista dell'animo umano; indagandone la natura, le esigenze e le
leggi, intuisce che I'uomo ¢ immagine di Dio e che, se distrugge
questa immagine, distrugge se stesso e diventa immagine del
maligno. Al centro del mondo dostoevskiano dunque c'é «l'uomo, e
nell'uomo si fa presente il mistero stesso di Dio. La vita dell'uomo
¢ lo scontro del male e del bene; il problema del male e la
concezione del bene dominano tutti i romanzi, e il bene e il male
suppongono la liberta, postulano Dio» (p. 143). In Dio c'e¢ la vita e
la pace, senza Dio c'e la disgregazione e la rovina. Il problema
dell'esistenza e della natura di Dio ha tormentato lo scrittore. E
approdato alla fede non per via di ragionamento, ma attraverso la
conoscenza di Gesu, incarnazione dell'amore che salva. Una fede,
la sua, conquistata metro per metro, giorno dopo giorno, durante
un'esistenza trascorsa all'insegna dell'insicurezza, della sofferenza
e della macerazione interiore. Una volta incontrato, Cristo non ha
mai cessato di presentarglisi come salvezza dell'uomo, sorgente e
salvaguardia della liberta, ideale di ogni grandezza, fondamento
della civilta e della convivenza. Barsotti difende 1'ortodossia della
fede cristiana dello scrittore contro quanti sostengono che la sua,
piu che religione cristiana, ¢ religione del popolo e della terra. «E
certo che la tentazione di una religione del popolo e della terra non
¢é stata mai assente dalla sua vita», ma «quando scriveva I demoni
[in cui si ipotizza questa concezione] aveva ben chiaro che Dio non
si identificava con I'anima di un popolo, e che la fede in Dio
trascendeva una fede nel destino della nazione» (p. 142).

E la tentazione del «Dio russo»? questa tentazione «rimase [in
lui] fino alla fine, ma non provoco il suo allontanamento da Cristo.
Il Cristo ha rotto l'incantesimo di una natura chiusa, nella quale
1'uomo e prigioniero. Quel Dio che si ¢ incarnato nel Cristo non e,
come nel paganesimo, una personificazione o un elemento della
natura, ma € un Dio che trascende la natura. Nel rapporto con lui,
lI'uomo ¢ salvo precisamente perché rompe l'incantesimo di una
natura che lo tiene prigioniero. Nel suo rapporto con Cristo ogni
uomo e salvo, perché Dio lo ama, e non ¢ inghiottito e digerito dal



processo del tempo e della storia: 'uomo supera la natura e supera
il tempo» (p. 144). Il Dio della religione di Dostoevskij pertanto
«non si confonde col divino della natura e non ¢ il Dio della
metafisica, ma non ¢ neppure il Dio della storia: € il Dio che si e
rivelato all'uomo nella vita e nella morte del Cristo, €, in ultima
istanza, il Dio che vive nel cuore dell'uomo» (p. 1.45). E vero che
questo Dio «non € mai esplicitamente il Dio Trinita della
rivelazione cristiana», ma «non si puo chiedere a un romanziere
un trattato di teologia». E anche vero che lo scrittore
«esplicitamente non parla dell'incarnazione», tuttavia la centralita
del suo Cristo e l'amore che gli porta «ssuppongono una sua
trascendenza». A questo proposito vorremmo ricordare la
splendida affermazione cristologica - Gesu Cristo ¢ il Verbo fatto
carne - che si trova nei Taccuini per «I demoni». Dopo aver
respinto la concezione, in quel tempo ricorrente, di un Cristo
soltanto uomo, filosofo benefico e maestro di vita, afferma: «Ma io
e voi, Satov, sappiamo che sono tutte sciocchezze, che Cristo-uomo
non ¢ il Salvatore e fonte di vita e che la sola scienza non
completera mai ogni ideale umano e che la pace per gli uomini, la
fonte della vita e la salvezza dalla disperazione per tutti gli uomini,
la condizione sine qua non e la garanzia per l'intero universo si
racchiudono nelle parole: Il Verbo si e fatto carne e la fede in
queste parole» 8. Conclusione

Come definire i due volumi di Barsotti? Non sono opera critica:
nessuna nota, nessun riscontro con altri studiosi, nessun con-
fronto interpretativo. Don Divo va avanti per conto suo, solitario e
tranquillo, in ascolto soltanto di se stesso. Li definiremmo per-
tanto una conversazione con due eccellenti compagni di strada,
Leopardi e Dostoevskij, fatta con intelligenza d'amore e suggerita
da comuni esperienze di vita e da approfondimenti spirituali.
Volumi ricchi d'interesse, vivi, solcati da squarci di luce, per vari
aspetti simpatetici. Non privi di limiti: ripetizioni, talune forzature
interpretative, qualche carenza d'informazione. - Se
volessimo sintetizzarli in poche battute, trascriveremmo un
pensiero del loro autore: «Tutto € ombra; ogni creatura, ogni avve-
nimento € segno. L'unica realta sei Tu- e solo I'amore ti scopre»q.

8 8 F. DOSTOEVSKUJI, I demoni. I taccuini per «I demoni», Firenze, Sansoni,
1958,1.012.

9 9 D. BARSO'T'TI, Nel cuore di Dio, Bologna, Edb, 1991, 68.



Tolstoj imita Dostoevskij? Un giudizio di Marcel Proust
nella Ricerca del tempo perduto1
di

Damiano Rebecchini

Alla fine del quinto volume di A la recherche du temps perdu il narratore,
raccontando ad Albertine le sue impressioni sulla lettura dei romanzi di
DostoevskKij, accenna in modo enigmatico al legame profondo che unisce
I'opera

di Tolstoj a quella di Dostoevskij. Tolstoj — spiega Marcel — per molti aspetti
imita

Dostoevskij, la sua opera sviluppa e porta a compimento elementi presenti in
maniera contratta nell’opera del grande romanziere.

Quant a Dostoievski, je ne le quittais pas tant que vous croyez en parlant de
Tolstot, qui I'a beaucoup imité. Et chez Dostoievski il y a, concentré, encore
contracté et grognon, beaucoup de ce qui s’épanouira chez Tolstoi. Il y a
chez

Dostoievski cette maussaderie anticipée des primitifs que les disciples
éclairciront2.

Si tratta di un’osservazione molto originale. Nel panorama della critica
francese nessuno prima aveva visto in Tolstoj un imitatore di Dostoevskij3. Al
1 Questo articolo € una versione ampliata e corretta di un mio contributo
uscito in russo

negli atti di un convegno, organizzato dall’Accademia delle Scienze russa,
sulla ricezione

di Tolstoj e Dostoevskij in Occidente e in Oriente, tenutosi a San Pietroburgo
il 3-6

settembre 2001. D. Rebekkini, Tolstoj kak podra¢atel’ Dostoevskogo v cikle
romanov

Prusta “V Poiskach utra™ennogo vremeni”, in Tolstoj ili Dostoevskij?
Filosofskoesteti

™Meskie iskanija v kul'turach Vostoka i Zapada, Sankt-Peterburg, Nauka,
2003, pp.

216-223. .

2 M. Proust, La prisonniere, in |d., A la recherche du temps perdu, t. 3, Paris,
Gallimard,

1988, p. 882.



3 Cfr. F.W.J. Hemmings, The Russian Novel in France. 1884-1914, Oxford
UP, 1950. Sul

rapporto tra i due autori nell’'opera di Proust vd. il brevissimo contributo di N.
Suslovi™ ||

Rozental’, Marsel’ Prust ™itaet Dostoevskogo i Tolstogo, “Voprosy
Literatury”, 1971, 11,

pp. 252-255. Per i rapporti tra 'opera di Proust e quella di Dostoevskij cfr.: J.
Lavrin,

Dostoevsky and Proust, “Slavonic Review”, 5, 1927, pp. 609-627; M. Pejovic,
Proust et

Dostoievski, “Bulletin de la Societé des amis de Marcel Proust et des amis de
Combray”,

18, 1968, pp. 682-690; Ph. Chardin, Proust lecteur de Dostoievski, “Les
lettres

Romanes”, 25, 1971, pp. 119-152; pp. 231-269; pp. 339-349; J.L. Backés, Le
Dostoievski

du narrateur, Etudes proustiennes, n. 1, “Cahiers Marcel Proust”, NS, n. 6,
1973, pp. 95-

107; G. Macchia, Dostoevskij e Proust, in Il romanzo russo nel secolo XIX e
la sua

influenza nelle letterature dell’Europa occidentale. Atti dei convegni lincei,
Roma 1978,

pp. 127-139; M. Pejovic, Proust et Dostoievski. Etude d’une thematique
commune, Paris

1987; K. Haddad-Wotling, Proust et Dostoievski. Une esthétique du
mouvement. These

de doctorat, t. 1-2, Paris, 1990; J. Hassine, Proust a la recherche de
Dostoievski, Saint

Genouph, 2000; D. Rebecchini, Proust e I'“Idiota” di Dostoevskij, in “Quaderni
Proustiani”,

Napoli, 2002, pp. 7-25. Per i rapporti tra 'opera di Proust e quella di Tolstoj
vd. L. Ja.

Ginzburg, Tolstoj e Proust. Il problema del discorso diretto, in Tolstoj 0ggi, a
c.di S.

Graciotti e V. Strada, Firenze 1980.
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tempo stesso, si tratta di un’osservazione poco chiara. Quali elementi
dell’opera

di Dostoevskij vengono sviluppati da Tolstoj? E che cosa intende il narratore
con

I'espressione “maussaderie anticipée”? Lo scopo di questa breve nota € di
chiarire il contesto e la pertinenza di questo giudizio.

Accostare I'opera di Tolstoj a quella di Dostoevskij era procedimento
piuttosto frequente nella critica francese degli anni 1880-18904. A partire da
Le

roman russe di E. M. de Vogué (1886) la critica francese aveva spesso
mostrato

la tendenza a riconoscere nell’'opera dei due autori russi un comune impegno
morale, di cui lamentava I'assenza nel romanzo naturalista francese. Vogué,
in

particolare, con la sua sensibilita cattolica e liberale, aveva colto nei romanzi
di

Tolstoj e Dostoevskij, accanto ad un forte senso realistico, un sentimento di
compassione per i personaggi piu umili e sofferenti, una partecipazione
emotiva

per le loro vicende che, a suo avviso, avrebbero aiutato il romanzo francese
ad

uscire dalle secche del romanzo a la Zola5. Dopo Vogié, altri critici, come
Armand de Pontmartin, videro in quel sentimento di pieta un tratto fondante
del

romanzo russo6. L’'impegno morale dei due autori, tuttavia, non implicava una
somiglianza artistica. Anzi, sin dall’inizio Voglé aveva notato le profonde
differenze stilistiche dei due autori, e aveva sottolineato, in particolare negli
ultimi

romanzi di Dostoevskij, segni di una ‘decadenza’ artistica (le “insopportabili
lungaggini”, gli intrecci “mal costruiti”, ecc.) da cui Tolstoj era ben lontano?.
A partire dall’inizio del secolo nella critica francese sempre piu prevale la
tendenza a contrapporre I'opera dei due autori russi. Questa
contrapposizione

sembra fondarsi soprattutto su differenze d’ordine estetico8. Tra i primi, ad
esempio, André Suares in Dostoievski (1911) aveva visto nel romanziere
russo

un autore che, a differenza di Tolstoj, era in grado di astenersi dall’analisi
razionale delle passioni umane, capace di creare un’arte proveniente
direttamente dalle emozioni9. Alcuni anni dopo Jacques Riviere e André
Gide,



suggestionati dalla lettura di Nietzsche, avevano ancor piu sottolineato nelle
loro

4 Cfr. FW.J. Hemmings, Op. cit., pp. 27-74.

5 E.M. de Vogué, Le roman russe, Paris 1886, pp. XLIV e sgg.

6 F.W.J. Hemmings, Op. cit., pp. 60-61.

7 E.M. de Vogué, Op.cit., pp. 255 e sgg.

8 Cfr. F.W.J. Hemmings, Op. cit., pp. 195-239.

9 Cfr. A. Suares, Dostoievski, Paris 1911: « Plonger toutes les idées dans
I'amour, et en

donner I'’émotion, non plus la notion telle quelle, voila la musique que je veux
dire. En un

tel art, nous volons que tout soit émotion, et que la preuve soit réduite a rien
» P. 43. Si

confronti con il giudizio che Suarés aveva dato di Tolstoj come di un talento
del tutto

analitico e razionale in Tolstoi, 1898, poi in Tolstoi vivant, Paris 1911:
“L’inspiration de

Tolstoi est plus positive: ni démon, ni extase, ni grace, ni ombre d’'un pouvoir
mystique.

Tout ce qui y ressemble donne du dégolt a cette ame puissamment
rationnelle” p. 57.
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analisi il lato irrazionale dell’opera di Dostoevskij, la capacita di serbare zone
d’ombra attorno ai suoi personaggi, tratti che lo distinguevano fortemente
dall’arte di Tostoj10.

Proust, dunque, con il suo giudizio si contrappone a tutta la critica

francese contemporanea quando nota un legame di filiazione artistica tra
I'opera

di Dostoevskij e Tolstoj. L’opera di Tolstoj — scrive nella Prisonniére — non
solo

non si contrappone, ma sviluppa I'opera di Dostoevskij. Per comprendere
meglio

quali elementi ai suoi occhi Tolstoj riprenda da Dostoevskij € necessario far
riferimento a un breve brano poi pubblicato nei Nouveaux mélanges (1954),
in cui

Proust sembra concludere la riflessione iniziata nel dialogo con Albertine
nella

Prisonniére. Qui, il narratore mostrando ad Albertine la particolare bellezza,
sempre eguale a sé stessa, che si riflette nei romanzi di Dostoevskij,
“bellezza

nuova e terribile” che si avverte in alcuni volti dei personaggi come in alcune
dimore, aveva aggiunto:

Du reste, si je t'ai dit que c’est de roman a roman la méme scene, c’est au
sein

d’'une méme roman que les mémes scenes, les mémes personnages se
reproduisent si le roman est tres long. Je pourrai te le montrer bien facilement
dans La guerre et la Paix, et certaine scene dans une voiture...11

A questo punto la spiegazione viene interrotta da una domanda di Albertine,
ma

gia qui Proust, per mostrare un aspetto dell’opera di Dostoevskij, trae un
esempio

da Guerra e pace. La logica continuazione di questo brano € presente in un
frammento dedicato a Tolstoj rimasto a lungo inedito, e pubblicato dopo la
morte

dell’autore in Nouveaux mélanges. L’opera di Tolstoj — scrive in questa nota —
e

inesauribile pur rappresentando sempre le stesse scene. Quel cielo e quelle
stelle che Levin guarda fisso in Anna Karenina sono un po’ gli stessi che
colpiscono il principe Andrej quando guarda il cielo blu e profondo in Guerra e
pace, o il cielo e la cometa vista da Pierre nello stesso romanzoi2. Le
dinamiche



amorose tra i personaggi di Guerra e pace e Anna Karenina sono assai simili.
“Et

10 Scrive Gide: “Les grandes figures de premier plan, il ne les peint pas, pour
ainsi dire,

mais les laisse se peindre elles-mémes, tout au cours du livre, en un portrait
sans cesse

changeant, jamais achevé. Ses principaux personnages restent toujours en
formation,

toujours mal dégagés de 'ombre”. A. Gide, Dostoievski. Allocution lue au
Vieux-

Colombier, in A. Gide, Dostoievski. Articles et causeries, Paris 1923, p. 74. Si
cfr. con

I'articolo di Jacques Riviére su Dostoevskij uscito su “Nouvelle Revue
Francaise” il

1.2.1922, e citato da Gide.

11 M. Proust, La prisonniere...op.cit., ctr. p. 8797

12 M. Proust, Tolstoi, in Contre Sainte-Beuve. Précédé de Pastiches et
mélanges et suivi

de Essais et articles, Paris, Gallimard, 1971, p. 658.
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pour Kitty passant en voiture et Natacha en voiture aux armées, ne serait-ce
pas

un méme souvenir qui aurait ‘posé’?”13

Non vi € il minimo accento critico nella constatazione di queste ripetizioni.
Proust ama Tolstoj, lo giudica “un Dio sereno”, la cui opera € piu alta di quella
di

Balzac. “Balzac arrive a donner I'impression du grand; chez Tolstoi tout est
naturellement plus grand”14. Anzi queste ripetizioni sono per lui la prova di
una

vera grandezza. Come Dostoevskij, anche Tolstoj rappresenta in tutte le sue
opere una medesima bellezza. La donna di Dostoevskij — aveva spiegato il
narratore della Recherche ad Albertine - con il suo volto misterioso “dont la
beauté venante se change brusquemont, comme si elle avait joué la comédie
de

la bonté, en une insolence terrible” & sempre la stessa, che si tratti di
Nastas’ja

Filippovna o di Aglaja15. “Cette beauté nouvelle, elle reste identique dans
toutes

les oeuvres de Dostoievski’16. |l ripetersi di un certo tipo di immagini originali
ela

prova autentica della grandezza:



Et repensant a la monotonie des oeuvres de Vinteuil, jexpliquais a Albertine
que

les grands littérateurs n’ont jamais fait qu’une seule oeuvre, ou plutét réfracté
a

travers des milieux divers une méme beauté qu’ils apportent au monde17.
Nel brano dei Nouveaux mélanges Proust spiega in maniera piu esplicita

le ragioni sottese al ripresentarsi delle stesse immagini nell’opera di Tolstoj.
Esse

si ripetono simili nelle stesse opere o nelle opere successive — scrive Proust
perché 'opera di Tolstoj non e frutto di osservazione della realta. A differenza
di

quanto avevano affermato De Vogtié, o Suares, Tolstoj non € un realista, le
sue

opere non sono il risultato di un’analisi della realta.

Cette oeuvre n’est pas d’observation mais de construction intellectuelle.
Chaque

trait, dit d’'observation, est simplement le revétement, la preuve, I'exemple
d'une

loi dégagée par le romancier, loi rationnelle ou irrationnelle.18.

All'origine di quelle scene e quelle reazioni dei personaggi che si ripetono vi
dunque una legge interiore razionale o irrazionale avvertita internamente da
Tolstoj. Sottolineando il carattere irrazionale di questa legge interiore Proust,
poco dopo, osserva come l'opera di Tolstoj tenda a stabilire un rapporto
diverso

con il lettore rispetto al romanzo realista. Poiché la legge interiore sottesa al
13 Ibidem.

14 Ibidem, p. 657

15 M. Proust, La prisonniere...op. cit., p. 879.

.16 Ibidem.

17 Ibidem, p. 877.

18 M. Proust, Tolstoi...op. cit., p. 658.
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romanzo € spesso irrazionale, alcuni comportamenti e reazioni dei
personaggi

possono rimanere incomprensibili per il lettore.

Et I'impression de puissance et de vie vient précisément de ce que ce n’est
pas

observé, mais que chaque geste, chaque parole, chaque action n’étant que la



signification d’une loi, on se sent se mouvoir au sein d’'une multitude de lois.
Seulement comme la vérité de ces lois est connue par Tolstoi par I'autorité
intérieure qu’elles ont eue sur sa pensée, il y en a qui restent inexplicables
pour

nous. Quand il parle de la figure rusée de Kitty quand elle parlait de religion, il
n’est pas tres facile de comprendre, ni quand il parle de la joie d’Anna a
humilier

I'orgueil de Vronski.19.

La lettura che qui Proust fa dell’opera di Tolstoj compie una forzatura sul
testo tanto evidente quanto originale. Proprio in un romanzo come Anna
Karenina, in cui ogni comportamento dei personaggi viene meticolosamente
definito e spiegato dal narratore, Proust viene attratto da quelle scene e da
quelle

reazioni che appaiono piu oscure e inesplicate, come il momento di gioia di
Anna

nell’umiliare I'orgoglio di Vronskij o I'aria furba di Kitty quando parla a Levin di
religione20. Proust qui sembra leggere Tolstoj attraverso il prisma dei
romanzi di

Dostoevskij. E’ proprio 'incomprensibilita di alcuni personaggi dostoevskiani,
infatti, che aveva fermato la sua attenzione nelle belle pagine del dialogo con
Albertine. Erano i repentini e inspiegabili passaggi dall’amore all’'odio,
dall’'umiliazione all’'orgoglio che lo avevano colpito in figure come Nastas’ja
Filippovna e Aglaja. Queste stesse incomprensibili reazioni — piuttosto rare in
Tolstoj — lo colpiscono in Anna Karenina. Sono le zone d’'ombra attorno ad
alcuni

personaggi ad attrarlo. E sono proprio queste zone d’ombra che, agli occhi di
Proust, Tolstoj riprende dall’'opera di Dostoevskij.

Nel corso della Recherche Proust ritorna pit volte sull'inspiegabilita del
comportamento dei personaggi di Dostoevskij. In A 'ombre des jeunes filles
en

fleurs e in La prisonniere, accostando I'opera di Dostoevskij a quella di Elstir
e di

Madame de Sévigné e poi a quella di Carpaccio e di Rembrandt, Proust
aveva

notato come questi artisti hanno in comune la capacita di rappresentare la
realta

non a partire dalle nozioni che si hanno, ma dalle impressioni che essa
genera

nell’osservatore. “Mme de Sévigné, comme Elstir, comme Dostoievski -
scrive

Proust, - au lieu de présenter les choses dans I'ordre logique, c’est-a-dire en
19 Ibidem.

20 Assai preciso ¢ il riferimento proustiano all’ “aria furba” di Kitty, che
effettivamente



Tolstoj nel suo romanzo lascia del tutto inspiegato. Cfr. L. Tolstoj, Anna
Karenina, Milano,

Garzanti, 1981, Parte 5, cap. 19, p. 505. Riguardo alla gioia di Anna
nellumiliare

I'orgoglio di Vronskij Proust, invece, non sembra far riferimento a un brano
particolare,

ma a una serie di reazioni di Anna descritte nella Parte 7 del romanzo (in
part. cap. 12 e

23-26).
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commencant par la cause, nous montre d’abord I'effet, lillusion qui nous
frappe.

C’est ainsi que Dostoievski présente ses personnages”21. Per questa
ragione il

comportamento di alcuni personaggi dostoevskiani ci appare inspiegato. E’
I'effetto di una rappresentazione a partire dalle percezioni, e non dalle
nozioni,

che genera I'impressione di quella “maussaderie anticipé”, di quella
“scontrosita

anticipata” dei Primitivi di cui il narratore parlava ad Albertine22. Con
“Primitivi”, in

particolare, Proust alludeva a pittori come Giotto, Carpaccio, Bellini, che,
come

sottolinea nel saggio su Ruskin dei Pastiches et mélanges, rappresentavano
la

realta non a partire da una visione razionale dello spazio, da una prospettiva
geometrica, ma secondo proporzioni deformate, in base alle loro
impressioni23.

Alla stessa maniera Dostoevskij, agli occhi di Proust, disegna i personaggi
non a

partire dalla prospettiva di un narratore onnisciente, ma a partire dalle
impressioni che essi generano sul narratore o sugli altri personaggi. Da
questo

deriva I'impressione di una contradditorieta e mutevolezza del loro carattere,
di

una loro inspiegata scontrosita.

L’impressione di un’inconoscibilita profonda di alcuni personaggi
dostoevskiani non aveva colpito soltanto Proust. Era un aspetto che aveva
colpito i piu sensibili lettori di Dostoevskij dell’epoca24. Un peso importante
sulla lettura proustiana aveva avuto il suggestivo saggio di André Suarés
del 1911, che esercitera un’influenza anche sulle lezioni di Gide del 1923.



In Dostoievski Suarés aveva scritto che I'arte di Dostoevskij € “une

peinture directe de l'intuition” e che il suo genio consiste nell’essere

riuscito a rappresentare la realta a partire dalle impressioni che essa

suscita, piu che dalle nozioni che si hanno, a “en donner I'émotion, non

plus la notion telle quelle”25. Altrove abbiamo mostrato quali fattori

21 M. Proust, La prisonniere... op. cit., p. 880. Cfr. anche A 'ombre des
jeunes filles en

fleurs, in A la recherche du temps perdu, t. 2, Paris, Gallimard, 1988, p. 14.
22 Era stato De VogUé a utilizzare per primo il termine “maussade” in
relazione alla

letteratura russa. Cfr. E.M. de Vogué, Le roman russe, Paris, 1886, p. 346.
23 M. Proust, John Ruskin, in Id., Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches
et mélanges

et suivi de Essais et articles, Paris, Gallimard, 1971, p. 120. In questo saggio,
in

particolare, Proust richiamandosi ai Primitivi accosta I'approccio di Ruskin a
quello di

Turner, che affermava: “mon affaire est de dessiner ce que je vois, non ce
que je sais”,

ibidem, p. 121.

24 Oscar Wilde aveva notato che gli eroi di Dostoevskij “ci colpiscono sempre
con quello

che dicono e fanno pur mantenendo sempre in sé fino alla fine il segreto della
loro

esistenza”. Cit. in M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino 1968, p.
81.Vd.

anche F.W.J. Hemmings, Op. cit., in part. cap. 13. Sulle reazioni inglesi a
Dostoevskij cfr.

P. Kaye, Dostoevsky and English Modernism 1900-1930, Cambridge UP,
Cambridge,

1999.

25 A. Suares, Dostoievski, Paris, 1911, p. 31 e p. 43. Lo stesso saggio €
stato poi piu

volte ripubblicato in Trois hommes, 5 ediz., Paris 1919.
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avessero maggiormente influito su questa particolare lettura di
Dostoevskij: la forma narrativa degli ultimi romanzi di Dostoevskij, con il
suo narratore poco informato sulle vicende dei personaggi; I'intenzione del
romanziere, motivata anche dall’assenza di un piano prestabilito



dell'intreccio, di mantenere indefiniti i personaggi fino alla fine; le
traduzioni di Viktor Derély che, con i loro tagli e le loro incomprensioni,
accentuavano 'incoerenza e mutevolezza dei personaggi26. Qui vogliamo
sottolineare come mentre la lettura proustiana di Dostoevskij fosse del
tutto giustificata dalla poetica del romanzo dostoevskiano, al contrario la
lettura che Proust fa dell’opera di Tolstoj trovasse un fondamento assai
marginale, e tanto piu originale, nei romanzi tolstojani. A giudicare dalle
osservazioni presenti nella Prisonniere, sembra essere proprio Dostoevskij
ad orientare l'interpretazione proustiana dei romanzi di Tolstoj27. Non si
tratta tanto di un primato filosofico che egli riconosce a Dostoevskij rispetto
a Tolstoj: “On recoit d’'un Tolstoi la vérité comme de quelqu’un de plus
grand et de plus pur que soi” aveva scritto28. E’ invece una scelta estetica
che si trova alla base dell'intera Recherche, e che lo spinge a privilegiare
la prospettiva limitata e mobile del narratore dostoevskiano rispetto alla
visione onnicomprensiva e fissa del narratore onnisciente tolstoiano. Nel
contesto della prosa francese della fine dell’Ottocento, Proust con la
composizione della Recherche si trova di fronte ad una fondamentale
opzione conoscitiva tra un narratore onnisciente alla Zola e un narratore
mobile e miope, alla Flaubert. La lettura intensa di Dostoevskij, a partire
dal 1917, non fa altro che confermare il suo orientamento su un narratore
26 Cfr. D. Rebecchini, Proust e I’ “Idiota” di Dostoevskij, “Quaderni
Proustiani”, Napoli

2002, pp. 7-25.

27 L'orientamento “dostoevskiano” nella lettura di Tolstoj non implica
necessariamente

che Proust lesse prima i romanzi di Dostoevskij e poi quelli di Tolstoj.
Probabilmente

avvenne il contrario. Una lettera del 1894 mostra come gia allora Proust
avesse letto

Anna Karenina, mentre soltanto dopo, tra il 1913 e il 1922, lesse i grandi
romanzi della

maturita di Dostoevskij, Delitto e castigo, L’idiota, | demoni e | fratelli
Karamazov. E’ in

questo periodo, e in particolare dal 1917, che Proust componendo il brano de
La

prisonniere reinterpreta Tolstoj in chiave dostoevskiana. Sulla lettura di Anna
Karenina,

ma non ancora di Guerra e pace, si veda la lettera dell’'agosto 1894 a L.
Yeatman in M.

Proust, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Ph. De Kolb, t.
1, Paris

1970, p. 318. La prima lettura di Delitto e castigo di Dostoevskij risale
probabilmente al



1913 (Correspondance, t. Xll, Paris, 1984, p. 180). Ma € dal 1917 al 1922
che legge

intensamente gli altri grandi romanzi della maturita di Dostoevskij
(Correspondance, t.

XVI Paris, 1988, p. 138; t. XVIII, Paris, 1990, p. 51; t. XIX, Paris, 1991, p. 317
e p. 730).

28 M. Proust, Contre Sainte Beuve, Paris, 1971, p. 272.
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di tipo flaubertiano, piu attento all’impressione che alla nozione29. Una
volta operata questa fondamentale scelta compositiva, egli finisce anche
per rileggere Tolstoj attraverso il prisma di Dostoevskij. Cosi,
apparentemente trascurando lo straordinario talento di Tolstoj nell’analisi
del comportamento umano, Proust rimane affascinato da quelle labili e
fugaci zone d’'ombra che circondano i personaggi tolstojani.

29 Cfr. quanto scrive in A propos du “style” de Flaubert. “Ce qui jusq’a
Flaubert était action
devient impression”. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, 1971, p. 588.
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e Nietzsche e Dostoevskij
Origini del nichilismo
Nietzsche e Dostoevskif
Origini del nichilismo a cura di Claudio Ciancio e Federico

Vercellone

Il convegno su Nietzsche e Dostoevskij. Origini del
Trauben nichilismo ¢ stato concepito nell'intento di
attraversare un'endiadi di primissimo significato sul
piano della storia del nichilismo che rappresenta
anche, in questo medesimo ambito, un'opzione teorica
tuttora cogente. Che, nella storia del nichilismo, Nietzsche e Dostoevskij costituiscano una
tappa fondamentale non & certo una novita. E non costituisce probabilmente neppure un
elemento di vera novita il fatto che essi possano proporsi - quantomeno a partire
dall'insegnamento di Luigi Pareyson - come un'alternativa teorica stringente. Ma il modo di
concepirla e coniugarla oppure anche 1'opzione diversa: quella di prendere le distanze
proprio da questa alternativa e dal modo di concepirla, potevano essere utili e preziose per
riattivare la discussione nei confronti di un tema di primissimo momento. Si potrebbe in
breve ipotizzare che I'autocomprensione religiosa o filosofica, tragica o nichilistica del
nichilismo stesso si delinea in Dostoevskij e Nietzsche in termini cosi esemplari da
contemplare entro di sé tutto lo spettro della questione e le sue eventuali soluzioni
alternative. t ben difficile pretendere - soprattutto in casi come questi in cui si ha da fare
con grandi pensatori utilizzati come simboli dei temi che hanno affrontato - di esaurire le



loro posizioni delineando una netta antitesi. Tuttavia - una volta ammesso che si tratta di
un approccio molto schematico - va detto che se per Dostoevskij il nichilismo si definisce
in una chiave che ¢ essenzialmente religiosa, per Nietzsche esso viene ad assumere per lo
pil una tonalita estetizzante, che si affianca alle motivazioni propriamente tragiche del suo
pensiero, e rende anche in parte conto della sua attualita sulla scena filosofica
contemporanea. Il cristianesimo ¢ in ogni caso la base sulla quale entrambi formulano la
diagnosi del nichilismo contemporaneo. Per Dostoevskij il "colpevole" ¢ una visione
anticristica del cristianesimo che condanna - come esemplarmente avviene nella Leggenda
del Grande Inquisitore - a una sorta di totale deresponsabilizzazione dell'uomo nei
confronti del dolore e del male. Per Nietzsche le cose non vanno poi del tutto diversamente
in quanto, un'altra volta, & il cristianesimo, un certo cristianesimo il colpevole: quello che
ha trasformato, sotto I'egida dell'apostolo Paolo, in una chiave morale ed escatologica
l'attitudine creaturale di Cristo. Tuttavia - e il tuttavia ha qui un peso centrale - per quanto
affini possano esser le diagnosi le prognosi sono profondamente diverse. Poiché a seconda
delle descrizioni del cristianesimo e della sua influenza sulla cultura europea, le visioni si
differenziano profondamente. Se, per Nietzsche infatti si tratta di abolire la tradizione
cristiana in quanto essa ¢ stata la scaturigine del nichilismo, per Dostoevskij si tratta invece
d'inverarla. Se Nietzsche pensa l'oltrepassamento del cristianesimo (e del nichilismo) in
un'ottica che prelude all'odierna "estetizzazione del mondo della vita", nell'orizzonte
plurale e prospettivistico della volonta di potenza, per Dostoevskij si ha invece da fare con
una sorta di détour interno al cristianesimo stesso che lo conduce dal nichilismo a un'ottica
che vede nello scandalo della "sofferenza inutile" 'occasione di un paradossale
rovesciamento, la chance antinichilistica simboleggiata dall"'altro" scandalo, quello
paolino della Croce.

Ora se questo era l'interrogativo, la proposta che si era rivolta ai relatori del seminario,
l'effettivo svolgimento dei lavori ha di gran lunga trasceso l'alternativa cosi impostata,
addentrandosi nei cammini molteplici dei due "nichilismi". Per ricostruire brevemente il
quadro dei lavoro, si ¢ affrontata la questione innanzitutto sul piano etico-religioso, per
venire poi a quello propriamente filosofico e quindi a quello estetico-letterario.

E cosi che Paul Valadier, in Forme cristiane del nichilismo, mostra l'intrinseca
articolazione e problematicita del nesso nichilismo-cristianesimo in Nietzsche, laddove il
cristianesimo non & univocamente nichilistico agli occhi dell'autore dell' Anticristo, poiché
non ¢ l'insegnamento di Cristo stesso ma quello paolino orientato in questo senso. D'altra
parte l'abisso della negazione nichilistica neppure, forse, agli occhi di Nietzsche ¢ del tutto
superabile poiché essa si radica nelle ambiguita irredimibili dell'umano. Giuseppe Riconda
si sofferma invece nel suo contributo su Dostoevskij e il nichilismo nell'interpretazione di
Luigi Pareyson. Il problema ¢, fra I'altro, come concepire nichilismo e ateismo in una
chiave che non sia a sua volta nichilistica o ateistica, e ci0 avviene, nel pensiero di
Pareyson, sulla base di un ampio confronto con la tradizione filosofica, che prende le
mosse da Kierkegaard e Feuerbach, e che ha in Dostoevskij uno dei propri costanti punti di
riferimento. Se intendiamo ateismo e nichilismo, al di fuori di un'ermeneutica religiosa,
come affermazioni assolute, esse. risultano proposte monche anche se, nella loro
assolutezza, intimamente necessarie. Considerati infatti indipendentemente dal loro
carattere di scelta cui ¢ coessenziale la liberta, essi si affermano in quanto tali, nel loro
carattere quasi assiomatico e dottrinario: ovvero in quanto ateismo e nichilismo. Concepiti
invece entro il discorso dell'ermeneutica religiosa essi appartengono a quella
contemporaneita al Cristo "mentre si ¢ figli dell'angoscia e del dubbio” che riformula il
loro interrogativo. L'ermeneutica religiosa ripropone infatti 'abisso propriamente tragico
che essi sembrerebbero negare o rimuovere.

Sossio Giametta sottolinea, per parte sua, le ambiguita insite nel nichilismo nietzschiano:
Nietzsche come principale rappresentante della crisi europea ¢ colui il quale partecipa



profondamente di quel fenomeno, il nichilismo, del quale vorrebbe intendersi come
antagonista. Nietzsche ¢ e resta un Giano bifronte che pone questioni assolutamente
rilevanti e inaggirabili ma che non & in grado di fornire loro una soluzione adeguata. Egli ci
pone dinanzi al nichilismo, alla consapevolezza della inarrestabile disgregazione, dello
scindersi delle compagini culturali e politiche in Machtquanten, in quanti di potenza, ma,
degno figlio del deserto nel quale si € inoltrato, non ¢ in grado di elaborare risposte
persuasive al problema da lui stesso sollevato. La stessa dottrina dell'eterno ritorno
dell'eguale rappresenta, da questo punto di vista, una contraddizione in termini. O l'eterno
ritorno ¢ infatti da sempre, e dunque il nichilismo ¢ sua volta gia da sempre superato e
insussistente, oppure I'eterno ritorno non puo esser presentato come un orizzonte al quale
riferirsi assiologicamente.

Al di 14 di ogni considerazione prognostica, &€ comunque il luogo del nichilismo quello che
resta ancora una volta da identificare e definire, la sua ambigua topologia; ed ¢ quanto si
propongono i contributi di Reinhard Lauth, I Demoni come esplicazione omeotetica del
nichilismo e di Vincenzo Vitello, Dall'apocalisse di Kirillov al silenzio del prigioniero.
L'etica moderna e il nichilismo. Nel primo di questi contributi le origini pitt remote del
nichilismo, che trova in Dostoevskij uno dei momenti se non il momento cruciale della
propria maturazione, & riposto nella filosofia schellinghiana che muove dal principio
dell'assoluto in quanto indifferenziato quale vero elemento fondante 1'orizzonte nichilistico.
Schelling dunque e non Fiche, come avrebbe voluto Jacobi, & per cosi dire l'imputato
principale. Infatti & proprio il principio dell'originaria indifferenza degli opposti che, in
lungo cammino che passa anche attraverso Schopenhauer, giunge a piena maturazione in
Dostoevskij ove la questione assume un volto morale e matura dunque compiutamente.
Giunti a questo stadio del cammino ci si avvede che l'indifferentismo ontologico ed etico ¢
il principio nichilistico per eccellenza che va a erodere la piu autentica compagine del Sé.
La topologia del nichilismo acquisisce un volto propriamente topologico e insieme tragico
nell'analisi di Vincenzo Vitiello, secondo il quale esso deriva essenzialmente dalla
relazione conflittuale di ethos e lex, di paganesimo e cristianesimo. Il nichilismo sorge, in
altri termini, dal trascendimento del formalismo della legge (connesso alla tradizione
ebraico-cristiana) che cerca quell'ethos che non puo darsi che nell'altrove amoroso del
conflitto. L'unico passo che consenta di uscire da questa logica, che ¢ per I'appunto una
topo-logia, e cio¢ una logica che fonda la vicenda storica su invarianti di un presente
epistemico (ethos lex nel caso del nichilismo), ¢ quello che conduce alla passivita radicale,
e cioe¢ a un'illuminazione del finito nella sua essenziale finitezza, quale & simbolizzata dal
Cristo senza braccia della Frauenkirche di Trier. Ma questo non ¢ un cammino, non & una
via; siamo per l'appunto anche al di la della topologia, e della sua intrinseca conflittualita,
in quanto radice del nichilismo.

Le preoccupazioni diagnostiche e prognostiche hanno spesso oscurato le motivazioni
scientifiche del nichilismo, in particolare di quello nietzschiano. Esse vengono ampiamente
esposte e discusse da Francesco Moiso in Scienza e moralita in Nietzsche con uno studio
che s'inoltra nell'epistemologia e nella scienza contemporanee a Nietzsche, ove si rileva un
motivo di notevolissimo rilievo, e cio¢ che le radici del nichilismo nietzschiano non sono
riposte solo nel cristianesimo ma anche nei 'fondamenti stessi della fisica". Si tratta di una
tesi che, a ben vedere, assevera paradossalmente e in modo ulteriore il carattere di
Weltanschauung del nichilismo.

Per venire ora a un ulteriore e ultimo risvolto della questione, ultimo quantomeno in questo
contesto, che nel nichilismo si annidino delle profonde radici estetiche, o che il nichilismo
stesso sia dotato di un'intrinseca cifra estetica, ¢ qualcosa che indubbiamente non puo
stupire chi abbia dimestichezza con la sua storia e con le sue pill remote radici nel
romanticismo tedesco. Non sono tuttavia queste piu remote radici a essere tematizzate
nell'ambito di questo convegno, ma, del resto conformemente al tema proposto, le sue



ricadute piu tarde, e le prospettive piu recenti. In particolare Aldo Giorgio Gargani si
sofferma, nel suo ampio saggio su Esistenza e scrittura in Thomas Bernhard, sul carattere
che potrebbe definirsi salvifico della scrittura per Bernhard. La parola per Bernhard non
designa la verita, anche e innanzitutto in quanto della verita dell'essere non puo dirsi; si
tratta infatti di un'irredimibile pluralita che si sottrae alla connotazione e alla designazione.
Su questa via non solo non ¢ consentita conciliazione alcuna di soggetto e mondo ma il
soggetto stesso ¢ votato all'opacita; e la scrittura letteraria costituisce il limite estremo di
questo cammino estraniante. Paradossalmente tuttavia la finzione narrativa, 1'essere passivo
della fictio costituisce, in questo quadro, anche 1'estremo lembo di una salvezza possibile
che non coincide appunto con la verita, ma con quell'essere agito che ¢ l'identificazione
narrativa.

Per parte sua Aleksandr Danilevskij si ¢ soffermato nella sua relazione sul significato di
Dostoevskij per lo sviluppo del romanzo neomitologico, in particolare per cio che concerne
Scimmie di Aleksej Remisov.

Come si puo desumere da questo breve quadro illustrativo, ¢ ben difficile dire in che
misura le ricche proposte teoriche e interpretative dei partecipanti a questo convegno
abbiano fornito una risposta all'interrogativo inizialmente proposto. Esso si ¢ piuttosto
arricchito di motivi che non derivano necessariamente dallo schema interpretativo iniziale,
e che invece inducono a modificarlo. E possibile che cid dipenda non per ultimo dal fatto
che il nichilismo costituisce un fenomeno ancora cosi intrinsecamente vivo da rendere
impossibile ogni tentativo di tradizionalizzarlo entro ipotesi interpretative per altro
autorevoli, Potrebbe esser questo un esito ultimo del nichilismo che si rispecchia anche nel
suo volto storiografico? Quasi si trattasse di un nuovo Proteo che non resiste alla
tentazione di modificare ogni volta il proprio volto per sopravvivere a se stesso?

Il convegno ¢ stato organizzato dal "Goethe-Institut Turin", dal "Dipartimento di Filosofia"
dell'Universita di Milano, dal "Dipartimento di Discipline Filosofiche" dell'Universita di
Torino, dal "Dipartimento di Scienze Filosofiche e Storico-sociali" dell'Universita di Udine
e dal "Centro Studi Filosofico-religiosi Luigi Pareyson", con il contributo della Regione
Piemonte, dell'Universita di Torino e con il patrocinio del "Consiglio Regionale del
Piemonte". A tutti coloro che hanno contribuito all'iniziativa va il nostro piu vivo
ringraziamento

Claudio Ciancio - Federico Vercellone
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