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FRAMMENTI
DI UN ROMANZO AUTOBIOGRAFICO



Questi frammenti sono stati pubblicati da Giuseppe Chiarini (Appendice alle “Opere” di Ugo Foscolo,
Successori Le Monnier, Firenze, 1890), di sul manoscritto. Ma gia il Carrer, nella Vita di Ugo Foscolo
(Felice Le Monnier, Firenze, 1855), acuni ne aveva dati; ed anzi egli deve aver conosciuto un manoscritto
pit compiuto di quello che a Chiarini é stato possibile riprodurre, poiché da alcuni brani di cui l'originale &
andato smarrito; questi brani noi li diamo in nota.



PROEMIO

Rispetto alla dedica del libro, io la offro a me stesso. Ed é questo, dacché mi son posto a
cucire la mia Odissea, I'unico pensiero veramente commodo, e pronto. Non mi costa un minuto di
si, di no, di ma; e mi risparmialafaticaeil rossore di scrivere una dedicatoria. Ond'io posso dal mio
canto risparmiare e al mecenate e a |lettore due pagine per 1o meno di noja. Le cose trame e me si
passano in confidenza. D'altronde de' miei avi, bisavi e proavi non saprel che mi dire; non li
conosco. Potrel rimediare a questa ignoranza, e a vuoto della carta col mio panegirico: ma non si
pud né si deve, e l'ipocrisia lo proscrive assolutamente; e poi... chi crederebbe? — Biasimiamoci.
Progetto nuovo e in salvo dalle mentite. — Ecco per altro violate le regole, e la mia dedicatoria non
sarebbe piu una dedicatoria.

Nondimeno bisogna confessare cheil libro € mutilato.

Vittoria, lettore! m'alzo a mezzo il pranzo per non lasciarmi scappare il piu bel pensiero del
mondo. La dedica sara scritta o dall'editore, o dallo stampatore, o dal librgjo, o da un amico, o da
gualche letterato, o da... — odore di rancidume!

Dovrete dunque sempre, vergini muse, baciare la mano della ricchezza che offre
sprezzatamente un tozzo di pane al vostro sacerdote?

Lettore, finiamola; tu m'hai fatto tastare una certa corda... — ed io nhon ci vo' pil pensare: non
Ci pensar nemmen tu.

Ma lo stampatore per non caricarsi la conscienza del pentimento de' compratori che
crederanno di portarsi acasail libro con tutte le adiacenze e pertinenze, aggiunga nel frontespizio a
|lettere maiuscole: Vi sara l'epigrafe; non ladedica: Chi lavuole selascriva?

! variante in margine del ms.: E I'impostura sara sempre.... di voi, vergini muse? Non & poco se la ricchezza offre
Sprezzatamente un tozzo di pane al vostro sacerdote.

% || Carrer fa seguire questa dedicatoria dall'avvertimento: “Il libro che sta tra le mani del candido lettore & il sesto
volume dell'lO, opera annunciata nel paragrafo precedente, che n'é il proemio universale. Mando innanzi il sesto perche
gli antecedenti volumi stanno ancora nel calamaio, ei futuri nel non leggibile scartafaccio del fato. Né si sospetti cheio
stampi un tomo allavolta per tastareil giudizio del pubblico. Con pace dellacritica e del disprezzo, proseguird sempre a
scrivere ed a stampare. Ma perché scrivi? A cio ho risposto nel proemio inseritovi ad hoc. Che se poi non avete voluto
né saputo valutare le mie ragioni, eccomi presto a darvi la risposta che di pieno jure vi si spetta. - Poiche lasciate
suonare il piffero a chi volendo ingannar la sua noia disturba i vicini, non v'adirate sio, che non so suonare alcuno
strumento, tento d'ingannare i miei giorni perseguitati ed afflitti. - E perche stampi? - E percheé compri? D'altronde si
pud comprare e non leggere. E qui potrel citare le biblioteche di N.; ma poiché sono state saccheggiate dagli agenti
nazionali, mi trovo forzato a citare quelle dei finanzieri, dei generali, dei nobili e di qualche letterato. Vuoi piu? Tutta
guesta rispettabile ciurma potra persuadervi ab experto che si pud comprare, leggere e non intendere. Fuori di scherzo.
Vedimi ginocchione per confessarmi a tuoi piedi, tollerante conoscitore dell'uomo. Il proponimento di mostrarmi come
la madre natura e lafortunami han fatto, fu un po' d'ambizione, 1o so; mati giuro che non sono mai stato ambizioso. Ho
sentito, lo dico arrossendo, ho sentito e sento (lascia prima ch'io mi copra colle mani la faccia), ho sentito una febbre di
gloria che mi ubbriaca perpetuamente la testa. Nella mia adolescenza le ho sacrificato la quiete della casa paterna e la
certezza del pranzo giornaliero; i miei piaceri, i miei vizi, le mie passioni, il mio cuore, e perfino le mie speranze. Ora
non ho altro, sono, quand'ellail voglia, sua vittima. E vero ch'io spoglio talvolta questo fantasma della porpora e della
tromba, e allora vedo in lui uno scheletro che traballa sull'ossa anmucchiate dei cimiteri, si dissolve e si confonde frale
atrereliquie dellamorte.”



1.

I mio cavallo andava di passo per laviadell’Apennino, e il mio cane mi seguitava.

“Addio, addio beato paese ove la fortuna mi avea fatto obbliare per acun poco le miserie dei
mortali!” Il mio cavallo intanto si fermava perch'io potessi rivolgermi, e salutar dalontano i colli di
Bologna, e lamiasolitudine, ete, o Luigi, che forse parlavi secretamente di me.

[l nominarmi eradelitto. —

E te e te.. deliziosa fanciulla che alora, chi sa? non ti accorgevi nemmeno piu ch'io ti
mancassi .

Ma.... addio! —il destino forse mi ricondurra piu felice e piu saggio. — Ma.... conviene dunque
ch'io beva la saviezza nel calice della sventura? Sia: quand'io saro stanco della burrascail naufragio
sara sempre pronto. Addio dunque. Che se mai, se mai hon mi vedeste piu.... e se....

Se...—

Conviene per altro ch'io mi faccia conoscere a tutti quelli che non mi conoscono. |o dunque
SoNo uno strumento fatto per ogni tuono, e appunto appunto per modulare le transazioni.

Nel momento de' miel Addio un reggimento di Usseri trottava verso la Toscana. || mio cavallo
eranormando di razza, di altataglia, bgjo dorato, coda all'inglese, ampio petto, gambe snelle, collo
e testa marziale... e v'era da scommettere cento contr'uno che nelle prime campagne della guerra
presente egli avesse avuto il nome, le funzioni e le qualita di Bajardo. Vero é ch'egli avea bisogno
d'una valdrappa assai larga che gli coprisse lagroppa; e se si deve credere alla cronologia de' cinque
compratori che mi hanno preceduto, egli non contava che sedici anni.... pil 0 meno..

Magli si leggeva per dtro e nella fronte e nel portamento Storie de' prischi tempi e forti fatti;
onde € naturale che il trottar degli atri cavalli gli abbiaridestato la memoria delle antiche battaglie,
eil pizzicore di farsi apprezzare. Aggiungi la mia divisa militare, la mia lunga scimitarra, e un gran
pennacchio che mi ondeggiava soprail cappello....

Insomma il mio cavallo comincio prima a corbettare e poi a gareggiare di trotto. Lo dirg? Mi
Sono in un momento passate dalla testa le care e meste memorie — io precedeva la cavaleria
arieggiando il valor di Rinaldo, non parlando piu ai colli di Bolognai quali ad onta de' miei saluti
patetici non m'avrebbero mai dato risposta.... cosi ameno credo.

Perch'io reputo meno degenerata la schiatta de' cavalli che de' cavalieri. | nostri eroi stanchi
delle strane avventure movono guerra, e vincasi per fortuna o per ingegno, all'opulenza e al piacere:
ed offrono in tributo ale Dulcinee una parte della conquista. E qual Venere mai oserebbe
appressarsi all'alloro se non sentisse da lungi I'odore del mirto intrecciato e lo splendore del...

Mavoi, signor generale, m'intendete senza ch'io vi annoj di piu, e mi credete senza ch'io giuri.
— Ve nondimeno un dubbio insolente: vi sono stati mai degli Eroi? — non vi corrucciate, vi prego,
guesto sia per non detto.

Un pensiero per altro rovescia tutte le riflessioni precedenti, le quali si potrebbe far a meno di
leggere. Dico dunque che la cavalleria di que' generosi erranti non ha potuto mai esistere.... se non
come la sovranita popolare.... ed eccone laragione.

Non si legge mai ch'essi avessero dell'oro.

E non so come... non sieno stati cacciati dai castellani dov'essi albergavano a spese dell'aria.
Non v'e dunque oggetto di comparazione frai Paladini e voi, signor Generale. — Ma con gli Eroi di
Plutarco? Appunto appunto. Se non che la piu gran parte di que' grand'uomini erano nati ricchi; e
voi che lo sapevate, vi siete arricchito davoi stesso....—

Fratanto e tanto & vero egua mente.



Ma cosi svagandomi mi sono obbliato di dirti che ho veduto il tuo B.... — Mi accolse di buon
cuore; forse perche non ha sospettato della mia trista fortuna— o forse ancora per |o stato cadaverico
in cui lo aveva lasciato una febbre maligna che non gli permetteva ancora di respirare il libero
soffio dell'aria. Gli uomini non perdono I'orgoglio se hon con le forze. —

—lo torno dalla soglia della morte — mi disse fievolmente porgendomi la mano tremante.

Quel giorno mi sono guardato di nominarti.

lo avrei toccato nel cuore del povero malato una corda la di cui vibrazione non avrebbe
cessato si tosto.

A PSICHE

Che fai, deliziosa fanciulla? — 1o credeva che il tuo cuore volando dietro a piaceri non si
ricordasse pitl del suo Lorenzo. Tu non sei sventurata, [non]* sospiri con me la perduta felicita Una
mesta illusione ti chiama sovente nella mia solitudine. 1o ti parlo e mi faccio rispondere. Talvolta
rammentandomi le nostre ore di paradiso ti mando de' baci; e mi sento su le labbra una certa fresca
soavita come se tu m'avessi baciato in quel momento. E ieri io mi alzava dal letto salutandoti:
“Addio, addio, piccola Deita: tu forse non sai, né t'importa, sio vivo.” Ma verso sera la tua lettera
mi harimproverato i miel sospetti; ed io I'no bagnata di lagrime riconoscenti.

Buon giorno dunque. Che la tua bellezza e |a tua gioventu sorridano sempre come I'aurora di
guesta mattina. Sempre? — Cielo cielo, abbi pieta della mia giovinettal

Che ti diro intanto? — | miei mali?.... no: la tua compassione sarebbe un balsamo, € vero, a
Mio povero cuore; non sara perd mai ch'io voglia avvelenare la pace e la volutta fatte per la tua
anima angelica, e per latua sacra bellezza.

Tu vuoi nondimeno ch'io ti scriva quello che ho imparato nel mio viaggio. Innocente! Gli
uomini son tutti bassi con la ricchezza e orgogliosi con la poverta. Ciascuno e scellerato quando il
proprio interesse non lo strascini a offrire delle ippocrite adorazioni a quel fantasma che la societa
cui tornadingannarsi, e d'ingannare, chiama pomposamente virtu. — Ecco tutto.

Ma io scrivo a te, e non ala ippocondriaca filosofessa che comincia finalmente a
moralizzare.... € ne appello ai vecchi amici di casa tornati nella grazia di madonna dopo I'ingrato
abbandono. — Cura per altro di non nimicartela. Le antiche galanti sono per lo piu di buon cuore e
cercano per le altre quello che hanno perduto con la giovinezza fuggitiva.

Ascolta. Le donne belle sono nate per amare, e per essere amate. E tu forse mi dici
sorridendo: 1o so meglio di te. Bada; ancora non t'avvedi che mille basse passioni e il cieco delirio
dell'amore turbano quas sempre le delizie del piacere. Imita la celeste Temira A questa
sacerdotessa di Venere ho consacrato le primizie della mia gioventu. Ella amava le buone qualita
delle donne, e sfuggiva senza maldicenza i lor vizi. Ammirava in taluna lo spirito, in tal altra il
cuore, in questa la gioventu, in quellai vezzi, ed ammirava tutti questi doni in se stessa... Ma non
n'era avara per questo. Viveva e lasciavavivere. || mistero apriva e chiudevale cortine del suo letto:
— il mistero; intendi? — Era amante per cingue giorni, ma amica per tutta lavita.

Era un dopo-pranzo d'estate. Ella stava ignuda sopra il suo letto. Appoggiava il gomito sui
guancidli, e la testa alla palma della mano. lo le giaceva vicino ancora anelante, e appena uscito
dagli arcani ove laDeami avevainiziato. Mi accarezzava scherzando; ed i0 alzava di tratto in tratto
latesta e la baciava quasi per ringraziarla libando dalle sue labbrai respiri per i quali ellarinveniva
a poco a poco dalla sua voluttuosa agonia. |l desiderio intanto calmato ma non estinto mi porgeva il
nettare del piacere; ed io |o assaporava a piccoli sorsi. Le mie mani e i miei sguardi erravano qua e

3 Questo non, richiesto dal senso, mancanel ms.



|a estatici su quelle bellezze che I'impeto della passione m'avea dapprima mostrato confusamente.
La sua bocca umida e socchiusa, 1a fisonomia passionata, gli occhi piu azzurri che mai nuotanti in
un languore voluttuoso; le guance impallidite e rugiadose di sudore; le chiome sparse in onde dorate
su le braccia su le spalle e sul petto; le poppe lievemente sommosse dai palpiti del cuore.... Eterno
Iddio! perche hai scolpito cosi tenacemente nella memoria la felicita che tu tu... m'hai rapito per
sempre?

Oh! —mala mia curiosita mi teneva sospeso su le sue forme. — Da quel giorno I'anima mia ha
sempre filosofato sul bello, e ha sdegnato i vezzi troppo comuni di tant'altre donne. —

La mia mano scorrea mollemente per |e sue membra bianchissme incarnatedi rosa. . . . .. ...

Piccolo hirichino, disse Temira baciandomi, e sorridendo della mia ingenuita. M'ami tu
dunque? lo la guardai. Fedelmente? replico Temira, che avea sentita tutta |I'eloquenza della mia
occhiata.

Sio t'amo, sio t'amo?... esclamai.

“Oh in questa eta, proruppe Temira abbracciandomi, solo in questa eta gli incensi degli
uomini sono puri. Allora soltanto noi respiriamo per un momento il profumo delicato del candore e
dellafedelta.... ma.... un momento!”

“lo, prosegui, stava trail si e il no sul pensiero d'offrire io medesima il tuo primo sacrificio
alla natura. Temeva di aprire a tuo cuore inesperto ed impetuoso la via del dissipamento. lo gia
sentiva il rimorso di sviarti dalle utili discipline e di rapirti gli amabili vaneggiamenti di un amore
non ancora conosciuto.... ma d'altra parte mi parea di vederti strascinato dalla prepotenza del tuo
naturale a comprare i baci da una bocca affannata’, guastando la tua salute e la tua gioventu.
Talvoltati sentivo a piedi di una superba maledire I'amore, e gemere respinto e sprezzato. Le donne
virtuose nel sospiri de' loro amanti sfortunati non altro alimentano che una perfida compiacenza —
vien dunque, vieni. Gli abbracciamenti d'una donna che t'ama t'ammaestrino nel vivere e
t'allontanino dal vizio.”

“Badal... non innamorarti!”

(Oh! avessi creduto a Temira. Non avrel tentato di offrire a tuoi piedi, o Teresa, il mio
cadavere senza neppure la speme di unalagrima. Ma.... cosi & ho dovuto sempre bevere la saviezza
nel calice della sventura. 1o ti saro amico sino al'ultimo fiato; ma.... amarti! Non piu mai! lo fuggo
le memorie dellatua bellezza e della tua crudelta, simile a un‘'ombralamentosa....)

“Cogli i favori delle belle donne, comei fiori delle stagioni.”

“Se il cielo ti dara una sposa, dividi con essa tutta la tua felicita, e dividi con essa nelle
disgrazie il pane e le lagrime. Amatevi, e se vi fosse concesso, amatevi eternamente. Ma questo
amore se lo hanno riserbato i Numi. Ancor non & poco se due amanti, spenta la passione, non
sodiano. Prevenite con nuovi amori gli ultimi giorni di una passione languente che cede sempre il
loco alle furie dellagelosia e dell'onore. Latristezza, il sospetto, e il tradimento passeggiano sempre
intorno il letto di due sposi gelosi. — Non vi rapite la sacra amicizia, unico balsamo all'amaro calice
dellavita. L'amore perfetto € una chimera; il desiderio fa beati alcuni momenti, e I'amicizia conforta
tutti i tempi e contenta tutte I'etd. Va, mio ragazzo. T€' un bacio: non mi giurar fedelta; ch'io ne lo
credo nelovoglio.”

O Psiche! v'era nel tempio di Venere un voto con guesta iscrizione: Non amo piu Tirsi: né ti
prego, o Dea, d'amarlo ancora: fa' che Dorilo m'ami.

lo volevainsegnarti le lezioni dellamia precettrice fino dal giorno che ti ho detto mi piaci. Ma
chi osava rapire a piacere le prime ore furtive appena appena sfuggite al sospetto del tuo geloso
marito? Tu scrivi pertanto ch'ei se corretto. Buon per Iui. Che il cielo e la buona fortuna glie ne
rendano il merito. Tu se' giovinetta, egli vecchio, prenda dunque quello che puo, e che per giustizia
non gli viene: la naturain fine de' conti si ride delle leggi ippocrite della societa; basti per [ui che tu
conservi ancorale immagini dellavirtu e dell'amore. Poche mogli fanno altrettanto.

“ Cosi il ms.: forse & daleggere: affamata.



lo non so, birichina, segli fu il primo a cogliere il primo boccio di rosa della tua primavera.
Sorridi? non vo' saperlo; manon potrei giurare ne per il si né per il no.

.......................... torna a lusingarmi con la sua voce che passatrail fremito delle
tarde generazioni e rompe co' suoi raggi che a me sembrano eterni la caligine de' secoli remoti.
Tutte le mie potenze e i bisogni stessi della vita non parlano allora in me che con un rispettoso
mormorio. |l solo pensiero che il mio nome sarebbe sepolto col mio cadavere mi distolse due volte
dal mio vecchio proponimento di ingannare la fortuna, di liberarmi dalla noia del mondo e di
contentare la umana malignita rendendo questa miseravita allaterra. L'ambizioso hal'anima gonfia,
non elevata. Non ho ma brigato il fumo della letteratura, ne i ricamati vestimenti de' nostri
magistrati. E piu che I'amore della virtu, il timore dell'avvilimento mi ha rattenuto sovente da quelle
azioni che la societa chiama delitti. Masio... —non forza politica® umana, non prepotenza divina mi
faranno rappresentare su questo mortale teatro la parte del piccolo briccone. — Da questo che ho
detto avrai desunto, spero, quello che non posso dire. Bensi... — Lo dird? Sogno talvolta di nuotare
allagloria per un mare di sangue. Or tu puoi desumere cio ch'io non posso dire.

Un pari accesso avea non ha guari abbattute le mie facolta. 10 aveva esiliato dal mio ingegno
le vergini muse, e dal mio cuore il dolce spirito dell'amore. Addio patria, addio madre, addio cara e
soave corrispondenza di pacifici affetti. Pareami di consacrare ala liberta un pugnae fumante
ancora nelle viscere de' miei congiunti, e di piantar la bandiera della vittoria sopra un monte di
cadaveri. La mia fantasia scriveva frattanto il mio nome sulle volte del cieli. Ma io mi sentiva
rodere a un tempo dalla fame di gloria, l'ulcera sorda del supremo potere. Se non che la
disperazione di conseguirlo® prostrd I'anima mia, la quale giaceva aspettando il soffio distruttore
dellamorte.

Una notte nell'agonia dell'infermita, mi sono sentito asciugare il sudore del volto. Schiudendo
gli occhi languenti vidi a debile raggio di una lanterna un vecchio scarno, e coperto di un sgo
sdrucito; il capo calvo, la barba canuta e divisa in due liste. Non conosci me piu, mi disse sedendo
presso a mio capezzae....”

Con tuttocio non mi so dar pace nell'idea di andare ognora vagabondo come un arabo,
portandomi tutto quello che ho sulle spalle. L'ora del mio ritorno € la piu bella chio segni sempre
nel mio giornale. Conoscendo la mia e la universale scelleratezza, ho d'uopo, per guardarmi, di
sapere le leggi che mi condannano e mi proteggono [e di avere alcune migliaia d'uomini interessate
adifendermi dall'avidita e dall'orgoglio del mio vicino]®. Ogni sventura che mi succede in un paese
straniero mi® gli antichi amici, le benedizioni e gli addio della mia povera madre e il pacifico
piacere di temprare, come suol dirsi, il verno a proprio foco. Chi e quell'ltaliano che tornando a

> Le parole in corsivo sono cancellate nel ms.

®11 ms. ha: conseguirli.

’ Seguono acune parole inintelligibili nel ms. 1l Bianchini crede che possa avere qualche relazione con questo
frammento il pezzo riportato dal Carrer (Vita di Ugo Foscolo) a pag. 399 e 400, che oranon trovasi pit nel manoscritto:
“Non dormo, dissio sospirando profondamente e volgendomi dal suo lato, non dormo. Aspetto qui il sonno eterno. Ma
tu che cerchi da me? - Ed egli: O mio figliuolo, tu hai negletto la fortuna, perdute le delizie della vita, consumata la
gioventy, e invece di pentirti, ti vai divorando quel poco dingegno che ti resta e che pud solo acquistarti la gloria, e il
cui cieco desiderio ti haridotto a questo deplorabile stato. || mio volto si rasserenava al suo dire, ma quest'ultime parole,
destandomi pieta di me stesso, mi trassero una lagrima. Avvedutosi ch'io mi sforzava di alzarmi sulle braccia, rizzossi
per aiutarmi; Sassise poscia, e sostenendomi il capo con la pama della sua mano, prosegui: La stima degli uomini
grandi spetta, per lo piu, tre quarti ala sorte e un quarto ai loro diritti. 11 volgo giudica, pit che dal'intento, dalla
fortuna. Aggiugni che gli amori della moltitudine sono sempre brevi ed infausti.”

8 Le parole chiuse nella parentesi quadra sono scritte in margine, ma senza nessun richiamo.

° Qui & da sottintendere: ricorda, o simile parola.



casa non senta scendendo dalle api I'aria piena di vita e di salute e non dica con lacrime di gioja
Beato colui che possiede in questa terraun....'° una casa e un raggio di fortunal

Pare che lanaturaci abbia costruito il corpo fisico per vivere solamente dove siamo nati.

Mi sovviene del povero svizzero.

I numi festeggiavano un giorno in un convito celeste il ritorno di Venere da gli oracoli
d'Amatunta. Le Dive, per onorar maggiormente la loro sorella, ornarono le Grazie ciascuna del
proprio pregio. Diana concesse a una Grazia il pudore, e i mortali da quel di I'adorarono come la
Grazia primogenitaelapiu bella

L ettore, se vuoi terminare la lettera, salta questo paragrafo che non c'entra.

— Immergendomi in quel laghetto, io cantava un inno ala natura ed invocava le ninfe amabili
custodi delle fontane. Illusioni! gridail filosofo. E non é tutto illusione? tutto! Beati gli antichi che
si credevano [degni]™ degli abbracciamenti delle dive, che sacrificavano alla bellezza e dle grazie,
che diffondevano lo splendore della divinita su le imperfezioni dell'uomo, e che accarezzando
gl'idoli dellalor fantasiatrovavano il bello ed il vero.—

Parole dello sfortunato amico mio Jacopo Ortis. Siegue lalettera.

E n'abbiamo ragionato sovente, io e I'amico mio Diogene; il quale non €& poi, come si
pretende, I'uomo il piu villano del mondo. Né tutta la sua eloguenza, ne il suo esempio, che vale
assal piu, mi hanno potuto mai fare cosmopolita nel cuore.... — non posso. La miaragione presa ale
strette dagli argomenti e dalla trista verita dell'esperienza ha detto, scuotendo appena la testa, di si;
ma il cuore — e Diogene che lo sa ve ne attesti — e restato da quel di malinconico, e non ha risposto
neppure un et.

Ho dormito piu volte i miel sonni pacifici su la paglia, e ho cenato allegramente sul desco
della poverta. Nelle mie meditazioni ho congedato la vita col disdegnoso sorriso di tutti gli antichi e
moderni sprezzatori di morte; non eccettuato il buon Seneca che — sia detto fra noi — S accarezzava
tremando un fiato di vita con I'acqua ora di uno ora di un altro ruscello, e coi legumi piantati
sospettosamente dalla propria mano ne' suoi lussureggianti giardini. Mala patria?... I Cielo non me
ne ha conceduto; anzi ordino allafortunadi gettarmi nel mondo come un dado.

Dai precedenti tomi dell'lO che voi, madama, avete gia letto, o leggerete, 0 sarete per non
leggerli mai — non sono ancora scritti, — saprete ch'io nacqui in Grecia, cheio trascorsi l'infanzia fra
gli Egiziani, lafanciullezza nell'llliria; la giovinezza su e giu per I'ltalia; la primavirilitain Francia,
come vedete; eil resto di vita... Dio sal

Aggiungete che mio padre mi lascio erede del suo genio ambulatorio, ed io mi struggo di
cercar nuove terre per anatomizzare sempre piu gli uomini, ed adorare la madre natura. — Ma se voi,
madama, leggendo sin qui le poche pagine del mio libro vi siete affezionata all'autore, che. .. . . ..

Mi son trovato rinchiuso fra due montagne nere aride, circondate in tutta la loro altezza da
orribili precipizi e da abissi profondi. Presso le loro vette le nuvole erravano lentamente fra alberi
funebri... stavano sospese su i loro sterili rami.

1% Qui sono nel ms. tre o quattro parole inintelligibili.
1 |_a parola degni manca nell'autografo.

10



O conquistatori, qui qui contemplate lo spettacolo dei sterminj di cui affliggete laterra.
L e brighe della malafede mercantile.

Non conoscete persona del mondo, dicevano a un tavolino due galantuomini a un uomo che
avea sembianza d'essere un viaggiatore.

No.
E che fate qui?

Passo il verno.
Bel climaquesto!... manon vi divertite.

Ho giuocato e ho perduto.
Che fate dunque?

Passeggio.
Tutto il giorno?

Passeggio.
Laserapure?

Passeggio.
Vi annoierete

Tavolta
E alora? dissio, che stava in piedi, levandomi con due mani il cappello di testa e ponendolo
dispettosamente sul tavolino.

E allora, fumo.

Scuoteva intanto la cenere della sua pipa, e Sapparecchiava ariempirla di tabacco — egli aveva
bisogno di fumare ed io di partire: i due genoves restarono ad ammazzare il tempo sui loro sedili; il
viaggiatore si pose afumare, ed io sono andato dove m'e piaciuto.

PENSIERI E APPUNTI

Alla soave rugiada della laude |alaude fiorisce come le piante alla rugiada del cielo.
Ma spetta solo agli uomini dabbene di lodar I'uomo dabbene.

Lavitaé un epigramma, di cui lamorte € I'aculeo.

lo cerco qui il mio cuore manon lo trovo piu. — Oh mia giovinezzal

Onde, 0 mio confessore, i0 spero che questo libro ti destera i pensieri destati da una lapida
sepolcrale incontratain un passeggio solitario.

Filippo domandava alafortuna di temperare la sua felicita con una disgrazia.
Passeggiere, va, e di' a Sparta che noi riposiamo qui per avere obbedito alle sue sante leggi.

Oserel definire, lacivilta la perfetta [arte] di fingere.
E lavirtu —il secreto di mascherare tutti i volti.

Ma o tu pure che vinci dovetu ti lusingassi di un vantaggio su l'umanita.......... -
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— O miofiglio, lanatura geme al nascere di un eroe, e sorride su la suatomba. —
Ah! oram'avvedo che il saggio vecchio mi hariserbato questaillusione per non calarmi ad un
tratto il sipario ed affrettare cosi la mia morte.

La venerabile poverta. — | tuoi conoscenti t'incontreranno, e torceranno gli occhi per non
riconoscerti. —

O dolci sponde, o sacre case, o feconde campagne d'ltalia echeggianti dei nostri gemiti e rosse
del nostro sangue.

Guai se tu t'abbandoni alle prime occhiate d'un amante; |o perderai per sempre.

Di coloro che spandono i loro tesori per disgustarsi di quanto v'ha di piu bello nella
natura....—

Quelle piccole cose che son di tanto valore, la virtu e I'amore, son parole morte, ma le loro
Immagini piacciono.
Ogni uomo pare che siafatto per vivere nellasuapatria, ed io... per abbandonarla.

La nostr'anima riceve dalla divinitd, dalla quale € emanata, una debole conoscenza
dell'avvenire.

Ma sio sono diffidente... o giuro per le mie tante e si crudeli sventure... ch'io in questo non
ho altra colpa se non d'essere stato troppo ingenuo, e d'aver dato occasione agli uomini di darmi
delle lezioni sacrificandomi alla umana malignita, e alla sociae furberia.

I male partecipa della natura dell'infinito, e il bene del finito.

lo mi credo pit savio di tutti poiché rispetto i misteri della natura.

L'abbondanza di idee non e che penuria.

Scienza, elezione e perseveranza. ecco lavirtu eil delitto.

Prudenza, ecco tutto.

| filosofi hanno voluto gli uomini numi.

Lavirtu unisceil cielo con laterra.

La nostra vita partecipa de' principj comici e tragici; l'intreccio sono le nostre follie, e lo
scioglimento la nostra morte.

Taete rispose a quei che [gli domando che] ci vuole per esser felice: sanita, ingegno e
fortuna.

L'eccesso de' piaceri € 1'unico ristoro ai popoli fatti vili einfelici dallatirannide.
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