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In questo articolo vorrei soffermarmi sul particolare interesse di Proust per L’idiota di Fedor 

Dostoevskij1. Questo interesse è confermato, oltre che da alcune pagine della Recherche du temps perdu, 
da numerose testimonianze. Jacques Porel, ad esempio, ricorda che Proust amava imparare a memoria 
alcuni brani dell’Idiota nel tentativo di catturare il difficile segreto di quelle pagine2. Numerose lettere tra 
il 1912 e il 1920 testimoniano la lettura dei romanzi di Dostoevskij3. In una lettera del 1920 Proust scrive: 
“Se voi mi domandaste qual è il più bel romanzo ch’io conosca, sarei senz’altro assai in difficoltà a 
rispondervi. Forse darei il primo posto a L’idiota di Dostoievski. Ora, io ignoro le qualità e i difetti del 
suo stile, avendolo letto solo in delle terribili traduzioni, so solo (...) che è un romanzo scritto in 
profondità, laddove le leggi generali comandano sui fenomeni particolari”4. La lettura dell’Idiota deve 
aver lasciato un segno nell’opera di Proust. Che cosa può aver attratto Proust a tal punto da trascurare un 
elemento così essenziale come lo stile? L’obiettivo di questo articolo è di chiarire quali elementi del testo 
dell’Idiota abbiano maggiormente attirato l’attenzione di Proust; su quale sfondo culturale questi elementi 
vengano letti e interpretati; in che maniera essi siano stati deformati e adattati alla sua concezione poetica. 
Queste considerazioni mi aiuteranno, forse, a sottolineare meglio una componente del processo creativo 
che mi pare sia stata a volte trascurata, il momento della lettura. 

 

                                                           
1 Non vi sono studi specifici sull’interesse di Proust per l’Idiota. Per i rapporti tra l’opera di Proust e 
quella di Dostoevskij si veda: J. Lavrin, Dostoevsky and Proust, “Slavonic Review”, 5, 1927, pp. 609-
627; M. Pejovic, Proust et Dostoievski, “Bulletin de la Societé des amis de Marcel Proust et des amis de 
Combray”, 18, 1968, pp. 682-690; Ph. Chardin, Proust lecteur de Dostoievski, “Les lettres Romanes”, 25, 
1971, pp. 119-152; pp. 231-269; pp. 339-349; N. Suslovic, I Rozental’, Marsel’ Prust citaet 
Dostoevskogo i Tolstogo, “Voprosy Literatury”, 1971, 11, pp. 252-255; J.L. Backés, Le Dostoievski du 
narrateur, Etudes proustiennes, n. 1, “Cahiers Marcel Proust”, NS, n. 6, 1973, pp. 95-107; G. Macchia, 
Dostoevskij e Proust, in Il romanzo russo nel secolo XIX e la sua influenza nelle letterature dell’Europa 
occidentale. Atti dei convegni lincei, Roma 1978; M. Pejovic, Proust et Dostoievski. Etude d’une 
thematique commune, Paris 1987; K. Haddad Wotling, Proust et Dostoievski. Une esthétique du 
mouvement. Thèse de doctorat, Paris, 1990; J. Hassine, Proust à la recherche de Dostoïevski, 
Saint-Genouph, 2000. Si vedano anche le interessanti osservazioni di Carlo Ginzburg in C. 
Ginzburg, Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario, in Id., Occhiacci di legno. Nove 
riflessioni sulla distanza, Milano1998, pp. 15-39. 
2 J. Porel, Fils de Réjane, voll. 1-2, Paris 1951-2 cit. in Macchia, op.cit., p. 135. 
3 P.E. Robert nelle note alla Recherche dell’edizione Gallimard afferma che la lettura dei romanzi di 
Dostoevskij – L’idiota, Delitto e castigo, I fratelli Karamazov - a cui Proust fa riferimento nella 
Prisonnière sia avvenuta tra il 1912 e il 1917 (Cfr. M. Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, 
Gallimard, 1988, t. 3, p. 1692). In realtà, la corrispondenza di Proust non permette di attestare la lettura 
dell’Idiota prima del 1919-1920. Vd. Lett. di M. Proust a W. Berry del 21.01.1919 e lett. a J. de Pierrefeu 
del 22. 06. 1920, in M. Proust, Correspondance, texte ètabli, presenté et annoté par Ph. Kolb, t.18, Paris 
1990, p. 51 e t. 19, Paris1991, p. 317. 
4 Lettera a J. de Pierrefeu del 22. 06. 1920, in M. Proust, Correspondance, t. 19, Paris1991, p. 317. 
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1. L’ “ innocenza” dell’occhio 
 
Nel quinto volume della Recherche, La prisonnière, in una bella conversazione tra il narratore e 
Albertine, Proust sembra accennare in maniera apparentemente chiara a un tratto originale delle opere di 
Dostoevskij: 
 

Madame de Sévigne, come Elstir, come Dostoievskij, anziché presentarci le cose 
nel loro ordine logico, cominciando cioè dalle cause, ci mostra anzitutto l’effetto, 
l’illusione che ci colpisce. Dostoievskij presenta nella stessa maniera i propri 
personaggi. Le loro azioni ci usano lo stesso inganno di quei paesaggi di Elstir in 
cui sembra che il mare sia il cielo5. 

 
Che cosa avevano in comune Madame de Sévigné, l’autrice delle celebri Lettres 

del classicismo francese, Elstir, il pittore della Recherche, e Dostoevskij? Secondo 
Proust li avvicina un principio compositivo: tutti e tre rappresentano gli oggetti non a 
partire dalle nozioni che hanno di essi (“le cause”), ma dalle impressioni che li 
colpiscono (“l’effetto”)6. L’idea di poter rappresentare un oggetto in maniera 
immediata, basandosi unicamente sulle impressioni sensibili, era in realtà largamente 
diffusa nella cultura francese di fine Ottocento. Proust probabilmente vi entrò in 
contatto grazie agli scritti di John Ruskin. In un celebre brano di Elements of Drawing, 
del 1856, Ruskin aveva parlato della necessità di recuperare un’ “innocenza 
dell’occhio”, per poter arrivare ad una rappresentazione pura degli oggetti:  
 

L’intera capacità di dipingere dipende dal recupero di quella che si potrebbe 
definire “l’innocenza dell’occhio”: cioè di una sorta di percezione infantile di 
queste macchie piatte di colore, viste a sé, senza coscienza alcuna di ciò che 
significano, così come le vedrebbe un cieco che improvvisamente recuperasse la 
vista7. 

 
Si tratta di un brano che Proust certamente conosceva - tra il 1899 e il 1900 aveva letto 
tutte le maggiori opere del critico inglese - e che lo aiutò a prendere coscienza del 
profondo legame che univa Ruskin alla pittura degli impressionisti8. Tuttavia nel saggio 
John Ruskin, scritto nel 1900 in occasione della sua morte, Proust per illustrare il 
principio dello “sguardo innocente” fece riferimento ad un’altra opera non più teorica, 
ma grafica del grande critico. Parlò di una stampa di Ruskin – Amiens, le jour des 
Trépassés - presente ne La bibbia d’Amiens, in cui secondo lui il critico era riuscito ad 
arrivare ad una visione pura dell’oggetto, così come esso colpiva i sensi. La stampa 
mostrava la cattedrale d’Amiens ravvicinata e notevolmente ingrandita rispetto alla sua 
proporzione reale, come se si trovasse sul bordo de la Somme, e che, pur falsando la 
prospettiva tradizionale, sembrava cogliere la verità puramente visiva dell’oggetto. 
Riconoscendo al critico il merito di aver rappresentato la cattedrale non come la 
conosceva, ma come la percepiva, Proust affermava che Ruskin si rifaceva all’autorità 

                                                           
5 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. La prigioniera, trad. di P. Serini, Milano 1970, p. 371. 
6  Qui Proust si avvicina in modo particolare al giudizio su Dostoevskij dato dall’amico André Suarès in 
Trois hommes (1913). Cfr. A. Suarès, Trois hommes, 5 ediz., Paris, 1919, p. 280 e p. 294. 
7 J. Ruskin, The Elements of Drawing, in The Works of John Ruskin, London 1903-1912, t. XV, p. 27, cit. 
in E.H. Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica, Milano 1998. 
Ruskin, in particolare, prende spunto per la sua concezione dell’“occhio innocente” dalle riflessioni di 
John Locke (Essay Concerning Human Understanding, 1690) e di George Berkeley (Essay towards a 
New Theory of Vision, 1709) Cfr. B. Vouilloux, L’ “impressionisme litteraire”: une revision, in 
“Poétique”, n. 121, 2000, p. 74. 
8 G. D. Painter, Marcel Proust, Milano 1966, pp. 283-288. A Proust non sfuggì l’articolo di R. de la 
Sizeranne, Whistler, Ruskin et l’impressionisme, “Revue de l’art”, n. 81, 1903, pp. 433-450, in cui il 
critico riconosceva in Ruskin il “profeta” dell’impressionismo. 
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di Turner. E riportava un aneddoto su come Turner una volta, dipingendo una veduta 
del porto di Plymouth, fosse riuscito a rappresentare non ciò che sapeva, ma ciò che 
vedeva9. 

Se osserviamo il quadro di Turner sul porto di Plymouth, ci accorgiamo che qui 
“l’impressione pura” si traduce in termini pittorici in qualcosa di ben diverso dal 
procedimento della stampa di Ruskin sulla cattedrale d’Amiens. Se in Ruskin 
“l’impressione pura” era ottenuta mediante una deformazione della prospettiva 
tradizionale - la prospettiva geometrica di origine rinascimentale - in modo tale da far 
apparire la cattedrale più grande e quasi sul bordo del fiume, in Turner tale impressione 
viene raggiunta grazie a una soppressione del contorno delle superfici e a una 
trasformazione delle figure in macchie di colore sfumate. Su questo diverso 
procedimento insiste ancora Ruskin in un altro scritto, che Proust ben conosceva, The 
Harbours of England, in cui il critico scrive: “Turner non poté mai tornare all’idea che 
esista una precisa distinzione tra mare e cielo, o mare e terra”10. Per Proust, dunque, l’ 
“impressione pura” poteva essere raggiunta mediante procedimenti pittorici diversi. 

Assimilando le idee di Ruskin negli ultimi anni dell’Ottocento, Proust assorbiva 
anche un ampio filone di pensiero primitivista e anti-intellettualista che aveva 
attraversato la cultura europea dell’Ottocento. Un contributo nel consolidare la 
concezione dello sguardo innocente gli viene certamente anche dal pensiero 
intuizionista di Bergson, in primo luogo dal suo Essai sur les données immédiates de la 
conscience (1889) e da Matière et mémoire (1896)11. Bergson qui, in particolare, aveva 
parlato della “percezione pura” come di uno stato che “tramite l’eliminazione della 
memoria in tutte le sue forme” permetteva di ottenere “una visione a un tempo 
immediata e istantanea della materia”, una “immagine pura”12. In un altro saggio del 
1901 il filosofo aveva scritto che solo l’artista, sia esso pittore, scultore, poeta o 
musicista, è in grado di percepire “le cose nella loro purezza originale”13. Accanto allo 
“sguardo innocente” di Ruskin, Proust sembra dunque in questi anni assimilare la 
concezione bergsoniana della purezza delle percezioni che, pur con alcune significative 
differenze, si sovrappone alle idee già assorbite in campo pittorico e critico14. 

Alcuni anni dopo, nella Recherche du temps perdu, Proust non solo rievoca 
alcune di queste idee, ma riproduce nelle opere del pittore Elstir i procedimenti pittorici 
che aveva appreso da Ruskin, da Turner, dagli impressionisti. In All’ombra delle 
fanciulle in fiore, Elstir come Ruskin avverte la necessità di “spogliarsi, di fronte alla 
realtà, di tutte le nozioni della propria intelligenza” per recuperare una purezza dello 
sguardo15. Nei suoi quadri il pittore aveva elaborato una maniera di rappresentare certi 
soggetti assai simile a quella di Ruskin nella stampa della cattedrale d’Amiens. Grazie a 
lui si era diffusa l’abitudine tra i pittori di rappresentare “una cattedrale, che siamo 
abituati a vedere in mezzo alla città, presa invece da un punto speciale, di dove apparirà 
trenta volte più alta delle case e situata a sperone in riva al fiume, dal quale è in realtà 
distante”16. L’aspirazione di Elstir ad uno “sguardo innocente” si era tradotta nel suo 

                                                           
9 M. Proust, John Ruskin, in Scritti mondani e letterari, a c. di M. Bongiovanni Bertini, Torino 1984, p. 
174. 
10 Cit. in Painter, op.cit, p. 288. 
11 Cfr. J.N. Megay, Bergson et Proust. Essai de mise au point de la question de l’influence de Bergson sur 
Proust, Paris 1976; ma anche S. Poggi, Gli istanti del ricordo. Memoria e afasia in Proust e Bergson, 
Bologna1991, pp. 87-98. 
12 H. Bergson, Oeuvres, a c. di A. Robinet, Paris, 1970, p. 185. 
13 H. Bergson, Il riso, Milano 1961, p. 126. 
14 Sulle differenze tra Proust e Bergson nella maniera di concepire la percezione in rapporto al tempo vd. 
S. Poggi, op.cit., pp. 90-91. 
15 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. All’ombra delle fanciulle in fiore, trad. F. Calamandrei e N. 
Neri, Milano 1970, p. 414. 
16 Ivi, p. 412. 
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linguaggio pittorico in una radicale trasformazione della prospettiva tradizionale di 
origine rinascimentale. Nelle sue marine le navi apparivano costruite sulla terraferma, 
tra le case, mentre gli uomini parevano correre nei flutti. Inoltre, nel quadro che Elstir 
dipinge sul porto di Carquethuit, che in realtà è una sintesi di due quadri di Turner, 
ritroviamo il medesimo procedimento di soppressione dei contorni e riduzione a 
macchie di colore sfumate presente nel quadro sul porto di Plymouth di Turner17. 
Nell’ambiguità dei confini tra le superfici, in cui non si riconosceva dove finiva il mare 
e iniziava il cielo, Marcel riconosceva quella percezione poetica della realtà alla quale 
aveva attinto l’“occhio innocente” di Elstir. 

 
 

A volte, alla mia finestra, nell’albergo di Balbec, (…) m’era accaduto, grazie ad un 
effetto di sole, di scambiare una parte più scura del mare per una costa lontana, o di 
guardare con gioia una zona azzurra e fluida senza sapere se appartenesse al mare o 
al cielo. (…). Ora, di questi rari momenti in cui si vede la natura com’è, 
poeticamente, era fatta l’opera di Elstir. Una delle sue metafore più frequenti nelle 
marine che aveva nel suo studio in quel momento era appunto quella che, 
confrontando la terra al mare, sopprimeva fra loro ogni distinzione18.  

 
 

Ciò che a Proust appariva come “impressione pura” era in realtà l’effetto di una serie di 
procedimenti pittorici innovativi – dalla deformazione della prospettiva lineare, alla 
soppressione dei margini delle figure, al ricorso a macchie sfumate di colore – che 
rompevano con la tradizionale maniera di rappresentare gli oggetti19. La novità di tali 
procedimenti, mettendo in crisi le abitudini visive dell’epoca, generava nell’osservatore 
un particolare impasse della ragione. Era questo impasse che egli chiamava una “visione 
pura”, prerazionale, che pareva attingere alla realtà profonda delle cose.  
 
 
2. L’impressione pura di Madame de Sévigné 
 
Ma com’era possibile tradurre la purezza di questo sguardo in letteratura, con le parole, 
anzichè con i colori e la prospettiva? La domanda è complessa se si tiene conto della 
concezione proustiana della parola, che tende a rifiutare la funzione referenziale 
denotativa del linguaggio. Anche in questo caso, Proust sembra sviluppare alcune 
riflessioni di Bergson, che aveva scritto: 
 

Noi non vediamo le cose stesse, ma ci limitiamo molto spesso, a leggere delle 
etichette incollate su di esse. Questa tendenza, sorta dal bisogno, si è accentuata 
ancora di più sotto l’influenza del linguaggio. Poichè le parole indicano tutte dei 
generi, la parola, che non nota di una cosa se non la sua funzione più comune, si 
insinua tra la cosa e noi20.  

 
In alcuni brani della Recherche Proust, come Bergson, sottolinea proprio la perdita 
d’espressività connessa alla funzione denotativa del linguaggio:  

                                                           
17 J. Autret, L’influence de Ruskin sur la vie les idées et l’oeuvre de Marcel Proust, Genève 1955, pp. 
130-136. 
18 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. All’ombra delle fanciulle in fiore, op.cit, p. 409. 
19 I procedimenti sono “nuovi” nel senso che vengono percepiti come tali dai contemporanei sullo sfondo 
delle vecchie convenzioni figurative della metà dell’Ottocento. Essi, in realtà, rispondono al riemergere, 
in forme nuove, di vecchi paradigmi figurativi che sin dal Cinquecento  opponevano al “disegno”   il 
“colore”  (Vasari).  
20 H. Bergson, Il riso, Milano 1961, p. 125. 
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I nomi che designano le cose rispondono sempre a una nozione dell’intelligenza, 
estranea alle nostre vere impressioni, e che ci costringe ad eliminare da queste tutto 
quanto non si riferisce a quella nozione21.   

 
Il linguaggio letterario, e quello prosastico in modo particolare, sembra dunque 
frapporsi come un ostacolo insormontabile al raggiungimento della percezione pura. 
Nelle pagine dedicate a Elstir, e in maniera ancora più chiara in quelle dedicate a 
Madame de Sévigné, Proust tuttavia suggerisce un mezzo per superararlo: la metafora. 
E con un agile salto epidittico salva in un colpo solo le Lettres di Madame de Sévigné e 
i romanzi di Dostoevskij: 
 
 
 Madame de Sévigné è una grande artista della stessa famiglia di un pittore che 

avrei incontrato a Balbec e che ebbe un influsso tanto profondo sulla mia visione 
delle cose: Elstir. Mi resi conto a Balbec come ella ci presenti le cose nella stessa 
maniera di Elstir, nell’ordine cioè delle nostre percezioni, anziché cominciare con 
lo spiegarne la causa. Ma già quel pomeriggio, in quel vagone, rileggendo la lettera 
dove appare il chiaro di luna: “Non potei resistere alla tentazione, mi metto tutte le 
cuffie e i berretti che non erano necessari, vado in quel viale dove l’aria è dolce 
come in camera mia; vi trovo mille stramberie, frati bianchi e neri, parecchie 
monache grigie e bianche, panni di bucato buttati qua e là, uomini sepolti rigidi 
contro gli alberi, ecc.” rimasi entusiasta di quello che avrei chiamato qualche 
tempo dopo (non dipinge forse i paesaggi allo stesso modo come lui i caratteri?) il 
lato Dostojevskij delle Lettere di Madame de Sévigné22.  

 
 
Con quest’audace salto triplo Proust connetteva, in realtà, procedimenti formali 

molto diversi. Nel brano della lettera di Madame de Sévigné riportato da Proust ci 
troviamo di fronte a una serie di metafore “difficili”, di cui non è facile riconoscere 
l’oggetto. Si tratta di metafore “a termine unico”, ovvero di metafore in cui l’oggetto di 
riferimento è taciuto. Ciò che nella lettera di Madame de Sévigné le appare come frati e 
monache, panni di bucato, uomini sepolti contro alberi, sono forse pietre bianche, 
oggetti di marmo, grossi tronchi d’albero disseminati nel parco. Si tratta di un 
procedimento ben diverso dallo “sguardo innocente” di Ruskin, che presuppone 
l’assenza di nozioni complesse. Qui invece ci troviamo di fronte proprio a nozioni 
complesse, “frati”, “monache”, “uomini sepolti”, non macchie bianche, grigie, ecc.. Ma 
la soppressione del termine di riferimento genera una medesima difficoltà di 
riconoscimento, quel medesimo impasse della ragione che tanto avevano affascinato il 
Narratore della Recherche di fronte alle zone confuse tra mare e cielo nelle marine di 
Elstir (che non a caso Proust definiva “metafore visive”). Già da alcuni anni Proust 
aveva riconosciuto nella metafora la facoltà di resuscitare la purezza delle prime 
impressioni: “metafore che ricompongono e ci restituiscono la menzogna della nostra 
prima impressione (…) che sostituiscono alla constatazione di ciò che è, la resurrezione 
di quel cha abbiamo provato”23. Ora, nella Recherche, Proust aveva intravisto nella 
difficoltà generata dalle particolari metafore delle Lettres la possibilità di accostare 
l’opera di Madame de Sévigné a quella di Elstir. E l’accostamento ci appare oggi forse 
più ardito, in quanto la nostra capacità di reazione di fronte a questi procedimenti si è 
sviluppata con un ritmo ben differente.  

                                                           
21 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. All’ombra delle fanciulle in fiore, op.cit., p. 409. 
22 Ivi, p. 230. 
23 M. Proust, Scritti mondani e letterari, a c. di M. Bongiovanni Bertini, Torino 1984, p. XXXV. 
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3. Contraddizione dei personaggi di Dostoevskij 
 
Ma non vi è traccia di simili metafore nei romanzi di Dostoevskij. Come poteva 

Dostoevskij, secondo Proust, ottenere con i suoi personaggi quello che Madame de 
Sévigné aveva realizzato con il paesaggio? Nelle bellissime pagine che Proust dedica a 
Dostoevskij ne La prisonnière è soprattutto il comportamento dei personaggi femminili 
dell’ Idiota (e in secondo luogo dei Fratelli Karamazov) ad attrarre la sua attenzione. E’ 
questo l’elemento che più lo colpisce in Dostoevskij. Egli, in particolare, avverte una 
particolare contraddizione tra il loro comportamento e la loro natura profonda. Le donne 
di Dostoevskij, tutte simili tra loro, si comportano in maniera contraddittoria, le loro 
azioni sembrano non rivelarne la vera natura.  

 
 
La donna di Dostoevskij (altrettanto singolare di quella di Rembrandt), con il suo 
volto misterioso, di una bellezza piena d’incanto che si trasforma d’improvviso, 
come se lei avesse recitato la commedia della bontà, in un’insolenza terribile 
(sebbene, in fondo, essa piuttosto sembri buona) non è forse sempre la stessa sia 
che si tratti di Nastasja Filippovna, che scrive lettere d’amore ad Aglaja e le 
confessa di odiarla, oppure in una visita perfettamente identica a questa – nonché a 
quella durante la quale Nastas’ja Filippovna insulta i genitore di Ganja - di 
Gruscenka, prima così gentile con Caterina Ivanovna, la quale l’aveva creduta 
terribile, e che poi svela d’improvviso la sua cattiveria insultandola (pur essendo in 
fondo, buona)?24  

 
 

L’impressione di misteriosa bellezza dei personaggi dostoevskiani nasce in primo 
luogo, agli occhi di Proust, da una zona d’ombra nel loro comportamento. Era 
un’impressione che condivideva con alcuni tra i più sensibili scrittori contemporanei. 
Oscar Wilde, ad esempio, anni prima aveva notato che i personaggi dostoevskiani "ci 
colpiscono sempre con quello che dicono e fanno pur mantenendo sempre in sé, fino 
alla fine, il segreto della loro esistenza"25. André Gide in un discorso su Dostoevskij, 
ben noto a Proust, aveva scritto che Dostoevskij “non dipinge mai, per così dire, le 
grandi figure in primo piano, ma lascia che siano a dipingersi da sole, nel corso del 
libro, in un ritratto continuamente mutevole, mai compiuto. I suoi personaggi 
rimangono sempre in formazione, sempre mal liberati dall’ombra”26.  

 Proust, tuttavia, indica con precisione che quella zona d’ombra che egli 
percepisce nel comportamento dei personaggi nasce da un senso di contraddizione tra 
quello che essi fanno e ciò che realmente sono. E’ interessante analizzare quali elementi 
contribuiscano a determinare l’impressione di Proust. Mi sembra, in generale, che essa 
possa essere ricondotta all’effetto di tre fattori distinti, che in misura diversa 
condizionano la lettura di Proust: 1) alcune particolarità della tecnica narrativa di 
Dostoevskij; 2) alcuni tratti peculiari della traduzione dell’Idiota di Victor Derély letta 
da Proust; 3) la concreta maniera di leggere di Proust, riflesso di una particolare idea di 
letteratura.  
 

3.1 Un ruolo di primo piano nel determinare l’impressione di Proust va 
certamente attribuito ad alcuni procedimenti formali innovativi, introdotti da 

                                                           
24 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. La prigioniera, trad. di P. Serini, Milano 1970, pp. 370-371. 
25 Cit. in M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino 1968, p. 81. 
26 A. Gide, Dostoievsky. Articles et causeries, Paris 1923, p. 74. Una traccia della conoscenza di questo 
scritto è in M.Proust, Scritti mondani e letterari, op.cit., p. 597 e p. 778. 
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Dostoevskij nell’Idiota in maniera quanto mai esplicita. Il più evidente è la drastica 
riduzione d’informazione del narratore sui personaggi della sua storia. Rispetto alla 
tradizione romanzesca dell’epoca, non solo russa ma anche francese, il narratore 
dell’Idiota, che non è un personaggio, si presenta palesemente sprovvisto di spiegazioni 
sul comportamento dei suoi eroi. Alla fine del romanzo egli ancora può affermare: 
“Erano passate due settimane dagli avvenimenti narrati nel capitolo precedente e la 
situazione dei protagonisti della nostra storia era così mutata che ci risulta oltremodo 
difficile procedere nella narrazione senza fornire alcune spiegazioni. Tuttavia, noi 
sentiamo di doverci attenere alla mera esposizione dei fatti, senza dare particolari 
spiegazioni, e questo per una ragione molto semplice: perchè noi stessi in molti casi 
troviamo difficile spiegare l’accaduto.”27. A differenza dei narratori di Turgenev, di 
Tolstoj, di Zola, o dello stesso Flaubert, il meno “onnisciente” tra i francesi e il più 
vicino a Proust, il narratore di Dostoevskij, a partire dall’Idiota e sempre più nei 
romanzi successivi, mostra di non conoscere le ragioni che muovono i suoi eroi. Egli, 
pur non essendo un personaggio, è partecipe della loro limitatezza prospettica. Anziché 
esserne al di sopra, è vicino a loro. Bachtin parla di una “narrazione senza prospettiva”, 
intendendo la presenza di un narratore con un punto di vista mobile e “estremamente 
ravvicinato” rispetto ai personaggi28.  

L’assenza di una prospettiva distanziata dai personaggi, d’altra parte, determina 
una serie di procedimenti narrativi di compensazione. Piuttosto frequente è, ad esempio, 
il procedimento che consiste nella fusione del punto di vista del narratore con quello del 
personaggio. Lo notiamo nel brano in cui il narratore descrive lo stupore di Tockij, il 
seduttore della giovanissima Nastas’ja Filippovna, di fronte al repentino cambiamento 
dell’aspetto della giovane alla notizia del suo matrimonio:  

 
Negli ultimi due anni egli (Tockij) spesso si stupiva del cambiamento del colorito 
del volto di Nastas’ja Filippovna. Stava diventando terribilmente pallida e – che 
strano – questo la rendeva più bella29.  

 
In questo caso il punto di vista del narratore sembra fondersi con quello di 

Tockij: nel suo “che strano” risuona la voce sconcertata e inquieta del seduttore di 
Nastas’ja Filippovna.  

Poichè il narratore sembra non conoscere le ragioni che muovono i suoi eroi, 
egli spesso tende ad assumere su di sé giudizi d’altri personaggi che circondano l’eroe. 
La ripresa di parole e giudizi altrui talvolta è marcata dall’uso delle virgolette, più 
spesso si avverte solo dall’accentuazione di una particolare intonazione. Ciò avviene in 
particolare nelle scene di gruppo, in cui di frequente il narratore si nasconde dietro le 
voci della società benpensante. Nel riprendere i giudizi altrui, tuttavia, egli talvolta li 
ripete con un’intonazione diversa, li modula, distaccandosene, ora con un’intonazione 
ironica, ora caustica o sprezzante30. Noi avvertiamo come egli riporti parole altrui, ma al 
tempo stesso sentiamo come accentuandone i toni, se ne distanzi, in parte li ridicolizzi. 
Lo notiamo, ad esempio, nel brano in cui il narratore racconta della reazione di Myskin 
alla notizia della proposta di matrimonio di Ganja ad Aglaja, e della prova di Ganja di 
bruciarsi un dito per amore di lei. 

 
Questi fatti giunsero all’orecchio del principe il giorno successivo, grazie a Ippolit. 
Lo stesso Ippolit, che ormai non si poteva più alzare dal letto, mandò a chiamare 
apposta il Principe per comunicargli questa notizia. Come avesse fatto a saperlo 

                                                           
27 F.M. Dostoevskij, Idiot, in Id., Sobranie socinenij v 10 t., t. 6, Moskva1957, p. 648. 
28 M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino 1968, p. 295. 
29 F.M. Dostoevskij, Idiot, op.cit., p. 51. 
30 M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino 1968, p. 284. 
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Ippolit, questo non ci è noto, ma quando anche il principe venne a sapere della 
candela e del dito, egli si mise a ridere tanto da sorprendere lo stesso Ippolit; poi, 
improvvisamente, si mise a tremare e iniziò a piangere... In generale, quei giorni, 
era molto agitato e in uno stato di straordinaria inquietudine, indefinita e 
tormentosa. Ippolit affermava che gli sembrava che avesse perso la ragione; ma 
una cosa del genere non poteva essere affermata con certezza. 
Presentando questi fatti, e rifiutandoci di darne una spiegazione, noi non 
desideriamo affatto giustificare il nostro eroe di fronte ai nostri lettori. Anzi, siamo 
pronti a condividere lo sdegno che ha suscitato perfino tra i suoi amici. Persino 
Vera Lebedeva fu indignata con lui per un certo tempo, persino Kolja fu indignato 
(…). Noi, del resto, siamo del tutto e massimamente d’accordo con le parole 
potenti, e persino profonde dal punto di vista psicologico, che senza tante 
cerimonie pronunciò Evgenij Pavlovic in una conversazione amichevole avuta con 
il principe sei o sette giorni dopo i fatti a casa di Nastas’ja Filippovna. Notiamo, tra 
l’altro, che non solo gli Epancin…31.  

  
In questo brano il narratore dà vita a una vera e propria partitura d’intonazioni diverse. 
Dapprima sembra assumere il punto di vista e il tono di Ippolit su Myskin (“In generale, 
quei giorni, era molto agitato…”), da cui tuttavia prende alcune distanze (“ma una cosa 
del genere…”). Poi, gradualmente, passa ad aderire al punto di vista della società che 
ruota attorno agli Epancin (“siamo pronti a condividere lo sdegno…”), ne imita i toni, 
gli fa il verso, fino al momento in cui se ne distacca e inizia a ridicolizzare la maniera 
enfatica di parlare di Evgenij Pavlovic Epancin (le “parole potenti”). Il narratore, così, 
sembra realizzare una vera esecuzione d’intonazioni diverse in cui la funzione 
semantica del discorso appare quasi secondaria rispetto alla modulazione del tono. Non 
vi è nessuna ragione per cui il narratore avrebbe dovuto “giustificare” il comportamento 
di Myskin di fronte ai suoi lettori, visto che egli ha semplicemente pianto. La frase 
sembra invece essere dettata al narratore dalla necessità di inserire sul piano della 
narrazione, mediante variazioni di tono, nuove voci e punti di vista dei partecipanti alla 
serata. Alla fine, però, come risultato, il lettore non sa più quale sia la vera ragione delle 
lacrime di Myskin. Il narratore, nascondendosi dietro le voci altrui, non dà una sua 
spiegazione, e il lettore non ha alcun punto di appoggio da cui valutare gli eventi.  

Così il narratore dell’Idiota nel corso del romanzo, assimilando continuamente 
nuovi punti di vista, mima un ampio registro d’intonazioni diverse, senza mai mostrare 
la sua vera voce e il suo punto di vista. Tale peculiarità della narrazione, in cui a volte è 
addirittura l’intonazione a dettare il senso della frase, può essere legata alla prassi di 
scrittura di Dostoevskij. Sappiamo che molti dei capitoli dell’Idiota vennero scritti 
senza aver un piano dettagliato. Questo ha influito certamente sulla mancanza di una 
posizione fissa del narratore rispetto a eventi e personaggi. Durante la composizione 
degli ultimi romanzi, del resto, l’elaborazione fonica del testo sembra assumere un ruolo 
sempre più rilevante. La composizione dell’Idiota e dei romanzi successivi nasce, 
infatti, da un’elaborazione vocale dei testi a partire da una massa di schemi d’intreccio 
numerosi, ma assai sintetici. Come testimonia la moglie dello scrittore, Dostoevskij 
elaborava il testo ad alta voce dettandolo alla moglie stessa, che stenografava le sue 
parole su un quaderno32. L’elaborazione vocale del testo non si riflette solo nella 
struttura stilistica dell’opera finale, ma è già presente nel suo orizzonte di creazione sin 
dalla composizione degli appunti preparatori. Ad esempio negli appunti del 10 marzo 
1868 troviamo l’indicazione: “NB. Aglaja dice a Nastas’ja Filippovna che lei sposa il 
Principe perché è un ricco idiota. Ma da alcune note della voce e da alcune esclamazioni 

                                                           
31 F.M. Dostoevskij, Idiot, op.cit., p. 653. 
32 A.G. Dostoevskaja, Dostoevskij mio marito, Milano1977, pp. 205-206. 
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N(astas’ja) F(ilippovna) capisce che lei ama il Principe”33. Oppure dagli appunti su I 
demoni: “La cosa più importante: un tono particolare del racconto e tutto è salvo. Il tono 
consiste nel non chiarire Necaev e il principe”34. Quest’ultima osservazione è 
particolarmente interessante, perché Dostoevskij sembra alludere alla modulazione 
dell’intonazione del narratore come un procedimento per non chiarire, ma nascondere la 
vera identità del personaggio. Attraverso la mobilità del punto di vista del narratore, la 
sua continua imitazione dei toni degli altri personaggi, Dostoevskij evita di restituire al 
lettore un’immagine fissa e coerente dei suoi eroi35. Il punto di vista del narratore su di 
loro ci viene continuamente nascosto, noi sentiamo solo voci e giudizi contraddittori di 
altri personaggi sull’eroe. Ci troviamo di fronte alle azioni contraddittorie degli eroi e a 
giudizi contrastanti delle figure che li circondano e non abbiamo nessun mezzo per 
riportare a unità e coerenza il loro comportamento. Nella difficoltà di fronte a questa 
nuova forma di personaggio, mobile, instabile, incoerente, Proust avverte quel 
medesimo impasse della ragione che aveva provato di fronte alle opere degli 
impressionisti, o alla lettera sul parco di Madame de Sévigné.  

 
3.2 Vi è però un altro fattore che ha accentuato l’impressione di una 

contraddittorietà profonda dei personaggi dostoevskiani, un fattore che non è stato 
sufficientemente valutato dalla critica, ma che ha influito considerevolmente sulla 
ricezione di Dostoevskij alla fine dell’Ottocento: la traduzione. Proust avvertiva che il 
testo dell’Idiota tradotto da Victor Derély falsava l’originale, - “l’ho letto solo in delle 
terribili traduzioni” scrisse - ma non poteva valutare i contorni della sua deformazione36. 
Qui è possibile individuare alcuni effetti di queste deformazioni.  

Il primo, e forse il più evidente, è l’eliminazione di quegli elementi testuali che 
sottolineano la scarsa informazione del narratore sugli eventi della sua storia. Il 
traduttore si preoccupa di frequente di eliminare tutti quegli avverbi e locuzioni 
dubitative (come “kak-to”, “kazhetsja”, “kak by”, ecc. “in qualche modo”, 
“sembrerebbe che” “parrebbe”) che, oltre a conferire un carattere colloquiale al discorso 
del narratore, danno un senso di particolare incertezza e instabilità degli eventi o dei 
personaggi rappresentati. Come risultatato, la narrazione dostoevskiana, fortemente 
soggettiva e orientata sul parlato, assume nella traduzione un rilievo decisamente più 
oggettivo e letterario. Ciò che appariva come una voce, sembra assumere la rilevanza 
del fatto. 

I tagli e le censure del traduttore, del resto, si spingono al punto di sopprimere 
tutto ciò che esula dalla tradizionale concezione ottocentesca del narratore. Così, in 
generale, Derély si mostra incapace di recepire l’idea dostoevskiana di una narrazione 
indipendente dalle intenzioni del narratore37. Ad esempio, nella seguente digressione, il 

                                                           
33 F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie socinenij, Leningrad 1974, t. 9, p. 217. 
34 Cit in L. Grossman, L’arte del romanzo e la pittura in Dostoevskij, in I protagonisti della letteratura 
russa, a c. di E. Lo Gatto, Milano 1958, p. 413.   
35 In una lezione degli anni Venti su Dostoevskij M. Bachtin sembra dare una giudizio molto vicino a 
quello di Proust, ma aggiunge: “Quanto alla raffigurazione dell’oggetto, Dostoevskij può essere chiamato 
un impressionista: egli ci dà l’impressione provocata dall’oggetto. L’originalità consiste qui nel fatto che 
di uno stesso oggetto sono date impressioni diverse. Noi saltiamo da un’anima dentro un’altra e quindi 
l’oggetto comincia a baluginare, diventa illusorio, privo di stabilità. Si crea l’impressione che l’oggetto 
sia sul punto di dissolversi e che di esso non resti nulla”. M. Bachtin, Sobranie socinenij v 7 tomach, t. 2, 
M. 2001. 
36 La traduzione di V. Derély era l’unica traduzione allora disponibile del romanzo dostoevskiano. Sulle 
traduzioni di Dostoevskij in Francia si veda Hemmings, op. cit., pp. 49-59. 
37 L’idea di un’indipendenza dei personaggi dalla volontà  del narratore si diffonde in Francia solo a 
partire dagli anni Venti del Novecento, grazie soprattutto a Gide, che si rifà proprio all’esempio di 
Dostoevskij cfr. M. Raimond, La crise du roman. Des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris 
1967, pp. 464-479. 
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narratore dostoevskiano riconosce che “les causes des actions humains sont d’ordinaire 
infiniment plus complexes et plus variées qu’on ne se les figure après l’événement. 
Parfois le mieux pour le narrateur est de se borner au simple exposé des faits. Ainsi 
allons-nous procéder dans l’explication de la catastrophe survenue au général”38. Ma di 
seguito il traduttore sopprime l’affermazione in cui il narratore chiarisce l’indipendenza 
della narrazione dalla sua volontà: “poiché nonostante tutti i nostri sforzi siamo 
assolutamente costretti a dedicare a questo personaggio minore del nostro racconto un 
po’ più di attenzione e di spazio di quanto fino ad ora avremmo voluto”39. 

 Un altro effetto della traduzione è la riduzione di quella varia gamma 
d’intonazioni, di “parole altrui”, mutuate da altri personaggi, di cui si carica la voce del 
narratore nel testo russo. Così, ad esempio, quando viene presentato il personaggio di 
Nastas’ja Filippovna il narratore dostoevskiano, assumendo il tono della società 
benpensante, con caustica e violenta ironia fa allusioni alle frequenti visite di piacere di 
Tockij, il padrino e seduttore della giovane orfana, nella casa che aveva fatto allestire 
per i loro incontri. Nella traduzione francese l’intonazione caustica della società 
benpensante scompare del tutto, e gli incontri di Tockij con Nastas’ja appaiono quasi 
ingenue e affettuose visite di cortesia.  

 
Et au bout de quinze jours Totzky lui-meme arriva... Dès lors il parut affectionner 
tout particulièrment ce modest hameau perdu au milieu des steppes; chaque été il y 
venait passer deux ou trois mois. Ainsi s’écoulèrent quatre années d’un bonheur 
élégant et calme40 

 
Come conseguenza, la successiva reazione d’odio di Nastas’ja contro Tockij appare 
nella traduzione francese ben più inattesa e inspiegata.  

In altri casi, il traduttore, sopprimendo la ricca gamma d’echi della parola altrui 
nel discorso del narratore, è poi costretto a riportare quelle voci in discorso diretto41. 
Altre volte, ancora, la sua tendenza a creare una distanza tra la voce del narratore e la 
voce dei personaggi lo costringono a cambiare completamente il punto di vista da cui si 
osserva una scena. Ad esempio, le prime reazioni alla visita di Nastas’ja Filippovna a 
casa di Ganja, che nell’originale vengono presentate da un narratore assai prossimo al 
punto di vista di Ganja, nella traduzione vengono rappresentate da un narratore 
impersonale e distaccato, per cui Aglaja da “sorella” diventa nella traduzione francese 
“la figlia di Nina Aleksandrovna”42. 
 Come risultato di questi interventi il testo dostoevskiano perde quella ricchezza 
d’intonazioni ed echi diversi che nell’originale s’insinuano e risuonano nella voce del 
narratore. La contraddittorietà dei personaggi di Dostoevskij, che nell’originale erano il 
risultato di una rappresentazione da punti di vista mobili e distinti che s’innestavano 
nella prospettiva del narratore, assume nella traduzione francese un rilievo 
maggiormente statico, oggettivo. 
 
 
 
 
 
4. Effetti di una lettura silenziosa 
 

                                                           
38 Th. Dostoievsky, L’idiot, traduit du russe par Victor Derély, Paris 1887, t. 2, p. 191. 
39 F.M. Dostoevskij, Idiot, op.cit., t. 6, p. 547. 
40 Th. Dostoievsky, L’idiot, t. 1, pp. 43-44. 
41 Ivi, t. 2, p. 218. 
42 F.M. Dostoevskij, Idiot, op.cit., t. 6, p. 124; Th. Dostoievsky, L’idiot, t. 2 p. 120. 
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 La lettura dell’Idiota, avvenuta quando già una parte della Recherche era composta, 
conferma e consolida una serie d’intuizioni artistiche e conoscitive già precedentemente 
maturate. Pur avvertendo la novità compositiva dei personaggi dostoevskiani, Proust 
non ne assimila i principi compositivi. Michel Raimond nota giustamente a proposito 
delle contraddizioni dei personaggi proustiani che: “in Proust vi è poco di quelle 
contraddizioni simultanee che abbondano in Dostoevskij. La maggior parte delle volte 
le contraddizioni sono quelle di due momenti differenti della vita”43. La 
contraddittorietà dei personaggi proustiani è mobilità di caratteri che si evolvono nel 
tempo, che mostrano un volto nuovo per il morbido fluire della loro esistenza e per 
l’oscillante distacco della coscienza che li osserva. Proust, piuttosto, sembra operare sui 
personaggi dostoevskiani delle deformazioni nella direzione opposta: anziché 
disciogliere le loro contraddizioni nel fluire del tempo le pietrifica in un calco 
misterioso. Nelle celebri pagine della Prisonnière, Proust tende a immobilizzare le 
figure femminili dell’Idiota in un ritratto silenzioso e statuario che finisce per trasferire 
a tutte le figure di Dostoevskij. Non si tratta soltanto dell’idea, che Marcel sta 
illustrando ad Albertine, secondo cui i grandi scrittori, in fondo, non hanno scritto che 
un’opera sola, e in tutte le opere attraverso mezzi diversi si rifrange la stessa bellezza. 
Vi è qualcosa di più, vi è la tendenza a conferire un carattere di silenziosa “statuarietà” 
alle figure di Dostoevskij.  
 

Non è forse un motivo semplice e scultoreo, degno dell’arte più antica, un fregio 
ininterrotto e ripreso avente come tema la vendetta e l’espiazione, il delitto di 
Karamazov padre che ingravida la povera mentecatta (…) E’ questo il primo 
episodio: misterioso, grande, augusto, come una creazione della Donna nelle 
sculture di Orvieto (…) cui segue poco dopo un atto anch’esso misteriosamente 
scultoreo e inesplicato, di una bellezza non meno oscura e naturale del parto nel 
giardino”44  

 
 
Dopo aver accostato Nastas’ja Filippovna alle marine di Elstir, al parco con le 

pietre bianche di Madame de Sévigné, nella Prisonnière egli investe di questo carattere 
silenziosamente scultoreo anche i personaggi dei Fratelli Karamazov. Non mi sembra 
arbitrario scorgere in questo procedimento d’oggettivazione, di cui già abbiamo 
osservato alcune tappe particolari, l’influenza di un altro fattore, più ampio ed epocale, 
la trasformazione di una pratica di lettura che tra Otto e Novecento cambia in modo 
sostanziale il rapporto con la parola scritta. Di questa trasformazione l’opera proustiana 
porta profondamente il segno, e la particolare concezione della lettura di Proust ne 
esplicita alcuni tratti.  

La ricchezza di voci e intonazioni diverse, che si avvertono nella narrazione di 
Dostoevskij, sono il riflesso di una “pluridiscorsività” sociale artisticamente organizzata 
(Bachtin) che si valorizza all’interno di una tradizione letteraria, come quella russa, in 
cui la parola risuona a pieno nella pratica sociale della lettura ad alta voce. La 
concezione della lettura di Proust, espressione di una pratica sociale diversa che egli 
porta alle estreme conseguenze, sembra porsi in maniera diametralmente opposta 
rispetto ad essa. Essa presuppone un contatto con il testo in una condizione d’assoluto 
silenzio e solitudine. “L’atmosfera di questa pura amicizia è il silenzio, più puro della 
parola”, scrive Proust della lettura45. Ma questa condizione è il presupposto per 
sopprimere nel testo di Dostoevskij ciò che l’autore russo voleva enfatizzare: la 
presenza di voci, toni, punti di vista altrui che si modulano in variegate intonazioni 

                                                           
43 M. Raimond, La crise du roman, op.cit., p. 441. 
44 M. Proust, A la ricerca del tempo perduto. La prigioniera, op.cit, p. 373. 
45 M. Proust, Scritti mondani e letterari, op.cit., p. 242. 
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nell’orizzonte del narratore. Nel romanzo di Dostoevskij la parola aspira ad entrare in 
dialogo con il lettore, essa ne anticipa le reazioni e tiene conto delle possibili risposte. 
Proust, al contrario, desidera che nel silenzio della lettura le ragioni del lettore si 
facciano mute. “Il silenzio non reca, come la parola, il segno dei nostri difetti, delle 
nostre smancerie. E’ puro, è davvero un’atmosfera. Tra il pensiero dello scrittore e il 
nostro, non si interpongono gli elementi irriducibili, refrattari al pensiero, dei nostri 
differenti egoismi.”46 Rifiutando l’idea di Ruskin della lettura come conversazione, 
Proust cerca nella lettura silenziosa un’iniziazione. E questa iniziazione, silenziosa, 
solitaria, può nascere solo dal contatto con quello che Dostoevskij nei suoi romanzi 
cercava di nascondere, la pura voce dell’autore. “Il linguaggio del libro è talmente puro 
(se il libro merita questo nome), reso trasparente dal pensiero del suo autore che ne ha 
estratto tutto ciò che gli era estraneo fino a farne l’immagine fedele di sé”, fino a lasciar 
scorgere “quell’unica intonazione della personalità”47. E’ esattamente l’opposto della 
concezione del romanzo di Dostoevskij.  

La lettura, per Proust, non è un momento della vita spirituale, è la soglia della vita 
spirituale. Il libro non può fornirci altre verità se non quella di suscitare in noi un 
desiderio, una tensione, un’ombra della verità che ci spinga ad andare a cercarla in noi 
stessi. “Noi sentiamo benissimo che la nostra saggezza comincia là dove finisce quella 
dello scrittore; e vorremmo che egli ci desse delle risposte, mentre tutto quanto egli può 
fare è solo d’ispirarci dei desideri. Desideri che può destare in noi solo facendoci 
contemplare la bellezza suprema che il supremo sforzo della sua arte gli ha permesso di 
attingere”48. L’ombra di verità che egli ci lascia scorgere, la bruma attraverso cui i nostri 
avidi occhi vorrebbero penetrare, sono i personaggi di Dostoevskij. Se Proust ne 
deforma i contorni, trasformandoli da impalpabile incontro di voci dissonanti in statue 
silenziose, è per permettere al lettore di cercare in sé, a partire dallo loro concreta 
contraddittorietà, la verità a cui aspira. Dostoevskij aveva scritto un’opera in cui si 
rappresentavano le azioni di un eroe a partire dalle impressioni che colpivano gli altri 
personaggi, tenendo accuratamente celata la voce dell’autore. Proust vi legge un’opera 
che rappresenta quelle azioni a partire “dall’illusione che ci colspisce”, dalle 
impressioni che colpiscono l’autore e i lettori49. Se egli sposta la sede delle loro 
contraddizioni, è perché queste assumano un rilievo oggettivo a partire dal quale il 
lettore possa iniziare la sua ricerca. Egli trasforma un’opera che metteva in scena 
l’inconoscibilità del comportamento umano in uno strumento di conoscenza del mondo 
interiore del lettore. 

Sradicato dal suo naturale contesto l’Idiota di Dostoevskij perde così la sua ricca 
gamma di voci, d’intonazioni, d’accenti rivolti a quella tradizione letteraria in cui la 
parola risuona nelle sue innumerevoli tonalità nell’atto della lettura ad alta voce. Nel 
nuovo contesto, il romanzo, smarrita la sua mobile sonorità, assume un rilievo 
silenzioso, oggettivo, statuario, che permette di inserirlo nella sua apollinea mutezza in 
un nuovo gruppo monumentale, accanto ai quadri di Elstir, alle pietre del parco di 
Madame de Sévigné, alle statue del Duomo di Orvieto.           

 
         Damiano 

Rebecchini  
 
 

Pubblicato in “Quaderni Proustiani”, Napoli 2002, pp. 7-25. 

                                                           
46 Ivi, p. 242. 
47 Ivi, p. 242. 
48 Ivi, p. 232. 
49 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. La prigioniera, op.cit., p. 371. 
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