Riccardo Bruscagli
INTRODUZIONE ALLA LETTURA DI GALATEA RANZI SUL TEMA
L’AMORE

L’esperienza umana e poetica di Dante si inscrive tutta sotto il segno di Amore. Dal suo primo
sonetto, o almeno, da quello che egli ci presenta nella Vita Nuova come il suo primo sonetto, scritto
a diciotto anni, e in cui Amore stesso gli appare in sogno, in figura di signore terribile (“di pauroso
aspetto”), all’ultimo verso della Commedia: “Amor che muove il sole e 1’altre stelle”. E certo, si
tratta di due specie d’amore, e di due signorie d’Amore, ben diverse. Eppure tutta la vita di Dante si
spende nel rendere ragione, a sé e agli altri, di questa grandiosa arcata esistenziale e poetica: dal
primo saluto di Beatrice da cui si sprigiona il sogno del primo sonetto, o se vogliamo addirittura
dalla prima apparizione di Beatrice bambina, nella primissima pagina della Vita Nuova, “vestita di
nobilissimo colore...sanguigno” all’ultimo saluto, alla fine della Commedia, quando Dante rivolge
la parola per I’ultima volta alla donna salvifica, ormai staccata dal suo fianco, e lei, tornata al posto
che le compete, nella candida rosa dei beati, gli rivolge 1’ultimo sguardo: “e quella, si lontana/
Come parea, sorrise e riguardommi; /poi si torno all’etterna fontana”.

Dante spende se stesso per tenere insieme quel primo e questo ultimo saluto, per disciplinare
gli eventi di una vita combattuta e amara, e insieme gli azzardi di una carriera poetica spericolata,
entro un’unica ricerca di senso. Perché ¢ chiaro fino dall’inizio che I’amore per Beatrice comporta
in Dante ben piu che il vassallaggio cortese dei provenzali o la dissezione psicologica dei siciliani e
di Guittone. Fin dall’inizio ’amore ¢ per Dante una interrogazione esistenziale, una domanda di
significato: di qui I’esigenza di decifrarlo in rapporto ad un orizzonte non quotidiano, immediato,
sentimentale, ma ad un orizzonte ultimo, definitivo, trascendente. Da questa implacabile necessita
di dare ragione di sé, di collocare i pezzi della propria esistenza e del proprio fare poetico in un
disegno, nasce 1’invenzione stessa della Vita Nuova. Beatrice ¢ morta, e le poesie scritte per lei, in
vari tempi e in vario stile, giacciono nei cassetti di un giovane poeta scorato e smarrito. Ma il
giovane poeta non puo arrendersi alla loro casuale sporadicita. Ed ecco che proprio la morte di
Beatrice, da evento di oblio, dimenticanza e dissoluzione, viene impugnata da Dante come il
bandolo che riordina prospetticamente quelle poesie, le seleziona, le mette in sequenza, le costruisce
in racconto, le orienta verso una nuova coscienza di s¢ e della sua poesia. Le rime vengono
incorniciate e incastonate in un continuum di prosa e cosi ricollocate nella loro occasione, spiegate
nella loro catena consequenziale, non di rado risemantizzate da una scrittura che, rivisitandole,
attribuisce loro nuovi significati. D’altronde, il racconto cosi ricostruito non nasconde le sue interne
incrinature, le disconnessioni, i traumi: sentiremo che Dante riflette, in un sonetto, sulla sua
“amorosa erranza”. sulla sua tormentosa perplessita circa la natura stessa del sentimento d’amore. E
la sequenza degli eventi — le due successive donne-schermo, il saluto negato, la morte stessa di
Beatrice, la tentazione di trovare conforto nella “donna gentile” che rischia di far deragliare Dante
verso un altro amore — compone un filo narrativo tutt’altro che agiato; ma cio che conta, appunto, ¢
la fiera determinazione di fare storia di sé, come uomo e come poeta. Per altro, al lettore di oggi la
determinazione autobiografica della Vita Nuova pud apparire, in realtd, sfuggente, astratta.
Mancano nomi, date, luoghi riconoscibili. Firenze, sfondo costante della vicenda, non ¢ mai
nominata: la “citta” , cosi la chiama Dante, e basta. I personaggi sono accuratamente privati di ogni
precisione anagrafica: Cavalcanti ¢ “il mio primo amico™; e gli altri personaggi, dalla “donna
pietosa” che veglia Dante in preda alla febbre nella canzone XXIII (sua sorella?) al secondo amico
che dopo la morte della gentilissima gli chiede una rima luttuosa (un fratello di Beatrice?)
rimangono rigorosamente anonimi; € non parliamo delle donne dello schermo o dell’ultima donna
gentile, tanto innominata da potere essere riproposta nel piu tardo Convivio, come allegoria della
filosofia. Ma a questo vuoto di realismo corrisponde nella Vita Nuova una pienezza, quasi un
eccesso di verita. E’ la verita ultima di Beatrice, e del suo passaggio nella sua esistenza, che Dante
intende svelare, attraverso un esercizio della memoria che ¢ reinterpretazione ed esegesi
dell’accaduto. Per cui all’inizio Dante pud muoversi ancora nell’ambito dell’ideologia del cuor



gentile, anzi puo egli stesso additarne I’inventore in Guido Guinizzelli, come nel sonetto XX:
“Amore e il cuor gentil sono una cosa, si come il savio in suo dittare pone...”); salvo poi, nel
sonetto successivo — e specie nella illuminante e tendenziosa prosa di accompagnamento,
promuovere Beatrice a creatura miracolosa, che quella ideologia supera e, in qualche modo
distrugge: perché sotto lo sguardo di lei “si fa gentil cio ch’ella mira”, ovvero, come recita la prosa,
Beatrice “virtuosamente fae gentile tutto cio che vede, e questo ¢ tanto a dire quanto inducere
Amore in potenzia 1a dove non ¢”. Il che significa che ormai la distinzione fra cuori gentili e cuori
villani, fra antica aristocrazia del sangue e nuova aristocrazia della gentilezza del cuore cede ai
miracoli della gentilissima, capace di far nascere amore anche dove non era in potenza, capace
insomma di creare ex nihilo la gentilezza necessaria all’esperienza amorosa. E cosi, Dante puo
muovere dall’accezione amorosa cavalcantiana, ovvero da una esperienza tormentosa di passione,
di desiderio di vicinanza e di appropriazione della donna amata, racchiuso e simboleggiato in quel
gesto di reciproca agnizione esclusiva che ¢ il saluto di Beatrice; ma quando il saluto ¢ negato,
I’amore di Dante sopravvive e dilaga come “loda” della gentilissima, ovvero pura e paga
contentezza della sua esistenza, senza pretese di retribuzioni, senza rivendicazione di esclusivita, Ed
ecco nascere allora il sonetto piu celebre della giovinezza di Dante: “Tanto gentile e tanto onesta
pare/ la donna mia, quand’ella altrui saluta...”

Si badi: la donna MIA quand’ella ALTRUI saluta. La donna ¢ sempre SUA, ma il saluto non
¢ rivolto a lui. E’ rivolto agli altri, alla gente, alle folle che accorrono per contemplare “una cosa
venuta da cielo in terra a miracol mostrare”. E’ tutt’altro che un sonetto di estatico romanticismo o
di rapimento sentimentale: ¢ il sonetto dell’ abnegazione dell’amante, che ormai si assume la
funzione di apostolo e annunciatore del supremo valore di Beatrice; lieto contemplatore, in disparte,
quasi, della sua gloria.

All’interno di questo itinerario, quelle che noi chiamiamo le rime, ovvero la raccolta delle
altre poesie dantesche, rappresentano, rispetto alla intenzione ricostruttiva e strutturante della Vita
nuova, la zona proprio della poesia non strutturata, un cantiere sperimentale che puo accogliere la
fantasia arturiana, di tono favoloso e sognante, di Guido i’ vorrei che tu e Lippo ed io, oppure la
comicita da trivio della tenzone con Forese Donati, oppure lo straordinario esercizio delle rime
petrose, di cui sentiremo Amor, tu vedi ben che questa donna e Cosi nel mio parlar voglio esser
aspro, nelle quali la crudelta di una donna-petra, riottosa e ostile, genera il suo corrispettivo formale
in uno stile petroso, aspro, difficile, in cui I’estremo tecnicismo formale, 1’arduo giuoco metrico,
I’ossessione ipnotica delle parole-rima (aspro, petra, diaspro...), lo sbalzo fonico del lessico
sembrano volere incidere nella materia stessa espressiva una fantasia di violenza erotica, di quasi
fisica aggressivita. Siamo molto lontano da Beatrice. Affiorano invece nelle rime 1 profili, magari
effimeri, di altre donne. Non solo la donna-petra, ma la pargoletta, la violetta, la donna troppo
giovane di Amor che movi tua vertu da cielo e affiora talvolta anche una Beatrice diversa da quella
della Vita Nuova visto che qui, nelle Rime, Dante lascid i versi composti per Beatrice in gioventu,
ma rimasti scartati nella selezione da cui nasce il libello giovanile. Scartati, e non certo per ragioni
estetiche. Sentiremo Lo doloroso amor che mi conduce , canzone forse acerba, ma non per questo
caduta dalla Vita Nuova quanto perché, rappresentandoci una Beatrice incrudelita e foriera di un
amore doloroso di tono troppo cavalcantiano (“Per quella moro ch’ha nome Beatrice”),
evidentemente era stata sentita incompatibile con 1 criteri di costruzione del libello. Purtuttavia,
anche se le rime non compongono un canzoniere, esse sono ben leggibili come un momento
necessario dell’esplorazione amorosa ed esistenziale del poeta. Le rime sono il momento delle
strade tentate e interrotte, degli scarti, dei vicoli ciechi, degli esperimenti tanto azzardosi quanto,
magari, ricchi di futuro; degli smarrimenti e delle deviazioni.

Il fatto & che per ritornare a Beatrice, alla Beatrice della Commedia, bisogna smarrirsi e
ritrovarsi, scartare, rinunciare, mettere da parte, pentirsi. Resistere e respingere ai margini tante
specie d’amore, per ritrovare il bandolo e la guida della gentilissima. E una vera e propria palinodia
dell’erranza amorosa noi possiamo leggere infatti giusto all’inizio dell’Inferno, nelle terzine a tutti
note, e da tutti amate, di Paolo e Francesca. Non ¢ facile sottrarsi alla seduzione fascinosa dell’ars



amandi di Francesca: Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende / prese costui della bella persona che
mi fu tolta[...] Amor, ch’a nullo amato amar perdona,/ mi prese del costui piacer si forte [...] Amor
condusse noi ad una morte...” E forse non si deve nemmeno resistere alla seduttivita di questo
amore fatale, di questa storia di eros, di tragedia e di sangue: Dopotutto nemmeno Dante, il
personaggio Dante, come sappiamo, resiste, ¢ sopraffatto dalla pieta, sviene;: “e caddi come corpo
morto cade”. Ma ci0 non toglie che I’episodio di Francesca non sia una dolorosa e tormentosa
rinuncia all’amore cortese, alle sue ambiguita morali, al suo potere di corruzione. E’ vero che Dante
fa citare a Francesca , pressoché alla lettera, un verso della canzone di Guinizzelli in cui si fondava
la teoria del cuor gentile: ma la deduzione che Francesca ne trae tacitamente (“Amor che a cuor
gentil ratto s’apprende / prese colui della bella persona che mi fu tolta”)¢ del tutto indebita: da
nessuna parte era scritto che I’innamoramento del cuor gentile autorizzasse il divampare di un
desiderio carnale per la “bella persona” dell’amata; ancora, il principio della fatalita della
rispondenza d’amore, qui citato come un assioma inoppugnabile, viene dalle teorie dell’amore di
Andrea Cappellano, eversive e antimatrimoniali, e che poco hanno a che vedere con il
prestilnovismo del Guinizzelli appena citato. Insomma, Francesca cattiva o almeno approssimativa
e tendenziosa lettrice delle arti d’amore medievali? Di certo, Francesca ¢ cattiva o approssimativa
lettrice delle storie di Lancillotto, e di quella scena del bacio fra Lancillotto e Ginevra che, a suo
dire, vinse le ultime resistenze di lei e di Paolo: “ma solo un punto fu quel che ci vinse:/ Quando
leggemmo il disiato riso / essere basciato da cotanto amante,/ questi, che mai da me non fia diviso,/
la bocca mi bascio tutto tremante”. Ma la scena del Lancelot era un po’ diversa. Non Lancillotto
baciava Ginevra, ma Ginevra Lancillotto; né si trattava di un bacio segreto, scambiato in solitudine;
nel Lancelot era un bacio pubblico, rituale, con cui la regina consacrava di fronte alla corte lo
speciale legame vassallatico con il cavaliere; né Lancillotto e Ginevra, ovviamente, potevano
consumare subito e in pubblico il loro amore. Francesca dunque ricorda male, o piuttosto, continua
e deformare e a manipolare le sue fonti, consapevole o no, comunque certo mistificando la sua
storia di peccato per ammantarla delle finezze suggestive di una cultura e di una letteratura di cui
Dante stesso non puo non riconoscersi complice affascinato, ma da cui ¢ necessario liberarsi.
Lasciato all’inferno I’amor cortese e le sue ambiguita, Dante puo cosi riavvicinarsi di grado in
grado alla sua Beatrice. E’ pensando a lei che Dante trova il coraggio di attraversare il muro di
fuoco dei lussuriosi, ormai quasi sulla vetta della montagna purgatoriale; ed ¢ lei che apparendogli
nella gloria della processione allegorica che chiude gli ultimi canti del Purgatorio, riprende in mano,
in prima persona, il filo della sua esistenza. Il discorso della Beatrice purgatoriale, duramente
accusatorio e denso di rinfacci, ricapitola una volta per tutte il senso ultimo dell’amore di Dante:
non per nulla Beatrice cita esplicitamente la “vita nuova” del poeta (“Questi fu tal, ne la sua vita
nova...ch’ogne abito destro / fatto averebbe in lui mirabil prova...”) e, nell’accenno ingelosito ad
una “pargoletta” che avrebbe sviato il poeta dopo la sua morte, sembra proprio accennare, sotto
quest’unica etichetta, alle effimere e svianti presenze femminili delle rime: adesso pero ricondotte e
in certo senso rifunzionalizzate all’interno di una biografia drammaticamente contrastata, ma
finalmente condotta al suo termine di salvezza. D’ora in avanti avremo dunque la Beatrice del
Paradiso: forse un po’ troppo professoressa, come ¢ parso a qualcuno: ma ¢ guardando nei suoi
occhi, sempre piu e variamente splendenti, ¢ resistendo via via al suo sguardo sempre piu
abbacinante, che Dante sale di cielo in cielo: in una sublimazione paradisiaca del motivo
squisitamente amoroso, e¢ gia provenzale, dello sguardo dell’amante, dardo che fa innamorare,
prima scintilla di eros. E alla fine, ’ultimo saluto e I’ultimo sguardo, come si ¢ gia visto al
principio. Gia alla fine della Vita Nuova, nell’ultimo sonetto, Oltre la spera che piu larga gira,
Dante aveva presagito questa fine, e aveva gia presentito una Beatrice paradisiaca: “una donna che
riceve onore,/ e luce si, che per lo suo splendore/ lo peregrino spirito la mira”. In quel sonetto,
Amore cercava di descrivere Beatrice in gloria al poeta, ma parlava troppo “sottile”, e non si faceva
intendere. Alla fine del Paradiso, invece, la chiarita ¢ assoluta, il percorso finito, Beatrice ricollocata
nel luogo di luce che le compete. E il disegno autobiografico interamente svelato. Adesso, sotto il
segno di Amore, tutto si tiene: adesso Dante sa che la prima apparizione di una fanciulletta vestita



di rosso scuro, su cui si apre la Vita Nuova, non era un ricordo d’infanzia, ma la precoce epifania di
un destino.



