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Inferno  

CANTO V 

[Canto quinto, nel quale mostra del secondo cerchio de l'inferno, e tratta de la pena del vizio de la 
lussuria ne la persona di più famosi gentili uomini.] 

    Così discesi del cerchio primaio 
giù nel secondo, che men loco cinghia 
e tanto più dolor, che punge a guaio.              3 
   Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia: 
essamina le colpe ne l'intrata; 
giudica e manda secondo ch'avvinghia.          6 
   Dico che quando l'anima mal nata 
li vien dinanzi, tutta si confessa; 
e quel conoscitor de le peccata                        9  
    vede qual loco d'inferno è da essa; 
cignesi con la coda tante volte 
quantunque gradi vuoi che giù sia messa.      12     
   Sempre dinanzi a lui ne stanno molte: 
vanno a vicenda ciascuna al giudizio, 
dicono e odono e poi son giù volte.                15 
  «O tu che vieni al doloroso ospizio», 
disse Minòs a me quando mi vide, 
lasciando l'atto di cotanto offizio,                   18  
  «guarda com' entri e di cui tu ti fide; 
non t'inganni l'ampiezza de l'intrare!». 
E '1 duca mio a lui: «Perché pur gride?          21 
   Non impedir lo suo fatale andare: 
vuolsi così colà dove si puote 
ciò che si vuole, e più non dimandare».          24  
   Or incomincian le dolenti note 
a farmisi sentire; or son venuto 
là dove molto pianto mi percuote.                  27  
   Io venni in loco d'ogne luce muto,  
che mugghia come fa mar per tempesta, 
se da contrari venti è combattuto.                   30 
   La bufera infernal, che mai non resta, 
mena li spirti con la sua rapina; 
voltando e percotendo li molesta.                   33 
   Quando giungon davanti a la ruina,  
quivi le strida, il compianto, il lamento; 
bestemmian quivi la virtù divina.                   36  
    Intesi ch'a così fatto tormento 
enno dannati i peccator carnali, 
che la ragion sommettono al talento.              39 
    E come li stornei ne portan l'ali 
nel freddo tempo, a schiera larga e piena, 
così quel fiato li spiriti mali                            42  
    di qua, di là, di giù, di sù li mena; 
nulla speranza li conforta mai, 
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non che di posa, ma di minor pena.               45 
   E come i gru van cantando lor lai,  
faccendo in aere di sé lunga riga, 
così vid' io venir, traendo guai,                      48 
   ombre portate da la detta briga; 
per ch'i' dissi: «Maestro, chi son quelle 
genti che l'aura nera sì gastiga?».                   51  
   «La prima di color di cui novelle 
tu vuo' saper», mi disse quelli allotta, 
«fu imperadrice di molte favelle.                    54 
   A vizio di lussuria fu sì rotta, 
che libito fé licito in sua legge, 
per tòrre il biasmo in che era condotta.          57 
   Ell' è Semiramìs, di cui si legge 
che succedette a Nino e fu sua sposa: 
tenne la terra che 'l Soldan corregge.             60  
   L'altra è colei che s'ancise amorosa, 
e ruppe fede al cener di Sicheo; 
poi è Cleopatràs lussurïosa.                            63  
   Elena vedi, per cui tanto reo 
tempo si volse, e vedi 'l grande Achille, 
che con amore al fine combatteo.                   66 
   Vedi Parìs, Tristano»; e più di mille 
ombre mostrommi e nominommi a dito, 
ch'amor di nostra vita dipartille.                      69 
   Poscia ch'io ebbi '1 mio dottore udito  
nomar le donne antiche e ' cavalieri, 
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.              72 
   I' cominciai: «Poeta, volontieri 
parlerei a quei due che 'nsieme vanno,  
e paion sì al vento esser leggieri».                  75 
   Ed elli a me: «Vedrai quando saranno 
più presso a noi; e tu allor li priega 
per quello amor che i mena, ed ei verranno».  78  
   Sì tosto come il vento a noi li piega, 
mossi la voce: «O anime affannate, 
venite a noi parlar, s'altri nol niega!».             81  
   Quali colombe dal disio chiamate 
con l'ali alzate e ferme al dolce nido 
vegnon per l'aere, dal voler portate;               84  
   cotali uscir de la schiera ov' è Dido, 
a noi venendo per l'aere maligno, 
sì forte fu l'affettüoso grido.                            87 
   «O animal grazïoso e benigno 
che visitando vai per l'aere perso 
noi che tignemmo il mondo di sanguigno,      90 
   se fosse amico il re de l'universo, 
noi pregheremmo lui de la tua pace, 
poi c'hai pietà del nostro mal perverso.           93 
   Di quel che udire e che parlar vi piace,  
noi udiremo e parleremo a voi, 
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mentre che '1 vento, come fa, ci tace.             96  
   Siede la terra dove nata fui 
su la marina dove '1 Po discende 
per aver pace co' seguaci sui.                          99 
   Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende, 
prese costui de la bella persona 
che mi fu tolta; e '1 modo ancor m'offende.   102 
   Amor, ch'a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer sì forte, 
che, come vedi, ancor non m'abbandona.       105 
  Amor condusse noi ad una morte. 
Caina attende chi a vita ci spense». 
Queste parole da lor ci fuor porte.                  108 
   Quand' io intesi quell' anime offense,  
china' il viso, e tanto il tenni basso, 
fin che '1 poeta mi disse: «Che pense?»          111 
   Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso, 
quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro al doloroso passo!».                 114  
   Poi mi rivolsi a loro e parla' io, 
e cominciai: «Francesca, i tuoi martìri 
a lagrimar mi fanno tristo e pio.                     117 
   Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri, 
a che e come concedette amore 
che conosceste i dubbiosi disiri?».                 120 
   E quella a me: «Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
ne la miseria; e ciò sa '1 tuo dottore.              123 
   Ma s'a conoscer la prima radice 
del nostro amor tu hai cotanto affetto, 
dirò come colui che piange e dice.                 126  
   Noi leggiavamo un giorno per diletto 
di Lancialotto come amor lo strinse; 
soli eravamo e sanza alcun sospetto.              129 
  Per più fïate li occhi ci sospinse  
quella lettura, e scolorocci il viso; 
ma solo un punto fu quel che ci vinse.           132 
   Quando leggemmo il disïato riso  
esser basciato da cotanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso,             135  
   la bocca mi basciò tutto tremante. 
Galeotto fu '1 libro e chi lo scrisse: 
quel giorno più non vi leggemmo avante».   138  
   Mentre che l'uno spirto questo disse, 
l'altro piangëa; sì che di pietade 
io venni men così com' io morisse. 
   E caddi come corpo morto cade.                142   

NOTE  
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1. Così: come è detto nella fine del canto precedente: guidato da Virgilio fuori della tranquillità del 
castello, verso un luogo tutto di tenebre. L'avverbio narrativo collega direttamente e senza scosse il 
canto al precedente; così anche il prossimo incontro con Minosse ha in fondo funzione narrativa di 
transizione. Il vero attacco che intona il canto V è infatti, solo al v. 25. 
— discesi: da un cerchio all'altro dell'inferno si discende procedendo verso l'abisso. 
— primaio: primo (dal lat. primarius); forma arcaica, come sezzai plurale di sezzaio (ultimo) di 
Par. XVIII 93.  

2. che men loco cinghia: che recinge uno spazio minore; cioè ha un diametro minore del primo; 
l'abisso infernale ha quindi forma di un cono rovesciato, o d'imbuto, percorso da balze, o gradini, 
dove si trovano i peccatori. 

3. e tanto più dolor: e racchiude tuttavia un maggior dolore. Si va così via via precisando la 
struttura topografica e morale dell'inferno: man mano che si scende, i cerchi sono più piccoli, ma 
più gravi i tormenti, e quindi i peccati in esso puniti. 
— che punge a guaio: che tormenta in modo da provocare il lamento; per guaio cfr. III 22 e nota. 

4. Stavvi Minòs: Minosse, re di Creta, figlio di Zeus e d'Europa, era nel mito saggio e severissimo 
legislatore; per questo i poeti antichi lo avevano immaginato come giudice infernale, insieme a 
Radamanto ed Esco. Ponendolo qui all'entrata, ad assegnare a ognuno la sua sede, Dante segue 
Virgilio (cfr. Aen. VI 432-3: «quaesitor Minos urnam movet, ille silentum / consiliumque vocat 
vitasque et crimina discit»). Tuttavia, come farà con gli altri personaggi mitici divenuti guardiani 
infernali (non con Caronte, che è fuori dall'inferno, e che mantiene la sua virgiliana maestà), Dante 
lo trasforma in demonio, con brevi ma accentuati tratti, deradandone l'umanità. In questo primo 
verso l'orribilmente e ringhia già lo caratterizzano come una belva; poi la lunga coda completerà 
grottescamente la figura. Il verso è potente, ma leggermente enfatico, come se il personaggio 
portasse con sé lo stampo letterario dell'epica classica, ben presente nella principale parola che lo 
occupa, l'avverbio orribilmente. 

5. essamina: è il «quaesitor Minos» di Virgilio; cioè il giudice (cfr. v 9); per la grafia con la doppia 
s si veda a IV 120, la nota a essalto. 
— ne l'intrata: nell'ingresso al cerchio (cfr. Aen. VI 427: «in limine primo»), che è anche ingresso 
all'inferno delle pene, in quanto tutti i dannati ai vari cerchi passano di qui, davanti a Minosse. 
Questo giudizio è posto all'ingresso del secondo cerchio, perché le anime destinate al Limbo non 
peccaro, e quindi non c' è per loro assegnazione di pena. 

6. giudica e manda: i due verbi hanno probabilmente valore tecnico, secondo il linguaggio 
giuridico, giacché tutta la scena è rappresentata come un vero processo: giudica, cioè stabilisce la 
colpa; manda, cioè ordina la condanna (cfr. G. Rezasco, Dizionario del linguaggio italiano storico 
ed amministrativo, Firenze 1881), indicando il cerchio assegnato con l'avvolgersi della coda. La 
spiegazione è data dai versi seguenti: a essamina le colpe corrispondono i vv. 7-8; a giudica i vv. 9-
10; a manda i vv. 11-2. I tre verbi essamina, giudica e manda formano una sequenza indivisibile 
nella loro ineluttabilità (si cfr. Aen. VI 567, di Radamanto: «castigatque auditque dolos subigitque 
fateri»: sembrerebbe preferibile quindi la virgola dopo il v. 5, e non il punto e virgola (Padoan). 

7. Dico che: formula esplicativa: le due terzine seguenti spiegano infatti esattamente i vv. 5-6. 
— mal nata: disgraziatamente nata; tale che sarebbe stato meglio per lei non nascere (cfr. Matth. 
26, 24); già nella Vita Nuova (XIX, Donne ch 'avete 27) Dante usa questo termine per i dannati, e 
altre volte nell'Inferno. Al contrario Dante stesso, destinato al cielo, sarà chiamato bene nato in Par. 
V 115. 
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8. tutta: «pienamente, non lasciando colpa» (Buti). 

9. conoscitor: nel linguaggio giuridico indicava il giudice (cognitor), come «conoscere» voleva dire 
«giudicare» (cfr. G. Rezasco, Dizionario, cit., p. 266). 
— peccata: plurale neutro latino passato in italiano antico al femminile, secondo un uso frequente, 
come le fata di X 97 o le fora di Purg. XXI 83. Era forma molto diffusa, forse per influenza del 
linguaggio liturgico. 

10. da essa: è conveniente, adatto a quell'anima. 

11. tante volte: gli antichi commentatori, e le miniature degli antichi codici, intendono una lunga 
coda avvolta con più giri intorno al corpo; questa sembra la spiegazione più semplice, e intonata al 
carattere grottesco di tali figure demoniache (si pensi alle tre teste di Cerbero, alla voce chioccia e 
allo strano linguaggio di Pluto); alcuni moderni pensano invece, ma sembra inutile complicazione 
— che Minosse ripeta più volte l'atto di cingersi con la coda.  

12. quantunque gradi: quanti sono i gradi (i gradini, le balze infernali) che (quantunque è aggettivo 
relativo). 
— sia messa: alcuni intendono «sia inviata» (dal lat. missa); ma il confronto con simili espressioni 
usate in VI 47 e XXIV 137 fa preferire il significato più comune di «posta», «collocata». 

15. dicono: i loro peccati (cfr. sopra: tutta si confessa). 
— odono: la loro condanna; che viene dunque pronunciata (cfr. XXVII 127). 
— volte: travolte, precipitate. Come, non è precisato. Che il verbo sia un passivo, è confermato dal 
giù sia messa del v. 12; la forma sintetica del verso — racchiuso in tre verbi — indica la velocità 
irrevocabile con cui si svolge l'azione. 

16. O tu che: è la forma di apostrofe più comune nella Commedia (vocativo del pronome personale 
più relativo), che qui incontriamo per la prima volta e ritroveremo in molteplici, e spesso celebri 
variazioni (cfr. VI 40: O tu che se' per questo 'nferno tratto; XXVI 79: O voi che siete due dentro 
ad un foco; XXXII 133: O tu che mostri per si bestial segno; ecc.). 
— doloroso ospizio: albergo di dolore. Il linguaggio di Minosse ha una certa solennità, come si 
conviene a chi ricopre un'alta carica (cotanto offizio). 

18. lasciando: sospendendo. 
— cotanto: così grande, così importante (cfr. Par. XXXI 6: e la bontà che la fece cotanta). Minosse 
interrompe il suo compito (offizio, dal lat. officium), pur importante, alla vista improvvisa e 
incredibile di un uomo vivo (quando mi vide). 

19. guarda com' entri: fai attenzione, stai attento ad entrare. 
— e di cui: e di chi ti fidi (come accompagnatore); Minosse, come già Caronte, vuol dissuadere un 
vivo dall'entrare in un mondo da cui non si può più uscire. Per la forma fide cfr. gride a I 94 e nota. 

20. l'ampiezza de l'intrare: cfr. Matth. 7, 13: «spatiosa via est, quae ducit ad perditionem»; ma già 
Aen. VI 126-7: «facilis descensus Averno: / noctes atque dies patet atri ianua Ditis». Già la 
tradizione pagana dunque considerava facile l'entrare nell'Averno, ma ben difficile l'uscita: «sed 
revocare gradum superasque evadere ad auras, / hoc opus, hic labor est» (ibid. 128-9). 

21. pur gride: pur indica la continuità dell'azione: seguiti, persisti a gridare; cfr. XXIX 4: che pur 
guate? 
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22. Non impedir...: la risposta di Virgilio è concisa e solenne, e di andamento epigrafico. Egli ripete 
la frase rivolta a Caronte (III 95-6), come una formula rituale che riduce al silenzio il demonio. 

— fatale: voluto dal fato, cioè da Dio, e quindi inarrestabile. La parola fato è usata nel senso 
cristiano di «volontà di Dio» anche in IX 97 e Purg. XXX 142, nell'ambito di quella appropriazione 
e trasposizione in chiave cristiana di tutti i valori — e termini — del mondo classico che è tipica 
della cultura medievale. 

25. Or incomincian...: qui comincia veramente — e il verbo ce ne avverte - il canto V; si crea cioè 
quell'atmosfera di profondo dolore e di concentrata attenzione che sarà propria di tutto l'episodio; 
dolore dei dannati che si ripercuote a fondo nel cuore del poeta: mi percuote ha qui propriamente 
valore acustico (cfr. VIII 65: ne l'orecchie mi percosse un duolo), ma vi si somma un significato 
morale. Già fin d'ora si avverte il sorgere di quella pietà che guiderà, come controcanto al dolore, 
tutta la storia. 
— dolenti note: dolorosi suoni; cioè voci di dolore. 

28. d'ogne luce muto: si riprende qui, come a confermare che questo è il vero inizio del nuovo 
canto, il verso finale del  IV: E vegno in parte ove non è che luca. L'espressione muto di luce 
corrisponde al traslato di I 60:  dove 'l sol tace, che dà alla luce un valore acustico; il mugghiare del 
vento che domina in questo cerchio sembra ricondurre tutte le sensazioni all'udito (Pagliaro). 

29. mugghia: muggisce; la prima terzina (25-7) esprime il pianto doloroso di questo cerchio; la 
seconda (28-30) il muggito del vento che lo riempie tutto; la terza (31-3) presenta infine allo 
sguardo tutta la scena, gli spiriti travolti e percossi dalla bufera incessante. Il pianto degli uomini e 
il rombo del vento, prima solo uditi, prendono figura visibile dando all'immagine una eccezionale 
forza drammatica. 

30. combattuto: urtato con violenza, come se i venti facessero guerra al mare; questo mare 
tempestoso e tenebroso è la prima immagine che ci si offre - in una similitudine che si identifica con 
la realtà - del cerchio dei lussuriosi: e già vi è racchiuso e anticipato il suo significato ultimo di 
travolgimento mortale. 

31. bufera: il contrappasso cioè la corrispondenza della pena al peccato, che è legge dell'inferno 
dantesco (cfr. XXVIII 142 e nota), è in questo caso di evidenza immediata: la tempesta della 
passione è metafora del parlar comune, che qui diventa eterna pena per chi se ne lasciò travolgere in 
vita; anche questo elemento di immediatezza fa parte della temperie del canto V: esso appartiene 
all'esperienza di tutti gli uomini, e da tutti è subito comprensibile. 
— non resta: non si arresta, non ha riposo: «a differenza del vento naturale del mondo, che resta» 
(Buti). Tale carattere di eternità senza scampo sarà per tutta la cantica l'elemento più drammatico — 
e comune — dei vari tormenti; qui viene espresso per la prima volta, con tragica forza. 

32. rapina: rapimento vorticoso (Casini-Barbi); cioè il vento rapisce e trascina con sé gli spiriti, 
loro malgrado;  cfr. Aen. I 58-9: «maria et terras... ferant rapidi secum» (dei venti); Conv. II, v 17: 
«la rapina del Primo Mobile» e Par. XXVIII 70-1: costui che tutto quanto rape / l'altro universo 
seco (detto sempre del Primo Mobile che rapisce col suo moto circolare tutto l'universo). 

33. li molesta: li tormenta; il verbo molestare, come il sostantivo molestia e l'aggettivo molesto, ha 
senso molto più forte che nell'italiano moderno (cfr. almeno XIII 108, dove l'aggettivo è detto del 
suicida contro se stesso). 
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34. ruina: l'interpretazione di questa parola è controversa, anche perché l'articolo determinativo 
sembra indicare cosa già nota. Preferiamo intendere, con Boccaccio e altri antichi (e oggi Mattalia e 
Manzoni), l'avvolgimento del vento rapinoso che afferra e travolge i dannati (questa è infatti l'unica 
cosa nota a cui ci si può qui riferire): quando le anime vi giungono davanti, al loro arrivo nel 
cerchio (dopo la sentenza di Minos se), si levano le grida e le bestemmie (come già nell'arrivare alla 
riva dell'Acheronte). Altri intende: quando nel girare attorno al cerchio giungono davanti alla foce 
donde spira il vento (Parodi); ma la spiegazione sembra meno giustificabile, perché di tale foce o 
sbocco non si parla mai nel contesto. Un'altra interpretazione, autorevole e antica, e oggi sostenuta 
dal Singleton, intende ruina per una frana rocciosa di accesso al cerchio, prodotta, come altre 
nell'inferno, dal terremoto avvenuto alla morte di Cristo (cfr. XII 31-45 e XXI 112 sgg.): sembra 
tuttavia improbabile — e non accade mai altrove nel poema 
— che Dante anticipi con una sola parola qualcosa che si spiegherà solo dopo sette canti e che il 
lettore non potrebbe ora in nessun modo intendere; ma il ripetersi della stessa parola ruina, e il fatto 
che con questa le ruine infernali sarebbero tre, e in tre luoghi strategici della geografia infernale 
(cfr. Singleton, La poesia, pp. 475 sgg.), induce a non escludere del tutto questa spiegazione. Altri 
oggi propone di accogliere la tarda e poco attendibile lezione de' venti a la ruina (al ruinare dei 
venti, cioè alla bufera vorticosa), che risolverebbe il problema (Fasani). Ma vedi Petrocchi ad 
locum.  

35. compianto: pianto di tutti insieme (la parola mantiene ancora il valore del cum latino); il verso 
sottintende un verbo: innalzano, o si innalzano. 

36. virtù divina: la potenza divina; anche virtù conserva come altrove il significato latino, ad 
indicare l'onnipotente azione di Dio nel creato (cfr. XIX 12; Purg. III 32; ecc.) Si cfr. Apoc. 16, 9: 
«et blasphemaverunt nomen Dei, habentis potestatem super has plagas». 

37. Intesi: compresi subito, cioè al solo vedere la pena; è inutile pensare ad un complemento 
sottinteso («da Virgilio»), tanto più che nel canto III abbiamo un altro esempio evidente in cui intesi 
vuol dire senz'altro: «intesi da solo» (cfr. III 61). 

38. enno: sono; forma costruita sulla 3a pers. sing. è (come dié-dienno; fé-fenno ecc.); cfr. Parodi, 
Lingua, pp. 254 e 256. 

39. che la ragion...: che sottopongono la ragione all'istinto; verso dominante, quasi l'epigrafe posta 
in testa all'incontro con i lussuriosi (i peccator carnali), che qui vengono definiti (che non si tratti 
degli incontinenti in generale, come altri pensa, è stabilito categoricamente dai vv. 37-8). Di questo 
verso sono stati indicati più riscontri in testi contemporanei a Dante, tanto precisi da far pensare a 
un'espressione di uso comune, o a una fonte comune (cfr. Tavola rotonda LXXV: «io non voglio 
sottomettere la ragione alla volontà»: Torraca; Tresor II 20, 6: «car ki se laisse vaincre, la raisons 
remaint sous le desirier»: Mazzoni; Meo Abbracciavacca, Son. V 3: «e qual sommette a voglia 
operazione: Contini). Ma quello che a noi preme è rilevare l'importanza di tale definizione ai fini 
della comprensione dell'episodio che essa apre, di cui ci dà la chiave di lettura. Il sottoporre la 
ragione all'istinto è infatti degradazione dell'uomo, che nell'uso della ragione ha la sua 
qualificazione specifica, che lo distingue dal bruto (cfr. Conv. IV, VII 11: «manifesto è che vivere 
ne li animali è sentire - animali, dico, bruti — vivere ne l'uomo è ragione usare»). Abdicare a tale 
dignità non può che portare a rovina, come è accaduto agli spiriti di questo canto. Al dolore e alla 
pietà che hanno intonato l'entrata al secondo cerchio (vv. 25-7) si aggiunge qui la profonda ragione 
etica che ne sta all'origine. 

40-3. E come li stornei...: e come le ali portano gli stornelli (oggi storni) nell'inverno in larga e fitta 
schiera, così quel vento (fiato) porta gli spiriti dei peccatori, sospingendoli disordinatamente in tutte 
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le direzioni, schiera vale «stormo», mentre le gru formeranno lunga riga (v. 47). Si osservi che 
nell'immagine sono le ali a portare gli stornelli secondo il vento, e non la loro volontà, come gli 
spiriti sono menati e travolti come fuscelli dalla bufera (Landino). È questo il primo paragone del 
canto, e come gli altri due è tolto dagli uccelli; già questa scelta, pur trattandosi, come tutti 
osservano, di uccelli considerati nei testi antichi particolarmente lussuriosi, tuttavia ingentilisce e 
quasi nobilita gli spiriti mali di questo cerchio, mentre un'alta malinconia spira da questo volo 
invernale e dal lungo lamento delle gru. Questa prima similitudine tende a caratterizzare il 
movimento delle anime come la seconda soprattutto il lamento: «sceglie, al paragone dell'irregolare 
mossa data dal vento a quelli spiriti, il volo degli stornelli, perché di fatto è irregolarissimo» 
(Lombardi). In vari trattati medievali è descritto il volo degli storni, in dipendenza da Plinio; forse 
Dante ricorda qui il De animalibus di Alberto Magno (XXIII, XXIV 104: «Sturnus... gregatim volat 
et compresse»), ma poteva anche descrivere dal vero una scena familiare in Toscana 

44. nulla speranza: l'eternità della pena, già indicata al v.31, e dichiarata fin dall'iscrizione posta 
sulla porta infernale, vien qui ripetuta, nel cuore stesso dell'immagine che la descrive, con quella 
connotazione di pietà (li conforta mai) che regge tutta la struttura del canto. 

45. non che di posa...: non che di pausa, di interruzione, ma nemmeno di diminuzione della pena. 

46. E come i gru...: l'attacco di questa seconda similitudine è modellato sulla prima (E come... E 
come...) quasi per una continuità fra questa e quella, in quel vento turbinoso ove passano davanti 
agli occhi di Dante le schiere delle anime. La prima immagine si riferisce a tutti gli spiriti del 
cerchio, travolti dalla bufera; questa indica una particolare schiera (vid'io venir... ombre) che si 
avanza verso Dante, in lunga fila. Come si preciserà più avanti (v. 69), si tratta di coloro che a causa 
di amore hanno subito morte violenta. Anche questo raggruppamento risale a Virgilio, che nei 
«campi lugentes» pone appunto coloro «quos durus amor crudeli tabe peredit» (Aen. VI 442). 
Questi spiriti sono caratterizzati dai lamenti (v. 48) che tuttavia, paragonati al canto delle gru in un 
verso particolarmente melodioso (van cantando lor lai), acquistano una dolcezza ignota ad ogni 
altro lamento infernale. Il volo delle gru, che pur appare di esperienza comune, ha peraltro nobiltà. 
letteraria, come del resto suggerisce la parola usata per loro: lai;  le gru si ritrovano infatti in 
Virgilio (Aen. X 264 sgg.), Stazio (Theb. V 13) e Lucano (Phars. V 716). Tutti gli elementi del 
canto, come tra poco l'elenco delle celebri eroine, e lo stesso paragone con le colombe, rientrano in 
questa matrice comune, di alta letteratura, entro i cui limiti Dante ha per sempre racchiuso la più 
potente e la più personale delle umane passioni. 
— lai: è parola dell'antico francese che indicava in origine un genere di composizione che narrava 
avventure e pene d'amore; si trova usato nella poesia provenzale — da cui probabilmente lo tolse 
Dante — a significare lamento, e anche il canto degli uccelli. Cfr. Purg. IX 13 tristi lai della 
rondinella.  

47. faccendo... riga: andando in fila, l'una dietro all'altra (cfr. Aen. I 393-5: «cycnos... ordine 
longo»). Per questo Virgilio potrà indicare la prima della fila (v. 52). Tale costume delle gru è 
descritto da Isidoro in Etym. XII, VII 14 e da Brunetto Latini in Tesoro I 5, 27: «Grue sono una 
generazione di uccelli che vanno a schiera... e sempre vanno l'uno dietro l'altro». La forma faccendo 
del gerundio - dal tema del cong. pres. - è del toscano antico (così sappiendo, possendo, caggendo 
ecc.).  

48. traendo guai: facendo lamenti; cfr. sopra, v. 3. 

49. briga: l'impeto del vento: briga vale in Dante propriamente «contesa», «guerra»; qui in senso 
traslato, come in Par. VIII 69, detto egualmente del vento. 
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50-1. chi son quelle...: la domanda chiede i nomi (come si vede dalla risposta) di questa particolare 
schiera; chi siano in genere i peccatori del cerchio, Dante lo ha già compreso (vv.37-9). 

52. La prima...: è Semiramide, regina degli Assiri, vissuta nel XIV secolo a.C. Le notizie di Dante 
dipendono dallo storico di Roma Paolo Orosio, discepolo di sant'Agostino, e fondamentale per la 
cultura storica dantesca. In questo caso Dante ricalca addirittura alla lettera in due versi il testo 
orosiano (vv. 56 e 59), come altre volte fa per Virgilio. Semiramide è citata come esempio di 
lussuria da molti autori medievali, probabilmente in dipendenza da questo stesso passo di Orosio 
(cfr. Villani I 2: «Fu la più crudele e dissoluta femmina del mondo»). 

53. allotta: allora; come otta per ora (cfr. XXI 112). Parola antica, usata dagli scrittori del Due-
Trecento sia in poesia che in prosa (Guinizelli, Angiolieri, Giamboni, Villani). L'etimologia è 
incerta. Se ne hanno altri esempi nel poema, ma non nel Paradiso, né nelle Rime; forse Dante la 
riteneva forma non conveniente allo stile alto. 

54. di molte favelle: di diversi popoli, con diversi linguaggi. Gli Assiri — come dice Dante nella 
Monarchia — avevano sottomesso tutta l'Asia Minore, tentando per primi di costituire un impero 
universale (Mon. II, VIII 3). 

55. sì rotta: così sfrenatamente dedita; anche oggi si usa «rotto», in questo senso («rotto a tutte le 
esperienze»). La parola includeva probabilmente il senso della rottura del freno; cfr. Villani VIII 68: 
«in città rotta e sciolta» (da ogni legge). 

56. libito fé...: rese lecito nella sua legge ciò che piacesse a ciascuno (Orosio, Hist. I 4: «praecepit 
enim ut... quod cuique libitum esset, licitum fieret»). 

57. per tòrre...: per eliminare il biasimo in cui ella stessa incorreva, a causa del suo amore 
incestuoso per il figlio («privatam ignominiam publico scelere obtexit»; Orosio, ibid. 

58. si legge: nelle storie; si allude chiaramente ad Orosio. 

59. succedette...: «Huic [Nino] mortuo Semiramis uxor successit» (Orosio, ibid.); il verso è un 
esempio di ysteron proteron (inversione della successione logica dei fatti), figura usata più di una 
volta nella Commedia. 

60. tenne la terra...: governò la città (Babilonia) che ora governa il Sultano. Ma Babilonia assira era 
altra città da quella d'Egitto, come già osservano gli antichi. Sembrando impossibile che Dante le 
confondesse, si è pensato che terra voglia qui dire regione, paese, e indichi quindi l'Egitto; secondo 
una notizia di Diodoro Siculo (Hist. II 3), Nino avrebbe infatti  conquistato anche l'Egitto. Tuttavia 
terra indica in Dante prevalentemente città (v. anche qui il v. 97), e Semiramide non può essere 
definita che dalla sua specifica, e celebre, sede. 

61-2. colei che s'ancise amorosa...: che si uccise per amore, e mancò alla promessa di fedeltà fatta 
alle ceneri dello sposo Sicheo («non servata fides cineri promissa Sichaeo»: Aen. IV 552). È un 
altro ysteron proteron, usato questa volta per mettere in primo piano la morte violenta dell' eroina, 
la sola morte ricordata di tutti i personaggi di questa schiera. Si tratta infatti di Didone, che più oltre 
darà addirittura il nome alla schiera stessa (la schiera ov' è Dido, v. 85), per la forza emblematica 
che la sua figura portava con sé. La grande storia virgiliana dell'amore fra Enea e Didone, che 
occupa il IV  dell'Eneide, conclusa con l'abbandono da parte di Enea per seguire il suo alto destino, 
e la tragica morte della regina, era considerata nel Medioevo come allegoria del contrasto fra 
ragione e passione nell'uomo, contrasto già indicato in testa a questo episodio. Dante stesso così lo 
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interpreta nel Convivio, offrendoci un'altra preziosa chiave per leggere questo canto (Conv. IV, 
XXVI 8). Ricordiamo tuttavia che la grandezza e la novità poetica del testo virgiliano — testo che è 
l'unico precedente citabile di questo canto dantesco — sono certamente la prima ragione del forte 
rilievo che tale storia e tale figura vennero ad assumere per Dante. E non ripete egli forse, nelle sue 
grandi storie infernali, di cui questa di Francesca è la prima, la stessa impresa che egli ammirava in 
Virgilio, che in un'opera altamente umana e poetica racchiudeva senza residui, come tutta l'esegesi 
medievale intende, un profondo valore etico? 

63. Cleopatràs: la regina d'Egitto, amante di Giulio Cesare e poi di Antonio, morta suicida per non 
cadere nelle mani di Ottaviano vincitore, era altro tradizionale esempio di lussuria. La sua tragica 
morte per opera di un serpente è ricordata in Par. VI 76-8. 

64. Elena: è l'eroina dell'Iliade, la moglie di Menelao, il cui rapimento da parte di Paride provocò la 
guerra di Troia. 
— per cui, tanto reo...: per cui passò un così lungo tempo luttuoso, cioè la guerra di Troia, durata 
dieci anni (ma la spiegazione letterale mortifica la straordinaria forza epica dell'espressione); si noti 
come il si volse richiami il volgersi dei cieli, fatale misura del tempo. Come si vede, Dante 
accomuna persone storiche con eroi della grande poesia, senza alcuna distinzione; le prime quattro 
figure, tutte femminili, sono alternate tra la storia e la letteratura. Il testo virgiliano, come quello 
omerico, valgono per lui quanto i testi di Livio, Orosio o altri storici, come appare chiaramente in 
Mon. II, III e IV. Perché al fine della comprensione degli eventi umani, che è il solo che gli prema, 
per lui la poesia vale come la storia, e viceversa. Che è meno arbitrario di quanto non si possa 
credere. Egli cerca infatti, come tutta la sua opera rivela, non il documento, ma l'exemplum, dove 
poesia e storia vengono a coincidere. 

65. Achille: l'invincibile eroe greco dell'Iliade; di lui si narrava, nella leggenda tramandata da 
Servio (ad Aen. III 321) — e non da Ovidio, come affermano molti commenti — e diffusa dal 
Roman de Troie, che vinto dall'amore di Polissena, figlia di Priamo, fosse ucciso a tradimento dal 
fratello di lei Paride. 

66. che con amore...: che dopo aver sempre combattuto con gli uomini, alla fine dové combattere 
con l'amore, e vi perse la vita; l'uccisione di Achille per mano di Paride ricordata in questo verso 
sembra richiamare il nome che subito segue. 
— combatteo: combatté; per la desinenza arcaica -eo cfr. nota a IV 144. 

67. Paris: Paride, il figlio di Priamo e rapitore di Elena, ucciso da Filottete. Si deve escludere di 
intendere qui l'omonimo cavaliere medievale amante di Vienne, perché il romanzo a loro intitolato è 
posteriore al tempo di Dante (Renucci). Del resto Paride è sempre ricordato con Elena negli elenchi 
di eroi e di amanti antichi (si cfr. anche Tresor I 28, 4).  
- Tristano: il più famoso cavaliere della Tavola Rotonda, «eroe del romanzo che da lui s'intitolava; 
nipote di re Marco, s'innamorò di sua moglie Isotta, e perciò fu ucciso dallo zio. Il suo nome, unico 
citato fra gli eroi moderni, era forse il più prestigioso tra quelli dei romanzi medievali, e quasi 
emblematico della passione d'amore colpevole. Esso serve da ponte fra gli antichi cavalieri del 
mondo classico e la moderna storia che si sta per narrare. 
— più di mille: indica un numero grande e imprecisato (cfr. VIII 82; IX 79; ecc.). 

69. ch'amor..: che amore fece dipartire da questa nostra vita (le è pleonastico), cioè condusse a 
morte. Sono le anime appartenenti a questa particolare schiera, tutte morte a causa d'amore (cfr. le 
note ai vv. 61, 63, 64, 65, 67; di Elena si narrava che fosse stata uccisa da una donna greca per 
vendicare il marito morto nella guerra di Troia; di Semiramide, che fosse morta per mano del figlio 
stesso di cui si era innamorata). S'introduce così, dopo il dominante tema etico (v. 39), il motivo 
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centrale della morte, ad esso strettamente connesso; alla morte infatti fatalmente trascina la passione 
d'amore quando ad essa venga sottoposta la ragione. S'intende ora la funzione di questo elenco di 
nomi emblematici, che tutti risuonavano profondamente nell'animo del lettore di allora. La 
condanna morale che li accompagna (a vizio di lussuria... ruppe fede... lussurïosa... reo tempo), la 
loro alta condizione (sono tutti regine e principi) e la loro tragica fine, già esprimono la terribilità di 
questa passione umana che tutti travolge, e insieme la precisa responsabilità dell'uomo dotato di 
ragione e libertà che ad essa può resistere. Si osservi che i nomi dell'elenco sono in massima parte 
letterari. Già abbiamo detto come l'amore della letteratura, l'amore cantato in poesia, domini tutto il 
canto V, e il racconto di Francesca ne sarà la massima prova. L'elenco, che non per niente già da 
solo, coi nomi delle donne e dei cavalieri, porta Dante allo smarrimento per pietà (v. 72), è' quindi 
ben altro che fredda rassegna, e nemmeno motivo pittorico e musicale (Momigliano), ma elemento 
strutturalmente fondamentale e decisivo di tutta questa storia poetica. 

70. Comincia qui la seconda parte del canto (anche nel numero dei versi il canto è esattamente 
diviso in due, con questa terzina di sutura), che è il suo vero cuore e ragion d'essere: la storia di 
Francesca. Ma la prima ha, come vedemmo, la funzione di intonare e preparare, come per 
avvicinamento, nei suoi temi fondamentali, la grande vicenda umana, tragica e pietosa, che qui ha 
inizio. Dante non fa a caso, come corona e sfondo a Francesca, i più grandi nomi — Didone, Elena 
— dell'umana poesia. Anche l'ignota Francesca sarà destinata a far parte, non ultima, di quella fila. 

71. nomar: nominare. 
— cavalieri: anche gli antichi eroi epici sono chiamati col nome degli eroi dei romanzi medievali; 
essi di fatto tali diventavano nelle molteplici leggende del ciclo classico. Ma la parola indica 
soprattutto che per Dante non c'era fra di essì, come figure letterarie, nessuna differenza. La coppia 
donne e cavalieri, che tornerà in Purg. XIV 109, è stata ripresa e immortalata dal celebre attacco 
ariostesco. 

72. pietà mi giunse...: mi raggiunse, mi colse pietà; al centro del canto, all'inizio della storia risuona 
questa parola, che tornerà alla chiusa (v. 140), e che tutti hanno riconosciuto, per primo il Foscolo, 
come fondamentale nell'ispirazione e nel tessuto di questo episodio. Essa porta tutto il senso pieno e 
profondo del termine, e vuol dire compassione, e non altro — non turbamento o perplessità, come è 
stato proposto (Sapegno) — o si perde il grande, drammatico valore di tale espressione posta 
all'inizio e alla fine del racconto. Fra l'altro, la lettera ci costringe: la parola non può avere altro 
senso al v. 93 (pietà del nostro mal, e sarebbe impensabile, nel giro di pochi versi, un tale 
cambiamento di significato di un termine che è, come appare evidente, essenziale nella storia. Ma 
sul valore di tale termine, decisivo per la comprensione di tutto l'Inferno dantesco, si veda la nota in 
fine del canto. 
— e fui quasi smarrito: andai quasi fuori di me, quasi persi i sensi per la forza di quel sentimento 
tale forza lo vincerà del tutto alla fine del racconto di Francesca (vv. 140-1) chiudendo così il 
cerchio della pietà che qui si apre. Ricordiamo che smarrito è vocabolo che in Dante ha valore di 
grande intensità oggi perduto (cfr. Par. XXXIII 77). 

73. I' cominciai...: cfr. sopra v. 25: Or incomincian. Sembra che la parola aiuti ad introdurre il cuore 
della storia, che proprio qui ha inizio. 

74. che 'nsieme vanno: è un fatto eccezionale, in questa fila di anime singole; per questo Dante ne è 
attratto; quell'amore, come si dirà oltre (v. 78), era tanto forte che li tiene ancora uniti nel castigo, 
come insieme li condusse a morte (v. 106). Ma non si tratta qui di un alleggerimento della pena, 
come si è a volte detto; in quello stare insieme è fissata e perpetuata la tragica scelta che essi fecero 
e che li ha perduti. Come in tutto l'Inferno dantesco, l'uomo è fermato nell'atto — fisico e morale — 
che decise la sua sorte eterna, e in ciò è la sua più profonda condanna (cfr. XIV 63-6). 
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75. leggieri: questo aggettivo, oltre al senso proprio che è riferito al peso (cfr. Purg. XII 12), 
acquista anche il significato di «agile», «spedito» (I 32; XXI 33) fino a quello di «veloce» (Purg. 
XXIV 69). Esso qui indica che i due spiriti appaiono travolti e trascinati dal vento infernale, quasi 
non avessero peso. Alcuni antichi videro in questo una connotazione di maggior pena («erano più 
veloci, perché erano più tirati dal vento, cioè avevano maggior pena»: Landino, Vellutello). Noi 
diremmo piuttosto che ciò significa in modo evidente la singolare fatalità di quella passione (come 
non vi resistettero e si abbandonarono in vita, così ora si abbandonano al vento), ma il modo di 
rappresentarla è ancora una volta delicato — più avanti essi saranno paragonati a colombe — 
mantenendo quella connotazione di gentilezza che nessun lettore potrà mai togliere alla storia di 
Francesca. 

78. i mena: li mena; i pronome di 3a plurale accusativo, dell'uso fiorentino arcaico, si trova 
sporadicamente nei poeti antichi, e nel poema (cfr. VI 87; VII 53; XVIII 18 e altrove). Si osservi 
come la bufera è qui identificata, senza residui, con quello amor che in vita travolse le due anime 
(Poletto). 

80. O anime affannate: angustiate (affanno indica quasi sempre nella Commedia pena e tormento, 
insieme fisico e morale; cfr. VI 58; Purg. XVIII 136; ecc.). Questa sola parola, nella breve frase di 
Dante, è tanto forte che spingerà le due anime a venirgli incontro (v. 87) e poi a dirgli quanto vorrà 
sapere, perché ha avuto pietà di loro (v. 93). Sembra quindi per lo meno imprudente affermare che 
non sia il caso di vedere qui «una particolare sfumatura di pietà» (Sapegno), quando solo così si 
possono intendere i due versi 87 e 93. Qui si va configurando il grande linguaggio della maggiore 
poesia dantesca, dove ogni parola ha il suo profondo valore, dove tutto è sinteticamente colto ed 
espresso: perdere anche una sola nota di questa musica può portare a fraintenderla. Molti critici 
hanno osservato che Dante elude il consiglio di Virgilio (vv. 77-8), impostando a suo modo la 
domanda. Egli non fa questo per «più fine intuito psicologico» (Mattalia), ma proprio perché, il 
rapporto che egli vuole stabilire con quelle anime non può fondarsi su quell'amore, ma soltanto 
sulla propria pietà. 

81. a noi parlar: a parlare a noi; noi è dativo dipendente da parlar. 
— s'altri: cioè Dio; Dio non è mai nominato dai dannati (tranne una sola volta, in forma blasfema, a 
XXV 3); cfr. per una simile espressione XXVI 141: com'altrui piacque. 

82. Quali colombe...: la similitudine, che interviene prima che i due spiriti si muovano e parlino, 
così da connotarne in anticipo l'aspetto e il movimento, risente — non a caso — della dolcezza 
virgiliana della sua origine («qualis spelunca subito commota columba, / cui domus et dulce 
latebroso in pumice nidi, / fertur in arva volans... mox aere lapsa quieto / radit iter liquidum celeris 
neque commovet alas»: Aen. V 213-7); ma spogliata di molti particolari e accresciuta di due parole 
essenziali — disio, voler — che danno un carattere umano a quel volo (Parodi), essa solleva il tono, 
nella bellezza del suo perfetto giro ritmico e figurativo, preludendo al momento centrale del canto. 
Della dolcezza e gentilezza — qui presenti anche nell'andamento melodico del ritmo - di cui Dante 
circonda fin da principio Francesca, già abbiamo detto; qui compare potente nel verso quel disio 
(istinto amoroso nelle colombe, passione nell'uomo) che avvolto di dolcezza è poi la prima origine 
di tanto dolore e rovina (cfr. vv. 113-4). Esso risponde — pur in questa soave figura — al talento 
del verso definitorio iniziale (v. 39), tragicamente anteposto alla ragione umana. 

83. alzate e ferme: corrisponde al virgiliano «radit iter... neque commovet alas», con un più di 
fermezza e decisione; è il volo planato dell'arrivo, ritratto con la precisione con cui sempre lo 
sguardo di Dante coglie gli aspetti della natura. 
— dolce nido: l'aggettivo virgiliano («dulces... nidi»), che torna altre volte nelle immagini 
dantesche degli uccelli (cfr. Par., XXIII 2:  posato al nido de' suoi dolci nati), risuona qui quasi 
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tragicamente: esso si ripeterà più oltre (dolci sospiri: v. 118), quasi ad indicare che in quella 
dolcezza è racchiuso un terribile inganno. 

85. schiera ov' è Dido: cfr. nota al v. 61 («Inter quas Phoenissa recens a vulnere Dido / errabat..»:  
Aen. VI 450). 

86. maligno: malvagio; è l'aria infernale, in contrasto con l'aere sereno dove volano le colombe 
della similitudine («l'iter liquidum» di Virgilio). 

87. sì forte fu..: si veda sopra, nota al v. 80; la forza di quel richiamo sta nell'affetto che lo pervade, 
e che le anime hanno subito colto. Si noti la bellezza di questo semplice verso, fatto di tre parole 
ascendenti, che traversa la maligna aria infernale con la forza di quel grido pieno di pietà. 

88. animal: essere vivente, animato (cfr..II 2; Purg. XXIX 138; Par. XIX 85). 
— grazïoso e benigno: cortese e benevolo («grazia [è] dolce e cortesemente parlare»: Conv. IV, 
XXV 1); che tale appari dalle tue parole verso di noi. Sono le prime parole di Francesca; il primo 
verso che pronuncia è pervaso di gentilezza, diffusa da queste due parole che ella rivolge a Dante. 

89. perso: oscuro, nereggiante: «Lo perso è uno colore misto di purpureo e di nero, ma vince lo 
nero, e da lui si dinomina» (Conv. IV, xx 2); si riecheggia dunque qui l'aura nera del v. 51; e quella 
sanza tempo tinta di III 29; perso era vocabolo tecnico dell'arte dei tintori (vuol dire infatti 
persiano, cioè colore proprio dei tessuti orientali), come sanguigno al verso successivo. I due 
termini in sede finale sembrano quasi stringere i due versi in un'altra specie di rima (Contini, 
Un'idea, p.130). 

90. noi: tutte le anime di quella schiera, morti uccisi o suicidi. 
— che tignemmo: che col nostro sangue tingemmo il mondo di rosso; l'immagine porta con sé il 
termine proprio dell'arte tintoria «tinger lana in sanguigno»), termine che d'altra parte richiama il 
sangue versato in quelle morti: stretto circolo della fantasia e del linguaggio, proprio dei momenti 
più intensi di quest'arte. Qui già prende voce in Francesca l'amaro rimpianto per quella sua morte 
che le è sembrato insanguinasse il mondo intero, e s'intona sul suo vero registro quella storia che 
apparve così piena di dolcezza. 

91. se fosse amico...: e quindi potesse ascoltarci. Questa preghiera per assurdo — già di per sé 
illogica, perché racchiude un rimpianto inammissibile in un dannato — è il secondo tratto che 
caratterizza Francesca: è un'innata delicatezza che non si è perduta, e che vorrebbe rendere in 
qualche modo la cortesia che ha ricevuto (v. 93). La forza drammatica di quel se, in cui si fa 
presente «la coscienza dell'inferno», non sfuggì al De Sanctis, pur nella sua idealizzazione di 
Francesca: «le esce di bocca la preghiera, ma condizionata con un "se", congiungendovisi 
immediatamente la coscienza dell'inferno, e come Dio non è più il suo amico, ed ella non ha più il 
diritto di volger più a lui la preghiera» (Lezioni e saggi, p. 644). 

92. de la: per la: è latinismo (de) per introdurre il complemento di argomento, normale in antico 
dopo il verbo pregare. 
— pace: è quanto di più grande possa chiedere Francesca, che pace non avrà mai; non a caso questa 
parola tornerà nel suo dire al v. 99, come segreto motivo di fondo di queste terzine. 

93. hai pietà: in questo verso si rivela compiutamente il senso preciso e profondo della parola che 
intona e chiude la storia; Francesca vorrebbe dare a Dante qualcosa — la più preziosa cosa che 
l'uomo possa avere — perché egli ha avuto pietà (non certo perplessità!) del suo perverso, crudele 
male. Egli, che viene dal mondo dei vivi, si è messo cioè sullo stesso piano di lei, che per un attimo, 
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grazie a quella pietà, esce in certo senso dal chiuso cerchio infernale (si cfr. i vv. 95-6). 
— perverso: «chi fuori di debito ordine è piegato» (Conv. III, xv 14), cioè malvagio; il termine ha 
qui probabilmente lo stesso valore — con altra forza e precisione — di maligno al v. 86 o malvagia 
in III 107, come connotazione di tutto ciò che è infernale. 

96. mentre che: fino a che; presuppone una pausa momentanea, che non potrà durare per molto. 
— ci tace: qui tace; l'uso di ci enclitico e proclitico come avverbio di luogo è comune nel poema. 
Che il vento taccia in quel luogo (ma non altrove) per un certo tempo, per permettere il colloquio, 
rientra nella norma - se così può dirsi - delle eccezioni fatte per Dante durante il suo viaggio; ed è 
naturale che Francesca lo noti come fatto non comune. Altri intende ci come dativo di vantaggio 
(tace per noi), basandosi sul richiamo virgiliano: «et nunc omne tibi stratum silet aequor» (Ecl. IX 
57). Meno forte la pur autorevole lezione si tace (più agevole e bella all'orecchio di noi moderni, e 
sostenuta da Gmelin, Pagliaro e Sapegno), sia perché lectio facilior, sia perché quella bufera, è stato 
detto in modo categorico, mai non resta. 

97. Siede...: è situata; la terra, la città di Ravenna, che nel Medioevo sorgeva ancora vicino al mare. 
Quasi sempre, nella Commedia, le anime indicano per prima cosa la loro patria d'origine, quasi essa 
le caratterizzi in modo eminente, come punto di riferimento sulla terra (così già Virgilio: I 68-9). 
Qui comincia la storia, condotta per brevi tratti, in solo quattro terzine. Francesca, figlia di Guido il 
Vecchio da Polenta, signore di Ravenna, sposò nel 1275 Gianciotto Malatesta, signore di Rimini; il 
matrimonio doveva suggellare la pace tra le due famiglie, a lungo rivali. Ma Francesca s' innamorò 
di Paolo fratello del marito, e questi li sorprese e li uccise entrambi. Il fatto, databile tra il 1283 e il 
1285 — al tempo quindi della giovinezza di Dante — ebbe probabilmente larga eco tra i 
contemporanei, e particolarmente in Firenze, dove Paolo era stato capitano del popolo nel 1282. 
Non ce n'è rimasta tuttavia alcuna traccia all'infuori del passo dantesco, e da questo sembrano 
dipendere tutti gli antichi commentatori. Il Boccaccio racconta che Francesca fu ingannata, avendo 
creduto di dover sposare Paolo, e trovandosi poi sposa dello sciancato Gianciotto («ciotto» vale 
appunto zoppo, sciancato); ma si tratta evidentemente di una leggenda, prima di tutto perché qui 
non se ne fa cenno, e poi perché Paolo risulta sposato dal 1269. Si è supposto (Mattalia) che Dante 
abbia scelto questo esempio in polemica contro i Malatesta, da lui bollati come tiranni e traditori in 
XXVII 46-8 e XXVIII 76-90. Ma si noti che qui non si fa alcun nome, tranne quello di Francesca, 
ed è risaputo che Dante non tace i casati e le famiglie quando vuole che siano riconosciuti; anche 
Paolo e Gianciotto non sono nominati, e nemmeno le due città, come se tutto avvenga soltanto in 
funzione di colei che parla. Questo velo steso sui nomi ha certamente un suo significato (e cioè che 
la storia, crediamo, non ha alcun riferimento politico, ma solo all'individuo — Francesca — 
emblematico per tutta l'umanità) e sembra prudente rispettarlo; è del resto difficile poter cogliere il 
perché di una scelta che è racchiuso, come molti altri nella Commedia, nell'alta fantasia che la 
compì. 

98. la marina: la costa adriatica, dove si getta il Po, i cui due rami inferiori bagnavano allora 
Ravenna. 

99. per aver pace: per trovar riposo nel mare. Tale immagine del mare come luogo di pace a cui 
muovono i fiumi nella loro corsa — che si intende inquieta —, quasi metafora della vita umana, che 
qui rivela il profondo e inappagabile sospiro di Francesca, tornerà nel Paradiso, dichiarando il suo 
significato trascendente, nelle parole di Piccarda, che risponde a Francesca, definendo per sempre il 
valore della grande parola pronunciata nell'Inferno: E 'n la sua volontade è nostra pace: / ell'è quel 
mare al qual tutto si move / ciò ch 'ella crïa  o che natura face (Par. III 85-7). 
— co' seguaci sui: i suoi affluenti; cfr. Georg. I 106: «fluvium... rivosque sequentis». 
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100. Amor, ch'al cor gentil...: Amore, che senza dar tempo di difesa (ratto) si apprende (come fuoco 
che trova facile esca) in ogni cuore nobile. — E' la famosa teoria cortese dell'identità tra cuor nobile 
e amore, forza fatale, che Francesca pone ad epigrafe della sua tragica vicenda. Si osservi che tutta 
la storia, dopo la terzina in cui la protagonista si presenta dal luogo dov'è nata, è racchiusa in tre 
terzine che iniziano con la paro la amor. La figura dell'anafora (o ripetizione) ritrova qui le sue 
profonde radici, come osservò lo Spitzer, e non ha più niente di retorico, perché l'amore è di fatto la 
realtà che domina quella vita e la conduce alla morte. Ma tale amore è anche subito connotato come 
quello che tutta una letteratura aveva esaltato e diffuso: questo amore, idealizzato nei romanzi e 
teorizzato nei trattati (fra cui il famoso De Amore di Andrea Cappellano) era di fatto concepito 
sempre al di fuori del rapporto coniugale, e precipuamente come attrattiva dei sensi. Questo primo 
verso, citazione quasi letterale dell'incipit della celebre canzone del Guinizzelli, che era stata quasi 
il manifesto della lirica d'amore al tempo di Dante («Al cor gentil rempaira sempre amore») — se 
ne veda anche il v. 23: «Foco d'amore in gentil cor s'apprende» — e che riecheggia un verso dello 
stesso Dante nella Vita Nuova («Amore e 'l cor gentili sono una cosa»), subito ci avverte — perché 
il riferimento è colto da tutti — che questa storia non è soltanto privata, ma si svolge in un ambito 
più vasto: essa chiama in causa tutto un mondo, tutta una cultura letteraria, a cui pur Dante era 
appartenuto, e che qui rivela il suo tragico errore e il suo esito di morte. Su questo significato 
culturale, essenziale alla storia di Francesca, si veda la nota in fine del canto. 

101. prese: cfr. Andrea Cappellano, De Amore I 3: «Dicitur autem amor ab amo verbo, quod 
significat capere vel capi». 
— persona: persona fisica, come spesso nella Commedia, (cfr. VI 36; XXI 97; XXXI 43; ecc.); la 
bellezza del corpo— accarezzata e rimpianta con umanissimo tratto — è tuttavia il termine a cui si 
ferma quell'amore che qui è protagonista. 

102. e 'l modo ancor m'offende: di questa velata espressione sono state date, fin dagli antichi, due 
interpretazioni, riferendo il modo gli uni al mi fu tolta e gli altri al prese costui del verso precedente. 
Noi preferiamo la prima soluzione, ma si veda sulla questione la nota in fine di canto. 

103. ch'a nullo amato...: che non risparmia a nessuno amato di riamare a sua volta (perdona 
mantiene il senso del verbo latino parcere); anche questa è concezione tratta dal De Amore di 
Andrea Cappellano (II 8, Reg. XXVI: «Amor nil posset amori denegare»), che fa riscontro alla 
citazione iniziale del Guinizzelli; eppure quanta tragica intensità acquista questa consumata regola 
in bocca a Francesca, che per essa è per sempre colpita e condotta alla morte e alla dannazione! Per 
la posizione di Dante di fronte a tale concezione fatalistica, si cfr. la nota al v. 100 a fine canto. Egli 
non interviene mai con un giudizio; la storia porta con sé la propria tragica ragione. 

104. del costui piacer: della bellezza di costui; piacere vale «cosa che piace», e quindi «bellezza», 
in più luoghi danteschi (cfr. soprattutto Purg. XVIII 21), come spesso negli antichi. Qui il termine 
corrisponde alla bella persona del v. 101. Tutt'e due le volte si sottolinea fortemente che fu l'aspetto 
fisico a muovere questo amore. 
— forte: fortemente; il mi prese... sì forte corrisponde al ratto s'apprende del v. 100, ma il primo 
appare in veste letteraria, il secondo ha la potenza dell'esperienza diretta, e anticipa in questa prima 
parlata il nuovissimo modo stilistico della seconda. 

106. Amor condusse...: la terza ripresa dell'anafora non racchiude più — non a caso — una 
citazione: è la terribile conseguenza, nella realtà, di quel tragico inganno. Che da tale amore si 
arrivasse alla morte, già si sapeva fin dal verso 69; e più volte il tema è stato ripreso (la schiera ov 
'è Dido; tignemmo il mondo di sanguigno; la bella persona / che mi fu tolta) fino a questo verso 
conclusivo ed epigrafico, che sembra racchiudere il senso di tutta la storia. 
— una: una sola, uguale e comune (perché insieme furono uccisi); l'aggettivo è rilevato dal ritmo 
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del verso (Contini). La morte comune dei due amanti era motivo classico del romanzo francese, ma 
qui appare nuovo ed unico, per l'unicità della persona che ne fu vittima, e che ora ne è la narratrice. 

107. Caina attende...: Caina è la zona dove sono puniti i traditori dei parenti, nel fondo dell'inferno. 
E' questa quindi una maniera velata per indicare chi fu l'uccisore e anche il modo dell'uccisione 
(sorpresi forse per inganno o tradimento); tale riserbo e velo è tipico del parlare di Francesca (cfr. i 
vv. 102 e 138) e si ritroverà in altre figure di giovani donne della Commedia (si vedano le parole di 
Pia — Purg. V 135.6 — e Piccarda — Par. III 106), quasi segno della delicatezza femminile, come 
Dante la intese e la raffigurò. 

108. da lor: Francesca parla per tutti e due, come fossero una persona sola; cfr. il v. 95: noi udiremo 
e parleremo... Che sia lei sola a parlare, è detto chiaramente ai vv. 139.40. 
— porte: è participio di  porgere e vale «rivolte». 

109. Quand' io intesi...: ci sono qui ben avvertibili uno stacco e una pausa, che segnano il momento 
di maggiore intensità, per Dante, nell'economia di questo incontro. 
— offense: gravemente colpite, ferite; non s'intende qui solo dalla pena infernale, ma certo c'è un 
riferimento alla vicenda appena narrata (cfr. v. 102): offese quindi da quella terribile morte, e ora 
dalla pena eterna. Così intende anche il Boccaccio. 

110. china' il viso, e tanto...: questo lungo silenzio di Dante, a capo chino, tanto lungo che Virgilio 
deve riscuoterlo, racchiude il nodo stesso della storia, che in lui si riflette. Francesca ha narrato solo 
l'inizio e la fine: amore ci prese... amore ci condusse a morte. Ma tutto quello che intercorse tra 
questi due momenti lo ha taciuto. E proprio questo, cioè come l'uomo è stato vinto e ha ceduto, qual 
è il segreto della illusoria dolcezza che lo ha alla fine travolto — il punto, di passaggio infine 
dall'amore cortese della poesia al quale si è appellata Francesca (v. 100) all'amore come colpa e 
perdizione — è ciò che Dante chiede a se stesso e poi a lei: a che e come... (v. 119). 

111. fin che 'l poeta...: l'intervento di Virgilio è delicato, quasi intuendo egli l'interno tormento di 
Dante, e aiutandolo finalmente a parlare. 

112. Quando rispuosi, cominciai...: la ripresa sembra faticosa, come di chi si risveglia; il quando 
indica che Dante non risponde subito (Tommaseo), quasi gli costasse fatica parlare. 
— rispuosi: per la forma dittongata, propria del fiorentino antico, cfr. puose a III 19 e nota. 
— Oh lasso: ohimè! è la prima parola che egli può dire dopo tanto accorato silenzio. 

113. quanti dolci pensier: è questo uno dei grandi momenti — non il solo — in cui la parte più 
segreta e profonda del cuore umano sembra aprirsi ai nostri occhi alle parole di Dante. Egli rivela 
qui ciò che lo teneva nell'atteggiamento descritto al v. 1-10: è quella lunga storia di desiderio e 
sospiro che Dante ripercorreva in sé medesimo, a capo chino, e che finalmente prende voce nella 
dolente esclamazione, in un verso che è  tra i più dolcemente modulati della Commedia. Già a lungo 
egli aveva meditato sulla nascita di amore: «non subitamente nasce amore e fassi grande e viene 
perfetto, ma vuole tempo alcuno e nutrimento di pensieri, massimamente là dove sono pensieri 
contrari che lo 'mpediscano» (Conv.II, II  3);. ma in questa specie di amore il nutrimento, che 
sembrò così dolce, porta ad un terribile esito. 

114. doloroso passo: passo vale di solito luogo significativo di passaggio, sia in senso fisico che 
morale (cfr. II 12 e nota). Qui l'espressione, che propriamente è riferita al momento tragico della 
morte (doloroso), comprende tuttavia insieme, in senso lato, la colpa, la morte violenta, e la 
dannazione che ne seguì. Così già intendeva il Buti: «al passo dall'amore onesto al disonesto, e dalla 
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fama all'infamia, e dalla vita alla morte». A ciò essi furono condotti da un lungo e dolce cammino di 
pensieri e desideri, nel quale non sembrava celarsi alcun male. 

115. Poi mi rivolsi...: i tre verbi (mi rivolsi.., e parla' io... e cominciai) esprimono, come sopra, la 
fatica con cui Dante sembra trovar la voce per parlare a Francesca. 

116. Francesca: è l'unico nome pronunciato in tutta la storia; dal punto di vista letterale ci dice che 
Dante ha subito riconosciuto la protagonista della ben nota e tragica vicenda; dal punto di vista 
poetico, quel nome resta di fatto la sola realtà del canto. 
— martìri: tormenti; sofferti in vita e in morte. 

117. tristo e pio: addolorato e pietoso, tanto da indurmi alle lacrime. Tristezza e pietà che 
ritroveremo insieme all'inizio del canto VI (vv. 2-3), quasi a riepilogare la storia, sono i titoli che 
danno a Dante il diritto di porre la domanda che segue. 

118. Ma dimmi: il ma dimmi introduce, come più volte nel dialogo del poema, con la domanda 
nuova, il motivo centrale (cfr. II 82 e nota). Qui si chiede appunto la cosa che più preme. 
— dolci sospiri: è la terza volta che questo aggettivo torna nel canto (dolce nido, dolci pensier, 
dolci sospiri), e qui ha la sua più profonda significazione: è il tempo in cui l'amore ancora non si è 
rivelato, tempo noto a tutti gli uomini per il suo incanto irripetibile, colto qui da Dante come ogni 
sfumatura dell'umano sentire; ma in quel massimo di dolcezza è racchiuso il massimo dell'inganno. 

119. a che e come: a quale indizio e in quale occasione (Casini-Barbi).  
— amore: anche qui, come sopra ai vv. 100-3, personificato, come l'antico eros, potere che sovrasta 
l'uomo; la personificazione, tipica della poesia cortese, rientra nel quadro di quell'etica in cui fin 
dall'inizio si pone Francesca. 

120. dubbiosi disiri: non si può fare qui miglior chiosa di quella precisissima del Boccaccio: 
«chiamagli dubbiosi, i desideri degli amanti, perciò che, quantunque per molti atti appaia che l'uno 
ami l'altro e l'altro l'uno, tuttavia suspicano non sia così come a lor pare, insino a tanto che del tutto 
discoperti e conosciuti sono».  

121. Nessun maggior dolore...: è citazione da Boezio, autore carissimo a Dante, che lo indica nel 
Convivio, con Cicerone, come uno dei suoi due iniziatori alla filosofia: «in omni adversitate 
fortunae infelicissimum est genus infortunii fuisse felicem» (Cons. II 4, 2). Francesca comincia, 
anche questa volta, con una citazione; ma nelle terzine seguenti questa specie di difesa letteraria 
finisce col cadere, e viene infine alla luce la sua personale storia e sofferenza, colta dal vero, pur nel 
riserbo a lei proprio.  

123. e ciò sa 'l tuo dottore: cioè Virgilio, perché non altri è qui (come altrove) il dottore di Dante 
(cfr. il v.70); la forma quasi antonomastica usata da Francesca non può lasciar dubbi. Si può 
intendere che Virgilio lo sa per esperienza propria, vivendo ora anch'egli nell'inferno, privato di Dio 
(«perché Virgilio era morto com'ella, Francesca, e ricordavasi della vita mondana che reputava 
felice»: Buti), oppure, come intese il Boccaccio e molti altri, si può pensare ad un riferimento a 
luoghi dell'Eneide (II 3-4 e IV 647-705) dove si esprime un concetto analogo.  

124-5. Ma s'a conoscer... cotanto affetto: il movimento sintattico di questa coppia di terzine (vv. 
121-6: Nessun maggior dolore... Ma s'a conoscer...) riprende il grande attacco del II dell'Eneide: 
«Infandum, regina, iubes renovare dolorem... Sed si tantus amor casus cognoscere nostros...» (Aen. 
II 3-10). La stessa struttura, con eguale anche se variato richiamo all'Eneide, troveremo all'inizio 
del racconto del conte Ugolino, nell'ultimo cerchio infernale (XXXIII 4.9). E come l'attacco, così 
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sembrano riecheggiarsi i versi finali delle due storie, chiusi in una stessa drammatica reticenza 
(Poletto). 
— la prima radice: la prima origine, la prima occasione. Queste parole sono l'innesto dantesco nel 
testo di Virgilio: esse di fatto rispondono al senso profondo della domanda di Dante, e a ciò che 
tutta la storia viene ad esprimere 

126. dirò come colui...: cioè il mio dire sarà insieme un parlare e un piangere: cfr. XXXIII 9: 
parlare e lagrimar vedrai insieme; all'inizio e alla fine dell'Inferno, si rispondono le lacrime 
incontenibili del primo e dell'ultimo peccatore, colti nel profondo della loro tragedia umana. 

127. leggiavamo: imperfetto con desinenza arcaica, dovuta ad assimilazione, e analogia con la 1a 
coniug. Costantemente usato (VIII 31: corravam; Purg. IV 31: salavam; ecc.; cfr. Schiaffini in SD 
XIII, p. 33 n.). 
— un giorno per diletto: l'inizio sembra casuale, innocuo; cfr. più avanti: sanza alcun sospetto. 

128. di Lancialotto...: è il romanzo francese di Lancillotto del Lago, del ciclo della Tavola Rotonda, 
notissimo nel Medioevo, che narra l'amore di lui per la regina Ginevra, moglie di re Artù. I romanzi 
arturiani sono ricordati da Dante nel De Vulgari («Arturi regis ambages pulcerrime»: I, x 2) e di due 
almeno, il Lancelot du lac qui nominato — cfr. oltre i vv. 133-4 — e la Mort Artu, ci sono citazioni 
dirette nel poema (per questo stesso di Lancillotto cfr. anche Par. XVI 15 e per la Mort Artu cfr. 
XXXII 61-2). La lettura di tali romanzi fatta in comune nelle corti e nelle case dei nobili era 
un'usanza molto diffusa nel secolo XIII. Si tenga tuttavia presente che tutta la scena è qui 
immaginata, o meglio creata, da Dante stesso: così lo stesso romanzo, e il passo specifico del 
romanzo che i due leggono insieme, è scelto «su misura», quasi a specchio della loro determinata 
situazione. Stabilendo la prima radice di quella tragica vicenda in una lettura, e in quella lettura, 
Dante viene a dichiarare ben apertamente — se le citazioni precedenti non fossero bastate — il 
significato centrale della storia qui narrata. 

129. sanza alcun sospetto: si allude qui al sospetto che alcuno potesse sorprenderli, o a quello di ciò 
che sarebbe accaduto tra loro, in quella solitudine? Gli antichi commentatori sono incerti fra le due 
interpretazioni, ma a noi, come del resto ai più dei moderni, sembra indubbio che si debba scegliere 
la seconda. Tutta la scena risponde infatti alla domanda di Dante (vv. 119-20) e non ha altro 
argomento che il momento culminante della colpa; essi non avevano alcun timore o presentimento 
di ciò che sarebbe accaduto, e quindi non se ne guardavano («unconscious of their danger» 
parafrasò il Foscolo: Edinburgh Rev. XXX, sett. 1818, p. 341); le due circostanze, l'essere soli e il 
non stare in guardia, sono indicate insieme come attenuanti da Francesca, perché favorirono la 
colpa. «Chi mai fa questa osservazione» scrisse il De Sanctis «se non l'amore colpevole?». Egli 
giustamente rileva in Francesca la chiara coscienza del peccato, che del resto traspare anche più 
evidente al v. 132. Tutt'altro che ignara, ella sa di aver violato una legge morale, e tanto più 
profondamente umana ne appare la sua figura, nel rimpianto che più volte affiora nelle sue parole; 
si vedano i vv. 90 e 91, 106 e 126.   

130. Per più fiate: più volte. 
— li occhi ci sospinse: spinse i nostri occhi, quasi facendoci violenza, a guardare l'uno quelli 
dell'altro. La forza di questo verbo, come la suggestione dell'altro (scolorocci), sono i due perni 
fantastici della terzina e di tutta la scena. 

131. scolorocci: ci fece impallidire; era il segno tipico dell'amore, diffuso in tutta la letteratura, 
ritrovabile in Dante con lo stesso verbo in Vita Nuova XVI 4 («quasi discolorito tutto»); per la sua 
codificazione, si cfr. Ovidio, Ars amatoria I 729: «palleat omnis amans: hic est color aptus amanti», 
e Andrea Cappellano, De Amore II 8, Reg. XV: «omnis consuevit amans in coamantis aspectu 
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pallescere». Tuttavia queste necessarie e tradizionali citazioni, che diamo con qualche esitazione, 
non traggano in inganno il lettore, quasi fossero tasselli di un mosaico. Quanto è lontano l'oriente 
dall'occidente è infatti lontano da tali dissertazioni teoriche il verso di Dante, che esprime 
nell'irripetibile forma della poesia la personale ed unica storia di un essere umano. Ben altro caso è 
il rapporto più volte notato con i grandi versi virgiliani (cfr. sopra le note ai vv. 82 e 124-5), dove 
assistiamo a un profondo scambio di forme poetiche, diverse e pur analoghe, tra i più sorprendenti 
della storia dell'umana poesia. 

132. ma solo un punto...: questo verso — col verbo in cui culmina — rivela l'interno combattimento 
già espresso in figura dai verbi sospinse e scoloroccì. Francesca sa che si tratta di una battaglia 
perduta, non di una vittoria di cui trarre vanto. 

133. Quando leggemmo...: l'attacco ritmico sembra quasi esprimere un evento definitivo e fatale. 
— il disïato riso: la bocca. sorridente e desiderata; «la bocca, che più dimostra il riso che niuna altra 
parte del corpo» (Buti); si veda anche Purg. XXXII 5. 

134. basciato: si legga baciato: la sc è grafia antica che rappresenta il suono della c di bacio (lat. -
sj-) nella pronuncia toscana per distinguerlo dalla c di pece (lat. -c-); così troveremo camiscia, 
abbrusciato ecc.;(cfr. Parocli, Trisano, CXXXXVI). Tale distinzione è poi scomparsa nella grafia, 
quando si è livellata la pronuncia. 
— cotanto: così nobile, di tanto valore (cfr. v. 18); nel romanzo di Lancillotto è Ginevra che lo 
bacia, indotta a ciò dal siniscalco Galehault («Et la roine voit que li chevaliers n'en ose plus faire, si 
le prent par le menton et le baise devant Galahot assés longuement..»: Lancelot, ed. Micha, Genève, 
1982, VIII 115-6). In tali storie il bacio era infatti come un pegno, o investitura d'amore, dato dalla 
donna al suo fedele. E i presenti — in questo caso Galeotto — ne erano i testimoni. Dante ha 
mutato la scena, o più esattamente l'ha guardata da un altro punto di vista, quello di Francesca, per 
ricreare secondo la figura di lei quel momento, a tutti ignoto fuorché alla sua arte. E' questa la prima 
delle molte volte che Dante inventa la fine — avvenuta senza testimoni — dei suoi personaggi, per 
il resto ben noti. Egli riplasma così tutta la loro storia, che culmina in quel momento decisivo, celato 
agli occhi altrui, e dove egli penetra con la violenza della propria fantasia creatrice. Si pensi ad 
Ulisse, Ugolino, Guido e Buonconte da Montefeltro, Manfredi... 

135. che mai da me..: l'eterno, e tragico, durare di quel momento è come il fissarsi per sempre 
dell'atto in cui essi scelsero il loro destino. Tale è, come vedremo, il carattere dominante 
dell'invenzione dantesca della figura umana nell'oltretomba. 

136. la bocca...: il profondo realismo di questo verso — non più il disïato riso ma la bocca —, e la 
viva intensità e serietà con cui improvvisamente prende figura concreta il tremante Paolo, insieme 
all'evidenza dei vv. 130-1, è la grande novità poetica che fa per sempre di Paolo e Francesca 
l'esempio vivo — e pieno di sgomento — dell'umana passione d' amore. Dante supera qui d'un 
tratto tutta la poesia d'amore del suo tempo, e anche l'antica — nella quale forse solo Didone può in 
qualche modo avvicinarsi alla realtà di Francesca — portando il linguaggio ad una tale evidenza, 
senza perdere in nulla l'incanto della forma poetica. E tuttavia la forza di questa scena non avrebbe 
luogo, se essa non fosse avvolta dal senso della morte, prima annunciata, e dalla pietà che le 
risponde alla fine. 

137. Galeotto fu '1 libro: in quanto ebbe la stessa funzione, fra loro due, che Galehault compì tra 
Lancillotto e Ginevra, inducendo lei a baciarlo. Cioè rivelò ad ambedue il reciproco amore, fino 
allora custodito segreto (cfr. v. 120), ed esso divenne così realtà. Ma questa volta il colpevole non è 
un uomo, ma un libro e un libro largamente letto e ammirato a quel tempo. Sembra indubbio che 
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Dante voglia qui, a conclusione della storia, coinvolgere nella responsabilità, come ha fatto 
all'inizio, tutta la cultura letteraria che quell'amore aveva celebrato. 

138. quel giorno più...: torna nella chiusa il velato riserbo caratteristico di Francesca (cfr. nota al v. 
107) che per pochi versi si è come rotto per la violenza del ricordo. 

140. l'altro piangëa...: il pianto di Paolo accompagna il parlare di Francesca, facendo quasi dei due 
una sola persona (cfr. il v. 126). Ma è questo pianto silenzioso, proprio dell'uomo cosciente e nello 
stesso tempo schivo del parlare, che colpisce fino in fondo l'altro uomo vivo che guarda e ascolta. 
La pietà che già lo aveva colto all'inizio (vv. 72 e 93) e indotto alle lacrime (v.1 17), qui lo 
soverchia fino a fargli perdere i sensi. 

140-1. di pietade io venni men: il significato di tale sveni mento è più profondo di quanto si possa 
credere; esso va raccolto da tutto l'andamento della storia e dell'incontro qui narrati, e non ridotto a 
semplice commozione per una singola tragica vicenda. Non per niente questo è il solo caso in tutto 
l'Inferno in cui Dante perde i sensi per la violenza dell'interno sentire. Egli viene meno di pietade, 
com'è ribadito all'inizio del canto VI (vv. 1.2); tale pietà raggiunge quindi un grado di intensità 
eccezionale. Essa ci appare il suggello di questo racconto, che risuona in Dante a livello profondo, 
coinvolgendolo direttamente: non solo la sua lunga meditazione etica, ma la sua personale 
esperienza elevata a comprensione di tutta la condizione umana, su cui si fonda l'intera Commedia, 
sono qui presenti. Egli vede se stesso in Francesca, com'è stato ben detto, ma anche più che se 
stesso: è la creatura umana, nella sua dignità e bellezza, che si perde per consapevole scelta e 
tragico errore. Questa è la pietà che regge l'Inferno — guerra... de la pietate (II 4-5) chiamò Dante 
infatti fin dall'inizio il suo cammino — la sola attraverso la quale è possibile comprenderne la 
profondità umana e poetica. 

142. E caddi come...: il verso lentamente ritmato, con la ripetizione della consonante c iniziale, 
esprime il peso morale e quasi la fatalità di quella caduta. Il Torraca cita a riscontro dalla Tavola 
Rotonda XLVII: «il grande dolore e la mortale novella seccòe a Tristano ogni virtù e sentimento... e 
cadde sì come corpo morto». Il rimando è preciso, ma questo corpo morto ha un'altra pregnanza: 
esso risponde profondamente, in funzione catartica, alla morte che segna per sempre i corpi — e le 
anime — di questi peccatori. 

NOTE INTEGRATIVE  
 

    72. Pietà mi giunse. Pietà come compassione, abbiamo detto. Compassione di che cosa? La 
risposta la danno le parole stesse di Dante a Francesca (i tuoi martìri /a  lagrimar mi fanno tristo e 
pio: vv. 116-7): pietà della terribile sorte di una persona umana, così ricca di dignità e gentilezza 
(Francesca non perde infatti i suoi tratti specifici di nobiltà umana), perduta per sempre, travolta 
miseramente, per aver abdicato al suo privilegio principe (v. 39). E' del tutto infondata l'idea di un 
contrasto (si veda la direttrice critica De Sanctjs-Sapegno) fra il teologo — o meglio il cristiano 
Dante — che condanna e l'uomo che scusa. I due verbi sono qui ambedue fuori posto, come i 
sostantivi. In realtà il cristiano, quanto più conosce a fondo la grandezza dell'anima umana e il suo 
destino divino (cfr. Purg. X 121-6), è quello che più dolorosamente piange, perché sa che cosa si è 
perduto. È questa la profonda pietà infernale, che non ha niente a che fare con la simpatia, o la 
scusa, o quasi il considerare troppo severo il giudizio divino, che pur bisogna accettare (sono 
queste, come è noto, le linee interpretative della critica romantica). È la pietà per l'uomo che perde 
se stesso e avvilisce la sua grandezza quella che tocca fino in fondo il cuore consapevole di Dante, 
che vede con i suoi occhi tale rovina, a cui anch'egli è stato ed è esposto. E il nodo poetico della 
storia è proprio nella nobile qualità umana che è pur rimasta a Francesca; che motivo ci sarebbe 
infatti di piangere e svenire di pietà se si trattasse di un essere volgare e spregevole? Francesca, 
come poi Farinata ed Ulisse — per dir solo dei massimi —, è la prima raffigurazione concreta che 
ci appare nell'Inferno della persona umana nella sua alta dignità, ornata di tutte le sue doti naturali, 
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ma come accecata ed esclusa dal suo altissimo fine, per non aver accettato, con la ragione e 
l'arbitrio, la via indicata all'uomo da Dio. 
    100. Amor, ch'al cor gentil... La letteratura cortese è chiamata in causa fin da questo primo 
verso. Ma il riferimento a testi ben noti di tale letteratura è continuo nel tessuto del racconto, e pure 
non toglie nulla al carattere personale ed unico della vicenda di Francesca; essa impersona appunto 
— come accade nei massimi exempla della Commedia -, proprio nei suoi tratti ben individuali, fin 
nel pallore e nel sospiro, tutta quella cultura che qui Dante distacca per sempre da sé, non senza 
attraversare un profondo smarrimento. Perché questo amore che qui domina, e che ha travolto 
Francesca, non è, come già egli avverte nel Convivio, e come si spiegherà a fondo nei canti centrali 
del Purgatorio, quello che può condurre l'uomo alla vera felicità: Altro ben è che non fa l'uom felice 
/ non è felicità, non è la buona / essenza, d'ogne ben frutto  e radice (Purg. XVII 133-5); tale amore 
non può che portare a morte, come quel mondo letterario dal quale Dante con profonda 
consapevolezza etica si era decisamente diviso, rivolgendo la sua poesia e la sua vita ad un'altra 
tematica, che potesse condurlo «ad statum felicitatis» («Io mi credea del tutto esser partito / da 
queste nostre rime, messer Cino, / ché si conviene omai altro cammino / a la mia nave più lungi dal 
lito...»: Rime CXIV 1-4). L'idea di amore inteso come fatalità, o potenza a cui è inutile opporsi, 
corrente nell'etica cortese — come nella classica — e richiamata dal Foscolo come scusante per 
Francesca, è decisamente respinta da Dante, in nome dell'assoluto valore del libero arbitrio, per lui 
unico fondamento, come s'intende, oltre che dell'etica, del suo oltremondo; a comprendere a fondo 
la storia di Francesca, bisognerebbe sempre tener presente il canto XVIII del Purgatorio, dove si 
ammette appunto che l'amore possa nascere per fatalità, nostro malgrado, ma si combatte l'idea — e 
l'idea non era astratta, ma come si vede reale nella letteratura e nel costume cortese — che l'uomo 
non potesse resistervi: Onde, poniam che di necessitate / surga ogne amor che dentro a voi s 
'accende, / di ritenerlo è in voi la podestate (vv. 70-2; su tutto l'argomento si vedano gli scritti di 
Barbi, Paparelli, Contini, Mazzoni, citati nella bibliografia). Tutto questo discorso resterebbe 
tuttavia astratto, se il testo poetico non ci portasse davanti, con estrema potenza, da una parte la 
dolcezza e la forza di quella fatale illusione, e dall'altra lo sgomento di Dante, che ora ne comprende 
e ne penetra la tragica portata, fino a svenire per la pietà verso chi vi soccombe. 
    102. E 'l modo ancor m'offende. L'interpretazione più generalmente seguita, e che risponde ad 
un'immediata lettura, riferisce il modo alla frase più vicina: che mi fu tolta, e intende: e il modo con 
cui fui uccisa — forse a tradimento (v. 107), ma Francesca non dà spiegazioni — ancora mi ferisce 
e mi tormenta. L'altra lettura, già proposta dal Buti ed ora dal Pagliaro, riferisce invece il modo alla 
frase reggente: Amor... prese costui, e intende quindi: e il modo, cioè la forza, con cui l'amore lo 
prese di me, ancora mi colpisce, cioè ancora mi vince (Pagliaro) oppure ancora mi è causa di 
tormento, nella pena eterna (Buti). A favore della seconda interpretazione (intesa dai moderni per lo 
più alla maniera del Pagliaro) si invoca il parallelismo con il terzo verso della terzina seguente (che, 
come vedi, ancor non m'abbandona). Ma il parallelismo, a parte che non è per nulla obbligatorio, 
non è preciso, perché l'oggetto sarebbe tutte e due le volte Francesca e non, come ci si aspetterebbe, 
la prima volta Paolo, come la seconda Francesca; si tratterebbe quindi piuttosto di una ripetizione, 
che toglierebbe ogni forza di novità al tragico verso 105; soprattutto toglierebbe ci sembra, senso al 
doloroso inciso: come vedi. Inoltre «offendere» ha sempre in Dante senso doloroso, o comunque 
negativo, che nell'ipotesi del Pagliaro mancherebbe  e in quella del Buti suonerebbe condanna verso 
Paolo, che è del tutto impensabile nell'ambito del racconto di Francesca. La prima lettura invece è 
chiara sintatticamente, perché il riferimento è all'ultima  parola che precede (tolta); segue il 
caratteristico parlare, riservato ed allusivo, proprio di Francesca (si vedano i vv. 107 e 138) con il 
velato accenno al modo della morte; mantiene la tragica forza del verbo offendere (evidentemente 
ripreso al v. 109); arricchisce infine in modo pregnante la trama dei pensieri e delle immagini, che 
seguono l'uno dall'altro: la bella persona — che mi tolta — e il modo... Inoltre (come nota il 
Padoan) l'idea della fine violenta è senz'altro dominante in questa prima parlata di Francesca (si cfr. 
il v. 90). Per tutti questi motivi preferiamo questa interpretazione, pur ammettendo che non ve n'è 
uno determinante e decisivo, e lasciando quindi la scelta al giudizio e al gusto del lettore. 


