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Prologo

Suole a' miseri crescere di dolersi vaghezza, quando di sé
discernono o sentono compassione in alcuno. Adunque, accio
che in me, volonterosa piu che altra a dolermi, di cido per
lunga usanza non menomi la cagione, ma s'avanzi, mi piace, o
nobili donne, ne' cuori delle quali amore pil che nel mio forse
felicemente dimora, narrando i casi miei, di farvi, s'io posso,
pietose. Né m'é cura perché il mio parlare agli uomini non
pervenga, anzi, in quanto io posso, del tutto il niego loro,
per0 che si miseramente in me l'acerbita d'alcuno si
discuopre, che gli altri simili imaginando, piuttosto
schernevole riso che pietose lagrime ne vedrei. Voi sole, le
quali io per me medesima conosco pieghevoli e agl'infortunii
pie, priego che leggiate; voi, leggendo, non troverete favole
greche ornate di molte bugie, né troiane battaglie sozze per
molto sangue, ma amorose, stimolate da molti disiri, nelle
quali davanti agli occhi vostri appariranno le misere lagrime,
gl'impetuosi sospiri, le dolenti voci e li tempestosi pensieri, li
quali, con istimolo continuo molestandomi, insieme il cibo, il
sonno, i lieti tempi e I'amata bellezza hanno da me tolta via.
Le quali cose, se con quel cuore che sogliono essere le donne
vederete, ciascuna per sé e tutte insieme adunate, sono certa
che li dilicati visi con lagrime bagnerete, le quali a me, che
altro non cerco, di dolore perpetuo fieno cagione. Priegovi
che d'averle non rifiutate, pensando che, si come li miei, cosi
poco sono stabili li vostri casi, li quali se a' miei simili
ritornassero, il che cessilo Iddio, care vi sarebbero
rendendolevi. E accido che il tempo piu nel parlare che nel
piagnere non trascorra, brievemente allo impromesso mi
sforzerd di venire, da' miei amori piu felici che stabili
cominciando, accido che da quella felicita allo stato presente
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argomento prendendo, me pil che altra conosciate infelice; e
quindi a' casi infelici, onde io con ragione piango, con
lagrimevole stilo seqguird come io posso. Ma primieramente, se
de' miseri sono li prieghi ascoltati, afflitta si come io sono,
bagnata delle mie lagrime, priego, se alcuna deita € nel cielo
la cui santa mente per me sia da pieta tocca, che la dolente
memoria aiuti, e sostenga la tremante mano alla presente
opera, e cosi le faccia possenti, che quali nella mente io ho
sentite e sento l'angoscie, cotali l'una profferi le parole,
I'altra, piu a tale oficio volonterosa che forte, le scriva.
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Capitolo I

Nel quale la donna discrive chi essa fosse, e per quali
segnali Ii suoi futuri mali le fossero premostrati, e in che
tempo, e dove, e in che modo, e di cui ella si innamorasse,
col seguito diletto.

Nel tempo nel quale la rinvestita terra piu che tutto l'altro
anno si mostra bella, da parenti nobili procreata venni io nel
mondo, da benigna fortuna e abondevole ricevuta. Oh
maladetto quello giorno, a me piu abominevole che alcuno
altro, nel quale io nacqui! Oh quanto piu felice sarebbe stato
se nata non fossi, 0 se dal tristo parto alla sepultura fossi
stata portata, né piu lunga eta avessi avuta, che i denti
seminati da Cadmo, e ad una ora rotte e cominciate avesse
Lachesis le sue filal Nella piccola eta si sarebbero rinchiusi
gl'infiniti guai, che ora di scrivere trista cagione mi sono. Ma
che giova ora di cio dolersi? Io ci pur sono, e cosi & piaciuto e
piace a Dio che io ci sia. Ricevuta adunque, si come €& detto,
in altissime delizie, e in esse nutrita, e dall'infanzia nella vaga
puerizia tratta, sotto reverenda maestra, qualunque costume
a nobile giovine si conviene apparai. E come la mia persona
negli anni trapassanti crescea, cosi le mie bellezze, de' miei
mali speciale cagione, multiplicavano. Ohime, che io, ancora
che piccola fossi, udendole a molti lodare, me ne gloriava, e
loro con sollecitudini e arti faceva maggiori.

Ma gia dalla fanciullezza venuta ad eta piu compiuta,
meco dalla natura ammaestrata sentendo quali disii @' giovini
possono porgere le vaghe donne, conobbi che la mia bellezza,
miserabile dono a chi virtuosamente di vivere disidera, pil
miei coetanei giovinetti e altri nobili accese di fuoco amoroso.
E me con atti diversi, male allora da me conosciuti, volte
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infinite tentarono di quello accendere di che essi ardevano, e
che me dovea pil che altra non riscaldare, anzi ardere nel
futuro; e da molti ancora con istantissima sollecitudine in
matrimonio fui addomandata; ma poi che de' molti uno, a me
per ogni cosa dicevole, m'ebbe, quasi fuori di speranza cesso
la infestante turba degli amanti da sollecitarmi con gli atti
suoi. Io, adunque, debitamente contenta di tale marito,
felicissima dimorai infino a tanto che il furioso amore, con
fuoco non mai sentito, non entro nella giovine mente. Ohimé!
che niuna cosa fu mai che il mio disio o d'alcuna altra donna
dovesse chetare, che prestamente a mia satisfazione non
venisse. Io era unico bene e felicita singulare del giovine
sposo, e cosi egli da me era igualmente amato, come egli mi
amava. Oh quanto piu che altra mi potrei io dire felice, se
sempre in me fosse durato cotale amore!

Vivendo adunque contenta, e in festa continua
dimorando, la fortuna, subita volvitrice delle cose mondane,
invidiosa de' beni medesimi che essa avea prestati, volendo
ritrarre la mano, né sappiendo da qual parte mettere li suoi
veleni, con sottile argomento a' miei occhi medesimi fece
all'avversita trovare via; e certo niuna altra che quella onde
entro v'era al presente. Ma gl'iddii, a me favorevoli ancora, e
a' miei fatti di me piu solleciti, sentendo le occulte insidie di
costei, vollero, se io prendere I'avessi sapute, armi porgere al
petto mio, accio che disarmata non venissi alla battaglia nella
quale io dovea cadere; e con aperta visione ne' miei sonni, la
notte precedente al giorno il quale a' miei danni dovea dare
principio, mi chiarirono le future cose in cotale guisa.

A me, nello ampissimo letto dimorante con tutti i
membri risoluti nell'alto sonno, pareva, in un giorno bellissimo
e piu chiaro che alcuno altro, essere, non so di che, piu lieta
che mai; e con questa letizia, a me, sola fra verdi erbette, era
avviso sedere in un prato dal cielo difeso e da' suoi lumi da
diverse ombre d'alberi vestiti di nuove frondi; e in quello
diversi fiori avendo colti, de' quali tutto il luogo era dipinto,
con le candide mani, in uno lembo de' miei vestimenti
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raccoltili, fiore da fiore sceglieva, e degli scelti leggiadra
ghirlandetta faccendo, ne ornava la testa mia. E cosi ornata
levatami, quale Proserpina allora che Pluto la rapi alla madre,
cotale m'andava per la nuova primavera cantando; poi, forse
stanca, tra la piu folta erba a giacere postami, mi posava. Ma
non altramente il tenero pié d'Euridice trafisse il nascoso
animale, che me sopra l'erbe distesa, una nascosa serpe
vegnente tra quelle, parve che sotto la sinistra mammella mi
trafiggesse; il cui morso, nella prima entrata degli acuti denti,
parea che mi cocesse; ma poi, assicurata, quasi di peggio
temendo, mi pareva mettere nel mio seno la fredda serpe,
imaginando lei dovere, col beneficio del caldo del proprio
petto, rendere a me piu benigna. La quale, piu sicura fatta
per quello e piu fiera, al dato morso raggiunse la iniqua
bocca, e dopo lungo spazio, avendo molto del nostro sangue
bevuto, mi pareva che, me renitente, uscendo del mio seno,
vaga vaga fra le prime erbe col mio spirito si partisse. Nel cui
partire il chiaro giorno turbato, dietro a me vegnendo, mi
copria tutta, e secondo l'andare di quella cosi la turbazione
seguitava, quasi come a lei tirante fosse la moltitudine de'
nuvoli appiccata, e seguissela; e non dopo molto, come
bianca pietra gittata in profonda acqua a poco a poco si toglie
alla vista de' riguardanti, cosi si tolse agli occhi miei. Allora il
cielo di somme tenebre chiuso vidi, e quasi partitosi il sole, e
la notte tornata pensai, quale a' Greci tornd nel peccato
d'Atreo; e le corruscazioni correano per quello senza alcuno
ordine, e i crepitanti tuoni spaventavano le terre e me
similemente. Ma la piaga, la quale infino a quella ora per la
sola morsura m'avea stimolata, piena rimasa di veleno
vipereo, non valendovi medicina, quasi tutto il corpo con
enfiatura sozzissima parea che occupasse; laonde io, prima
senza spirito non so come parendomi essere rimasa, e ora
sentendo la forza del veleno il cuore cercare per vie molto
sottili, per le fresche erbe aspettando la morte mi voltolava. E
gia l'ora di quella venuta parendomi, offesa ancora dalla
paura del tempo avverso, si fu grave la doglia del cuore quella
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aspettante, che tutto il corpo dormente riscosse, e ruppe il
forte sonno; dopo il quale rotto, subito, paurosa ancora delle
cose vedute, con la destra mano corsi al morso lato, quello
nel presente cercando che nel futuro m'era apparecchiato; e
senza alcuna piaga trovandolo, quasi rallegrata e sicura, le
sciocchezze de' sogni cominciai a deridere, e cosi vana feci
degl'iddii la fatica. Ahi, misera me! Quanto giustamente, se io
li schernii allora, poi con mia grave doglia gli ho veri creduti,
e piantili senza frutto, non meno degl'iddii dolendomi, li quali
con tanta oscurita alle grosse menti dimostrano i loro secreti,
che quasi non mostrati se non avvenuti si possono dire! Io,
adunque, escitata, alzai il sonnacchioso capo, e per piccolo
buco vidi entrare nella mia camera il nuovo sole; per che,
ogni altro pensiero gittato via, subito mi levai.

Quello giorno era solennissimo quasi a tutto il mondo;
per che, io con sollecitudine li drappi di molto oro rilucenti
vestitami e con maestra mano di me ornata ciascuna parte,
simile alle dée vedute da Paris nella valle d'Ida tenendomi,
per andare alla somma festa m'apparecchiai. E mentre che io
tutta mi mirava, non altramente che il pavone le sue penne,
imaginando di cosi piacere ad altrui come io a me piacea, non
so come, uno fiore della mia corona preso dalla cortina del
letto mio o forse da celestiale mano da me non veduta,
quella, di capo trattami, cadde in terra; ma io, non curante
alle occulte cose dagl'iddii dimostrate, quasi come non fosse,
ripresala, sopra il capo la mi riposi, e oltre andai. Ohimé! che
segnale pit manifesto di quello che avvenne mi poteano dare
gl'iddii? Certo niuno. Questo bastava a dimostrarmi che quello
giorno la mia libera anima, e di sé donna, disposta la sua
signoria, serva dovea divenire, come avvenne. Oh, se la mia
mente fosse stata sana, quanto quel giorno a me nerissimo
avrei conosciuto, e senza uscire di casa l'avrei trapassato! Ma
gl'iddii, a coloro verso i quali essi sono adirati, benché della
loro salute porgano ad essi segno, elli privano Iui del
conoscimento debito; e cosi ad una ora mostrano di fare il
loro dovere e saziano l'ira loro. La fortuna mia adunque me
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vana e non curante sospinse fuori; e accompagnata da molte,
con lento passo pervenni al sacro tempio, nel quale gia il
solenne oficio debito a quel giorno si celebrava.

La vecchia usanza e la mia nobilta m'avea tra l'altre
donne assai eccellente luogo servato; nel quale poi che assisa
fui, servato il mio costume, gli occhi subitamente in giro volti,
vidi il tempio d'uomini e di donne parimente ripieno, e in varie
caterve diversamente operare. Né prima, celebrandosi il sacro
oficio, nel tempio sentita fui, che, si come l'altre volte soleva
avvenire, cosi e quella avvenne, che non solamente gli uomini
gli occhi torsero a riguardarmi, ma eziandio le donne, non
altramente che se Venere o Minerva, mai piu da loro non
vedute, fossero in quello luogo, la dove io era, nuovamente
discese. Oh, quante fiate, tra me stessa ne risi, essendone
meco contenta, e non meno che una dea gloriandomi di tale
cosa! Lasciate adunque quasi tutte le schiere de' giovini di
mirare l'altre, a me mi posero d'intorno, e diritti quasi in
forma di corona mi circuivano, e variamente fra loro della mia
bellezza parlando, quasi in una sentenza medesima
concludendo la laudavano. Ma io che, con gli occhi in altra
parte voltati, mostrava me d'altra cura sospesa, tenendo gli
orecchi a' ragionamenti di quelli sentiva disiderata dolcezza, e
quasi loro parendomene essere obligata, tale fiata con pil
benigno occhio li rimirava; e non una volta m'accorsi, ma
molte, che di cio alcuni, vana speranza pigliando, co'
compagni vanamente se ne gloriavano.

Mentre che io in cotal guisa, poco altrui rimirando, e
molto da molti rimirata, dimoro, credendo che la mia bellezza
altrui pigliasse, avvenne che l'altrui me miseramente prese. E
gia essendo vicina al doloroso punto, il quale o di certissima
morte o di vita piu che altra angosciosa dovea essere cagione,
non so da che spirito mossa, gli occhi con debita gravita
elevati, intra la multitudine de' circustanti giovini con acuto
riguardamento distesi; e oltre a tutti, solo e appoggiato ad
una colonna marmorea, a me dirittissimamente uno giovine
opposto vidi; e, quello che ancora fatto non avea d'alcuno

12

http://www.evolutionbook.com



Giovanni Boccaccio - Elegia di Madonna Fiammetta

altro, da incessabile fato mossa, meco lui e |li suoi modi
cominciai ad estimare. Dico che, secondo il mio giudicio, il
quale ancora non era da amore occupato, egli era di forma
bellissimo, negli atti piacevolissimo e onestissimo nell'abito
suo, e della sua giovinezza dava manifesto segnale crespa
lanugine, che pur mo' occupava le guance sue; € me non
meno pietoso che cauto rimirava tra uomo e uomo. Certo io
ebbi forza di ritrarre gli occhi da riguardarlo alquanto, ma il
pensiero, dell'altre cose gia dette estimante, niuno altro
accidente, né io medesima sforzandomi, mi poté torre. E gia
nella mia mente essendo I'effigie della sua figura rimasa, non
so con che tacito diletto meco la riguardava, e quasi con pil
argomenti affermate vere le cose che di Ilui mi pareano,
contenta d'essere da lui riguardata, talvolta cautamente se
€sso mi riguardasse mirava.

Ma intra l'altre volte che io, non guardandomi dagli
amorosi lacciuoli, il mirai, tenendo alquanto piu fermi che
['usato ne' suoi gli occhi miei, a me parve in essi parole
conoscere dicenti: “O donna, tu sola se' la beatitudine
nostra”. Certo, se io dicessi che esse non mi fossero piaciute,
io mentirei; anzi si mi piacquero, che esse del petto mio
trassero un soave sospiro, il quale veniva con queste parole:
“E voi la mia”. Se non che io, di me ricordandomi, gli le tolsi.
Ma che valse? Quello che non si esprimea, il cuore lo
'ntendeva con seco, in sé ritenendo cio che, se di fuori fosse
andato, forse libera ancora sarei. Adunque, da questa ora
innanzi concedendo maggiore arbitrio agli occhi miei folli, di
quello che essi erano gia vaghi divenuti li contentava; e certo,
se gl'iddii, li quali tirano a conosciuto fine tutte le cose, non
m'avessero il conoscimento levato, io poteva ancora essere
mia, ma ogni considerazione all'ultimo posposta, seguitai
I'appetito, e subitamente atta divenni a potere essere presa;
per che, non altramente il fuoco se stesso d'una parte in
un'altra balestra, che una luce, per un raggio sottilissimo
trascorrendo, da' suoi partendosi, percosse negli occhi miei,
né in quelli contenta rimase, anzi, non so per quali occulte
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vie, subitamente al cuore penetrando, se ne gio. Il quale, nel
subito avvenimento di quella temendo, rivocate a sé le forze
esteriori, me palida e quasi freddissima tutta lascido. Ma non
fu lunga la dimoranza, che il contrario sopravvenne, e lui non
solamente fatto fervente sentii, anzi le forze tornate ne'
luoghi loro, seco uno calore arrecarono, il quale, cacciata la
palidezza, me rossissima e calda rendé come fuoco, e quello
mirando onde ci0 procedeva, sospirai. Né da quell'ora innanzi
niuno pensiero in me poteo, se non di piacergli.

A cosi fatti sembianti, esso, senza mutare luogo,
cautissimo riguardava, e forse, si come esperto in pil
battaglie amorose, conoscendo con quali armi si dovea la
disiata preda pigliare, ciascuna ora con umilta maggiore
pietosissimo si mostrava e pieno d'amoroso disio. Ohimé!
quanto inganno sotto sé quella pieta nascondea, la quale,
secondo che gli effetti ora dimostrano, partitasi dal cuore, ove
mai poi non ritorno, fittizia si mostro nel suo viso. E accio che
io non vada ogni suo atto narrando, de' quali ciascuno era
pieno di maestrevole inganno, o egli che l'operasse, o i fati
che 'l concedessero, in si fatta maniera ando, che io, oltre ad
ogni potere raccontare, da subito e inoppinato amore mi
trovai presa, e ancora sono.

Questi adunque, o pietosissime donne, fu colui il quale il
mio cuore con folle estimazione fra tanti nobili, belli e valorosi
giovini, quanti non solamente quivi presenti, ma eziandio in
tutta la mia Partenope erano, primo, ultimo e solo, elesse per
signore della mia vita; questi fu colui, il quale io amai e amo
piu che alcuno altro; questi fu colui, il quale essere dovea
principio e cagione d'ogni mio male, e, come io spero, di
dannosa morte. Questo fu quel giorno nel quale io prima, di
libera donna, divenni miserissima serva; questo fu quel giorno
nel quale io prima amore, non mai prima da me conosciuto,
conobbi; questo fu quel giorno nel quale primieramente li
venerei veleni contaminarono il puro e casto petto. Ohimé
misera! quanto male per me nel mondo venne si fatto giorno!
Ohimé! quanto di noia e d'angoscia sarebbe da me lontana,
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se in tenebre si fosse mutato si fatto giorno! Ohimé misera!
quanto fu al mio onore nemico si fatto giorno! Ma che? Le
preterite cose mal fatte, si possono molto pit agevolmente
biasimare che emendare. Io fui pur presa, si come €& detto; e
qualunque si fosse quella o infernal furia, o inimica fortuna
che alla mia casta felicita invidia portasse, ad essa insidiando,
questo di con speranza d'infallibile vittoria si poté rallegrare.
Soppresa adunque dalla passione nuova, quasi attonita e
di me fuori, sedeva infra le donne, e li sacri oficii, appena da
me uditi non che intesi, passare lasciava, e similemente delle
mie compagne li ragionamenti diversi. E si tutta la mente
avea il nuovo e subito amore occupata, che, o con gli occhi o
col pensiero sempre I'amato giovine riguardava, e quasi con
meco medesima non sapeva qual fine di si fervente disio io mi
chiedessi. Oh quante volte, disiderosa di vederlomi pil vicino,
biasimai io il suo dimorare agli altri di dietro, quello tiepidezza
estimando, che egli usava a cautela! E gia mi noiavano i
giovini a lui stanti dinanzi, de' quali mentre io fra loro alcuna
volta il mio intendimento mirava, alcuni, credendosi che in
loro il mio riguardare terminasse, si credettero forse da me
essere amati. Ma, mentre che in cotali termini stavano li miei
pensieri, si fini I'oficio solenne, e gia per partirsi erano le mie
compagne levate, quando io, rivocata I'anima, che d'intorno
alla imagine del piaciuto giovine andava vagando, il conobbi.
Levata adunque con l'altre, e a lui gli occhi rivolti, quasi negli
atti suoi vidi quello che io ne' miei a lui m'apparecchiava di
dimostrare, e mostrai, cioé che il partire mi doleva. Ma pure,
dopo alcuno sospiro, ignorando chi elli si fosse, mi dipartii.
Deh, pietose donne, chi credera possibile in un punto
uno cuore cosi alterarsi? Chi dira che persona mai piu non
veduta sommamente si possa amare nella prima vista? Chi
pensera accendersi si di vederla il disio, che, dalla vista di
quella partendosi, senta gravissima noia, solo disiderando di
vederla? Chi imaginera tutte I'altre cose, per addietro molto
piaciute, a rispetto della nuova spiacere? Certo niuna
persona, se non chi provato l'avra o pruova come fo io.
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Ohimé! che Amore cosi come ora in me usa crudelta non
udita, cosi nel pigliarmi nuova legge dagli altri diversa gli
piacque d'usare! Io ho piu volte udito che negli altri i piaceri
sono nel principio levissimi, ma poi, da' pensieri nutricati,
aumentando le forze loro, si fanno gravi; ma in me cosi non
avvenne, anzi con quella medesima forza m'entrarono nel
cuore, che essi vi sono poi dimorati, e dimorano. Amore il
primo di di me ebbe interissima possessione; e certo si come
il verde legno malagevolissimamente riceve il fuoco, ma
quello ricevuto piu conserva e con maggior caldo, cosi a me
avvenne. lo, avanti non vinta da alcuno piacere giammai,
tentata da molti, ultimamente vinta da uno, e arsi e ardo, e
servai e servo piu che altra facesse giammai il preso fuoco.
Lasciando molti pensieri che nella mente quella mattina,
con accidenti diversi, mi furono, oltre alli raccontati, dico che
di nuovo furore accesa, e con l'anima fatta serva, la onde
libera l'avea tratta, mi ritornai. Quivi, poi che nella mia
camera sola e oziosa mi ritrovai, da diversi disii accesa e
piena di nuovi pensieri e da molte sollecitudini stimolata, ogni
fine di quelli nella imaginata effigie del piaciuto giovine
terminando, pensai che, se amore da me cacciare non
poteasi, almeno cauto si reggesse e occulto nel tristo petto;
la qual cosa quanto sia dura a fare nullo il pud sapere, se nol
pruova: certo io non credo che ella faccia meno noia che
amore stesso. E in tale proponimento fermata, non sappiendo
ancora di cui, me con meco medesima chiamava innamorata.
Quanti e quali fossero in me da questo amore li pensieri
nati, lungo sarebbe a tutti volerli narrare; ma alquanti, quasi
sforzandomi, mi tirano a dichiararsi, con alcune cose oltre
all'usato incominciatemi a dilettare. Dico adunque che,
avendo ogni altra cosa proposta, solo il pensare all'amato
giovine m'era caro, e parendomi che, in questo perseverando,
forse quello che io intendeva celare si potrebbe presumere,
me piu volte di cio ripresi; ma che giovava? Le mie riprensioni
davano luogo larghissimo alli miei disii, e inutili si fuggivano
co' venti. Io disiderai pil giorni sommamente di sapere chi
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fosse I'amato giovine; a che nuovi pensieri mi dierono aperta
via, e cautamente il seppi, di che non poco contenta rimasi.
Similmente gli ornamenti, de' quali io prima, si come poco
bisognosa di quelli, niente curava, mi cominciarono ad essere
cari, pensando pil ornata piacere; e quindi li vestimenti, I'oro
e le perle e l'altre preziose cose piu che prima pregiai. Io
infino a quella ora alli templi, alle feste, alli marini liti e alli
giardini andata senza altra vaghezza che solamente con le
giovini ritrovarmi, cominciai con nuovo disio li detti luoghi a
cercare, pensando che e vedere e veduta potrei essere con
diletto. Ma veramente mi fuggi la fidanza, la quale io nella
mia bellezza soleva avere, e mai fuori di sé la mia camera non
m'avea senza prima pigliare del mio specchio il fidato
consiglio, e le mie mani, non so da che maestra nuovamente
ammaestrate, ciascuno giorno pil leggiadra ornatura
trovando, aggiunta l'artificiale alla naturale bellezza, tra I'altre
splendidissima mi rendeano.

Gli onori similmente a me fatti per propria cortesia dalle
donne, ancora che forse alla mia nobilta s'affacessero, quasi
debiti cominciai a volerli, pensando che, al mio amante
parendo magnifica, pil giustamente mi gradirebbe; I'avarizia,
nelle femine innata, da me fuggendosi, cotale mi lascio, che
cosi le mie cose come non mie m'erano care, e liberale
diventai; l'audacia crebbe, e alquanto manco la feminile
tiepidezza, me follemente alcuna cosa pill cara reputando che
prima; e oltre a tutto questo, gli occhi miei, infino a quel di
stati semplici nel guardare, mutarono modo e mirabilmente
artificiosi divennero al loro oficio. Oltre a queste, ancora
molte altre mutazioni in me apparirono, le quali tutte non
curo di raccontare, si perché troppo sarebbe lungo, e si
perché credo che voi, si come me innamorate, conosciate
quante e quali sieno quelle che a ciascuna avvengono, posta
in cotal caso.

Era il giovine avvedutissimo, si come piu volte
esperienza rendé testimonio. Egli rade volte e
onestissimamente vegnendo cola dove io era, quasi quel
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medesimo avesse proposto che io, cioé di celare in tutto
['amorose fiamme, con occhio cautissimo mi mirava. Certo,
s'io negassi che, quando cid mi avveniva che io il vedessi,
amore, quantunque fosse in me si possente che pil non
potea, alcuna cosa, quasi l'anima ampliando per forza
crescesse, io negherei il vero. Egli allora in me le fiamme
accese facea piu vive, e non so quali spente, se alcuna ve
n'era, accendeva; ma in questo non era si lieto il principio,
che la fine non rimanesse piu trista, qualora della vista di
quello rimanea privata: percid che gli occhi, della loro
allegrezza privati, davano al cuore noiosa cagione di dolersi,
di che i sospiri, e in quantita e in qualita diventavano
maggiori, e il disio, quasi ogni mio sentimento occupando, mi
toglieva di me medesima, e quasi non fossi dov'era, feci piu
volte maravigliare chi mi vide, dando poi a cotali accidenti
cagioni infinte, da amore medesimo insegnate. E oltre a
questo, sovente la notturna quiete e il cotidiano cibo
togliendomi, alcuna volta ad atti piu furiosi che subiti, e a
parole mi moveano inusitate.

Ecco che li cresciuti ornamenti, gli accesi sospiri, li nuovi
atti, li furiosi movimenti, la perduta quiete, e l'altre cose in
me per lo nuovo amore venute, tra gli altri domestici familiari
a maravigliarsi mossero una mia balia, d'anni antica e di
senno non giovine, la quale, gia seco conoscendo le triste
fiamme, mostrando di non conoscerle, piu fiate mi riprese de'
nuovi modi. Ma pure un giorno me trovando sopra il mio letto
malinconiosa giacere, vedendo di pensieri carica la mia
fronte, poi che d'ogni altra compagnia ci vide libere, cosi mi
comincio a parlare:

"0 figliuola a me come me medesima cara, quali
sollecitudini da poco tempo in qua ti stimolano? Tu niuna ora
trapassi senza sospiri, la quale altra volta lieta e senza niuna
malinconia sempre vedere solea”.

Allora io, dopo un gran sospiro, d'uno in altro colore piu
d'una volta mutatami, quasi di dormire infignendomi, e di non
averla udita, ora qua ora la rivolgendomi, per tempo prendere
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alla risposta, appena potendo la lingua a perfetta parola
conducere, pur le risposi:

“Cara nutrice, niuna cosa nuova mi stimola, né piu
sollecitudini sento che io mi sia usata; solamente li naturali
corsi, non tenenti sempre d'una maniera li viventi, ora pil che
['usato mi fanno pensosa”.

“Certo, figliuola, tu m'inganni, - rispose la vecchia balia -
né pensi quanto sia grave il fare alle persone attempate
credere in parole una cosa, e un'altra negli atti mostrarne;
egli non t'é bisogno celarmi quello che io, gia sono piu giorni,
in te manifestamente conobbi”.

Ohimé! che quando io udii cosi, quasi dolendomi e
sperando e crucciandomi, le dissi:

“Dunque, se tu il sai, di che addimandi? A te pilt non
bisogna se non celare quello che conosci”.

“Veramente - disse ella allora - celero io quello che non
e licito che altri sappia; e avanti s'apra la terra e me
tranghiotta, che io mai cosa che a te torni a vergogna, palesi:
gran tempo € che io a tenere celate le cose apparai. E percio
di questo vivi sicura, e con diligenza guarda non altri conosca
quello che io, senza dirlomi tu o altri, ne' tuoi sembianti ho
conosciuto. Ma, se quella sciocchezza, nella quale io ti
conosco caduta, ti si conviene, se in quel senno fossi nel
quale gia fosti, a te sola il lascerei a pensare, sicurissima che
in cid luogo il mio ammaestrare non avrebbe. Ma percid che
questo crudele tiranno, al quale, si come giovine, non avendo
tu presa guardia di lui, semplicemente ti se' sommessa, suole
insieme con la liberta il conoscimento occupare, mi piace di
ricordarti e di pregarti che tu del casto petto esturbi e cacci
via le cose nefande, e ispegni le disoneste fiamme, e non ti
facci a turpissima speranza servente. E ora & tempo da
resistere con forza, perd0 che chi nel principio bene
contrastette, caccio il villano amore, e sicuro rimase e
vincitore; ma chi con lunghi pensieri e lusinghe il nutrica,
tardi puo poi ricusare il suo giogo, al quale quasi volontario si
sommise”.
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“Ohimé - dissi io allora - quanto sono piu agevoli a dire
queste cose che a menarle ad effetto!”

“"Come ch'elle sieno a fare assai malagevoli, pure
possibili sono, - disse ella - e fare si convengono. Vedi se
I'altezza del tuo parentado, la gran fama della tua virtQ, il
fiore della tua bellezza, I'onore del mondo presente, e tutte
quell'altre cose che a donna nobile debbono essere care, e
sopra a tutte la grazia del tuo marito, da te tanto amato e tu
da lui, per questa sola di perdere disideri. Certo volere nol
dei, né credo che 'l vogli, se savia teco medesima ti consigli.
Dunque, per Dio, ritienti, e i falsi diletti promessi dalla sozza
speranza caccia via, e con essi il preso furore. Io
supplicemente, per questo vecchio petto e nelle molte cure
affaticato, dal quale tu prima li nutritivi alimenti prendesti, ti
priego che tu medesima t'aiuti, e alli tuoi onori provvegga, e
li miei conforti in questo non rifiutare: pensa che parte della
sanita fu il volere essere guarita”.

Allora cominciai io:

"0 cara nutrice, assai conosco vere le cose che narri; ma
il furore mi costrigne a seguitare le piggiori, e I'animo
consapevole, e ne' suoi disideri strabocchevole, indarno li sani
consigli appetisce; e quello che la ragione vuole € vinto dal
regnante furore. La nostra mente tutta possiede e signoreggia
Amore con la sua deita, e tu sai che non & sicura cosa alle
sue potenzie resistere”.

E questo detto, quasi vinta, sopra le mie braccia ricaddi.
Ma ella, alquanto piu che prima turbata, con voce piu rigida
comincio tali parole:

“Voi, turba di vaghe giovini, di focosa libidine accese,
sospingendovi questa, vi avete trovato Amore essere iddio al
quale piuttosto giusto titolo sarebbe furore; e lui di Venere
chiamate figliuolo, dicendo che egli dal terzo cielo piglia le
forze sue, quasi vogliate alla vostra follia porre necessita per
iscusa. O ingannate, e veramente di conoscimento in tutto
fuori! Che & quello che voi dite? Costui, da infernale furia
sospinto, con subito volo visita tutte le terre, non deita, ma
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piuttosto pazzia di chi il riceve, benché esso non visiti al piu
se non quelli, li quali, di soperchio abondanti nelle mondane
felicita, conosce con gli animi vani e atti a fargli luogo: e
questo ci & assai manifesto. Ora non veggiamo noi Venere
santissima abitare nelle piccole case sovenente, solamente e
utile al necessario nostro procreamento? Certo si; ma questi,
il quale, per furore, Amore & chiamato, sempre le dissolute
cose appetendo, non altrove s'accosta che alla seconda
fortuna. Questi, schifo cosi di cibi alla natura bastevoli come
di vestimenti, li dilicati e risplendenti persuade, e con quelli
mescola i suoi veleni, occupando l'anime cattivelle; per che,
costui cosi volontieri gli alti palagi colente, nelle povere case
rade volte si vede o non giammai; perd che € pestilenza, che
solo elegge i dilicati luoghi, si come piu al fine delle sue
operazioni inique conformi. Noi veggiamo nell'umile popolo gli
affetti sani; ma li ricchi d'ogni parte di ricchezze splendenti,
cosi in questo come nell'altre cose insaziabili, sempre piu che
il convenevole cercano, e quello che non pud chi molto puo
disidera di potere; de' quali te medesima sento essere una, o
infelicissima giovine, in nuova sollecitudine e isconcia entrata
per troppo bene”.

Alla quale dopo molto averla ascoltata, io dissi:

"0 vecchia, taci, e contro agl'iddii non parlare. Tu oramai
a questi effetti impotente, e meritamente rifiutata da tutti,
quasi volontaria parli contro di lui, quello ora biasimando che
altra volta ti piacque. Se I'altre donne di me pil famose, savie
e possenti, cosi per addietro I'hanno chiamato e chiamano, io
non gli posso dare nome di nuovo; a lui sono veramente
suggetta, quale che di cio si sia la cagione, o la mia felicita o
la mia sciagura, e pil non posso. Le forze mie, piu volte alle
sue oppostesi, vinte, indietro si sono tirate. Adunque, o la
morte o il giovine disiato resta per sola fine alle mie pene;
alle quali tu, piuttosto, se cosi se' savia come io ti tengo,
porgi consiglio e aiuto, il quale minori le faccia, io te ne
priego, o tu ti rimani di inasprirle, biasimando quello a che
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I'anima mia, non potendo altro, con tutte le sue forze é&
disposta”.

Ella allora sdegnando, e non senza ragione, senza
rispondermi, non so che mormorando con seco, me, della
camera uscita, lascio soletta.

Gia s'era, senza piu favellarmi, partita la cara balia, li cui
consigli male per me rifiutai, e io, sola rimasa, le sue parole
nel sollecito petto fra me volgea; e ancora che abbagliato
fosse il mio conoscimento, di frutto le sentiva piene e quasi
cio che assertivamente avea davant a lei detto di voler pur
seguire, pentendomi, nella mente mi vacillava, e gia
cominciando a pensare di volere lasciare andare le cose
meritevolmente dannate, lei voleva richiamare alli miei
conforti; ma nuovo e subito accidente me ne rivolse, pero che
nella secreta mia camera, non so onde venuta, una bellissima
donna s'offerse agli occhi miei, circundata da tanta luce che
appena la vista la sostenea. Ma pure stando essa ancora
tacita nel mio cospetto, quanto potei per lo lume gli occhi
aguzzare tanto li pinsi avanti, infino a tanto che alla mia
conoscenza pervenne la bella forma, e vidi lei ignuda, fuori
solamente d'uno sottilissimo drappo purpureo, il quale,
avvegna che in alcune parti il candidissimo corpo coprisse, di
quello non altramente toglieva la vista a me mirante, che
posta figura sotto chiaro vetro, e la sua testa, li capelli della
quale tanto di chiarezza |'oro passavano, quanto l'oro de'
nostri passa li vie piu biondi, avea coperta d'una ghirlanda di
verdi mortine, sotto I'ombra della quale io vidi due occhi di
bellezza incomparabile, e vaghi a riguardare oltremodo,
rendere mirabile luce; e tanto tutto l'altro viso avea bello
quanto quaggiu a quello simile non si trova. Ella non dicea
alcuna cosa, anzi o forse contenta ch'io la riguardassi, ovvero
me vedendo di riguardarla contenta, a poco a poco tra la
fulvida luce di sé le belle parti m'apriva piu chiare, per che io
bellezze in lei da non potere con lingua ridire, né senza vista
pensare intra' mortali, conobbi. La quale poi che sé da me
considerata per tutto s'avvide, veggendomi maravigliare e
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della sua beltade e della sua venuta quivi, con lieto viso e con
voce pil che la nostra assai soave, cosi verso me comincio a
parlare:

"0 giovine, assai piu che alcuna altra mobile, che per li
nuovi consigli della vecchia balia t'apparecchi di fare? Non
conosci tu che essi sono molto piu difficili a seguitare, che
I'amore medesimo che disideri di fuggire? Non pensi tu
quanto e quale e come importabile affanno essi ti servino? Tu,
stoltissima, nuovamente nostra, per le parole d'una vecchia,
non nostra farti disideri, si come colei che ancora quali e
quanti sieno i nostri diletti non sai. O poco savia, sostieni, e
per le nostre parole riguarda se a te quello che al cielo e al
mondo & bastato € assai. Quantunque Febo, surgente co'
chiari raggi di Gange, insino all'ora che nell'onde d'Esperia si
tuffa con li lassi carri, alle sue fatiche dare requie, vede nel
chiaro giorno, e cio che tra 'l freddo Arturo e 'l rovente polo si
inchiude, signoreggia il nostro volante figliuolo senza alcuno
niego. E ne' cieli, non che egli si come gli altri sia iddio, ma
ancora vi € tanto pil che gli altri potente, quanto alcuno non
ve n'é che stato non sia per addietro vinto dalle sue armi.
Questi, con dorate piume leggierissimo in un momento
volando per li suoi regni, tutti li visita, e il forte arco
reggendo sovra il tirato nervo adatta le sue saette da noi
fabbricate e temperate nelle nostre acque; e quando alcuno
piu degno che gli altri elegge al suo servigio, quello
prestissimamente manda ove gli piace.

Egli commuove le ferocissime fiamme de' giovini, e negli
stanchi vecchi richiama gli spenti calori, e con non conosciuto
fuoco delle vergini infiamma li casti petti, parimente le
maritate e le vedove riscaldando. Questi con le sue fiaccole
riscaldati gl'iddii, comandd per addietro che essi, lasciati li
cieli, con falsi visi abitassero le terre. Or non fu Febo vincitore
del gran Fitone, e accordatore delle cetare di Parnaso, pil
volte da costui soggiogato, ora per Danne, ora per Climenés e
quando per Leucotoe e per altre molte? Certo si; e
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ultimamente, rinchiusa la sua gran luce sotto la vile forma
d'un piccolo pastore, innamorato guardo gli armenti d'Ameto.

Giove medesimo, il quale regge il cielo, costrignendolo
costui, si vesti minor forma di sé. Egli alcuna volta in forma di
candido uccello movendo I'ali diede voci piu dolci che 'l
moriente cigno; e altra volta, divenuto giovenco e poste alla
sua fronte corna, mugghio per li campi, e i suoi dossi umilid
alli giuochi virginei, e per li fraterni regni con le fesse unghie,
imitando oficio di remi, con forte petto vietando il profondo,
godé della sua rapina. Quello che per Semelé nella propria
forma facesse, quello che per Almena mutato in Anfitrione,
quello che per Calisto mutato in Diana, o per Danae divenuto
oro gia fece, non diciamo, ché sarebbe troppo lungo. E il fiero
iddio delle armi, la cui rossezza ancora spaventa li giganti,
sotto la sua potenza temperd li suoi aspri effetti, e divenne
amante. E il costumato al fuoco fabro di Giove, e facitore
delle trisulche folgori, da quel di costui piu possente fu cotto.
E noi similmente, ancora che madre gli siamo, non ce ne
siamo potuta guardare, si come le nostre lagrime fecero
aperto nella morte d'Adone. Ma perché ci fatichiamo noi in
tante parole? Niuna deita € nel cielo da costui non ferita, se
non Diana: questa sola, ne' boschi dilettandosi, I'ha fuggito,
la quale, secondo I'oppinione d'alcuno, non fuggito, ma
piuttosto nascoso.

Ma se tu forse gli essempli del cielo incredula schifi e
cerchi chi del mondo gli abbia sentiti, tanti sono, che da cui
cominciare appena ci occorre; ma tanto ti diciamo veramente,
che tutti sono stati valorosi. Rimirisi primamente al fortissimo
figliuolo di Almena, il quale, poste giu le saette e la
minaccevole le pelle del gran leone, sostenne d'acconciarsi
alle dita i verdi smeraldi, e di dar legge alli rozzi capelli, € con
quella mano, con la quale poco innanzi portato avea la dura
mazza e ucciso il grande Anteo e tirato lo infernale cane,
trasse le fila della lana data da Jole dietro al procedente fuso,
e gli omeri, sopra li quali I'alto cielo s'era posato mutando
spalla Atlante, furono in prima dalle braccia di Jole premuti, e
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poi coperti, per piacerle, di sottili vestimenti di porpora. Che
fece Paris per costui, che Elena, che Clitemestra, e che
Egisto, tutto il mondo il conosce; e similmente di Achille, di
Silla, di Adriana, di Leandro, di Didone, e di piu molti, non
dico, ché non bisogna. Santo € questo fuoco, e molto potente,
credimi.

Udito hai il cielo e la terra soggiogata dal mio figliuolo
negl'iddii e negli uomini; ma che dirai tu ancora delle sue
forze, estendentisi negli animali irrazionali, cosi celesti come
terreni? Per costui la tortora il suo maschio séguita, e le
nostre colombe alli suoi colombi vanno dietro con caldissima
affezione, e nessun altro n'é che dalla maniera di questi fugga
alcuna volta; e ne' boschi li timidi cervi, fatti tra sé feroci
quando costui li tocca, per le disiderate cervie combattono, e,
mugghiando, delli costui caldi mostrano segnali; e i pessimi
cinghiari, divenendo per ardore spumosi, aguzzano gli eburnei
denti; e i leoni africani, da amore tocchi, vibrano i colli. Ma,
lasciando le selve, dico che li dardi del nostro figliuolo ancora
nelle fredde acque sentono le greggie de' marini iddii, e de'
correnti fiumi. Né crediamo che occulto ti sia, quale
testimonianza gia Nettunno, Glauco e Alfeo e altri assai
n'abbiano renduta, non potendo con le loro umide acque, non
che spegnere, ma solamente alleviare la costui fiamma; la
quale, ancora gia sopra terra e nell'acque saputa da ciascuno,
se ne venne penetrando la terra e infino al re dell'oscure
paludi si fe' sentire.

Adunque il cielo, la terra, il mare, lo 'nferno per
esperienza conoscono le sue armi; e accid che io in brievi
parole ogni cosa comprenda della potenza di costui, dico che
ogni cosa alla natura suggiace, e da lei niuna potenza €
libera, ed essa medesima & sotto Amore. Quando costui il
comanda, gli antichi odii periscono, e le vecchie ire e le
novelle danno luogo alli suoi fuochi; e ultimamente, tanto si
distende il suo potere, che alcuna volta le matrigne fa
graziose a' figliastri, che & non piccola maraviglia. Dunque
che cerchi? Che dubiti? Che mattamente fuggi? Se tanti iddii,
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tanti uomini, tanti animali, da questo son vinti, tu d'essere
vinta da lui ti vergognerai? Tu non sai che ti fare. Se tu forse
di sottometterti a costui aspetti riprensione, ella non ci dee
potere cadere, percid che mille falli maggiori, e il seguire cio
che gli altri piu di te eccellenti hanno fatto, te, come poco
avendo fallito e meno potente che |li gia detti, renderanno
scusata.

Ma se queste parole non ti muovono, e pure resistere
vorrai, pensa la tua virtl non simile a quella di Giove, né in
senno potere aggiugnere Febo, né in ricchezze Giunone, né
noi in bellezze; e tutti siamo vinti. Dunque tu sola credi
vincere? Tu se' ingannata, e ultimamente pur perderai. Bastiti
quello che per innanzi a tutto il mondo & bastato, né ti faccia
a cio tiepida il dire: “Io ho marito, e le sante leggi e la
promessa fede mi vietano queste cose”; perd che argomenti
vanissimi sono contro alla costui virtu. Elli, si come piu forte,
I'altrui leggi non curando annullisce, e da le sue. Pasife
similmente avea marito, e Fedra, e noi ancora quando
amammo. Essi medesimi mariti amano le pilu volte avendo
moglie: riguarda Giasone, Teseo, il forte Ettore e Ulisse.
Dunque non si fa loro ingiuria, se per quelle leggi che essi
trattano altrui, sono trattati essi; a loro niuna prerogativa piu
che alle donne & conceduta, e pero abandona gli sciocchi
pensieri, e sicura ama, come hai cominciato. Ecco, se tu al
potente Amore non vuoi suggiacere, fuggire ti conviene; e
dove fuggirai tu ch'egli non ti séquiti e non ti giunga? Egli ha
in ogni luogo iguale potenza: dovunque tu vai, ne' suoi regni
dimori, ne' quali alcuno non gli si puo nascondere, quando gli
piace il ferirlo. Bastiti solamente, o giovine, che di non
abominevole fuoco, come Mirra, Semiramis, Biblis, Canace e
Cleopatra fece, ti molesti. Niuna cosa nuova dal nostro
figliuolo verso te sara operata: egli ha cosi leggi, come
qualunque altro iddio, alle quali seguire tu non se' prima, né
d'essere ultima dei avere speranza. Se forse al presente ti
credi sola, vanamente credi. Lasciamo stare l'altro mondo,
che tutto n'é pieno: ma la tua citta solamente rimira, la quale
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infinite compagne ti pud mostrare; e ricorditi che niuna cosa
fatta da tanti, meritamente si pud dire sconcia. Séguita
adunque noi, e la molto riguardata bellezza con la deita
nostra vera ringrazia, la quale del numero delle semplici, a
conoscere il diletto de' nostri doni, t'abbiamo tirata.

Deh, donne pietose, se Amore felicemente adempia i
vostri disii, che doveva io, e che potea rispondere a tante e
tali parole, e di tale déa, se non: “Sia come ti piace"?
Adunque dico che ella gia tacea, quando io, le sue parole
avendo nello 'ntelletto raccolte, fra me piene d'infinite scuse
sentendole, e lei gia conoscendo, a cid fare mi disposi. E
subitamente del letto levatami, e poste con umile cuore le
ginocchia in terra, cosi temorosa incominciai:

"0 singulare bellezza ed etterna, o deita celeste, o unica
donna della mia mente, la cui potenza sente piu fiera chi pil
si difende, perdona alla semplice resistenza fatta da me
contro all'armi del tuo figliuolo, non conosciuto, e di me sia
come ti piace, e, come prometti, a luogo e tempo merita la
mia fede, accid che io, di te tra l'altre lodandomi, cresca il
numero de' tuoi sudditi senza fine”.

Queste parole aveva io appena dette, quando ella del
luogo dove stava mossasi, verso me venne, e con
ferventissimo disio nel sembiante, abbracciandomi, mi bacio
la fronte. Poi, quale il falso Ascanio, nella bocca a Didone
alitando, accese l'occulte fiamme, cotale a me in bocca
spirando fece li primi disii pil focosi, com'io sentii. E aperto
alquanto il drappo purpureo, nelle sue braccia tra le dilicate
mammelle, l'effigie dell'amato giovine, ravvolta nel sottile
pallio, con sollecitudini alle mie non dissimili, mi fece vedere,
e cosi disse:

"0 giovine donna, riguarda costui: non Lissa, non Geta,
non Birria, né loro pari t'abbiamo per amante donato: egli
per ogni cosa degno d'essere da qualunque déa amato; te pil
che se medesimo, si come noi abbiamo voluto, ama, e amera
sempre; e pero lieta e sicura nel suo amore t'abandona. Li
tuoi prieghi hanno con pieta tocchi li nostri orecchi si come
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degni, e perd spera che secondo l'opera senza fallo merito
prenderai”.

E quinci senza piu dire subita si tolse agli occhi miei.

Ohimé misera! che io non dubito che, le cose seguite
mirando, non Venere costei che m'apparve, ma Tesifone fosse
piuttosto, la quale posti piu giu gli spaventevoli crini non
altramente che Giunone la chiarezza della sua deita, e vestita
la splendida forma, quale quella si vesti la senile, cosi mi si
fece vedere come essa a Semele, simigliante consiglio di
distruzione ultima, qual fece ella, porgendomi; il quale io
miseramente credendo, o pietosissima fede, o reverenda
vergogna, o castita santissima, delle oneste donne unico e
caro tesoro, mi fu cagione di cacciarvi. Ma perdonatemi, se
penitenzia data al peccatore pu0, sostenuta, perdono alcuna
volta impetrare.

Poi che del mio cospetto si fu partita la dea, io ne' suoi
piaceri con tutto I'animo rimasi disposta; e come che ogn'altro
senno mi togliesse la passione furiosa che io sostenea, non so
per quale mio merito, solo un bene di molti perduti mi fu
lasciato, cioe il conoscere che rade volte, o non mai, fu ad
amore palese conceduto felice fine. E perd, tra gli altri miei
pill. sommi pensieri, quanto che egli mi fosse gravissimo a
fare, disposi di non preporre alla ragione il volere recare a
fine cotal disio. E certo, quanto che io molte volte fossi per
diversi accidenti fortissimamente costretta, pure tanto di
grazia mi fu conceduto, che senza trapassare il segno,
virilmente sostenendo [|'affanno passai. E in verita ancora
durano le forze a tal consiglio, perd che quantunque io scriva
cose verissime, sotto si fatto ordine I'ho disposte che, eccetto
colui che cosi come io le sa, essendo di tutte cagione, niuno
altro, per quantunque avesse acuto l'avvedimento, potrebbe
chi io mi fossi conoscere. E io lui priego, se mai per avventura
questo libretto alle mani gli perviene, che egli, per quello
amore il quale gia mi portod, che celi quello che a lui né utile
né onore pud, manifestandol, tornare. E s'egli m'ha tolto,
senza averlo io meritato, s€, non mi voglia torre quello onore,
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il quale avvegna che io ingiustamente porti, esso come sé,
volendo, non mi potrebbe rendere giammai.

Cotale proponimento adunque servando, e sotto grave
peso di sofferenza domando li miei disii volonterosissimi di
mostrarsi, m'ingegnai con occultissimi atti, quando tempo mi
fu conceduto, d'accendere il giovine in quelle medesime
fiamme ove io ardea, e di farlo cauto come io era. E in verita
in cio non mi fu luogo lunga fatica, pero che, se ne' sembianti
vera testimonianza della qualita del cuore si comprende, io in
poco tempo conobbi al mio disiderio esser seguito I'effetto; e
non solamente dell'amoroso ardore, ma ancora di cautela
perfetta il vidi pieno; il che sommamente mi fu a grado. Esso
con intera considerazione, vago di servare il mio onore, e
d'adempiere, quando i luoghi e i tempi il concedessero, li suoi
disii, credo non senza gravissima pena, usando molta arte,
s'ingegno d'avere la familiarita di qualunque m'era parente, e
ultimamente del mio marito; la quale non solamente ebbe, ma
ancora con tanta grazia la possedette, che a niuno niuna cosa
era a grado, se non tanto quanto con Iui la comunicava.
Quanto questo mi piacesse, credo che senza scriverlo il
conosciate: e chi sarebbe quella si stolta, che non credesse
che sommamente da questa familiarita nacque il potermi
alcuna volta, e io a lui, in publico favellare?

Ma gia parendogli tempo da procedere a piu sottili cose,
ora con uno, ora con un altro, quando vedeva che io e udire
potessi e intenderlo, parlava cose, per le quali io,
volonterosissima d'imparare, conobbi che non solamente
favellando si poteva l'affezione dimostrare ad altrui e la
risposta pigliarne, ma eziandio con atti diversi e delle mani e
del viso si poteva fare; e cido piacendomi molto, con tanto
avvedimento il compresi che né egli a me, né io a luj
significare voleva alcuna cosa, che assai convenevolmente
I'uno l'altro non intendesse. Né a questo contento stando,
s'ingegno, per figura parlando, e d'insegnarmi a tale modo
parlare, e di farmi piu certa de' suoi disii, me Fiammetta, e sé
Panfilo nominando. Ohimeé! quante volte gia in mia presenza e
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de' miei pil cari, caldo di festa e di cibo e d'amore, fingendo
Fiammetta e Panfilo essere stati greci, narro egli come io di
lui, ed esso di me primamente stati eravamo presi, quanti
accidenti poi n'erano seguitati, e a' luoghi e alle persone
pertinenti alla novella dando convenevoli nomi! Certo io ne
risi pit volte, e non meno della sua sagacita che della
semplicita degli ascoltanti; e tal volta fu che io temetti che
troppo caldo non trasportasse la lingua disavvedutamente
dove essa andare non voleva; ma egli, pilu savio che io non
pensava, astutissimamente si guardava dal falso latino.

O pietosissime donne, che non insegna Amore a' suoi
suggetti, e a che non |li fa egli abili ad imparare? Io,
semplicissima giovine e appena potente a disciogliere la
lingua nelle materiali e semplici cose tra le mie compagne,
con tanta affezione li modi del parlare di costui raccolsi, che
in brieve spazio io avrei di fingere e di parlare passato ogni
poeta; e poche cose furono alle quali, udita la sua posizione,
io con una finta novella non dessi risposta dicevole. Cose
assai, secondo il mio parere, malagevoli ad imprendere, e
molto piu ad operare ad una giovine, ho raccontate, ma tutte
piccolissime, e di niuno peso parrebbero, scrivendo io, se la
materia presente il richiedesse, con quanta sottile esperienza
fosse per noi provata la fede d'una mia familiarissima serva,
alla quale diliberammo di commettere il nascoso fuoco ancora
a niun'altra persona palese, considerando che lungamente
senza gravissimo affanno, non essendovi alcuno mezzo, non si
poteva servare. Oltre a questo sarebbe lungo il raccontare
quanti e quali consigli e per lui e per me a varie cose fossero
presi; forse, non che per altrui operati, ma appena ch'io creda
che pensati giammai; le quali tutte, ancora che io al presente
in mio detrimento le conosca operate, non perd6 mi duole
d'averle sapute.

Se io, o donne, non erro imaginando, egli non fu piccola
la fermezza degli animi nostri, se con intera mente si guarda
quanto difficile cosa sia due amorose menti, e di due giovini,
sostenere un lungo tempo che esse, o d'una parte o
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d'un'altra, da soperchi disii sospinte, della ragionevole via non
trabocchino; anzi fu bene tanta e tale, che li piu forti uomini,
cio facendo, laude degna e alta ne acquisterieno.

Ma la mia penna, meno onesta che vaga, s'apparecchia
di scrivere quegli ultimi termini d'amore, a' quali a niuno &
conceduto il potere, né con disio né con opera, andare piu
oltre. Ma in prima che io a cid0 pervenga, quanto pil
supplicemente posso la vostra pieta invoco, e quella amorosa
forza, la quale ne' vostri teneri petti stando, a cotale fine tira
li vostri disii, e priegole che, se 'l mio parlare vi par grave
(dell'opera non dico, ché so che, se a cid state non sete gia,
d'esservi disiate), che esse prontissime in voi surgano alla mia
scusa. E tu, o onesta vergogna, tardi da me conosciuta,
perdonami; e alquanto ti priego che qui presti luogo alle
timide donne, accid che, da te non minacciate, sicure di me
leggano cio che di sé, amando, disiano.

L'uno giorno all'altro dopo traevano con isperanza
sollecita li suoi e miei disii; e ci0 ciascuno agramente portava,
avvegna che [I'uno il dimostrasse all'altro occultamente
parlando, e I'altro all'uno di cio si mostrasse schifo oltremodo,
si come voi medesime, le quali forse forza cercate a cid che
piu vi sarebbe a grado, sapete che sogliono le donne amate
fare. Esso adunque, in ci0 poco alle mie parole credevole,
luogo e tempo convenevole riguardato, piu in cido che gli
avvenne avventurato che savio, e con pilu ardire che ingegno,
ebbe da me quello che io, si come egli, benché del contrario
infignessimi, disiava. Certo, se questa fosse la cagione per la
quale io I'amassi, io confesserei che ogni volta che cio nella
memoria mi tornasse, mi fosse dolore a niuno altro simile; ma
in cid mi sia Iddio testimonio che cotale accidente fu ed €
cagione menomissima dell'amore che io gli porto; non
pertanto niego che cio, e ora e allora, non mi fosse carissimo.
E chi sarebbe quella si poco savia, che una cosa che amasse
non volesse, anzi che lontana, vicina? e quanto maggiore
fosse Il'amore pil sentirsela appresso? Dico adunque che,
dopo cotale avvenimento, da me avanti non che saputo, ma
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pur pensato, non una volta, ma molte con sommo piacere, e
la fortuna e il nostro senno ci consold lungo tempo a tale
partito, avvegna che a me ora in brieve piu che alcuno vento
fuggitosi mi si mostri. Ma mentre che questi cosi lieti tempi
passavano, si come Amore veramente puo dire, il quale solo
testimonio ne posso dare alcuna volta non fu senza tema a
me licito il suo venire, che egli per occulto modo non fosse
meco. Oh, quanto gli era la mia camera cara, e come lieta
essa lui vedeva volontieri! Io lui conobbi ad essa pil
reverente che ad alcuno tempio. Ohime! quanti piacevoli baci,
quanti amorosi abbracciari, quante notti ragionando graziose
piu che il chiaro giorno senza sonno passate, quanti altri
diletti cari ad ogni amante in quella avemmo ne' lieti tempi! O
santissima vergogna, durissimo freno alle vaghe menti,
perché non ti parti tu pregandotene io? Perché ritieni tu la
mia penna a dimostrare gli avuti beni, accid che, mostrati
interamente, le seguite infelicita avessero forza maggiore di
porre per me pieta negli amorosi petti? Ohime! che tu mi
offendi, credendomi forse giovare; io disiderava di dire pil
cose, ma tu non mi lasci.

Quelle adunque alle quali tanto di privilegio ha la natura
prestato, che per le dette possano quelle che si tacciono
comprendere, all'altre non cosi savie il manifestino. Né alcuna
me, quasi non conoscente di tanto, stolta dica, ché assai bene
conosco che pilu sarebbe il tacere stato onesto, che cio
manifestare che & scritto; ma chi puo resistere ad Amore,
quando egli con tutte le sue forze operando, s'oppone? Io a
questo punto piu volte lasciai la penna e piu volte, da lui
infestata, la ripresi; e ultimamente a colui al quale io ne'
principii non seppi, libera ancora, resistere, convenne che io,
serva, obbedissi. Egli mi mostro altrettanto li diletti nascosi
valere, quanto li tesori sotto la terra occultati. Ma perché mi
diletto io tanto intorno a queste parole? Io dico che io allora
piu volte ringraziai la santa déa promettitrice e datrice di que'
diletti. Oh, quante volte io li suoi altari visitai con incensi,
coronata delle sue fronde, e quante volte biasimai li consigli
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della vecchia balia! E oltre a questo, lieta sopra tutte I'altre
compagne, scherniva li loro amori, quello ne' miei parlari
biasimando, che piu nell'animo mi era caro, fra me sovente
dicendo: “Niuna € amata come io, né ama giovine degno
come io amo, né con tanta festa coglie gli amorosi frutti come
colgo io”. Io, brievemente, aveva il mondo per nulla, e con la
testa mi parea il cielo toccare, e nulla mancare a me al
sommo colmo della beatitudine tenere, reputava, se non
solamente in aperto dimostrare la cagione della mia gioia,
estimando meco medesima che cosi a ciascuna persona, come
a me, dovesse piacere quello che a me piaceva. Ma tu, o
vergogna, dall'una parte, e tu, paura, dall'altra, mi riteneste,
minacciandomi l'una d'etterna infamia, e l'altra di perdere cio
che nemica fortuna mi tolse poi. Adunque, si come piacque ad
Amore, in cotal guisa piu tempo, senza avere invidia ad
alcuna donna, lieta amando vissi, e assai contenta, non
pensando che il diletto il quale io aliora con ampissimo cuore
prendea, fosse radice e pianta nel futuro di miseria, si come
io al presente senza frutto miseramente conosco.
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Capitolo II

Nel quale Madonna Fiammetta descrive la cagione del
dipartire del suo amante da lei; e la partita di lui; e '/ dolore
che a lei ne seguito nel partire.

Mentre che io, o carissime donne, in cosi lieta e graziosa
vita, si come di sopra & descritta, menava i giorni miei, poco
alle cose future pensando, la nemica fortuna a me di nascoso
temperava li suoi veleni, e me con animosita continua, non
conoscendolo io, seguitava. Né bastandole d'avermi, di donna
di me medesima, fatta serva d'Amore, veggendo che
dilettevole gia m'era cotal servire, con pil pungente ortica
s'ingegno d'affliggere I'anima mia. E venuto il tempo da lei
aspettato, m'apparecchio, si come appresso udirete, li suoi
assenzii, i quali a me mal mio grado convenuti gustare, la mia
allegrezza in tristizia e 'l dolce riso in amaro pianto mutarono.
Le quali cose, non che sostenendole, ma pur pensando di
doverle altrui scrivendo mostrare, tanta di me stessa
compassione m'assalisce che, quasi ogni forza togliendomi, e
infinite lagrime agli occhi recandomi, appena il mio proposito
lascia ad effetto producere; il quale, quantunque male io
possa, pur m'ingegnero di fornire.

Noi, egli e io, come caso venne, essendo il tempo per
piove e per freddo noioso, nella mia camera, menando la
tacita notte le sue pit lunghe dimore, riposando nel
ricchissimo letto insieme dimoravamo; e gia Venere, da noi
molto faticata, quasi vinta ci dava luogo, e uno lume
grandissimo in una parte della camera acceso gli occhi suoi
della mia bellezza faceva lieti, e i miei similmente faceva della
sua. Li quali, mentre che di quella, parlando io cose varie,
essi soperchia dolcezza beveano, quasi d'essa inebriata la
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luce loro, non so come per piccolo spazio da ingannevole
sonno vinti, toltemi le parole, stettero chiusi. Il quale cosi
soave da me passando, come era entrato, del caro amante
ramarichevoli mormorii sentirono li miei orecchi, e subito della
sua sanita in varii pensieri messa, volli dire: “Che ti senti?”.
Ma vinta da nuovo consiglio mi tacqui, e con occhio
acutissimo, e con orecchie sottili, lui nell'altra parte del nostro
letto rivolto, cautamente mirandolo per alcuno spazio
I'ascoltai. Ma nulla delle sue voci presero gli orecchi miei,
benché lui in singhiozzi di gravissimo pianto affannato e il
viso parimente e il petto bagnato di lagrime conoscessi.

Ohimé! quali voci mi sarieno sufficienti ad esprimere
quale in tale aspetto, la cagione ignorando, l'anima mia
divenisse mirandolo? E' mi corsero mille pensieri che la mente
in uno momento, e quasi tutti terminavano in uno, cioé che
egli, amando altra donna, contra voglia dimorasse in tal
modo. Le mie parole furono piu volte infino alle labbra per
domandarlo qual fosse la sua noia; ma, dubitando che
vergogna non gli porgesse |'esser da me trovato piagnendo, si
ritraevano indietro; e similmente trassi gli occhi piu volte da
riguardarlo, accido che le calde lagrime cadenti da quelli,
venendo sopra di lui, non gli dessero materia di sentire ch'egli
fosse da me veduto. Oh quanti modi, impaziente, pensai da
operare, accio che egli desta mi sentisse non averlo sentito, e
a niuno m'accordava! Ma ultimamente, vinta dal disio di
sapere la cagione del suo pianto, accido che egli a me si
volgesse, quali coloro che ne' sogni o da caduta, o da bestia
crudele, o da altro spaventati, subitamente pavidi si
riscuotono, il sogno e il sonno ad un'ora rompendo, cotale
subita con voce pavida mi riscossi, I'uno de' miei bracci
gittando sopra li suoi omeri. E certo l'inganno ebbe luogo,
percio che egli, lasciando le lagrime, con infinta letizia subito
a me si volse, e disse, con voce pietosa:

"0 anima mia bella, che temesti? ”

Al quale io senza intervallo risposi:

“Parevami che io ti perdessi”.
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Ohimé! che le mie parole, non so da che spirito pinte
fuori, furono del futuro e agurio e verissime annunziatrici,
come io ora veggio. Ma egli rispose:

"0 carissima giovine, morte, non altri potra che tu mi
perda operare”.

E queste parole senza mezzo segui un gran sospiro; del
quale non fu si tosto, da me, che de' primi pianti disiderava
saper la cagione, dimandato, che le abondanti lagrime da'
suoi occhi, come da due fontane, cominciarono a scaturire, e
il mal rasciutto petto di Ilui a bagnare con maggiore
abondanza; e me in greve doglia e gia lagrimante tenne per
lungo spazio sospesa, si l'impediva il singhiozzo del pianto,
anzi che alle mie molte dimande potesse rispondere. Ma poi
che libero alguanto dall'émpito si sentio, con voce spesso
rotta dal pianto, cosi mi rispose:

"0 a me carissima donna e da me amata sopra tutte le
cose, si come gli effetti aperto ti possono mostrare, se i miei
pianti meritano fede alcuna, credere puoi non senza cagione
amara con tanta abondanza spandano lagrime gli occhi miei,
qualora nella memoria mi torna quello che ora, in tanta gioia
con teco stando, mi vi torno, e cioé solamente il pensare che
di me far due non posso, com'io vorrei, accio che ad Amore e
alla debita pieta ad un'ora satisfare potessi qui dimorando, e
la dove necessita strettissima mi tira per forza, andando.
Dunque non potendosi, in afflizione gravissima il mio cuore
misero ne dimora, si come colui che da una parte traendo
pieta, € fuori delle tue braccia tirato, e dall'altra in quelle con
somma forza da Amore ritenuto”.

Queste parole m'entrarono nel misero cuore con
amaritudine mai non sentita, e ancora che bene non fossero
prese dallo intelletto, nondimeno quanto pit di quelle
ricevevano le orecchie attente a' danni loro, tanto piu in
lagrime convertendosi m'uscivano per gli occhi, lasciando nel
cuore il loro effetto nemico. Questa fu la prima ora, che io
sentii dolori al mio piacer piu nimichevoli; questa fu quell'ora,
che senza modo lagrime mi fece spandere, mai prima da me
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simili non sparte; le quali niuna sua parola, né conforto, di
che assai era fornito, poteva ristringere. Ma poi che per lungo
spazio ebbi pianto amaramente, quanto potei ancora il pregai
che piu chiaro qual pieta il traeva delle mie braccia mi
dimostrasse; onde egli, non ristando pero di piangere, cosi mi
disse:

“La inevitabile morte, ultimo fine delle cose nostre, di
piu figliuoli nuovamente me solo ha lasciato al padre mio, il
quale d'anni pieno e senza sposa, solo d'alcuno mio fratello
sollecito a' suoi conforti rimaso, senza speranza alcuna di piu
averne, me a consolazione di lui, il quale egli gia sono piu
anni passati non vide, richiama a rivederlo. Alla qual cosa
fuggire per non lasciarti, gia sono piu mesi, varie maniere di
scuse ho trovate; e ultimamente non accettandone alcuna,
per la mia puerizia nel suo grembo teneramente allevata, per
I'amore da lui verso di me continuamente portato e per quello
che a lui portar debbo, per la debita ubidienza filiale, e per
qualunque altra cosa piu grave puote, continuo mi scongiura
che a rivedere lo vada. E oltre a cid da amici e da parenti con
prieghi solenni me ne fa stimolare, dicendo in fine sé la
misera anima cacciare del corpo sconsolata, se me non vede.
Ohimé&, quanto sono le naturali leggi forti! Io non ho potuto
fare, né posso, che nel molto amore che io ti porto non abbia
trovato luogo questa pieta; onde, avendo in me, con licenza
di te, diliberato d'andare a rivederlo, e con lui dimorare a
consolazione sua alcuno piccolo spazio di tempo, non
sappiendo come senza te viver mi possa, di tal cosa
ricordandomi tuttavia, meritamente piango”.

E qui si tacque.

Se alcuna di voi fu mai, o donne a cui io parlo, alla
quale, ferventemente amando, tale caso avvenisse, colei sola
spero che possa conoscere quale allora fosse la mia tristizia;
all'altre non curo di dimostrarlo, perd che cosi come ogn'altro
essemplo che il detto, cosi ogni parlare ci sarebbe scarso. Io
dico sommariamente che, udendo io queste parole, I'anima
mia cerco di fuggire da me, e senza dubbio credo fuggita
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sariesi, se non che essa di colui nelle braccia cui pilt amava si
sentiva stare; ma nondimeno paurosa rimasa, e occupata da
greve doglia, lungamente mi tolse il poter dire alcuna cosa.
Ma poi che per alquanto spazio si fu assuefatta a sostenere il
mai piu non sentito dolore, a' miseri spiriti rendé le paurose
forze, e gli occhi, rigidi divenuti, ebbero copia di lagrime e la
lingua di dire alcuna parola. Per che, al signore della mia vita
rivolta, cosi li dissi:

"0 ultima speranza della mia mente, entrino le mie
parole nella tua anima con forza di mutare il proposito, accio
che, se cosi m'ami come dimostri, e la tua vita e la mia
cacciate non sieno dal tristo mondo prima che venga il di
segnato. Tu, da pieta tirato e da amore, in dubbio poni le
cose future; ma certo, se le tue parole per addietro sono
state vere, con le quali me da te essere stata amata non una
volta, ma molte hai affermato, niun'altra pieta a questa
potenza dee potere resistere, né mentre ch'io vivo, altrove
tirarti; e odi perché. Egli t'¢ manifesto, se tu séguiti quello
che parli, in quanto dubbio tu lasci la vita mia, la quale
appena per addietro s'e sostenuta quel giorno che io non t'ho
potuto vedere; dunque puoi esser certo che, cessandoti tu,
ogni allegrezza da me si partira. E ora bastasse questo! Ma
chi dubita che ogni tristizia mi sopravverra, la quale, forse, e
senza forse, mi uccidera? Ben dei tu oramai conoscere quanta
forza sia nelle tenere giovini a potere cosi avversi casi con
forte animo sostenere. Se forse vuogli dire che io per
addietro, amando saviamente e con forza, gli sostenni
maggiori, certo io il consento in parte, ma la cagione era
molto diversa da questa: la mia speranza posta nel mio volere
mi faceva lieve quello che ora nell'altrui mi gravera. Chi mi
negava, quando il disio m'avesse pure oltre ad ogni misura
costretta, che io te, cosi di me come io di te innamorato, non
avessi potuto avere? Certo nessuno; quello che, essendomi tu
lontano, non m'avverra. Oltre a cio, io allora non sapeva, piu
che per vista, chi tu ti fossi, benché io t'estimassi da molto;
ma ora io il conosco, e sento per opera che tu se' d'avere
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troppo pil caro che non mi mostrava allora il mio imaginare, e
se' divenuto mio con quella certezza che gli amanti possono
essere dalle donne tenuti loro. E chi dubita che egli non sia
molto maggiore dolore il perdere cid che altri tiene, che
quello che egli spera di tenere, ancora che la speranza debba
riuscire vera? E pero, bene considerando, assai aperta si vede
la morte mia. Dunque, la pieta del vecchio padre preposta a
quella che di me dei avere mi sara di morte cagione, e tu non
amatore, ma nemico, se cosi fai. Deh, vorrai tu, o potrail fare,
pur che io il consenta, i pochi anni al vecchio padre servati, a'
molti, che ancora a me ragionevolmente si debbono,
anteporre? Ohime! che iniqua pieta sara questa? E° egli tua
credenza, o Panfilo, che niuna persona, sia di te quantunque
egli vuole o puote per parentado di sangue o per amista
congiunta, t'ami si come io t'amo? Male credi, se di si credi:
veramente niuno t'ama cosi come io. Dunque, se io piu t'amo,
piu pieta merito, e percio degnamente antiponmi, e di me
essendo pietoso, di ogni altra pieta ti dispoglia che offenda
questa, e senza te lascia riposare il tuo padre; e cosi come, tu
non con lui, lungamente & vivuto, se gli piace, per innanzi si
viva, e se non, muoiasi. Egli € fuggito molti anni al mortal
colpo, s'io odo il vero, e piu ci € vivuto che non si conviene; e
se egli con fatica vive, come i vecchi fanno, sara vie maggior
pieta di te verso lui lasciarlo morire, che piu in lui con la tua
presenza prolungare la fatichevole vita.

Ma me, che guari senza te vivuta non sono, né vivere
saprei senza te, si conviene aiutare, la quale, giovanissima
ancora, con teco aspetto molti anni di vivere lieti. Deh, se la
tua andata quello nel tuo padre dovesse operare che in Esone
i medicamenti di Medea operarono, io direi la tua pieta giusta,
e comanderei che s'adempiesse, ancora che duro mi fosse;
ma non sara cotale, né potrebbe essere, e tu il sai. Or ecco,
se a te, forse piu che io non credo crudele, di me, la quale
per tua elezione, non isforzato, hai amata e ami, si poco ti
cale, che tu vogli pure al mio amore preporre la pieta perduta
del vecchio padre, il quale & tale quale il ti dié la fortuna,
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almeno di te medesimo t'incresca piu che di me o di lui, il
quale, se i tuoi sembianti in prima, e poi le tue parole non
m'hanno ingannata, piu morto che vivo ti se' mostrato, quale
ora, per accidente, senza vedermi hai trapassata; e ora a si
lunga dimora, chente richiede la mal venuta pieta, senza
vedermi ti credi potere dimorare? Deh, per Dio, attentamente
riguarda, e vedi te possibile a morte ricevere (se per lungo
dolore avviene che l'uomo si muoia, come io intendo) per
I'altrui vita, di questa andata, la quale che a te sia durissima
le tue lagrime e del tuo cuore il movimento, il quale nell'ansio
petto senza ordine battere ti sento, dimostrano; e se morte
non te ne segue, vita piggiore che morte non te ne falla.
Ohime! che lo innamorato mio cuore insieme dalla pieta che a
me medesima porto, e da quella che per te sento & ad un'ora
costretto. Per che io ti priego che tu si sciocco non sii che,
movendoti a pieta d'alcuna persona, e sia chi vuole, tu vogli
te a grave pericolo di te medesimo sottoporre. Pensa che chi
sé non ama, niuna cosa possiede. Tuo padre, di cui tu se' ora
pietoso, non ti diede al mondo perché tu stesso divenissi
cagione di tortene. E chi dubita che, se a lui fosse la nostra
condizione licito di scoprire, che egli, essendo savio, non
dicesse piuttosto: “Rimanti” che "“Vieni”? E se a ci0
discrezione non lo inducesse, egli ve lo inducerebbe pieta; e
questo credo che assai ti sia manifesto. Dunque fa' ragione
che quel giudicio che egli darebbe, se la nostra causa
sapesse, che egli l'abbia saputa e dato, e per la sua
medesima sentenza lascia stare questa andata, a me e a te
parimente dannosa.

Certo, carissimo signor mio, assai possenti cagioni sono
le gia dette da doverle seguire, e rimanerti, considerando
ancora dove tu vai; ché, posto che cola vadi ove nascesti,
luogo naturalmente oltre ad ogni altro amato da ciascuno,
nondimeno, per quello che io abbia gia da te udito, egli t'é
per accidente noioso, perd che, si come tu medesimo gia
dicesti, la tua citta & piena di voci pompose e di pusillanimi
fatti, serva non a mille leggi, ma a tanti pareri quanti v'ha
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uomini, e tutta in arme, e in guerra, cosi cittadina come
forestiera, fremisce, di superba, avara e invidiosa gente
fornita, e piena di innumerabili sollecitudini: cose tutte male
all'animo tuo conformi. E quella che di lasciare t'apparecchi so
che conosci lieta, pacifica, abondevole, magnifica, e sotto ad
un solo re: le quali cose, se io alcuna conoscenza ho di te,
assai ti sono gradevoli; e oltre a tutte le cose contate, ci sono
io, la quale tu in altra parte non troverai. Dunque, lascia
I'angosciosa proposta, e, mutando consiglio, alla tua vita e
alla mia insieme, rimanendo, provvedi; io te ne priego.

Le mie parole in molta quantita le sue lagrime aveano
cresciute, delle quali co' baci mescolate assai ne bevvi. Ma
egli dopo molti sospiri cosi mi rispose:

"0 sommo bene dell'anima mia, senza niuno fallo vere
conosco le tue parole, e ogni pericolo in quelle narrato m'e
manifesto; ma accid che io, non come io vorrei, ma come la
necessita presente richiede, brievemente risponda, ti dico che
il potere con un corto affanno solvere un debito grande, credo
da te mi si debbia concedere. Pensar dei ed esser certa che,
benché la pieta del vecchio padre mi stringa assai e
debitamente, non meno, ma molto pil, quella di noi medesimi
mi costrigne; la quale, se licita fosse a discoprire, scusato mi
parrebbe essere, presumendo che, non che da mio padre
solo, ma ancora da qualunque altro fosse giudicato quel che
dicesti; e lascerei il vecchio padre, senza vedermi, morire. Ma
convenendo questa pieta essere occulta, senza quella palese
adempiere, non veggio come senza gravissima riprensione e
infamia far lo potessi. Alla quale riprensione fuggire,
adempiendo il mio dovere, tre o quattro mesi ci torra di
diletto fortuna; dopo li quali, anzi innanzi che compiuti siano,
senza fallo mi rivedrai nel tuo cospetto tornato, a me come te
medesima rallegrare. E se il luogo al quale io vo & cosi
spiacevole come fai (ché & cosi a rispetto di questo, essendoci
tu), cio ti dee essere molto a grado, pensando che, dove altra
cagione a partirmi quindi non mi movesse, per forza le qualita
del luogo al mio animo avverse me ne farebbono partire e qui
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tornare. Dunque concedasi questo da te, che io vada; e come
per addietro ne' miei onori e utili se' stata sollecita, cosi ora
in questo divieni paziente, accid che io, conoscendo a te
gravissimo l'accidente, pilu sicuro per innanzi mi renda, che in
qualunque caso ti sia I'onor mio quant'io stato caro”.

Egli avea detto, e tacevasi, quando io cosi ricominciai a
parlare:

“Assai chiaro conosco cid che fermato nell'animo non
pieghevole porti, e appena mi pare che in quello raccogliere
vogli pensando di quante e quali sollecitudini I'anima mia lasci
piena da me lontanandoti; la quale niuno giorno, niuna notte,
niuna ora sara senza mille paure: io staro in continuo dubbio
della tua vita, la quale io priego Iddio che sopra i miei di la
distenda quanto tu vuoi. Deh, perché con soperchio parlare
mi voglio io stendere dicendole ad una ad una? Egli non ha,
brievemente, il mare tante arene, né il cielo stelle, quante
cose dubbiose e di pericolo piene possono tutto di intervenire
a' viventi; le quali tutte, partendoti tu, senza dubbio
spaventandomi m'offenderanno. Ohimé! trista la vita mia! Io
mi vergogno di dirti quello che nella mia mente mi viene; ma
perd che quasi possibile per le cose udite mi pare, costretta
tel pur dird. Or se tu ne' tuoi paesi, ne' quali io ho udito piu
volte essere quantita infinita di belle donne e vaghe, atte
bene ad amare e ad essere amate, una ne vedessi che ti
piacesse, e me dimenticassi per quella, qual vita sarebbe la
mia? Deh! se cosi m'ami come dimostri, pensalo come faresti
tu se io per altrui ti cambiassi! La qual cosa non sara mai:
certo io con le mie mani, anzi che cid avvenisse, m'ucciderei.

Ma lasciamo stare questo, e di quello che noi non
disideriamo che avvenga, non tentiamo con tristo annunzio
gl'iddii. Se a te pur fermo giace nell'animo il partire, con cio
sia cosa che niun'altra cosa mi piaccia, se non piacerti, a ci0
volere di necessita mi conviene disporre. Tuttavia, se essere
puo, io ti priego che in questo tu ségquiti il mio volere, cioé in
dare alla tua andata alcuno indugio, nel quale io, imaginando
il tuo partire, con continuo pensiero possa apparare a
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sofferire d'essere senza te. E certo questo non ti deve essere
grave: il tempo medesimo, il quale ora la stagione mena
malvagio, m'é favorevole. Non vedi tu il cielo pieno d'oscurita,
continuo minacciante gravissime pestilenze alla terra con
acque, con nevi, con venti e con ispaventevoli tuoni? E come
tu dei sapere, ora per le continue piove ogni piccolo rivo &
divenuto un grande e possente fiume. Chi € colui che si poco
se medesimo ami, che in cosi fatto tempo si metta a
camminare? Dunque, in questo fa il mio piacere; il quale se
far non vuogli, fa il tuo dovere: lascia i dubbiosi tempi
passare, e aspetta il huovo, nel quale e tu meglio e con meno
pericolo andrai, e io, gia co' tristi pensieri costumata pil
pazientemente aspetterod la tua tornata”.

A queste parole egli non indugio la risposta, ma disse:

“Carissima giovine, l'angosciose pene e le sollecitudini
varie nelle quali io contro a mio piacere ti lascio, e meco
senza dubbio ne porto I'une e I'altre, mitighi la lieta speranza
della futura tornata; né di quello che cosi qui come altrove,
quando tempo sara, mi dee giungere, cioé la morte, & senno
d'averne pensiero, né de' futuri accidenti a nuocere possibili e
a giovare: ovunque l'ira e la grazia di Dio coglie I'uomo, quivi
e il bene e il male, senza potere altro, gli conviene sostenere.
Adunque queste cose senza badarci, nelle mani di lui, meglio
di noi consapevole de' nostri bisogni, le lascia stare, e a lui
con prieghi solamente addimanda che vengano buone. Che
mai di niuna donna io sia altro che di Fiammetta, appena,
pure se io il volessi, il potrebbe fare Giove, con si fatta catena
ha il mio cuore Amore legato sotto la tua signoria. E di cio ti
rendi sicura, che prima la terra portera le stelle, e il cielo
arato da' buoi producera le mature biade, che Panfilo sia
d'altra donna che tuo. L'allungare di spazio che chiedi alla mia
partita, se io il credessi a te e a me utile, pil volontieri che tu
nol chiedi il farei; ma tanto quanto quello fosse piu lungo,
cotanto il nostro dolore sarebbe maggiore. Io, ora
partendomi, prima sar0 tornato, che quello spazio sia
compiuto il quale chiedi per apparare a sofferire; e quella
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noia in questo mezzo avrai, non essendoci io, che avresti
pensando al mio dovermi partire. E alla malvagita del tempo,
si come altra volta uso di sostenerne, prendero io salutevole
rimedio; il quale volesse Iddio che cosi ritornando gia
I'operassi come partendomi il saprd operare. E percid con
forte animo ti disponi a cid che, quando pure far si conviene,
€ meglio subito operando passare, che con tristizia e paura di
farlo aspettare”.

Le mie lagrime quasi nel mio parlare allentate altra
risposta attendendo, udendo quella, crebbero in molti doppii;
e sopra il suo petto posata la grave testa, lungamente dimorai
senza piu dirgli, e varie cose nell'animo rivolgendo, né
affermare sapea, né negare cio che e' diceva. Ma ohimé! chi
avrebbe a quelle parole risposto se non: “Fa quel che ti piace,
torni tu tosto”? Niuna credo. E io, non senza gravissima doglia
e molte lagrime, dopo lungo indugio cosi gli risposi,
aggiungendogli che gran cosa, se egli viva mi trovasse nel suo
tornare, senza dubbio sarebbe.

Queste parole dette, I'uno confortato dall'altro,
rasciugammo le lagrime, e a quelle ponemmo sosta per quella
notte. E servato l'usato modo, anzi la sua partita, che pochi
giorni fu poi, me piu volte venne a rivedere; benché assai
d'abito e di volere trasmutata dal primo mi rivedesse. Ma
venuta quella notte la quale dovea essere l'ultima de' miei
beni, con ragionamenti varii non senza molte lagrime
trapassammo; la quale, ancora che per la stagione del tempo
fosse delle piu lunghe, brevissima mi parve che trapassasse. E
gia il giorno, agli amanti nemico, cominciato aveva a torre la
luce alle stelle; del quale vegnente poi che 'l segno venne alle
mie orecchie, strettissimamente lui abbracciai, e cosi dissi:

"0 dolce signor mio, chi mi ti toglie? Quale iddio con
tanta forza la sua ira verso di me adopera che, me vivente, si
dica: “Panfilo non & la dove la sua Fiammetta dimora”?
Ohime! che io non so ora ove ne vai tu. Quando sara che io
piu ti debba abbracciare? Io dubito che non mai. Io non so cio
che il cuore miseramente indovinando mi si va dicendo”.
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E cosi amaramente piagnendo, e riconfortata da lui, piu
volte il baciai. Ma dopo molti stretti abbracciari ciascuno pigro
a levarsi, la luce del nuovo giorno strignendoci, pur ci
levammo. E apparecchiandosi egli gia di darmi li baci estremi,
prima lagrimando cotali parole gli cominciai:

“Signor mio, ecco tu te ne vai, e in brieve la tornata
prometti; facciami di cio, se ti piace, la tua fede sicura, si che
io, @ me non parendo invano pigliare le tue parole, di cio
prenda, quasi come di futura fermezza, alcuno conforto
aspettando”.

Allora egli le sue lagrime con le mie mescolando, al mio
collo, credo per la fatica dell'animo, grave pendendo, con
debole voce disse:

“Donna, io ti giuro per lo luminoso Apollo, il quale ora
surge oltre a' nostri disii con velocissimo passo, di pill tostana
partita dando cagione, e li cui raggi io attendo per guida, e
per quello indissolubile amore che io ti porto, e per quella
pieta che ora da te mi divide, che il quarto mese non uscira
che, concedendolo Iddio, tu mi vedrai qui tornato”.

E quindi, presa con la sua destra la mia destra mano, a
quella parte si volse, dove le sacre imagini dei nostri iddii
figurate vedeansi, e disse:

"0 santissimi iddii, igualmente del cielo governatori e
della terra, siate testimoni alla presente promessione, e alla
fede data dalla mia destra; e tu, Amore, di queste cose
consapevole, sii presente; e tu, o bellissima camera, a me pil
a grado che 'l cielo agl'iddii, cosi come testimonia secreta de'
nostri disii se' stata, cosi similemente guarda le dette parole;
alle quali, se io per difetto di me vengo meno, cotale verso di
me l'ira d'Iddio si dimostri, quale quella di Cerere in Erisitone,
o di Diana in Atteone, o in Semelé di Giunone apparve gia nel
passato”.

E questo detto, me con volonta somma abbraccio
ultimamente dicendo “Addio!” con rotta voce.

Poi che egli cosi ebbe parlato, io misera, vinta
dall'angoscioso pianto, appena |li pote' rispondere alcuna
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cosa; ma pure isforzandomi, tremanti parole pinsi fuori della
trista bocca in cotale forma:

“La fede a' miei orecchi promessa, e data alla mia destra
mano dalla tua, fermi Giove in cielo con quello effetto che
Inachide fece li prieghi di Teletusa, e in terra, come io
disidero e come tu chiedi, la faccia intera”.

E accompagnato lui infino alla porta del nostro palagio,
volendo dire “Addio!”, subito fu la parola tolta alla mia lingua,
e il cielo agli occhi miei. E quale succisa rosa negli aperti
campi infra le verdi fronde sentendo i solari raggi cade
perdendo il suo colore, cotale semiviva caddi nelle braccia
della mia serva; e dopo non piccolo spazio, aiutata da lei
fedelissima, con freddi liquori rivocata al tristo mondo, mi
risentii; e sperando ancora d'essere alla mia porta, quale il
furioso toro, ricevuto il mortal colpo, furibondo si leva
saltando, cotale io stordita levandomi, appena ancora
veggendo, corsi, e con le braccia aperte la mia serva
abbracciai credendo prendere il mio signore, e con fioca voce
e rotta dal pianto in mille parti dissi:

"0 anima mia, addio”.

La serva tacque, conoscendo il mio errore; ma io poi,
ricevuta veduta piu libera, il mio avere fallito sentendo,
appena un'altra volta in simile smarrimento non caddi.

Il giorno era gia chiaro per ogni parte, onde io nella mia
camera senza il mio Panfilo veggendomi, e intorno mirandomi
per ispazio lunghissimo, come ci0 avvenuto si fosse
ignorando, la serva dimandai che di lui avvenuto fosse, a cui
ella piagnendo rispose:

“Gia & gran pezza che egli, qui nelle sue braccia recatavi,
da voi il sopravvegnente giorno con lagrime infinite a forza il
divise.

A cui io dissi:

“Dunque si € egli pure partito?”

“Si” rispose la serva.

Cui io ancora seguendo addimandai:

“Or con che aspetto si parti? Con grave?”
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A cui ella rispose:
“Niuno mai piu dolente ne vidi”.

Poi sequitai:
“Quali furono gli atti suoi? E che parole disse nella
partenza?”

Ed ella rispose:

"Voi quasi morta nelle mie braccia rimasa, vagando la
vostra anima non so dove, egli vi si reco, tosto che tale vi
vostra anima non so dove, egli vi si reco, tosto che tale vi
vide, nelle sue teneramente; e con la sua mano nel vostro
petto cercato se con voi fosse la paurosa anima, e trovatala
forte battendo, piagnendo, cento volte e pil agli ultimi baci
credo vi richiamasse. Ma poi che voi immobile non altramente
che marmo vide, qui vi reco, e, dubitando di peggio,
lagrimando piu volte bagno il vostro viso, dicendo: “O sommi
iddii, se nella mia partenza peccato alcuno si contiene, venga
sopra di me il giudicio, non sopra la non colpevole donna.
Rendete a' luoghi suoi la smarrita anima, si che di questo
ultimo bene, cioé di vedermi nella mia partita e di darmi gli
ultimi baci dicendo addio, ed ella e io siamo consolati”. Ma poi
che vide voi non risentirvi, quasi senza consiglio, ignorando
che farsi, pianamente in sul letto posatavi, quali le marine
onde, da' venti e dalla pioggia sospinte, ora innanzi vengono
e quando addietro si tornano, cotale da voi partendosi infino
in sul limitare dell'uscio della camera pigramente andando,
mirava per le finestre il minacciante cielo nemico alla sua
dimora; e quindi subitamente verso voi ritornava, da capo
chiamandovi e aggiungendo lagrime e baci al vostro viso. Ma
poi che cosi ebbe fatto piu volte, vedendo che piu lunga non
poteva essere con voi la sua dimora, abbracciandovi disse: “O
dolcissima donna, unica speranza del tristo cuore, la quale io,
a forza partendomi, lascio in dubbia vita, Iddio ti renda il
perduto conforto, e te a me tanto servi che insieme felici
ancora ci possiamo rivedere, si come sconsolati ne divide
I'amara partenza”. E cosi come le parole diceva, cosi
continuamente piagneva forte, tanto che i singhiozzi del suo
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pianto pil volte mi fecero paura che non che da' nostri di
casa, ma che da' vicini sentiti non fossero. Ma poi, pil non
potendo dimorare per la nemica chiarezza sopravvegnente,
con maggiore abondanza di lagrime disse “Addio!”, e quasi a
forza tirato, percotendo forte il piede nel limitar dell'uscio,
usci delle nostre case. Onde uscito, appena si saria detto che
egli potesse andare, anzi ad ogni passo volgendosi, quasi
pareva sperasse che, voi risentita, io il dovessi chiamare a
rivedervi”.

Tacque allora quella; e io, o donne, quale voi potete
pensare, cotale dolendomi della partita del caro amante,
sconsolata rimasi piagnendo.
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Capitolo III

Nel quale si dimostra chenti e quali fossero di questa
donna i pensieri e l'opera, trascorrendo il tempo a lei dal suo
amante promesso di ritornare.

Quale voi avete di sopra udito, o donne, cotale, dipartito
il mio Panfilo, rimasi, e piu giorni con lagrime di tal partenza
mi dolsi, né altro era nella mia bocca, benché tacitamente
fosse, che: “O Panfilo mio, come pud egli essere che tu
m'abbi lasciata?”. Certo intra le lagrime mi dava tal nome,
ricordandolo, alcuno conforto. Niuna parte della mia camera
era che io con disiderosissimo occhio non riguardassi, fra me
dicendo: “Qui sedette il mio Panfilo, qui giacque, quivi mi
promise di tornare tosto, quivi il baciai io”. E, brievemente,
ciascuno luogo m'era caro. Io alcuna volta meco medesima
fingeva lui dovere ancora, indietro tornando, venirmi a
vedere, e quasi come se venuto fosse, gli occhi all'uscio della
mia camera rivolgeva, e rimanendo dal mio consapevole
imaginamento beffata, cosi ne rimaneva crucciosa come se
con verita fossi stata ingannata. Io piu volte per cacciare da
me i non utili riguardamenti cominciai molte cose a voler fare;
ma vinta da nuove imaginazioni, quelle lasciava stare. Il
misero cuore con non usato battimento continuamente
m'infestava. Io mi ricordava di molte cose, le quali io gli
vorrei aver dette, e quelle che dette gli aveva, e le sue
ripetendo con meco stessa; e in tal maniera, non fermando
I'animo a nulla cosa, pil giorni mi stetti dogliosa.

Poi che la doglia gravissima per la nuova partenza
incomincio per interposizione di tempo alquanto ad allenare, a
me incominciarono a venire piu fermi pensieri; e venuti, se
medesimi con ragioni verisimili difendevano. Egli, non dopo
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molti di dimorando io nella mia camera sola, m'avvenne ch'io
con meco a dir cominciai: “Ecco, ora l'amante & partito, e
vassene; e tu, misera, non che dire addio, ma rendergli i baci
dati al morto viso o vederlo nel suo partire non potesti; la
quale cosa egli forse tenendo a mente, se alcuno caso noioso
gli avviene, della tua taciturnita malo agurio prendendo, forse
di te si biasimera”. Questo pensiero mi fu nel principio
nell'animo molto grave, ma nuovo consiglio da me il rimosse,
percio che meco pensando dissi: “Di qui non dee biasimo

alcuno cadere, percido che egli, savio, piuttosto il mio
avvenimento prendera in agurio felice, dicendo: “Ella non
disse addio, si come si suol dire a quelli, i quali o per

lungamente dimorare o per non tornare si sogliono partire
d'altrui; ma tacendo, me seco quasi reputando d'avere,
brevissimo spazio disegno alla mia dimora". E cosi, me con
meco racconsolata, lascio questo andare, intrando in altri.

Alcun'altra volta con piu gravezza mi venne pensato lui
avere il pieé percosso nel limitare dell'uscio della nostra
camera, si come la fedele serva m'avea ridetto; e
ricordandomi che a niuno altro segnale Laudomia prese tanta
fermezza, quanta a cosi fatto del non redituro Protesilao, gia
molte volte ne piansi, quello medesimo di cid0 sperando che
n'é avvenuto. Ma, non capendomi allora nell'animo che
avvenire mi dovesse, quasi vani cotali pensieri imaginai da
dover lasciare andar via. I quali perd non si partiano a mia
posta, ma talvolta altri sopravvegnendone, questi m'uscivano
di mente, pensando a gia venuti, i quali tanti e tali erano, che
di quelli il numero, non che altro, graverebbe a ricordarsi.

Egli non mi venne una volta sola nell'animo I'avere gia
letto ne' versi di Ovidio che le fatiche traevano a' giovini
amore delle menti, anzi mi veniva tante quante volte io mi
ricordava lui essere in camino. E sentendo quello non piccolo
affanno, e massimamente a chi € di riposo uso, o il fa contro
voglia, forte meco dubitava in prima non quello avesse forza
di torlomi, e appresso non la invita fatica né il noioso tempo
gli fosse cagione d'infermita, o di peggio. E in questo molto
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mi ricorda piu che negli altri dimorare occupata, benché
sovente io e dalle sue medesime lagrime da me vedute, e
dalle mie fatiche, le quali mai non mutarono la mia fermezza,
argomentai non potere essere vero, che per si piccolo affanno
si spegnesse amore cosi grande, sperando ancora che la sua
giovine eta e la discrezione da altro accidente noioso me 'l
guarderebbero.

Cosi adunque a me opponendo, e rispondendo, e
solvendo, trapassai tanti giorni, che non che lui alla sua patria
pervenuto pensai solamente, ma ancora ne fui per sua lettera
fatta certa. La quale essendo a me per molte cagioni
graziosissima, lui ardere come mai mi fece palese, e con
maggiori promesse vivifico la mia speranza del suo tornare.

Da questa ora innanzi, partiti i primi pensieri, nuovi in
luogo di quelli subitamente ne nacquero. Io alcuna volta
diceva: "Ora Panfilo unico figliuolo al vecchio padre, da lui, il
quale gia € molti anni nol vide, con grandissima festa
ricevuto, non che egli di me si ricordi, ma io credo che egli
maledice i mesi i quali qui con diverse cagioni per amor di me
si ritenne; e ricevendo onore ora da questo amico e ora da
quell'altro, biasima forse me, che altro che amarlo non sapea
quando c'era. E gli animi pieni di festa sono atti a potere
essere tolti d'uno luogo, e obligarsi in un altro. Deh, ora
potrebbe egli essere che io in cosi fatta maniera il perdessi?
Certo appena che io il possa credere. Iddio cessi che questo
avvenga; e come egli ha me tenuta e tiene, tra' miei parenti e
nella mia citta, sua, cosi Iui tra' suoi e nella sua conservi
mio”. Ohimé! con quante lagrime erano mescolate queste
parole, e con quante piu sarebbero state, se vero avessi
creduto cio che esse medesime vero indovinavano! Avvegna
che quelle che allora non vennero, io poi in molti doppii
I'abbia sparte invano.

Oltre a cotal ragionare, I'anima, spesse volte conoscitrice
de' suoi futuri mali, presa da non so che paura, tremava
forte; la qual paura piu volte in cotal pensiero si risolvette:
“Panfilo ora nella sua citta, piena di templi eccellentissimi e
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per molte e grandissime feste pomposi, visita quelli, li quali
senza niuno dubbio trova di donne pieni, le quali si come io
ho molte fiate udito, ancora che bellissime sieno, di leggiadria
e di vaghezza tutte Il'altre trapassano, né alcune ne sono con
tanti lacciuoli da pigliare animi, quanti loro. Deh, chi pud
essere si forte guardiano di se medesimo, dove tante cose
concorrono, che, posto che egli pure non voglia, egli non sia
almeno per forza preso alcuna volta? E io medesima fui per
forza presa. E oltre a cio le cose nuove sogliono piu che l'altre
piacere. Adunque €& leggier cosa che egli a loro nuovo ed esse
a lui, e possa ad alcuna piacere, e a lui similmente alcuna
piacerne”. Ohimé! quanto m'era grave cotale imaginare, il
quale, che egli non dovesse avvenire, appena poteva da me
cacciare, dicendo: “Or come potrebbe Panfilo, che te piu che
sé ama, ricevere nel cuore da te occupato un altro amore?
Non sai tu qui alcuna essere stata ben degna di Iui, la quale
con maggior forza che con quella degli occhi s'ingegno
d'entrarvi, né vi poté onde trovare? Certo appena, non
essendo egli tuo si come egli €, trapassando ancora
qualunque donne si sono di bellezza e d'arte le dée, che egli
cosi tosto, come tu di', innamorare si potesse. E oltre a
questo, come credi tu che egli la fede a te promessa volesse
rompere per alcun'altra? Egli nol farebbe giammai; e
similemente nella sua discrezione ti dei fidare. Tu dei
ragionevolmente pensare che egli non & si poco savio, che
egli non conosca che mattamente fa chi lascia quel ch'egli ha,
per acquistare quello che non ha; se gia quello che lasciasse
non fosse piccolissima cosa per acquistare una grandissima, e
di cio speranza avere infallibile; il che in questo non puo
avvenire, perdo che se tu hai il vero udito, tu saresti nel
numero delle belle nella sua terra, la quale niuna piu ricca di
te ne tiene o gentile; e oltre a questo, cui troverebbe egli,
che si I'amasse come tu I'ami? Esso, si come in ci0 esperto,
conosce quanta fatica sia il disporre una donna, che di nuovo
piaccia, a farsi amare, le quali, ancora che amino, il che di
rado avviene, sempre il contrario mostrano di cio che disiano.
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Egli, quando pure te non amasse, intorno a molte cose da
altri suoi fatti impedito, non potrebbe ora vacare a
dimesticare novelle donne; e pero di cid non pensare, ma
tieni per certa regola, che quanto tu ami, cotanto se' amata”.

Ohime! quanto falsamente argomentava, fatta sofistica
contro al vero! Ma con tutto il mio argomentare mai non mi
pote' dell'animo cacciare la miserabile gelosia, entratavi per
giunta degli altri miei danni. Ma pure, quasi veramente
arguissi, alquanto alleviata, a mio potere da tale pensiero mi
scostava.

Carissime donne, accido ch'io non metta il tempo in
raccontare ciascuno mio pensiero, quali le mie opere pil
sollecite fossero ascolterete; né di cio piglierete ammirazione,
se furono nuove, percid che non quali io I'avrei volute, ma
quali Amore le mi dava, seguire le mi conveniva. Egli
trapassavano poche mattine che io, levata, non salissi nella
piu eccelsa parte della mia casa, e quindi non altramente che
li marinari, sopra la gabbia del loro legno saliti, speculano se
scoglio o terra vicina scorgono che gli impedisse, riguardo
tutto il cielo; poi verso l'oriente fermata, considero quanto il
sole, sopra l'orizonte levato, abbia del nuovo giorno passato;
e tanto quanto io il veggio piu innalzato, cotanto diceva piu il
termine avvicinarsi della tornata di Panfilo. E quasi con diletto
quello molte volte rimirava salire; né discernendolo, ora alla
mia ombra fatta minore, e quando dallo spazio del suo corpo
alla terra fatto maggiore, di lui la salita quantita estimava, e
meco stessa diceva lui piu pigramente che mai andare, e piu
dare a' giorni di spazio nel Capricorno che nel Cancro dar non
solea; e cosi similmente lui al mezzo cerchio salito, dicea a
diletto starsi a riguardare le terre, e quantunque egli
velocemente si calasse all'occaso, si mi parea tardo. Il quale,
poi che, tolta al nostro mondo la luce sua, alle stelle la loro
lasciava mostrare, io contenta molte volte meco i di trapassati
annoverando, quello con gli altri passati con una piccola
pietra segnava, non altramente che gli antichi, i lieti dalli
dolenti spartendo, con bianche e con nere petruzze solevano
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fare. Oh quante volte gia mi ricorda che anzi tempo io la vi
giunsi, parendomi tanto del termine dato scemare, quanto pil
tosto l'aggiungeva al trapassato, ora le petruzze per li passati
segnate, e ora quelle, che per quelli che erano a passare
stavano, annoverando, benché di ciascune ottimamente il
numero nella mente avessi; ma quasi ogni volta sperava l'une
cresciute e l'altre dover trovare scemate. Cosi il disio mi
trasportava volonterosa alla fine del tempo dato.

Usata adunque questa sollecitudine vana, il piu delle
volte nella mia camera mi tornava, e quivi piu volontieri sola
che accompagnata. Per fuggire i pensieri nocevoli, quando
sola mi vi trovava, aprendo uno mio forziere, di quello molte
cose gia state sue ad una ad una traeva, e quelle, con quello
disiderio ch'io soleva gia lui riguardare, le mirava, e miratele,
appena le lagrime ritenute, sospirando le baciava; e quasi
come se intelligenti creature state fossero, le dimandava:
“Quando ci fia il signor nostro?”. Quindi, riposte queste,
infinite sue lettere a me da Ilui mandate traeva fuori, e quelle
quasi tutte leggendo, quasi con Iui parendomi ragionare,
sentiva non poco conforto. E molte volte fu che io, la mia
serva chiamata, varii parlamenti con lei tenni di lui, ora
dimandandola qual fosse la sua speranza della tornata di
Panfilo, ora dimandandola quello che di Iui le paresse, e
talvolta se di lui avesse udito alcuna cosa. Alle quali cose
essa, o0 per piacermi, o pure secondo il suo parere il vero
rispondendomi, non poco mi consolava; e cosi molte volte
gran parte del di trapassava con poca noia.

Non meno che le gia dette cose, o pietose donne, m'era
caro il visitare li templi, e il sedere alla mia porta con le mie
compagne, dove spesso da ragionamenti varii alquanto erano
da me rimosse le mie sollecitudini infinite. Nelli quali luoghi
stando, piu volte m'avvenne che io vidi di quelli giovini quali
io molte volte con Panfilo avea veduti; né mai che io gli
vedessi avvenia che io tra loro non mirassi, quasi tra essi
dovessi Panfilo rivedere. Oh quante volte io fui in cio
avvedutamente ingannata! E come, ancora che ingannata
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fossi, mi giovava di loro vedere! Li quali, se il loro aspetto
non mi mentiva, io gli vedea della mia compassione medesima
pieni, e quasi del loro compagno rimasi soli, mi pareano non
cosi lieti come soleano. Oh, che voler fu piu volte il mio di
dimandarli che fosse del loro compagno, se la ragione non
m'avesse tenuta! Ma certo la fortuna in cio alcuna volta mi fu
benigna, ché, non credendo essi di lui in alcuno luogo essere
da me intesi, dissero la sua tornata essere vicina. Quanto cio
mi piacesse, invano mi faticherei ad esprimerlo. E in questa
maniera, con cotali pensieri e con cosi fatte opere e con molte
altre a queste simili m'ingegnava di trapassare li giorni, a me
nella loro piccolezza gravosi, la notte appetendo, non perché
io a me piu utile la sentissi, ma perché, venuta, meno era del
tempo a trapassare.

Poi che 'l di, le sue ore finite, era dalla notte occupato,
nuove sollecitudini le pil volte mi s'apprestavano. Io dalla mia
puerizia nelle notturne tenebre paurosa, accompagnata da
Amore era divenuta sicura; e sentendo gia nella mia casa
ciascuno riposare, sola alcuna volta |a onde la mattina il sole
montante avea veduto, me ne saliva, e quale Arunte tra'
bianchi marmi de' monti Lucani i corpi celesti e i loro moti
speculava, cotale io la notte Ilunghissime ore traente,
sentendo alli miei sonni le varie sollecitudini essere nemiche,
da quella parte il cielo mirava, e i suoi moti piu ch'altri veloci,
meco tardissimi reputava. E alcuna volta volti gli occhi attenti
alla cornuta luna, non che alla sua ritondita corresse, ma piu
acuta l'una notte che l'altra la giudicava, tanto era piu il mio
disio ardente che tosto le quattro volte si consumassero, che
veloce il corso suo. Oh quante volte, ancora che freddissima
luce porgesse, la rimirai io a diletto lunga fiata, imaginando
che cosi in essa fossero allora gli occhi del mio Panfilo fissi
come i miei! Il quale io ora non dubito che, essendogli io gia
uscita di mente, non che egli alla luna mirasse, ma solo un
pensiero non avendone, forse nel suo letto si riposava. E
ricordami che io, della lentezza del corso di lei crucciandomi,
con varii suoni, seguendo gli antichi errori, aiutai i corsi di lei
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alla sua ritondita pervenire; alla quale poi che pervenuta era,
quasi contenta dello intero suo lume, alle nuove corna non
pareva che di tornare si curasse, ma pigra nella sua ritondita
dimorava, avvegna che io di cio l'avessi quasi in me medesima
talvolta per iscusata, piu grazioso reputando lo stare con la
sua madre, che negli oscuri regni del suo marito tornare. Ma
bene mi ricorda che spesso gia le voci in prieghi per li suoi
agevolamenti usate io le rivolsi in minacce, dicendo:

"0 Febea, mala guiderdonatrice de' ricevuti servigi, io
con pietosi prieghi le tue fatiche m'ingegno di menomare, ma
tu con pigre dimoranze le mie non ti curi d'accrescere. E pero,
se pil a' bisogni del mio aiuto cornuta ritorni, me cosi allora
sentirai pigra, come io ora te discerno. Or non sai tu, che
quanto piu tosto quattro volte cornuta, e altrettante tonda
t'avrai mostrata, cotanto piu tosto il mio Panfilo tornerammi?
Il quale tornato, cosi tarda o veloce come ti piace corri per li
tuoi cerchi”.

Certo quella demenza medesima che me a fare cotali
prieghi induceva, quella stessa tolse si me a me, che ella mi
fece parere alcuna volta che essa, temorosa delle mie
minacce, s'avacciasse nel corso suo a' miei piaceri; e altre
volte, quasi non curantesi di me, piu che l'usato parea che
tardasse. Questo riguardarla sovente ma si nota del suo
andamento rendeo, che ella né di corpo piena o vota in
alcuna parte era del cielo o con qualunque stella congiunta,
che io non avessi il tempo della notte passato e I|'avvenire
giudicato dirittamente; similemente I'una e l'altra Orsa, se
essa non fosse paruta, per lunga notizia me ne facevano
certa. Deh, chi crederebbe che Amore m'avesse potuto
mostrare astrologia, arte da solennissimi ingegni e non da
menti occupate dal suo furore?

Quando il cielo, d'oscurissimi nuvoli pieno, trascorso da
varii e sonanti venti, per ogni parte questa veduta mi
toglieva, alcuna volta, se altro affare non mi occorreva,
ragunate le mie fanti con meco nella mia camera, e
raccontava e facea raccontare storie diverse, le quali quanto
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pit erano di lungi dal vero, come il piu cosi fatte genti le
dicono, cotanto parea che avessero maggior forza a cacciare i
sospiri e a recare festa a me ascoltante, la quale alcuna volta,
con tutta la malinconia, di quelle lietissimamente risi. E se
questo forse per cagione legittima non potea essere, in libri
diversi ricercando l'altrui miserie e quelle alle mie
conformando, quasi accompagnata sentendomi, con meno
noia il tempo passava. Né so qual pil grazioso mi fosse, o
vedere i tempi trascorrere, o trovarli, in altro essendo stata
occupata, essere trascorsi.

Ma poi che le operazioni predette e altre me aveano per
lungo spazio tenuta occupata, quasi a forza, assai bene
conoscendo che invano ancora me n'andava a dormire, anzi
piuttosto a giacere per dormire. E nel mio letto dimorando
sola, e da niuno romore impedita, quasi tutti i preteriti
pensieri del di mi venivano nella mente, e mal mio grado con
molti pil argomenti e pro e contra mi si faceano ripetere; e
molte volte volli entrare in altri, e rade furono quelle che io il
potessi ottenere; ma pure alcuna volta, loro a forza lasciati,
giacendo in quella parte ove il mio Panfilo era giaciuto, quasi
sentendo di lui alcuno odore, mi pareva essere contenta, e lui
tra me medesima chiamava e, quasi mi dovesse udire, il
pregava che tosto tornasse.

Poi lui imaginava tornato, e meco fingendolo, molte cose
gli dicea, e di molte il dimandava, e io stessa in suo luogo mi
rispondea; e alcuna volta m'avvenne che io in cotali pensieri
m'addormentai. E certo il sonno m'era alcuna volta piu
grazioso che la vigilia, percio che quello che io con meco
falsamente vegghiando fingeva, esso, se durato fosse, non
altramente che vero mel concedeva. Egli mi pareva alcuna
volta, lui tornato, vagare in giardini bellissimi, di frondi, di
fiori e di frutti varii adorni, con lui insieme quasi d'ogni
temenza rimoti, come gia facemmo; e quivi lui per la mano
tenendo, ed esso me, farmi ogni suo accidente contare; e
molte volte, avanti che 'l suo dire avesse fornito, mi parea
baciandolo rompergli le parole, e quasi appena vero
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parendomi ci6 che io vedea, diceva: “Deh, € egli vero che tu
sii tornato? Certo si €, io ti pur tengo”. E quindi da capo il
baciava. Altra volta mi pareva essere con lui sopra i marini liti
in lieta festa, e tal fu che io affermai meco medesima,
dicendo: “Ora pur non sogno io d'averlo nelle mie braccia”.
Oh, quanto m'era discaro, quando cid0 m'avveniva, che 'l
sonno da me si partisse! Il quale partendosi, sempre seco se
ne portava cid che senza sua fatica m'avea prestato; e ancora
ch'io ne rimanessi malinconiosa assai, non per tanto tutto il di
seguente, bene sperando, contentissima dimorava,
disiderando che tosto la notte tornasse, accid ch'io,
dormendo, quello avessi che vegghiando aver non poteva. E
benché cosi grazioso alcuna volta mi fosse il sonno,
nondimeno non sofferse egli che io cotale dolcezza senza
amaritudine mescolata sentissi, percio che furono assai di
quelle volte che egli il mi parea vedere in vilissimi vestimenti
vestito, tutto non so di che macchie oscurissime maculato,
palido e pauroso, e come se cacciato fosse, inverso me
gridare: “Aiutami!”. Altre, mi pareva udir parlare a pil persone
della sua morte; e tal volta fu ch'io mel vidi morto davanti, e
in altre molte e varie forme a me spiacenti. Il che niuna volta
avvenne, che il sonno avesse maggiori le forze che il dolore; e
subitamente risvegliata, e la vanita del mio sogno
conoscendo, quasi contenta d'avere sognato, ringraziava
Iddio; non che io turbata non rimanessi, temendo non le cose
vedute, se non tutte, almeno in parte fossero vere o figure di
vere. Né mai, quantunque io meco dicessi, e da altrui udissi
vani essere i sogni, di cid non era contenta, se io di lui non
sapea novelle, delle quali io astutissimamente era divenuta
sollecita dimandatrice.

In cotal guisa, quale udito avete, i giorni e le notti
trapassava aspettando. Vero & che, avvicinandosi il tempo
della promessa tornata, io estimai che utile consiglio fosse il
vivere lieta, accid che le mie bellezze, alquanto smarrite per
I'avuto dolore, ritornassero ne' loro luoghi accid che egli
tornando, io essendo sformata non gli potessi spiacere. E
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questo mi fu assai agevole a fare, pero che per il gia essermi
negli affanni adusata, quelli con pochissima fatica portava, e
oltre a cio la propinqua speranza del promesso tornare con
non usata letizia ogni di mi si faceva piu sentire. Io le feste
non poco intralasciate, dando di cido al sozzo tempo cagione,
venendone il nuovo, ricominciai ad usare; né prima l'animo,
da gravissime amaritudini ristretto, si comincio in lieta vita ad
ampliare, ch'io piu bella che mai ritornai; e li cari vestimenti e
li preziosi ornamenti, non altramente che il cavaliere per la
futura battaglia risarcisce le sue forti armi dove bisogna, li
feci belli, accid che in quelli pil ornata paressi nel suo
tornare, il quale io invano e ingannata aspettava.

Adunque, si come gli atti si tramutarono, cosi si fecero i
miei pensieri. A me il non averlo nel suo partir veduto, né il
tristo agurio del pié percosso, né le sostenute fatiche di lui,
né li dolori ricevuti, né la nemica gelosia piu nella mente
venivano, anzi gia forse a otto di alla sua promessa vicina, fra
me diceva:

"“Ora al mio Panfilo rincresce |'essere a me stato lontano,
e sentendo il tempo vicino a cido che promise, di tornar
s'apparecchia; e forse ora, lasciato il vecchio padre, & nel
camino”. Oh quanto m'era cotal ragionare caro, e quanto
sopr'esso volontieri mi volgeva, molte volte entrando in
pensiero con che atto a Iui pit grazioso mi dovessi
ripresentare! Ohimé! quante volte dissi:

“Egli fia nella sua tornata da me centomilia volte
abbracciato, e i miei baci multiplicheranno in tanta quantita,
che niuna parola intera lasceranno della sua bocca uscire; e in
cento doppii renderd quelli che esso, senza riceverne nullo,
diede al tramortito viso.

E nel pensiero pil volte dubitai di non poter raffrenare
I'ardente disio d'abbracciarlo, quando prima il vedessi innanzi
a qualunque persona. Ma a queste cose provvidero gl'iddii per
modo a me noievole piu che troppo. Io ancora, nella mia
camera stando, quante volte in quella alcuna persona entrava,
tante credeva che venuta mi fosse a dire: “Panfilo & venuto”.
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Io non udiva voce alcuna in alcuno luogo, che io con gli
orecchi levati non le raccogliessi tutte, pensando che di lui
tornato dovessero dire. Io mi levai, credo, piu di cento volte
gia da sedere correndo alla finestra, quasi d'altro sollecita, in
gil e 'n su rimirando, avendo prima a me medesima pensando
scioccamente fatto credere: “Egli € possibile che Panfilo ora
venuto ti venga a vedere”. E vano ritrovando il mio avviso,
quasi confusa dentro mi ritornava. Io, dicendo che esso
alcune cose dovea al mio marito recare nella sua tornata,
spesso e se venuto fosse o quando s'aspettasse e dimandava
e facea dimandare. Ma di cio niuna lieta risposta mi pervenia,
se non come di colui che mai pil venire non dovea, se non
come ha fatto.
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Capitolo IV

Nel gquale questa donna dimostra quali pensieri e che vita
fosse la sua, essendo ii termine venuto, e Panfilo suo non
veniva.

Cosi, o pietose donne, sollecita, come udito avete, non
solamente al molto disiderato e con fatica aspettato termine
pervenni, ma ancora di molti di il passai; e meco medesima
incerta se ancora il dovessi biasimare, o no, allentata
alquanto la speranza, lasciai in parte i lieti pensieri, ne' quali
forse troppo allargandomi era rientrata, e nuove cose ancora
non istatevi mi si cominciarono a volgere per lo capo. E
fermando la mente a volere, s'io potessi, conoscere qual fosse
0 essere potesse la cagione della sua piu lunga dimora che la
impromessa, cominciai a pensare, e innanzi all'altre cose in
iscusa di lui tanti modi truovo, quanti esso medesimo, se
presente fosse, potrebbe trovare, e forse piu. Io dicea alcuna
volta: “O Fiammetta, deh, credi tu il tuo Panfilo dimorare
senza tornare a te, se non perché egli non puote? Gli affari
inoppinati opprimono sovente altrui, né €& possibile cosi
preciso termine dare alle cose future come altri crede. Or chi
dubita ancora che la presente pieta non istringa pil assai che
la lontana? Io son ben certa che egli me sommamente ama, e
ora pensa alla mia amara vita e di quella ha compassione e,
da amore sospinto, piu volte n'e voluto venire; ma forse il
vecchio padre con lagrime e con prieghi ha alquanto il
termine prolungato e, opponendosi a' suoi voleri, I'ha
ritenuto; egli verra quando potra”.

Da cosi fatti ragionamenti e scuse mi sospignevano
sovente i pensieri ad imaginare piu gravi cose. Io alcuna volta
dicea:
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“Chi sa se egli, volonteroso piu che il dovere di rivedermi
e pervenire al posto termine, posposta ogni pieta di padre e
lasciato ogni altro affare, si mosse e forse, senza aspettare la
pace del turbato mare, credendo a' marinari bugiardi e
arrischievoli per voglia di guadagnare, sopra alcuno legno si
mise, il quale venuto in ira a' venti e all'onde, in quelle &
forse perito? Niuna altra cagione tolse Leandro ad Ero. Or chi
puote ancora sapere se esso, da fortuna sospinto ad alcuno
inabitato scoglio, quivi la morte fuggendo dell'acqua, quella
della fame o delle rapaci bestie ha acquistata? O in su quelli
come Achemenide, forse per dimenticanza lasciato, aspetta
chi qua nel rechi? Chi non sa ancora che il mare & pieno
d'insidie? Forse & esso da inimiche mani preso, o da pirate, e
nell'altrui prigioni con ferri stretto e ritenuto. Tutte queste
cose essere possono, e molte volte gia le vedemmo avvenire”.

Dall'altra parte poi mi si parava nella mente non essere
per terra piu sicuro il suo camino, e in quello similmente mille
accidenti possibili a ritenerlo vedea. Io, subitamente correndo
con I'animo pure alle piggiori cose, estimando a lui piu giusta
scusa trovare quanto piu grave la cosa poneva, alcuna volta
pensava:

“Ecco, il sole, pili che l'usato caldo, dissolve le nevi negli
alti monti, onde i fiumi furiosi € con onde torbide corrono; de'
quali egli non pochi ha a passare. Or se egli in alcuno,
volonteroso di trapassare, s'€ messo, e in quello caduto e col
cavallo insieme tirato e ravvolto ha renduto lo spirito, come
puo egli venire? Li fiumi non apparano ora di nuovo a fare
queste ingiurie a' caminanti, né a tranghiottire gli uomini. Ma
se pur da questo € campato, forse negli agguati de' ladroni &
incappato, e rubato e ritenuto & da loro; o forse nel camino
infermato in alcuna parte ora dimora e, ricuperata la sanita,
senza fallo qui ne verra”.

Ohimé! che qualora cotali imaginazioni mi teneano, un
freddo sudore m'occupava tutta, e si di cido divenia paurosa,
che sovente in prieghi a Dio che ci0 cessasse rivolgea il
pensiero, né pil né meno, come se egli davanti agli occhi in
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quello pericolo mi fosse presente. E alcuna volta mi ricorda
che io piansi, quasi come con ferma fede in alcuno de' pensati
mali il vedessi. Ma poi fra me diceva:

“Ohimé! che cose sono queste, che i miseri pensieri mi
porgono davanti? Cessi Iddio che alcuna di queste sial
Innanzi dimori quanto gli piace, o non torni, che, per
contentarmi, a caso si metta che alcuna di queste cose
avvenga. Le quali ora veramente m'ingannano; perd che,
posto che possibili siano, impossibili sono ad essere occulte, e
molto credibile &€ la morte di cotale giovine non potere essere
nascosa, € massimamente a me, la quale, sollecita,
continuamente di Iui fo dimandare con investigazioni non
poco sottili. E chi dubita ancora che, se le cose male da me
pensate alcuna ne fosse vera, che la fama, velocissima
rapportatrice de' mali, gia qui non l'avesse condotta? Alla
quale la fortuna, in cid0 ora poco mia amica, avrebbe data
apertissima via per farmi tristissima. Certo io credo piuttosto
che egli in gravissimo affanno, come io sono se egli non
viene, ora a forza ritenuto dimori, e tosto verra, o della
dimora in mia consolazione, scusandosi, scrivera la cagione”.

Certo |i gia detti pensieri, ancora che fierissimi
m'assalissero, pure assai lievemente erano vinti, e |la
speranza, che per lo passato termine da me di fuggire si
sforzava, con ogni mio potere ritenea, ponendole innanzi il
lungo amore da me a lui e da lui a me portato, la data fede, i
giurati iddii, e le infinite lagrime; le quali cose io affermava
essere impossibile che inganno coprissero. Ma io non poteva
fare che essa, cosi ritenuta, non desse luogo alli lasciati
pensieri, i quali con lento passo e tacitamente lei a poco a
poco pignendo fuori del mio cuore, s'ingegnavano di tornare
nel loro primo luogo, a mente riducendomi e li malvagi agurii
e l'altre cose; né quasi me n'avvidi prima, che io e la speranza
quasi cacciata e loro potentissimi vi sentia.

Ma tra gli altri che me piu forte gravava, niuna cosa in
processo di piu giorni udendo della tornata di Panfilo, era
gelosia. Questa pil che io non voleva mi spronava; questa
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ogni scusa che meco di lui faceva, quasi consapevole de' suoi
fatti, annullava; questa spesso ne' ragionamenti per addietro
da me dannati mi rimetteva dicendo:

“Deh, come se' tu cosi stolta, che pieta di padre, o altro
qualunque stretto affare o diletto, ora potesse Panfilo
soprattenere, se cosi t'amasse come diceva? Non sai tu che
Amore vince tutte le cose? Egli fermamente, d'un'altra
innamorato, t'avra dimenticata, il cui piacere, molto possente
si come nuovo, la ora il ritiene, come il tuo qua il teneva.
Quelle donne, si come tu gia dicesti, per ogni cosa atte ad
amare, ed egli altresi naturalmente a cid disposto e degno per
ciascuna cosa da essere amato, conformatesi al suo piacere
ed egli al loro, di nuovo l'avranno innamorato. Non credi tu
che l'altre donne abbiano occhi in capo, si come tu, e
conoscano in queste cose quanto tu conosci? Si fanno bene. E
a lui altresi non credi tu che ne possa piu che una piacere?
Certo io credo che, se potesse te vedere, malagevole gli
sarebbe alcuna altra amarne; ma egli non ti puo ora vedere,
né ti vide gia sono cotanti mesi passati. Tu dei sapere che
niuno mondano accidente €& etterno; cosi come egli
s'innamoro di te, e come tu gli piacesti, cosi & possibile che
un'altra ne gli sia piaciuta, e che egli, avendo il tuo amore
abandonato, n'ami un'altra. Le cose nuove piacciono con pil
forza che le molto vedute, e sempre quello che I'uomo non
ha, si suole con maggiore affezione disiderare che quello che
l'uomo possiede, e niuna cosa € tanto dilettevole, che per
lungo uso non rincresca. E chi non amera piu volontieri a casa
sua una nuova donna, che una antica nell'altrui contrade? Egli
altresi forse non t'amava con cosi fervente amore come
mostrava, e alle sue lagrime né a quelle d'alcuno altro non &
da credere cosi caro pegno come € cotanto amore, quanto tu
forse estimi che egli ti portasse. Eziandio gli uomini alcuna
volta, non avendosi mai pil veduti che alcuno giorno, sono
crucciosi e piangono spartendosi; e molte cose similemente si
giurano e impromettono, le quali altri ha fermo intendimento
di fare; ma poi, nuovo caso sopravvegnendo, fa quelli
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giuramenti uscire di mente. Le lagrime e' giuramenti e le
promessioni de' giovini non sono ora di nuovo arra di inganno
futuro alle donne. Essi generalmente sanno prima fare queste
cose che amare: la loro volonta vagabunda li tira a questo;
niuno n'é che non volesse piuttosto ogni mese mutare dieci
donne che essere dieci di d'una. Essi continuamente credono
e costumi nuovi e nuove forme trovare, e gloriansi d'avere
avuto I'amore di molte. Dunque che speri? Perché vanamente
ti lasci menare alla vana credenza? Tu non se' in atto da
poterlo da cio ritrarre: rimanti d'amarlo, e dimostra che con
quell'arte che egli ha te ingannata tu abbi ingannato lui”.

E dietro a queste parole con molte altre séguito a me
dicendo, e in esse accendevami di fiera ira, la quale con
tumorosissimo caldo si m'infiammava I'animo, che quasi ad
atti rabbiosissimi m'induceva. Né prima il concreato furore
trapassava, che le lagrime abondevolissimamente per gli occhi
uscissero, con le quali, molto alcuna volta duranti, esso del
petto m'usciva; nel quale per conforto di me medesima,
dannando cid che l'indovina anima mi diceva, quasi a forza la
gia fuggita speranza con ragioni vanissime rivocava. E in cotal
guisa, quasi ogni ripresa allegrezza lasciata, stetti sperando e
disperando molto spesso piu giorni, sempre sollecita
oltremodo a potere acconciamente sapere che di lui fosse,
che non veniva.
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Capitolo V

Nel quale la Fiammetta dimostra come alli suoi orecchi
pervenne Panfilo aver presa moglie, mostrando appresso quanto del
suo tornare disperata e dolorosa vivesse.

Lievi sono state infino a qui le mie lagrime, o pietose donne, e i
miei sospiri piacevoli a rispetto di quelli, i quali la dolente penna, pil
pigra a scrivere che il cuore a sentire, s'apparecchia di dimostrarvi. E
certo, se bene si considera, le pene infino a qui trapassate, pid di
lasciva giovine che di tormentata quasi si possono dire; ma le
seguenti vi parranno d'un'altra mano. Adunque fermate gli animi, né
vi spaventino si le mie promesse, che, le cose passate parendovi
gravi, voi non vogliate ancora vedere le seguenti gravissime; e in
verita io non vi conforto tanto a questo affanno perché voi pit di me
divegniate pietose, quanto perché pit la nequizia di colui per cui cid
m'avviene conoscendo divegniate pill caute in non commettervi ad
ogni giovine. E cosi forse ad un'ora a voi m'obligherd ragionando e
disoblighero consigliando, ovvero per le cose a me avvenute
ammonendo e avvisando.

Dico adunque, donne, che con cosi varie imaginazioni, quali
poco avanti avete potute comprendere nel mio dire, io stava
continuo, quando, di pit d'uno mese essendo il tempo trapassato
promesso, a me cosi dell'amato giovine un di novelle pervennero. Io
andata a visitare con animo pio sacre religiose, e forse per fare per
me porgere a Dio pietose orazioni, che o rendendomi Panfilo o
cacciandolmi della mente mi ritornasse il perduto conforto, avvenne
che, sedendo io con le gia dette donne, assai discrete e piacevoli nel
loro ragionare e a me molte per parentado e per antica amista
congiunte, quivi venne un mercatante, né altramente che Ulisse e
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Diomedes a Deidamia e alle suore, comincio diverse gioie e belle,
quali a cosi fatte donne si conveniano, a mostrare.

Egli, si come io alla sua favella compresi, ed esso medesimo da
una di quelle dimandatone confesso, era della terra di Panfilo mio.
Ma poi che egli mostrate molte delle sue cose, e di quelle da esse
alcune per lo convenuto pregio prese, e l'altre rendutegli, entrati in
nuovi motti e lieti, e esse ed esso,.mentre che egli il pagamento
aspettava, una di loro d'eta giovine e di forma bellissima e chiara di
sangue e di costumi, quella medesima ch'avanti dimandato l'avea
onde fosse, il dimando se egli Panfilo suo compatriota conosciuto
avesse giammai. Oh, quanto cotale dimanda dié per lo mio disio!

Certo io ne fui contentissima, e gli orecchi alla risposta levai. Il
mercatante senza indugio rispose:

“E chi & quegli che meglio di me il conosca?

A cui segui la giovine quasi infignendosi di sapere che di lui
fosse:

“E che & egli ora di lui?

“Oh, - disse il mercatante - egli & assai che il padre, non
essendogli rimaso altro figliuolo, il richiamo a casa sua.

II quale ancora la giovine dimando:

“Quanto ha che tu di lui sapesti novelle?

“Certo, U.disse egli U non poi che da lui mi partii, che ancora
non credo che siano quindici giorni compiuti.

Continuo la donna:

“E allora che era di lui?

Alla quale esso rispose:

“Molto bene; e dicovi che il di medesimo che io mi partii, vidi
con grandissima festa entrare di nuovo in casa sua una bellissima
giovine, la quale, secondo che io intesi, era a Iui novellamente
sposata.

Io, mentre che il mercatante queste cose diceva, ancora che
con amarissimo dolore l'ascoltassi, fiso nel viso la dimandante
giovine riguardava, maravigliandomi quale cagione potesse essere
che costei inducesse a dimandare cosi strette particolarita di colui,
Ccui io appena credeva che altra donna il conoscesse che io, e vidi
che prima a' suoi orecchi non venne Panfilo avere moglie sposata,
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che, gli occhi bassati, tutta nel viso si tinse, e la pronta parola le
mori in bocca, e per quello che io presumessi, essa con fatica
grandissima le lagrime gia agli occhi venute ritenne, Ma io prima, cid
udendo, da uno gravissimo dolore presa, subito, cid vedendo, fui da
un altro non minore assalita, e appena mi ritenni che io con
gravissima villania la turbazione di colei non riprendessi, invidiosa
che da lei si aperti segnali d'amore verso Panfilo si mostrassero,
dubitando, non meno che essa, cosi, come io, non avesse legittima
cagione di dolersi delle udite parole. Ma pure mi tenni, e con noiosa
fatica, alla quale non credo che simigliante si truovi, il turbato cuore
sotto non cambiato viso servai, di piagnere pil disiosa che di pid
ascoltare.

Ma la giovine, forse con quella medesima forza che io, ritenendo
dentro il dolore, come se stata non fosse quella che s'era davanti
turbata, fattasi far fede di quelle parole, quanto pil dimandava piu
trovava la cosa contraria al suo disio e al mio. Onde, dato al
mercatante commiato, ché | domandava, e ricoperta con infinite risa
la sua tristizia, con ragionamenti diversi insieme quivi per pil lungo
spazio ch'io non averei voluto ci rimanemmo.

Venuti meno i nostri ragionamenti, ciascuna si diparti, e io con
anima piena d'angosciosa ira, non altramente fremendo che il leone
libico poscia che nelle sue insidie scuopre i cacciatori, ora nel viso
accesa e ora palida divenendo, quando con lento passo e quando
con pil veloce che la donnesca onesta non richiede, tornai alla mia
casa. E poi che licito mi fu di potere di me fare a mio senno, entrata
nella mia camera, amaramente cominciai a piagnere, e quando per
lungo spazio le molte lagrime parte della gran doglia ebbero sfogata,
essendomi alquanto pila libero il parlare, con voce assai debole
incominciai:

“Ora, o misera Fiammetta, sai perché il tuo Panfilo non ritorna;
ora sai la cagione della sua dimora tanto da te disiata; ora hai quello
che tu andavi cercando di trovare. Che, misera, chiedi pit? Che pia
addimandi? Bastiti questo: Panfilo non & pid tuo. Gitta via omai i
disiderii di riaverlo, abandona la mal ritenuta speranza, poni gil il
fervente amore, lascia i pensieri matti; credi omai agli agurii e alla
tua divinante anima,.e comincia a conoscere gl'inganni de' giovini.
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Tu se' a quello punto venuta, la dove l'altre sogliono venire che
troppo si fidano.

E con queste parole mi raccesi nell'ira, e rinforzai il pianto; e da
capo con parole troppo pil fiere ricominciai cosi a parlare:

“0 iddii ove sete? Ove ora mirano gli occhi vostri? Ov'e ora la
vostra ira? Perché sopra lo schernitore della vostra potenza non
cade? O spergiurato Giove, che fanno le folgori tue? Ove ora le
adoperi? Chi pil empiamente I'ha meritate? Come non scendono
esse sopra il pessimo giovine, accid che gli altri per innanzi di
spergiurarti abbiano temenza? O luminoso Febo, dove sono ora le
tue saette, male merite di ferire il Fitone, a rispetto di colui che
falsamente te a' suoi inganni chiamo testimonio? Privalo della luce
de' raggi tuoi, e non meno gli torna nemico che tu fosti al misero
Edippo. O voi altri qualunque dii e dee, e tu Amore, la cui potenza ha
schernita il falso amante, come ora non mostrate le vostre forze e la
dovuta ira? Come non convertite voi il cielo e la terra contra il
novello sposo, si che egli nel mondo per essemplo d'ingannatore e
d'annullatore della vostra potenza non rimanga a piG schernirvi?
Molto minori falli mossero gia l'ira vostra a vendetta men giusta.
Dunque ora perché tardate? Voi non potreste appena tanto
incrudelire verso di lui, che egli debitamente punito fosse.

Ohimé misera! Perché non & egli possibile che voi l'effetto de'
suoi inganni cosi sentiate come io, accid che cosi in voi come in me
s'accendesse I'ardore della punizione? O iddii, rivolgete in lui alcuni di
quelli pericoli, o tutti, de' quali io gia dubitai; uccidetelo di qualunque
generazione di morte pid vi piace, accido che io ad un'ora tutta e
l'ultima doglia senta, che mai debba sentire per lui, € voi e me
vendichiate ad un'ora. Non consentite che io sola per li peccati di lui
pianga la pena, ed egli, voi e me avendo beffati, lieto si goda con la
nuova sposa, e cosi per contrario tagli la vostra spada.

Poi, non meno accesa d'ira, ma con pianto piu fiero rivolgendo a
Panfilo le parole, mi ricorda che io cominciai:

"0 Panfilo, ora la cagione della tua dimora conosco, ora i tuoi
inganni mi sono palesi, ora veggo che ti ritiene, e qual pieta. Tu ora
celebri i santi imenei, e io, dal tuo parlare e da te e da me medesima
ingannata, mi consumo piagnendo e con le mie lagrime apro la via
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alla mia morte, la quale con titolo della tua crudelta debitamente
segnera la sua dolente venuta; e gli anni, i quali io cotanto disiderai
d'allungare, si mozzeranno, essendone tu cagione. O scelerato
giovine e pronto ne' miei affanni! Or con che cuore hai tu presa la
nuova sposa? Con intendimento d'ingannare lei, come tu hai me
fatto? Con quali occhi la riguardasti tu? Con quelli con li quali
miseramente me credula troppo pigliasti? Qual fede le promettesti
tu? Quella che tu avevi a me promessa? Or come potevi tu? Non ti
ricordi tu che pil che una volta la cosa obligata non si puo obligare?
Quali iddii giurasti? Gli spergiurati da te? Ohime misera! che io non
so quale avverso piacere l'animo t'acceco, sentendoti mio, che tu
d'altrui divenissi. Ohimé! per qual colpa meritai io d'esserti cosi poco
a cura? Dove e fuggito da noi cosi tosto il lieve amore? Ohime! che
fa trista fortuna cosi.miseramente costrigne i dolenti! Tu ora fa
promessa fede e a me dalla tua destra data, e li spergiurati iddii per
li quali tu con sommo disio giurasti di ritornare, e le tue lusinghevoli
parole delle quali molto eri fornito, e le tue lagrime con le quali non
solamente il tuo viso bagnasti, ma ancora il mio, tutte insieme
raccolte hai gittate a' venti, e me schernendo, lieto vivi con la nuova
donna.

Ohime! or chi averebbe mai potuto credere che falsita fosse
nelle tue parole nascosta e che le tue lagrime fossero con arte
mandate fuori? Certo non io; anzi cosi come fedelmente parlava, cosi
con fede le parole e le lagrime riceveva E se forse in contrario dicessi
e le lagrime vere e i saramenti e la fede prestati con puro cuore,
concedasi; ma quale scusa darai tu al non averli servati cosi
puramente come promessi? Dirai tu: “La piacevolezza della nuova
donna ne & stata cagione?”. Certo debole fia, e manifesta
dimostrazione di mobile animo. E oltre a tutto questo, sara egli perd
satisfatto a me? Certo no. O malvagissimo giovine! Non t'era egli
manifesto I'ardente amore che io ti portava e porto ancora contro a
mia voglia? Certo si era; dunque molto meno d'ingegno ti bisognava
ad ingannarmi. Ma tu, accid che pil sottile ti mostrassi poi ne' tuoi
parlari, ogni arte volesti usare; ma tu non pensavi quanto poco di
gloria ti séguita ad ingannare una giovine, la quale di te si fidava. La
mia semplicita meritd maggior fede che la tua non era. Ma che? Io
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cio credetti non meno agl'iddii da te giurati, che a te, li quali io
priego che facciano che questa sia la pill somma parte della tua
fama, cioé avere ingannata una giovine che piu che sé t'amava.

Deh, Panfilo, dimmi ora: avea io commesso alcuna cosa per la
quale io meritassi da te d'essere con cotanto ingegno tradita? Certo
niuno altro fallo feci verso di te giammai se non che poco
saviamente di te innamorai, e oltre al dovere ti portai fede e t'amai;
ma questo peccato almeno da te non meritava ricevere cotale
penitenza. Veramente una iniquita in me conosco, per la quale l'ira
degl'iddii, faccendola, giustamente impetrai; e questa fu di ricevere
te, scelerato giovine e senza alcuna pieta, nel letto mio, e avere
sostenuto che il tuo lato al mio s'accostasse; avvegna che di questo,
come essi medesimi videro, non io, ma tu se' colpevole; il quale col
tuo ardito ingegno, me presa nella tacita notte sicura dormendo, si
come colui che altre volte eri uso d'ingannare, prima nelle braccia
m'avesti e quasi la mia pudicizia violata, che io appena fossi dal
sonno interamente sviluppata. E che doveva io fare, questo
veggendo? Doveva io gridare e col mio grido a me infamia perpetua,
e a te, il quale io pil che me medesima amava, morte cercare? Io
opposi le forze mie, come Iddio sa, quanto io potei; le quali, alle tue
non potendo resistere, vinte, possedesti la tua rapina. Ohimé! ora mi
fosse il di precedente a quella notte stato I'ultimo, nel quale io sarei
potuta morire onesta!

Oh, quante doglie e come acerbe m'assaliranno oggimai! E tu
con la menata giovine stando, per pil piacerle, i tuoi antichi amori
racconterai, e me misera farai in molte cose colpevole, e la mia
bellezza avvilendo e i miei costumi, la quale e li quali da te con
somma laude solevano sopra tutti quelli e quelle dell'altre donne
essere essaltati, sommamente li suoi lauderai; e quelle cose, le quali
io pietosamente verso di te da molto amore sospinta operai, da
focosa libidine dirai nate.

Ma ricorditi, tra le cose che non vere racconterai, di narrare i
tuoi veri inganni, per li quali me piagnevole e misera potrai dire aver
lasciata, e con essi i ricevuti onori, accio che bene facci la tua
ingratitudine manifesta all'ascoltante. Né t'esca di mente di
raccontare quanti e quali giovini gia d'avere il mio amore tentassero,
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e i diversi modi, e le inghirlandate porte da' loro amori, e le notturne
risse e le diurne prodezze per quelli operate; né mai dal tuo
ingannevole amore mi poterono piegare. E tu per una giovine
appena da te ancora conosciuta, subito mi cambiasti; la quale, se
come me non fia semplice, i tuoi baci prendera sempre sospetti e
guarderassi da’ tuoi inganni, da' quali io guardare non mi seppi. La
quale io priego che tale con teco sia, quale con Atreo fu la sua, o le
figliuole di Danao con li nuovi sposi, o Clitemestra con Agamennone,
o0 almeno quale io, operandolo la tua nequizia, col mio marito, non
degno di queste ingiurie, sono dimorata; e te a tale miseria perduca,
che come io ora per la pieta di me medesima piango, cosi mi sforzi
di spandere lagrime per te: e questo, se dagl’iddii verso i miseri con
pieta nulla si mira, priego che tosto sia.

Come che io fossi molto da queste dolenti ramaricazioni offesa,
e sovente sopra esse tornassi, € non solamente quello di ma molti
altri seguenti, nondimeno mi pungeva d'altra parte non poco la
turbazione veduta della giovine sopraddetta, la quale alcuna volta
m'indusse a cosi con greve doglia pensare; io, si come molte volte
era usata, diceva con meco stessa:

“"Deh, perché, o Panfilo, mi dolgo io del tuo essere lontano, e
che tu di nuova giovine sii divenuto, con cid sia cosa che, essendo tu
qui presente, non mio ma d'altrui dimoravi? O pessimo giovine, in
quante parti era il tuo amore diviso, o atto a potersi dividere? Io
posso presumere che come questa giovine con meco insieme, alle
quali hai ora aggiunta la terza, t'eravamo donne, che tu a questo
modo n'avevi molte, dove io sola mi credeva essere; e cosi avveniva
che, credendo le mie medesime cose trattare, occupava l'altrui. E chi
pud sapere, se questo gia si seppe per alcuna, la quale, pid della
grazia degl'iddii di me degna, pregando per le ricevute ingiurie, per li
miei mali impetro che io cosi sia, come io sono, d'angoscie piena? Ma
chiungue ella &, s'alcuna €, perdonimi, ché ignorantemente peccai, e
la mia ignoranza merita il perdono. Ma tu con quale arte queste cose
fingevi? Con quale coscienza I'adoperavi? Da quale amore o da quale
tenerezza eri a cio tirato? Io ho pil volte inteso non potersi amare
pil che una persona in un medesimo tempo, ma questa regola
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mostra che in te non avesse luogo: tu n'amavi molte ovvero facevi
vista d'amare.

Deh, desti tu a tutte, o almeno a questa una, che male ha
saputo celare quello che tu hai bene celato, quella fede, quelle
promessioni, quelle lagrime che a me donasti? Se cio facesti, tu puoi,
si come Ua niuna obligato, dimorarti sicuro, percid che quello che a
molti indistintamente si dona, non pare che ad alcuno sia donato.
Deh, come puo0 egli essere che chi di tante piglia i cuori non sia il suo
alcuna volta preso? Narcisso, amato da molte, essendo a tutte
durissimo, ultimamente fu preso dalla sua forma; Atalanta,
velocissima nel suo cdrso, rigida superava i suoi amanti, infino che
Ipomenes con maestrevole inganno, come ella medesima volle, la
vinse. Ma perché vo io per gli essempli antichi? Io medesima, non
potuta mai da alcuno essere presa, fui presa da te. Tu adunque
come tra le molte non hai trovato chi t'abbia preso? La qual cosa io
non credo, anzi sicura sono che preso fosti; e se fosti, chi che colei si
fosse che con tanta forza ti prese, come a lei non torni? Se tu non
vuogli a me tornare, torna a costei che celare non ha saputo il vostro
amore; se la fortuna vuogli che a me sia contraria, che forse
secondo la tua oppinione I'ho meritato, non nocciano all'altre li miei
peccati. Torna almeno ad esse, e serva loro la promessa fede forse
prima che a me; non volere, per far noia a me, offenderne tante
quante io credo che in isperanza qua n'abbi lasciate, né possa costa
una sola pil che qua molte. Cotesta € oramai tua, né puo, volendo,
non essere; dunque, lei sicuramente lasciando, vieni, accido che
quelle, che non tue si possono fare, per tue con la tua presenza le
conservi”.

Dopo questi molti parlari e vani, perd che né l'orecchie degl'iddii
toccavano né quelle del giovine ingrato, avveniva alcuna volta che io
subitamente mutava consiglio, dicendo:

"0 misera, perché disideri tu che Panfilo qui torni? Credi tu con
maggiore pazienza sostenere vicino quello che gravissimo t'e
lontano? Tu disideri il tuo danno. E cosi come ora in forse dimori che
egli t'ami o no, cosi, lui tornando, potresti divenire certa che non per
te, ma per altrui fosse tornato. Stiasi, e innanzi, essendo lontano, te
tenga del suo amore in forse, che vegnendo vicino, del non amarti ti
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faccia certa. Sii almeno contenta che sola non dimori in cotali pene,
e quello conforto piglia che i miseri sogliono fare nelle miserie
accompagnati”.

Egli mi sarebbe duro il potere, o donne, mostrare con quanta
focosa ira, con quante lagrime, con quanta strettezza di cuore, io
quasi ogni di cotali pensieri e ragionamenti solessi fare; ma perd che
ogni dura cosa in processo di tempo si pur matura e ammollisce,
avvenne che, avendo io pil giorni cotale vita tenuta, né potendo pid
oltre nel dolore procedere che proceduta mi fossi, esso alquanto si
comincid a cessare. E tanto quanto egli della mente disoccupava,
cotanto, fervente amore e tiepida speranza ne raccendevano, e cosi
a poco a poco con esso il dolore dimorandovi, me fecero di voglia
cambiare, e il primo disiderio di riavere il mio Panfilo ritorno. E
guantunque in cid mi fosse alcuna speranza di mai dover riaverlo
contraria, tanto ne divenne maggiore il disio; e cosi come le fiamme
da' venti agitate crescono in maggiore vampa, cosi amore, per li
contrarii pensieri stati, tutte le sue forze contra di loro adoperate, si
fece maggiore. Laonde delle cose dette subito pentimento mi venne.

Io, riguardando a quello a che m'avea l'ira condotta a dire,
quasi come se udita m'avesse, mi vergognai, e lei forte biasimai, la
quale ne' primi assalti con tanto fervore piglia gli animi, che alcuna
verita a loro essere palese non lascia. Ma nondimeno quanto pil
viene grave, tanto pil in processo di tempo diventa fredda, e lascia
chiaro conoscere quelle che seco male ha fatte adoperare; e riavuta
la debita mente, cosi incominciai a dire:

"0 stoltissima giovine, di che cosi ti turbi? Perché senza certa
cagione in ira t'accendi? Posto che vero sia cio che il mercatante
disse, il che & forse non vero, cioé che egli abbia moglie sposata, &
questo cosi gran fatto e cosa nuova, o che tu non dovessi sperare?
Egli € di necessita che i giovini in cosi fatte cose compiacciane a’
padri. Se il padre ha voluto questo, con che colore il potea esso
negare? E credere dei che né tutti coloro che moglie prendono e che
I'hanno, I'amano, come fanno dell'altre donne: la soperchia copia che
le mogli fanno di sé a' loro mariti €& cagione di tostano
rincrescimento, quando pure nel principio sommamente piacesse, e
tu non sai quanto costei sipiaccia. Forse che sforzato Panfilo la prese
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e, amando ancora te pil di lei, gli & noia d'essere con essa; e se ella
gli pur piace, tu puoi sperare che ella gli rincrescera tosto. E certo
della sua fede e de' suoi giuramenti tu non ti puoi con ragione
biasimare, pero che egli a te tornando nella tua camera I'uno e l'altro
adempie.

Priega adunque Iddio che Amore, il quale pid che saramento o
promessa fede puote, il costringa a tornarci. E oltre a questo, perché
per la turbazione della giovine di lui prendi sospetto? Non sai tu
quanti giovini te amano invano, i quali, sappiendo te essere di
Panfilo, senza dubbio si turberebbero? Cosi dei credere possibile lui
essere amato da molte, alle quali pare duro di lui udire quello che a
te dolse, benché per diverse ragioni a ciascuna ne incresca.

E in cotale modo me medesima dimentendo quasi in sulla prima
speranza tornando, dove molte bestemmie mandate aveva, con
orazioni supplico in contrario.

Questa speranza in cotal guisa tornata, non avea pero forza di
rallegrarmi, anzi con tutta essa con turbazione continua e nell'animo
e nell'aspetto era veduta, e io medesima non sapeva che farmi. Le
prime sollecitudini erano fuggite; io avea nel primo impeto della mia
ira gittate via le pietre, le quali de' giorni stati erano memorevoli
testimonie, e aveva arse le lettere da lui ricevute, e molte altre cose
guastate. Il rimirare il cielo pid non mi gradiva, si come a colei che
incerta era della tornata allora, si come certa me ne pareva essere
avanti. La volonta del favoleggiare se n'era ita, e il tempo, che molto
aveva le notti abbreviate, nol concedea, le quali sovente, o tutte o
gran parte di loro, io passava senza dormire, continuamente o
piagnendo o pensando passandole; e qualora pure avveniva che io
dormissi, diversamente era da' sogni occupata, alcuna lieti vegnenti,
e alcuna tristissimi. Le feste e i templi m'erano noievoli, né mai se
non di rado, quasi non potendo altro fare, li visitava. E il mio viso,
palido ritornato, faceva tutta malinconiosa la casa mia, e da varii
variamente di me parlare: e cosi, aspettando, e quasi che non
sappiendo, malinconica e trista mi stava.

Li miei dubbiosi pensieri il pid mi traevano tutto il giorno incerta
di dolermi o di rallegrarmi; ma vegnendo la notte, attissimo tempo
alli miei mali, trovandomi nella mia camera sola, avendo prima e
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pianto e molte cose con meco dette, quasi mossa da consiglio
migliore, le mie orazioni a Venere rivolgea, dicendo:

"0 del cielo bellezza speciale, o pietosissima deéa, o santa
Venere, la cui effigie nel principio de’ miei affanni in questa camera
fu manifesta, porgi conforto alli miei dolori, e per quello venerabile e
intrinseco amore che tu portasti ad Adone, mitiga li miei mali. Vedi
quanto per te io tribulo; vedi quante volte per te la terribile imagine
della morte sia gia stata innanzi agli occhi miei; vedi se tanto male
ha la mia pura fede meritato, quanto io sostegno. Io, lasciva giovine,
non conoscendo li tuoi dardi, al primo tuo piacere senza disdire mi ti
feci suggetta. Tu sai quanto per te mi fu promesso di bene, e certo
io non niego che parte gia non n'avessi; ma, se questi affanni che tu
mi dai, di quel bene parte s'intendono perisca il cielo e la terra ad
un'otta, e rifacciansi col mondo che seguira le leggi nuove a queste
simili. Se egli € pur male, come a me il pare sentire, venga, o
graziosa dea, il bene promesso, accido che la santa bocca non si
possa dire come gli uomini avere apparato a mentire.

Manda il tuo figliuolo con le sue saette e con le tue fiaccole al
mio Panfilo, la dove egli ora da me dimora lontano, e Iui se forse per
non vedermi nel mio amore e raffreddato, o di quello d'alcun'altra &
fatto caldo, rinfiammilo per tal maniera che, ardendo come io ardo,
niuna cagione il ritenga che egli non torni, accid che io, riprendendo
conforto, sotto questa gravezza non muoia. O bellissima déa,
vengano le mie parole a’ tuoi orecchi, e se lui riscaldar non vuoi, trai
a me di cuore i dardi tuoi accid che io, cosi come egli, possa senza
tante angoscie passare li giorni miei.

In questi cosi fatti prieghi, ancora che vani gli vedessi poi
riuscire, pure allora quasi essauditi credendomi, alquanto con
isperanza alleviava il mio tormento, € nuovi mormorii ricominciando,
diceva:

"0 Panfilo, dove se’ tu ora? Deh, che fai tu ora? Hatti la tacita
notte senza sonno e con tante lagrime quante me, o forse nelle
braccia ti tiene della giovine male per me udita? O pure senza alcuno
ricordo di me soavissimamente dormi? Deh, come pud questo essere
che Amore due amanti con disiguali leggi governi, ciascuno
ferventemente amando, come io fo, e forse come tu fai? Io non so,
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ma se cosi &, che quelli pensieri te, che me, occupino quali prigioni e
quali catene ti tengono, che quelle rompendo a me non torni? Certo
io non so chi mi potesse tenere di venire a te, se lamia forma sola, la
quale senza dubbio d'impedimento e di vergogna in pil luoghi mi
sarebbe cagione, non mi tenesse. Qualunque affari, qualunque altre
cagioni costa trovasti, gia deono essere finite; e il tuo padre, gia di
te dee essere sazio, il quale, come gl'iddii sanno, io priego sovente
per la sua morte, fermamente credendo lui cagione della tua dimora;
e se cosi non &, almeno del tormiti pur fu. Ma io non dubito che,
della morte pregando, non gli si prolunghi la vita, tanto mi sono
gl'iddii contrarii e male essaudevoli in ogni cosa. Deh, vinca il tuo
amore, se cotale & quale essere solea, le sue forze, e vienne. Non
pensi tu me sola gran parte delle notti giacere, nelle quali tu fida
compagnia mi faresti, se tu ci fossi, come gia facesti? Ohime! quante
il passato verno lunghissime senza te fredda nel grandissimo letto,
sola n'ho trapassate! Deh, ricorditi de' varii diletti da noi molte volte
in varie cose presi de' quali ricordandoti tu, sono certa niuna altra
donna mai mi ti potra torre. E quasi questa credenza pil che altra mi
rende sicura che falsa sia I'udita novella della nuova sposa, la quale,
ancora che vera fosse, non spero mi ti potesse torre, se non un
tempo. Dunque ritorna; e se i graziosi diletti non hanno forza di qua
tirarti, tiritici il volere da morte turpissima liberare colei che sopra
tutte le cose t'ama. Ohimé! che se tu ora tornassi, appena ch'io
creda che tu mi riconoscessi, si m'ha trasformata I'angoscia. Ma
certo cio che infinite lagrime m’hanno tolto, brieve letizia, vedendo il
tuo bel viso, mi renderebbe, e senza fallo tornerei quella Fiammetta
che gia fui.

Deh vieni, vieni, ché ‘'l cuor ti chiama: non lasciar perire la mia
giovinezza presta a' tuoi piaceri. Ohimé! ch'io non so con che freno
io temperassi la mia letizia, se tu tornassi, in modo che a tutti
manifesta non fosse; per che io, e meritamente, dubito che 'l nostro
amore, lungamente e con grandissimo senno e sofferenza celato,
non si scoprisse a ciascuno. Ma ora pur venissi tu a vedere, se cosi
ne’ prosperi casi come negli avversi lingegnose bugie avessero
luogo! Ohimé! or fossi tu gia venuto, e se meglio non potesse
essere, sapesselo chi volesse, ché a tutto mi crederei dare riparo.
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E questo detto, quasi come se egli le mie parole avesse intese
subito mi levava e correva alla finestra, me nell'estimazione
ingannando d’udire quello che io udito non avea, cioé che egli la
nostra porta toccasse, come era usato. Oh quante volte, se i solleciti
amanti avessero saputo questo, forse sarei stata potuta ingannare,
se alcuno malizioso sé Panfilo avesse finto a cotali punti! Ma poi che
la finestra aperta aveva, e riguardata la porta, gli occhi del
conosciuto inganno mi faceano pil certa; e cotale la vana letizia in
me con turbazione subita si volgeva, quale, poi che il forte albero
rotto da' potenti venti con le vele ravviluppate in mare a forza da
guelli & trasportato, la tempestosa onda cuopre senza contrasto il
legno periclitante. E nel modo usato alle lagrime ritornando,
miseramente piango, e isforzandomi poi di dare alla mente riposo
con gli occhi chiusi allettando gli umidi sonni, tra me médesima in
cotal guisa gli chiamo:

"0 Sonno, piacevolissima quiete di tutte le cose, e degli animi
vera pace, il quale ogni cura fugge come nemico, vieni a me, € le
mie sollecitudini alquanto col tuo operare caccia del petto mio. O tu,
che i corpi ne’ duri affanni gravati diletti, e ripari le nuove fatiche,
come non vieni? Deh, tu dai ora a ciascun altro riposo: donalo a me,
pil che altra di cid bisognosa. Fuggi degli occhi alle liete giovini, le
quali ora tenendo i loro amanti in braccio nelle palestre di Venere
essercitandosi, te rifiutano e odiano, ed entra negli occhi miei, che
sola e abandonata, e vinta dalle lagrime e da' sospiri dimoro. O
domatore de’ mali e parte migliore dell'umana vita, consolami di te, e
lo stare a me lontano riserva quando Panfilo co' suoi piacevoli
ragionari dilettera le mie avide orecchie di lui udire. O languido
fratello della dura morte, il quale le false cose alle vere rimescoli,
entra negli occhi tristi! Tu gia i cento d'Argo volenti vegghiare
occupasti; deh, occupa ora i miei due che ti disiderano! O porto di
vita, o di luce riposo, e della notte compagno, il quale parimente
vieni grazioso agli eccelsi re e agli umili servi, entra nel tristo petto, e
piacevole alquanto le mie forze ricrea. O dolcissimo Sonno, il quale
l'umana generazione pavida della morte costrigni ad apparare le sue
lunghe dimore, occupa me con le forze tue e da me caccia gl'insani
movimenti, ne quali I'animo se medesimo senza pro fatica”.
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Egli, pit pietoso che alcuno altro iddio a cui io porga prieghi,
avvegna che indugio ponga alla grazia chiesta da' prieghi miei, pure
dopo lungo spazio, quasi pil a servirmi costretto che volonteroso,
pigro viene, e senza dire alcuna cosa, non avvedendomene io,
sottentra al lasso capo, il quale di lui bisognoso, quello volonteroso
pigliando, tutto in lui si ravvolge.

Non viene, posto che il sonno venga, perd in me la disiata pace,
anzi, in luogo de’ pensieri e delle lagrime, mille visioni piene d'infinite
paure mi spaventano. Io non credo che niuna furia rimanga nella
citta di Dite, che in diversi modi e terribili gia pil volte mostrata non
mi si sia, diversi mali minacciando, e spesso col loro orribile aspetto li
miei sonni rotti, di che io quasi, per non vederle, mi sono con
tentata. E poche sono brievemente state quelle notti, dopo la male
udita novella della menata sposa, che rallegrata m'abbiano
dormendo, come davanti mostrandomi lietamente il mio Panfilo assai
sovente solean fare: il che senza modo mi doleva, e ancora duole.

Di tutte queste cose, delle lagrime e del dolore dico, ma non
della cagione, s'avvedea il caro marito; e considerando il vivo colore
del mio viso in palidezza essere cambiato, e gli occhi piacevoli e
lucenti veggendo di purpureo cerchio intorniati e quasi della mia
fronte fuggiti, molte volte gia si maraviglio perché fosse; ma pure
veggendo me e il cibo e il riposo avere perduto, alcuna volta mi
dimando che fosse di cio la cagione. Io gli rispondea lo stomaco
averne colpa, il quale, non sappiendo io per quale cagione
guastatomisi, a quella deforme magrezza m'avea condotta. Ohime!
che egli intera fede dando alle mie parole, il mi credeva, e infinite
medicine gia mi fece apparecchiare; le quali io per contentarlo
usava, non per utile che di quelle aspettassi. E quale alleviamento di
corpo puote le passioni dell'anima alleviare? Niuno credo; forse che
quelle dell'anima via levate potrebbero il corpo alleviare. La medicina
utile al mio male non era piG che una, la quale troppo era lontana a
potermi giovare.

Poi che l'ingannato marito vedea le molte medicine poco
giovare, anzi niente, di me piu tenero che il dovere, da me in
molte nuove e diverse maniere la mia malinconia s'ingegnava
di cacciare via, e la perduta allegrezza restituire, ma invano le
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molte cose adoperava. Egli alcuna volta mi mosse cotali
parole:

“Donna, come tu sai, poco di la dal piacevole monte
Falerno, in mezzo dell'antiche Cume e di Pozzuolo sono le
dilettevoli Baie sopra li marini liti, del sito delle quali pit bello
né pil piacevole ne cuopre alcuno il cielo. Egli di monti
bellissimi tutti d'alberi varii e di viti coperti & circundato, fra
le valli de' quali niuna bestia € a cacciare abile, che in quelle
non sia; né a quelli lontana la grandissima pianura dimora,
utile alle varie cacce de predanti uccelli e sollazzevole; quivi
vicine l'isole Pittaguse e Nisida di conigli abondante, e Ia
sepultura del gran Miseno, dante via a' regni di Plutone; quivi
gli oracoli della Cumana Sibilla, il lago d'Averno, e 'l Teatro,
luogo comune degli antichi giuochi, e le Piscine, e monte
Barbaro, vane fatiche dello iniquo Nerone: le quali cose
antichissime e nuove, a' moderni animi sono non piccola
cagione di diporto ad andarle mirando. E oltre a tutte queste,
vi sono bagni sanissimi ad ogni cosa e infiniti, e il cielo quivi
mitissimo in questi tempi ci da di visitarle materia. Quivi non
mai senza festa e somma allegrezza con donne nobili e
cavalieri si dimora. E pero tu, non sana dello stomaco, e nella
mente, per quel che io discerna, di molesta malinconia
affannata, con meco per I'una sanita e per l'altra voglio che
venghi; né fia fermamente senza utile il nostro andare.

Io allora, queste parole udendo, quasi dubbiosa non nel
mezzo della nostra dimora tornasse il caro amante, e cosi nol
vedessi, lungamente penai a rispondere; ma poi, vedendo il
suo piacere, imaginando che, vegnendo egli, esso dove che io
fossi verrebbe, risposi me al suo volere apparecchiata, e cosi
v'andammao.

Oh, quanto contraria medicina operava il mio marito alle
mie doglie! Quivi posto che i languori corporali molto si
curino, rade volte o non mai vi s'andd con mente sana, che
con sana mente se ne tornasse, non che l'inferme sanita
v'acquistassero. E in verita di cido non & maraviglia, ché o il
sito vicino alle marine onde, luogo natale di Venere, che il
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dia, o il tempo nel quale egli pil s'usa, cioé nella primavera,
si come a quelle cose pil atto, che il faccia, non so; ma per
quello che gia molte volte a me paruto ne sia, quivi eziandio
le pid oneste donne, posposta alquanto la donnesca
vergogna, pid licenza in qualunque cosa mi pareva si
convenisse, che in altra parte; né io sola di cotale oppinione
sono, ma quasi tutti quelli che gia vi sono costumati. Quivi la
maggior parte del tempo ozioso trapassa, e qualora pil €
messo in essercizio, si &€ in amorosi ragionamenti, o le donne
per sé, o mescolate co’ giovini; quivi non s'usano vivande se
non dilicate, e vini per antichita nobilissimi, possenti non che
ad eccitare la dormente Venere, ma a risuscitare la morta in
ciascuno uomo; e quanto ancora in cio la virtd de’ bagni
diversi adoperi, quegli il pud sapere che I'ha provato; quivi i
marini liti e i graziosi giardini e ciascun'altra parte sempre di
varie feste, di nuovi giuochi, di bellissime danze, d'infiniti
strumenti, d'amorose canzoni, cosi da giovini come da donne
fatti, sonati e cantate risuonano. Tengasi adunque chi puo
quivi, tra tante cose, contra Cupido, il quale quivi, per quello
che io creda, si come in luogo principalissimo de’ suoi regni,
aiutato da tante cose, con poca fatica usa le forze sue.

In cosi fatto luogo, o pietosissime donne, mi solea il mio
marito menare a guarire dell'amorosa febbre; nel quale, poi
pervenimmo, non usd Amore vér.me altro modo che ver I'altre
facesse; anzi I'anima che presa pil pigliare non si potea,
alquanto, certo assai poco, rattiepidita, e per lo lungo
dimorare lontano a me che Panfilo fatto aveva, e per le molte
lagrime e dolori sostenuti, raccese in si gran fiamma, che mai
tale non mi ve la pareva avere avuta. E cid non solamente
dalle predette cagioni procedeva, ma il ricordarmi quivi molte
volte essere stata da Panfilo accompagnata, amore e dolore,
vedendomivi senza esso, senza dubbio nessuno mi cresceva.
Io non vedea né monte né valle alcuna, che io da molti e da
lui accompagnata, quando le reti portando, e quando i cani
menando ponendo insidie alle selvatiche bestie, e
pigliandone, non conoscessi per testimonio e delle mie e delle
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sue allegrezze essere stata. Niuno lito, né scoglio, né isoletta
ancora si vedea, che io non dicessi: “Qui fui io con Panfilo, e
cosi mi disse, e cosi quivi facemmo.” Similmente niun'altra
cosa vedere vi potea, che prima non mi fosse cagione di
ricordarmi con piu efficacia di lui, e poi di pit fervente disio di
rivederlo o quivi o in altra parte, e ritornare in ieri.

Come al caro marito aggradiva, cosi quivi varii diletti a
prendere si cominciarono. Noi alcuna volta, levati prima che il
giorno chiaro apparisse, saliti sopra i portanti cavalli, quando
con cani e quando con uccelli e quando con amenduni, ne’
vicini paesi di ciascuna caccia copiosi, ora per I'ombrose selve
e ora per gli aperti campi, solleciti n'andavamo; e quivi varie
cacce vedendo, ancora che esse molto rallegrassero ciascuno
altro, in me solo alquanto minuivano il mio dolore. E come
alcuno bello volo o notabile cérso vedeva, cosi mi ricorreva
alla bocca: “O Panfilo, ora fossi tu qui a vedere, come gia
fosti! Ohime! Che infino a quel punto alquanto avendo con
meno noia sostenuto e il riguardare e l'operare, per tale
ricordarmi quasi vinta nel nascoso dolore, ogni cosa lasciava
stare. Oh, quante volte e’ mi ricorda che in tale accidente gia
I'arco mi cadde e le saette di mano, nel quale, né in reti
distendere o in lasciare cani, niuna che Diana seguisse fu piu
di me ammaestrata giammai. E non una volta, ma molte, nel
piu spesso uccellare qualunque wuccello si fu a cio
convenevole, quasi essendo i0 a me medesima uscita di
mente, non lasciandolo io, si levo volando delle mie mani; di
che io, gia in cio studiosissima, quasi niente curava. Ma poi
che ciascuna valle e ogni monte, e |i spaziosi piani erano da
noi ricercati, di preda carichi i miei compagni e io a casa ne
tornavamo, la quale lieta per molte feste e varie trovavamo le
piu volte.

Noi alcuna volta sotto gli altissimi scogli sopra il mare
estendentisi e facienti ombra graziosissima, sulle arene poste
le mense con compagnia di donne e di giovini grandissima
mangiavamo. Né prima eravamo da quelle levate, che
sonantisi  diversi strumenti, i giovini varie danze
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incominciavano, nelle quali me medesima, quasi sforzata,
alcuna volta convenne pigliare; ma in esse, si per I'animo non
a quelle conforme, e si per lo corpo debole, per piccolo spazio
durava; per che indietro trattami, sopra gli stesi tappeti con
alcune altre mi ponea a sedere. Quivi ad un'ora i suoni
ascoltando entranti con dolci note nell'animo mio, e a Panfilo
pensando, discorde, festa con noia comprendo; percido che i
piacevoli suoni, ascoltando, in me ogni tramortito spiritello
d'amore fanno risuscitare, e nella mente tornare i lieti tempi,
ne’ quali io al suono di quelli variamente con arte non piccola,
in presenza del mio Panfilo laudevolmente soleva operare; ma
quivi Panfilo non vedendo, volontieri, con tristi sospiri, pianti
I'averei dolentissima, se convenevole mi fosse paruto. E oltre
a cio, questo medesimo le varie canzoni quivi da molte
cantate mi solevano fare; delle quali se forse alcuna n'era
conforme alli miei mali, con orecchia l'ascoltava intentissima,
di saperla disiderando, accio che poi fra me ridicendola, con
piu ordinato parlare e pil coperto mi sapessi e potessi in
publico alcuna volta dolere, e massimamente di quella parte
de’ danni miei che in essa si contenesse.

Ma poi che le danze in molti giri volte e reiterate hanno le
giovini donne rendute stanche, tutte postesi con noi a sedere,
piu volte avvenne che i giovini vaghi, di sé d'intorno a noi
accumulati, quasi facevano una corona, la quale mai né quivi
né altrove avvenne che io vedessi, che ricordandomi del primo
giorno, nel quale Panfilo a tutti dimorando di dietro, mi prese,
che io invano non levassi piu volte gli occhi fra loro rimirando,
quasi tuttavia sperando in simile modo Panfilo rivedere. Tra
questi adunque mirando, vedea alcuna volta alcuni con occhi
intentissimi mirare il suo disio, e io in quegli atti sagacissima
per addietro, con occhio perplesso ogni cosa mirava, e
conosceva chi amava e chi scherniva; e talora I'uno laudava e
talora l'altro, e in me diceva talvolta che il mio migliore
sarebbe stato se cosi io come quelle facevano avessi fatto,
servando l'anima libera come quelle, gabbando, servavano;
poi dannando cotal pensiero, pil contenta (se essere si puo
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contenta di male avere) sono d'avere fedelmente amato.
Ritorno adunque e gli occhi e | pensiero agli atti vaghi de
giovini amanti, e quasi alcuna consolazione prendendo di
quelli, li quali ferventemente amare discerno, pill con meco
stessa di cido |li commendo, e quelli lungamente con intero
animo avendo mirati, cosi fra me medesima tacita incomincio:

“Oh felici voi a’ quali come a me non ¢ tolta la vista di voi
stessi! Ohimé! che cosi come voi fate, soleva io per addietro
fare. Lunga sia la vostra felicita, accio che io sola di miseria
possa essemplo rimanere a’ mondani. Almeno, se Amore,
faccendomi mal contenta della cosa amata da me, sara
cagione che li miei giorni si raccorcino, me ne seguira che io,
come Dido, con dolorosa fama diventero etterna.

E questo detto, tacendo torno gli occhi a riguardare
quello che diversi diversamente adoperino. Oh quanti gia in
simili luoghi ne vidi, li quali dopo avere mirato, € non avendo
la loro donna veduta, reputando meno che bello il
festeggiare, malinconiosi si partivano! De' quali alcuno,
avvegna che debole, riso nel mezzo de’ miei mali trovava
luogo, veggendomi compagnia ne’ dolori, e conoscendo per li
miei mali stessi li guai altrui.

Adunque, carissime donne, cosi disposta, quale le mie
parole dimostrano, m'aveano li dilicati bagni, le faticose cacce
e li marini liti d'ogni festa ripieni: per che dimostrando il mio
palido viso, li sospiri continui e il cibo parimente col sonno
perduti, allo ingannato marito e alli medici la mia infermita
non curabile, quasi della.mia vita disperandosi, alla citta
lasciata ne tornavamo; nella quale la qualita del tempo molte
e diverse feste apprestante, con quelle, cagioni di varie
angoscie m'apparecchiava.

Egli avvenne, non una volta ma molte, che dovendo
novelle spose andare a’ loro mariti, primieramente io, o per
parentado stretto, o per amista, o per vicinanza fui invitata
alle nuove nozze, alle quali andare piu volte mi costrinse il
mio marito, credendosi in cotale guisa la manifesta mia
malinconia alleggiare. Adunque in questi cosi fatti giorni li
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lasciati ornamenti mi convenia ripigliare, e i negletti capelli,
d'oro per addietro da ognuno giudicati, allora quasi a cenere
simili divenuti, come io poteva in ordine rimetteva. E
ricordandomi con pil piena memoria, a cui essi oltre ad ogni
altra mia bellezza soleano piacere, con nuova malinconia
riturbava il turbato animo; e alcuna volta avendo io me
medesima obliata, mi ricorda che non altramente che da
intimo sonno rivocata dalle mie serve, ricogliendo il caduto
pettine, ritornai al dimenticato oficio. Quindi volendomi, si
come usanza € delle giovini donne consigliare col mio
specchio de' presi ornamenti, vedendomi in esso orribile quale
io era, avendo nella mente la forma perduta, quasi non quella
la mia che nello specchio vedeva, ma d'alcuna infernal furia
pensando, intorno volgendomi, dubitava. Ma pure, poi che
ornata era, non dissimile alla qualita dell'animo con lI'altre
andava alle liete feste, liete dico per l'altre, ché, come colui
sa a cui niuna cosa & nascosa, nulla ne fu mai, dopo la partita
del mio Panfilo, che a me non fosse di tristizia cagione.
Pervenute adunque alli luoghi diputati alle nozze, ancora
che diversi e in diversi tempi fossero, non altramente che in
una sola maniera mi videro, cioé con viso infinto, qual io
poteva, ad allegrezza, e con l'animo al tutto disposto a
dolersi, prendendo cosi dalle liete cose come dalle triste che
gli avveniano, cagione alla sua doglia. Ma poi che quivi
dall'altre con molto onore ricevute eravamo, I'occhio
disideroso non di vedere ornamenti, de' quali li luoghi tutti
risplendevano, ma se stesso col pensiero ingannando se forse
quivi Panfilo vedesse, come pil volte gia in simile luogo
veduto aveva, intorno solea girare; e non vedendolo, come
fatta pid certa di cio di che prima io era certissima, quasi
vinta, con l'altre mi poneva a sedere, rifiutando gli offerti
onori, non vedendovi io colui per lo quale essere mi soleano
cari. E poi che la nuova sposa era giunta, e la pompa
grandissima delle mense celebrata si toglieva via, come le
varie danze, ora alla voce d'alcuno cantante guidate e ora al
suono di diversi strumenti menate, erano cominciate,
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risonando ogni parte della sposaresca casa di festa, io, accio
che non isdegnosa, ma urbana paressi, data alcuna volta in
quelle, mi riponeva a sedere entrando in nuovi pensieri.

Egli mi ritornava a mente quanto solenne fosse stata
quella festa, la quale a questa simile gia per me s'era fatta,
nella quale io semplice e libera senza alcuna malinconia lieta
mi vidi onorare, e quelli tempi con questi altri misurando in
me medesima, e oltremodo veggendoli variati, con sommo
disio, se il luogo conceduto l'avesse, provocata era a
lagrimare. Correvami ancora nell'animo con pensiero
prontissimo, veggendo li giovini parimente e le donne far
festa, quant'io gia in simili luoghi, il mio Panfilo me mirando,
con atti varii e maestrevoli a cotali cose, festeggiato avessi; e
pit meco della cagione del far festa, che tolta m'era, che del
non far festa medesimo mi doleva Quindi orecchie porgendo
a’ motti, alle canzoni e alli suoni, ricordandomi de preteriti,
sospirava, e con infinto piacere, disiderando la fine di cotale
festa, meco medesima mal contenta con fatica passava.
Nondimeno, riguardando ogni cosa, essendo intorno alle
riposanti donne la multitudine de' giovini a rimirarle
sopravvenuti, manifestamente scorgea molti di quelli, o quasi
tutti, in me rimirare alcuna volta e quale una cosa del mio
aspetto, e quale un'altra fra sé tacito ragionava, ma non si,
che de loro occulti parlari, o per imaginazione o per udita,
non pervenissero gran parte alle mie orecchie. Alcuni I'uno
verso l'altro dicevano:

“Deh, guarda quella giovine, alla cui bellezza nulla ne fu
nella nostra citta simigliante, e ora vedi quale ella & divenuta!
Non miri tu come ella ne' sembianti pare sbigottita, qua le che
la cagione si sia?

E detto questo, mirandomi con atto umilissimo quasi da
compassione delli miei mali compunti, partendosi, me di me
lasciavano piu che l'usato pietosa. Altri intra sé dimandavano:
“Deh, € questa donna stata inferma?”, e poi a se medesimi
rispondevano: “Egli mostra di si, si € magra tornata' e
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iscolorita; di che egli &€ gran peccato, pensando alla sua
smarrita bellezza”.

Certi ve n'erano di pil profondo conoscimento, il che mi
dolea, li quali dopo lungo parlare dicevano:

“La palidezza di questa giovine da segnali d'innamorato
cuore. E quale infermita mai alcuno assottiglia, come fa il
troppo fervente amore? Veramente ella ama, e se cosi €,
crudele & colui che a lei e di si fatta noia cagione, per la
quale essa cosi s'assottigli.

Quando questo avvenne, dico che io non potei ritenere
alcuno sospiro, veggendo di me molta piu pieta in altrui che
in colui che ragionevolmente avere la dovria. E dopo i
mandati sospiri, con voce tacita pregai per li coloro beni
umilemente gl’iddii. E certo egli mi ricorda la mia onesta
avere avute tra quelli che cosi ragionavano tante forze che
alcuni mi scusavano, dicendo:

“Cessi Iddio che questo di questa donna si creda, cioé
che amore la molesti; ella, pil che alcuna altra onesta, mai di
cid0 non mostro sembiante alcuno, né mai ragionamento
nessuno tra gli amanti si poté di suo amore ascoltare: e certo
egli non & passione da potere lungamente occultare.

“Ohimé!” diceva io allora fra me medesima “quanto sono
costoro lontani alla verita, me innamorata non reputando,
percido che come pazza negli occhi e nelle bocche de’ giovini
non metto li miei amori, come molte altre fanno!”.

Quivi ancora mi si paravano molte volte davanti giovini
nobili, e di forma belli, e d'aspetto piacevoli, li quali per
addietro piu volte con atti e modi diversi tentati aveano gli
occhi miei, ingegnandosi di:trarre quelli a’ loro disii. Li quali
poi che me cosi deforme un pezzo aveano mirata, forse
contenti che io non gli avessi amati, si dipartivano dicendo:
“Guasta ¢ la bellezza di questa donna”.

Perché nascondero io a voi, o donne, quel che non
solamente a me, ma generalmente a tutte dispiace d'udire? Io
dico che, ancora che ‘I mio Panfilo non fosse presente, per lo
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quale era a me sommamente cara la mia bellezza, con
gravissima puntura di cuore d'avere quella perduta ascoltava.

Oltre a queste cose, ancora mi ricordo io essermi alcuna
volta in cosi fatte feste avvenuto che io in cerchio con donne
d'amore ragionanti mi sono ritrovata; la dove con disiderio
ascoltando quali gli altrui amori siano stati, agevolmente ho
compreso niuno si fervente né tanto occulto né con si grevi
affanni essere stato come il mio, avvegna che de’ piu felici e
de’ meno onorevoli il numero ne sia grande. Adunque in cotal
guisa una volta mirando, e un'altra ascoltando cio che nelli
luoghi ne' quali stava s'adoperava, pensosa passava il
discorrevole tempo.

Essendo adunque per alcuno spazio le donne, sedendosi,
riposate, m'avvenne alcuna volta che, rilevatesi esse alle
danze, avendo me pil volte a quelle invitata indarno, e
dimorando esse e li giovini parimente in quelle, con cuore
d'ogni altra intenzione vacuo, molto attente, quale forse da
vaghezza di dimostrare sé in quelle essere maestra, e quale
dalla focosa Venere a ci0 sospinta, io quasi sola rimasa a
sedere, con isdegnoso animo li nuovi atti e le qualita di molte
donne mirava. E certo d'alcune avvenne che io le biasimai,
benché io sommamente disiderassi, se essere fosse potuto, di
fare io, se il mio Panfilo fosse stato presente; il quale tante
volte quante a mente mi tornava o torna, tante di nuova
malinconia m'era ed & cagione: il che, come Iddio sa, non
merita il grande amore ch'io gli porto e ho portato.

Ma poi che quelle danze con gravissima noia di me alcuna
volta per lungo spazio rimirate avea, essendomi divenute per
altro pensiero tediose, quasi da altra sollecitudine mossa, del
publico luogo levatami, volonterosa di sfogare il raccolto
dolore, se fatto mi veniva acconciamente, in parte solitaria
me n'andava; e quivi dando luogo alle volonterose lagrime,
delle vanita vedute alli miei folli occhi rendea guiderdone. Né
quelle senza parole accese d'ira uscivano fuori, anzi,
conoscendo io la misera mia fortuna, verso lei mi ricorda
d'avere alcuna volta cosi parlato:
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"0 Fortuna, spaventevole nemica di ciascuno felice, e de
piu miseri singulare speranza, tu, permutatrice de' regni e de’
mondani casi adducitrice, sollevi e avvalli con le tue mani,
come il tuo indiscreto giudicio ti porge; e non contenta
d'essere tutta d'alcuno, o in uno caso l'essalti e in uno altro il
deprimi, o dopo alla data felicita aggiugni agli animi nuove
cure, accio che i mondani in continue necessita dimorando,
secondo il parere loro, te sempre prieghino, e la tua deita
orba adorino. Tu, cieca e sorda, li pianti de' miseri rifiutando;
con gli essaltati ti godi, li quali te ridente e lusingante
abbracciando con tutte le forze, con inoppinato avvenimento
da te si trovano prostrati e allora miseramente te conoscono
aver mutato viso. E di questi cotali io misera mi trovo, né so
quale inimicizia o cosa da me commessa inverso te a cio
t'inducesse, o mi ci noccia. Ohimé! chiunque nelle grandi cose
si fida, e potente signoreggia negli alti luoghi, I'animo credulo
dando alle cose liete, riguardi me, d'alta donna piccolissima
serva tornata, e peggio, che disdegnata sono dal mio signore,
e rifiutata. Tu non desti mai, o Fortuna, pilt ammaestrevole
essemplo di me de' tuoi mutamenti, se con sana mente si
riguardera. Io da te, o Fortuna mutabile, nel mondo ricevuta
fui in copiosa quantita de tuoi beni, se la nobilta e le
ricchezze sono di quelli, si come io credo; e oltre a cid in
quelle cresciuta fui, né mai ritraesti la mano. Queste cose
certo continuamente magnanima possedei, e come mutabili le
trattai e, oltre alla natura delle femine, liberalissimamente
I'ho usate.

Ma io, ancora nuova, te delle passioni dell'anima
donatrice non sappiendo che tanta parte avessi ne' regni
d'Amore, come volesti, m'innamorai, e quello giovine amai, il
quale tu sola, e altri no, parasti davanti agli occhi miei allora
che io pil ad innamorar mi credea essere lontana. Il piacere
del quale poi che nel cuore con legame indissolubile mi
sentisti legato, non stabile piu volte hai cercato di farmene
noia; e alcuna volta hai li vicini animi con vani e ingannevoli
ingegni sommossi e talvolta gli occhi, accido che palesato
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nocesse il nostro amore. E pil volte, si come tu volesti,
sconce parole dell'amato giovine alli miei orecchi pervennero,
e alli suoi di me sono certa che facesti pervenire, possibili,
essendo credute, a generare odio; ma esse non vennero mai
al tuo intendimento seconde, ché, posto che tu, déa, come ti
piace guidi le cose esteriori, le virtd dell'anima non sono
sottoposte alle tue forze: il nostro senno continuamente in cio
t'ha soperchiata. Ma che giova pero a te opporsi? A te sono
mille vie da nuocere a’ tuoi nemici, e quelle che per diritto
non puoi, conviene che per obliquo fornischi. Tu non potesti
ne' nostri animi generare inimicizia, e ‘ngegnastiti di mettervi
cosa equivalente, e oltre a ciod gravissima doglia e angoscia.

I tuoi ingegni, per addietro rotti col nostre senno, si
risarcirono per altra via, e inimica a lui parimente e a me, con
li tuoi accidenti porgesti cagione di dividere da me I'amato
giovine con lunga distanza. Ohimé&! quando avrei io potuto
pensare che in luogo a questo tanto distante e da questo
diviso da tanto mare, da tanti monti e valli e fiumi, dovesse
nascere, te operante, la cagione de’ miei mali? Certo non mai,
ma pure € cosi; ma con tutto questo, avvegna che egli sia
lontano a me, e io a lui, non dubito che egli m'ami, si come io
lui, il quale io sopra tutte le cose amo. ma che vale questo
amore ad effetto pil che se fossimo nemici? Certo niuna cosa:
dunque al tuo contrasto niente valse il senno nostro. Tu
insiememente con Iui ogni mio diletto, ogni mio bene e ogni
mia gioia te ne portasti, e con questi le feste, li vestimenti, le
bellezze e 'l vivere lieto, in luogo de quali pianti, tris tizia e
intollerabile angoscia lasciasti; ma certo che io non I'ami non
m’hai tu potuto torre, né puoi. Deh, se io giovine ancora avea
contro alla tua deita commessa alcuna cosa, I'eta semplice mi
dovea rendere scusata. Ma se tu pure di me volevi vendetta,
perché non l'operavi tu nelle tue cose? Tu ingiusta hai messa
la tua falce nell'altrui biade. Che hanno le cose d'amore a fare
con teco? A me sono altissime case e belle, ampissimi campi e
molte bestie, a me tesori conceduti dalla tua mano; perché in
queste cose, o con fuoco o con acqua O con rapina 0 con
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morte non si distese la tua ira? Tu m’hai lasciate quelle cose
che alla mia consolazione non possono valere, se non come a
Mida la ricevuta grazia da Bacco alla fame, e haitene portato
colui solo, il quale io pit che tutte I'altre cose avea caro.

Ahi, maladette siano I'amorose saette, le quali ardirono di
prendere vendetta di Febo, e da te tanta ingiuria sostengono!
Ohimé! che se esse t'avessero mai punta come elle pungono
ora me, forse tu con piu diliberato consiglio offenderesti agli
amanti. Ma, ecco, tu m’'hai offesa, e a quello condotta che io
ricca, nobile e possente, sono la pil misera parte della mia
terra, e cido vedi tu manifesto. Ogni uomo si rallegra e fa
festa, e io sola piango; né questo ora solamente comincia,
anzi & lungamente durato tanto, che la tua ira doveria essere
mitigata. Ma tutto il ti perdono se tu solamente, di grazia, il
mio Panfilo, come da me il dividesti con meco il ricongiungi; e
se forse ancora la tua ira pur dura, sfoghisi sopra il rimanente
delle mie cose. Deh, increscati di me, o crudele! Vedi che io
sono divenuta tale che quasi come favola del popolo sono
portata in bocca, dove con solenne fama la mia bellezza
soleva essere narrata. Comincia ad essere pietosa verso di
me, accio che io, vaga di potermi di te lodare, con parole
piacevoli onori la tua maesta, alla quale, se benigna mi torni
nel dimandato dono, infino ad ora prometto, e qui sieno
testimonii gl'iddii, di porre la.mia imagine ornata quanto
potrassi ad onore di te, in qual tempio piu ti fia caro, e
quella, con versi soscritti che diranno: Questa e Fiammetta,
dalla Fortuna di miseria infima recata in somma allegrezza, si
vedra da tutti.

Oh quante pil altre cose ancora dissi piu volte, le quali
lungo e tedioso sarebbe il raccontarle! Ma tutte, brievemente,
in amare lagrime terminavano, dalle quali alcuna volta
avvenne che io, dalle donne sentita, con varii conforti
levatane, alle festevoli danze fui rimenata a mal mio grado.

Chi crederebbe possibile, o amorose donne, tanta tristizia
nel pretto capere d'una giovine che niuna cosa fosse, la quale
non solamente non rallegrar la potesse, ma eziandio cagione
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di maggior doglia le fosse continuo? Certo egli pare
incredibile a tutti, ma io misera, si come colei che 'l pruovo,
sento e conosco cido essere vero. Egli avvenia spesse volte
che, essendo, si come la stagione richiedeva, il tempo
caldissimo, molte altre donne e io, accid che pil agevolmente
quello trapassassimo, sopra velocissima barca armata di molti
remi, solcando le marine onde, cantando e sonando, li rimoti
scogli, e le caverne ne’ monti dalla natura medesima fatte,
essendo esse e per ombra e per |li venti recentissime,
cercavamo. Ohime, che questi erano al corporale caldo
sommissimi rimedii a me offerti, ma al fuoco dell'anima per
tutto questo niuno alleggiamento era prestato, anzi piuttosto
tolto; perdo che, cessanti li calori esteriori, li quali senza
dubbio alli dilicati corpi sono tediosi, incontanente pid ampio
luogo si dava agli amorosi pensieri, li quali non solamente
materia sostentante le fiamme di Venere sono, ma
aumentante, se bene si mira.

Venute adunque ne’ luoghi da noi cercati, e presi per li
nostri diletti ampissimi luoghi, secondo che il nostro appetito
richiedeva, ora qua e ora la, ora questa brigata di donne e di
giovini, e ora quell'altra, delle quali ogni piccolo scoglietto o
lito, solo che d'alcuna ombra di monte da' solari raggi difeso
fosse, erano pieni, veggendo andavamo. Oh quale e quanto &
questo diletto grande alle sane menti! Quivi si vedevano in
molte parti le mense candidissime poste e di cari ornamenti si
belle, che solo il riguardarle aveva forza di risvegliare
I'appetito in qualunque piu fosse stato svogliato; e in altra
parte, gia richiedendolo I'ora, si discernevano alcuni prendere
lietamente |i mattutini cibi, da' quali e noi e quale altro
passava con allegra voce alle loro letizie eravamo convitati.

Ma poi che noi medesimi avevamo, si come gli altri,
mangiato con grandissima festa, e dopo le levate mense pil
giri dati in liete danze al modo usato, risalite sopra le barche,
subitamente or qua e ora cola n'andavamo. E in alcuna parte
cosa carissima agli occhi de' giovini n'appariva, cid0 erano
vaghissime.giovini in giubbe.di zendado spogliate, e scalze e
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isbracciate nell'acqua andanti, dalle dure pietre levanti le
marine conche; e a cotale oficio bassandosi, sovente le
nascose delizie dell'uberifero petto mostravano. E in alcuna
altra con piG ingegno, altri con reti, e quali con pil nuovi
artificii, alli nascosi pesci si vedeano pescare.

Che giova il faticarsi in voler dire ogni particulare diletto
che quivi si prende? Egli non verrebbero meno giammai. Pensi
seco chi ha intelletto, quanti e quali essi debbano essere, non
andandovi (e se vi pur va, non vi si vede) alcuno altro che
giovine e lieto. Quivi gli animi aperti e liberi sono, e sono
tante e tali le cagioni per le quali cid avviene, che appena
alcuna cosa addimandata negare vi si puote. In questi cosi
fatti luoghi confesso io, per non turbare le compagne, d'avere
avuto viso coperto di falsa allegrezza, senza avere ritratto
I'animo da' suoi mali; la qual cosa quanto sia malagevole a
fare, chi I’'ha provato ne puod testimonianza donare. E come
potrei io nell'animo essere stata lieta ricordandomi gia e meco
e senza me avere in simili diletti veduto il mio Panfilo, il quale
io sentiva da me oltremodo essere lontano, e oltre a cido senza
speranza di rivederlo? Se a me non fosse stata altra noia che
la sollecitudine dell'animo, la quale me continuamente teneva
sospesa a molte cose, si m'era ella grandissima, che & egli a
pensare che il fervente disio di rivederlo avesse si di me tolta
la vera conoscenza, che, certamente sappiendo Iui in quelle
parti non essere, pur possibile che vi fosse argomentassi, e
come se cio fosse senza alcuna contraddizione vero, procedea
a riguardare se io il vedessi? Egli non vi rimaneva alcuna
barca, delle quali, quale in una parte volante e quale in
un'altra, era cosi il seno di quel mare ripieno come il cielo di
stelle, qualora egli appare piu limpido e sereno, che io, prima
a quella con gli occhi che con la persona, riguardando, non
pervenissi. Io non sentiva alcuno suono di qualunque
strumento, quantunque io sapessi lui se non in uno essere
ammaestrato, che con gli orecchi levati non cercassi di sapere
chi fosse il sonatore, sempre imaginando quello essere
possibile d'essere colui il quale io cercava. Niuno lito, niuno
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scoglio, niuna grotta da me non cercata vi rimaneva, né
ancora alcuna brigata. Certo io confesso che questa talora
vana e talora infinta speranza mi toglieva molti sospiri; la
quale poi che da me era partita, quasi come se nella
concavita del mio cerebro raccolti si fossero quelli che uscire
doveano fuori, convertiti in amarissime lagrime per |i miei
dolenti occhi spiravano. E cosi le finte allegrezze in verissime
angoscie si convertiano.

La nostra citta, oltre a tutte l'altre italiche di lietissime
feste abondevole, non solamente rallegra li suoi cittadini o
con nozze o con bagni o con li marini liti, ma, copiosa di molti
giuochi, sovente ora con uno ora con un altro letifca la sua
gente. Ma tra l'altre cose nelle quali essa appare
splendidissima, €& nel sovente armeggiare. Suole adunque
essere questa a noi consuetudine antica che, poi che i
guazzosi tempi del verno sono trapassati e la primavera con li
fiori e con la nuova erba ha al mondo rendute le sue perdute
bellezze, essendo con questo |li giovaneschi animi per la
qualita del tempo raccesi e piu che l'usato pronti a dimostrare
li loro disii, di convocare li di piu solenni alle logge de'
cavalieri le nobili donne, le quali, ornate delle loro gioie piu
care, quivi s'adunano. Né credo che pil nobile o ricca cosa
fosse a riguardare le nuore di Priamo con [l'altre frigie donne,
qualora pit ornate davanti al suocero loro a festeggiare
s'adunavano, che sono in pid luoghi della nostra citta le
nostre cittadine a vedere; le quali poi che alli teatri in
grandissima quantita radunate si veggono, ciascuna quanto il
suo potere si stende dimostrandosi bella, non dubito che
qualunque forestiere intendente sopravvenisse, considerate le
contenenze altiere, li costumi notabili, gli ornamenti piuttosto
reali che convenevoli ad altre donne, non giudicasse noi non
donne moderne, ma di quelle antiche magnifiche essere al
mondo tornate: quella, per alterezza, dicendo Semiramis
simigliare; quell'altra, agli ornamenti guardando, Cleopatras si
crederebbe; l'altra, considerata la sua vaghezza, sarebbe
creduta Elena; e alcuna, gli atti suoi bene mirando, in niente
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si direbbe dissimigliare a Didone. Perché andro io
simigliandole tutte? Ciascuna per se medesima pare una cosa
piena di divina maesta, non che d'umana. E io misera, prima
che il mio Panfilo perdessi, pid volte udii tra li giovini
quistionare a quale io fossi pil da essere assimigliata, o alla
vergine Pulissena, o alla Ciprigna Venere, dicenti alcuni di loro
essere troppo assimigliarmi a deéa, e altri rispondenti in
contrario essere poco il simigliarmi a femina umana.

Quivi tra cotanta e cosi nobile compagnia non
lungamente, si siede né vi si tace, né mormora; ma stanti gli
antichi uomini a riguardare, li chiari giovini, prese le donne
per le dilicate mani, danzando, con altissime voci cantano i
loro amori: e in cotal guisa con quante maniere di gioia si
possono divisare, la calda parte del giorno trapassano. E poi
che 'l sole ha cominciato a dare piu tiepidi li suoi raggi si
veggono quivi venire gli onorevoli prencipi del nostro
Ausonico regno in quell'abito, che alla loro magnificenza si
richiede; li quali, poi che alquanto hanno mirato e le bellezze
delle donne e le loro danze, quasi con tutti li giovini cosi
cavalieri come donzelli partendosi, dopo non lungo spazio in
abito tutto al primo contrario con:grandissima comitiva
ritornano.

Quale lingua si d'eloquenza splendida, o si di vocaboli
eccellenti facunda sarebbe quella che interamente potesse li
nobili abiti e di varieta pieni interamente narrare? Non il greco
Omero, non il latino Virgilio, li quali tanti riti di Greci, di
Troiani e d'Italici gia ne’ loro versi discrissero. Lievemente
adunque, a comparazione del vero, m'ingegnerd di farne
alcuna particella a quelle che non gli hanno veduti palese. E
cio non fia nella presente materia dimostrato invano; anzi si
potra per le savie comprendere la mia tristizia essere, oltre a
quella d'ogni altra donna preterita o presente, continua, poi la
dignita di tante e si eccelse cose vedute non I'hanno potuta
intrarompere con alcuno lieto mezzo. Dico, adunque, al
proposito ritornando, che li nostri prencipi sopra cavalli tanto
nel correre veloci, che non che gli altri animali, ma |i venti
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medesimi, qualunque pil si crede festino, di dietro correndo
si lascerieno, vengono, la cui giovinetta eta, la speciosa
bellezza, e la virtd espettabile d'essi, graziosi li rende oltre
modo a' riguardanti. Essi di porpora o di drappi dalle indiane
mani tessuti con lavori di colori varii e d'oro intermisti, e oltre
a cio soprapposti di perle e di care pietre, vestiti, e i cavalli
coverti, appariscono; de' quali i biondi crini penduli sopra li
candidissimi omeri, da sottiletto cerchiello d'oro, o da
ghirlandetta di fronda novella sono sopra la testa ristretti.
Quindi la sinistra un leggierissimo scudo, e la destra mano
arma una lancia, e al suono delle tostane trombe ['uno
appresso l'altro, e seguiti da molti, tutti in cotale abito
cominciano davanti alle donne il giuoco loro, colui lodando piu
in esso, il quale con la lancia pil vicino alla terra con la sua
punta, e meglio chiuso sotto lo scudo, senza muoversi
sconciamente, dimora, correndo sopra il cavallo.

A queste cosi fatte feste e piacevoli giuochi, come io
solea, ancora, misera, sono chiamata; il che senza
grandissima noia di me non avviene, percido che, queste cose
mirando, mi torna a mente d'avere gia, intra li nostri piu
antichi e per eta reverendi cavalieri, veduto sedere il mio
Panfilo a riguardare, la cui sufficienza alla sua eta giovinetta
impetrava si fatto luogo. E alcuna volta fu che, stante egli non
altramente che Daniello tra gli antichi sacerdoti ad essaminare
I'accusata donna intra li predetti cavalieri togati, de' quali per
autorita alcuno Scevola simigliava, e alcuno altro per la sua
gravezza si saria detto il censorino Catone, o I'Uticense, e
alcuni si nel viso appariano orrevoli, che appena altramente si
crede che fosse il Magno Pompeo, e altri, piu robusti, fingono
Scipione Africano o Cincinnato, rimirando essi parimente il
correre di tutti, e quasi delli loro pid giovini anni
rimemorandosi, tutti fremendo, or questo or quell'altro
commendavano, affermando Panfilo i detti loro; al quale io
alcuna volta, ragionando esso con essi, quanti ne correvano
udii gli antichi cosi giovini, come valorosi vecchi assimigliare.
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Oh quanto m'era cido caro ad udire, si per colui che'l
diceva, e si per quelli che ci0 ascoltavano intenti, e si per li
miei cittadini, de’ quali era detto! Certo tanto, che ancora m'e
caro il rammentarlo. Egli soleva delli nostri prencipi giovinetti,
li quali nelli loro aspetti ottimamente Ili reali animi
dimostravano, alcuno dire essere allo arcadio Partenopeo
simigliante, del quale non si crede che altro pit ornato
all'assedio di Tebe venisse che esso fu dalla madre mandato,
essendo egli ancora fanciullo; l'altro appresso il piacevole
Ascanio parere confessava, del quale Virgilio tanti versi,
d'ottima testificanza del giovinetto descrisse; il terzo
comparando a Deifebo; il quarto per bellezza a Ganimede.
Quindi alla pid matura turba che loro seguiva vegnendo, non
meno piacevoli simiglianze donava. Quivi vegnente alcuno
colorito nel viso, con rossa barba e bionda chioma sopra gli
omeri candidi ricadente, e non altramente che Ercule fare
solesse, ristretta da verde fronda in ghirlandetta protratta
assai sottile, vestite di drappi sottilissimi serici, non occupanti
piu spazio che la grossezza del corpo, ornati di lavori varii
fatti da maestra mano, con un mantello sopra la destra spalla
con fibula d'oro ristretto, e con iscudo coperto il manco lato,
portando nella destra un'asta lieve quale all'apparecchiato
giuoco conviensi, ne' suoi modi simile il diceva al grande
Ettore; appresso al quale traendosi un altro avanti in simile
abito ornato, e con viso non meno ardito, avendo del mantello
I'un lembo sopra la spalla gittatosi, con la sinistra
maestrevolmente reggendo il cavallo, quasi un altro Achille
il.giudicava; seguendone alcuno altro, pallando la lancia, e
postergato lo scudo, li biondi capelli avendo legati con sottile
velo forse ricevuto dalla sua donna, Protesilao gli si udia
chiamare; quindi seguendone wun altro con leggiadro
cappelletto sopra i capelli, bruno nel viso, e con barba
prolissa, e nell'aspetto feroce, nomava Pirro; e alcuno piu
mansueto nel viso, biondisimo e pulito, e piu che altro
ornatissimo, lui credere il troiano Paris, o Menelao dicea
possibile. Egli non & di necessita il pil in cido prolungare la
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mia novella: egli nella lunghissima schiera mostrava
Agamennone, Aiace, Ulisse, Diomedes, e qualunque altro
Greco, Frigio o Latino fu degno di laude. Né poneva a
beneplacito cotali nomi, anzi con ragioni accettevoli fermando
li suoi argomenti sopra le maniere de' nominati, loro
debitamente assimigliati mostrava; per che, non era l'udire
cotali ragionamenti meno dilettevole, che il vedere coloro
medesimi di cui si parlava.

Essendo adunque la lieta schiera due o tre volte,
cavalcando con piccolo passo, dimostratasi a' circustanti,
cominciavano i loro aringhi; e diritti sopra le staffe, chiusi
sotto gli scudi, con le punte delle lievi lance tuttavia
igualmente portandole quasi rasente terra, velocissimi pid che
aura alcuna, corrono i loro cavalli; e l'aere essultante per le
voci del popolo circustante, per li molti sonagli, per li diversi
strumenti, e per la percossa del riverberante mantello del
cavallo e di sé" a meglio e pil vigoroso correre li rinfranca. E
cosi tutti veggendoli, non una volta ma molte, degnamente
ne’ cuori de' riguardanti si rendono laudevoli. Oh quante
donne, quale il marito, quale I'amante, quale lo stretto
parente veggendo tra questi, ne vidi gia piu fiate
sommissimamente rallegrare! Certo assai € non che esse, ma
ancora le strane. Io sola, ancora che ‘I mio marito vi vedessi o
vi veggia, e con esso i miei parenti, dolente li riguardava,
Panfilo non veggendovi, e lui essere lontano ricordandomi.
Deh, or non & questa mirabile cosa, o donne, che ci6 ch'io
veggio mi sia materia di doglia né mi possa rallegrare cosa
alcuna? Deh, quale anima ¢ in inferno con tanta pena, che,
queste cose veggendo non dovesse sentire allegrezza? Certo
niuna, credo. Esse pur, prese dalla piacevolezza della cetara
d'Orfeo, obliarono per alquanto spazio le pene loro; ma io tra
mille strumenti, tra infinite allegrezze, e in molte e varie
maniere di feste, non posso la mia pena, non che
dimenticare, ma solamente un poco alleviare.

E posto che io alcuna volta a queste feste o a simiglianti
con infinto viso la celi, e dea sosta a' sospiri, la notte poi, o
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qualora soletta trovandomi prendo spazio, non perdona parte
delle sue lagrime, anzi pil tante ne verso, quanti per
avventura ho il giorno risparmiati sospiri. E inducendomi
gueste cose in pil pensieri, e massimamente in considerare la
loro vanita, piu possibile a nuocere che a giovare, si come io
manifestamente, provandolo, conosco, alcuna volta, finita la
festa e da quella partitami, meritamente contra alle mondane
apparenze crucciandomi, cosi dissi:

“Oh, felice colui il quale innocente dimora nella solitaria
villa, usando l'aperto cielo! Il quale, solamente conoscendo di
preparare maliziosi ingegni alle selvatiche fiere, e lacciuoli a’
semplici uccelli, da affanno nell'animo essere stimolato non
puote, e se grave fatica per avventura nel corpo sostiene,
incontanente sopra la fresca erba riposandosi la ristora,
tramutando ora in questo lito del corrente rivo, e ora in
quell'altra ombra dell'alto bosco li luoghi suoi, ne' quali ode i
queruli uccelli fremire con dolci canti, e i rami tremanti e
mossi da lieve vento, quasi fermo tenenti alle loro note! Deh,
cotale vita, o Fortuna, avessi tu a me conceduta, alla quale le
tue disiderate larghezze sono di sollecitudine assai dannosal!
Deh, a che mi sono utili gli alti palagi, i ricchi letti e la molta
famiglia, se l'animo da ansieta & occupato, errando per le
contrade da Ilui non conosciute dietro a Panfilo, non
concedendo a’ lassi membri quiete alcuna?

Oh come ¢ dilettevole, e quanto & grazioso con tranquillo
e libero animo il priemere le ripe de trascorrenti fiumi, e
sopra i nudi cespiti menare li lievi sonni, li quali il fuggente
rivo con mormorevoli suoni e dolci senza paura nutrica!
Questi senza alcuna invidia sono conceduti al povero abitante
le ville, molto piu da disiderare che quelli, li quali, allettati
con piu lusinghe, sovente o da pronte sollecitudini cittadine o
da strepiti di tumultuante famiglia sono rotti. La costui fame,
se forse alcuna volta lo stimola, li colti pomi nelle fedelissime
selve raccolti la scacciano, e le nuove erbette di loro propria
volonta fuori della terra uscite sopra li piccoli monti ancora gli
ministrano saporosi cibi. Oh quanto gli &, a temperare la sete,
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dolce I'acqua della fonte presa e del rivo con concava mano.
Oh infelice sollecitudine de' mondani, a sostentamento de'
quali la natura richiede e apparecchia leggierissime cose! Noi
nell'infinita multitudine di cibi la sazieta del corpo crediamo
compiere, non accorgendoci in quelli essere le cagioni
nascose, per le quali gli ordinati omori spesse volte sono
piuttosto corrotti che sostentati; e alli lavorati beveraggi
apprestando l'oro e le cavate gemme, sovente in essi
veggiamo gustare li veleni frigidissimi, e se non questi,
almeno Venere pur si bee; e talvolta per quelli a sicurta
soperchia si viene, per la quale, o con parole o con fatti,
misera vita o vituperevole morte s'acquista. E spesse volte
ancora avviene che, molti di quelli avendo bevuti, assai
peggio che insensato corpo n'é renduto il bevitore. A costui li
Satiri, li Fauni, le Driadi, le Naiadi, le Ninfe fanno semplice
compagnia; costui non sa che si sia Venere né il suo biforme
figliuolo, e se pur la conosce, rozzissima sente la forma sua, e
poco amabile.

Deh, or fosse stato piacere d'Iddio, che io similmente mai
conosciuta l'avessi, e da semplice compagnia visitata, rozza
mi fossi vivuta! Io sarei lontana da queste insanabili
sollecitudini che io sostengo, e l'anima insieme con la mia
fama santissime non curerebbero di vedere le mondane feste
simili al vento che vola, né da quelle vedute avrebbero
angoscie come io ho. A costui non l'alte torri, non I'armate
case, non la molta famiglia, non i dilicati letti, non i
risplendenti drappi, non i correnti cavalli, non centomilia altre
cose involatrici della miglior parte della vita, sono cagione
d'ardente cura. Questi, de’ malvagi uomini, non cercanti ne'
luoghi rimoti e oscuri li furti loro, vive senza paura; e, senza
cercare nell'altissime case i dubbiosi riposi, I'aere e la luce
dimanda, e alla sua vita € il cielo testimonio. Oh, quanto &
oggi cotale vita male conosciuta, e da ciascuno cacciata come
nemica, dove piuttosto dovrebbe essere, come carissima,
cercata da tutti! Certo io arbitro che in cotale maniera vivesse
la prima eta! la quale insieme gli uomini e gl'iddii produceva.
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Ohime! niuna € piu libera né senza vizio o migliore che
questa, la quale li primi usarono e che colui ancora oggi usa,
il quale, abandonate le citta, abita nelle selve. Oh felice il
mondo, se Giove mai non avesse cacciato Saturno! e ancora
I'eta aurea durasse sotto caste leggi! Pero che tutti alli primi
simili viveremmo. Ohime! che chiunque & colui li primi riti
servante, non € nella mente infiammato dal cieco furore della
non sana Venere, come io sono né & colui che sé dispose ad
abitare ne' colli de' monti, suggetto ad alcuno regno: non al
vento del popolo non all’infido vulgo non alla pestilenziosa
invidia, né ancora al favore fragile di fortuna, al quale io
troppo fidandomi, in mezzo l'acque per troppa sete perisco.
Alle piccole cose si presta alta quiete, come che grandissimo
fatto sia senza le grandi potere sostenere di vivere. Quegli
che alle grandissime cose soprasta, o disidera soprastare,
séguita li vani onori delle trascorrenti ricchezze; e certo le piu
volte alli falsi uomini piacciono gli alti nomi; ma quegli &
libero da paura e da speranza, né conosce il nero 'lividore
dell’invidia divoratrice e mordente con dente iniquo, che abita
le solitarie ville, né sente gli odii varii, né gli amori incurabili,
né li peccati de popoli mescolati alle cittadi, né, come
conscio, di tutti gli strepiti ha dottanza, né gli & a cura il
comporre fittizie parole, le quali lacci sono ad irretire gli
uomini di pura fede: ma quell'altro, mentre sta eccelso, mai
non & senza paura, e quello medesimo coltello, che arma il
lato suo, teme.

Oh quanto buona cosa € a niuno resistere, e sopra la
terra giacendo, pigliare li cibi sicuro! Rade volte, o non mai,
entrano |li peccati grandissimi nelle piccole case. Alla prima
eta niuna sollecitudine d'oro fu, né niuna sacrata pietra fu
arbitra a dividere i campi alli primi popoli. Essi con ardita
nave non secavano il mare; solamente ciascuno si conoscea li
liti suoi, né li forti steccati, né li profondi fossi, né l'altissime
mura con molte torri cignevano i lati delle citta loro, né le
crudeli armi erano acconce né trattate da’ cavalieri, né era
alcuno edificio che con grave pietra rompesse le serrate
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porte; e se forse tra loro era alcuna piccola guerra, la mano
ignuda combatteva, e li rozzi rami degli alberi e le pietre si
convertivano in armi. Né ancora era la sottile e lieve asta di
cornio armata di ferro nell'acuto spuntone, né la tagliente
spada cigneva lato alcuno, né la comante cresta ornava i
lucenti elmi; e quello che pid e meglio era a costoro, era
Cupido non essere ancora nato, per la qual cosa li casti petti,
poi da lui pennuto e per lo mondo volante stimolati, potevano
vivere sicuri.

Deh, or m'avesse Iddio donata a cotal mondo, la gente
del quale, di poco contenta e di niente temente, sola selvatica
libidine conosceva! E se niuno di cotanti beni quanti essi
possedevano non me ne fosse seguito, altro che non aver cosi
affannoso amore e cotanti sospiri sentito, come io sento, si
sarei io da dire pil felice che quale io sono ne’ presenti secoli
pieni di tante delizie, di tanti ornamenti e di cotante feste.
Ohime! Che [I'empio furore del guadagnare, e |la
strabocchevole ira, e quelle menti, le quali la molesta libidine
di sé accese, ruppero li primi patti cosi santi, cosi agevoli a
sostenere, dati dalla natura alle sue genti. Venne la sete del
signoreggiare, peccato pieno di sangue, e il minore divento
preda del maggiore, e le forze si diedero per leggi, venne
Sardanapallo, il quale Venere, ancora che dissoluta da
Semiramis fosse fatta, primieramente la fe' dilicata, dando a
Cerere e a Bacco forme ancora da loro non conosciute; venne
il battaglievole Marte, il quale trovo nuove arti e mille forme
alla morte, e quinci le terre tutte si contaminarono di sangue,
e il mare similmente ne diventd rosso. Allora senza dubbio i
gravissimi peccati entrarono per tutte le case, e niuna grave
sceleratezza in brieve fu senza essemplo: il fratello dal
fratello, il padre dal figliuolo, il figliuolo dal padre furono
uccisi; e il marito giacque per lo colpo della moglie; e I'empie
madri hanno pid volte |i loro medesimi parti morti. La
rigidezza delle matrigne ne’ figliastri non dico, ché e
manifesta ciascuno giorno. Le ricchezze adunque, avarizia,
superbia, invidia e lussuria, e ogni altro vizio parimente seco
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recarono; e con le predette cose ancora entrd6 nel mondo il
duca e facitore di tutti li mali, e artefice de peccati, il
dissoluto amore, per li cui assediamenti degli animi, infinite
citta cadute e arse ne fumano, e senza fine genti ne fanno
sanguinose battaglie, e fecero; e li sommersi regni ancora
priemono molti popoli. Ohimé! tacciansi tutti gli altri suoi
pessimi effetti, e quelli li quali egli usa in me siano soli
essempli de' suoi mali e della sua crudelta, la quale si
agramente mi stringe, che a niuna altra cosa che a lei posso
volgere la mente mia.

Queste cose cosi fra me ragionate, alcuna volta,
pensando che le cose da me operate siano appo Iddio gravi
molto, e le pene a me senza comparazione noiose, hanno
forza d'alleviare alquanto le mie angoscie, in quanto li molto
maggiori mali gia per altrui operati, me quasi innocente fanno
apparere, e le pene da altrui sostenute, benché io non creda
da nessuno cosi gravi come da me, pur veggendomi non
essere prima né sola, alquanto pid forte divengo a
comportarle; alle quali io sovente priego Iddio che, o con
morte o con la tornata di Panfilo, ponga fine.

A cosi fatta vita e a piggiore m’ha la fortuna lasciata
consolazione cosi piccola, come udite; né intendiate
consolazione che me di dolore privi, si come l'altre suole: essa
solamente alcuna volta gli occhi toglie dal lagrimare senza piu
prestarmi de’ suoi beni. Seguitando adunque le mie fatiche,
dico che, con cio sia cosa che io per addietro tra I'altre giovini
della mia citta di bellezze ornatissima, quasi niuna festa
solea, che alli divini templi si facesse, lasciare, né alcuna
bella senza me ne reputavano li cittadini; le quali feste
vegnendo, a quelle mi solevano sollecitare le serve mie, e
ancora esse, l'antico ordine osservando, apparecchiati li nobili
vestimenti, alcuna volta mi dicono:

"0 donna, addrnati; venuta & la solennita di cotale
tempio, la quale te sola aspetta per compimento.

Ohime! che egli mi torna a mente che io alcuna volta a
loro furiosa rivolta, non altramente che |'addentato cinghiaro
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alla turba de cani, a loro rispondeva turbata, e con voce
d'ogni dolcezza vota, gia dissi:

"“Via, vilissima parte della nostra casa, fate lontani da me
questi ornamenti: brieve roba basta a coprire gli sconsolati
membri, né pid alcuno tempio né festa per voi a me si ricordi,
se la mia grazia v'e cara.

Oh, quante volte gia, come io udii, furono quelli da molti
nobili visitati, li quali pit per vedermi, che per divozione
alcuna venuti, non veggendomi, turbati si tornavano indietro,
nulla dicendo senza me valere quella festa! Ma come che io
cosi le rifiuti, pure alcuna volta, in compagnia delle mie nobili
compagne, me le conviene costretta vedere, con le quali io
semplicemente e di feriali vestimenti vestita vi vado, e quivi
non i solenni luoghi, come gia feci, cerco, ma, rifiutando li gia
voluti onori, umile, ne pilu bassi luoghi tra le donne m'assetto;
e quivi diverse cose, ora dall'una ora dall'altra ascoltando con
doglia nascosa quanto io pil posso, passo quello tempo che
io vi dimoro. Ohimé! quante volte gia m’ho io udito dire assai
d'appresso:

“Oh, quale maraviglia & questa! Questa donna, singulare
ornamento della nostra citta, cosi rimessa e umile & divenuta?
Qual divino spirito I'ha spirata? Ove le nobili robe? Ove gli
altieri portamenti? Ove le mirabili bellezze si sono fuggite?

Alle quali parole, se licito mi fosse stato, avrei volontieri
risposto: “Tutte queste cose, con molte altre pil care, se ne
porto Panfilo dipartendosi”.

Quivi ancora dalle donne intorniata, e da diverse
domande trafitta, a tutte con infinto viso mi conviene
satisfare. L'una con cotali voci mi stimola:

"O Fiammetta, senza fine di te me e l'altre donne fai
maravigliare, ignorando quale sia stata si subita la cagione
che le preziose robe hai lasciate e li cari ornamenti, e l'altre
cose dicevoli alla tua giovine etade; tu, ancora fanciulla, in si
fatto abito andare non dovresti. Non pensi tu che, lasciandolo
ora, per innanzi ripigliar nol potrai? Usa gli anni secondo la
loro qualita. Questo abito di tanta onestade da te preso non ti
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falla per innanzi. Vedi qui qualunque di noi, pitd di te
attempate, ornate con maestra mano, e d'artificiali drappi e
onorevoli vestite, e cosi tu similemente dovresti essere
ornata.

A costei e a pil altre aspettanti le mie parole rendo io
con umile voce cotale risposta:

“Donne, o per piacere a Dio o agli uomini si viene a
questi templi. Se per piacere a Dio ci si viene, I'anima ornata
di virtl basta, né forza fa, se il corpo di cilicio fosse vestito;
se per piacere agli uomini ci si viene, con cid sia cosa che la
maggior parte, da falso parere adombrati per le cose esteriori
giudichino quelle dentro, confesso che gli ornamenti usati e
da voi e da me per addietro, si richieggiono. Ma io di cid non
ho cura, anzi, dolente delle passate vanita, volonterosa
d'ammendare nel cospetto d'Iddio, mi rendo quanto posso
dispetta agli occhi vostri.

E quinci le lagrime dall’intrinseca verita cacciate per forza
fuori mi bagnano il mesto viso, e con tacita voce cosi con
meco medesima dico:

"0 Iddio, veditore de’ nostri cuori, le non vere parole
dette da me non m'imputare in peccato. Come tu vedi, non
volonta d'ingannare, ma necessita di ricoprire le mie angoscie
a quelle mi strigne, anzi piuttosto merito me ne rendi,
considerando che'l malvagio essemplo levando, alle tue
creature il do buono: egli m'é grandissima pena il mentire, e
con faticoso animo la sostengo, ma pil non posso”.

Oh quante volte, o donne, ho io per questa iniquita
pietose laude ricevute, dicendo le circustanti donne me
divotissima giovine di vanissima ritornata! Certo, io intesi pil
volte di molte essere oppinione, me di tanta amicizia essere
congiunta con Dominedio, che niuna grazia a Iui da me
dimandata, negata sarebbe; e pil volte ancora dalle sante
persone per santa fui visitata, non conoscendo esse quel che
nell'animo nascondea il tristo viso, e quanto |i miei
disiderii.fossero lontani alle mie parole. O ingannevole
mondo, quanto possono in te gl’infinti visi pid che li giusti
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animi, se l'opere sono occulte! Io, pil peccatrice che altra,
dolente per li miei disonesti amori, pero che quelli velo sotto
oneste parole, sono reputata santa; ma conoscelo Iddio, che,
se senza pericolo essere potesse, io con vera voce di me
sgannerei ogni ingannata persona, né celerei la cagione che
trista mi tiene; ma non si puote.

Come io ho a quella, che prima addimandata m'avea,
risposto, l'altra dal mio lato, veggendo le mie lagrime
rasciugare, dice:

"0 Fiammetta, dov'é fuggita la vaga bellezza del viso tuo?
Dove l'acceso colore? Quale & la cagione della tua palidezza?
Gli occhi tuoi, simili a due mattutine stelle, ora intorniati di
purpureo giro, perché appena nella tua fronte si scernono? E
gli aurei crini con maestrevole mano ornati per addietro, ora
perché chiusi appena si veggono senza alcuno ordine? Dilloci,
tu ne fai senza fine maravigliare.

Da questa con poche parole sciogliendomi, dico:

“Manifesta cosa € I'umana bellezza essere fiore caduco e
da un giorno ad un altro venire meno, la quale se di sé da
fidanza ad alcuna, miseramente a lungo andare se ne trova
prostrata. Quegli che la mi diede, con sordo passo
sottomettendomi le cagioni da cacciarla!l se I'ha ritolta,
possibile a renderlami, quando gli pur piacesse.

E questo detto, non potendo le lagrime ritenere, chiusa
sotto il mio mantello, copiosamente le spando, e meco con
cotali parole mi dolgo:

"0 bellezza, dubbioso bene de mortali, dono di piccolo
tempo, la quale piu tosto vieni e partiti, che non fanno ne'
dolci tempi della primavera i piacevoli prati risplendenti di
molti fiori, e gli eccelsi alberi carichi di varie frondi, li quali,
ornati dalla virti d'Ariete, dal caldo vapor della state sono
guasti e tolti via; e se forse alcuni pure ne risparmia il caldo
tempo, niuno dall'autunno é risparmiato; cosi e tu, bellezza,
le piu volte nel mezzo de’ migliori anni da molti accidenti
offesa perisci, alla quale, se forse pure ti perdona Ia
giovinezza, la matura eta a forza te resistente ne porta O
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bellezza, tu se' cosa fugace, non altramente che I'onde mai
non tornanti alle sue fonti, e in te fragile bene niuno savio si
dee confidare. Ohime! quanto gia t'amai, e quanto a me
misera fosti cara, e con sollecitudine riguardata! Ora, e
meritamente, ti maladico. Tu prima cagione de miei danni, e
prenditrice prima dell'animo del caro amante, Iui non hai
avuto forza di ritenere, né lui partito di rivocare. Se tu non
fossi stata, io non sarei piaciuta agli occhi vaghi di Panfilo; e,
non essendo piaciuta, egli non si sarebbe ingegnato di piacere
alli miei; e non essendo egli piaciuto, si come piacque, ora
non avrei queste pene. Dunque tu sola cagione e origine se'
d'ogni mio male. Oh, beate quelle che senza te li rimproveri
della rustichezza sostengono! Esse caste le sante leggi
osservano, e senza stimoli possono vivere con l'anime libere
dal crudele tiranno Amore; ma tu a noi cagione di continuo
infestamento ricevere da chi ci vede, a forza ci conduci a
rompere quello che pil caramente si dee guardare. O felice
Spurinna e degno d'etterna fama, il.quale, li tuoi effetti
conoscendo, nel fiore della sua gioventude da sé con mano
acerba ti discaccio eleggendo piuttosto volere da' savii per
virtuosa opera essere amato, che dalle lascive giovini per la
sua concupiscevole bellezza. Ohime! cosi avessi fatto io! Tutti
questi dolori, questi pensieri e queste lagrime sarebbero
lontane, e la vita per addietro corrotta ancora ne' termini
primi laudevoli si sarebbe”.

Quinci mi richiamano le donne, e biasimano le mie
soperchie lagrime, dicendo:

"0 Fiammetta, che maniera & questa? Disperiti tu della
misericordia di Dio? Non credi tu lui pietoso a perdonarti le
tue piccole offese senza tante lagrime? Questo che tu fai &
piuttosto cercare morte che perdono. Lieva su, asciuga il viso
tuo, e attendi al sacrificio porto al sommo Giove dalli nostri
sacerdoti.

A queste voci io, le lagrime restrignendo, alzo la testa, la
quale gia in giro non volgo come io soleva, fermamente
sappiendo che quivi non & il mio Panfilo,per mirarlo, né per
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vedere se da altrui, o da cui sono mirata, o quello che di me
pare agli occhi de’ circustanti; anzi attenta a colui, che per la
salute di tutti diede se medesimo; porgo pietosi prieghi per lo
mio Panfilo, e per la sua tornata, con cotali parole
tentandolo:

"0 grandissimo rettore del sommo cielo e generale arbitro
di tutto il mondo, poni oramai alle mie gravi fatiche modo, e
fine alli miei affanni. Vedi niuno giorno a me essere sicuro;
continuamente il fine dell'uno male & a me principio dell'altro.
Io, che gia mi dissi felice, non conoscendo le mie miserie,
prima ne’ vani affanni d'ornare la mia giovinezza, piu che I
debito ornata dalla natura, te non sapevole offendendo, per
penitenza all’indissolubile amore che ora mi stimola mi
sottoponesti; quinci la mente non usa a cosi gravi affanni
riempiesti per quello di nuove cure, e ultimamente colui, cui
io pit che me amo, da me dividesti, onde infiniti pericoli sono
cresciuti I'uno dopo l'altro alla mia vita. Deh, se li.miseri sono
da te uditi alcuna volta, porgi li tuoi pietosi orecchi alli miei
prieghi, e senza guardare a' molti falli da me verso te
commessi, i pochi beni, se mai ne feci alcuno, benigno
considera, e in merito di quelli le mie orazioni e preghiere
essaudisci, le quali, cose a te assai leggiere, e a me
grandissime, conterranno: io non ti cerco altro, se non che a
me sia renduto il mio Panfilo. Ohimé! quanto e come conosco
bene questa preghiera nel cospetto di te giustissimo giudice
essere ingiustal

Ma dalla tua giustizia medesima si dee muovere il meno
male piuttosto volere che 'l maggiore. A te, a cui niente
s'occulta, & manifesto a me per niuna maniera potere uscire
della mente il grazioso amante né li preteriti accidenti, del
quale e de’ quali la memoria a si fatto partito mi rieca con
gravi dolori, che gia per fuggirli mille modi di morte ho
dimandati; li quali tutti un poco di speranza, che di te m'é
rimasa, m’ha levati di mano. Dunque, se minore male & il mio
amante tenere, come io gia tenni, che insieme il corpo
uccidere con l'anima trista, si come io credo, torni e
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rendamisi. Sieti piG caro li peccatori vivere, e possibili a te
conoscere! che morti, senza speranza di redenzione, e vogli
innanzi parte che tutto perdere delle creature da te create.

E se questo e grave ad essermi conceduto, concedamisi
quella che d'ogni male € ultimo fine, prima che io costretta da
maggiore doglia, da me con diterminato consiglio la prenda.
Vengano le mie voci nel tuo cospetto; le quali se te toccare
non possono, o qualunque altri iddii tenenti le celestiali
regioni s'alcuno di voi vi si trova, il quale mai quaggiu
vivendo, quell'amorosa fiamma provasse la quale io pruovo,
ricevetele, e per me le porgete a colui, il quale da me non le
prende, si che impetrandomi grazia, prima quaggil
lietamente, e poi nella fine de’ miei giorni costassu con voi io
possa vivere, e innanzi tratto alli peccatori dimostrare
convenevole I'uno peccatore all'altro perdonare, e dare aiuto.

Queste parole dette, odorosi incensi e degne offerte, per
farli abili a' prieghi miei e alla salute di Panfilo, pongo sopra li
loro altari; e, finite le sacre cerimonie, con l'altre donne
partendomi, torno alla trista casa.
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Capitolo VI

Nel gquale Madonna Fiammetta, avendo sentito Panfilo
non aver moglie presa, ma d‘altra donna essere innamorato, e
pero non tornare, dimostra come ad ultima disperazione,
volendosi uccidere, ne venisse.

Quale voi avete potuto comprendere, pietosissime
donne, per le cose davanti dette, € stata nelle battaglie
d'amore la vita mia, e ancora assai peggiore; la quale certo a
rispetto della futura forse non ingiustamente si potrebbe dire
dilettevole, bene pensando. Io, ancora paurosa ricordandomi
di quello a che egli ultimamente mi condusse e quasi ancora
tiene, per piu prendere indugio di pervenirvi, si perché del
mio furore mi vergogno, e si perché, scrivendolo, inin esso mi
parra rientrare, con lenta mano, le cose men gravi,
distendendomi molto, n'ho scritte; ma ora, pit non potendo a
quelle fuggire, tirandomi l'ordine del mio ragionare, paurosa
vi pur verro. Ma tu, o santissima pieta, abitante ne' dilicati
petti delle morbide giovini, reggi li tuoi freni in quelli con pil
forte mano che infino a qui non hai fatto, accid che
trascorrendo, e di te piu parte che 'l convenevole dando, non
forse di quello che io cerco ti convertissi in contrario, e di
grembo togliessi alle leggenti donne le lagrime mie.

Egli era gia un'altra volta il sole tornato nella parte del
cielo, che si cosse allora che male li suoi carri guido il
presuntuoso figliuolo, poi che Panfilo fu da me partito; e io
misera per lunga usanza aveva apparato a sostenere li dolori,
e pil temperatamente mi doleva che I'usato, né credeva che
piu si potesse durare di male, che quello che io durava,
quando la fortuna, non contenta de' danni miei, mi volle
mostrare ch'ancora pilu amari veleni aveva che darmi.
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Avvenne, adunque, che de' paesi di Panfilo alle nostre case
tornd un nostro carissimo servidore, il quale da tutti, e
massimamente da me, graziosamente fu ricevuto. Questi,
narrando i casi suoi e le vedute cose, mescolando le prospere
con l'avverse, per avventura gli venne Panfilo ricordato; del
quale molto lodandosi, ricordando I'onore da lui ricevuto, me
nell'ascoltare faceva contenta, e appena poté la ragione la
volonta raffrenare di correre ad abbracciarlo, e del mio Panfilo
dimandare con quell'affezione che io sentiva; ma pure
ritenendomi, e quello essendo dello stato di lui dimandato da
molti, e avendo bene essere di lui a tutti risposto, io sola il
dimandai con viso lieto, quello che egli faceva e se suo
intendimento era di tornarci, alla quale egli cosi rispose:

“Madonna, e a che fare tornerebbe qua Panfilo? Niuna
piu bella donna ¢ nella terra sua, la quale oltre ad ogni altra &
di bellissime copiosa, che quella la quale lui ama sopra tutte
le cose, per quello che io da alcuno intendessi; ed egli,
secondo che io credo, ama lei; altramente io il reputerei folle,
dove per addietro savissimo I'ho tenuto.

A gueste parole mi si muto il cuore, non altramente che
ad Oenone sopra gli alti monti d'Ida aspettante, veggendo la
greca donna col suo amante venire nella nave troiana; e
appena cio nel viso nascondere potei, avvegna che io pur lo
facessi, e con falso riso dissi:

“Certo tu di' il vero: questo paese a lui male grazioso,
non gli poté concedere per amanza una donna alla sua virtl
debita; perd se cola I'ha trovata, saviamente fa, se con lei si
dimora. Ma dimmi con che animo sostiene cid la sua novella
sposa?

Egli allora rispose:

“Niuna sposa & a lui; e quella, la quale non ha lungo
tempo ne fu detto che venne nella sua casa, non a lui, ma al
padre € vero che venne.

Mentre che egli queste parole da me ascoltato diceva, io
d'una angoscia uscita ed entrata in un'altra molto maggiore,
da ira subita stimolata e da dolore, cosi il tristo cuore si
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comincio a dibattere, come le preste ali di Progne, qualora
vola piu forte, battono i bianchi lati; e li paurosi spiriti non
altramente mi cominciarono per ogni parte a tremare, che
faccia il mare da sottile vento ristretto nella sua superficie
minutamente, o li pieghevoli giunchi lievemente mossi
dall'aura; e cominciai a sentire le forze fuggirsi via. Per che
quindi, come piu acconciamente potei, nella mia camera mi
ricolsi.

Partita adunque dalla presenza d'ogni uomo, non prima
sola in quella pervenni, che per gli occhi, non altramente che
vena che pregna sgorghi nell'umide valli, amare lagrime
cominciai a versare, e appena le voci ritenni dagli alti guai, e
sopra al misero letto de' nostri amori testimonio, volendo dire
“0 Panfilo, perché m'hai tradita?”, mi gittai, ovvero piuttosto
caddi supina, e nel mezzo della loro via furono rotte le mie
parole, si subito alla lingua e agli altri membri furono le forze
tolte; e quasi morta, anzi morta da alcune creduta, quivi per
lunghissimo spazio fui guardata; né valse a farmi tornare la
vita errante ne' suoi luoghi di fisico alcuno argomento.

Ma poi che la trista anima, la quale piagnendo piu volte
li miseri spiriti aveva per partirsi abbracciati, pure si rifermo
nell'angoscioso corpo, le sue forze rivocate di fuori sparse,
agli occhi miei ritorno il perduto lume; e alzando la testa,
sopra me vidi pit donne, le quali con pietoso servigio
piagnendo, con preziosi liquori m'aveano tutta bagnata; e pil
altri strumenti vidi atti a cose varie a me vicini; onde io de'
pianti delle donne e delle cose ebbi non piccola maraviglia; e
poi che il potere parlare mi fu conceduto, qual fosse la
cagione di quelle cose esser quivi addimandai; ma alla mia
dimanda rispose una di loro, e disse:

“Per cid qui quelle cose erano venute, per fare in te la
smarrita anima ritornare.

Allora, dopo un lungo sospiro, con fatica dissi:

“Ohimé! con quanta pieta crudelissimo oficio operavate
voi contrario alla mia volonta! Credendomi servire, disservita
m'avete; e I'anima, disposta a lasciare il pil misero corpo che
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viva, si com'io veggio, meco a forza ritenuta avete. Ohime!
che egli & assai che niuna cosa da me né da altrui con pari
affezione fu disiata come da me quella che voi m'avete
negato; io, gia disciolta da queste tribulazioni, vicina era al
mio disio, e voi me n'avete tolta.

Varii conforti dalle donne dati seguirono queste parole;
ma di quelli I'operazioni furono vane. Io m'infinsi riconfortata,
e nuove cagioni diedi al misero accidente, accid che,
partendosi quelle, luogo mi rimanesse a dolermi. Ma poi che
di loro alcuna si fu partita, e all'altre fu dato commiato,
essendo io quasi lieta nell'aspetto tornata, sola con la mia
antica balia e con la consapevole serva de' danni miei quivi
rimasi, delle quali ciascuna alla mia vera infermita porgeva
confortevoli unguenti, da doverla guarire, se ella non fosse
mortale. Ma io I'animo avendo solamente alle parole udite,
subitamente nemica divenuta d'una di voi, o donne, non so di
quale, gravissime cose cominciai a pensare, e il dolore, che
tutto dentro stare non poteva, con rabbiosa voce in cotal
guisa fuori del tristo petto sospinsi:

"0 iniquo giovine, o di pieta nemico, o piu che altro
pessimo Panfilo il quale ora, me misera avendo dimenticata,
con nuova donna dimori, maladetto sia il giorno che io prima
ti vidi, e l'ora, e 'l punto nel quale tu mi piacesti! Maladetta
sia quella déa che, apparitami, me, fortemente resistente ad
amarti, rivolse con le sue parole dal giusto intendimento!
Certo io non credo che essa fosse Venere, ma piuttosto in
forma di lei alcuna infernal furia, me non altramente empiente
d'insania, che facesse il misero Atamante. O crudelissimo
giovine, da me tra molti nobili e belli e valorosi solo eletto
pessimamente per lo migliore, ove sono ora li prieghi, li quali
tu pit volte a me per iscampo della tua vita piagnendo
porgesti, affermando quella e la tua morte stare nelle mie
mani? Ove sono ora li pietosi occhi co' quali a tua posta,
misero, lagrimavi? Ove & ora I'amore a me mostrato? Ove le
dolci parole? Ove li gravi affanni ne' miei servigi profferti?
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Sono essi del tutto della tua memoria usciti? O haigli
nuovamente adoperati ad irretire la presa donna?

Ahi maladetta sia la mia pieta, la quale quella vita da
morte prosciolse, che di sé facendo lieta altra donna, la mia
dovea recare a morte oscura! Ora gli occhi, che nella mia
presenza piagnevano, davanti alla nuova donna ridono, e il
mutato cuore ha ad essa rivolte le dolci parole e le profferte.
Ohimé! dove sono ora, o Panfilo, gli spergiurati iddii? Dove la
promessa fede? Dove le infinte lagrime, delle quali io gran
parte miseramente bevvi, pietose credendole, ed esse erano
piene del tuo inganno? Tutte queste cose nel seno della nuova
donna rimesse, con teco insieme m'hai tolte.

Ohime! quanto mi fu gia grave udendo te per giunonica
legge dato ad altra donna! Ma sentendo che li patti da te a
me donati non erano da preporre a quelli, posto che
faticosamente il portassi, pur vinta dal giusto dolore, con
meno angoscia il sostenea. Ma ora, sentendo che per quelle
medesime leggi, per le quali tu a me se' stretto, tu ti sii, a me
togliendoti, dato ad altra donna, m'é importabile supplicio a
sostenere. Ora le tue dimoranze conosco, e similmente la mia
semplicita, con la quale sempre te dovere tornare ho creduto,
se tu avessi potuto. Ohimeé! ora abbisognavanti, o Panfilo,
tante arti ad ingannarmi? Perché li giuramenti grandissimi e la
fede interissima cosi mi porgevi, se d'ingannarmi per cotal
modo intendevi? Perché non ti partivi tu senza commiato
cercare, o senza promessa alcuna di ritornare? Io, come tu
sai, fermissimamente t'amava, ma io non t'aveva percido in
prigione, che tu a tua posta senza le infinte lagrime non ti
fossi potuto partire. Se tu cosi avessi fatto, io mi sarei senza
dubbio di te disperata, subitamente conoscendo il tuo
inganno, e ora, o morte o dimenticanza averebbe finiti li miei
tormenti; li quali tu, accid che fossero piu lunghi, vana
speranza donandomi, nutricare li volesti; ma questo non
aveva io meritato.

Ohime! come mi furono gia le tue lagrime dolci! Ma ora
conoscendo il loro effetto, mi sono amarissime ritornate.
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Ohimé! se Amore cosi fieramente ti signoreggia, come egli fa
me, non t'era egli assai una volta essere stato preso, se di
nuovo la seconda incappare non volevi? Ma che dico io? Tu
non amasti giammai, anzi di schernire le giovini donne ti se'
dilettato. Se tu avessi amato, come io credeva, tu saresti
ancora mio. E di cui potresti tu mai essere che piu t'amasse di
me? Ohimeé! chiunque tu se', o donna, che tolto me I'hai,
ancora che nemica mi sii, sentendo il mio affanno, a forza di
te divengo pietosa. Guardati da' suoi inganni, perd che chi
una volta ha ingannato ha per innanzi perduta I'onesta
vergogna, né per innanzi d'ingannare ha coscienza. Ohimeé!
iniquissimo giovine, quanti prieghi e quante offerte agl'iddii
ho io porte per la salute di te, che torre mi ti dovevi e darti
ad altra!

O iddii, li miei prieghi sono essauditi, ma ad utilita
d'altra donna; io ho avuto I'affanno, e altri di quello si prende
il diletto. Deh, non era, o pessimo giovine, la mia forma
conforme a' tuoi disii, e la mia nobilta non era alla tua
convenevole? Certo molto maggiore. Le ricchezze mie furonti
mai negate, o da me tolte le tue? Certo no. Fu mai amato in
atto, o in fatto o in sembiante, da me altro giovine, che tu? E
questo ancora che no confesserai, se 'l huovo amore non t'ha
tolto dal vero. Dunque qual fallo mio, qual giusta cagione a
te, quale bellezza maggiore della mia, o piu fervente amore
mi t'ha tolto e datoti ad altrui? Certo niuno: e a questo mi
sieno testimonii gl'iddii, che mai verso di te niuna cosa
operai, se non che oltre ad ogni termine di ragione t'ho
amato. Se questo merita il tradimento da te verso me
operato, tu il conosci.

O iddii, giusti vendicatori de' nostri difetti, io dimando
vendetta e non ingiusta. Io non voglio né cerco di colui la
morte, che gia da me fu scampato e vuole la mia, né altro
sconcio dimando di Iui, se non che, se egli ama la nuova
donna come io lui, che ella, togliendosi a lui e ad un altro
donandosi, come egli a me s'e tolto, in quella vita il lasci che
egli ha me lasciata.
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E quinci, torcendomi con movimenti disordinati, su per lo
letto impetuosa mi giro e mi rivolgo.

Quel giorno tutto non fu in altre voci che nelle predette
o in simili consumato; ma la notte, assai piggiore che 'l giorno
ad ogni doglia, in quanto le tenebre sono piu alle miserie
conformi che la luce, sopravvenuta, avvenne che, essendo io
nel letto a lato al caro marito, tacita per lungo spazio ne'
pensieri dolorosi vegghiando, e nella memoria ritornandomi,
senza essere da alcuna cosa impedita, tutti li tempi passati,
cosi li lieti come li dolenti, e massimamente |'avere Panfilo
per nuovo amore perduto, in tanta abondanza mi crebbe il
dolore che, non potendolo ritenere dentro, piagnendo forte
con voci misere lo sfogai, sempre di quello tacendo I'amorosa
cagione. E si fu alto il pianto mio, che, essendo gia per lungo
spazio nel profondo sonno stato involto il mio marito,
costretto da quello si risveglio, e a me, che tutta di lagrime
era bagnata, rivoltosi, nelle braccia recandomisi, con voce
benigna e pietosa cosi mi disse:

"0 anima mia dolce, qual cagione a questo pianto cosi
doloroso nella quieta notte ti muove? Qual cosa, gia € piu
tempo, t'ha sempre malinconica e dolente tenuta? Niuna cosa,
che a te dispiaccia, dee essere a me celata. E* egli alcuna
cosa, la quale il tuo cuore disideri, che per me si possa, che
dimandandola tu, fornita non sia? Non se' tu solo mio
conforto e bene? Non sai tu che io sopra tutte le cose del
mondo t'amo? E di cid non una pruova, ma molte ti possono
far vivere certa. Dunque perché piagni? Perché in dolore
t'affliggi? Non ti paio io giovine degno alla tua nobilta? O
reputimi colpevole in alcuna cosa, la quale io possa
ammendare? Dillo, favella, scuopri il tuo disio: niuna cosa
sara che non s'adempia, solo che si possa. Tu, tornata
nell'aspetto, nell'abito e nelle operazioni angosciosa, mi dai
cagione di dolorosa vita, e se mai dolorosa ti vidi, oggi mi se'
piu che mai apparuta. Io pensai gia che corporale infermita
fosse della tua palidezza cagione; ma io ora manifestamente
conosco che angoscia d'animo t'ha condotta a quello in che io
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ti veggio; per che io ti priego che quello che di cio t'é cagione
mi scuopra.

Al quale io con feminile subitezza preso consiglio al
mentire, il quale mai per addietro mia arte non era stata, cosi
rispondo:

“Marito a me piu caro che tutto I'altro mondo, niuna cosa
mi manca la quale per te si possa, e te pil degno di me senza
fallo conosco, ma solo a questa tristizia per addietro e al
presente recata m'ha la morte del mio caro fratello, la quale
tu sai. Essa a questi pianti, ogni volta che a memoria mi
torna, mi strigne; e non certo tanto la morte, alla quale noi
tutti conosco che dobbiamo venire, quanto il modo di quella
piango, il quale disavventurato e sozzo conoscesti, e oltre a
cio le male andate cose dopo Ilui a maggior doglia mi
stringono. Io non posso si poco chiudere o dare al sonno gli
occhi dolenti, come egli palido e di squallore coperto e
sanguinoso, mostrandomi l'acerbe piaghe m'apparisce
davanti. E pure testé, allora che tu piagner mi sentisti, di
prima m'era egli nel sonno apparito con imagine orribile,
stanco, pauroso, e con ansio petto, tale che appena pareva
che potesse le parole riavere; ma pur con fatica grandissima
mi disse: “O cara sorella, caccia da me la vergogna, che con
turbata fronte mirando la terra mi fa tra gli altri spiriti andare
dolente”. Io, ancora che di vederlo alcuna consolazione
sentissi, pure vinta dalla compassione presa dell'abito suo e
delle parole, subito riscotendomi, fuggi il sonno; al quale a
mano a mano le mie lagrime, le quali tu ora consoli, solvendo
il debito dell'avuta pieta, seguitarono; e, come gl'iddii
conoscono, se a me l'armi si convenissero, gia vendicato
I'averei, e lui tra gli altri spiriti renduto con alta fronte, ma
piu non posso. Adunque, caro marito, non senza cagione
miseramente m'attristo.

Oh quante pietose parole egli allora mi porse, medicando
la piaga, la quale assai davanti era guarita, e li miei pianti
s'ingegno di rattemperare con quelle vere ragioni, che alle
mie bugie si confaceano! Ma poi che egli, me racconsolata
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credendosi, si diede al sonno, io, pensando alla pieta di lui,
con piu crudele doglia tacitamente piagnendo, ricominciai la
tramezzata angoscia, dicendo:

"0 crudelissime spelunche abitate dalle rabbiose fiere, o
inferno, o etterna prigione decretata alla nocente turba, o
qualunque altro essilio maggiore piu giu si nasconde,
prendetemi, e me a' meritati supplicii date nocente. O sommo
Giove, contro a me giustamente adirato, tuona e con
tostissima mano in me le tue saette discendi; o sacra
Giunone, le cui santissime leggi io sceleratissima giovine ho
corrotte, véndicati; o caspie rupi, lacerate il tristo corpo; o
rapidi uccelli, o feroci animali, divorate quello; o cavalli
crudelissimi dividitori dell'innocente Ipolito, me nocente
giovine squartate; o pietoso marito, volgi nel petto mio con
debita ira la spada tua, e con molto sangue la pessima anima
di te ingannatrice ne caccia fuori. Niuna pieta, niuna
misericordia in me sia usata, poiché la fede debita al santo
letto posposi all'amore di strano giovine. O piu che altra
iniqua femina di questi e d'ogni maggiori supplicii degna, qual
furia ti si pard davanti agli occhi casti, il di che prima Panfilo
ti piacque? Dove abandonasti tu la pieta debita alle sante
leggi del matrimonio? Dove la castita, sommo onore delle
donne, cacciasti allora che per Panfilo il tuo marito
abandonasti? Ove & ora verso te la pieta dell'amato giovine?
Ove li conforti da lui dati a te nella tua miseria si trovano?
Egli nel seno d'un'altra giovine lieto trascorre il fuggevole
tempo, né di te si cura; e a ragione e meritamente cosi ti
doveva avvenire, e a te e a qualunque altra li legittimi amori
pospone alli libidinosi. Il tuo marito, pit debito ad offenderti
che ad altro, s'ingegna di confortarti, e colui che ti doveria
confortare, non cura d'offenderti.

Ohime! or non era egli bello come Panfilo? Certo si. Le
sue virtl, la sua nobilta e qualunque altra cosa non
avanzavano molto quelle di Panfilo? Or chi ne dubita? Dunque
perché lui per altrui abandonasti? Qual cecita, quale
traccutanza, quale peccato, quale iniquita vi ti condusse?
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Ohimé! che io medesima nol conosco. Solamente le cose
liberamente possedute sogliono essere reputate vili,
quantunque elle sieno molto care; e quelle che con
malagevolezza s'hanno, ancora che vilissime sieno, sono
carissime reputate. La troppa copia del mio marito, a me da
dovere essere cara, m'inganno, e io, forse potente a resistere,
quello che io non feci miseramente piango; anzi senza forse
era potente, se io voluto avessi, pensando a quello che gl'iddii
e dormendo e vigilando m'aveano mostrato la notte, e la
mattina precedente alla mia ruina.

Ma ora che da amare, per ch'io voglia, non mi posso
partire, conosco qual fosse la serpe che me sotto il sinistro
lato trafisse, e piena si parti del mio sangue; e similmente
veggo quello che la corona caduta del tristo capo volle
significare: ma tardi mi giugne questo avvedimento. Gl'iddii
forse a purgare alcuna ira contra me concreata, pentuti de'
dimostrati segni, di quelli mi tolsero la conoscenza, non
potendo indietro tornarli, altresi come Apollo all'amata
Cassandra, dopo la data divinita tolse l'essere creduta:
laond'io, in miseria costituta non senza ragionevole colore,
consumo la mia vita.

E cosi dolendomi e voltandomi e rivoltandomi per lo
letto, quasi tutta la notte passai senza potere alcuno sonno
pigliare, il quale, se forse pure entrava nel tristo petto, si
debole in quello dimorava, che ogni piccolo mutamento
I'avrebbe rotto; e come che egli ancora fievole fosse, senza
fiere battaglie nelle sue dimostrazioni alla mia mente non
dimorava con meco. E questo non solamente quella notte,
della quale di sopra parlo, m'avvenne, ma prima molte volte,
e poi quasi continuamente m'é avvenuto; per che iguale
tempesta, vegghiando e dormendo, sente e ha sentito I'anima
tuttavia.

Non tolsero le notturne querele luogo alle diurne, anzi,
quasi come del dolermi scusata, per le bugie dette al mio
marito, quasi da quella notte innanzi non mi sono ridottata di
piagnere e di dolermi in publico molte volte.
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Ma pure venuta la mattina la fida nutrice, alla quale
niuna parte de' danni miei era nascosa, pero che essa era
stata la prima che nel mio viso aveva gli amorosi stimoli
conosciuti e ancora in esso aveva i casi futuri imaginati,
veggendomi quando detto mi fu Panfilo avere altra donna, di
me dubitando e istantissima a' miei beni, come prima il mio
marito della camera usci, cosi v'entrdo; e me veggendo per
I'angoscie della notte preterita quasi semiviva ancora giacere,
con parole diverse si comincid ad ingegnare di mitigare li
furiosi mali, e in braccio recatamisi, con la tremante mano
m'asciugava il tristo viso, movendo ad ora ad ora cotali
parole:

“Giovine, oltremodo m'affliggono |i tuoi mali, e piu
m'affliggerebbero, se davanti non te ne avessi fatta avvedere;
ma tu, pil volonterosa che savia, lasciando |i miei consigli,
seqguisti li tuoi piaceri, onde al fine debito a cotali falli con
dolente viso ti veggo venuta. Ma perd che sempre, solo che
altri voglia, mentre si vive si pud ciascuno da malvagio
camino dipartire e al buono ritornare, mi sarebbe caro che tu
omai gli occhi alla tua mente dalle tenebre di questo iniquo
tiranno occupati svelassi, e loro della verita rendessi la luce
chiara. Chi egli sia, assai li brievi diletti e li lunghi affanni che
per lui hai sostenuti e sostieni ti possono fare manifesto. Tu,
si come giovine, piu la volonta seguitante che la ragione,
amasti, e amando, quel fine che da amore si puo disiare,
prendesti; e, come gia & detto, brieve diletto essere il
conoscesti, né piu avanti che quello che avuto n'hai, mai
avere né disiare se ne puote. E se egli pure avvenisse che 'l
tuo Panfilo nelle tue braccia tornasse, non altramente che
['usato diletto ne sentiresti.

Li ferventi disiderii sogliono essere nelle cose nuove,
nelle quali molte volte sperandosi che quello bene sia
nascoso, il quale forse non v'¢, fanno con noia sostenere il
fervente disio, ma le conosciute piu temperatamente si
sogliono disiderare; ma tu troppo nel disordinato appetito
trascorsa e tutta dispostati al perire, fai il contrario. Sogliono
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le discrete persone, trovandosi ne' faticosi luoghi e pieni di
dubbii tirarsi indietro, volendo anzi avere la fatica, la quale
infino al luogo hanno spesa dove gia pervenuti s'avveggono,
perduta, e ritornare sicuri, che, pit avanti andando, mettersi
a rischio di guadagnare la morte. Segui adunque tu, mentre
che tu puoi, cotale essemplo, e pil ora temperata che tu non
suoli, metti la ragione innanzi alla volonta, e te medesima
saviamente cava de' pericoli e dell'angoscie, nelle quali
mattamente ti se' lasciata trascorrere. La fortuna a te
benivola, se con sano occhio riguarderai, non t'ha richiusa la
via di dietro, né occupata si che, bene discernendo ancora le
tue pedate, non possi per quelle tornare la onde tu ti movesti,
ed essere quella Fiammetta che tu ti solevi. La tua fama ¢
intera, né da alcuna cosa da te stata fatta & nelle menti delle
genti commaculata, la quale essendo corrotta, a molte giovini
fu gia cagione di cadere nell'infima parte de' mali. Non volere
piu procedere, accido che tu non guasti quello che la fortuna
t'ha riservato; confortati, e teco medesima pensa di non avere
veduto mai Panfilo, o che 'l tuo marito sia desso. La fantasia
s'adatta ad ogni cosa, e le buone imaginazioni sostengono
leggiermente d'essere trattate. Sola questa via ti pud rendere
lieta; la qual cosa tu dei sommamente disiderare, se cotanto
I'angoscie t'offendono, quanto gli atti e le tue parole
dimostrano.

Queste parole, o simiglianti, non una volta ma molte,
senza rispondervi alcuna cosa, ascoltai io con grave animo, e
avvegna che io oltremodo turbata fossi, nondimeno vere le
conosceva; ma la materia, mal disposta ancora, senza alcuna
utilita le riceveva; anzi, ora in una parte e ora in un'altra
voltandomi, avvenne alcuna volta che, da impetuosa ira
commossa, non guardandomi dalla presenza della mia balia,
con voce oltre alla donnesca gravezza rabbiosa, e con pianto
oltre ad ogni altro grandissimo cosi dissi:

"0 Tesifone, infernale furia, o Megera, o Aletto,
stimolatrici delle dolenti anime, dirizzate li feroci crini, e le
paurose idre con ira accendete a nuovi spaventamenti, e
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veloci nell'iniqua camera entrate della malvagia donna, e ne'
suoi congiugnimenti con l'involato amante accendete le
misere facelline, e quelle intorno al dilicato letto portate in
segno di funesto agurio a' pessimi amanti! O qualunque altro
popolo delle nere case di Dite, o iddii degl'immortali regni di
Stige, siate presenti qui, e co' vostri tristi ramarichii porgete
paura ad essi infedeli. O misero gufo, canta sopra l'infelice
tetto! E voi, o Arpie, date segno di futuro danno! O ombre
infernali, o etterno Caos, o tenebre d'ogni luce nemiche,
occupate l'adultere case, si che gl'iniqui occhi non godano
d'alcuna luce; e li vostri odii, o vendicatrici delle scelerate
cose, entrino negli animi acconci a' mutamenti, e impetuosa
guerra generate fra loro!

Appresso questo, gittato un ardente sospiro, aggiunsi
alle rotte parole:

"0 iniquissima donna, qualunque tu se', da me non
conosciuta, tu ora I'amante, il quale io lungamente ho
aspettato, possiedi, e io misera languisco a lui lontana. Tu
delle mie fatiche possiedi il guiderdone, e io vacua senza
frutto dimoro de' seminati prieghi. Io ho porte l'orazioni e
gl'incensi agl'iddii per la prosperita di colui il quale
furtivamente tu mi dovevi sottrarre, e quelle furono udite per
utile di te. Or ecco, io non so con quale arte né come tu me
gli abbi tratta del cuore e messavi te, ma pure so che cosi ¢;
ma cosi ne possi tu tosto rimanere contenta, come tu n'hai
me lasciata. E se forse a lui la terza volta innamorarsi &
malagevole, gl'iddii non altramente dividano il vostro amore
che quel della greca donna e del giudice d'Ida divisero, o quel
del giovine abideo dalla sua dolente Ero, o de' miseri figliuoli
d'Eolo, volgendosi contro di te l'aspro giudicio, ed egli
rimanendo salvo. O pessima femina, tu dovevi bene, la sua
faccia mirando, pensare che egli senza donna non era;
dunque, se ci0 pensasti, che so che 'l pensasti, con quale
animo procedesti a torre quel che d'altrui era? Certo con
nemico animo, avviso; e io sempre come nemica e occupatrice
de' miei beni ti seguir0 e sempre, mentre ci viverd, mi
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nutrichero della speranza della tua morte; la quale io non
comune priego che sia come l'altre, ma, posta in luogo di
pesante piombo o di pietra nella concava fionda, tu sia intra li
nemici gittata, né al tuo lacerato corpo sia dato o fuoco o
sepultura, ma, diviso e sbranato, sazii gli agognanti cani, li
quali io priego che, poi che consumate avranno le molli polpe,
delle tue ossa commettano asprissime zuffe, accid che,
rapinosamente rodendole, te di rapina dilettata in vita
dimostrino. Niuno giorno, niuna notte, niuna ora sara la mia
bocca senza esser piena delle tue maladizioni, né a questo
mai si porra fine: prima si tuffera la celestiale Orsa in
Oceano, e la rapace onda della ciciliana Cariddi stara ferma, e
taceranno li cani di Silla, e nell'lonio mare surgeranno le
mature biade, e l'oscura notte dara nelle tenebre luce, e
I'acqua con le fiamme, e la morte con la vita, e il mare co'
venti saranno concordi con somma fede; anzi, mentre che
Gange durera tiepido e I'Istro freddo, e li monti porteranno le
querce, e li campi li morbidi paschi, con teco avro battaglie.
Né finira la morte questa ira, anzi tra li morti spiriti
seguitandoti, con quelle ingiurie che di la s'adoperano
m'ingegnerd di noiarti. E se tu forse a me sopravvivi, quale
che si sia della mia morte il modo, dovunque il misero spirito
se n'andra, di quindi a forza m'ingegnero di scioglierlo, e in te
entrando, furiosa ti faro divenire non altramente che sieno le
vergini dopo il ricevuto Apollo; o vegnendo nel tuo cospetto,
vegghiando, orribile mi vedrai, e ne' sonni spaventevole
sovente ti destero nelle tacite notti; e, brievemente, cid che
tu farai, continuamente volerd dinanzi agli occhi tuoi, e
lamentandomi di questa ingiuria, te in niuna parte lascerd
quieta; e cosi, mentre viverai, da cotal furia, me operante,
sarai stimolata, e, morta, poi di piggiori cose ti sard cagione.
Ohimé misera! In che si stendono le mie parole? Io ti
minaccio, e tu mi nuoci, e il mio amante tenendoti, quello
delle minacciate offese ti curi che gli altissimi re de' meno
possenti uomini. Ohime! ora fosse a me lo 'ngegno di Dedalo,
o li carri di Medea, accido che per quello aggiugnendo ali alle
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mie spalle, o per l'aere portata, subitamente dove tu gli
amorosi furti nascondi mi ritrovassi! Oh quante e quali parole
al falso giovine e a te, rubatrice degli altrui beni, direi con
viso turbato e minaccevole! Oh con quanta villania i vostri falli
riprenderei! E poi che te e Ilui delle commesse colpe
vergognosi avessi renduti, senza alcuno freno o indugio
procederei alla vendetta, e li tuoi capelli con le proprie mani
pigliandoli e laniandoli forte, te ora qua e ora la tirando per
quelli, davanti al perfido amante sazierei le mie ire, e con essi
tutti li vestimenti ti straccerei. Né questo mi basterebbe, anzi,
con tagliente unghia il viso piaciuto agli occhi falsi arerei in
molte parti, lasciando etterni segnali in quello delle mie
vendette; e il misero corpo tutto con Ili bramosi denti
lacererei, il quale poi lasciando a colui che ora ti lusinga a
medicare, lieta ricercherei le triste case.

Mentre che io queste parole dico, con gli occhi sfavillanti
e co' denti serrati, e con le pugna strette, quasi a' fatti fossi,
dimoro, e pare che parte della disiata vendetta mi rechino;
ma la vecchia balia quasi piagnendo mi dice:

"0 figliuola, posci che tu conosci la fiera tirannia dello
iddio che ti molesta, tempera te medesima, e li tuoi pianti
raffrena; e se la debita pieta di te stessa a cido non ti muove,
muovati il tuo onore, al quale nuova vergogna d'antica colpa
potrebbe nascere di leggieri; o almeno taci, non forse il tuo
marito senta le triste cose, e per doppia cagione
meritevolmente si dolga del fatto tuo.

Allora al ricordato sposo pensando, da nuova pieta
mossa, piu forte piango, e nell'anima volgendo la rotta fede e
le male servate leggi, cosi dico alla mia balia:

"0 fidissima compagna delle nostre fatiche, di poco si
pud dolere il mio marito. Colui che fu del nostro peccato
cagione, di quello € stato agrissimo purgatore; io ho ricevuto
e ricevo secondo i meriti il guiderdone. Niuna pena mi poteva
il marito dare maggiore, che quella che m'ha porta I'amante:
sola la morte, se la morte € penosa come si dice, mi puote il
marito per pena accrescere. Venga adunque, e déalami: ella
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non mi fia pena, anzi diletto, pero che io la disidero, e pil
dalla sua mano che dalla mia mi fia graziosa. Se egli non la
mi da, o ella da sé non viene, il mio ingegno da sé la trovera,
pero che io per quella spero ogni mia doglia finire. Lo 'nferno,
de' miseri suppremo supplicio, in qualunque luogo ha in sé
piu cocente, non ha pena alla mia simigliante. Tizio ci € porto
per gravissimo essemplo di pena dagli antichi autori, dicenti a
lui sempre essere pizzicato dagli avoltoi il ricrescente fegato,
e certo io non la stimo piccola, ma non €& alla mia simigliante;
ché se a colui avoltoi pizzicano il fegato, a me continuo
squarciano il cuore cento milia sollecitudini piu forti che
alcuno rostro d'uccello. Tantalo similmente dicono tra l'acque
e li frutti morirsi di fame e di sete; certo e io, posta nel mezzo
di tutte le mondane delizie, con affettuoso appetito il mio
amante disiderando, né potendolo avere, tal pena sostengo
quale egli, anzi maggiore, pero che egli con alcuna speranza
delle vicine onde e de' propinqui pomi pure si crede alcuna
volta potere saziare, ma io ora del tutto disperata di cio che a
mia consolazione sperava, e pil amando che mai colui che
nell'altrui forza con suo volere & ritenuto, tutta di sé m'ha
fatta di speranza rimanere di fuori. E ancora il misero Issione
nella fiera ruota voltato non sente doglia si fatta, che alla mia
si possa agguagliare: io, in continuo movimento da furiosa
rabbia per gli avversarii fati rivolta, patisco piu pena di lui
assai. E se le figliuole di Danao ne' forati vasi con vana fatica
continuo versano acque credendoli empiere, e io con gli occhi,
tirate dal tristo cuore, sempre lagrime verso.

Perché ad una ad una le infernali pene mi fatico io di
raccontare? Con ci0 sia cosa che in me maggior pena tutta
insieme si trova, che quelle in diviso o congiunte non sono. E
se altro in me piu che in loro d'angoscia non fosse, se non
che a me conviene tenere occulti li miei dolori, o almeno la
cagione d'essi, la dove essi con voci altissime e con atti
conformi alle loro doglie li possono mostrare, si sarieno le mie
pene maggiori che le loro da giudicare. Ohimé! quanto piu
fieramente cuoce il fuoco ristretto, che quello il quale per
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ampio luogo manda le fiamme sue! E quanto & grave cosa e
di guai piena il non potere nelle sue doglie spandere alcuna
voce, o dire la nociva cagione, ma convenirle sotto lieto viso
nascondere solo nel cuore! Dunque non doglia, ma piuttosto
di doglia alleggiamento mi sarebbe la morte. Venga adunque
il caro marito, e sé ad un'ora vendichi, e me cacci di doglia;
apra il suo coltello il mio misero petto, e fuori la dolente
anima, amore e le mie pene ad un'ora ne tragga con molto
sangue; e il cuore, di queste cose ritenitore, si come
ingannatore principale e ricettatore de' suoi nemici, laceri
come merita la commessa nequizia.

Dappoi che la vecchia balia me tacita del parlare e nel
profondo delle lagrime vide, cosi con voce sommessa mi
comincio a dire:

“0 cara figliuola, che & quello che tu favelli? Le tue
parole sono vane, e pessimi sono gl'intendimenti. Io in questo
mondo vecchissima molte cose ho vedute, e gli amori di molte
donne senza dubbio ho conosciuti; e ancora che io tra 'l
numero di voi da mettere non sia, non per tanto io pur gia
conobbi gli amorosi veleni, li quali cosi vengono gravi, e molto
piu tal fiata, alle menome genti come alle piu possenti, in
quanto piu alle indigenti sono chiuse le vie a' loro piaceri, che
a coloro che con le ricchezze le possono trovare per l'ozio
loro, né quello che tu quasi impossibile e tanto a te penoso
favelli, non udii, né sentii mai essere duro come ne porgi. Il
quale dolore, pure posto che gravissimo sia, non & pero da
consumarsene come fai, e quindi cercare la morte, la quale tu
pil adirata che consigliata domandi. Bene conosco io che la
rabbia dalla focosa ira stimolata & cieca, e non cura di
coprirsi, né freno alcuno sostiene, né teme morte, anzi essa
medesima da se stessa sospinta, si fa contro alle mortali
punte dell'acute spade, la quale, se alquanto raffreddare fia
lasciata, non dubito che l'accesa follia saria manifesta al
raffreddato. E pero, figliuola, sostieni il tuo grave impeto, e
da luogo al furore, e alquanto nota le mie parole; e negli
essempli da me detti ferma I'animo tuo.
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Tu ti duoli con gravi ramarichii, se io ho bene le tue
parole raccolte, dell'amato giovine da te dipartito e della rotta
fede, e d'Amore e della nuova donna, e in questo dolerti
niuna pena alla tua reputi iguale; e certo, se tu savia sarai
come io disidero, a tutte queste cose con effetto raccogliendo
le mie parole, prenderai tu utile medicina. Il giovine, il quale
tu ami, senza dubbio secondo I'amorose leggi, come tu lui, te
dee amare; ma se egli nol fa, fa male, ma niuna cosa a farlo il
pud costrignere. Ciascheduno il beneficio della sua liberta,
com gli pare, pud usare. Se tu fortemente ami lui, tanto che
di cid pena intollerabile sostieni, egli di cid non t'ha colpa, né
giustamente di lui ti puoi dolere: tu stessa di cio ti se'
principalissima cagione. Amore, ancora che potentissimo
signore sia, e incomparabili le sue forze, non pero, te invita, ti
poteva il giovine pignere nella mente: il tuo senno e gli oziosi
pensieri di questo amore ti furono principio; al quale se tu
vigorosamente ti fossi opposta, tutto questo non avvenia, ma,
libera, Iui e ogni altro averesti potuto schernire, come tu di'
che egli di te non curantesi ti schernisce. Egli adunque t'e
bisogno, poi la tua liberta gli sommettesti, di reggerti secondo
li suoi piaceri: piacegli ora di stare a te lontano; a te
similemente senza ramaricarti si conviene che egli piaccia. Se
egli intera fede lagrimando ti diede, e di tornare impromise,
non cosa nuova, ma antichissima usanza fe' degli amanti:
questi sono de' costumi che s'usano nella corte del tuo iddio.

Ma se egli attenuta non te I'ha, niuno giudice si trovo
mai che di cio tenesse ragione, né di cid piu si puote che dire:
“Male ha fatto", e darsi pace, sappiendo che a lui sia da fare,
se mai a tal partito la fortuna tel desse, a quale ella ha te a
lui conceduta. Egli ancora non ¢ il primo che questo fa, né tu
la prima a cui avviene. Giasone si parti di Lemnos d'Isifile, e
tornd in Tessaglia di Medea; Paris si parti di Oenone delle
selve d'Ida, e ritornod a Troia di Elena; Teseo si parti di Creti
di Adriana, e giunse ad Attene di Fedra: né pero Isifile, o
Oenone, o Adriana s'uccisero, ma posponendo li vani pensieri,
misero in oblio li falsi amanti. Amore, come io di sopra ti
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dissi, niuna ingiuria ti fa o t'ha fatta, piu che tu t'abbi voluto
pigliare. Egli usa il suo arco e le sue saette senza
provedimento alcuno, si come noi tutto giorno veggiamo; e
deeti per manifesti e infiniti essempli la sua maniera essere
chiara, che niuno meritamente di cosa che gli avvenga per lui,
non si dovria di lui ma di sé condolere. Egli fanciullo lascivo,
ignudo e cieco, volta e gitta, e non sa modo rimuoverlo, &
anzi piuttosto un perdersi le parole.

La nuova donna, dal tuo amante presa, forse da lei preso
il tuo amante, alla quale tu con tante ingiurie minacci, forse
non con sua colpa I'ha fatto suo, ma egli forse di lei con
improntitudine & divenuto, e come tu a' prieghi di lui non
potesti resistere, per avventura né ella medesima, forse non
meno di te pieghevole, li poté senza pieta sostenere. Se egli
cosi sa piagnere, come narri, quando gli piace, sieti manifesto
le lagrime e la bellezza congiunte avere grandissime forze. E
oltre a cio, poniamo pure che la gentil donna con le sue
parole e atti I'abbia irretito: cosi s'usa oggi nel mondo, che
ciascuna persona cerca il suo vantaggio, e senza altrui
riguardare, quando il trova sel piglia comunque puote. La
buona donna, non forse meno di te savia in queste cose, lui
destro alla milizia di Venere conoscendo, sel reco a sé. E chi
tiene te che tu non possi fare il simigliante d'un altro? La qual
cosa non lodo, ma pure, se pil non si puote e di seguire
Amore se' costretta, ove tu la tua liberta da colui vogli
ritrarre, ché potrai, infiniti giovini ci sono piu di lui degni, per
quello che io creda, che volontieri a te diverranno suggetti: il
diletto de' quali cosi lui trarra della tua mente, come la nuova
donna ha forse te della sua tratta.

Di queste fedi promesse e giuramenti fatti intra gli
amanti, Giove se ne ride quando si rompono; e chi tratta
altrui secondo che egli € trattato, forse non falla soperchio,
anzi usa il mondo secondo |i modi altrui. Il servare fede a chi
a te la rompe, & oggi reputata mattezza, e lo 'nganno
compensare con lo 'nganno si dice sommo sapere. Medea da
Giasone abbandonata si prese Egeo, e Adriana da Teseo
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lasciata si guadagno Bacco per suo marito, e cosi li loro pianti
mutarono in allegrezza. Dunque pilu pazientemente le tue
pene sostieni, poiché meritamente piu d'altrui che di te non
t'hai a dolere, e a quelle trovansi molti modi a lasciarle,
quando vorrai, considerando ancora che gia ne furono
sostenute per altre delle si gravi, e trapassate. Che dirai tu di
Deianira essere abbandonata per Iole da Ercule, e Fillis da
Demofonte, e Penelope da Ulisse per Circe? Tutte queste
furono piu gravi che le tue pene, in quanto cosi o pil era
fervente I'amore, e se si considera il modo e gli uomini piu
notabili e le donne; e pure si sostennero. Dunque, a queste
cose non se' sola né prima, e quelle alle quali I'uomo ha
compagnia, appena possono essere importabili o gravi, come
tu le dimostri. E pero rallégrati e le vane sollecitudini caccia,
e del tuo marito dubita; al quale forse se questo pervenisse
agli orecchi, posto, come tu di', che nulla piu oltre te ne
potesse per pena dare che la morte, quella medesima, con cio
sia cosa che pil che una volta non si muoia, si dee, quando
I'uomo puo, pigliare la migliore. Pensa, se quella come adirata
dimandi ti seguisse, di questo di quanta infamia ed etterna
vergogna rimarrebbe la tua memoria fregiata. Egli si vogliono
le cose del mondo cosi apparare ad usare come mobili; e per
innanzi né tu né niuno in esse molto si confidi se vengono
prospere, né nell'avverse prostrato delle migliori si disperi.
Cloto mescola queste cose con quelle, e vieta che la fortuna
sia stabile, e ciascuno fato rivolge; niuno ebbe mai gl'iddii si
favorevoli che nel futuro li potesse obligare; Iddio le nostre
cose, da' peccati incitato, con turbazione rovescia; la Fortuna
similmente teme li forti, e avvilisce li timidi.

Ora & tempo da provare se in te ha luogo niuna virty,
avvegna che a quella in niuno tempo si possa torre luogo, ma
le prosperita la ricuoprono assai spesso. La speranza ancora
ha questa maniera, che ella nelle cose afflitte non mostra
alcuna via: e perd chi niuna cosa puote sperare, di nulla si
disperi. Noi siamo agitati da' fati; e credimi che non di
leggieri si possono con sollecitudine mutare le cose
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apparecchiate da loro. Cid che noi generazione mortale
facciamo e sosteniamo, quasi la maggior parte viene da' cieli;
Lachesis serva alla sua rocca la decreta legge, e ogni cosa
mena per limitata via: il primo di ci diede lo stremo, né &
licito d'avere le avvenute cose rivolte in altro corso. L'avere
voluto il mobile ordine tenere nocque gia a molti, e a molti
ancora l'averlo temuto; perdo che mentre essi |i loro fati
temono, gia a quelli sono pervenuti. Adunque lascia li dolori i
quali volontaria hai eletti, e vivi lieta negl'iddii sperando, e
opera bene, perd che spesso avvenne gia che qualora I'uomo
piu alla felicita si crede lontano, allora in quella con
disavveduto passo € entrato. Molte navi, correndo felicemente
per gli alti mari, gia ruppero all'entrata de' salvi porti; e cosi
alcune, di salute disperate del tutto, salve in quelli alla fine si
ritrovarono. E io ho gia veduti molti alberi, dalle fiammifere
folgori di Giove percossi, ivi a pochi tempi pieni di verdi
frondi; e alcuni, con sollecitudine riguardati, da non
conosciuto accidente essersi secchi. La fortuna da varie vie, e
cosi come ella di noia t'é stata cagione, cosi, se sperando la
tua vita nutrichi, ti sara similmente di gioia.

Non una sola volta ma molte uso verso me la savia balia
cotali parole, credendosi da me potere cacciare li dolori, e
I'ansieta riservate solamente alla morte; ma di quelle poco o
nulla toccava con frutto I'occupata mente, e la maggior parte
perduta si smarria tra I'aure, e il mio male di giorno in giorno
piu comprendea la dolente anima; per che spesso supina
sopra il ricco letto col viso tra le braccia nascoso, nella mente
varie cose e grandi rivolgea. Io dird crudelissime cose, e quasi
da non dovere essere credute da donna essere pensate, se
avvenire per addietro cosi fatte, o maggiori, non si fossero
vedute. Essendo io nel cuore vinta da incomparabile doglia,
sentendomi dal mio amante, disperata, lontana, cosi fra me a
dire cominciai:

“Ecco, quella cagione che la sidonia Elissa ebbe
d'abandonare il mondo, quella medesima m'ha Panfilo donata,
e molto piggiore. A lui piace che io, abandonate queste,
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nuove regioni cerchi; e io, poiché suggetta gli sono, faro
quello che gli piace, e al mio amore e al commesso male e
all'offeso marito ad un'ora satisfard0 degnamente; e se agli
spiriti sciolti dalla corporal carcere e al nuovo mondo €& alcuna
liberta, senza alcuno indugio con lui mi ricongiugnero, e dove
il corpo mio esser non puote, I'anima vi stara in quella vece.
Ecco, adunque morro, e questa crudelta, volendo I'aspre pene
fuggire, si conviene di usare a me in me stessa, perd che
niuna altra mano potrebbe si essere crudele, che degnamente
quella che io ho meritata operasse. Prendero adunque senza
indugio la morte, la quale, ancora che oscurissima cosa sia a
pensare, pil graziosa l'aspetto che la dolente vita”.

E poi che io ultimamente fui in questo proponimento
diliberata, fra me cominciai a cercare quale dovesse de' mille
modi esser I'uno che mi togliesse di vita: e prima m'occorsero
ne' pensieri li ferri, a molti di quella stati cagione, tornandomi
a mente la gia detta Elissa partita di vita per quelli. Dopo
questo mi si paro davanti la morte di Biblis e d'Amata, il modo
delle quali s'offeriva a finire la mia vita; ma io, piu tenera
della mia fama che di me stessa, e temendo piu il modo del
morire che la morte, parendomi l'uno pieno d'infamia, e I'altro
di crudelta soperchia nel ragionare delle genti, mi fu cagione
di schifare e I'uno e l'altro. Poi imaginai di voler fare si come
fecero li Saguntini o gli Abidei, gli uni tementi Annibale
cartaginese e gli altri Filippo macedonico, li quali le loro cose
e se medesimi alle fiamme commisero; ma veggendo in
questo del caro marito, non colpevole ne' miei mali,
gravissimo danno, come gli altri precedenti modi avea
rifiutati, cosi e questo ancora rifiutai. Vennermi poi nel
pensiero li velenosi sughi, li quali per addietro a Socrate e a
Sofonisba e ad Annibale e a molti altri prencipi l'ultimo giorno
segnarono, e questi assai a' miei piaceri si confecero; ma
veggendo che a cercare d'averli tempo si convenia interporre,
e dubitando non in quel mezzo si mutasse il mio
proponimento, di cercare altra maniera imaginai, e pensato mi
venne di volere... come molti gia fecero, rendere il tristo
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spirito: dubitando d'impedimento, ché 'l vedea, ad altra specie
di pensiero trapassai. E questa cagion medesima gli accesi
carboni di Porzia mi fece lasciare: ma venutami nella mente Ila
morte d'Ino e di Melicerte, e similmente quella di Erisitone, il
bisognarvi lungo spazio all'una ad andare, all'altra ad
aspettare, me le fece lasciare, imaginando dell'ultima il dolore
lungamente nutricare i corpi. Ma oltre tutti questi modi,
m'occorse la morte di Pernice caduto dell'altissima arce
cretense, e questo solo modo mi piacque di seguitare per
infallibile morte e vota d'ogni infamia, fra me dicendo:

“Io dell'alte parti della mia casa gittandomi, il corpo
rotto in cento parti, per tutte e cento rendera l'infelice anima
maculata e rotta a' tristi iddii, né fia chi quinci pensi crudelta
o furore in me stato di morte, anzi a fortunoso caso
imputandolo, spandendo pietose lagrime per me, la fortuna
maladiranno”.

Questa diliberazione nell'animo mio ebbe luogo, e
sommamente mi piacque di seguitarla, pensando in me
grandissima pieta usare, se forte spietata contro a me
divenissi.

Gia era il pensier fermo, né altra cosa aspettava che
tempo, quando un freddo subito entrato per le mie ossa, tutta
mi fece tremare, il quale con seco reco parole cosi dicenti:

"0 misera, che pensi tu di fare? Vuo' tu per ira e per
corruccio divenire nulla? Or se tu fossi pure ora per morire da
infermita grave costretta, non ti dovresti tu ingegnare di
vivere, accio che almeno una volta innanzi la morte tua tu
potessi vedere Panfilo? Non pensi tu che morta nol potrai
vedere, né la pieta di lui verso te niuna cosa potra operare?
Che valse a Fillis non paziente la tarda tornata di Demofonte?
Essa fiorendo senza alcuno diletto senti la venuta sua, la
quale se sostenere avesse potuto, donna, non albero I'averia
ricevuto. Vivi adunque, ché egli pure tornera qui alcuna volta,
0 amante o nemico che egli ci torni; e quale che egli d'animo
ci torni, tu pur l'amerai, e per avventura il potrai vedere, e
farlo pietoso de' casi tuoi: egli non € di quercia, o di grotta, o
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di dura pietra scoppiato, né bevve latte di tigre o di quale
altro piu fiero animale, né ha cuore di diamante o d'acciaio,
che egli a quelli non sia pietoso e pieghevole; ma se pure da
pieta non fia vinto, vivendo tu, allora di morire piu licito ti
sara. Tu hai oltre ad uno anno senza lui sostenuta la trista
vita; bene la puoi ancora sostenere oltre ad uno altro. In
niuno tempo falla la morte a chi la vuole: ella fia cosi presta,
e molto meglio allora che ella non & ora; e potraine andare
con isperanza che egli alcuna lagrima, quantunque nemico e
crudele sia, porgera alla tua morte. Ritira adunque indietro il
troppo subito consiglio, perd che chi di consigliare s'affretta,
si studia di pentere. Questo che tu vuoi fare, non & cosa che
pentimento ne possa seguire, e, se egli ne pur seguisse, da
poterla indietro tornare”.

Cosi da queste cose I'anima occupata, il proponimento
subito lungamente in libra tenne; ma stimolandomi Megera
con aspre doglie, vinsi di seguire il proposto, e tacitamente
pensai di mandarlo ad effetto; e con benigne parole alla mia
balia, che gia tacea, nel tristo viso mostrai infinto conforto,
alla quale, accio che quindi si dipartisse, dissi:

“Ecco, carissima madre, li tuoi parlari verissimi con utile
frutto luogo nel petto mio hanno trovato, ma accid che 'l cieco
furore esca della pazza anima, alquanto di qui ti cessa, e me
di dormire disiderosa al sonno lascia”.

Ella sagacissima, e quasi de' miei intendimenti indovina,
il mio dormire loda, e da me dilungatasi alquanto per lo
ricevuto comandamento, della camera uscire non volle in
niuno modo. Ma io, per non farla del mio intendimento
sospetta, oltre al mio piacere sostenni la sua dimora,
imaginando che, dopo alquanto, quieta veggendomi, si
dovesse partire. Fingo adunque con riposo tacito il pensato
inganno; nel quale, benché di fuori niuna cosa appaia, cosi
nell'ore le quali a me ultime dovere essere pensava, fra me
dogliosa dicea cotali parole:

"0 misera Fiammetta, o piu che altra dolorosissima
donna, ecco che 'l tuo di € venuto! Oggi, poi che dell'alto
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palagio ti sarai gittata in terra, e I'anima avra lasciato il rotto
corpo, terminate fieno le lagrime tue, li sospiri, I'angoscie e li
disiri, e ad un'ora te e il tuo Panfilo libero farai della
promessa fede. Oggi avrai da lui li meritati abbracciari; oggi
le militari insegne d'Amore copriranno il corpo tuo con
disonesto strazio oggi il tuo spirito il vedra; oggi conoscerai
per cui t'abbia abandonata; oggi a forza pietoso il farai; oggi
comincerai le vendette della nemica donna. Ma, o iddii, se in
voi niuna pieta si trova, negli ultimi miei prieghi siatemi
graziosi: fate la mia morte senza infamia passare tra le genti.
Se in quella alcuno peccato, prendendola, si commette, ecco
che di quello la satisfazione & presente, cioé che io muoio
senza osare manifestare la cagione, la quale cosa non piccola
consolazione mi sarebbe, se io credessi, cio dicendo, passare
senza biasimo. Fatela ancora con pazienza sostenere al caro
marito, il cui amore se io debitamente avessi guardato,
ancora lieta senza porgervi questi prieghi, di vivere chiederei.
Ma io, si come femina mal conoscente del ricevuto bene, e
come l'altre sempre il peggio pigliando, ora questo
guiderdone me ne dono. O Atropos, per lo tuo infallibile colpo
a tutto il mondo, umilmente ti priego che il cadente corpo
guidi nelle tue forze, e con non troppa angoscia l'anima
sciogli dalle fila della tua Lachesis; e tu, o Mercurio, di quella
ricevitore, io ti priego per quell'amor che gia ti cosse, e per lo
mio sangue, il quale io da ora offero a te, che tu
benignamente la guidi a' luoghi a lei disposti dalla tua
discrezione, né si aspri glieli apparecchi, che lievi reputi i mali
avuti”.

Queste cose cosi fra me dette, Tesifone stette dinanzi
agli occhi miei, e con non intendevole mormorio, e con
minaccevole aspetto mi fe' pavida di piggiore vita che la
preterita. Ma poi, con pil sciolta favella dicendo: “Niuna cosa
una sola volta provata non pud essere grave", il turbato
animo alla morte inflammod con piu focoso disio. Per che,
veggendo io che ancora non si partia la vecchia balia,
dubitando non troppo aspettare, me apparecchiata a morire
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indietro traesse il proposto, o che accidente via nol togliesse,
stese le braccia sopra il mio letto quasi abbracciandolo, dissi
piagnendo:

"0 letto, rimanti con Dio, il quale io priego che alla
seguente donna, pil che a me non t'ha fatto, ti facci grazioso.

Poi, gli occhi rivolti per la camera, la quale pilt mai non
sperava vedere, presa da dolore subito il cielo perdei, e quasi
palpando, e presa da non so che tremito mi volli levare, ma le
membra vinte da paura orribile non mi sostennero; anzi
ricaddi, e non solo una, ma tre fiate sopra il mio viso, e in me
fierissima battaglia sentiva tra li paurosi spiriti e l'adirata
anima, li quali lei volente fuggire a forza teneano. Ma pure
I'anima vincendo, e da me la fredda paura cacciando, tutta di
focoso dolore m'accesi, e riebbi le forze. E gia nel viso del
colore palido della morte dipinta, impetuosamente su mi levai,
e, quale il forte toro ricevuto il mortal colpo furioso in qua e
in la saltella, sé percotendo, cotale dinanzi agli occhi miei
errando Tesifone, del letto, non conoscendo gl'impeti miei,
come baccata mi gittai in terra, e dietro alla furia correndo,
verso le scale saglienti alla somma parte delle mie case mi
dirizzai; e gia fuori della camera trista saltata, forte
piagnendo, con disordinato sguardo tutte le parti della casa
mirando, con voce rotta e fioca dissi:

"0 casa, male a me felice, rimani etterna, e la mia
caduta fa manifesta all'amante, se egli torna; e tu, o caro
marito, confortati e per innanzi cerca d'una piu savia
Fiammetta. O care sorelle, o parenti, o qualunque altre
compagne e amiche, o servitrici fedeli, rimanete con la grazia
degl'iddii.

Io rabbiosa intendeva con tutte le parole al tristo corso,
ma la vecchia balia, non altramente che chi dal sonno a' furori
€ escitato, lasciato della rocca lo studio, subito stupefatta
questo veggendo, levo li gravissimi membri, e gridando, come
poteva mi comincio a seguire. Ella con voce appena da me
creduta diceva:
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“0 figliuola, ove corri? Qual furia ti sospigne? E' questo
il frutto che tu dicevi che le mie parole in te aveano di preso
conforto messo? Ove vai tu? Aspettami.

Poi con voci ancora maggiori gridava:

"0 giovini, venite, occupate la pazza donna, e ritenete li
suoi furori.

Il suo romore era nulla, e molto meno il grave corso. A
me parea che fossero ali cresciute, e piu veloce che alcuna
aura correva alla mia morte. Ma li non pensati casi, si a' buoni
come a' rei proponimenti opponentisi, furono cagione che io
sia viva: pero che li miei panni lunghissimi, e al mio
intendimento nemici, non potendo con la loro lunghezza
raffrenare il mio corso, ad uno forcuto legno, mentre io
correva, non so come, s'avvilupparono, e la mia impetuosa
fuga fermarono, né per tirare che io facessi, di sé parte
alcuna lasciarono; per che, mentre io tentava di riaverli, la
grave balia mi sopraggiunse, alla quale io con viso tinto mi
ricorda che io dissi con alto grido:

"0 misera vecchia, fuggi di qui, se la vita t'é cara! Tu ti
credi aiutarmi, e offendimi; lasciami usare il mortale oficio ora
a cio disposta con somma voglia; perd che niuna altra cosa fa
chi colui di morire impedisce che disidera di morire, se non
che egli l'uccide: tu di me diventi micidiale, credendomi torre
dalla morte, e come nemica tenti di prolungare i danni miei.

La lingua gridava, e il cuore ardeva d'ira, e le mani per
la fretta credendosi sviluppare, avviluppavano; né prima a me
occorse il rimedio dello spogliarmi, che sopraggiunta dalla
gridante balia, come ella potea cosi da lei era impedita; ma la
sua forza in me gia sviluppata niente valeva, se le giovini
serve al colei grido da ogni parte non fossero corse, e me
avessero ritenuta; delle mani delle quali piu volte con guizzi
diversi e con forze maggiori mi credetti ritrarre, ma, vinta da
loro, stanchissima fui nella camera, la quale mai pil vedere
non credeva, menata. Ohimé! quante volte loro dissi con
piagnevole voce:
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“0 vilissime serve, quale ardire € questo, che vi concede
che la vostra donna da voi violentemente sia presa? Qual
furia, o misere, v'ha spirate? E tu, o iniqua nutrice del misero
corpo, futuro essemplo di tutti li dolori, perché all'ultimo disio
m'hai impedita? Ora non sai tu ch'egli mi sarebbe maggior
grazia comandarmi la morte che da quella difendermi? Lascia
la misera impresa da me adempiere, e me di me a mio senno
lascia fare, se cosi m'ami come io credo; e se cosi se' pietosa
come dimostri, adopera la tua pieta in salvare la dubbia fama,
che dopo me di me rimarra, pero che in questo in che tu ora
m'impedisci, la tua fatica fia vana. Credimi tu potere torre gli
acuti ferri, nelle punte de' quali consiste il mio disio, o li
dolenti lacci, o le mortali erbe o il fuoco? Che profitto adopera
questa tua cura? Prolunga un poco la dolorosa vita, e forse
alla morte, che ora senza infamia mi veniva, indugiata,
aggiungera vergogna. Tu, o misera, non la mi potrai per
guardia torre, pero che la morte & in ogni luogo, e consiste in
tutte le cose, ed eziandio ne' vitali argomenti fu gia trovata:
dunque, lasciami morire prima che piu divenendo dolente che
io mi sia, con piu feroce animo la domandi.

Io, mentre che queste parole miseramente diceva, non
teneva le mie mani in riposo, ma ora questa ora quella serva
rabbiosamente pigliando, a quale levate le treccie tutta la
testa pelava, e a quale ficcando le unghie nel viso,
miseramente graffiandola, la faceva filare sangue, e ad
alcuna mi ricorda che io tutti i poveri vestimenti in dosso le
squarciai. Ma ohimé! che né la vecchia balia né le lacerate
serve ad alcuna cosa mi rispondevano, anzi piagnendo in me
usavano pietoso oficio. Io allora piu mi sforzava vincerle con
parole, ma nulla valeano; per che con romore a gridare
cominciai:

"0 mani inique e possenti ad ogni male, voi, ornatrici
della mia bellezza, foste gran cagione di farmi tale che io
fossi disiderata da colui il quale io piu amo: dunque, poiché
male del vostro oficio m'é seguito, in guiderdone di cid ora
I'empia crudelta usate nel vostro corpo, laceratelo, apritelo, e
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quindi la crudele anima e inespugnabile ne traete con molto
sangue. Tirate fuori il cuore ferito dal cieco Amore; e poiché
tolti vi sono i ferri, lui con le vostre unghie, si come di tutti i
vostri mali cagione principale, senza alcuna pieta laniate.

Ohimé! che le mie voci mi minacciavano li disiderati mali,
e comandavanlo alle volonterose mani ad eseguire; ma le
preste fanti m'impedirono, tenendole contro a mia voglia.

Poi la trista balia e importuna con dolenti voci incomincio
cotali parole:

"0 cara figliuola, io ti priego per questo misero seno
onde tu li primi alimenti traesti, che con umiliata mente
alquante mie poche parole m'ascolti. Io non cerchero in quelle
di torti che tu non ti dolghi, o che forse la degna ira che a
questo furore t'accende, tu la cacci da te, o per dimoranza la
rompi, o con rimesso petto e piacevole la sostenghi; ma
quello solo che vita ti sara e onore, riducero alla smarrita
memoria. Egli si conviene a te, famosa giovine di tanta virtu
quanta tu se', il non stare soggetta al dolore, né come vinta
dare le spalle a' mali. Egli non € virtu il chiedere la morte,
come se la vita si temesse, come tu fai, ma a' sopravvegnenti
mali contrastare, né a quelli davanti fuggire, & virtU somma.
Chi li suoi fati abbatteo, e li beni della sua vita da sé gitto e
divise, si come tu hai fatto, non so perché uopo gli si sia di
cercare morte, né so perché la domandi: I'una e l'altra &
volonta di timido. Dunque se tu te in somma miseria porre
desideri, non cercare la morte per quella, perd che essa &
ultima cacciatrice di quella; fuga questo furore dalla tua
mente, per lo quale ad un'ora d'avere e di perdere mi pare
che cerchi I'amante. Credi tu, nulla divenendo, acquistarlo?

Io non risposi alcuna cosa; ma intanto il romore si sparse
per la spaziosa casa e per la contrada circunvicina, e non
altramente che all'urlare d'un lupo si sogliono tutti i
circustanti in uno convenire, corsero quivi li servidori d'ogni
parte, e tutti dolenti dimandavano che ci6 fosse. Ma gia era
stato vietato da me a chi 'l sapeva di dirlo, per che con
menzogna ricoprendo l'orribile accidente, satisfatti erano.
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Corsevi il caro marito, e corsonvi le sorelle e li cari parenti e
gli amici, ed egualmente tutti da uno inganno occupati, la
dove io era iniqua, pietosa fui reputata; e ciascuno dopo
molte lagrime la mia vita riprese cosi dolente, ingegnandosi
appresso di confortarmi. Ohimé! Che quinci avvenne che
alcuni me stimolata da alcuna furia credettero, e me quasi
furiosa guardavano! Ma altri piu pietosi la mia mansuetudine
riguardando, dolore, si come era, stimandolo, di cio che quelli
dicevano si fecero beffe, portandomi compassione. E cosi
visitata da molti, piu giorni stupefatta rimasi, e sotto discreta
custodia della sagace balia fui tacitamente guardata.

Niuna ira e si focosa che per passamento di tempo
freddissima non divenga. Io alcuni giorni cosi dimorata come
io disegno, mi riconobbi, e manifestamente le parole della
savia balia vidi vere, e certo io la mia passata follia piansi
amaramente. Ma posto che il mio furore nel tempo si
consumasse e ritornasse nulla, il mio amore per questo non
ebbe alcun mutamento, anzi mi pur rimase la malinconia
usata negli altri accidenti d'avere, e gravemente portava
I'essere stata per altra donna abandonata; e spesse volte
sopra cio con la discreta balia ebbi consiglio, volendo modo
trovare per lo quale a me rivocassi I'amante. E alcuna volta
proponemmo con lettere pietosissime i miei casi dolenti
narranti, e altra volta piu utile essere pensammo che per
savio messaggio con viva voce gli annunziassimo |li miei mali;
e certo che, ancora che vecchia fosse la balia, e il camino
lungo e malvagio, per me si volle disporre ad andarvi. Ma
bene riguardando ogni cosa, le lettere, quantunque fossero
state pietose, efficaci non reputammo a rispetto de' presenti
e nuovi amori; si che per perdute le giudicammo, avvegna che
con tutto questo pure ne scrivessi alcuna, che quello
uscimento ebbe che divisammo. II mandarvi la balia
chiaramente conobbi lei non viva potere a lui pervenire, né ad
altrui da fidarsene reputai; si che frivoli furono li primi avvisi,
e solamente nell'animo mi rimase niuna via esserci a riaverlo,
se non se io per lui andassi; alla qual cosa fare diversi modi
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per la mente m'occorsero, li quali ultimamente furono per
cagioni legittime annullati dalla mia balia. Io pensai alcuna
volta di prendere abito peregrino con alcuna fida compagna, e
in quello cercare li suoi paesi; e benché questo mi paresse
possibile, non per tanto in esso pericolo grandissimo conobbi
del mio onore, sapendo come le viandanti peregrine, alle quali
alcuna forma si vede, sieno sovente ne' camini trattati dagli
scedanti; e oltre a questo, me al caro marito sentendo
obligata, senza Iui non vidi come essere potesse l'andata o
senza sua licenza, la quale da sperare non era giammai; per
la qual cosa questo pensiero come vano abandonai; e
subitamente in un altro non poco malizioso mi trasportai, e
fatto mi credetti ch'ei venisse, e sarebbe, se alcuno caso
avvenuto non fosse; ma nel futuro spero non manchera, solo
che io viva. Io mi infinsi d'avere in queste mie predette
avversita, se Iddio mi traesse di quelle, fatto alcuno voéto, il
quale volendo fornire, con giusta cagione poteva e posso
volere passare per lo mezzo della terra del mio amante; per la
quale passando, non mi mancava cagione di lui volere e dover
vedere, e a quello rivocare per che io andava.

E certo, come io dico, io lo scopersi al caro marito, il
quale a cido fornire sé lietamente offerse, ma tempo a cio
competente, come & detto, disse volea che attendessi. Ma
I'indugio a me gravissimo, e temendolo vizioso, mi fu cagione
d'entrare in altri avvisi, e tutti mi vennero meno, fuori
solamente d'Ecate le mirabili cose, delle quali, accido che a'
paurosi spiriti sicurissima mi commettessi, piu vole con
diverse persone, vantatisi ci0 sapere operare, ebbi
ragionamenti; e alcune di trasportarmi subitamente
impromettendomi, altre di sciogliere la sua mente da ogni
altro amore e nel mio ritornarlo, altre dicendo di rendere a
me la pristina liberta, volendo io d'alcune di queste all'effetto
venire, piu di parole che d'opere le trovai piene; onde non
una volta, rimasi da loro nella mia speranza confusa, e, per lo
migliore, senza pil a queste cose pensare, mi diedi ad
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aspettare il tempo congruo dal mio caro marito promesso a
fornire il voto fittizio.
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Capitolo VII

Nel gquale Madonna Fiammetta dimostra come, essendo
un altro Panfilo, non il suo, tornato la dove ella era, ed
essendole detto, prese vana letizia, e ultimamente, ritrovando
lui non esser desso, nella prima tristizia si ritorno.

Continuavansi le mie angoscie non ostante la speranza
del futuro viaggio, e il cielo con movimento continuo seco
menando il sole, I'uno di dopo l'altro traeva senza intervallo, e
me in affanni e in amore non iscemante, un pit lungo tempo
che io non volea mi tenne la vana speranza. E gia quello Toro
che trasportd Europa tenea Feboonon la sua luce, e li giorni
alle notti togliendo Iluogo, di brevissimi, grandissimi
diveniano; e il florigero Zefiro sopravvenuto, col suo lene e
pacifico soffiamento aveva le impetuose guerre di Borea
poste in pace, e cacciati del frigido aere li caliginosi tempi e
dall'altezze de' monti le candide nevi, e, |li guazzosi prati
rasciutti delle cadute piove, ogni cosa d'erbe e di fiori avea
rifatta bella; e la bianchezza per la soprastante freddura del
verno venuta negli alberi era da verde vesta ricoperta in ogni
parte; ed era gia in ogni luogo quella stagione, nella quale la
lieta primavera graziosamente spande in ciascun luogo le sue
ricchezze, e che la terra di varii fiori, di viole e di rose quasi
stellata, di bellezza contrasta col cielo ottavo, e ogni prato
teneva Narcisso, e la madre di Bacco gia aveva della sua
pregnezza cominciato a mostrar segni, e piu che l|'usato
gravava il compagno olmo, gia da sé ancora divenuto pil
grave per la presa vesta; Driope e le misere sirocchie di
Fetone mostravano similmente letizia, cacciato il misero abito
del canuto verno; li gai uccelli s'udivano con dilettevole voce
per ogni parte, e Cerere negli aperti campi lieta venia nuova
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con li frutti suoi. E oltre a queste cose, il mio crudel signore
piu focosi faceva li suoi dardi sentire nelle vaghe menti, onde
li giovini e le vaghe donzelle, ciascuno secondo la sua qualita
ornato, s'ingegnava di piacere all'amata cosa.

Le liete feste rallegravano ciascuna parte della nostra
citta, piu copiosa di quelle che non fu mai I'alma Roma, e li
teatri ripieni di canti e di suoni invitavano a quella letizia
ciascuno amante. Li giovini quando sopra li correnti cavalli
con le fiere armi giostravano, e quando circundati da sonanti
sonagli armeggiavano, quando con ammaestrata mano lieti
mostravano come gli ardenti cavalli con ispumante freno si
debbano reggere. Le giovini donne, vaghe di queste cose,
inghirlandate delle nuove frondi, lieti sguardi porgevano a'
loro amanti, ora dall'alte finestre e quando dalle basse porte,
e quale con nuovo dono, e tale con sembiante, e tale con
parole confortava il suo del suo amore.

Ma me sola solitaria parte teneva quasi romita, e
sconsolata per la fallita speranza, de' lieti tempi avea noia.
Niuna cosa mi piaceva, nulla festa mi poteva rallegrare, né
conforto porgere pensiero né parola; niuna verde fronda,
niuno fiore, niuna lieta cosa toccavano le mie mani, né con
lieto occhio le riguardava. Io era divenuta dell'altrui letizie
invidiosa, e con sommo disiderio appetiva che ciascuna donna
cosi fosse da Amore e dalla Fortuna trattata come io era.
Ohimé! con quanta consolazione piu volte gia mi ricorda
d'avere udite le miserie e le disavventure degli amanti
nuovamente avvenute!

Ma mentre che in questa disposizione mi tenevano
dispettosa gl'iddii, la Fortuna ingannevole, la quale alcuna
volta per affliggere con maggior doglia |li miseri loro nel
mezzo dell'avversita quasi mutata si mostra con lieto viso,
accio che essi pil abandonandosi a lei caggiano maggiore
stoscio cessando la sua letizia (li quali, se come folli
s'appoggiano allora ad essa, cotali abbattuti si trovano, quale
il misero Icaro nel mezzo del camino, presa troppa fidanza
nelle sue ali, salito all'alte cose, da quelle nell'acque cadde
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del suo nome ancora segnate); questa, me sentendo di quelli,
non contenta de' dati mali apparecchiandomi peggio, con
falsa letizia indietro trasse le cose avverse e il suo corruccio,
accio che, piu movendosi di lontano, non altramente che
facciano li montoni africani per dare maggiore percossa, piu
m'offendesse; e in questa maniera con vana allegrezza
alquanto diede sosta alle mie doglie.

Essendo gia per ogni mese promesso troppo piu di
quattro dimorato il poco fedele amante, avvenne che un
giorno, dimorando io ne' pianti usati, la vecchia balia, con
passo pil spesso che la sua eta non prestava tutta nel vizzo
viso di sudore molle, entrd nella camera nella quale io era, e
postasi a sedere, battendole forte il petto, negli occhi lieta,
piu volte comincid a parlare; ma l'ansieta del polmone
procedente ogni volta nel mezzo le rompea le parole. Alla
quale io piena di maraviglia dissi:

"0 cara nutrice, che fatica & questa che t'ha cosi presa?
Qual cosa disideri tu di dire con tanta fretta, che prima
I'affannato spirito non lasci posare? E' ella lieta o dolente?
Apparecchiomi io di fuggire o di morire, o che debbo fare? Il
tuo viso alquanto, non so di che né per che, rinverdisce la mia
speranza, ma le cose lungamente state contrarie mi porgono
quella paura di peggio che ne' miseri suole capére. Di'
adunque tosto, non mi tenere piu sospesa: qual fu la cagione
della tua rattezza? Dimmi se lieto Iddio, o infernal furia, qui
t'ha sospinta.

Allora la vecchia, ancora appena riavuta la lena,
intrarompendo le mie parole, assai piu lieta disse:

“ O dolce figliuola, rallégrati, niuna paura & ne' nostri
detti; gitta via ogni dolore, e la lasciata letizia ripiglia: il tuo
amante torna.

Questa parola entrata nell'animo mio subita allegrezza vi
mise, si come li miei occhi mostrarono; ma la miseria usata in
brieve la tolse via e nol credetti, anzi piagnendo dissi:

“ O cara balia, per li tuoi molti anni e per li tuoi vecchi
membri, |i quali omai I'etterno riposo domandano, non
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ischernire me misera, li cui dolori in parte dovrebbero essere
tuoi. Prima torneranno li fiumi alle fonti, ed Espero rechera il
chiaro giorno, e Febea co' raggi del suo fratello dara luce la
notte, che torni lo 'ngrato amante. Chi non sa che egli ora ne'
lieti tempi, con altra donna, pit amando che mai si rallegra?
Ove che egli fosse ora, si tornerebbe egli a lei, non che egli
da lei si partisse per venir qua.

Ma ella subito seqguito:

" O Fiammetta, se gl'iddii lieta ricevano I'anima di questo
vecchio corpo, la tua balia di niente ti mente; né si conviene
alla mia eta omai andare di cosi fatte cose nessuna persona
gabbando, e te massimamente, la quale io amo sopra tutte le
cose.

“Adunque, - dissi io - come €& ci0 pervenuto alle tue
orecchie, e onde il sai? Dillo tosto, accio che, se verisimile mi
parra, io mi rallegri della lieta novella.

E levatami del luogo ove io stava, gia piu lieta
m'appressai alla vecchia, ed ella disse:

“lo, sollecita alli fatti familiari, questa mattina sopra li
salati liti, quelli esseguendo, andava con lento passo, e
intenta sopra quelli dimorando con le reni al mare rivolta, uno
giovine d'una barca saltato, si come io vidi poi,
disavvedutamente portato dall'impeto del suo salto, me urtd
gravemente; per che io contra di lui gl'iddii scongiurando,
crucciosa rivoltami contra lui per dolermi della ricevuta
ingiuria, egli con parole umili subitamente mi chiese perdono.
Io il riguardai, e nel viso e nell'abito del paese del tuo Panfilo
lo stimai, e dimandailo:

“Giovine, se Iddio bene ti dia, dimmi, vieni tu di paese
lontano?"

“Si, donna” rispose.

Allora diss'io: “Deh, dimmi donde, s'egli & licito”.

Ed egli: “Delle parti d'Etruria, e della piu nobile citta di
quella vengo, e quindi sono”.

Come io udii questo, d'una patria col tuo Panfilo il
conobbi, e dimandailo se egli il conosceva, e che di lui era; e
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quegli rispose di si, e di lui molto bene mi narro, e oltre a cio
disse che egli con lui ne sarebbe venuto, se alcuno piccolo
impedimento non l'avesse tenuto, ma che senza fallo in pochi
di qua sarebbe. In questo mezzo, mentre queste parole
avevamo, li compagni del giovine tutti in terra scesi con le
loro cose, ed egli con esso loro, si partirono. Io, lasciato ogni
altro affare, con tostissimo passo, appena tanto vivere
credendomi che io te 'l dicessi, qui ne venni ansando, come
vedesti, e pero lieta dimora, e caccia la tua tristizia.

Presila allora, e con lietissimo cuore baciai la vecchia
fronte, e con dubbioso animo poi pil volte la scongiurai e
dimandai da capo se questa novella vera fosse, disiderando
che non il contrario dicesse, e dubitando che non
m'ingannasse; ma poi che piu volte sé dire il vero con pil
giuramenti m'ebbe affermato, benché 'l si e 'l no, credendolo,
nel capo mi vacillasse, lieta con cotali voci gl'iddii ringraziai:

" O superno Giove, de' cieli rettore solennissimo, o
luminoso Apollo a cui niente s'occulta, o graziosa Venere
pietosa de' tuoi suggetti, o santo fanciullo portante li cari
dardi, laudati siate voi. Veramente chi in voi sperando
persevera, non pud perire a lungo andare. Ecco che per la
grazia di voi, non per li meriti miei, il mio Panfilo torna; il
quale io non vedro prima che li vostri altari, stati per addietro
incitati da li miei ferventissimi prieghi e bagnati d'amare
lagrime, d'accettevoli incensi saranno onorati, dandoli io. E a
te, o Fortuna, pietosa tornata de' miei danni, la promessa
imagine testante li tuoi beneficii donero di presente. Priegovi
nonpertanto con quella umilta e divozione che piu vi puote
essaudevoli rendere, che voi ogni accidente possibile a
sturbare la proposta tornata del mio Panfilo sturbiate e
togliate via, e lui sano e senza impedimento qui produciate,
come egli fu mai.

Finita I'orazione, non altramente che falcone uscito di
cappello plaudendomi, cosi a dire cominciai:

" O amorosi petti, lungamente da' mali indeboliti, omai
ponete gil le sollecite cure, poscia che 'l caro amante di noi
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ricordantesi torna come promise. Fuggasi il dolore, la paura e
la grave vergogna nell'afflitte cose abondante, né come per
addietro la fortuna v'abbia guidati vi venga in pensiero, anzi
cacciate via le nebbie de' crudeli fati, e ogni sembiante del
misero tempo da voi si parta, e torni il lieto viso al presente
bene, e la vecchia Fiammetta della rinnovata anima del tutto
si spogli fuori.

Mentre che io cotali parole lieta fra me dicea, il cuore
divenne dubbio, e non so onde né come tutta m'occupasse
una subita tiepidezza, che indietro tirdo la volonta presta a
rallegrarsi; per che quasi smarrita rimasi nel mezzo del mio
parlare. Ohimeé! che questo vizio propriamente li miseri
séguita, cioe il non potere mai credere alle cose liete; e
avvegna che la felice fortuna ritorni, nonpertanto agli afflitti
incresce di rallegrarsi, e quasi sognare credendosi, quella,
come non fosse, usano mollemente; per che io fra me quasi
come attonita cominciai:

“Chi mi richiama o vieta dalla cominciata allegrezza? Non
torna egli il mio Panfilo? Certo si: dunque chi mi comanda di
piagnere? Da niuna parte m'é ora giunta di tristizia cagione;
ora adunque chi mi vieta d'adornarmi di nuovi fiori e delle
ricche robe? Ohimé! che io non so, e pur vietato m'é, né so
da chi”.

E cosi stando, quasi in me non fossi, intra li miei errori,
non volendo io, da' miei occhi caddero lagrime, e in mezzo le
voci mie venne l'usato pianto: cosi il lungamente afflitto petto
ancora amava gli assuefatti lagrimari. La mente mia, quasi del
futuro indovina, col pianto, di cid che avvenire doveva mando
fuori aperti segni, per li quali io ora veramente conosco allora
a' navicanti grandissima tempesta essere apparecchiata,
quando senza vento enfiano li mari tranquilli; ma pure, vaga
di vincere quello che I'anima non voleva, dissi:

“ O misera, quali annunzii, quali émpeti, non
bisognandoti, venturi t'infigni? Presta la credula mente a' beni
venuti: che che questo sia che tu t'annunzi, tardi temi e senza
profitto.
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Adunque, da questo ragionare innanzi io mi diedi sopra
la cominciata letizia, e li tristi pensieri, come potei, da me
cacciai; e sollecitata la cara balia che intenta stesse della
tornata del nostro amante, trasmutai li tristi vestimenti in
lieti, e di me cominciai ad avere cura, accio che da lui tornato
per afflitto viso rifiutata non fossi. La palida faccia comincio a
riprendere il perduto colore, e la partita grassezza comincio6 a
ritornare, e le lagrime, del tutto andate via, se ne portarono
con loro il purpureo cerchio fatto d'intorno agli occhi miei; e
gli occhi nel debito luogo tornati riebbero intera la luce loro, e
le guance per lo lagrimare divenute aspre si ritornarono nella
pristina loro morbidezza; e li nostri capelli, avvegna che
subitamente aurei non tornassero, nondimeno l'ordine usato
ripresero; e li cari e preziosi vestimenti, lungamente senza
essere stati adoperati, m'adornarono. Che piu? Io con meco
insieme rinnovai ogni cosa, e nella prima bellezza e stato
quasi mi ridussi tutta, tanto che le vicine donne, e li parenti,
e il caro marito n'ebbero ammirazione, e ciascheduno in sé
disse: “Quale spirazione ha di costei tratta la lunga tristizia e
malinconia, la quale né per prieghi, né per conforti mai per
addietro da lei si poté cacciar via? Questo non &€ meno che
gran fatto”; e con tutto il maravigliare n'erano lietissimi. La
nostra casa lungamente stata trista per la mia tribulazione,
tutta meco ritornd lieta; e cosi come il mio cuore era mutato,
cosi tutte le cose di triste in liete pareva che si mutassero.

Li giorni, che piu che l'usato mi pareano lunghi, per la
presa speranza della futura tornata di Panfilo, trapassavano
con passo lento; né piu volte furono li primi da me contati,
che fossero quelli, ne' quali io alcuna volta in me raccolta,
alle preterite ftristizie pensando e agli avuti pensieri,
sommamente in me |li dannava, cosi dicendo:

" Oh quanto male per addietro ho pensato del caro
amante, e come perfidamente ho dannate le sue dimoranze, e
follemente ho creduto a chi lui essere d'altra donna che mio
m'ha detto alcuna volta! Maladette sieno le loro bugie! O
Iddio, come possono gli uomini con cosi aperto viso mentire?
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Ma certo dalla mia parte ciascuna di queste cose era da fare
con piu pensato consiglio che io non faceva. Io doveva
contrappesare la fede del mio amante tante volte a me
promessa, e con tante lagrime e cosi affettuosamente, e
I'amore il quale egli mi portava e porta, con le parole di
coloro li quali senza alcuno saramento parlavano, e non
curantisi d'avere pil investigato, di quello che essi parlavano,
che solamente il loro primo e superficiale parere. Il che assai
manifestamente appare: I'uno veggendo entrare una novella
sposa nella casa di Panfilo, pero che altro giovane di lui in
quella non conosceva, non considerando alla biasimevole
lascivia de' vecchi, sua la credette, e cosi ne disse, a che
assai appare lui poco di noi curarsi; l'altro, pero che forse
alcuna volta o riguardarlo, o motteggiare il vide ad alcuna
bella donna, la quale per avventura era o sua parente o
onestamente dimestica, sua la credette, e cosi con semplici
parole affermandolo, gliele credetti. Oh se io avessi queste
cose debitamente considerate, quante lagrime, quanti sospiri,
e quanto dolore sarebbe da me stato lontano!

Ma qual cosa possono gl'innamorati dirittamente fare?
Come gli émpiti vengono, cosi si muovono le nostre menti. Gli
amanti credono ogni cosa, perd che amore & cosa sollecita e
piena di paura. Essi, per usanza continua, sempre s'adattano
gli accidenti nocivi, e, molto disideranti, ogni cosa credono
possibile ad essere contraria a' loro disii, e alle seconde
prestano lenta fede. Ma io sono da essere scusata, perd che
io pregai sempre gl'iddii che me de' miei disii facessero
mentitrice. Ecco che le mie preghiere sono state udite: egli
ancora non sapra queste cose; le quali se pure le sapesse,
che altro se ne potra per lui dire, se non “Ferventemente
m'amava costei”? E gli dovra essere caro sapere le mie
angoscie, e li corsi pericoli, perd che essi gli fieno verissimo
argomento della mia fede. E appena che io dubiti che egli ad
altro fine sia dimorato cotanto, se non per provare se con
forte animo, senza cambiarlo, lui ho potuto aspettare.
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Ecco che fortemente I'ho aspettato: dunque di quinci,
sentendo egli con quanta fatica e lagrime e pensieri atteso
I'abbia, nascera amore e non altro. O Iddio, quando sara che
egli venuto mi vegga, e io Iui? O Iddio che vedi tutte le cose,
potro io temperare l'ardente mio disio d'abbracciarlo in
presenza d'ogni uomo, come io primieramente il vedro? Certo
appena che io il creda. O Iddio, quando sara che io, nelle mie
braccia tenendolo stretto, gli renda li baci, i quali egli nel suo
partire diede al mio tramortito viso senza riaverli? Certo
I'agurio preso da me del non potergli dire addio & stato vero,
e bene m'hanno in quello gl'iddii mostrata la sua futura
tornata. O Iddio, quando sara che io le mie lagrime e le mie
angoscie gli possa dire, e ascoltare le cagioni della sua lunga
dimoranza? Vivro io tanto? Appena che io il creda. Deh, venga
tosto quel giorno, perdo che la morte, molto da me per
addietro non solamente chiamata, ma cercata, ora mi
spaventa: la quale, se possibile & che alcuno priego alle sue
orecchie pervenga, la priego che, da me lontanandosi, col mio
Panfilo li miei giovini anni in allegrezza lasci trascorrere.

Io era sollecita che niuno giorno passasse che io della
tornata di Panfilo non sentissi vera novella, e piu volte la cara
balia sollecitai a ritrovare il giovine nunziatore della lieta
novella, accio che con pil fermezza si facesse accertare di cio
che detto m'avea, ed ella il fece non una volta sola, ma
molte, e tuttavia secondo li procedenti tempi piu prossimana
tornata mi nunziava. Io non solamente il tempo promesso
aspettava, ma precorrendo innanzi, imaginava possibile lui
essere venuto, e infinite volte il giorno, ora alle mie finestre,
ora alla porta correva, in giu e in su riguardando per la lunga
via, se io lui venire vedessi; né per quella di lontano vedeva
alcuno uomo venire, che io non imaginassi possibile essere
esso, e quello con disiderio aspettava infino a tanto che,
fattomisi vicino, lui conosceva non essere desso; di che
alquanto meco rimanendo confusa, agli altri, se alcuno ne
veniva, attendeva, e ora questo e ora quello trapassando mi
tenevano sospesa; e se forse io richiamata dentro in casa, o
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per altra cagione, da me v'andava, come da infiniti cani fossi
nell'anima addentata mi stimolavano centomilia pensieri
dicendo: “Deh! forse passa egli testé, o & passato mentre che
tu a riguardare non se' stata: ritorna”. E cosi ritornava, e poi
mi levava, e da capo mi ritornava a vedere, poco altro tempo
mettendo in mezzo che ad andare dalla finestra alla porta, e
dalla porta alla finestra. Oh misera me! quanta fatica per
quello che mai avvenire non doveva, d'ora in ora aspettando,
sostennil

Ma poi che venne il giorno stato detto alla mia balia che
egli dovea venire, il quale essa pil volte m'avea predetto, non
altramente che Almena alla fama del suo venturo Anfitrione
m'adornai, e con maestrissima mano niuna parte in me lasciai
senza bellezza nell'essere suo; e appena mi pote' ritenere
d'andare a' marini liti, accid che io lui piu tosto potessi
vedere, nunziandosi fermamente quelle galee giugnere sopra
le quali la mia balia era stata accertata lui dovere venire; ma
meco pensando: “La prima cosa la quale egli fara sara ch'egli
mi verra a vedere”, per questo adunque raffrenai il caldo
disio. Ma egli, si come io imaginava, non veniva: ond'io
oltremodo mi cominciai a maravigliare, e nel mezzo
dell'allegrezza mi sursero nella mente varie dubitazioni, le
quali non leggiermente furono vinte da' lieti pensieri.
Rimandai adunque dopo alquanto la vecchia a sapere che di
lui fosse, e se venuto fosse o no; la quale andatavi, per quel
che a me paresse piu pigramente che mai, per la qual cosa io
piu volte maladissi la sua tarda vecchiezza. Ma dopo alquanto
spazio ella a me ritornd con tristo viso e lento passo. Ohimé!
che quando io la vidi, appena vita rimase nel tristo petto, e
subito pensai non morto nel cammino, o infermo venuto fosse
I'amante. Il mio viso mutd mille colori in un punto, e fattami
incontro alla pigra vecchia dissi:

" Di' tosto: che novelle rechi tu? Vive I'amante mio?

Ella non muto il passo né rispose alcuna cosa, ma
postasi nella prima giunta a sedere, mi riguardava nel viso;
ma io gia tutta come novella fronda agitata dal vento

151

http://www.evolutionbook.com



Giovanni Boccaccio - Elegia di Madonna Fiammetta

tremava, e appena le lagrime ritenente, messemi le mani nel
petto, dissi:

" Se tu non di' tosto che vuole significare il tristo viso
che porti, niuna parte de' nostri vestimenti rimarra salda.
Quale cagione ti tiene tacita, se non rea? Non la celare piu,
manifestala, mentre che io spero peggio. Vive il nostro
Panfilo?

Ella, stimolata dalle mie parole, con voce sommessa,
mirando la terra disse:

" Vive.

" Dunque” diss'io allora perché non di' tosto quale
accidente I'occupi? Perché sospesa mi tieni in mille mali? E®
egli d'infermita occupato? O quale accidente il ritiene che egli
a vedermi della galea smontato non viene?

Ed ella disse:

" Non so se infermita o altro accidente I'occupa.

" Dunque” diss'io " non I'hai tu veduto, o forse non &
venuto?

Ella allora disse:

" Veramente I'ho io veduto, ed & venuto, ma non quello
che noi attendevamo.

Allora diss'io:

“ E chi t'ha fatta certa che quegli che € venuto non sia
desso? Vedestil tu altra volta, o ora con occhio chiaro il
rimirasti?

" Veramente” disse ella “io nol vidi altra volta costui, che
io sappia; ma ora, a lui venuta, da quello giovine menata che
della sua tornata m'aveva prima parlato, dicendogli egli che io
piu volte di lui avea dimandato, mi dimando che dimandassi;
al quale io risposi la sua salute; e dimandatolo io come il
vecchio padre stesse, e in che stato I'altre cose sue fossero, e
quale era stata la cagione di si lunga dimora dopo la sua
partita, rispose sé padre mai non avere conosciuto, perd che
postumo era, e che le sue cose, degl'iddii grazia, tutte
prosperamente stavano, e che mai pil quivi non era dimorato
e ora intendeva di dimorarci poco. Queste cose mi fecero
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maravigliare, e dubitando non fossi gabbata, dimandai del suo
nome, il quale egli semplicemente mi disse; il quale io non
udii prima, che da somiglianza di nome me con teco conobbi
ingannata.

Udite io queste cose, il lume fuggi agli occhi miei e ogni
spirito sensitivo per paura di morte se n'andd via, e appena,
sopra le scale cadendo la dove io era, tanta forza rimase in
tutto il corpo che mi bastasse a dire “Ohime!”. La misera
vecchia piagnendo, e l'altre servigiali della casa chiamate, me
per morta nella trista camera sopra il mio letto portarono, e
quivi con acque fredde rivocando gli smarriti spiriti, per lungo
spazio credendo e non credendo me viva guardarono; ma poi
che le perdute forze tornarono, dopo molte lagrime e sospiri,
un'altra volta dimandai la dolente balia se cosi era come avea
detto.

E oltre a cio, ricordandomi quanto cauto essere solesse
Panfilo, dubitando non egli si celasse dalla balia, con la quale
mai non aveva parlato, aggiunsi che le fattezze di quel
Panfilo, col quale ella era stata in ragionamento, mi
dichiarasse. Ed essa primieramente con saramento
affermandomi cosi essere come detto aveva, ordinatamente e
la statura e le fattezze de' membri, e massimamente quelle
del viso e I'abito di colui mi dimostro; li quali intera fede mi
fecero cosi essere come la vecchia diceva. Per che, cacciata
d'ogni speranza, rientrai ne' primi guai, e levata, quasi
furiosa, le liete robe mi trassi, e li cari ornamenti riposi, e gli
ordinati capelli con inimica mano trassi dell'ordine loro, e
senza niuno conforto a piagnere cominciai duramente, e con
amare parole biasimare la fallita speranza e |i non veri
pensieri avuti dell'iniquo amante, e in brieve tutta nelle prime
miserie tornai, e troppo piu fervente disio di morte ebbi che
prima; né da quella sarei fuggita, come gia feci, se non che la
speranza del futuro viaggio da cid con forza non piccola mi
ritenne.
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Capitolo VIII

Nel quale Madonna Fiammetta le pene sue con quelle di
molte antiche donne commensurando, le sue maggiori che
alcune altre essere dimostra, e poi finalmente a' suoi lamenti
conchiude.

Sono adunque, o pietosissime donne, rimasa in cotale
via, qual voi potete nelle cose udite presumere; e tanto opera
piu verso me che l'usato il mio ingrato signore, che quanto
piu vede la speranza da me fuggire, tanto piu con disiderii
soffiando nelle sue fiamme, le fa maggiori; le quali come
crescono, cosi le mie tribulazioni s'aumentano; ed esse mai da
unguento debito non essendo allenite, pil ognora
inaspriscono e, pil aspre, piu affliggono la trista mente. Né
dubito che ad esse secondo il loro corso seguendo, che gia
esse alla mia morte da me tanto per addietro disiderata con
dicevole modo avessero aperta la via; ma avendo io ferma
speranza posta di dovere, come gia dissi, nel futuro viaggio
rivedere colui che di ci0 m'é cagione, non di mitigarle
m'ingegno, ma piuttosto di sostenerle. Alla qual cosa fare solo
un modo possibile ho trovato intra gli altri, il quale & le mie
pene con quelle di coloro che sono dolorosi passati
commensurare, e in cid mi seguitano due acconci: I'uno & che
sola nelle miserie non mi veggio né prima, come gia
confortandomi la mia nutrice mi disse; I'altro & che, secondo il
mio giudicio, compensata ogni cosa degli altrui affanni, li miei
ogni altri trapassare di gran lunga dilibero; il che a non
piccola gloria mi reco, potendo dire che io sola sia colei, che
viva abbia sostenute pil crudeli pene che alcuna altra. E con
questa gloria, fuggita si come somma miseria da ognuno e da
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me, se io potessi, al presente in cotale guisa quale udirete il
tempo malinconosa trapasso.

Dico adunque che ne' miei dolori affannata gli altrui
ricercando, primieramente gli amori della figliuola d'Inaco, la
quale io morbida e vezzosa donzella primieramente figuro,
quindi la sua felicita, sentendosi amata da Giove, con meco
penso: la qual cosa ad ogni donna per sommo bene senza
dubbio dovria essere assai; quindi lei trasmutata in vacca e
guardata da Argo ad instanzia di Giunone rimirandola, in
grandissima ansieta oltremodo essere la credo. E certo io
giudico li suoi dolori li miei in molto avanzare, se ella non
avesse avuto continuamente a sua protezione I'amante iddio.
E chi dubita, se io il mio amante avessi aiutatore ne' danni
miei, o pure di me pietoso, che pena niuna mi fosse grave?
Oltre a cio il fine di costei fa le sue passate fatiche levissime,
perdo che, morto Argo, con grave corpo leggierissimamente
trasportata in Egitto, e, quivi in propria forma tornata e
maritata ad Osiri, felicissima reina si vide. Certo se io potessi
sperare pure nella mia vecchiezza rivedere mio il mio Panfilo,
io direi le mie pene non essere da mescolare con quelle di
questa donna; ma solo Iddio il sa se essere dee, come che io
con isperanza falsa me stessa di cid inganni.

Appresso costei, mi si para davanti I'amor della
sventurata Biblis, la quale ogni suo bene mi pare vederli
lasciare, e seguitare il non pieghevole Cauno. E con questa
insieme considero la scelerata Mirra, la quale, dopo li suoi mal
goduti amori, fuggendo la morte dall'adirato padre
minacciatale, in quella, misera, incapp6. Veggio ancora la
dolorosa Canace, a cui, dopo il miserabile parto mal
conceputo, niuna altra cosa che 'l morir fu conceduto; e meco
stessa pensando bene all'angoscia di ciascheduna, senza
niuno dubbio grandissima la discerno, avvegna che
abominevoli fossero li loro amori. Ma se bene considero, io le
veggo finite, o per finire in corto spazio, perdo che Mirra
nell'albero del suo nome, avendo gl'iddii secondi al suo disio,
senza alcuno indugio fuggendo, fu permutata, né piu (posto
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che egli sempre lagrimi, si come ella, allora che mutd forma,
faceva) alcuna delle sue pene sente; e cosi come la cagione
da dolersi le venne, cosi quella le giunse che le tolse la
doglia. Biblis similmente, secondo che alcuno dice, col
capestro le termind senza indugio, avvegna che altri tenga
che ella, per beneficio delle ninfe pietose de' suoi danni, in
fonte, ancora il suo nome servante, si convertisse; e questo
avvenne, come conobbe a sé da Cauno negato del tutto il suo
piacere. Che dunque dird, mostrando la mia pena molto
maggiore che quella di queste donne, se non che la brevita
della loro e dalla mia molto lunga avanzata?

Considerate adunque costoro, mi viene la pieta dello
sfortunato Piramo e della sua Tisbe, a' quali io porto non poca
compassione, imaginandoli giovinetti, e con affanno
lungamente avere amato, ed essendo per congiugnere i loro
disii, perdere se medesimi. Oh, quanto € da credere che con
amara doglia fosse il giovinetto trafitto nella tacita notte,
sopra la chiara fontana appié del gelso trovando li vestimenti
della sua Tisbe laniati da salvatica fiera e sanguinosi, per li
quali segnali egli meritamente lei divorata comprese! Certo
l'uccidere se medesimo il dimostra. Poi, in me rivolgendo i
pensieri della misera Tisbe guardante davanti da sé il suo
amante pieno di sangue, e ancora con poca vita palpitante,
quelli e le sue lagrime sento, e si le conosco cocenti, che
appena altre piu che quelle, fuori che le mie, mi si lascia
credere che cuocano, pero che questi due, si come li gia detti,
nel cominciare de' loro dolori quelli terminarono. Oh, felici
anime le loro, se cosi nell'altro mondo s'ama come in questo!
Niuna pena di quello si potra adeguare al diletto della loro
etterna compagnia.

Vienmi poi innanzi, con molta piu forza che alcuno altro,
il dolore dell'abandonata Dido, pero che piu al mio simigliante
il conosco quasi che altro alcuno. Io imagino lei edificante
Cartagine, e con somma pompa dare leggi nel tempio di
Giunone a' suoi popoli, e quivi benignamente ricevere |l
forestiere Enea naufrago, ed essere presa della sua forma, e
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sé e le sue cose rimettere nell'arbitrio del troiano duca; il
quale, avendo le reali delizie usate al suo piacere, e lei di
giorno in giorno piu accesa del suo amore, abandonatala si
diparte. Oh quanto senza comparazione mi si mostra
miserevole, mirando lei riguardante il mare pieno di legni del
fuggente amante! Ma ultimamente, piu impaziente che
dolorosa la tengo, considerando alla sua morte. E certo io nel
primo partire di Panfilo sentii per mio avviso quel medesimo
dolore, che nella partita di Enea; cosi avessero allora gl'iddii
voluto che io poco sofferente mi fossi subitamente uccisa!l
Almeno, si come lei, sarei stata fuori delle mie pene, le quali
poi continuamente sono diventate maggiori.

Oltre a questi pensieri miserabili mi si para davanti la
tristizia della dolente Ero di Sesto, e vedere la mi pare discesa
dell'alta torre sopra li marini liti, ne' quali essa era usata di
ricevere il faticato Leandro nelle sue braccia, e quivi con
gravissimo pianto la mi pare vedere riguardare il morto
amante sospinto da uno dalfino, ignudo giacere sopra la rena,
e poi essa con li suoi vestimenti asciugare il morto viso della
salata acqua, e bagnarlo di molte lagrime. Ahi! con quanta
compassione mi strigne costei nel pensiero! In verita con
molta piu che nessuna delle donne ancora dette, tanto che
talvolta fu che, obliati li miei dolori, de' suoi lagrimai. E
ultimamente alla sua consolazione modo alcuno io non
conosco, se non de' due I'uno: o morire, o lui, si come gli altri
morti si fanno, dimenticare. Qualunque di questi si prende, &
il dolore finire; niuna cosa perduta, la quale di riavere non si
possa sperare, puo lungamente dolere. Ma cessi Iddio, pero,
che questo avvenga a me; il che se pure avvenisse, niuno
consiglio se non la morte ci piglierei. Ma mentre che il mio
Panfilo vive, la cui vita lunghissima facciano gl'iddii come egli
stesso disia, non mi puote quello avvenire, perd che,
veggendo le mondane cose in continuo moto, sempre mi si
lascia credere che egli alcuna volta debba ritornare mio, si
come egli fu altra fiata; ma questa speranza non venendo ad
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effetto, gravissima fa la mia vita continuamente, e perdo me di
maggior doglia gravata tengo.

Ricordami alcuna volta avere letti li franceschi romanzi,
a' quali se fede alcuna si puote attribuire, Tristano e Isotta
oltre ad ogni altro amante essersi amati, e con diletto
mescolato a molte avversita avere la loro eta piu giovine
essercitata dobbiamo credere; li quali, perdo che molto
amandosi insieme vennero ad un fine, non pare che si creda
che senza grandissima doglia e dell'uno e dell'altro li mondani
diletti abandonassero: il che agevolmente si pud concedere,
se essi con credenza si partirono del mondo, che altrove
questi diletti non si potessero avere; ma se questa oppinione
ebbero d'essere altrove, come di qua erano, piuttosto a loro
nel loro morire letizia si dee credere che tristizia la ricevuta
morte, la quale, benché da molti sia fierissima e dura tenuta,
non credo che sia cosi. E che certezza di doglia puote uno
rendere, testimoniando cosa che egli non provdo mai? Certo
niuna. Nelle braccia di Tristano era la morte di sé e della sua
donna: se quando strinse gli fosse doluto, egli avrebbe aperte
le braccia, e saria cessato il dolore. E oltre a cio, diciamo pure
che gravissima sia ragionevolmente: che gravezza diremo noi
che possa essere in cosa che non avvenga se non una volta, e
quella occupi pochissimo spazio di tempo? Certo niuna.
Finirono adunque Isotta e Tristano ad un'ora li diletti e le
doglie, ma a me molto tempo in doglia incomparabile & sopra
gli avuti diletti avanzato.

Aggiugne ancora il mio pensiero al numero delle predette
la misera Fedra, la quale, col suo mal consigliato furore, fu
cagione di crudelissima morte a colui il quale ella pit che se
medesima amava. E certo io non so quello che a lei si segui di
cotale fallo, ma certa sono, se a me mai avvenisse, niuna
altra cosa che rapinosa morte il purgherebbe; ma se essa
pure in vita si sostenne cosi come gia dissi, agevolmente il
mise in oblio, come mettere si sogliono le cose morte.

E oltre a cid con costei accompagno la doglia che senti
Laudomia, e quella di Deifile e d'Argia e di Evannes e di
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Deianira e d'altre molte, le quali o da morte o da necessaria
dimenticanza furono racconsolate. E che pud cuocere il fuoco,
o il caldo ferro, o li fonduti metalli a chi dentro subitamente vi
tuffa il dito, e subito fuori nel trae? Senza dubbio credo che
molto, ma nulla € a rispetto di chi per lungo spazio vi sta
dentro con tutto il corpo; il che a quante ne ho di sopra in
pene discritte, si puo dire il simigliante essere incontrato nelle
loro doglie, la dove io in esse sono stata e sto continuamente.

Sono state le predette noie amorose; ma, oltre a queste,
lagrime non meno triste mi si parano davanti, mosse da
miserabili e inoppinati assalti della fortuna, se quello & vero
che egli sia generazione di sommo infortunio l'essere stato
felice. E queste sono quelle di Giocasta, d'Ecuba, di
Sofonisba, di Cornelia e di Cleopatras. Oh quanta miseria,
bene investigando di Giocasta gli avvenimenti, vedremo noi
avvenuta tutta a lei pertinente ne' giorni suoi, possibile a
turbare ogni forte animo! Ella, giovine maritata a Laio re
tebano, il primo suo parto convenne che alle fiere mandasse a
divorare, credendo per quello il misero padre fuggire quello
che li cieli con corso infallibile gli apprestavano. Oh chente
dolore dobbiamo pensare che questo fosse, e maggiore
pensando il grado di colei che mandava! Ella poi da' portanti il
tristo figliuolo certificata di ci0 che fatto aveano, lui
reputando morto, dopo certo tempo da colui medesimo cui
ella avea partorito le fu il marito miseramente ucciso, e del
non conosciuto figliuolo divenne sposa, e generogli quattro
figliuoli; e cosi madre e moglie ad un'ora del patricida si vide,
e 'l riconobbe poi che egli, del regno e degli occhi privatosi
insiememente, la sua colpa fece palese.

Chente Il'animo di lei gia d'anni piena allora fosse,
essendo piu di riposo vaga che di angoscia? Pensare si puo
che fosse dolorosissimo; ma la sua fortuna, ancora non
perdonante, piu guai aggiunse alla sua miseria. Ella vide con
patti tra' due figliuoli del regnare diviso il tempo, poi al non
servante fratello nella citta rinchiuso vide dintorno gran parte
di Grecia sotto sette re, e ultimamente I'uno l'altro de' due
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figliuoli, dopo molte battaglie e incendii, vide uccidere, e
sotto altro reggimento, scacciato il marito figliuolo, vide
cadere le mura antiche della sua terra edificate al suono della
cetara d'Anfione, e perire il regno suo; e impiccatasi, in forse
lascio le figliuole di vituperevole vita. Che poterono pil
gl'iddii, il mondo e la fortuna contro a costei? Certo nulla mi
pare: cerchisi tutto lo 'nferno, appena che in esso tanta
miseria si trovi. Ogni parte d'angoscia provo, e cosi di colpa.
Niuna sarebbe che giudicasse la mia potere a questa
aggiugnere; e certo io direi che cosi fosse se ella non fosse
amorosa. Chi dubita che costei, sé e la sua casa e il marito
degni dell'ira degl'iddii conoscendo, non reputasse li suoi
accidenti degni? Certo niuno che lei senta discreta. Se ella fu
pazza, vie meno li suoi danni conobbe, i quali non
conoscendo, non le dolevano. E chi sé degno conosce del
male che egli sostiene, senza noia, o con poca, il comporta.
Ma io mai non commisi cosa onde giustamente verso me
si potessero o dovessero turbare gl'iddii: continuamente gli ho
onorati, e con vittime sempre la loro grazia ho cercata, né
sono di quelli stata dispregiatrice, come gia furono li Tebani.
Bene potrebbe forse dire alcuna: “Come di' tu non avere
meritata ogni pena né mai avere fallito? Or non hai tu rotte le
sante leggi e con adultero giovine violato il matrimoniale
letto?” Certo si. Ma, se bene si guardera, questo fallo solo &
in me, il quale perd non merita queste pene, ché pensare si
dee me tenera giovine non potere resistere a quello che
gl'iddii e li robusti uomini non poterono. E in questo io non
sono prima, né saro ultima, né sono sola, anzi quasi tutte
quelle del mondo ho in compagnia, e le leggi contro alle quali
io ho commesso, sogliono perdonare alla multitudine.
Similmente la mia colpa & occultissima, la qual cosa gran
parte dee della vendetta sottrarre. E oltre a tutto questo,
posto che gl'iddii pure debitamente contro a me crucciati
fossero, e vendetta del mio fallo cercassero, non saria da
commettere il pigliar la vendetta a colui che del peccato m'e
stato cagione. Io non so chi mi condusse a rompere le sante
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leggi, o Amore o la forma di Panfilo: qualunque si fosse, I'uno
e l'altro avea maggiori forze a tormentarmi aspramente, si
che gia questo non m'avvenne per lo fallo commesso, anzi &
un dolore nuovo e diviso dagli altri, pit aspramente che
alcuno tormentante il suo sostenitore; il quale ancora se per
lo peccato commesso mel dessero gl'iddii, essi fariano contro
al loro diritto giudicio e usato costume, ché essi non
compenserieno col peccato la pena; la quale, se a' peccati di
Giocasta si mira e alla pena data, e al mio e alla pena che io
soffero si guarda, ella poco punita, e io di soperchio saro
conosciuta.

Né a questo s'appicchi alcuna, dicendo a lei privato il
regno, i figliuoli e il marito, e ultimamente la propria persona
essere stato, e a me solamente I'amante. Certo io il confesso;
ma la fortuna con questo amante trasse ogni felicita, e cio
che forse alla vista degli uomini m'é felice rimaso, & Il
contrario, perd che il marito, le ricchezze, li parenti e l'altre
cose tutte mi sono gravissimo peso, e contrarie al mio disio;
le quali se come I'amante mi tolse m'avesse tolte, a fornire il
mio disio mi rimaneva apertissima via, la quale io avrei usata;
e se fornire non l'avessi potuta, mille generazioni di morte
m'erano presenti a potere usare per termine de' miei guai.
Dunque pil gravi le pene mie che alcuna delle predette
meritamente giudico.

Ecuba appresso vegnente nella mia mente, oltre modo
mi pare dolorosa, la quale sola rimase a vedere le dolenti
reliquie scampate di si gran regno, di si mirabile citta, di si
fatto marito, di tanti figliuoli, di tante figliuole e cosi belle, di
tante nuore, di tanti nipoti e di cosi grande ricchezza, di tanta
eccellenza, di tanti tagliati re, di cosi crudeli opere, e dello
sperso popolo troiano, de' caduti templi, de' fuggiti iddii,
vecchia mirandole; e nella memoria riducendo chi fosse il
potente Ettore, chi Troiolo, chi Deifebo e chi Polidoro, chi gli
altri e come miseramente tutti li vedesse morire; tornandosi a
mente il sangue del suo marito, poco avanti reverendo e da
temere da tutto il mondo, spandere nel tristo grembo, e
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I'avere veduta Troia d'altissimi palagi e di nobile popolo piena,
accesa di greco fuoco e abbattuta tutta; e oltre a cio il misero
sacrificio fatto da Pirro della sua Pulissena, con quanta
tristizia si dee pensare che il riguardasse? Certo con molta.
Ma brieve fu la sua doglia; ché la debole e vecchia mente,
non potendo cid sostenere, in lei smarritasi, la rendé pazza, si
come il suo latrare per li campi fe' manifesto.

Ma io con piu ferma e pil sostenente memoria che non
mi bisogna, a mio danno, continuo rimango nel tristo senno, e
piu discerno le cagioni da dolermi; per che, piu lungamente
perseverando in male, come io fo, estimo quello, quantunque
leggiero sia, da parere molto pil grave, si come piu volte ho
gia detto, che il gravissimo il quale in brieve tempo si finisce
e termina.

Sofonisba, mescolata tra l'avversita del vedovatico e le
letizie delle nozze, in un medesimo momento di tempo
dolente e lieta, prigione e sposa, spogliata del regno e
rivestitane, e ultimamente in queste medesime brievi
permutazioni bevente il veleno, piena di noiosa angoscia
m'apparisce. Videsi costei reina altissima dei Numidi; quindi,
andando avversamente le cose de' suoi parenti, vide preso
Siface suo marito, e prigione divenire di Massinissa re, e ad
un'ora caduta del regno, e prigione del nemico nel mezzo
dell'armi, facendolasi Massinissa moglie, in quello restituita.
Oh, con quanto sdegno d'animo si dee credere che ella queste
mutabili cose mirasse, né sicura dalla volubile fortuna, con
tristo cuore celebrasse le nuove nozze! Il che il suo ardito
finire assai chiaro dimostra; perd che non essendo dopo le
sue sponsalizie ancora uno di naturale valicato, appena
credendosi ella rimanere nel reggimento e seco di cio
combattente, non accostandosi ancora al suo animo il nuovo
amore di Massinissa, come l'antico di Siface, ricevette dal
servo, mandato dal nuovo sposo, con ardita mano lo
stemperato veleno, e quello, premesse sdegnose parole,
senza paura bevve, poco appresso rendendo lo spirito. Oh,
quanto amara si puote immaginare che stata saria la vita di
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costei, se spazio avesse avuto di pensare! La quale pero tra le
poco dolenti & da porre, considerando che la morte quasi
prevenne alla sua tristizia, dove ella a me ha prestato tempo
lunghissimo, e presta oltre a mia voglia, e prestera, per farla
maggiore.

Dietro a questa, cosi piena di tristizia come fu, mi si para
Cornelia, la quale la fortuna avea tanto levata in alto, che
prima di Crasso, e poi moglie del magno Pompeo, il cui valore
quasi sommo principato in Roma avea acquistato, si vide; la
quale prima di Roma, poi di tutta Italia quasi in fuga,
rivolgendo la fortuna le cose, col marito da Cesare seguitato
miseramente usci, e dopo molti casi in Lesbo lasciata da lui,
quivi lui medesimo sconfitto in Tessaglia, e le sue forze dal
suo avversario abbattute, ricevette. E oltre a tutto questo, lui
ancora con isperanza di rintegrare la sua potenza nel
conquistato Oriente, il mare solcando, ne' regni d'Egitto
arrivato, da lui medesimo conceduti al giovine re, seqguito, e
quivi il suo busto senza capo infestato dalle marine onde vide.
Le quali cose ciascuna per sé, e tutte insieme, dobbiamo
pensare che senza comparazione afflissero I'anima sua; ma li
sani consigli dell'Uticense Catone, e la perduta speranza di
piu riaver Pompeo, lei in piccolo tempo di molto poco
renderono dogliosa, la dove io, vanamente sperando, né da
me potendo questa speranza cacciare, senza alcuno consiglio
o conforto, fuor che della vecchia mia balia consapevole de'
miei mali, nella quale io conosco piu fede che senno, perché
spesso credendomi dare alle mie pene rimedio, m'accresce
doglia, dimoro piagnendo.

Sono ancora molti che crederebbero Cleopatras reina
d'Egitto pena intollerabile e oltre alla mia assai maggiore
avere sofferta, perd che prima veggendosi col fratello insieme
regnante e di ricchezza abondante, e da questo in prigione
messa, senza modo si crede dolente; ma questo dolore futura
speranza di quel che avvenne l'aiutd agevolmente a portare.
Ma poi di prigione uscita e divenuta di Cesare amica, e da lui
poi abandonata, sono chi pensano cid da lei con gravissimo
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affanno essere passato, non riguardando essere corta noia
d'amore in colui, o in colei, il quale a diletto si pu6 torre ad
uno e darsi ad uno altro, come essa mostro spesse volte di
potere. Ma cessi Iddio che in me mai tale consolazione possa
avvenire! Egli non fu né fia giammai, da colui in fuori di cui io
ragionevolmente esser dovrei, chi potesse dire, o possa, che
io mai fossi sua, o sia, se non Panfilo; e sua vivo e vivero; né
spero che mai alcuno altro amore abbia forza di potermi il suo
spegnere della mente. Oltre a cid, se ella di Cesare rimase
sconsolata nel suo partire, sarebbero, chi non sapesse il vero,
di quelli che crederebbero cid esserle doluto; ma egli non fu
cosi; ché, se essa del suo partire si doleva, d'altra parte con
allegrezza avanzante ogni tristizia la racconsolava l'esserle
rimaso di lui uno figliuolo e il restituito regno. Questa letizia
ha forza di vincere troppo maggiori doglie che non sono
quelle di chi lentamente ama, come io gia dissi che ella
faceva.

Ma quello che per sua gravissima ed estrema doglia
s'aggiugne, ¢€ l'essere stata moglie d'Antonio; il quale ella con
le sue libidinose lusinghe avea a cittadine guerre incitato
contro il fratello; quasi di quelle vittoria sperando, aspirava
all'altezza del romano imperio, ma venutale di cid ad un'ora
doppia perdita, cioé quella del morto marito, e della spogliata
speranza, lei dolorosissima oltre ad ogni altra femina essere
rimasa si crede. E certo, considerando si alto intendimento
venire meno per una disavventurata battaglia, quale ¢ il
dovere essere generale donna di tutto il circuito della terra,
senza aggiugnervi il perdere cosi caro marito, € da credere
essere dolorosissima cosa; ma ella a cido trovo subitamente
quella sola medicina che v'era a spegnere il suo dolore, cioe
la morte; la quale ancora che rigida fosse, non si distese perd
in lungo spazio, perd che in piccola ora possono per le poppe
due serpenti trarre d'un corpo il sangue e la vita. Oh quante
volte io, non minore doglia sentendo di lei, posto che per
minore cagione secondo il parere di molti, avrei volontieri
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fatto il simigliante se io fossi stata lasciata, o pure paura di
futura infamia da cid non m'avesse ritratta!

Con questa e con le predette m'occorrono la eccellenzia
di Ciro da Tamiris morto nel sangue; il fuoco e l'acqua di
Creso; li ricchi regni di Persio; la magnificenza di Pirro; la
potenza di Dario; la crudelta di Giugurta; la tirannia di
Dionisio; I'altezza d'Agamennone, e altri molti. Tutti da doglie
simili alle predette o furono stimolati, o altrui lasciarono
sconsolati; li quali similmente furono da subiti argomenti
aiutati, né lungamente in quelle dimorando, sentirono intera
la loro gravezza, come io faccio.

Mentre che io vado agli antichi danni in cotal guisa,
quale avanti vedete, nella mia mente cercando per trovare
lagrime o fatiche meritamente alle mie simiglianti, accio che
avendo compagni mi dolga meno, mi vengono innanzi quelle
di Tieste e di Tereo, li quali amenduni furono misera sepultura
de' loro figliuoli. E senza dubbio io non conosco qual
temperanza a' riluttanti figliuoli nelle interiora paterne per
uscir fuori, abominando il luogo donde erano entrati, di
ritornarvi, ancora dubitando i crudeli morsi, né avendo luogo
per altra parte, li ritenne di loro aprire con li taglienti ferri.
Ma questi con ci0 che poterono ad un'ora l'odio e il dolore
sfogarono, e quasi ne' danni prendevano conforto, sentendo
che senza colpa erano tenuti miseri da' loro popoli: quello che
a me non avviene. A me & portata compassione di cid onde io
non ho doglia niuna, né oso scoprire quello onde io mi doglio;
la qual cosa se fare osassi, non dubito che, come agli altri
dolenti & stato alcuno rimedio, che a me similmente non si
trovasse.

Vengonmi ancora nella mente talvolta le pietose lagrime
di Licurgo e della sua casa, meritamente avute del morto
Archemoro, e con queste quelle della dolente Atalanta madre
di Partenopeo morto ne' tebani campi; e si proprie a me con li
loro effetti s'accostano e si mi si fanno conoscere, che appena
piu sapere le potrei, se io non le provassi, come gia da me
un'altra volta provate furono. Dico che di tanta mestizia sono
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piene, che pil non potrebbero, ma ciascune con tanta gloria
sono in etterno ritratte, che quasi liete si potriano dire: quelle
di Licurgo con le notabili essequie onorate da sette re e da
infiniti giuochi fatti da loro, e quelle d'Atalanta dalla laudevole
vita e morte vittoriosa del figliuolo. A me non & niuna cosa
che le mie lagrime bene impiegate faccia contente, pero che
se questo fosse, la dove io piu che alcuna mi chiamo dogliosa,
e sono, forse al contrario affermare m'accosterei.

Mostranmisi ancora le lunghe fatiche d'Ulisse, e li mortali
pericoli, e gli strabocchevoli fatti essere a Iui non senza
gravissime angoscie d'animo intervenute; ma in me ripetute
piu volte, le mie fanno pil gravi estimare; e udite perché. Egli
prima e principalmente, uomo, dunque di natura piu forte a
sostenere di me tenera giovine; egli robusto e fiero, sempre
negli affanni e ne' pericoli usato, quasi naturato fra loro,
allora che egli faticava gli pareva avere sommo riposo; ma io
nella mia camera tra le morbide cose dilicata e usa di
trastullarmi col lascivo amore, ogni piccola pena m'é grave
molto; egli da Nettuno stimolato e in varie parti portato, e da
Eolo similmente le sue fatiche ricevette; ma io sono infestata
dal sollecito Amore, da signore il quale gia molestd e vinse
coloro che infestarono Ulisse; e se a lui erano imminenti li
mortali pericoli, egli li andava cercando; e chi si puo
ramaricare, se egli trova quello che cerca? Ma io misera
volontieri viverei quieta, se io potessi; e quelli fuggirei, se ad
essi non fossi sospinta. Oltre a cio, egli non temeva la morte,
e pero sicuramente si metteva nelle sue forze, ma io la temo,
e da doglia sforzata, alcuna volta non senza speranza di grave
doglia corsi verso lei. Egli ancora della sua fatica e pericoli
sperava etterna gloria e fama, ma io delle mie vituperio temo
e infamia, se avvenisse che si scoprissero. Si che gia non
avanzano le sue le mie, anzi sono dalle mie molto le sue
avanzate; e in tanto piu, in quanto di lui molto piu che non fu
se ne scrive, ma le mie sono molto piu che io non posso
contare.
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Dopo tutti questi, quasi da se medesimi riservati, come
molto gravi mi si fanno sentire i guai d'Isifile, di Medea,
d'Oenone e d'Adriana, le lagrime delle quali e i dolori assai
con le mie simiglianti le giudico; perd che ciascuna di queste,
dal suo amante ingannata, cosi come io, sparse lagrime, gittd
sospiri, € amarissime pene senza frutto sostenne; le quali,
avvegna che, come é detto, si come io si dolessero, pure
ebbero termine con giusta vendetta le lagrime loro, la qual
cosa ancora non hanno le mie. Isifile avvegna che molto
avesse onorato Giasone, e suo per debita legge se lo avesse
obligato, veggendolsi da Medea tolto, come io posso,
ragionevolmente si poté dolere; ma la provvidenza degl'iddii
con occhio giusto guardante ad ogni cosa, se non a miei
danni, le rendé gran parte della disiderata letizia, perd che
ella vide Medea, che Giasone le aveva tolto, da Giasone per
Creusa abandonata. Certo io non dico che la mia miseria
finisse, se questo vedessi a colei avvenire che m'ha tolto il
mio Panfilo, eccetto se io non fossi gia colei che gliel
togliessi, ma ben dico che gran parte mancherebbe di quella.
Medea similmente si rallegro di vendetta, posto che essa cosi
crudele divenisse contro di sé, come contro lo 'ngrato amante,
uccidendo li comuni figliuoli in presenza di lui, ardendo li reali
ostieri con la nuova donna. Oenone ancora, lungamente
dolutasi, alla fine senti l'infedele e disleale amante avere
sostenuta meritamente pena delle rotte leggi, e la sua terra
per la mal mutata donna vide in fiamme consumarsi
miseramente. Ma certo io amo meglio li miei dolori che cotal
vendetta del mio.

Adriana ancora, divenuta moglie di Bacco, vide dal cielo
furiosa Fedra dell'amor del figliastro, la quale prima era stata
consenziente al suo abandonamento nell'isola per divenire di
Teseo. Si che, ogni cosa pensata, io sola tra le misere mi
trovo ottenere il principato, e piu non posso.

Ma se forse, o donne, li miei argomenti frivoli gia tenete,
e ciechi come da cieca amante li reputate, l'altrui lagrime piu
che le miei infelici estimando, quest'uno solo e ultimo a tutti
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gli altri dea supplimento: se chi porta invidia & piu misero che
colui a cui la porta, io sono di tutti li predetti de' loro
accidenti, meno miseri che li miei reputandoli, invidiosa.

Ecco, adunque, o donne, che per gli antichi inganni della
Fortuna io sono misera; e oltre a questo, essa, non
altramente che come la lucerna vicina al suo spegnersi suole
alcuna vampa piena di luce maggiore che l'usato gittare, ha
fatto; perd che, dandomi in apparenza alcuno rifrigerio, me
poi nelle separate lagrime ritornante, ha miserissima fatta. E
accio che io, proposta ogni altra comparazione, con una sola
m'ingegni di farvi certe de' nuovi mali, v'affermo con quella
gravita che le misere mie pari possono maggiore affermare,
cotanto essere le mie pene al presente pilu gravi, che esse
avanti la vana letizia fosero, quanto piu le febbri sogliono, con
egual caldo o freddo vegnendo, offendere li ricaduti inferni
che le primiere. E percid che accumulazione di pene, ma non
di nuove parole, vi potrei dare, essendo alquanto di voi
diventata pietosa, per non darvi piu tedio in pid lunga
dimoranza traendo le vostre lagrime, s'alcuna di voi forse
leggendo n'ha sparte o spande, e per non ispendere il tempo,
che me a lagrimare richiama, in piu parole, di tacere omai
dilibero, faccendovi manifesto non essere altra comparazione
dal mio narrare verissimo a quello che io sento, che sia dal
fuoco dipinto a quello che veramente arde. Al quale io priego
Iddio, che per li vostri prieghi, o per li miei, sopra quello
salutevole acqua mandi, o con trista morte di me, o con lieta
tornata di Panfilo.
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Capitolo IX

Nel quale Madonna Fiammetta parla al libro suo,
imponendogli in che abito, e quando e a cui egli debba
andare, e da cui guardarsi; e fa fine.

O piccolo mio libretto, tratto quasi della sepultura della
tua donna, ecco, si come a me piace, la tua fine & venuta con
piu sollecito piede che quella de' nostri danni; adunque, tale
quale tu se' dalle mie mani scritto, e in piu parti dalle mie
lagrime offeso, dinanzi dalle innamorate donne ti presenta:
esse, pieta guidandoti, si come io fermissimamente spero, ti
vedranno volontieri, se Amore non ha mutate leggi poi che noi
misera divenimmo. Né ti sia in questo abito cosi vile come io
ti mando, vergogna d'andare a ciascheduna, quantunque ella
sia grande, pure che essa te avere non ricusi. A te non si
richiede abito altramente fatto, posto che io pure dare tel
volessi. Tu dei essere contento di mostrarti simigliante al
tempo mio, il quale, essendo infelicissimo, te di miseria veste,
come fa me; e perdo non ti sia cura d'alcuno ornamento, si
come gli altri sogliono avere, cioé di nobili coverte di colori
varii tinte e ornate, o di pulita tonditura, o di leggiadri minii,
o di gran titoli; queste cose non si convengono a' gravi pianti,
li quali tu porti; lascia e queste e li larghi spazii e li lieti
inchiostri e I'impomiciate carte a' libri felici; a te si conviene
d'andare rabbuffato con isparte chiome, e macchiato e di
squallore pieno, la dove io ti mando, e co' miei infortunii negli
animi di quelle che ti leggeranno destare la santa pieta. La
quale se avviene che per te di sé ne' bellissimi visi mostri
segnali, incontanente di cio rendi merito qual tu puoi. E io né
tu non siamo si dalla fortuna avvallati, che essi non sieno
grandissimi in noi da poter dare; né questi sono pero altri, se
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non quelli li quali essa a niuno misero pud torre, cioe
essemplo di sé donare a quelli che sono felici, accid che essi
pongano modo a' loro beni, e fuggano di divenire simili a noi;
il quale, si come tu puoi, si fatto dimostra di me, che, se savie
sono, ne' loro amori savissime ad ovviare agli occulti inganni
de' giovini diventino per paura de' nostri mali.

Va adunque: io non so qual passo si convenga a te
piuttosto, o sollecito o quieto, né so quali parti prima da te
sieno da essere cercate, né so come tu sarai né da cui
ricevuto. Cosi come la fortuna ti pigne, cosi procedi: il tuo
corso non puo essere guari ordinato. A te occulta il nuvoloso
tempo ogni stella, le quali se pure tutte paressero, niuno
argomento t'ha l'impetuosa fortuna lasciato a tua salute; e
percido in qua e in la ributtato, come nave senza temone e
senza vela dall'onde gittata, cosi t'abandona, e come li luoghi
richieggiono, cosi usa varii li consigli. Se tu forse alle mani
d'alcuna pervieni, la quale si felici usi li suoi amori che le
nostre angoscie schernisca, e per folle forse riprendane, umile
sostieni |i gabbi fatti, li quali menomissima parte sono de'
nostri mali, e a lei la fortuna essere mobile torna a mente,
per la qual cosa noi lieta, e lei come noi potrebbe rendere in
brieve, e risa e beffe per beffe le renderemmo. E se tu alcuna
troverai che, leggendoti, li suoi occhi asciutti non tenga, ma
dolente e pietosa de' nostri mali con le sue lagrime multiplichi
le tue macchie, quelle in te, si come santissime, con le mie
raccogli, e pill pietoso e afflitto mostrandoti, umile priega che
per me prieghi colui il quale che egli, forse da piu degna
bocca che la nostra pregato, e piu ad altrui pieghevole che a
noi, allevii le nostre angoscie. E io, chiunque ella fia, priego
da ora con quella voce che a' miseri piu essaudevole & data,
che ella mai a tali miserie non pervenga, e che sempre le
sieno gl'iddii placabili e benigni, e li suoi amori secondo li suoi
disii felici produca per lunghi tempi.

Ma se per avventura tra l'amorosa turba delle vaghe
donne, delle mani d'una in altra cambiandoti, pervieni a
quelle dell'inimica donna usurpatrice de' nostri beni, come di
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luogo iniquo fuggi incontanente, né parte di te non mostrare
agli occhi ladri, accido che ella la seconda volta, sentendo le
nostre pene, non si rallegri d'averci nociuto. Ma se pure
avviene che essa per forza ti tenga, e pure ti voglia vedere,
per modo ti mostra, che non risa, ma lagrime le vengano de'
nostri danni, € a conscienza tornando, ci renda il nostro
amante. Oh quanto felice pieta sarebbe questa, e come
fruttuosa la tua fatica!

Gli occhi degli uomini fuggi, da' quali se pure se' veduto
di': “O generazione ingrata e detrattrice delle semplici donne,
non si convengono a voi di vedere le cose pie”. Ma se a colui
che & de' nostri mali radice pervieni, sgridalo dalla lunga e
di': “O tu, piu rigido che alcuna quercia, fuggi di qui, e noi
con le tue mani non violare: la tua rotta fede e di tutto cio
che io porto cagione; ma se con umana mente leggere mi
vuogli, forse riconoscendo il fallo commesso contro a colei,
che, tornando tu ad essa, di perdonarti disidera, vedimi; ma
se cio fare non vuogli, non si conviene a te di vedere le
lagrime che date hai, e specialmente se d'accrescerle dimori
nel volere primo”.

E se forse alcuna donna delle tue parole rozzamente
composte si maraviglia, di' che quelle ne mandi via, pero che
li parlari ornati richieggiono gli animi chiari e li tempi sereni e
tranquilli. E perd piuttosto dirai che prenda ammirazione come
a quel poco che narri disordinato, basto lo 'ntelletto e la
mano, considerando che dall'una parte amore e dall'altra
gelosia con varie trafitte in continua battaglia tengono il
dolente animo, e in nebuloso tempo favoreggiandogli Ia
contraria fortuna.

Tu puoi da ogni aguato andar sicuro, si come io credo,
perd che nulla invidia te mordera con acuto dente; ma se
pure piu misero di te si trovasse, che no 'l credo, il quale
quasi a te come a piu beato di sé la portasse, lasciati
mordere. Io non so bene qual parte di te nuova offesa possa
ricevere, si per tutto dalle percosse della fortuna ti veggio
essere lacerato. Egli non ti pud guari offendere, né farti d'alto

171

http://www.evolutionbook.com



Giovanni Boccaccio - Elegia di Madonna Fiammetta

tornare in basso luogo, si & infimo quello ove dimori. E posto
ancora che non bastasse alla Fortuna d'averci con la
superficie della terra congiunti, e ancora sotto quella cercasse
di sotterrarci, si siamo nell'avversita anticati, che con quelle
spalle con le quali le maggiori cose abbiamo sostenute e
sosteniamo, sosterremo le minori: e per0 entra dove ella
vuole.

Vivi adunque: nullo ti pud di questo privare; ed essemplo
etterno a' felici e a' miseri dimora dell'angoscie della tua
donna.

Qui finisce il libro chiamato
Elegia della nobile Madonna Fiammetta,
mandato da lei a tutte
le donne innamorate.
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