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Premessa

Che Giovanni e non Pietro dovesse essere il principale pro-
secutore del messaggio politico-rivoluzionario del Cristo, ¢ ben at-
testato non solo nel IV vangelo (ogniqualvolta p. es. si parla di “di-
scepolo prediletto” [sulla cui identitd la censura della tradizione
petro-paolina ha posto il veto], o quando viene scritto che Pietro
non sarebbe stato piu in grado di cingersi la veste da solo e che sa-
rebbe stato condotto dove non voleva [leggi: da Paolo], o quando
viene detto, nello stesso episodio suddetto, che la testimonianza di
Giovanni sarebbe durata piu a lungo di quella di Pietro, oppure
quando di fronte alla sindone Giovanni diede un’interpretazione di-
versa [corpo stranamente scomparso] da quella di Pietro [corpo ri-
sorto]), ma ¢ ben attestato anche nell’ Apocalisse.

Sin dall’esordio infatti, diversamente da come agira nel
vangelo, ’apostolo cita subito se stesso per nome, senza neppure
aver bisogno di specificare di chi era figlio o da dove proveniva:
gli ¢ sufficiente dire che “si trovava nell’isola chiamata Patmos, a
causa della parola di Dio e della testimonianza resa a Gesu” (1,9),
cio¢ era stato esiliato in un’isola del gruppo delle Sporadi a seguito
di una persecuzione anticristiana. La parola di “Dio” ¢ la stessa di
“Gesu”.

Ora, poiché gli esegeti ritengono I’Apocalisse uno dei testi
piu antichi del Nuovo Testamento, ¢ giocoforza pensare che il ruo-
lo da protagonista esercitato da Pietro nel vangelo di Marco e nella
prima parte degli Atti degli apostoli, va considerato come un fatto
o posteriore o parallelo a quello che volle esercitare Giovanni, €
anche come un fatto che solo a partire da un certo momento risultd
maggiormente condiviso dalla comunita cristiana.

Stando infatti agli Atti, Giovanni, appena Pietro inizia a
predicare, o non appare quasi per niente (nel senso che la sua pre-
senza ¢ poco significativa, soprattutto perché non lo si sente parla-
re), oppure € presente in racconti di tipo mitologici, quello in cui p.
es. va a pregare con Pietro nel Tempio o quello in cui Pietro com-
pie azioni miracolose. E quindi evidente che Giovanni scompare di
scena proprio nel momento in cui Pietro inizia a parlare di “morte



necessaria” del Cristo, cio¢ di rinuncia a qualunque insurrezione
nazionale. Il successore di Pietro infatti sara Giacomo tra gli ebrei
e Paolo tra i pagani.

Certo, con I’Apocalisse non abbiamo a che fare con un testo
intonso, originario, privo di rimaneggiamenti ¢ manipolazioni re-
dazionali aventi come punto di riferimento il revisionismo petro-
paolino (probabilmente dei 22 capitoli una prima redazione, del
68-69, ne prevedeva solo 18, mentre la seconda, rappresentata dai
primi tre capitoli e dall’ultimo, fu aggiunta nel 95-96).

Da questo punto di vista ¢ curioso come mentre per tutti i
testi del Nuovo Testamento gli esegeti cattolici si sforzino di anti-
cipare il piu possibile la loro stesura, nel tentativo di dimostrare
come, sin dall’inizio, il Cristo non abbia mai cercato di porsi in
maniera politica, con I’4pocalisse invece si fa di tutto per postici-
parne 1’edizione, che in nessun caso — si dice — potrebbe essere in-
feriore a 30 anni dalla morte del Cristo (si parte dalla data della
morte di Nerone, 68 d.C., per i primi undici capitoli, alla data della
morte dell’imperatore Domiziano, 96, per i restanti). Tuttavia non
pochi autori tendono ad anticiparne la stesura al periodo dell’impe-
ratore Claudio, morto nel 54.

Da notare che la data del 95-96 si basa esclusivamente su
Ireneo, che visse intorno al 130-200 d.C. La sua dichiarazione fu
conservata da uno storico della Chiesa di nome Eusebio, che visse
intorno al 264-340 d.C. Eusebio comunque dubitava che I’autore
dell’ Apocalisse folle lo stesso del IV vangelo.

Ovviamente piu la data ¢ vicina alla morte di Cristo, e piu
importanza ha 1’Apocalisse e quindi Giovanni rispetto a Pietro e
soprattutto rispetto a Paolo e alle sue Lettere. P. es. se si accetta la
data del 54, Efeso sarebbe stata evangelizzata prima da Giovanni,
poi da Paolo.

In effetti ¢ abbastanza difficile credere che Giovanni potes-
se rivolgersi alle comunita di Efeso e di Laodicea, con toni cosi
duri (della seconda scrivera addirittura che il Cristo stava per vo-
mitarla a causa della sua indifferenza), se non fossero state fondate
da lui stesso. A meno che non si voglia pensare che in realta le co-
munita “cristiane” fondate dagli apostoli fossero due: una di Gio-
vanni, piu vicina ai giudei, e I’altra di Paolo, decisamente filopaga-
na. I1 che spiegherebbe il motivo per cui Giovanni elogi la comuni-
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ta di Efeso per non essersi lasciata sedurre da apostoli “bugiardi” e
per detestare la setta dei Nicolaiti (probabilmente degli ellenici che
avevano accettato le tesi di Paolo, applicandole secondo una liberta
non apprezzata in ambienti ebraici).

La cosa che piu fa pensare che il testo sia davvero antico,
forse il piu antico di tutto il Nuovo Testamento, ¢ che il suo autore
resta piu che mai convinto che I’insurrezione antiromana non solo
¢ imminente ma addirittura destinata alla vittoria. E forse credibile
che I’apostolo Giovanni nutrisse questa speranza dopo ancora 30
anni dalla morte del Cristo? Non lo sappiamo. E perd verosimile
ch’egli abbia scritto qualcosa di molto importante alla vigilia della
grande guerra antiromana scoppiata nel 66 d.C. e conclusasi tragi-
camente nel 70.

La persecuzione ch’egli ha sofferto, in questo periodo, non
poteva certo essere quella di Domiziano (81-96), come in genere
gli esegeti cattolici sostengono, ma probabilmente quella di Nero-
ne, a meno che il testo non vada collocato nel periodo della guerra
giudaica immediatamente successivo alla catastrofe del 70: in tal
caso la persecuzione potrebbe essere stata quella di Tito (79-81).

Non dimentichiamo pero che Gaio, uno scrittore romano a
cui si deve un trattato antimontanista, Dialogo col montanista Pro-
clo, di cui rimangono pochi frammenti, nega che Giovanni sia
I’autore dell’ Apocalisse, che attribuisce a Cerinto, un filosofo siria-
no gnostico.

L’Apocalisse del Nuovo Testamento non mi ha mai molto
entusiasmato, perché ¢ un testo troppo difficile da capire, pieno di
simbolismi ebraici che non vogliono dir nulla a noi occidentali, fi-
gli di una cultura greco-romana.

Probabilmente quando ¢ stata scritta, Giovanni Zebedeo era
gia morto, poiché nel testo, sin dal suo esordio, appare che la co-
munita (di origine chiaramente giudaica), che si rifa all’apostolo in
maniera diretta, si sente in dovere di scrivere qualcosa senza la sua
autorizzazione. Infatti usa un linguaggio figurato ed escatologico
per dar voce a una tradizione politica, quella appunto giovannea,
che non aveva avuto il successo sperato, sia perché non era stata



accettata dalla tradizione petro-paolina, sia perché in forma auto-
noma non era riuscita a creare un movimento che potesse davvero
impensierire i Romani. Questo quindi significa che mentre 1’ Apo-
calisse contiene ancora elementi di rivendicazione politica, il IV
vangelo, invece, scritto molti anni dopo (almeno nella sua versione
manipolata), ne ¢ quasi totalmente privo, pur avendo potuto attin-
gere sempre dalla tradizione giovannea, che nel vangelo sembra es-
sere vissuta in forma monastica, lontana dalle chiese urbanizzate
della trionfante linea paolina.

Gli autori dell’Apocalisse hanno avuto bisogno di far cre-
dere che I’autorevolezza della posizione politica giovannea non di-
pendeva piu da se stessa (e dal fatto che 1’apostolo fosse stato un
testimone oculare degli eventi, che evidentemente in qualche testo,
andato perduto, doveva aver raccontato), ma dipendeva diretta-
mente da Gesu Cristo, sulla cui trionfale parusia non si potevano
nutrire dubbi di sorta. Questo motivo mistico ha indotto a inserire
il testo tra quelli canonici, ma non senza difficolta.

Le difficolta erano dovute al fatto che la figura di Cristo
rende vana quella di Dio e la figura di Giovanni rende vana quella
di tutti gli altri apostoli e di Paolo di Tarso. Non solo, ma Gesu,
pur nella sua magnificenza, appare come un “figlio d’'uomo”, cio¢
non ha nulla che possa qualificarlo come un soggetto dotato di na-
tura divina. Ci0 era incompatibile con la teologia paolina che vede-
va nel Cristo I’'unigenito figlio di Dio in via esclusiva.

Quando nel cap. 2 si rivolge alla Chiesa di Efeso, ’autore
fa capire chiaramente che Giovanni va considerato come I’unico
vero successore di Gesu: tutti gli altri sono “falsi apostoli”. Lo
stesso fa con la Chiesa di Smirne. Vengono criticati coloro che (tra
1 cristiani) “si proclamano Giudei e non lo sono”. Paolo era uno di
quelli, che si faceva giudeo coi giudei e pagano coi pagani. Gio-
vanni viene considerato un autentico giudeo seguace di Gesu, tito-
lato a criticare gli usi e i costumi del mondo pagano e del falso giu-
daismo.

Naturalmente anche questo testo ¢ testo abbondantemente
manipolato, per poterlo inserire nei canonici. P.es. nel cap. 4 si da
per scontata 1’esistenza dei quattro vangeli, quindi si deve per forza
credere che I’ Apocalisse sia stata scritta successivamente. Nel cap.
5 si sostiene la tesi paolina secondo cui Gesu ¢ “figlio di Dio”, che



si ¢ immolato per riscattare I’umanita dal peccato originale. Il cap.
11 segna la fine d’Israele, che, come noto, ¢ avvenuta tra il 70 e il
135. E cosi via.

Molto suggestivo ¢ il racconto riportato al cap. 10, quando
’autore vorrebbe mettere per iscritto la visione cui ha appena assi-
stito, ma I’agnello-Cristo glielo impedisce, come se sapesse che il
farlo non sarebbe servito a scongiurare gli effetti catastrofici del
comportamento umano. Anzi I’autore deve mangiare un libro che
non ha scritto, offertogli da un angelo: un libro dal sapore dolce,
ma dalle conseguenze molto amare. Qui sembra delineata 1’inutili-
ta della scrittura ai fini della salvezza umana.



INTRODUZIONE POLITICA

Stando alla cronologia del Nuovo Testamento la prima ge-
nerazione di cristiani seguaci del Cristo scomparve entro il 70 d.C.
L’unico dei “grandi” che riusci a sopravvivere a questa carneficina
fu Giovanni Zebedeo, ma ormai il suo potere era diventato ben
poca cosa: i suoi due testi (Apocalisse e Vangelo), a noi pervenuti,
sono stati infatti ampiamente interpolati. Molto probabilmente il
falsificatore del vangelo dell’apostolo ¢ quello stesso che ha scritto
le cosiddette tre epistole di Giovanni.

Per quanto riguarda invece la manipolazione dell’ Apocalis-
se, bisogna andare a cercare 1 suoi redattori negli ambienti cristiani
provenienti dall’essenismo o comunque dal giudaismo militante,
divenuto si cristiano, ma non ancora particolarmente influenzato
dall’ideologia petro-paolina. Appare infatti abbastanza evidente
che con I’Apocalisse Giovanni ¢ ancora convinto che la tomba
vuota, scoperta nei pressi del Golghota, non vada interpretata se-
condo la tesi petrina della “morte necessaria”, voluta da dio, che
induce a rassegnazione, ma, al contrario, come occasione di riscat-
to imminente di tutta la nazione, in aperta opposizione all’aristo-
crazia clericale, ai ceti conservatori e collaborazionisti e persino ai
farisei, pur essendo presenti, tra quest’ultimi, degli elementi favo-
revoli al movimento nazareno. Probabilmente Giovanni vedeva
proprio nei “progressisti” farisei, gia duramente perseguitati dai
Romani e avversari dei collaborazionisti sadducei, 1 principali re-
sponsabili della morte del Cristo.

Cio¢ nonostante che il testo sia stato scritto una trentina
d’anni dopo la crocifissione del Cristo, Giovanni ¢ ancora convinto
che la parusia sia imminente. Questa certezza scomparira comple-
tamente nel IV vangelo, che vuole essere un testo piu storico che
politico. E tuttavia da escludere che 1’apostolo intendesse la “paru-
sia” nei termini petrini, proprio perché, mentre Pietro ne aveva fat-
to il pretesto per “non fare la rivoluzione”, lui invece doveva esser-
si convinto ch’essa andava preparata. Di qui il forte impegno poli-
tico.

E probabile che in questo riscatto nazionale abbia creduto
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lo stesso Paolo di Tarso, prima della crisi di sfiducia sulla strada di
Damasco, in cui smette di comportarsi come un fariseo contestato-
re, rigidamente nazionalista, per diventare cristiano politicamente
rassegnato, aperto a soluzioni mistiche, in cui la concezione etico-
religiosa della vita ha un respiro filosofico cosmopolita. Paolo, in-
fatti, nella fase iniziale della predicazione cristiana parlava di “pa-
rusia imminente”: solo verso la fine della sua vita comincio a pro-
crastinarla al momento del giudizio universale, quello della fine dei
tempi. Quando perseguitava i cristiani, lo faceva perché 1’idea che
il messia che doveva venire era gia stato crocifisso distoglieva gli
ebrei dal fare un’opposizione efficace ai Romani, benché i seguaci
di Pietro sostenessero la promessa di una “parusia gloriosa”.
D’altra parte Paolo era convinto che la crocifissione fosse stata
giusta, per cui era da escludere a priori una qualunque “parusia”.

La scoperta della tomba vuota dovette lasciare gli apostoli,
soprattutto 1 due principali: Pietro e Giovanni, molto incerti sul da
farsi. Se si erano sbagliati sul fatto del decesso o se la sindone ri-
trovata attestava una scomparsa inspiegabile, inevitabilmente essi
avranno pensato a una ricomparsa in tempi brevi del messia croci-
fisso, questa volta trionfante su un cavallo da guerra e non in grop-
pa a un asino, come durante 1’ingresso messianico a Gerusalemme.

Giovanni tuttavia spiega bene nel suo vangelo che non po-
tevano esserci dubbi sulla morte in croce: il colpo di lancia inferto
al costato del Nazareno, onde poterne costatare la morte, prima di
consegnare il cadavere a Giuseppe d’Arimatea, aveva confermato
una certezza. Cristo era senza dubbio morto sulla croce e se il gior-
no dopo le donne scoprirono una tomba vuota, cid non poteva esse-
re interpretato come una morte apparente.

Nella tomba il lenzuolo che avvolgeva il cadavere era stato
trovato piegato e riposto da un lato, e questo era sufficiente per
escludere il trafugamento del cadavere, anche se a un’ipotesi con-
traria si poteva pensare proprio guardando 1’uscio aperto della tom-
ba. Tuttavia, se la pietra che ostruiva 1’ingresso poteva essere fatta
rotolare solo dall’esterno, e se il corpo del messia s’era per cosi
dire “volatilizzato” dall’interno, che bisogno c’era di far rotolare la
pietra per uscire dal sepolcro? I due apostoli devono aver pensato,
in quel momento, le stesse cose che ognuno di noi avrebbe pensa-
to: la porta era stata aperta perché il corpo potesse uscire e perché,
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ritrovando la sindone piegata, non si pensasse ch’era stato trafuga-
to. A questa spiegazione — come noto — Tommaso non credette, €
probabilmente altri come lui.

A questo punto pero I’attesa di un imminente ritorno, e que-
sta volta in maniera trionfale, diventava inevitabile. Che cosa do-
vette accadere, nell’ambito della comunita, quando ci si accorse
che non si stava verificando alcuna grandiosa parusia, ¢ facile im-
maginarlo. Molti si saranno sentiti presi in giro. Avranno comin-
ciato a criticare Pietro e Giovanni: i due leader rischiavano di pas-
sare come imbonitori dell’intero movimento nazareno.

La prima, dura, controversia dovette appunto scoppiare tra
Pietro e Giovanni. La tesi di Pietro, quale appare nel vangelo di
Marco, che perd ¢ molto influenzato dalla teologia paolina, la co-
nosciamo: Cristo “doveva morire” per adempiere la volonta imper-
scrutabile di dio, cio¢ per dimostrare ch’era suo “figlio”, vincendo
la morte con la resurrezione e riconciliando quindi Israele col crea-
tore. Il fatto ch’egli sia risorto attesta ch’era dotato di poteri sovru-
mani, che perd non volle usare per liberare la Palestina dai Roma-
ni, proprio perché la sua missione era soltanto quella di dimostrare
che la morte non ¢ la fine di tutto e che le contraddizioni di questa
terra possono essere risolte solo nell’aldila. La soluzione petrina
era moralistica o, se vogliamo, politicamente revisionista, ed ¢ una
soluzione strettamente intrecciata a quella di Paolo.

Quando Pietro comincio a predicare tutto questo non era
ancora convinto che Cristo fosse “I’unigenito figlio di dio”, né che
la parusia sarebbe dovuta accadere soltanto alla fine dei tempi, né
che la croce andava considerata come uno strumento di riconcilia-
zione non solo degli ebrei ma dell’intera umanita con dio, schiava
del peccato originale, non essendoci piu alcuna differenza di prin-
cipio tra gentili e giudei: tutte queste tesi verranno sviluppate solo
da Paolo, proprio sulla scia della tesi petrina della morte necessaria
e della resurrezione, e quando Paolo comincera a farlo, Pietro do-
vra andarsene da Gerusalemme, in quanto aveva sempre dato per
scontato che tra ebrei e pagani dovesse esserci una diversita di fon-
do, ma anche perché 1’idea di dover sopportare le angherie del po-
tere romano, nella speranza di una ricompensa ultraterrena, mal si
addiceva alla sensibilita delle genti palestinesi, alle quali non pote-
va bastare che il cristianesimo si ponesse soltanto come alternativa
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al potere giudaico dominante (quello dei sommi sacerdoti, dei sad-
ducei, degli scribi e dei farisei). Pietro non avrebbe mai partecipato
a un’insurrezione armata mettendosi dalla parte di quei giudei che,
anni prima, gli avevano giustiziato il messia in cui credeva.

Ora, se conosciamo la nascita e lo sviluppo dell’ideologia
petro-paolina, non sappiamo quasi nulla di quella giovannea, mes-
sa progressivamente in minoranza e successivamente soggetta a
varie manipolazioni redazionali. Quando scrive 1’Apocalisse Gio-
vanni non da per scontata soltanto la resurrezione di Cristo (dimo-
strando in questo di accettare le premesse petrine), ma anche la sua
imminente venuta (cosa in cui anche Pietro, per un certo tempo,
aveva creduto). Dunque dove stava la differenza tra i due apostoli?
Perché Giovanni, pur avendo scritto 1’Apocalisse una trentina
d’anni dopo I’evento tragico del Golghota, ¢ ancora persuaso che
la tesi iniziale di un’imminente parusia trionfale del Cristo sia an-
cora valida?

La differenza stava nelle conclusioni operative: mentre per
Pietro la tomba vuota andava interpretata in senso fatalistico (se il
Cristo, che ¢ risorto, non ¢ riuscito a compiere la rivoluzione, non
vi riuscira certo 1’uomo; quindi non resta che attendere il suo ritor-
no, resistendo alla tentazione di farsi riassorbire dal giudaismo uf-
ficiale); per Giovanni invece bisognava proseguire il messaggio del
Nazareno in maniera politica, dimostrando col proprio coraggio
che si era degni di un suo ritorno. Piu ci si allontanava dall’istanza
politica e meno possibilita c’erano di conservare integro il messag-
gio ricevuto dal proprio leader.

Sotto questo aspetto 1’Apocalisse sembra il grido di un di-
sperato, di uno che a tutti 1 costi vuole il riscatto non solo della
propria nazione dalle due bestie che 1’affliggono (Roma e il giudai-
smo corrotto), ma anche delle proprie convinzioni politiche (con-
traddette dai compagni nazareni di un tempo), il grido di uno che
aspira a una generale insurrezione armata, con cui anticipare, de-
gnamente, la venuta del messia risorto. Giovanni chiede alle comu-
nita da lui fondate che dimostrino d’essere all’altezza della serieta
del momento.
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I DESTINATARI

Buona parte dell’Apocalisse venne scritta nell’imminenza
della guerra giudaica, scoppiata nel 66 d.C., e chiunque puo facil-
mente rendersi conto ch’essa ¢ un esplicito invito a tenersi pronti
per potervi partecipare attivamente.

Noi non sappiamo quanto 1’appello sia stato effettivamente
ascoltato. Sappiamo soltanto — perché ¢ lui stesso a dirlo — che
Giovanni si trovava nell’isola di Patmos, o in domicilio coatto o
perché qui si era provvisoriamente rifugiato per sfuggire a un man-
dato di cattura, e che probabilmente il suo quartier generale si tro-
vava ad Efeso.

Il fatto ch’egli accetti di firmarsi puo far pensare che la sua
prigionia fosse di dominio pubblico e che la sua autorita in quel
momento, in quei territori, fosse incontestabile tra 1 cristiani di ori-
gine giudaica. Viceversa nel IV vangelo il suo nome non appare
mai, proprio in quanto la sua linea politica era risultata perdente e
le comunita paoline trionfanti non potevano permettersi che qual-
cuno tra i discepoli piu vicini al Cristo potesse avere una versione
dei fatti, riguardanti la vicenda della rivoluzione fallita dei nazare-
ni, diversa da quella ufficialmente ammessa nei Sinottici.

L’autore si rivolge a sette comunita dell’Asia Minore, cio¢
dell’odierna Turchia (allora provincia proconsolare di Roma), si-
tuate sulla costa orientale del Mar Egeo, sulla via della posta impe-
riale, in un percorso circolare che occupa una distanza di circa 500
km. Di quelle citate: Efeso, Smirne (capoluogo della Licia, fedele a
Roma), Pergamo (capitale degli Attalidi, un importante centro stu-
di), Tiatira (un notevole centro di artigianato e di industria, il cui
santuario era dedicato alla Sibilla di Samo), Sardi (antica citta reale
sede del potentissimo e ricchissimo re Creso, poi conquistata da
Ciro e da Antioco), Filadelfia (piccola citta della Lidia, con un
tempio dedicato a Giano) e Laodicea (centro commerciale notissi-
mo per 1 bagni termali, distrutto nel 60 da un terremoto), sicura-
mente Efeso ¢ la maggiore, essendo la piu grande citta dell’Asia
Minore, sede del piu importante tempio della dea pagana Artemi-
de.
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Sono tutte comunita che hanno gia subito, come lui, varie
“tribolazioni” (1,9), presumibilmente causate dal fatto che a quel
tempo gli imperatori romani cominciavano a pretendere d’essere
considerati “divini”: si parlava gia del divus Augustus e lo stesso
Cesare era stato proclamato divus dal senato romano.

Verso la fine del I secolo proprio nelle province romane
dell’ Asia Minore occidentale il culto degli imperatori veniva impo-
sto con mezzi particolarmente duri € oppressivi (p. es. imprimendo
a fuoco sulla mano destra o sulla fronte il marchio imperiale, come
segno di sottomissione, di cui peraltro si parla nella stessa Apoca-
lisse). Domiziano fu proprio uno dei primi imperatori che si auto-
proclamo “Signore e Dio”.

Sappiamo anche dal Nuovo Testamento che alla comunita
di Laodicea era stata mandata una lettera, andata perduta, da parte
di Paolo di Tarso, e che Efeso fu un punto di riferimento privile-
giato per 1 viaggi missionari dello stesso Paolo, nonché destinataria
di una delle sue lettere. Delle altre quattro citta non abbiamo noti-
zie nel resto del N.T.

Poiché Paolo, nella sua lettera agli Efesini, scritta alla fine
della sua vita, mentre era incarcerato a Roma, non cita Giovanni, &
da presumere che i destinatari efesini di una lettera dell’ Apocalisse
non fossero di origine pagana, come quelli di Paolo, ma di origine
giudaica. Per tutta la sua lettera infatti Paolo continuamente ribadi-
sce di non essere un apostolo degli ebrei ma dei gentili. Anche
Paolo dice di aver avuto una “rivelazione” (Ef 3,3), riguardante un
“progetto segreto di Dio”’: quello di realizzare una piena uguaglian-
za tra ebrei e gentili. E in tale uguaglianza — precisa Paolo — Cristo
non andava considerato un liberatore politico bensi un redentore
morale, che non aveva agito per liberare la Palestina dai romani e
dai collaborazionisti ebrei, ma che era venuto (dall’aldila) per
sconfiggere il peccato originale e quindi la morte, sua principale
conseguenza, ovvero per riappacificare I’'umanita col dio che 1’ave-
va cacciata dall’eden proprio in seguito a quella colpa fatale.

L’attesa della parusia imminente ¢ decisamente scomparsa
in questa sua lettera, peraltro pesantemente manomessa dai suoi di-
scepoli. E quindi da escludere che la lettera di Paolo sia precedente
a quella inviata da Giovanni nell’Apocalisse, e nonostante 1’Efeso
cristianizzata appaia, nel N.T., come una delle comunita fondate da
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Paolo, possiamo tranquillamente sostenere che le sette comunita
citate nell’4pocalisse abbiano conosciuto per la prima volta il
nome di Gesu Cristo grazie a Giovanni.

D’altra parte non avrebbe avuto alcun senso rivolgersi a
delle comunita cristiane di origine pagana usando toni, simbologie
e riferimenti escatologici cosi marcatamente semitici come quelli
che vediamo nell’Apocalisse, 1a quale € un pressante invito, scritto
da un esiliato, a tenersi pronti per la rivoluzione. Non ci sono in-
tenti polemici nei confronti di queste comunita, anche se non ven-
gono risparmiate le critiche.

Si pud quindi presumere che inizialmente le sette lettere
siano state spedite separatamente e fatte circolare in gran segreto e
che solo successivamente (probabilmente dopo la morte dello stes-
so apostolo) siano state accorpate in un unico testo, ovviamente
previa manipolazione redazionale in senso spiritualistico (cosa che
ha fatto p. es. pensare ad alcuni esegeti che il numero sette indichi
in realta ’universalita delle comunita cristiane, proprio perché in
tutto il testo 1’unico nome citato, oltre a Cristo, ¢ quello stesso di
Giovanni: i capi delle varie comunita sono stati fatti diventare degli
“angeli”).

Giovanni tuttavia non sembra affatto avercela solo con le
pretese idolatriche imposte dagli imperatori romani (“la bestia che
viene dal mare”), ma anche con quel sincretismo religioso propa-
gandato da certi ambienti giudaico-gnostici (“la bestia che viene
dal retroterra”), che risultava alquanto nocivo agli interessi della
causa rivoluzionaria. E qui ¢ difficile non pensare ch’egli avesse in
mente la predicazione paolina.
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LA CANONICITA

Un testo del genere non poteva essere inserito in un canone
contrassegnato dall’affermazione della teologia paolina, senza su-
bire una qualche revisione redazionale che ne accentuasse gli
aspetti mistici. L’Apocalisse non solo ¢ stata scritta prima dei van-
geli, ma vuole anche porsi come una sorta di contraltare alle lettere
paoline, che invitavano a combattere non i romani e i giudei colla-
borazionisti, bensi i1 “principati e le potesta che si trovano
nell’aria” (Ef 6,12; Col 2,15). Anzi, ¢ da presumere che il “falso
profeta” con le corna di agnello e il linguaggio di drago (13,11-18),
quello che a Efeso si fa chiamare “apostolo” senza esserlo (2,2),
sia lo stesso Paolo di Tarso e che quindi, quando Giovanni parla
con disprezzo dei “nicolaiti”, si debba vedere in questi cristiani di
origine pagana, dei seguaci del paolinismo.

La revisione principale del testo ¢ stata fatta proprio sul
tipo di attesa che 1 cristiani dovevano mostrare di possedere in rela-
zione alla parusia del Cristo. Bisognava assolutamente inserirvi de-
gli elementi di rassegnazione politica, altrimenti sarebbe stato im-
proponibile considerarlo canonico. E sappiamo bene con quanta
difficolta esso venne accettato: i dissensi si protrassero sino agli
inizi del VI secolo, e si dovettero persino attendere i Concili Fio-
rentino (1438-45) e Tridentino (1546-63) per sancirne definitiva-
mente la canonicita. Prestigiosi padri della Chiesa come Cirillo di
Gerusalemme e Giovanni Crisostomo si sono rifiutati di metterlo
nell’elenco dei libri autorizzati.

In effetti, a un esegeta laico non puo certamente sfuggire il
fatto che il riscatto sociale e politico dei giudei non avviene qui
perché si desidera mettere esplicitamente in atto un’insurrezione
armata contro i romani, ma in una maniera piu fatalista (soprattutto
nella seconda sezione, quella che parte dal cap. 12): 1 cristiani de-
vono attendere con pazienza che eventi catastrofici di tipo naturale
indichino una precisa volonta del Cristo di por fine alle sofferenze
degli oppressi. 1l Cristo cio¢ si servirebbe della Natura per dare alla
Storia un nuovo corso, una volta che questa abbia raggiunto il cul-
mine dell’'umana sofferenza. E se la Natura non fosse sufficiente, si
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puod sempre sperare nella ferocia delle tribu asiatiche dei paesi di
Gog e Magog (India? Cina?), che a loro volta saranno annientate
da eventi naturali ancora piu catastrofici.

La revisione spoliticizzata (molto evidente nella seconda
sezione del testo) doveva necessariamente basarsi su un’ideologia
che negasse alla parusia del Cristo un riferimento temporale immi-
nente. Secondo Paolo infatti Cristo era soltanto un mediatore tra
dio-padre e gli uomini, i quali, grazie al suo sacrificio sulla croce e
alla resurrezione, avevano ottenuto il perdono sicuro da parte di
quel dio che li aveva condannati a sentirsi maledetti ¢ abbandonati
sin dai tempi del peccato d’origine. Nella visione apocalittica pao-
lina la fine dei tempi (storico-mondiale) coincide col giudizio co-
smico-universale, cio¢ con il definitivo superamento “celeste” del-
la dimensione “terrena” dell’esistenza umana.

La revisione ideologica dell’Apocalisse appare in maniera
evidente negli ultimi tre capitoli, dove le discordanze e le incoeren-
ze sono cosi forti che hanno portato persino alcuni esegeti cattolici,
sempre molto affezionati all’idea dell’attribuzione univoca all’apo-
stolo Giovanni e all’unitarieta del testo, ad ammettere che una pri-
ma stesura deve essersi verificata sotto Nerone, prima della morte
di Pietro e Paolo, mentre la seconda, quella a partire dal cap. 12,
puo addirittura essere stata scritta nei primi anni dell’imperatore
Domiziano, cio¢ verso il 95.

Tali esegeti perd evitano di spiegarne la ragione di fondo, e
cio¢ il fatto che mentre il testo inizia mettendo in rapporto 1’insur-
rezione antiromana col giudaismo palestinese, finisce invece col
trasformare questa stessa insurrezione in una sorta di riscatto etico-
religioso che avverra alla fine dei tempi.
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IL GENERE APOCALITTICO

Indubbiamente I’ Apocalisse ha molti elementi spiritualistici
di derivazione essenica (non dimentichiamo che, prima di abbrac-
ciare la causa del Cristo, Giovanni aveva abbracciato quella del
Battista), nondimeno quegli elementi che non sono stati aggiunti o
manipolati successivamente alla stesura del testo, non fanno riferi-
mento a forme di divinita astratte, superiori allo stesso Cristo:
’unico dio di cui nel testo si parla ¢ il “Figlio dell’'uomo”.

Anzi, sulla stessa influenza essenica bisognerebbe fare al-
cune precisazioni, in quanto, stando agli studi critici dei manoscrit-
ti di Qlmran, il carattere drammatico della visione cosmico-escato-
logica che si ritrova in alcuni rotoli (p. es. la Regola della Guerra)
e che va considerato abbastanza inusuale per I’ambiente giudaico',
risente a sua volta di un marcato influsso di idee provenienti dal
mondo iranico-mazdeo.

L’apocalittica come genere letterario ¢ tipico, se vogliamo,
di culture babilonesi, anche se la si ritrova nel libro di Daniele,
nell’Enoch etiopico, nell’Enoch slavo e in altri testi chiaramente
influenzati da una sorta di gnosticismo manicheo-giudaico di deri-
vazione iranica. Praticamente I’apocalittica ¢ stato un genere lette-
rario di moda nell’ambiente giudaico dal II sec. a.C. al II-III sec.
d.C.

E sufficiente fare alcuni esempi per convincersene (e per
una visione generale del problema si rimanda all’articolo di Ezio
Albrile, Enoch e ['lIran: un’ipotesi sulle origini dell’apocalittica, in
“Nicolaus”, n. 2/1995).

Espressioni come quelle che andremo a citare sono state
prese dalla letterature mandaica o zurvanita:

— Antico o Capo dei Giorni o degli Eoni o del divenire del tempo
(passato, presente e futuro);

— la veste e 1 capelli bianchi di questa divinita, i suoi occhi lucenti
come il sole;

— la luce o lo spirito posti in alto, la tenebra o la materia posti in

! Anche se il tardo giudaismo post-esilico & spesso caratterizzato da un accentua-
to dualismo: p. es. i “figli della luce” contro i “figli delle tenebre”.
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basso;

— dio come essere cosmico il cui corpo coincide con la creazione;

— la luce in forma di fuoco all’origine della creazione, destinata a
riapparire alla fine dei tempi nelle sembianze di un cavaliere sopra
un destriero infuocato;

— I’opposizione a dio di una folta schiera di angeli decaduti (demo-
ni), che influenzano gli esseri umani, insegnando loro i segreti per
mutare le cose del mondo;

— lo scontro tra due principi, del bene e del male, in cui quest’ulti-
mo non ¢ subito annientato, ma incatenato sino alla fine dei tempi,
dopodiché verra sciolto per essere definitivamente sconfitto;

— il mondo (o il tempo) futuro (o infinito) contrapposto al mondo
presente (finito);

— la morte e la malvagita introdotti nella creazione positiva di dio a
causa della gelosia o invidia da parte del demone;

—nella grande guerra tra bene e male la sofferenza purifica, i morti
risorgono, il cosmo viene trasfigurato;

— le epoche della grande guerra sono quaternarie, divise in quattro
periodi, contrassegnate da quattro elementi simbolici;

— al ritorno escatologico del signore dell’universo vi sara il giudi-
zio finale, seguito dalla redenzione definitiva dei peccati dell’'uma-
nita e la distruzione delle potenze malvagie;

— la riconciliazione tra uomo e dio passa attraverso I’immolazione
di un uomo-dio, che muore e risorge;

— I’'uomo riconciliato alla fine dei tempi recupera col proprio corpo
un nuovo rapporto: il corpo diventa “spirituale”.

Questi e altri elementi sono ampiamente documentati nella
letteratura indo-iranica e nelle apocalissi cosiddette ‘“zurvanite”,
che precedono di molto il tardo giudaismo e che lo influenzano at-
traverso lo gnosticismo.

Si puo addirittura sostenere che lo sviluppo di questa apo-
calittica in ambito giudaico ha trovato il suo prosieguo piu incisivo
proprio nell’apocalittica cristiana, con la differenza che qui tutti gli
avvenimenti ruotano attorno alla figura di Gesu Cristo.

Ma su questo bisogna spendere ancora alcune parole, pro-
prio perché ¢ difficile sostenere che la parte migliore dell’escatolo-
gia dell’Apocalisse di Giovanni sia in tutto debitrice di quella di
origine babilonese o che non vi siano differenze sostanziali con le
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apocalissi giudaiche vere e proprie o con tutte le altre piccole apo-
calissi cristiane sparse nel Nuovo Testamento (presenti p. es. nei
vangeli: Mc 13,1ss.; Mt 24,1ss.; Lc 21,5ss., nelle lettere di Paolo:
2Ts 2,1-12; 2Cor 12,1-9; 1Ts 4,13-17; e in quelle di Pietro: 1Pt
3,19ss.; 2Pt 3,10-13).

Anzitutto il rapporto tra profezia e apocalittica € controver-
so nel testo di Giovanni, in quanto il termine greco apokalypsis
vuole dire una cosa: rivelare, scoprire, togliere il velo, che ¢ tipica
delle profezie. In questo 1’autore, che viene chiamato “profeta”
dall’angelo che gli impedisce di prostrarsi ai suoi piedi (22,9) e che
definisce questo testo come una “profezia” (22,10), si differenzia
dalle apocalissi classiche del giudaismo, in cui era netta la diffe-
renza dal profetismo. Si puo anzi dire che nell’ebraismo ’apocalit-
tica ¢ un surrogato e una prosecuzione fantastica di quel profetismo
i cui ideali politici non si erano realizzati: il profeta si poneva il
compito di cambiare la realta qui ed ora; 1’apocalittico invece ri-
manda i cambiamenti, preceduti da immani catastrofi, ad epoche
future.

Nel valutare i rapporti tra bene e male, gli apocalittici giu-
daici sono decisamente dualisti, opponendo in maniera radicale
due principi che non hanno nulla in comune. Nell’Apocalisse di
Giovanni invece, pur presentando la storia dell’'umanita come un
grande scontro armato tra forze opposte, all’origine del male vi ¢
una scelta umana, che non ¢ tanto “imposta” quanto “condizionata”
dagli eventi. E la soluzione alla sofferenza non ha bisogno d’essere
ricercata in qualcosa che non esiste nel presente: Giovanni reputa
se stesso come I’interprete piu fedele del messaggio di Cristo (lui
solo ¢ in grado di “mangiarsi” il libro della verita che gli offre
I’angelo).

Anche nelle piccole apocalissi riportate nel Nuovo Testa-
mento si riscontra, in un certo senso, lo stesso pessimismo
dell’escatologia giudaica, che differiva, a un tempo non meglio
precisato (conosciuto solo a dio), la soluzione delle contraddizioni
antagonistiche, che resta certa, avendo il Cristo risorto vinto la
morte. Viceversa Giovanni inserisce il riscatto del suo popolo
nell’ottimismo di un’escatologia che vuole inaugurarsi nell’imme-
diato presente.

Nel testo di Giovanni si riprendono e si sviluppano le gran-
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di immagini della tradizione profetica che va da Isaia ad Ezechiele,
da Zaccaria a Daniele, ma ci si innesta anche nella tradizione bibli-
ca che nel II sec. a.C. aveva prodotto il genere apocalittico. I1 libro
di Daniele si puo dire costituisca lo spartiacque tra il passato profe-
tismo e la nuova apocalittica.

E tuttavia sbagliato considerare il testo dell’apostolo Gio-
vanni come un’apocalisse vera e propria, ed ¢ stato sbagliato met-
tergli un titolo che rimanda piu alle apocalissi giudaiche che non a
quei messaggi tipicamente politici ch’erano le profezie. Questo
perché mentre Giovanni, come 1 profeti in genere, ha di mira un
cambiamento nel presente storico, gli apocalittici pongono il muta-
mento epocale solo al termine della storia. Si pud pertanto conside-
rare del tutto fuorviante I’idea, che 1 redattori cristiani hanno avuto,
di aggiungere elementi della letteratura apocalittica in un testo che
voleva porsi solo in maniera profetica.

Ma vi sono altre differenze tecniche rispetto all’apocalittica
del tardo giudaismo, prevalentemente extra-biblica (Apocalissi di
Baruch, di Mos¢, di Elia, di Esdra, di Enoch ecc.):

— Giovanni, sin dall’inizio del testo, rivela la propria identita e non
fa uso della pseudonimia, che era quella finzione letteraria con cui
un autore, per dare maggiore rilievo e autorita al proprio testo, lo
attribuiva a un illustre personaggio del passato (Adamo, Mose,
Nog...);

— Giovanni dice di aver ricevuto 1’ordine di “non sigillare le parole
della profezia” del suo libro (22,10), per cui evita di usare
quell’esoterismo con cui le apocalissi giudaiche sostenevano che le
“rivelazioni” dovevano restare segrete sino alla fine dei tempi;

— il simbolismo usato nella prima sezione dell’Apocalisse ¢ molto
sobrio rispetto a quello usato dall’apocalittica giudaica;

— il carattere compilatorio delle apocalissi ebraiche (che si servono
di vari materiali giustapposti tra loro, senza preoccupazioni di coe-
renza) si riscontra soprattutto nella seconda parte dell’ Apocalisse
giovannea.

Alla luce di quanto detto, possiamo infine chiederci in che
maniera Giovanni, indirizzando le sue lettere, eminentemente poli-
tiche, alle sette comunita da lui fondate, riuscisse a interpretare il
fallimento del tentativo insurrezionale del Cristo. Egli infatti, es-
sendo sicuro della vittoria finale, non poteva esimersi dallo spiega-
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re il motivo per cui Cristo non fosse riuscito nell’impresa di libera-
re la Palestina. Era solo questione di “tradimento” all’interno dei
Dodici?

Ebbene, leggendo 1’Apocalisse si ha 1’impressione che
I’'unica spiegazione possibile possa essere soltanto la seguente: il
tentativo del Nazareno falli a causa dell’immaturita politica delle
masse palestinesi, e tuttavia, nonostante questo, i fattori che rende-
vano necessaria 1’insurrezione non erano affatto diminuiti ma anzi
aumentati. Il Cristo aveva tentato un’insurrezione nel momento in
cui le forze romane erano sicuramente piu deboli, ma proprio in se-
guito a quella repressione esse erano enormemente cresciute, ren-
dendo cosi ancora piu evidente la necessita della rivoluzione.
L’Apocalisse voleva dunque offrire un’ulteriore speranza a quella
generazione che non s’era macchiata di quel vergognoso crimine e
che soprattutto aveva evitato di tradirlo mistificandone il messag-
gio, come appunto aveva fatto la linea petro-paolina.
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LE TESI DELL’APOCALISSE

Colpisce il fatto che in questo testo non si parla di rivela-
zione “su” ma “di” Gesu Cristo, cioe Giovanni non dice di voler
scrivere qualcosa di inedito sulle parole e sulle opere del messia,
ma dice che il Cristo gli ha comunicato qualcosa di decisivo attra-
verso un proprio angelo. Quasi lo stesso escamotage viene usato da
Paolo per indicare la propria conversione sulla via di Damasco, ma
in questo caso possiamo capirlo: Paolo doveva dimostrare che la
sua vita da fariseo militante anticristiano era finita. Giovanni inve-
ce che bisogno aveva di dire che la rivelazione non era sua ma di
Cristo in persona?

Il motivo ¢ molto semplice: Giovanni non aveva ancora
dato per scontato che non ci sarebbe stata alcuna parusia del Cristo,
anzi, vedendo I’approssimarsi di una grande e imminente guerra
contro Roma, la giudicava assolutamente inevitabile, per cui gli
sembrava piu facile convincere i propri discepoli a tenersi pronti
usando la finzione letteraria della testimonianza diretta di colui che
avrebbe dovuto esserne il principale protagonista.

Questo perod significa ch’egli, di fronte alla constatazione
della tomba vuota, aveva creduto alla tesi petrina della resurrezio-
ne, ma interpretandola in maniera diversa. E vero che anche nel
vangelo di Marco non si parla mai di “apparizioni del Cristo risor-
to”, ma ¢ anche vero che la chiusa autentica (non quella posticcia
aggiunta successivamente) prospetta un semplice ritorno in Galilea
di tutti i principali protagonisti del movimento nazareno, in attesa
di chiarirsi sulla nuova strategia da adottare. Cio¢ si esclude la ne-
cessita di proseguire I’iniziativa in Giudea in chiave rivoluzionaria.

L’Apocalisse invece parla di “ritorno trionfale e imminente
del Cristo crocifisso”, da attendere non passivamente (come predi-
cava Pietro, negli Atti degli apostoli, con la sua idea di “morte ne-
cessaria”, secondo la prescienza insondabile della divinita), ma
molto attivamente, preparandosi cio¢ a uno scontro armato vero e
proprio con I’imperialismo romano e gli elementi collusi del giu-
daismo.

Giovanni si sente come un profeta disarmato, un visionario,
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ma non vuole che le sue lettere passino come ’ultimo canto del ci-
gno. Siccome parla come un profeta anticotestamentario, ¢ molto
difficile pensare che questo autore sia lo stesso del quarto vangelo.
Pur essendo entrambi provenienti da una cultura giudaica, I’evan-
gelista, che scrive quando la sconfitta della nazione giudaica anda-
va considerata definitiva, appare piu sobrio e distaccato e sicura-
mente molto meno mistico, almeno 1a dove non ¢ stato manipolato.

L’Apocalisse pare scritta da un disperato che non sa piu
cosa dire e cosa fare per convincere gli ebrei (in questo caso ebrei-
ellenisti) a lottare contro Roma e 1 falsi profeti giudaici, tra cui si-
curamente dovevano annoverarsi Pietro e soprattutto Paolo. Le set-
te lettere sono soprattutto una denuncia contro 1’operato di
quest’ultimi e dei loro discepoli, che, a quanto pare, si sentivano li-
beri di frequentare le stesse comunita ch’egli aveva fondato, dif-
fondendo un messaggio diverso dal suo. Giovanni ¢ molto piu cri-
tico nei confronti di questi ebrei opportunisti che non nei confronti
dei pagani oppressori. In tal senso non ¢ da escludere che la parola
“nicolaiti” sia stata usata dai manipolatori di questo testo al posto
della parola “cristiani”.

Le tesi da lui sostenute nell’ Apocalisse si possono ridurre a
sette:

1. Gesu € vero uomo ¢ vero dio, in forza della resurrezione;

2. 1l dio ebraico € insussistente, non c¢’¢ nessun altro dio che
Cristo (tanto meno possono essere qualificati “dei” gli im-
peratori romani);

3. ogni uomo partecipa in qualche modo alla realta di questa
divinita, che quindi non puo essere esclusiva del Cristo: sal-
vezza o dannazione dipendono unicamente dalla volonta
umana;

4. essendo risorto, il Cristo non puo essere sconfitto da nessu-
no e il suo destino ¢ quello di ritornare sulla terra in manie-
ra vittoriosa;

5. 1 suoi discepoli non conoscono il momento della parusia,
ma sanno con certezza ch’essa avverra presto: devono solo
pazientare e tenersi pronti alla chiamata decisiva (lo squillo
delle trombe), cercando di leggere sapientemente i segni
dei tempi;

6. 1 nemici principali che i cristiani devono fronteggiare sono
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la bestia che viene dal mare (i romani), la bestia che sale

dall’abisso (giudei collaborazionisti) e il falso profeta (falso

cristiano);
7. la liberazione umana e politica sara mondiale, non solo na-
zionale.

Vediamoli in dettaglio.

Nel testo non s’intravedono le influenze gnostico-ellenisti-
che cosi ben visibili nel quarto vangelo: I’Apocalisse ¢ stata mano-
messa da ambienti cristiani di origine giudaico-essenica, ancora
poco influenzati dall’ideologia petro-paolina. E vero infatti che si
sostiene che 1 cristiani sono stati salvati dal sacrificio di Cristo,
agnello sgozzato. Ma non vi ¢ alcuna traccia del peccato originale,
della trinita, dello spirito santo, della circoncisione nello spirito,
dei sacramenti, anzi lo stesso dio ¢ strettamente equiparato al Cri-
sto, nel senso che non esiste alcun dio che non sia il messia croci-
fisso.

Quando Giovanni parla di dio usa categorie veterotesta-
mentarie (dio € “onnipotente” non “misericordioso”), ma lo fa per
poi attribuire le stesse categorie al Cristo, il quale comanda il corso
degli avvenimenti storici come se fosse Jahve. Il messia € in grado
di utilizzare il male da padrone, per mettere alla prova gli eletti, i
quali devono tenersi pronti per il suo ritorno glorioso.

E come se si volesse sostenere che, se esiste un dio, il Cri-
sto non gli ¢ da meno, proprio in quanto prototipo dell’essere uma-
no. Questo, per la mentalita giudaica di allora, equivaleva a fare
professione di ateismo, in quanto il fatto di elevare un uomo a dio
comportava, come conseguenza inevitabile, la riduzione di dio a un
essere umano.’

? Quando i cristiani di origine gnostica manipoleranno il suo vangelo, non po-
tranno non tener conto di questa tesi giovannea. Infatti gid nel Prologo arriveran-
no a dire che “nessuno ha mai visto Dio” (1,18) e che solo il Cristo I’ha “rivela-
to”. Il che perd, svolto in maniera conseguente, poteva anche portare a credere
che tra Dio e Cristo non ci fosse in realta alcuna differenza. D’altra parte nello
stesso vangelo esiste un punto che i redattori cristiani non hanno voluto o saputo
manipolare, nella convinzione ch’esso fosse gia favorevole alla tesi della “divi-
nita” del Cristo: quello del v. 10,34, chiaramente favorevole all’ateismo, poiché,
all’obiezione che i giudei muovono a Gesu di volersi fare come Dio, egli rispon-
de che tutti gli uomini dovrebbero considerarsi degli “dei”, cio¢ autonomi da
qualunque influenza di tipo religioso. Un’affermazione del genere, per i giudei
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Giovanni infatti nega di svolgere una qualunque funzione
religiosa: egli si considera “servo di dio”, cio¢ umile cristiano, al
massimo “profeta”, anche se ¢ ben consapevole di possedere
un’interpretazione dei fatti piu oggettiva di quella di qualunque al-
tro apostolo: infatti lui solo ¢ in grado di mangiare il libro che gli
consegna 1’angelo, un libro dal sapore dolce in bocca ma amaro
nello stomaco, proprio perché la rivoluzione del Cristo ¢ stata tra-
dita.

Nell’Apocalisse, quando si parla del messia, non vi ¢ alcuna
vera differenza tra uomo e dio. L’unica vera differenza ¢ tra Cristo
e 1 suoi “servi”: gli angeli e gli uomini, che devono sentirsi “fratel-
1i” tra loro. In questo 1’antitesi all’ideologia petro-paolina ¢ netta.
Alla comunita di Efeso egli scrivera che il Cristo, a chi vince la
guerra contro le forze del male, dara da mangiare dell’albero della
vita (2,7), lasciando cosi credere che all’origine della creazione
non vi era altro dio che lo stesso Cristo.

Non a caso piu volte, nel testo, gli angeli dicono a Giovanni
che non deve mai prostrarsi davanti a loro, a testimonianza che non
esiste alcun dio oltre a Cristo, qui descritto come “Figlio d’'uomo”
(1,13; 12,5; 14,14), in maniera analoga alla visione del profeta Da-
niele (7,13.26), o come “Re dei Re, Signore dei Signori” (6,16;
17,14), in chiave politico-terrena, anzi cosmica. “Il regno del mon-
do ¢ passato al Signore nostro, ed egli regnera per i secoli dei seco-
1i” (11,15).

Gesu ¢ descritto con lineamenti che nella tradizione profeti-
ca e apocalittica del classico giudaismo venivano attribuiti soltanto
a dio: “alfa e omega”, “primo e ultimo”, “il principio e la fine”, “il
vivente per 1 secoli dei secoli”, ecc. All’Agnello viene riservata la
stessa identica adorazione, in quanto siede su un trono regale e di-
vino insieme. Egli ¢ in grado di dare la vita eterna, di comandare
gli angeli, di rendere beato chi vuole.

Nessun testo della Bibbia paragona un uomo a dio in ma-
niera cosi stringente: il Cristo appare non come mediatore tra dio e
gli uvomini, ma come una sorta di prototipo ancestrale, divino-uma-
no, dell’intera umanita. Cio¢ gli uomini sono essi stessi déi, simili
agli angeli, per cui non possono materialmente morire, poiché ad

integralisti, era pari a una bestemmia, e infatti cercarono subito di arrestarlo.
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ogni morte segue inevitabilmente una resurrezione, personale e ge-
nerale, provvisoria e definitiva: possono soltanto salvarsi o dannar-
si (la cosiddetta “morte seconda” non ¢ “fisica” ma “spirituale”, ¢
quella di chi, di fronte all’evidenza, si ostina a non volerla ammet-
tere, ¢ la disperazione di voler essere negativamente se stessi o di
non volerlo essere positivamente).

Quello che Giovanni chiede a quest’'uomo-dio ¢ un’affer-
mazione di giustizia contro i nemici romani e giudei collaborazio-
nisti che I’hanno crocifisso e contro quanti, tra i cristiani, 1’hanno
di nuovo tradito rinunciando a proseguire il suo messaggio rivolu-
zionario: 1 “falsi profeti” indicano probabilmente gli stessi Pietro e
Paolo, che molti esegeti considerano gia morti al momento della
stesura del testo.
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I QUATTRO CAVALIERI

Per una filosofia della storia

I quattro cavalieri dell’ Apocalisse (cap. 6) che cosa rappre-
sentano? Essi portano distruzione e rovina. Non vengono presentati
come liberatori di Israele dal giogo romano, ma come flagelli
dell’umanita intera. Quindi sono simboli astratti, che si succedono
nel corso del processo storico a motivo della diversa tipologia di
male che simboleggiano.

Una certa tradizione cristiana ha creduto di ravvisare p. es.
nel cavaliere del cavallo bianco la popolazione barbarica dei Parti,
grandi esperti nell’uso dell’arco e grandi nemici dei romani nel I
sec. Ma questa interpretazione ¢ riduttiva.

La vera novita nel quadro a tinte fosche dipinto dall’autore
dell’Apocalisse sta piuttosto nell’aver voluto dare a questi emblemi
della negativita una connotazione storica, seppure in chiave di filo-
sofia della storia.

Nell’A.T. gia i profeti come Ez. 14,21 o Ger. 15,2 avevano
individuato le disgrazie peggiori dell’'umanita: fame, guerra, peste,
bestie feroci e schiaviti. Ma questi mali venivano considerati equi-
valenti, tant’¢ che potevano anche colpire contemporaneamente in
luoghi diversi (p. es. le bestie feroci colpivano in genere i lavorato-
r1 della terra). Non c’era una vera e propria filosofia o teologia del-
la storia. Quelle figure non erano evocative di processi storici, né
rappresentavano delle categorie metastoriche (che nell’ Apocalisse,
peraltro, vengono in qualche modo standardizzate).

In Zc. 1,8-10 si nota benissimo che ’arrivo dei quattro ca-
valieri ¢ simultaneo; peraltro essi hanno semplici funzioni di con-
trollo e non di conquista stricto sensu, in quanto il dominio (in quel
caso del sovrano Dario) ¢ gia consolidato.

In Lv. 26,14 ss. le sciagure non sono che maledizioni che si
susseguono come minacce terribili il cui grado di severita aumenta
in misura proporzionale alle forme di disobbedienza nei confronti
della legge mosaica. Non c’¢ filosofia della storia, ma solo ipotesi
di castighi severissimi: il paternalismo autoritario e moralistico del
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Levitico ¢ evidente.

Viceversa, nell’Apocalisse si ha la netta sensazione che 1
mali rappresentati dai quattro cavalieri siano delle realta inevitabi-
li, imprescindibili, in quanto la perdizione del genere umano appa-
re senza via di scampo. La colpa ¢ priva di remissione e deve esse-
re scontata in mezzo al sangue e a una desolazione infinita.

Il cavallo bianco, in tal senso, sembra rappresentare 1’uso
della forza pura e semplice, senza ideologia. Il cavaliere ¢ un cam-
pione nell’uso dell’arco. Tutti gli riconoscono la supremazia belli-
ca. E il trionfo dell’individualismo basato sull’abilita fisica. Po-
trebbe rappresentare benissimo gli imperi schiavistici.

Il cavallo rosso invece sembra rappresentare una sofistica-
zione dello schiavismo, forse il servaggio. Il cavaliere infatti ha il
potere non solo di dominare con la forza delle armi, ma anche di
far uccidere tra loro i sudditi che domina. Questo significa che con
la sua spada egli difende questa o quella ideologia astratta, per un
fine che resta sempre quello del potere politico.

Il terzo cavallo non sembra feroce, in apparenza, poiché il
cavaliere ha in mano una bilancia con cui da un valore alle cose:
“una misura di frumento per un denaro e tre misure d’orzo per un
denaro” (6,6). Cose, queste, che, a differenza dell’olio e del vino,
vengono “danneggiate” — il che porta inevitabilmente alla fame, al-
meno in una parte dell’umanita. Questo forse significa che I’ideo-
logia si ¢ posta al servizio di interessi meramente economici, coi
quali si gestisce il potere politico.

Ma il cavallo che fa piu paura ¢ il quarto, quello giallastro-
verdastro, che rappresenta la morte, quello che domina “sulla quar-
ta parte della terra”, quello che, in virtu del numero incredibile di
seguaci, ¢ in grado di infliggere qualunque pena: spada, fame, ma-
lattie, belve feroci. Sembra qui di vedere un riferimento alle molti-
tudini di origine asiatica.

L’autore dell’Apocalisse ¢ molto scettico sulla possibilita di
liberarsi da questi flagelli e fa invocare da parte delle anime cristia-
ne gia morte la giustizia inflessibile ovvero la vendetta terribile del
“Signore” santo e verace (6,10), che qui si deve presumere sia il
Cristo in persona.

Forse anche questo aspetto alquanto truce del messia redivi-
vo puo aver indotto molti padri orientali della chiesa cristiana a du-
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bitare dell’effettiva ortodossia di questo testo, che certo in questi
passi € profondamente semita: vi sono almeno 500 citazioni o rife-
rimenti anticotestamentari.

Tuttavia, il Signore-Cristo dice di pazientare ancora, poiché
prima si deve raggiungere un numero non meglio precisato di mar-
tiri (6,11). Il sesto sigillo, in tal senso, inaugura 1’apocalisse vera e
propria, perché sanziona la ribellione della natura alle forze malva-
gie dell’umanita. Cio¢ proprio nel momento in cui sembrava essere
arrivato il peggio per I’'uomo, ecco che si scatenano imponenti ca-
tastrofi naturali, nei cui confronti I’'uomo ¢ del tutto impotente.

Questo incredibile cataclisma obbliga tutti gli uomini, di
qualunque rango o estrazione sociale, a rifugiarsi, al pari di uomini
primitivi, presso spelonche e tra le rocce dei monti (6,15).

All’apertura del 7° sigillo non si salvera nessuno. Infatti
sara talmente grande la paura di morire che 1’odio reciproco pre-
varra su tutto e gli uomini si uccideranno proprio allo scopo di po-
ter vivere. Le riserve di viveri saranno talmente scarse che I’unico
modo di sopravvivere sara quello di distruggersi a vicenda. Cio¢
invece di trovare un modo razionale di affrontare i cataclismi natu-
rali, gli vomini preferiranno, vittime del loro individualismo e
schiavi della logica della forza, di annientarsi a vicenda.

Non solo, ma — dice 1’autore dell’Apocalisse — “il resto
dell’'umanita che non peri a causa di questi flagelli, non rinunzio
alle opere delle sue mani; non cesso di prestar culto ai demoni e
agli idoli d’oro, d’argento, di bronzo, di pietra e di legno, che non
possono né vedere, né udire, né camminare; non rinunzid nemme-
no agli omicidi, né alle stregonerie, né alla fornicazione, né alle ru-
berie” (9,20s.).

L’autore dell’Apocalisse esclude categoricamente la possi-
bilita di una qualche forma di vera giustizia umana sulla terra. Gli
uomini tendono inevitabilmente a farsi ingannare dalle apparenze,
specie se queste sono un simulacro, una mimesi della vera giusti-
zia.

In tal senso I’4pocalisse rappresenta la disperazione di una
rivoluzione fallita e, nel contempo, ’ansia portata all’estremo di
veder crollare I’impero romano o per cause endogene (la corruzio-
ne), o per cause esogene (pressioni barbariche), o in forza di scon-
volgimenti naturali o in virtu di una speranza contro ogni speranza:
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il ritorno in vita del Cristo in veste gloriosa, da trionfatore, affinché
gli apostoli possano dare un senso al mistero della tomba vuota.

32



LA CONCEZIONE DELLA STORIA

Nell’Apocalisse la concezione della storia ¢ tragica ma a
lieto fine. La prima guerra catastrofica viene condotta sulla terra,
da schiere seguaci del “Re dei Re”, che fanno a pezzi il “mostro” e
il “falso profeta”, che faceva prodigi per ingannare le masse. Il
“mostro” ha il potere politico-militare, il “falso profeta” quello
ideologico e mediatico. Le loro schiere adorano la statua del “mo-
stro” e sono state segnate col suo marchio, come schiavi.

Questa guerra durissima, con enorme spargimento di san-
gue, si concludera con I’incatenamento provvisorio (per mille anni)
del “mostro” e del “falso profeta”, personificazioni dell’antagoni-
smo sociale. Nel corso di questo tempo regneranno quanti erano
stati giustiziati in precedenza dal “mostro”.

Giovanni qui parla di “prima resurrezione”, quella che ri-
guarda soltanto i martiri della liberta, i fautori di giustizia. Tutta-
via, poich¢ la terra rimane la stessa, se non vogliamo presumere
che si tratti di una resurrezione semplicemente simbolica, riguar-
dante le idee di verita e giustizia, dobbiamo dire che il testo di Gio-
vanni cade in una contraddizione insostenibile, cui alla fine cerche-
remo di dare una spiegazione.

Finiti 1 mille anni, il male riprendera vigore e questa volta,
con le schiere asiatiche di Gog e Magog, dilaghera nel mondo inte-
ro. Ma non durera molto, in quanto un potentissimo fenomeno na-
turale sconvolgera I’intero pianeta.

Il giudizio definitivo, per il quale i reprobi non avranno
scampo, riguardera questa volta tutti gli abitanti della terra, di tutti
1 tempi, ma in un ambiente completamente diverso da quello del
cielo e della terra che conosciamo.

Dopo il giudizio universale la nuova dimensione che i giu-
sti potranno vivere sara completamente diversa dalla precedente, in
quanto priva di sofferenze e persino di morte. L unica morte sara
quella spirituale, che colpira gli impenitenti, quelli che non voglio-
no cambiare vita.

Giovanni vuol far capire due cose:

— che la liberazione sulla terra ¢ si possibile ma non per un
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tempo indefinito;

— che la liberazione definitiva ¢ possibile solo in un’altra
dimensione (cosmica).

Probabilmente ¢ giunto a queste conclusioni poiché ritene-
va che i giusti, per vivere il loro ideale di liberazione, avessero bi-
sogno di non essere ostacolati materialmente da forze avverse. La
giustizia va costruita nella pace delle condizioni esteriori. Ecco
perché parla di liberazione provvisoria di mille anni, cui fa seguito
una seconda liberazione in una condizione di vita completamente
diversa dalla precedente.

Infatti nel nuovo mondo (“nuovo cielo e nuova terra”) chi
vorra vivere nella verita e nella giustizia potra farlo tranquillamen-
te, senza doversi continuamente difendere dalle tentazioni del
male.

In questa “nuova Gerusalemme” Gesu Cristo ¢ Dio, non c’¢
altro Dio all’infuori di lui: non c’¢ alcun “santuario nella citta”
(21,22), quindi nessuna religione. Gli stessi uomini sono dei, poi-
ché non conoscono piu lutto, pianto, dolore, morte: “il mondo di
prima ¢ scomparso per sempre” (21,4).

La differenza tra le due condizioni di vita ¢ che mentre nel-
la prima la giustizia deve essere esercitata in mezzo a mille condi-
zionamenti, nella seconda invece non trovera ostacoli di sorta.
“Nulla di impuro potra entrare nella nuova citta, nessuno che prati-
chi la corruzione o commetta il falso” (21,27).

“In mezzo alla piazza della citta crescera I’albero che da la
vita” (22,2), come nel giardino primordiale. Solo che per cogliere
tranquillamente i suoi frutti si dovranno superare su questa terra
prove d’indicibile sofferenza.

Dove stanno i limiti di questa concezione della storia? Nel
fatto che Giovanni attende la “parusia del Cristo”, cio¢ il suo ritor-
no trionfale sulla terra, e nel fatto che vuole una liberazione umana
e politica in assenza di condizionamenti esterni.

Questi due errori di fondo portano a una conseguenza non
meno errata, relativa al fatto che Giovanni vuole assegnare una pu-
nizione “eterna” al male, negando quindi definitivamente la possi-
bilita del riscatto. E una visione ingenua, schematica, non dialettica
del rapporto tra bene e male.

Giovanni offre la possibilita del riscatto nel corso dei primi
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mille anni di liberazione, poi la nega definitivamente, quando vi
sara la seconda grande guerra contro le schiere di Gog e Magog.

Si percepisce abbastanza bene che questo libro ¢ stato scrit-
to sotto la convinzione, illusoria, che la tomba vuota del Cristo
avrebbe dovuto avere per il presente un significato operativo di
tipo politico. Invece essa non ne ebbe alcuno, anzi, intorno
all’evento della tomba vuota il cristianesimo primitivo costruira un
colossale tradimento nei confronti del proprio leader. I veri nemici
da combattere non sono tanto i pagani quanto gli stessi cristiani.
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Appendice

LA PICCOLA APOCALISSE SINOTTICA

Ufficialmente il capitolo 13 del vangelo di Marco, fonte di
Matteo e Luca, porta il titolo di “Discorso sul monte degli Ulivi”,
ma ha tutte le caratteristiche del genere letterario escatologico, per
cui puo tranquillamente essere definita una “piccola apocalisse”,
almeno rispetto a quella di Giovanni.

Il discorso viene collocato da Marco subito prima
dell’ingresso messianico; lo spazio scenico ¢ quello del Tempio di
Gerusalemme e successivamente quello del monte degli Olivi (Ge-
tsemani), un giardino collocato sul limitare della valle del Cedron,
lungo I’odierna strada da Gerusalemme a Betania.’

Il capitolo di Marco, che corrisponde al 24 di Matteo e al
21 di Luca, si pone molto probabilmente come mistificazione di un
discorso politico relativo all’imminenza dell’insurrezione armata,
che difficilmente puo essere stato fatto presso il Tempio, alla pre-
senza delle autorita giudaiche e romane, per cui potrebbe anche ri-
sultare attendibile il riferimento al Getsemani.

Sul piano redazionale il racconto ¢ indubbiamente nato
come “apocalisse” post-eventum, cio¢ successiva al crollo di Geru-
salemme del 70, e da allora non deve aver subito particolari rima-
neggiamenti, tant’¢ che le versioni di Matteo e di Luca non conten-
gono significative varianti. In fondo si trattava soltanto di riferire
al Cristo, cio¢ di farle sostenere da lui, delle profezie relative a fatti
gia accaduti. Cosi, non potevano essere smentiti non solo i fatti
storici, per quanto i sinottici siano reticenti nell’attribuirne la causa
ai romani, ma neppure I’attribuzione delle profezie al Cristo, in
quanto la comunita cristiana di Gerusalemme era scomparsa dopo
il 70 e quella sopravvissuta al di fuori della Palestina aveva un odio
cosi grande nei confronti dei giudei che non avrebbe avuto scrupoli
nel fare carte false per indicare unicamente in loro i principali re-
sponsabili della morte del Cristo e della distruzione del loro paese.

* Infinite sono le polemiche sull’effettiva ubicazione del Tempio.
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Gli apostoli citati da Marco sono quattro e in quest’ordine:
Pietro, perché fu lui a dirigere la comunita post-pasquale subito
dopo la morte del Cristo; Giacomo, che dovrebbe essere il fratello
di Giovanni ma che forse qui ¢ il fratello di Gesu, quello che sosti-
tui Pietro quando questi fu fatto evadere dal carcere, per non torna-
re mai piu a Gerusalemme; Giovanni, che fu ben presto emarginato
dalla comunita di Pietro e che qui risulta presente solo perché non
si poteva escluderlo, e Andrea, fratello di Pietro, anche lui miste-
riosamente scomparso nel corso della trattazione degli Atti degli
apostoli.

L’occasione del discorso ¢ un’espressione di meraviglia
manifestata dai discepoli per la robustezza delle mura del Tempio e
dell’intera citta (cosa che sarebbe stata particolarmente utile per di-
fendersi dalla controffensiva romana successiva all’insurrezione).

Ovviamente Gesu avra confermato, sul piano tecnico, il va-
lore strategico della citta e delle sue imponenti fortificazioni (a
quel tempo in fondo gli ebrei erano gli unici a resistere con corag-
gio al dilagare dell’imperialismo romano). Qui pero doveva appari-
re il contrario, essendo tutto il discorso finalizzato a mostrare la de-
bolezza di quelle costruzioni, che di fatto non riuscirono a reggere
I’impatto dell’assalto delle legioni.

Se ¢ esistito, ed ¢ facile che lo sia stato, in quanto 1’insurre-
zione anti-romana nei piani del Cristo doveva partire per forza dal-
la capitale di Israele, un discorso politico-militare su un argomento
logistico come questo, deve essersi svolto sulla base di considera-
zioni che qui non potevano essere presenti, avendo Marco in mente
di propagandare I’immagine di un messia redentore e non liberato-
re.

Il discorso originario, com’¢ facile immaginare, doveva
aver posto sulla bilancia questioni di natura tecnica e questioni di
natura umana. Sarebbe stato infatti illusorio pensare di poter resi-
stere a un grande impero come quello romano, che fino a quel mo-
mento aveva incontrato ben poche resistenze, facendo leva esclusi-
vamente sull’imponenza delle mura della citta, che peraltro erano
gia state varcate dalle legioni di Pompeo.

Occorreva una direzione strategica delle operazioni belliche
ben organizzata, che permettesse non solo di resistere agli assedi
delle legioni romane, ma anche di cacciarle definitivamente dalla
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Palestina. E una direzione del genere doveva poter contare, piu che
sull’imponenza delle mura (come invece pensarono di fare gli ze-
loti nel corso della guerra giudaica), sulla collaborazione del popo-
lo, che, a vario titolo, avrebbe dovuto sostenere le truppe regolari e
irregolari, fiancheggiare le operazioni militari vere e proprie e
quelle di guerriglia. Nessun esercito riesce a vincere una guerra se
non ha I’appoggio della popolazione in grado di nutrirlo, assisterlo,
proteggerlo nei momenti piu critici.

La resistenza doveva essere nazionale e non concentrata
soltanto nella capitale. Indubbiamente il segno per farla scoppiare
poteva essere offerto dall’insurrezione armata a Gerusalemme, in
virtu della quale si poteva facilmente disarmare la guarnigione ro-
mana li presente. Dopodiché si sarebbe occupata la citta nei suoi
gangli vitali, estromettendo I’aristocrazia sacerdotale da qualunque
gestione politica del tempio e della citta. Ma il vero obiettivo resta-
va la liberazione dell’intera Palestina. P. es. il quartier generale di
Pilato, stanziato a Cesarea, andava immediatamente bloccato, onde
impedire qualunque comunicazione con Roma.

Qual ¢ la principale contraddizione del racconto di Marco,
che vuole conciliare aspetti umani con aspetti religiosi? E il fatto
che da un lato Gesu, qui presentato come un dio, spiega per filo e
per segno cosa dovra accadere nell’imminenza della fine non solo
della Palestina ma del mondo intero; dall’altro non ¢ assolutamente
in grado di prevedere il momento in cui tutto cio avverra, in quanto
— a suo giudizio — solo dio puo saperlo.

Qui ¢ evidentissima la dipendenza di Marco dall’ideologia
petro-paolina, che all’inizio cerco d’imporsi parlando di “morte ne-
cessaria” del messia, di sua “resurrezione” e di sua “imminente pa-
rusia trionfale” e che poi, vedendo i suoi inspiegabili ritardi, fu co-
stretta a ridimensionare le proprie sicurezze, posticipando a data da
destinarsi il momento epocale del riscatto definitivo (i cui segni an-
ticipatori non sarebbero stati solo di tipo “storico” ma anche di tipo
“naturalistico”, mettendo cosi un’ipoteca su un mix di eventi con-
testuali di ben difficile apparizione).

Ecco perché lo stesso Gesu che viene reso profeta della ca-
tastrofe finale di Israele, la cui causa viene qui addebitata ai giudei,
che non hanno creduto in lui, non puo profetizzare nulla sulla cata-
strofe del mondo intero, in quanto la sua attesa trionfale ¢ andata
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delusa. Un Cristo risorto, che invece di tornare per vendicarsi dei
romani e dei giudei collaborazionisti, se ne ascende in cielo, non
puo certo essere considerato un messia liberatore, anzi rende illu-
soria qualunque aspettativa politica (non a caso nel vangelo di
Marco, che ¢ quello del “segreto messianico” per eccellenza, Gesu
rifiuta sempre di qualificarsi come “messia’).

Ma se non era un liberatore — fa capire Marco — ¢ inutile
prendersela coi romani. Se i1 giudei non I’hanno riconosciuto, la
principale responsabilita ¢ la loro. Se 1’avessero accettato come
messia politico, la Palestina si sarebbe liberata dei romani; non
avendolo fatto, non ha piu senso continuare a parlare di “messia li-
beratore”: tutta la Palestina ¢ stata occupata dai romani e i cristiani
emigrati devono continuare a vivere sotto le grinfie dell’impero.
Una liberazione politica, agli occhi degli ebrei e degli stessi primi
cristiani, avrebbe avuto senso se fosse stata “nazionale”. Ma dopo
il 70 ogni tentativo di continuare a parlare di un “Cristo politico”
andava decisamente censurato.

Dopo il tragico momento della croce Pietro volle comanda-
re il movimento nazareno, ponendosi in alternativa alla posizione
giovannea, che invece chiedeva di proseguire la strada dell’insurre-
zione armata. Fu lui, con la sua idea opportunista di “parusia”, che
obbligava a starsene passivamente in attesa, il principale responsa-
bile della disfatta del movimento nazareno, in questo seguito a ruo-
ta dall’ex fariseo Saulo di Tarso. E fu I’ideologia petro-paolina che
escogito la trovata geniale di attribuire al Cristo un vaticinio cata-
strofico non tanto o non solo per la Palestina, ma anche e soprattut-
to per ’intero pianeta, facendo in modo cosi di salvaguardare le
idee di “morte necessaria”, di “resurrezione” e della stessa “paru-
sia”, che avrebbero continuato ad avere un valore non piu sul piano
storico, bensi su quello metastorico, essendo proiettate verso un
tempo indefinito.

Anche noi oggi sappiamo che il sole ha una vita complessi-
va di circa tredici miliardi di anni e che ne sono gia trascorsi cin-
que dalla sua nascita e che tra altri cinque iniziera la sua agonia,
non essendovi piu idrogeno nel suo nucleo: che cosa ci costa dire
che tra sei-sette miliardi di anni vi sara la parusia del Cristo? Chi
potra smentirci? Ma soprattutto: a chi interessera un evento del ge-
nere? Anche Paolo, che pur aveva creduto imminente la parusia,
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dopo vent’anni di folle predicazione, sara costretto a inventarsi de-
gli impossibili segni premonitori, che ne avrebbero anticipato la
venuta, tra cui, niente di meno, che la conversione generalizzata
degli ebrei al cristianesimo!

Tutta questa “piccola apocalisse” sottosta a una precisa filo-
sofia deterministica, essendo dominata dalla categoria della neces-
sita storica, racchiusa entro un guscio mistico. Gli eventi storici e
naturali appaiono come ineluttabili, inevitabili, predestinati da dio-
padre, cui neppure il figlio pud opporsi. I sopravvissuti alla genera-
le apostasia saranno quelli predestinati alla salvezza. I giorni della
catastrofe cosmica verranno abbreviati solo per fare un favore agli
eletti, 1 quali non avranno il potere di impedire alcunché. Loro
compito principale sara soltanto quello di resistere il piu possibile.
Non ci sara infatti possibilita di realizzare alcuna rivoluzione poli-
tica o insurrezione armata sulla terra, proprio perché la liberazione
dalla schiaviti non potra essere “umana” ma solo “divina”, fatta
direttamente dal figlio dell’'uomo, che scendera dall’alto dei cieli.
Nell’Apocalisse di Giovanni gli eletti devono tenersi pronti a un
decisivo scontro armato (non a caso essa fu scritta nell’imminenza
della guerra giudaica): qui invece devono soltanto attendere passi-
vamente il trionfo del Cristo redivivo.

Pietro ha mentito alla sua generazione, al suo movimento e
ha continuato a mentire alle generazioni future, quelle che per cre-
dere nella “divinita” del messia hanno rinunciato a lottare per mi-
gliorare le loro condizioni di vita.

Va infatti considerato come del tutto riprovevole I’aver at-
tribuito al Cristo I’affermazione secondo cui non sarebbe passata la
propria “generazione” prima che tutte queste disgrazie fossero av-
venute (Mc 13,30). Che bisogno aveva Marco di dire una cosa del
genere quando quella generazione sapeva benissimo che la parusia
non c’era mai stata? Il motivo ¢ semplice: Pietro ha voluto far cre-
dere che quando predicava la parusia imminente lo faceva solo per-
ché gli era stato comunicata dal Cristo. “Morte necessaria”, “resur-
rezione”, “parusia’: sono tutti concetti che nel vangelo di Marco
vengono fatti propri direttamente dal messia, tutti concetti che sono
serviti per mettere a tacere un movimento che chiedeva perché di
fronte all’avanzata romana in Palestina le indicazioni dall’alto fos-
sero quelle di non fare nulla.
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Dunque chi poteva smentire Pietro dopo il 70, quando non
solo molti apostoli della prima ora non esistevano piu nell’ambito
del cristianesimo petrino e quando persino quella stessa generazio-
ne, testimone delle azioni del Cristo, si era ormai ridotta all’osso?
Solo Giovanni poteva farlo, e infatti lo fara in un racconto di resur-
rezione del suo vangelo (cap. 21), che per passare al setaccio del
canone i suoi seguaci dovettero ambientare in un contesto saturo di
misticismo: li viene detto che mentre il discepolo prediletto poteva
essere esonerato dal ricominciare la sequela al Cristo, in quanto
non I’aveva mai tradito, per Pietro invece era un’altra storia.

Nel vangelo di Marco, come in tutti i documenti del Nuovo
Testamento, noi abbiamo a che fare con una comunita politicamen-
te sconfitta, che cerca di sopravvivere arrampicandosi sugli spec-
chi, inventandosi cose assurde, anche perché non vuole rassegnarsi
a non poter svolgere alcun ruolo politico. E, per quanto dal punto
di vista ateistico possa apparire una cosa irrilevante, le va comun-
que attribuito il merito d’aver cercato d’opporsi, con I’idea di un
Cristo “divinoumano”, alle pretese teocratiche degli imperatori ro-
mani. La dove nel discorso si parla di “abominio della desolazio-
ne” si deve appunto intendere la trasformazione del Tempio ebrai-
co in un Tempio pagano, votato a Zeus.

Tuttavia, se pud apparire comprensibile 1’esigenza di ri-
mandare a un futuro non precisato la possibilita di una rivincita po-
litica e militare, per quale ragione non s’incontra mai nel Nuovo
Testamento neanche la piu piccola espressione di autocritica nei
confronti di quanto la leadership del movimento nazareno fece
dopo la morte del Cristo?

Il Nuovo Testamento appare come una colossale opera di
falsificazione, una sorta di revisione redazionale di tutto quanto era
stato pubblicato sull’argomento della rivoluzione, analoga a quella
che viene raccontata da G. Orwell in /984 e molto simile a quanto
fece lo stalinismo dopo la morte di Lenin. Il Nuovo Testamento ¢
I’espressione di una dittatura ideologica e politica che, partendo
dalle posizioni petrine, s’¢ conclusa con quelle paoline, trovando
soltanto in quelle giovannee una debole resistenza.
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