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Premessa

Non possono essere state l’agricoltura o la stanzialità che,
in sé e per sé, hanno creato lo schiavismo. Certamente l’aumentato
benessere, causato da un miglioramento dei mezzi produttivi, in un
contesto di sedentarietà, può aver creato una situazione favorevole
al rilassamento dei costumi.

Di fronte agli imprevisti determinati dai fenomeni climatici
o naturali, una parte della popolazione può aver assunto un atteg-
giamento o troppo prudente o troppo rischioso. All’inizio può es-
serci stato un atteggiamento propenso a conservare posizioni ac-
quisite, evitando di mettersi nuovamente in gioco, ma in seguito, di
fronte al peggiorare delle condizioni, qualcuno può aver optato per
soluzioni estreme, nettamente anti-sociali.

Forse così si passò dalla creazione alla caduta. 
Ora però proviamo a dire la stessa cosa in altra maniera,

poiché non si tratta soltanto di fare dell’esegesi, ma di porre le basi
per una vera transizione alla democrazia.

“Non dovete mangiare il frutto di quell’albero” – questo di-
vieto indica, in un certo senso, la nascita del diritto, cioè la nascita
della paura che può insorgere compiendo un’azione vietata o sba-
gliata.

Questa cosa è molto strana. Un divieto del genere sembra
implicare varie cose: un pericolo grave da affrontare, a carico di
tutta la collettività, di cui una parte di essa sembra essere più espo-
sta; una crisi in atto, che si esprime come una forma d’indeboli-
mento  degli  assetti  di  una  tradizionale  esperienza,  o  comunque
come una forma d’attenuazione della consapevolezza dell’impor-
tanza dei valori che fondano l’esistenza di un collettivo.

Sembra d’essere in presenza di una sorta di passaggio o di
transizione da una condizione esistenziale e sociale relativamente
pacifica, tranquilla, in cui la libertà e l’uguaglianza sono salvaguar-
date,  a una condizione preoccupante,  insidiosa,  foriera di grandi
difficoltà.

È come se vi fosse un nemico esterno da cui bisogna stare
alla larga, ma nei confronti del quale le capacità difensive si stanno
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progressivamente riducendo. Di qui l’ordine perentorio: “Non fate
quella  cosa,  altrimenti  per  voi  è finita”.  La  relazione  tra  chi  dà
l’ordine e chi lo deve eseguire diventa di tipo giuridico, con conse-
guenze vitali. Il diritto-dovere subentra quando esiste un pericolo
da affrontare, nei confronti del quale la consapevolezza collettiva
dell’effettiva gravità non è adeguata.

Cioè là dove avrebbe dovuto esserci “autoconsapevolezza”,
s’impone un ordine dall’esterno. È come se qualcuno più consape-
vole offrisse l’ultima possibilità di continuare a vivere i tradiziona-
li rapporti comunitari a quella parte del collettivo che invece sem-
bra lasciarsi attrarre da nuove condizioni di vita.

Chi farà una scelta sbagliata, ne pagherà le conseguenze. Il
divieto, cioè la legge, viene posto come una forma di avvertimento
o di minaccia: chi lo trasgredisce, verrà necessariamente espulso
dal collettivo, altrimenti tutto il collettivo verrebbe danneggiato o
distrutto.  L’espulsione quindi dovrà essere fatta  con la  forza.  Si
tratta di un’autodifesa armata.

Il problema che, a questo punto, si pone è il seguente: la
condanna all’espulsione è irrevocabile o esiste la possibilità di ri-
mediare alla colpa? Si può sperare d’essere reintegrati se esiste sin-
cero pentimento?

Il problema non è di facile soluzione, poiché il passaggio a
un nuovo stile di vita comporta dei mutamenti di sostanza nell’esi-
stenza delle persone. Non è solo questione di forme. Mutano radi-
calmente i rapporti umani, la percezione stessa di sé: non si è più
come prima.

Occorre un grande sforzo di volontà per tornare ad essere
quel che si era, e non è certamente uno sforzo che si possa compie-
re soltanto a titolo individuale. Si è usciti da un collettivo democra-
tico, egualitario; e ora bisogna recuperare la stessa dimensione col-
lettiva. E questo è impossibile farlo se non si emigra in altro luogo,
ricominciando tutto da capo. Il cordone ombelicale va reciso netta-
mente, proprio come fecero Abramo e Mosè, altrimenti si rischia di
fare la fine della moglie di Lot.

L’altra  soluzione,  se  l’emigrazione  non  è  possibile,  è  la
guerra civile. In tal caso i problemi sono molto più complessi, in
quanto bisogna risolverli dall’interno, soffrendo di tutti gli inevita-
bili condizionamenti e col rischio di ripetere gli stessi errori in for-
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me diverse.
Quando si compiono guerre civili, gli animi s’incattivisco-

no; si è indotti o costretti a compiere cose che, probabilmente, non
si sarebbero mai fatte in condizioni pacifiche. E tuttavia si ha con-
sapevolezza che non esistono alternative. Finché il nemico resiste,
si deve combattere. La differenza sta soltanto nel cercare d’essere
più umani, cioè più giusti, nel momento dello scontro aperto.

A tale scopo bisogna assolutamente evitare di credere che,
solo per il fatto di condurre una guerra giusta, si sia autorizzati a
compiere qualunque azione d’attacco o di difesa. Chi perde il sen-
so della misura, chi non sa valutare obiettivamente le situazioni,
non può sperare di diventare l’artefice dell’alternativa. La transi-
zione alla democrazia va costruita nel mentre la si fa.
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Andare avanti per tornare indietro

“Facciamo l’uomo a nostra immagine e somiglianza”, non è
una frase religiosa, ma ateistica. L’interpretazione religiosa è su-
bentrata successivamente, quando si era smarrito il suo significato
ateistico.

Con quella frase l’autore voleva semplicemente dire che tra
dio e l’uomo non vi è alcuna sostanziale differenza, o comunque
voleva dire che in un lontano passato l’uomo avvertiva la divinità
come  molto  prossima  alla  sua  esistenza,  proprio  perché  non  vi
scorgeva alcuna sostanziale diversità: dio era come l’uomo perché
l’uomo era come dio.

E quando si parla di  dio, si deve per forza parlare di un
principio  “duale”,  analogamente  alla  differenza  di  genere  nella
specie umana. In quel “facciamo” sta appunto la differenza di ge-
nere.  “Facciamo”  sta  per  “partoriamo”.  All’origine  della  specie
umana vi è un rapporto d’amore e di sessualità.

Che questa divinità potesse passeggiare nel giardino (una
foresta),  insieme alle  sue  creature,  è  indicativo  della  familiarità
della natura divina a quella umana. Tra il  dio “duale” e l’uomo
“duale” c’è di mezzo la natura, in maniera assolutamente necessa-
ria. Entrambi non possono prescindere dalla natura. Tutta la “crea-
zione” degli astri, descritta nel Genesi, è semplicemente finalizzata
alla comprensione della formazione del nostro pianeta, preposto a
ospitare l’essere umano.

La materia in realtà è eterna e infinita: nessuno l’ha creata e
nessuno potrà mai distruggerla. E – stando agli scienziati – quella
che vediamo noi è solo una piccola parte di quella effettivamente
esistente (per non parlare dell’anti-materia, che probabilmente non
vedremo mai).

La cosa poco chiara,  nel racconto del  Genesi,  in realtà  è
un’altra. Riguarda il contenuto della tentazione: “Diventerete come
dio, conoscitori del bene e del male”. Di quale “male” sta parlando
il serpente, visto che il peccato della trasgressione del divieto non
era ancora stato posto?

C’è qualcosa di poco chiaro anche nello stesso divieto. Per-
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ché porlo a chi, non avendo ancora peccato,  non può rispettarlo
con la dovuta consapevolezza? I nostri progenitori conoscevano o
no il peccato prima di peccare? Se non avevano mai peccato, certa-
mente non potevano conoscere tutti gli effetti di un’azione negati-
va su di loro. Al massimo potevano conoscerli in maniera traslata,
approssimativa o indiretta. La frase che dio dice per indurli a non
trasgredire il divieto, e cioè che sarebbero “morti”, non ha alcun
senso nel contesto del racconto, poiché la morte è proprio una delle
conseguenze del peccato.

Tuttavia è evidente che una minaccia del genere non avreb-
be avuto alcun senso neppure se non fossero stati assolutamente in
grado di capirla. Qui dunque il concetto di “morte” deve per forza
avere un significato diverso rispetto a quello che gli attribuiamo
noi. “Morte” probabilmente voleva soltanto dire “solitudine”, cioè
enorme difficoltà a vivere un’esistenza al di fuori di un contesto
comunitario  protettivo.  In  ogni  caso  sembra  qui  che  dio  si  stia
comportando come un genitore che  sa già tutto della vita e non
vuole che accada qualcosa di spiacevole ai propri figli.

Ma se è così, il peccato era già stato posto da qualcun altro,
cioè da qualcuno che insidiava l’incolumità di Adamo ed Eva. La
tentazione di trasgredire il divieto era praticamente indotta da un
nemico esterno alla comunità primitiva, un nemico che dio (qui in
rappresentanza di un consiglio di anziani) conosceva già in tutta la
sua pericolosità, mentre Adamo ed Eva (qui in rappresentanza di
una giovane generazione) non potevano conoscere sino in fondo a
causa della loro inesperienza o ingenuità.  Lo temevano, per così
dire, di “riflesso”, spaventati all’idea di poter trasgredire un divieto
tassativo, cioè di poter compiere qualcosa che da dio (il collettivo
consapevole) sarebbe stata considerata molto negativamente.

Ma che cos’era questo eden? Una campana di vetro? una
realtà fittizia in cui proteggere delle persone che, a motivo della
loro innocenza, erano troppo sprovvedute per agire autonomamen-
te? Di regola si pensa il contrario: l’eden rappresentava qualcosa di
“naturale” e il serpente qualcosa di “artificiale” o di “innaturale”.

L’autore si è immaginato i nostri antichi progenitori come
due soggetti naturali, innocenti, fisicamente nudi, moralmente in-
genui, anche se non così sprovveduti da non capire le insidie del
nemico, che pare geloso del loro “paradiso terreno”, in quanto la
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foresta sembra offrire tutto il necessario per vivere. La tentazione
non era tanto quella di “mangiare la mela”, quanto quella di vivere
la stessa vita del serpente, al di fuori della foresta. La mela è solo il
simbolo di una vita diversa, che, sulle prime, appare migliore (le
tentazioni riguardano i cinque sensi e anche naturalmente l’intelli-
genza, la ragione, l’amor proprio...). Una vita diversa, intrigante, di
cui dovevano essere in qualche modo a conoscenza, altrimenti non
ci sarebbe stata alcuna scelta colpevole, bensì una fatalità, e se ci
fosse stata fatalità o casualità o inevitabilità, la punizione divina
sarebbe parsa eccessiva (espulsi per sempre dall’eden!).

Quindi in questo racconto non vi è tanto la descrizione del-
la nascita del genere umano, ma la descrizione di una caduta. La
caduta è stata una forma d’involuzione da una condizione naturale
di vita a una innaturale. In questo passaggio regressivo Adamo ed
Eva erano consapevoli di ciò che facevano, cioè erano consapevoli
quel  tanto  che  bastava  per  compiere  qualcosa  di  sbagliato.  Essi
hanno voluto compiere ciò che all’interno della foresta era assolu-
tamente vietato.

Ma che cosa avevano fatto di così grave da meritarsi un ca-
stigo così grande? Era così grave conoscere il bene e il male come
lo conosceva dio, cioè in maniera approfondita? Non erano forse
destinati a conoscerlo? Non è forse conoscendo il male che si può
meglio evitarlo? Il punto però è proprio questo. Per conoscere il
male ed evitarlo,  occorre avere  una certa  maturità,  altrimenti  si
soccombe. Ci vuole una certa esperienza di vita e non solo una co-
noscenza teorica.

Il peccato originale sta proprio in questo: nell’aver antepo-
sto un proprio percorso individuale a qualcosa di consueto nel col-
lettivo. Si è anteposto l’arbitrio alla libertà, la coscienza individua-
le all’esperienza collegiale. Si è compiuto un atto di forza contro
dei valori dominanti. Ci si è sentiti liberi mentre si trasgrediva il
divieto, ma, così facendo, ci si è posti contro qualcosa di tradizio-
nale, di acquisito. Si sono violate delle leggi non scritte, degli usi e
costumi ancestrali. Continuare a restare nella foresta sarebbe stato
impossibile. La comunità andava tutelata dall’abuso, altrimenti si
sarebbe  sfaldata,  distrutta.  Tutti  avrebbero  scelto  la  strada
dell’individualismo, e per il collettivismo sarebbe stata la fine.

L’autore ci ha voluto far capire la tragedia di questa dicoto-
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mia, che si sarebbe potuta tranquillamente evitare rispettando il di-
vieto. Il quale, se era stato posto, un motivo doveva esserci. La cri-
si era già in atto, anche se non in forma drammatica. È normale che
all’interno di un’esperienza collettiva vi siano momenti di debolez-
za o di stanchezza, ma questo non vuol dire che si debbano rompe-
re delle tradizioni consolidate. 

L’autore ha semplicemente descritto il passaggio dal comu-
nismo primitivo allo schiavismo. Ha descritto una rottura, di tipo
individualistico,  avvenuta circa 6000 anni  fa.  Che poi da questa
rottura sia nata l’agricoltura e la stanzialità,  è irrilevante.  Non è
possibile attribuire all’agricoltura o alla stanzialità, in sé e per sé,
le radici dello schiavismo. Dalla creazione alla caduta ci deve esse-
re stato un momento di anti-socialità, che prescindeva dallo svilup-
po delle forze produttive e dalla tipologia del rapporto socioecono-
mico.

Tutta  la  storia dell’umanità,  inclusa quella  che gli  storici
chiamano “preistoria”, è la storia di due stili di vita: individualisti-
co e collettivistico. Il primo, in questi ultimi 6000 anni, si è espres-
so in varie forme (schiavismo, servaggio, capitalismo, socialismo
statale), che si è cercato ogni volta di superare, ritenendo insuffi-
cienti quelle forme all’esigenza di collettivismo insita in ogni esse-
re umano. Questo processo di superamento non è ancora terminato,
e non potrà esserlo fino a quando non avremo recuperato lo stile di
vita “preistorico”.

Addendum

Noi non ci ricordiamo quando siamo stati generati: sappia-
mo soltanto di esserlo stati. Il fatto di non sapere il momento preci-
so ci dà una sensazione di eternità. Il non-sapere ci rende eterni e
quindi liberi, liberi di essere ciò che vorremmo. Senza poter andare
indietro, fino al momento preciso in cui siamo stati concepiti,  ci
sentiamo indotti a non considerare la morte come la fine della no-
stra vita, ma solo come un ulteriore momento di trasformazione.

Noi sappiamo soltanto che in ogni processo di trasforma-
zione intervengono degli elementi opposti, che si attraggono e si
respingono continuamente: si attraggono per creare continuamente
qualcosa di nuovo, e si respingono per mostrare la loro differenza.
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Dall’embrione primordiale allo sviluppo del feto, sino alla
nascita del neonato, sino allo sviluppo della personalità umana. La
morte non è che un passaggio da una condizione di vita a un’altra,
come il seme e la pianta, il bruco e la farfalla.

Siamo destinati a esistere, in quanto l’intero universo è sog-
getto, da sempre, a continua trasformazione, che è poi una forma di
evoluzione, di cui non possiamo vedere l’inizio e di cui sappiamo
che non avrà mai fine. Il fatto di non averlo creato ma di farvi parte
è garanzia di eternità.

Quando  viene  percepito  dalla  coscienza,  il  ticchettio
dell’orologio non può mai smettere. La pila è questo desiderio di
infinità, nello spazio e nel tempo, che ci caratterizza.
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Quattro fonti anticotestamentarie

A) La  fonte jahvista (dal nome Jahvè, usato per indicare
dio), rinvenibile principalmente in Genesi, Esodo e Numeri, sareb-
be stata elaborata per iscritto nel secolo X-IX a. C. in Giudea, forse
sotto Salomone o subito dopo la sua morte, per mettere in risalto la
tribù di Giuda, che aveva un ruolo preminente nella parte meridio-
nale del regno. Essa ha uno stile vivo, colorito, con ricchezza di
immagini simboliche, e al suo interno i critici han creduto di indi-
viduare correnti diverse, anche più arcaiche, come p.es. quella “lai-
ca” e quella “nomadica”.  Idealmente è favorevole all’universali-
smo della salvezza (dio, che è visto a volte in maniera antropomor-
fica, ama gratuitamente tutti i popoli, anche se in modo particolare
quello d’Israele). Presenta l’uomo in tutte le sue potenzialità e mi-
serie.

B) La  fonte elohista (da Elohim, nome per indicare  una
pluralità di dèi o un dio collettivo: “coloro che hanno vita in se
stessi”, “coloro che sono in alto”, “i signori di sopra”; nel primo
versetto della Genesi si usa Elohim) sarebbe stata scritta un po’ più
tardi nel nord, della Palestina, dopo la divisione del regno d’Israele
(il tentativo di unificazione delle due tradizioni fallì definitivamen-
te con lo scisma di Geroboamo I del 922 a.C.), per controbilanciare
le pretese della Giudea, e sarebbe stata fusa dalla tradizione sacer-
dotale,  sempre in Giudea,  con quella  jahvista,  nei racconti  della
Genesi e dell’Esodo, dopo la rovina del regno del nord (722 a.C.),
sottomesso dal re assiro Sargon II. 

La fonte elohista ha uno stile più sobrio e più piatto, una
morale più esigente; per essa, dio, la cui trascendenza è assoluta,
ha un solo popolo prediletto: Israele, e i rapporti con questo popolo
sono visti come un’alleanza bilaterale (“teologia del patto”). Alcu-
ni  esegeti  sostengono ch’essa voglia  esaltare  il  tempo mitico  di
Israele nel deserto, quando esisteva una migliore fedeltà alla tradi-
zione. Entrambe le fonti comunque contengono pochissimi testi le-
gislativi.1

1 Da notare che lo studioso Hupfeld individuò un “secondo elohista” risalente al
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C) Dopo i Numeri e fino agli ultimi capitoli del Deuterono-
mio, ivi inclusa tutta l’opera storica dei Libri dei Re, queste corren-
ti vengono sostituite da una fonte chiamata appunto deuteronomi-
sta,  dallo  stile  ampio e oratorio,  che si  sviluppò nel  secolo VII
a.C., praticamente a partire dall’epoca del re Giosia (631-609 a.C.)
fino all’esilio in Babilonia. In 2 Re 22,8 si parla di “fortuito ritro-
vamento”, da parte del sommo sacerdote Chelkia, presso il Tem-
pio, di un manoscritto andato perduto. La fonte (che include anche
il libro di Giosuè) considera l’ebraico un popolo “eletto”, che tale
può rimanere solo rispettando la legge divina. La storia dei rapporti
fra Jahvè e Israele viene divisa in quattro tempi: Patto – Trasgres-
sione – Punizione – Pentimento. Un posto di rilievo è assegnato
alle  punizioni  in  caso  di  infedeltà  (cfr  Dt  28,32;  28,49;  29,21;
30,1s).

Il suddetto “ritrovamento” del Libro della Legge, rimasto
del tutto sconosciuto a coloro che avevano frequentato il Tempio
per almeno 300 anni, anzi per oltre 800, se si calcola il tempo dalla
morte di Mosè, tornò comodo al ceto dirigente dello Stato e all’alto
clero giudaico, entrambi intenzionati a fare una riforma autoritaria.
Infatti l’idea fondamentale del rotolo era quella di centralizzare il
culto in un Tempio unico per tutto il paese, ponendo fine a tutti i
santuari locali e obbligando tutti a fare pellegrinaggi e sacrifici nel-
la sola Gerusalemme. E anche se dopo appena 30 anni lo Stato giu-
daico fu conquistato dai babilonesi, di fatto il manoscritto entrò a
far parte del Pentateuco.

D) Il  Priestercodex risale invece alla prigionia babilonese
(il regno di Giuda finisce col secondo assedio di Gerusalemme ad
opera di Nabucodonosor, nel 587 a.C.) e s’impose solo dopo il ri-
torno in patria, allorché Ciro, re di Persia, accordò la ricostruzione
del Tempio di Gerusalemme. L’intellighenzia giudaica sopravvis-
suta  volle  dare al  nuovo Tempio un’importanza  eccezionale  per
l’unità del popolo ebraico. E in maniera contestuale, a partire dalla
direzione  dello  scriba  Esdra  –  detto  il  “secondo Mosè”,  perché
condusse il ritorno del secondo contingente di ebrei dall’esilio ba-
bilonese nel 459 a.C. –, si prese a ricompilare la Torah, sino alla
metà del IV sec. a.C., con la preoccupazione di riorganizzare defi-

periodo della schiavitù babilonese.
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nitivamente in una unità tutto il materiale biblico, anche con l’aiuto
di un’altra trentina di fonti (il Libro di Yasher, le Profezie di Ahi-
za, gli Atti di David, gli Atti di Mosè, i Libri dell’Eden etc.), di cui
poco o nulla sappiamo. Un ruolo rilevante lo svolse anche Neemia.

Questa fonte, di natura ottimista, in quanto aspira al ritorno
in patria, ha voluto essere presente sin dalle prime pagine della Ge-
nesi.  Ad essa  vanno attribuiti  l’intero  Levitico,  importanti  passi
della Genesi e dell’Esodo e gran parte dei Numeri.  Le sue idee
centrali sono i diritti e i doveri dei sacerdoti, nonché le norme cul-
tuali e di purità (di rilievo il divieto, anche retroattivo, dei matri-
moni misti, nonché le minuziose norme alimentari).

La moderna critica biblica

Dopo che per millenni si era ritenuto che tutto il Pentateuco
fosse stato opera di Mosè, il medico francese Jean Astruc (1684-
1766), influenzato dai lavori  di Spinoza, nel 1753 aveva notato,
nella sua opera pubblicata anonima a Bruxelles,  Conjectures sur
les mémories originaux dont il parait que Moyse s’est servi pour
composer  le  livre  de  la  Genèse,  che  dio  era  chiamato  con vari
nomi:  ora  JHWH,  ora  Elohim,  ora  JHWHElohim.  Per  spiegare
questa stranezza, pensò che dovessero esistere dei documenti ante-
riori al Pentateuco, ognuno dei quali usava un diverso nome per
dio, documenti di cui si sarebbe servito Mosè nello scrivere defini-
tivamente il Pentateuco, rielaborandoli in un racconto unitario.

Così,  a seconda del nome divino usato,  Astruc individuò
una “fonte jahvista” e una “fonte elohista”; ma siccome non tutto il
materiale  poteva essere ricondotto  a  queste  due fonti  principali,
giunse a distinguerne altre, fissandone complessivamente una deci-
na.

L’intuizione di Astruc (“teoria  documentaria”)  fu ripresa,
ampliata  e  completamente  trasformata  alla  fine  del  sec.  XIX
dall’esegesi liberale protestante di K. M. Graf (1815-69), di V. M.
de Wette (1780-1848), di H. Hupfeld (1769-1866), di A. Kuenen
(1828-91)  e  soprattutto  di  Julius  Wellhausen  (1844-1918),  che
mise  definitivamente  in  crisi  l’idea  che  il  Pentateuco,  come
l’abbiamo oggi,  potesse essere opera di  un unico autore:  troppe
erano le incongruenze e le contraddizioni, e proprio a partire dai
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racconti della creazione. Per non parlare del fatto che a volte si è in
presenza di una prospettiva universale (dio benedice tutte le stirpi
della Terra), e altre volte c’è una prospettiva  nazionalistica (solo
Israele è benedetto da dio).

Wellhausen, con la sua Storia d’Israele (1878), diede origi-
ne ad un gruppo di studiosi, noti col nome di “Scuola Scandinava”.
Lavorando con metodi letterari, essi giunsero alle seguenti conclu-
sioni:

1. Mosè non ha scritto l’attuale Pentateuco;
2. esso è il frutto di un complesso lavoro redazionale basato

su vari documenti preesistenti (fonti orali e scritte, bibliche
ed extra-bibliche);

3. dietro al Pentateuco si dovevano supporre almeno quattro
documenti chiamati:

- Fonte Jahvista (J)
- Fonte Elohista (E)
- Fonte Deuteronomista (D)
- Fonte Sacerdotale (P, da “priest”, sacerdote);

4. il  lavoro  di  rielaborazione  definitiva  si  sarebbe  concluso
verso il V-IV sec. a. C. 

Le scoperte del XX secolo

Nel corso del XX secolo avvennero cose molto importanti
che misero in discussione queste tesi biblistiche. Furono anzitutto
scoperte le lingue delle principali civiltà del Vicino Oriente: prima
l’egiziano, poi l’accadico e il sumerico, le lingue della Mesopota-
mia a partire dal III millennio a.C. (l’ittita, l’ugaritico...). Intere bi-
blioteche ed archivi reali sono stati recuperati: la storia della regio-
ne del Vicino Oriente (Mediterraneo Antico) appare ora più precisa
nelle sue linee fondamentali,  soprattutto nella ricostruzione delle
dinastie, nella datazione degli avvenimenti.

In particolare la decifrazione di numerose tavolette in Me-
sopotamia ha permesso di comprendere i metodi di composizione
dei rotoli anticotestamentari da parte degli scribi. P. J. Wiseman,
che  partecipò  a  degli  scavi  in  Mesopotamia,  nel  1936 pubblicò
New Discoveries in Babylonia about Genesis, poi  Clues to Crea-
tion in Genesis. Nel 1985 suo figlio, anche lui archeologo, ripub-
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blicava i lavori di suo padre sotto il titolo di Ancient Records and
the Structure of Genesis.

Secondo questi studi, contrariamente a ciò che immagina-
vano Wellhausen e gli altri biblisti, le fonti della compilazione del
libro della Genesi non sono affatto dei racconti molto posteriori a
Mosè, ma esattamente dei documenti firmati e contemporanei agli
avvenimenti ch’essi raccontano. Sicché la Genesi, pur essendo una
compilazione pluriredazionale,  avrebbero attinto a fonti di molto
anteriori a Mosè; e se il libro esprime, in effetti, numerosi “stili”,
esso non mostra tuttavia una pluralità di autori nella sua forma fi-
nale, contrariamente a quel che credono gli esegeti.

Tuttavia i testi dei due Wiseman non hanno destato partico-
lare interesse da parte dei biblisti, a motivo del loro fondamentali-
smo. Semplicemente si pensa che la “teoria documentaria” sia stata
completata da una sorta di “teoria dei frammenti”,  che vede nel
Pentateuco un collage di molteplici tradizioni veicolate in modo in-
dipendente, nonché da una “teoria dei complementi”, che postula
l’esistenza di un solo documento di base, in seguito ritoccato con
l’aggiunta di testi complementari. 

Questi esegeti restano fermi ai principi fondamentali della
moderna critica biblica: 1) il principio di una scrittura tardiva dei
testi la cui qualità di testimonianza è inevitabilmente indebolita; 2)
il principio di una trasmissione orale, anteriore alla scrittura, con
tutte  le  sue  possibilità  di  “abbellimento”;  3)  l’origine  del  testo
ebraico della Genesi nelle mitologie pagane, pur rielaborate creati-
vamente.

Parlare in ogni caso della Bibbia come di un “testo ideolo-
gicamente unitario” non ha alcun senso, anche se questa tesi fa co-
modo a chi vuole contrapporsi a una visione laica della vita. Peral-
tro tutti gli studiosi che si occupano della storia dell’antico Israele
sono costretti  a  constatare  una situazione  quasi  incredibile:  testi
storicamente significativi come Giudici e Re, ivi inclusi molti libri
profetici, ignorano del tutto le prescrizioni del Pentateuco e in par-
ticolare le leggi. Peraltro alcuni biblisti preferiscono parlare di Esa-
teuco, includendovi anche il libro di Giosuè, mentre altri addirittu-
ra di Ettateuco, aggiungendovi il libro dei Giudici, che narra l’ulti-
ma fase dell’insediamento in terra di Canaan. 

Ad essere generosi si può dire che la storia narrata nella
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Bibbia va dalle origini del mondo fino al 561 a.C. (Genesi - 2 Re);
oltre questa data gli avvenimenti sono documentati da testi non ap-
partenenti al genere storico. Le più antiche redazioni scritte della
Bibbia risalgono tutt’al più a quasi mezzo millennio dopo David, e
l’intera odierna Bibbia ebraica (testo masoretico) fu fissata dagli
ebrei di Palestina addirittura soltanto agli inizi  dell’era cristiana;
infatti dopo la distruzione di Gerusalemme da parte dell’imperatore
Tito non esisteva ancora un canone unico della Bibbia.

In sintesi. Resta indubbio che molte leggi o istituzioni del
Pentateuco hanno avuto paralleli extra-biblici molto anteriori alle
date che la critica attribuisce a tali documenti, per cui viene sponta-
neo affermare che le fonti scritte del Pentateuco siano l’esito di un
lungo e tortuoso sviluppo, le cui origini si perdono nella notte dei
tempi e le cui manipolazioni sono sempre state in funzione di una
legittimazione  dei  poteri  dominanti.  Non  dobbiamo  dimenticare
che quando in Palestina sorse il regno giudaico (verso il 1020 a.C.)
s’era già conclusa la dissoluzione dell’antica società comunitaria,
sostituita dalla nuova società classista.

Con ciò tuttavia non si vuol togliere nulla al fatto che le de-
scrizioni  riportate  nella  Genesi,  relative  alla  creazione,  siano di
gran lunga più significative di qualunque altro racconto antico sul
medesimo argomento.
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Le due versioni a confronto

Fonte Sacerdotale (cap. 1)

[1]In principio Dio creò il cielo e 
la terra. [2]Ora la terra era informe 
e deserta e le tenebre ricoprivano 
l’abisso e lo spirito di Dio aleggia-
va sulle acque. [3]Dio disse: “Sia 
la luce!”. E la luce fu. [4]Dio vide 
che la luce era cosa buona e separò
la luce dalle tenebre [5]e chiamò la
luce giorno e le tenebre notte. E fu 
sera e fu mattina: primo giorno. 
[6]Dio disse: “Sia il firmamento in 
mezzo alle acque per separare le 
acque dalle acque”. [7]Dio fece il 
firmamento e separò le acque, che 
sono sotto il firmamento, dalle ac-
que, che son sopra il firmamento. E
così avvenne. [8]Dio chiamò il fir-
mamento cielo. E fu sera e fu mat-
tina: secondo giorno. [9]Dio disse: 
“Le acque che sono sotto il cielo, si
raccolgano in un solo luogo e ap-
paia l’asciutto”. E così avvenne. 
[10]Dio chiamò l’asciutto terra e la
massa delle acque mare. E Dio 
vide che era cosa buona. [11]E Dio
disse: “La terra produca germogli, 
erbe che producono seme e alberi 
da frutto, che facciano sulla terra 
frutto con il seme, ciascuno secon-
do la sua specie”. E così avvenne: 
[12]la terra produsse germogli, 
erbe che producono seme, ciascuna
secondo la propria specie e alberi 
che fanno ciascuno frutto con il 

Fonte Jahvista (cap. 2)

[4b]Quando il Signore Dio fece la 
terra e il cielo, [5]nessun cespuglio
campestre era sulla terra, nessuna 
erba campestre era spuntata - per-
ché il Signore Dio non aveva fatto 
piovere sulla terra e nessuno lavo-
rava il suolo [6]e faceva salire dal-
la terra l’acqua dei canali per irri-
gare tutto il suolo - [7]allora il Si-
gnore Dio plasmò l’uomo con pol-
vere del suolo e soffiò nelle sue na-
rici un alito di vita e l’uomo diven-
ne un essere vivente. [8]Poi il Si-
gnore Dio piantò un giardino in 
Eden, a oriente, e vi collocò 
l’uomo che aveva plasmato. [9]Il 
Signore Dio fece germogliare dal 
suolo ogni sorta di alberi graditi 
alla vista e buoni da mangiare, tra 
cui l’albero della vita in mezzo al 
giardino e l’albero della conoscen-
za del bene e del male. [10]Un fiu-
me usciva da Eden per irrigare il 
giardino, poi di lì si divideva e for-
mava quattro corsi. [11]Il primo 
fiume si chiama Pison: esso scorre 
intorno a tutto il paese di Avìla, 
dove c’è l’oro [12]e l’oro di quella 
terra è fine; qui c’è anche la resina 
odorosa e la pietra d’onice. [13]Il 
secondo fiume si chiama Ghicon: 
esso scorre intorno a tutto il paese 
d’Etiopia. [14]Il terzo fiume si 
chiama Tigri: esso scorre ad orien-
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seme, secondo la propria specie. 
Dio vide che era cosa buona. [13]E
fu sera e fu mattina: terzo giorno. 
[14]Dio disse: “Ci siano luci nel 
firmamento del cielo, per distin-
guere il giorno dalla notte; servano 
da segni per le stagioni, per i giorni
e per gli anni [15]e servano da luci 
nel firmamento del cielo per illu-
minare la terra”. E così avvenne: 
[16]Dio fece le due luci grandi, la 
luce maggiore per regolare il gior-
no e la luce minore per regolare la 
notte, e le stelle. [17]Dio le pose 
nel firmamento del cielo per illu-
minare la terra [18]e per regolare 
giorno e notte e per separare la 
luce dalle tenebre. E Dio vide che 
era cosa buona. [19]E fu sera e fu 
mattina: quarto giorno. [20]Dio 
disse: “Le acque brulichino di es-
seri viventi e uccelli volino sopra 
la terra, davanti al firmamento del 
cielo”. [21]Dio creò i grandi mostri
marini e tutti gli esseri viventi che 
guizzano e brulicano nelle acque, 
secondo la loro specie, e tutti gli 
uccelli alati secondo la loro specie.
E Dio vide che era cosa buona. 
[22]Dio li benedisse: “Siate fecon-
di e moltiplicatevi e riempite le ac-
que dei mari; gli uccelli si moltipli-
chino sulla terra”. [23]E fu sera e 
fu mattina: quinto giorno. [24]Dio 
disse: “La terra produca esseri vi-
venti secondo la loro specie: be-
stiame, rettili e bestie selvatiche se-
condo la loro specie”. E così av-
venne: [25]Dio fece le bestie selva-
tiche secondo la loro specie e il be-
stiame secondo la propria specie e 

te di Assur. Il quarto fiume è 
l’Eufrate. [15]Il Signore Dio prese 
l’uomo e lo pose nel giardino di 
Eden, perché lo coltivasse e lo cu-
stodisse. [16]Il Signore Dio diede 
questo comando all’uomo: “Tu po-
trai mangiare di tutti gli alberi del 
giardino, [17]ma dell’albero della 
conoscenza del bene e del male 
non devi mangiare, perché, quando
tu ne mangiassi, certamente mori-
resti”. [18]Poi il Signore Dio disse:
“Non è bene che l’uomo sia solo: 
gli voglio fare un aiuto che gli sia 
simile”. [19]Allora il Signore Dio 
plasmò dal suolo ogni sorta di be-
stie selvatiche e tutti gli uccelli del 
cielo e li condusse all’uomo, per 
vedere come li avrebbe chiamati: 
in qualunque modo l’uomo avesse 
chiamato ognuno degli esseri vi-
venti, quello doveva essere il suo 
nome. [20]Così l’uomo impose 
nomi a tutto il bestiame, a tutti gli 
uccelli del cielo e a tutte le bestie 
selvatiche, ma l’uomo non trovò un
aiuto che gli fosse simile. [21]Allo-
ra il Signore Dio fece scendere un 
torpore sull’uomo, che si addor-
mentò; gli tolse una delle costole e 
rinchiuse la carne al suo posto. 
[22]Il Signore Dio plasmò con la 
costola, che aveva tolta all’uomo, 
una donna e la condusse all’uomo. 
[23]Allora l’uomo disse: 
“Questa volta essa è carne dalla 
mia carne e osso dalle mie ossa. La
si chiamerà donna perché 
dall’uomo è stata tolta”. 
[24]Per questo l’uomo abbandone-
rà suo padre e sua madre e si unirà 
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tutti i rettili del suolo secondo la 
loro specie. E Dio vide che era 
cosa buona. [26]E Dio disse: “Fac-
ciamo l’uomo a nostra immagine, a
nostra somiglianza, e domini sui 
pesci del mare e sugli uccelli del 
cielo, sul bestiame, su tutte le be-
stie selvatiche e su tutti i rettili che 
strisciano sulla terra”. 
[27]Dio creò l’uomo a sua immagi-
ne; a immagine di Dio lo creò; ma-
schio e femmina li creò. 
[28]Dio li benedisse e disse loro: 
“Siate fecondi e moltiplicatevi, 
riempite la terra; soggiogatela e 
dominate
sui pesci del mare e sugli uccelli 
del cielo e su ogni essere vivente, 
che striscia sulla terra”. 
[29]Poi Dio disse: “Ecco, io vi do 
ogni erba che produce seme e che è
su tutta la terra e ogni albero in cui 
è il frutto, che produce seme: sa-
ranno il vostro cibo. [30]A tutte le 
bestie selvatiche, a tutti gli uccelli 
del cielo e a tutti gli esseri che stri-
sciano sulla terra e nei quali è alito 
di vita, io do in cibo ogni erba ver-
de”. E così avvenne. [31]Dio vide 
quanto aveva fatto, ed ecco, era 
cosa molto buona. E fu sera e fu 
mattina: sesto giorno.
cap. 2
[1]Così furono portati a compi-
mento il cielo e la terra e tutte le 
loro schiere. [2]Allora Dio, nel set-
timo giorno portò a termine il lavo-
ro che aveva fatto e cessò nel setti-
mo giorno da ogni suo lavoro. 
[3]Dio benedisse il settimo giorno 
e lo consacrò, perché in esso aveva

a sua moglie e i due saranno una 
sola carne. [25]Ora tutti e due era-
no nudi, l’uomo e sua moglie, ma 
non ne provavano vergogna.
cap. 3
[1]Il serpente era la più astuta di 
tutte le bestie selvatiche fatte dal 
Signore Dio. Egli disse alla donna: 
“È vero che Dio ha detto: Non do-
vete mangiare di nessun albero del 
giardino?”. [2]Rispose la donna al 
serpente: “Dei frutti degli alberi 
del giardino noi possiamo mangia-
re, [3]ma del frutto dell’albero che 
sta in mezzo al giardino Dio ha 
detto: Non ne dovete mangiare e 
non lo dovete toccare, altrimenti 
morirete”. [4]Ma il serpente disse 
alla donna: “Non morirete affatto! 
[5]Anzi, Dio sa che quando voi ne 
mangiaste, si aprirebbero i vostri 
occhi e diventereste come Dio, co-
noscendo il bene e il male”. [6]Al-
lora la donna vide che l’albero era 
buono da mangiare, gradito agli 
occhi e desiderabile per acquistare 
saggezza; prese del suo frutto e ne 
mangiò, poi ne diede anche al ma-
rito, che era con lei, e anch’egli ne 
mangiò. [7]Allora si aprirono gli 
occhi di tutti e due e si accorsero di
essere nudi; intrecciarono foglie di 
fico e se ne fecero cinture. [8]Poi 
udirono il Signore Dio che passeg-
giava nel giardino alla brezza del 
giorno e l’uomo con sua moglie si 
nascosero dal Signore Dio, in mez-
zo agli alberi del giardino. [9]Ma il
Signore Dio chiamò l’uomo e gli 
disse: “Dove sei?”. [10]Rispose: 
“Ho udito il tuo passo nel giardino:
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cessato da ogni lavoro che egli 
creando aveva fatto. [4a] Queste le 
origini del cielo e della terra, quan-
do vennero creati. 

ho avuto paura, perché sono nudo, 
e mi sono nascosto”. [11]Riprese: 
“Chi ti ha fatto sapere che eri 
nudo? Hai forse mangiato 
dell’albero di cui ti avevo coman-
dato di non mangiare?”. [12]Rispo-
se l’uomo: “La donna che tu mi hai
posta accanto mi ha dato dell’albe-
ro e io ne ho mangiato”. [13]Il Si-
gnore Dio disse alla donna: “Che 
hai fatto?”. Rispose la donna: “Il 
serpente mi ha ingannata e io ho 
mangiato”. 
[14]Allora il Signore Dio disse al 
serpente: 
“Poiché tu hai fatto questo, sii tu 
maledetto più di tutto il bestiame e 
più di tutte le bestie selvatiche; sul 
tuo ventre camminerai e polvere 
mangerai per tutti i giorni della tua 
vita. [15]Io porrò inimicizia tra te e
la donna, tra la tua stirpe e la sua 
stirpe: questa ti schiaccerà la testa 
e tu le insidierai il calcagno”. 
[16]Alla donna disse: “Moltipli-
cherò
i tuoi dolori e le tue gravidanze, 
con dolore partorirai figli. Verso 
tuo marito sarà il tuo istinto, ma 
egli ti dominerà”. 
[17]All’uomo disse: “Poiché hai 
ascoltato la voce di tua moglie e 
hai mangiato dell’albero, di cui ti 
avevo comandato: Non ne devi 
mangiare, maledetto sia il suolo 
per causa tua! Con dolore ne trarrai
il cibo per tutti i giorni della tua 
vita. [18]Spine e cardi produrrà per
te e mangerai l’erba campestre. 
[19]Con il sudore del tuo volto 
mangerai il pane; finché tornerai 
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alla terra, perché da essa sei stato 
tratto: polvere tu sei e in polvere 
tornerai!”. 
[20]L’uomo chiamò la moglie Eva,
perché essa fu la madre di tutti i vi-
venti. [21]Il Signore Dio fece 
all’uomo e alla donna tuniche di 
pelli e le vestì. [22]Il Signore Dio 
disse allora: “Ecco l’uomo è diven-
tato come uno di noi, per la cono-
scenza del bene e del male. Ora, 
egli non stenda più la mano e non 
prenda anche dell’albero della vita,
ne mangi e viva sempre!”. [23]Il 
Signore Dio lo scacciò dal giardino
di Eden, perché lavorasse il suolo 
da dove era stato tratto. [24]Scac-
ciò l’uomo e pose ad oriente del 
giardino di Eden i cherubini e la 
fiamma della spada folgorante, per 
custodire la via all’albero della 
vita. 
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I racconti della Creazione

Fonte sacerdotale

A) Il primo racconto della creazione (1,1-2,4a) viene attri-
buito ai circoli sacerdotali del Tempio di Gerusalemme e rivela un
intenso  lavoro  di  elaborazione  teologica.  Esso  viene  datato
all’incirca intorno ai secoli VI-V a.C., epoca in cui gli ebrei si tro-
vavano prigionieri a Babilonia e in cui si auspicava un destino mi-
gliore per il popolo d’Israele. Risente di un clima di attesa e non a
caso il testo è coevo ai grandi libri profetici. I biblisti moderni usa-
no parlare di una “creazione bagnata”, in cui tutto esce dalle acque.

In un certo senso può essere definito una piccola “apocalis-
se genetica”, anzi “rigenetica”, nel senso che il redattore vuol far
coincidere la fine della storia del popolo ebraico (costretto all’esi-
lio) col suo inizio; dalla tragedia della distruzione del regno si vuol
passare al recupero delle origini, come se si volessero azzerare tut-
te  quelle  epoche  in  lui  gli  uomini  hanno  sperimentato  solo  gli
aspetti negativi dell’antagonismo sociale. Qui infatti all’antropolo-
gia del racconto jahvista si preferisce la cosmologia.

Tutti gli esseri dell’universo vengono creati secondo un or-
dine crescente di dignità, di cui il vertice è l’essere umano: una se-
quenza di eventi che si conclude col riposo sabbatico. Nella teolo-
gia ebraica non è l’uomo che “dà senso” alle cose, in quanto egli
stesso  fa  parte  di  questo  “senso”;  cioè  all’interno  del  “creato”
l’uomo è il ricettacolo del “senso” per eccellenza, che è cosa “data-
gli” dal creato stesso, tant’è che si parla di essere umano, maschile
e femminile, a “immagine e somiglianza” di dio, che è a sua volta
maschile e femminile, in quanto lo “spirito” di Jahvè in ebraico si
dice, al femminile, “ruach”: dunque “padre” e “madre”, “re” e “re-
gina”.

La stessa nozione di “dio” (Jahvè-Elohim) è il tentativo di
dar un “senso ordinato” (“cosmos”) a un creato (o meglio a un’esi-
stenza terrena) che non ha più senso (“caos”), a un creazione sto-
rico-terrena in cui l’essere umano ha perduto il  significato della
propria vita, avendo dato origine alle civiltà basate sullo schiavi-
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smo. Ciò che era “naturale” tra gli esseri umani è diventato “artifi-
ciale” (la separazione dei ceti e delle classi) e in questa artificiosità
la nozione di “dio” viene introdotta proprio per recuperare in ma-
niera simbolica la naturalità perduta.

L’autore di Gen 1,1-2,4a non ha fatto altro che sintetizzare,
in maniera molto originale, varie mitologie orientali e mesopotami-
che, che ha conosciuto vivendo in esilio, con la storia del suo po-
polo.  Nelle  prime  sette  tavolette  d’argilla  dell’Enuma  Elish
(“Quando in alto”) sono descritte la creazione dei cieli e della Ter-
ra e di tutto ciò che vi è in essa, compreso l’uomo, e la lode a un
eroe di sangue divino, Marduk, che poi è il dio fondatore della città
di Babilonia, che nel settimo giorno si riposò (cessò ogni suo lavo-
ro), dopo aver abbattuto Tiamat, il drago del caos, e averlo separa-
to in due: con una metà creò il cielo, e in esso gli astri, e con l’altra
la Terra, e in essa gli esseri viventi. Marduk costruisce l’uomo dal-
la terra, ma invece di alitargli nelle narici il suo spirito vitale, me-
scola la pasta argillosa col sangue maledetto del dio Kingu, il dio
ribelle ucciso da Marduk, sicché l’uomo diventa incline al male sin
dalla nascita.

Anche la Genesi di Eridu, il poema di Gilgamesh o il poe-
ma assiro Atrahasis tendono a mostrare la creazione come una vit-
toria di dio su forze malvagie, centrifughe, che tendono a riportare
l’universo al nulla ch’era un tempo. La stessa creazione di Adamo
è preceduta dall’epos sumera della Creazione di Adapa. In genere
anzi nell’antico oriente la creazione avveniva attraverso una batta-
glia tra opposte divinità, per cui il modello più significativo che
rappresentava dio era il guerriero intento a combattere.

La differenza sta nel fatto che il racconto ebraico, più so-
brio e più concreto (tant’è che non si vede una cosmogonia di più
dèi in conflitto tra loro, come p.es. nella Teogonia di Esiodo), con-
cede meno spazio al mito e alle vicende fantastiche, e permette agli
esseri  umani  di  avere  sempre  un  ruolo  di  primo  piano.  P.es.
nell’epopea di Gilgamesh l’eroe, che vede l’immortalità appartene-
re solo agli dèi e a un unico uomo relegato in un’isola, è convinto,
peraltro invano, di poterla ottenere individualmente. Nella Genesi
invece l’albero della vita appartiene a tutti gli uomini e le donne
dell’Eden e, per conservarne i frutti, si tratta soltanto di operare la
scelta giusta: non c’è una condanna metafisica da subire con rasse-

25



gnazione.
L’uso della parola “Elohim” sta comunque ad indicare gli

“dèi dei popoli mesopotamici”, di cui quello ebraico è parte inte-
grante: un dio per ciascun popolo. Tradurla come “theòs” o “deus”,
intendendo un ente totalmente autonomo rispetto all’uomo e indi-
pendente dal creato, un essere assoluto che esiste di per sé, chiuso
nella propria autosufficienza,  non ha alcun senso per la teologia
ebraica.

Vi è anche chi sostiene che, pur essendo grammaticalmente
plurale, Elohim, nella Genesi (5,22; 6,9-11; 17,18), non è che un
“plurale d’eccellenza” o un “plurale astratto”, che esprime in som-
mo grado il concetto di divinità e, insieme, l’infinita molteplicità
degli  attributi  che  essa  assomma  in  sé,  contenendoli  nella  loro
espressione assoluta, più elevata e pura. In Genesi 2-3 e in altri
passi, l’identità di Elohim è fusa esplicitamente con quella di Jahvè
e dunque la  traduzione  del  primo versetto  sarebbe “In principio
(bereshit) Dio (Elohim) creò (bara‘) il cielo [anzi, secondo la co-
smologia ebraica dell’epoca, “i cieli”, “shamaim”] e la terra”.

Fonte jahvista

B) Il secondo racconto (2,4b-3,24), che si reputa più antico
(sec. X-IX a.C.), è attribuito alla tradizione jahvista, così chiamata
perché designa dio con il nome di Jahvè. I biblisti qui parlano di
una “creazione asciutta”, in cui dio deve far piovere per dar vita
alla terra, e l’uomo viene creato con la polvere. 

Il racconto risale presumibilmente al periodo salomonico, o
immediatamente successivo, epoca in cui le relazioni diplomatiche
e i matrimoni del sovrano creavano un clima di intensi scambi con
le altre culture, anche quelle del Vicino Oriente. Ma pur essendo
nato in Israele, esso utilizza anche simboli e materiale mitologico
delle culture vicine. 

Il  racconto  appare  più  concreto  dell’altro  semplicemente
perché cerca di focalizzare il momento in cui è avvenuta la separa-
zione all’interno della comunità primitiva tra la proprietà collettiva
dei beni e quella individuale, fonte di tutti gli antagonismi sociali.
In tal senso vuol essere anche una critica alle illusioni della fase
monarchica del popolo d’Israele.
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Quello sacerdotale invece vuol far capire, pur nella sua ine-
vitabile  astrattezza,  che,  prima  di  questa  separazione,  gli  esseri
umani vivevano “felici” sulla Terra, in quanto non condizionati da
conflitti  di ceti  o di classi.  È ancora più mitologico dell’altro in
quanto il redattore s’illude di poter far rivivere al popolo ebraico
una nuova epopea, che riprenda i temi dell’antichità, attraverso la
mediazione dell’alto clero, che si ritiene, autonomamente, l’unico
ceto in grado di ridimensionare le ambizioni della monarchia giu-
daica.

Quando viene detto che furono creati “il cielo e la terra” si
vuole appunto intendere qualcosa di positivo, che non comprende
certo gli “inferi”. Insomma mentre in un racconto si vuol far so-
gnare una primordiale età dell’oro; nell’altro invece si fa chiara-
mente capire che la perdita di questa felicità, con tutti i suoi prezzi
da pagare, non può essere attribuita al caso o a qualche evento na-
turale, bensì allo stesso genere umano. I miti di creazione che pro-
vengono dal mondo extra-biblico spesso presentano una concezio-
ne negativa dell’uomo, considerato schiavo degli dèi, quindi non
libero, non responsabile del male che compie.

La Bibbia, in sostanza, comincia a occuparsi della creazio-
ne  in  un’epoca  relativamente  recente,  nel  periodo  post-esilico,
quando i popoli che abitavano nella Mezzaluna fertile e in Egitto,
da secoli si erano già interrogati su questo tema e avevano prodotto
opere considerevoli.  Questo ritardo può forse essere spiegato col
fatto che l’ebraico era un popolo molto concreto, con un forte sen-
so  “storico”  delle  proprie  tradizioni  (basate  prevalentemente
sull’Esodo), poco avvezzo a porsi domande cui non era per nulla
facile trovare risposte plausibili. Solo quando si trovò a dover ri-
flettere su esperienze particolarmente negative, il genio creativo e
culturale di questo popolo si cimentò anche in tale impresa.

Infine va detto che, benché le copie esistenti del più antico
testo ebraico (almeno fino alle scoperte di Qûmran) risalivano solo
al X secolo d.C., il confronto con la traduzione greca dei “Settanta”
o “Septuaginta” (scritta dal 200 a.C. al 150 a.C. circa; i manoscritti
più vecchi, ancora esistenti, risalgono al 325 d.C.), depone a favore
di  una trascrizione  fedele  da parte  dei  copisti  e traduttori.  Cosa
confermata peraltro anche dalla scoperta, negli anni 1947-56, dei
rotoli del mar Morto (manoscritti datati al periodo 200-100 a.C.):
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sono alcune piccole varianti sono state rilevate e nessuna cambia il
significato di un brano.
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Cosmologia e antropologia

Fonte sacerdotale

La parola “Bereshit” (“In principio”) non sta a significare
una creazione “dal nulla”, ma la continuazione in forma nuova di
qualcosa di preesistente e quindi corrisponderebbe all’espressione
“da quel momento in poi”, ovvero “quando dio cominciò a creare i
cieli e la terra, la terra era un vuoto caos” (“ex nihilo”, o meglio
“ex ouk ontôn”, che significa “da ciò che non è”, è nozione elleni-
stica formulata solo a partire da 2 Mac 7,28, cioè verso il 100 a.C.).
“Bereshit”, nella Bibbia, si usa sempre per indicare l’inizio di un
regno, il punto di partenza di una nuova monarchia, ma anche la
“primizia”, cioè la cosa più bella o più nobile.

Dunque il “nulla” nel testo della Genesi, non è in sé, come
una determinazione metafisica, ma – si potrebbe quasi dire – coin-
cide col fatto che all’origine della vita vi è l’acqua, suddivisa in
acque planetarie, in cui gli animali possono vivere, e acque cosmi-
che, del tutto inaccessibili agli esseri viventi e sulle quali poggia lo
stesso pianeta. La differenza tra le “acque” dei due racconti è che
quelle “jahviste” sono il prodotto del lavoro, le “sacerdotali” inve-
ce della natura: due forme diverse di ricchezza.

Si deve quindi presumere che il testo sacerdotale della Ge-
nesi non si riferisca affatto alla nascita dell’universo ma semplice-
mente a uno sviluppo particolare della Terra, che da “informe” e
“deserta”  diventa  “abitabile”  o  “praticabile”.  Lo  stesso  verbo
“bara’” (“creò”) in ebraico indica l’azione di “mettere ordine ad
una cosa che si trova in uno stato magmatico”, “creare una cosa
meravigliosa, nuova, sorprendente”, ovvero “finalizzare le cose di-
stinguendole, dando loro un significato preciso” (gli animali, p.es.,
vengono creati secondo la loro propria specie, nel senso di “speci-
fico istinto” o peculiari caratteristiche): “separare” è un modo se-
mitico per indicare la creazione.

Come tale, “bara’” viene usato nell’Antico Testamento solo
in riferimento a dio, benché indichi anche il lavoro del boscaiolo
intento a tagliare un tronco, che dovrà poi consegnare a uno sculto-
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re perché lo modelli in maniera creativa.
La differenza sostanziale tra i due racconti della creazione

sta nel fatto che mentre in quello jahvista la creazione dell’uomo è
finalizzata a una gestione intelligente e produttiva della terra,  in
quello sacerdotale appare invece come un completamento naturale
dell’atto della creazione. 

Nel  primo  racconto  il  protagonista  della  creazione,  sino
all’ultimo giorno, è Jahvè-Elohim, che crea l’uomo per puro senso
della gratuità.  Nel secondo il vero protagonista è l’uomo, creato
allo scopo di governare la Terra. Vi è insomma una sorta di involu-
zione dal materialismo naturalistico all’idealismo religioso.

Prima del riposo sabbatico viene compiuta l’ultima “fatica”,
quella più importante di tutte: il parto dell’essere umano. Che si
debba parlare di “parto” è testimoniato sin dal secondo versetto:
[1,2] “Ora la terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano
l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque”.

La parola ebraica “ruach” è infatti di genere femminile e in-
dica una pluralità di significati: “vento”, “alito”, “respiro”, “soffio
vitale”, “spirito”. Pur tradotta con il termine neutro “pneuma” (di
origine stoica) nella versione greca dei LXX e con il maschile “spi-
ritus” nella Vulgata, essa suggerisce un’idea di leggerezza, di im-
palpabilità e, nello stesso tempo, di terrena concretezza. Assomi-
glia all’altro termine indicativo del lato femminile della divinità:
“shekinah” (“pienezza di partecipazione”).

Certamente non ha nulla a che fare con l’anima, essendo in-
scindibili per gli ebrei lo spirito e il corpo. Dio qui appare come un
vasaio che lavora l’argilla, la quale, per diventare “umana”, ha bi-
sogno di mescolarsi con qualcosa di particolare. Occorre una sorta
di fecondazione artificiale, in cui un elemento naturale venga pene-
trato e fecondato da un elemento extra-naturale.

Un riferimento all’elemento femminile venne attribuito allo
spirito vitale da coloro che lo identificarono con la Sofia-Sapienza
discesa dal Pleròma, o mondo superiore, per unirsi, come Madre,
con l’elemento maschile,  simboleggiato dalle “acque”. Gerolamo
addirittura, riprendendo miti cosmogonici fenici, che vedevano il
mondo come un uovo cosmico covato da dio e poi esploso, usò
verbi come “incubabat”, “fovebat”, che chiaramente facevano pen-
sare a una partecipazione quasi materna alla creazione: la terra è
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“madre”. Dunque in luogo di “aleggiare” si sarebbe anche potuto
tradurre “covare”.

[1,28] “Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra; sog-
giogatela e dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e
su ogni essere vivente, che striscia sulla terra”. 

La Terra va anzitutto “popolata”: è questo il primo compito
degli esseri umani, e per poterlo fare in tutta tranquillità essi non
devono avere rivali,  non possono trovare ostacoli  insormontabili
che impediscano loro di realizzare questo compito.

Il verbo “kavash”, reso con “soggiogare”, non vuol signifi-
care l’esercizio di un potere illimitato sulla Terra, e il verbo “ra-
dah”, tradotto generalmente come “dominare”, possono essere in-
tesi come “amministrare”, “governare”, “dirigere”, “guidare” (“ra-
dah” in ebraico significa “reggere, guidare, pascolare”, un’azione
che può essere quella di un re ma anche di un semplice pastore.). 

D’altra parte, presso il popolo d’Israele, l’esercizio del po-
tere sovrano non era mai concepito in maniera assolutistica: il re
non doveva essere idolatrato (“selem”), e spesso i profeti metteva-
no il popolo in guardia verso i sovrani che volevano essere adorati
come dèi.

Uomini e animali  vengono creati  nello stesso giorno: ciò
che li differenzia è il fatto che solo gli umani sono “a immagine e
somiglianza” del creatore. Gli animali paiono creati apposta per far
sentire l’uomo superiore a loro. Nel racconto jahvista invece sem-
brano esistere solo nel momento in cui l’uomo, chiamandoli  per
nome, li identifica.

La  ripetizione  per  ben  sei  volte  dell’espressione:  “e  Dio
vide che era cosa buona” (“tôv”), sta appunto ad indicare che, an-
che a prescindere dall’esistenza dell’uomo, il mondo creato viene
considerato dalla tradizione ebraica intrinsecamente “buono”, nel
senso che l’essere, o meglio l’essere-artista, creativo, si compiace
della sua opera d’arte. Quando viene creato l’uomo (l’ultima crea-
zione, la più impegnativa) il testo ebraico usa l’espressione “tôv
me’od”, cioè “cosa molto buona (o bella)”.

Ed è la  parola che crea, il  logos: per i semiti il  verbo è la
realtà più preziosa dell’essere umano. Anche il vangelo di Giovan-
ni esordirà dicendo la stessa cosa.

La materia precede l’esistenza umana e il significato del ge-
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nere umano non può andare oltre al fatto d’essere un ente intelli-
gente di natura. Non esiste alcuna divinità oltre la materia e l’uma-
no: come l’umano è all’origine dell’umano, la materia è all’origine
della materia. Non è possibile immaginare un’eternità o un’infinità
della materia senza immaginare la stessa cosa per l’essere umano.
L’umano è tutto in potenza nella materia, è la materia che diventa
atto consapevole di sé, estrinsecando la propria essenza.

La materia è in un mutamento continuo (automovimento),
dove si scontrano forze opposte, che determinano ogni volta solu-
zioni inedite (autotrasformazione). La materia non può essere crea-
ta né distrutta ma solo trasformata, non nasce dal nulla e non può
ritornare nel nulla. È sempre esistita ed esisterà sempre. 

In ogni caso qui si ha a che fare con una fase storico-evolu-
tiva differente da quella del racconto jahvista. Qui sembra d’essere
ancora nella fase nomade, in cui l’uomo è “padrone” di tutta la
Terra, da cui ottiene spontaneamente di che sfamarsi, e non tanto
di una singola porzione di territorio, delimitata da confini, in cui
deve svolgere un lavoro per poter vivere.

La fonte sacerdotale sembra voglia recuperare un passato
irrimediabilmente  perduto,  proprio  perché  molto  più  lontano  di
quello anelato dalla fonte jahvista. La fonte sacerdotale resta inevi-
tabilmente, per questa ragione, più astratta, più utopistica, più ideo-
logica di quella che l’ha preceduta di mezzo millennio.

La  parte  più  “clericale”  di  questa  fonte  non  sta  tanto
nell’errata  traduzione  con la  parola  “dio”  del  nome “Jahvè-Elo-
him” (presente già nel primo versetto), che al massimo poteva es-
sere tradotto con il nome “Uno-Molti”, “Essere-Altro”, “Io-Noi”,
ad indicare che per la mentalità ebraica risultava inconcepibile la
solitudine di un’entità onnipotente.

L’“essere” non andava interpretato come una “divinità” di-
stinta  da  una  “umanità”.  L’essere  è  “umano”  sin  dalle  origini
dell’universo,  determinato  al  plurale,  a  partire  dalla  distinzione
duale di genere. La differenza tra l’umano terrestre e l’umano co-
smico sta unicamente nel diverso rapporto tra energia e materia, di
cui non siamo ancora perfettamente consapevoli. In tutto l’univer-
so, pur essendo presente una realtà materiale soggetta a degrado e
perenne trasformazione, esiste anche una forma di energia assolu-
tamente  inesauribile  e  anzi  in  progressivo  aumento:  quella
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dell’autocoscienza, che deve per forza avere una propria corrispon-
dente materialità.

Quando Cristo dice nel vangelo di Giovanni: “Non è forse
scritto nella vostra Legge: Io ho detto: voi siete dèi?” (10,34), vole-
va in sostanza dire che se all’origine della creazione vi è stato un
atto divino, ebbene questo venne compiuto da un essere umano. A
differenza di tutti gli altri animali, gli uomini sono “divinità”, lo
sono sicuramente in potenza.

Ma il clericalismo di questo racconto sta piuttosto nei ver-
setti dedicati al sabato:

[2,1-3] “Allora Dio nel settimo giorno portò a termine il la-
voro che aveva fatto e cessò nel settimo giorno da ogni suo lavoro.
Dio benedisse il settimo giorno e lo consacrò, perché in esso aveva
cessato da ogni lavoro ch’egli, creando, aveva fatto”.

La creazione viene concepita come un lavoro, una fatica del
creatore,  che la creatura deve appunto riconoscere rispettando la
festività  religiosa  del  sabato  (che  nell’altro  racconto  non  esiste
neppure). Alla creatura non è ancora dato il compito di “lavorare”
ma solo quello di “riprodursi”, il che non lo rende molto diverso
dagli animali: come se la differenza sessuale a fini riproduttivi fos-
se all’origine del senso della stessa creazione dell’universo.

È vero che in questa fonte viene esplicitamente dichiarato
che “l’uomo è a immagine di dio”, ma questa “fortuna” non viene
“guadagnata” dall’uomo, viene elargita gratuitamente da chi appa-
re di molto superiore all’umano, da chi vuole conservare una certa
distanza dal proprio “prodotto”. Il dio dei sacerdoti agisce sì come
un “buon padre”,  ma non “passeggia  nel  giardino”  accanto  alle
proprie creature.

Resta comunque significativo che si giunga al vertice della
creazione  con la  nascita  dell’essere  umano:  evidentemente  oltre
l’umano non esiste nulla.

[1,29-30] “Ecco, io vi do ogni erba che produce seme e che
è su tutta la terra e ogni albero in cui è il frutto, che produce seme:
saranno il vostro cibo. A tutte le bestie selvatiche, a tutti gli uccelli
del cielo e a tutti gli esseri che strisciano sulla terra e nei quali è
alito di vita, io do in cibo ogni erba verde”.

Non c’è un lavoro vero e proprio da compiere: l’uomo e la
donna hanno già tutto il cibo che occorre loro per vivere (tutti gli
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esseri viventi sono vegetariani). Il fatto di “dominare” sui pesci e
sugli uccelli non sta ancora a significare che gli uomini se ne deb-
bano “cibare”. È un dominio più che altro simbolico, non foss’altro
che per una ragione fondamentale:  la tecnologia non permetteva
certo all’uomo di poter sottomettere a sé tutte le risorse della natu-
ra. Non a caso agli albori della scienza moderna, in virtù della pos-
sibilità che la tecnologia offriva di “dominare” l’ambiente,  vi fu
chi pensò di poter far tornare l’uomo allo stato di natura, antece-
dente al peccato d’origine.

È  infatti  noto  che  la  visione  strumentale  della  natura  e
quell’atteggiamento d’indifferenza morale verso gli esseri viventi
non umani, frutto della mentalità occidentale moderna, si avvalgo-
no di riferimenti biblici e riflessioni teologiche che fanno risalire
proprio al racconto della Genesi il primato dell’antropocentrismo
sul naturalismo.

[1,26-27] “E Dio disse: – Facciamo l’uomo a nostra imma-
gine, a nostra somiglianza, e domini sui pesci del mare e sugli uc-
celli del cielo, sul bestiame, su tutte le bestie selvatiche e su tutti i
rettili che strisciano sulla terra”. 

Dio creò l’uomo a sua immagine:  maschio  e  femmina li
creò. Il testo originale dice: “Dio (’elohim) creò (bara’) l’uomo a
sua immagine  (betzalmo);  lo creò a  immagine  di Dio (betzelem
’elohim bara’ ’oto); maschio e femmina li creò (zakar uneqevah
bara’ ’otam)”. Qui si parla di “uomo” in senso lato, a prescindere
da qualunque differenza che non sia quella di genere.  Viceversa
nella letteratura extra-biblica più antica, in oriente, solo il sovrano
poteva pretendere d’essere lo specchio di dio.

“Zelem” (o “selem”) indica la statua, plasticamente simile
alla  realtà.  “Somiglianza”  invece  è  traduzione  della  parola  “de-
mut”, un astratto che indica una somiglianza più fluida, meno pre-
cisa. L’uomo è molto simile all’archetipo ma non identico.

Come si può notare il plurale “li creò” compare solo dopo
la distinzione “maschio/femmina”, mentre la parte iniziale del ver-
setto biblico è al singolare, “lo creò”: tale distinzione è finalizzata
ad una possibilità di relazione che si realizza pienamente nell’unio-
ne della coppia (“’adam wechawah”, “Adamo ed Eva”), mediante
cui essa diviene un’unica realtà che rimanda all’originario Esserci
e che esprime l’unità nella diversità dei generi. 
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Gli esseri umani, creati contemporaneamente nella loro di-
stinzione sessuale, appaiono soltanto dopo la creazione della Terra,
ma qui non viene detto, come invece nell’altro racconto, che loro
stessi sono fatti di terra, benché dotati, a differenza degli animali,
di “spirito vitale”.

Da notare che la scienza del tempo, ereditata poi dal cristia-
nesimo,  era  “monogenista”,  in  quanto  faceva  discendere  tutta
l’umanità da un tipo primigenio e unico, per quanto nel racconto
jahvista proprio la presenza dell’albero della conoscenza del bene e
del male deve far necessariamente supporre la presenza di altre po-
polazioni, il cui stile di vita veniva considerato “vietato” nell’ambi-
to dell’Eden.

In questo racconto non viene detto che erano “nudi”, eppure
i progenitori hanno come unico compito quello di “riprodursi”. La
cosa verrà ribadita anche nel racconto del diluvio: “siate fecondi e
moltiplicatevi, riempite la terra” (Gn 9,1), cioè “siate moltitudini”,
come se la “riproduzione” fosse il compito principale del genere
umano. Non a caso mentre per noi “storia” vuol dire “indagine”,
“ricerca”, la parola ebraica “toledot” significa invece “generazio-
ni”, riproduzione sessuale. È un invito ad amarsi nonostante tutte le
possibili differenze. Anche in questo è ben visibile il limite morali-
stico dell’ideologia religiosa.

È evidente che qui la riproduzione viene considerata come
una forma di responsabilità personale, da sottrarsi all’istintività pu-
ramente  animale.  La  riproduzione  non  deve  essere  avvertita  né
come un obbligo (qui è semplicemente un invito), né come una fa-
talità imposta dall’alto, né come una forza cieca, istintiva, del tutto
spontanea, proprio perché alla riproduzione gli esseri umani devo-
no dedicare  particolare  cura e attenzione.  “Siate  fecondi”  infatti
può  anche  voler  dire  “amatevi”  e  non  soltanto  “riproducetevi”,
come d’altra parte si evince nel rapporto di coppia del racconto
jahvitico, pur essendo esso impostato sul tema dell’innocenza pri-
mordiale, quasi priva di sessualità.

Quel “facciamo” non indica solo che all’origine della crea-
zione vi è un’entità collettiva, ma anche che questa entità ha sicu-
ramente caratteristiche “umane” e che, in tale umanità, si sta ripro-
ducendo.

All’origine  della  creazione  vi  è  stata  una sorta  di  “parto

35



umano”, generata da una fecondazione aventi caratteristiche analo-
ghe a quelle umane. Sia in ebraico che in arabo dio viene anche
chiamato “rachman”, che significa “colui che ha l’utero”: il concet-
to  di  “misericordia”  è  espresso  dal  concetto  femminile  di  “re-
chem”, cioè “utero”.

Insomma  siamo  stati  creati  per  diventare  a  nostra  volta
creatori, generatori di semi che fecondano uova. In tale processo
evolutivo mutano soltanto le potenzialità operative, relative al di-
verso ambiente spazio-temporale, alle diverse dimensioni di vivibi-
lità dell’essere e dell’esserci.

Quanto alla creazione materiale vera e propria va detto che
l’autore, benché il testo sia stato strumentalizzato dai fondamenta-
listi o letteralisti per opporre creazionismo a evoluzionismo, pone
una sorta di progresso nella formazione delle specie, in quanto mo-
stra d’avere consapevolezza che i mammiferi vengono dopo gli uc-
celli e gli uccelli dopo i pesci.

L’immagine della Terra “tohu” e “bohu”, “deserta” e “in-
forme” (“aóratos”, cioè “invisibile”, e “akataskéuastos”, “disordi-
nata”, si legge nel testo greco dei Settanta), indica non tanto un de-
miurgo che (come nel Timeo platonico) plasma una materia preesi-
stente, quanto la traccia di un disegno creativo ed evolutivo presen-
te da sempre nella mente della divinità-logos, che si sarebbe poi
fatta carne, stando ai cristiani, nella persona del Cristo.

La creazione della luce prima degli astri è stata vista con
ironia dagli esegeti laicisti. Oggi invece si ritiene, senza per questo
tentare inutili “concordismi” tra religione e scienza, che sia stata
una intuizione geniale, in quanto avvicina di più il momento bibli-
co della creazione a quello moderno del cosiddetto “big bang”, in
cui un’esplosione di luce è avvenuta nel buio più totale, generando
astri che si vanno espandendo nell’universo.

In tal senso la creazione andrebbe vista come un evento lu-
minoso nelle tenebre e non tanto come la trasformazione di un caos
primordiale in un ordine razionale.

La tenebra non sarebbe che l’assoluta semplicità delle cose,
in cui non si riescono a distinguere le singole parti. Non ci sarebbe
dunque stato un disordine primordiale ma una semplicità allo stato
puro, quale può essere quella di un neonato al cospetto di un adul-
to. L’infanzia dell’umanità è a immagine e somiglianza dell’infan-
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zia dell’universo.
Nelle tenebre, con la loro semplicità indistinta, si forma im-

provvisamente la luce, che permette anzitutto di distinguere il gior-
no dalla notte, il buio dalla stessa luce.

La tenebra è più oscura del buio assoluto, è “divina caligi-
ne”, come diceva l’Areopagita, luce inaccessibile. L’essere è quel
che è (“Io sono colui che sono”, sentenzia Jahvè): la sostanza è for-
ma, il contenuto è metodo, l’interno è l’esterno, la libertà è la ne-
cessità, la potenza è l’atto, la memoria è desiderio e tutto è racchiu-
so, concentrato, in un unico punto, senza dispersione, senza divi-
sione.

La creazione  è  stata  generata  da un’entità  che,  pur  nella
propria essenziale semplicità, aveva in sé, potenzialmente, tutta la
complessità più infinita, esattamente come il cervello di un qualun-
que neonato ha in sé le capacità di svilupparsi, condizioni esterne
permettendo, senza alcun limite.

Chi usa il concetto di “dio” in antitesi a quello di “uomo”,
tradisce l’uomo, lo mortifica e lo induce ad accettare ciò che lo
umilia. L’ateismo è la prima forma umana di emancipazione dal
servilismo della religione. È la risposta più adeguata alla domanda
di libertà di coscienza.

Non a caso qui il tempo è una creazione successiva a quella
della luce. La velocità della luce è la misurazione del tempo. “E fu
sera e fu mattina”.

Meno facile da capire è la separazione delle acque terrene
dalle acque celesti mediante il firmamento. Anche qui le traduzioni
fanno perdere al testo il significato originario. Le parole ebraiche
“shamayin” (v. 1) e “raqia” (v. 8) andavano tradotte come “cieli” e
“volta celeste” (“parete solida”).

Pur con la loro cosmologia fissista e geocentrica gli ebrei
già avevano intuito che i “cieli” (l’universo) erano molto più estesi
e infiniti del firmamento (il cielo, l’atmosfera) che contiene o rac-
chiude la Terra.

I “cieli” sarebbero stati  pieni non di aria o di fuoco o di
“vuoto”, ma di “acque”. La Terra, per gli ebrei, era come un feto
immerso nelle acque di un utero cosmico, al di fuori del quale vi
sarebbero altre acque. Paolo di Tarso parla di “creazione che soffre
le doglie del parto” (Rm 8,22).
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Per molto tempo si è pensato che la Terra, in sé immobile,
galleggiasse sugli oceani, mentre il cielo non era che una cupola di
cristallo che poggiava sui bordi del mondo. La luce poteva anche
non provenire dal Sole. In fondo è solo un’acquisizione recente che
il nostro pianeta, coi suoi movimenti di rotazione e di rivoluzione,
sia in realtà sospeso nel vuoto. Non dimentichiamo che molte si-
mulazioni gli astronauti le fanno proprio stando sommersi nelle ac-
que delle piscine.

Impossibile comunque non vedere qui l’idea di un’origine
acquatica della vita sulla Terra. Viene anzi detto esplicitamente che
le terre emerse sono il prodotto di un prosciugamento delle acque.
Fuoco e Acqua sono per gli ebrei più primordiali o comunque più
significativi di Terra e Aria.

Ancora meno facile da capire è come possa esserci la luce e
la vita stessa sulla Terra, prima ancora che siano stati creati il Sole
e la Luna. Qui evidentemente si è in presenza di un equivoco. La
luce di cui s’era parlato prima non può essere quella stessa prodot-
ta dal Sole. Anzi lo stesso Sole è un prodotto della luce.

Sole, Luna, stelle servono più che altro per dare il senso del
tempo agli esseri viventi, che devono ancora essere creati. Il tempo
precede l’esserci, lo costituisce come tale, tant’è che subito dopo
vengono creati gli esseri viventi, prima animali (nelle acque e nel
cielo) e poi umani (sulle terre emerse).

La luce era un atto spontaneo di autocreazione della mate-
ria, senza finalità eteronoma. L’essere umano invece pare sia un
atto di consapevole autopromozione, con evidente finalità eterono-
ma. 

Fonte jahvista

La funzione di questo racconto non è quella di raccontare
l’evoluzione dell’universo o del pianeta Terra, cui dedica un mezzo
versetto ([2,4b] “Quando il Signore Dio fece la terra e il cielo”),
quanto quella di raccontare la formazione e la caduta del genere
umano.

Sotto questo aspetto i due racconti non sembrano affatto in
contraddizione  tra  loro,  semplicemente  esprimono  due  posizioni
diverse: quello sacerdotale è di tipo filosofico-astratto (una cosmo-
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gonia vera e propria), quello jahvista è di tipo socio-esistenziale
(una sorta di antropogonia).

Là dove l’uomo lavora sentendosi solo, al punto d’aver bi-
sogno di qualche animale per potersi relazionare con qualcuno, e
che poi, non trovando soddisfazione, si rasserena solo in presenza
d’una compagna umana di sesso femminile, in grado di collaborare
alla pari con lui, i sacerdoti preferiscono invece vedere un uomo
interiormente felice, pago d’essere stato posto da un dio onnipoten-
te in un pianeta ricco di risorse, e che è già, secondo natura, ma-
schio e femmina, preposto alla riproduzione, un uomo che mate-
rialmente non “lavora”, come nel racconto jahvista, ma semplice-
mente raccoglie i frutti della terra.

Adamo,  cioè  una  determinata  popolazione  tribale,  vive
nell’Eden,  l’ultima zona di  una determinata  regione (Mezzaluna
fertile?) in cui è ancora possibile vivere dei rapporti umani all’inse-
gna della libertà. Al di fuori vi è l’inferno dello schiavismo.

Adamo vive circondato e si sente solo: ha bisogno di trova-
re una compagna cui infondere piena fiducia. Vede solo nemici at-
torno a sé e non può certo trovare appagamento nel semplice mon-
do animale.

L’autore di questo racconto, che forse sta pensando alle dif-
ficoltà di un rapporto uomo-uomo nell’ambito delle civiltà schiavi-
stiche, s’illude di poter trovare un’alternativa in quello uomo-don-
na,  in cui la componente sessuale e riproduttiva può giocare un
ruolo favorevole alla sua realizzazione.

Ma un uomo che cerca il recupero di sé soltanto nel rappor-
to con la donna, è già prossimo alla caduta. È un uomo la cui co-
munità d’origine sta diventando sempre meno significativa, sempre
meno vincolante. Il dramma della sconfitta definitiva del villaggio,
oppresso dagli appetiti delle città confinanti, è annunciato.

E tuttavia è stata grande l’abilità redazionale nel mostrare la
nascita della donna come un aspetto strutturale all’esserci, che nel-
la propria debolezza (il “torpore profondo”) partorisce ciò che vir-
tualmente dovrebbe dargli forza.

[2,5-6] “... nessuno lavorava il suolo e faceva salire dalla
terra l’acqua dei canali per irrigare tutto il suolo”.

[2,15] “Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino
di Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse”.
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La Terra non va “dominata” (“radah”) o “soggiogata” (“ka-
vash”) – come nell’altro racconto, seppure le traduzioni non rispec-
chino fedelmente il senso dell’originale –, ma “governata”, “orga-
nizzata”,  nel  senso  di  “coltivata”  (“’abad”)  e  “custodita”  (“sha-
mar”),  e  il  riferimento  geografico  non  è  tanto  la  Terra,  come
nell’altra versione, quanto piuttosto un giardino o comunque una
porzione di territorio delimitata da confini. 

La Terra comunque era già stata popolata, e anzi si è già
passati dalla fase nomade (in cui l’uomo è semplice raccoglitore) a
quella stanziale (in cui diventa agricoltore). I popoli, con le loro di-
verse identità (poligenismo), si sono già formati nelle loro rispetti-
ve identità, prendendo possesso di determinati territori.

Ciò che differenzia gli uomini dagli animali è proprio la ca-
pacità lavorativa, con cui si possono trasformare le cose. Nei miti
antichi spesso si parla del lavoro, ma viene sempre presentato in
termini  negativi,  come un’attività  servile  alla  quale  l’uomo non
può sottrarsi,  che non ha scelto di fare e che svolge a vantaggio
esclusivo della divinità o di chi sta al potere. Qui invece il lavoro
appartiene in maniera naturale alla vocazione umana; ogni attività
rientra in qualche modo nell’imperativo che dio rivolge all’uomo,
quello di “coltivare e custodire” il giardino nel quale egli si trova.
In particolare il verbo “‘abad” indica sia il lavoro, sia il servizio o
anche il culto, nel senso che l’uomo edenico deve custodire qual-
cosa che non gli appartiene ma che gli viene data in usufrutto.

In questo  racconto  la  presenza  dell’acqua  viene  data  per
scontata, ma non quella utile alla vita, che faceva spuntare l’erba
campestre. L’assenza di irrigazione rendeva la Terra invivibile, al-
meno per l’uomo o per tutti gli esseri viventi sulla superficie terre-
stre.

[2,7] “... allora il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere
del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e l’uomo divenne
un essere vivente”.

Gli esseri umani dispongono di un qualcosa in più rispetto
agli altri animali: “un alito di vita” che li rendono “esseri viventi”.

Lo “spirito vitale”, che nell’originale è detto “neshamah”,
nella  Bibbia  ricorre  24 volte  e  sempre in  riferimento  o a  dio o
all’uomo. Nei Proverbi viene addirittura detto che lo spirito vitale
“scruta  tutte  le  camere  oscure  del  ventre”  (20,27),  cioè  scava
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nell’inconscio. Gli animali non hanno la “neshamah” proprio per-
ché non hanno potere introspettivo, non hanno autocoscienza. Ed è
questo particolare elemento che ci fa capire che all’origine della
creazione e quindi del genere umano vi è una materia pensante e
senziente.

[2,16-17] “Il Signore Dio diede questo comando all’uomo:
– Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma dell’albero
della conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perché,
quando tu ne mangiassi, certamente moriresti”.

I progenitori (simbolo di un’umanità “innocente”) potevano
ancora vivere in un luogo delimitato, dai confini sempre più angu-
sti, oltre i quali la vita non era più “paradisiaca” ma “infernale”.
Esisteva cioè un luogo migliore di altri (Eden), che poteva essere
oggetto di invidia, di avidità da parte di chi aveva già sperimentato
o scelto l’antagonismo sociale.

Lo attesta la stessa presenza, all’interno dell’Eden, di qual-
cosa  di  proibito,  da  cui  i  progenitori  devono  tenersi  alla  larga:
l’albero della conoscenza del bene e del male, che in latino fu detto
“melo” (“malus”), in quanto è comune la radice con “male” (“ma-
lus”).

Gli uomini possono mangiare i frutti dell’albero della vita,
che assicura l’innocenza-uguaglianza, cioè l’esperienza della liber-
tà (dalla schiavitù), ma non devono lasciarsi tentare dai frutti di un
albero che mistifica le cose, che fa credere vere le cose false e false
quelle vere. Questo albero è lì a testimoniare che l’Eden ormai è
diventato un’eccezione e che oltre i suoi confini si vive nella colpa.

Gli uomini dell’Eden sanno già che esiste la “colpa”, che è
l’arbitrio della proprietà privata, ma non la vivono al loro interno:
conoscono già il male come realtà esterna alla loro comunità.

L’albero della conoscenza quindi rappresenta la presunzio-
ne di stabilire individualmente che il male esterno alla comunità
non è più “male”. È l’albero del libero arbitrio, cioè della possibili-
tà di scelta, che è sempre condizionata dalle circostanze, ma che, in
ultima istanza, dipende dalla coscienza dell’essere umano. L’espe-
rienza della libertà non può ovviamente essere imposta, essa ogni
volta va ridecisa.

Chi mangerà il frutto del male smetterà di vivere positiva-
mente, vivrà come se fosse “morto”, cioè senza innocenza, senza
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certezza del bene, vivrà con l’angoscia della colpa.
Una volta posto l’arbitrio, all’esterno del collettivo tribale,

rimasto ancora non colpevole, i due alberi devono inevitabilmente
convivere nell’Eden, anche se solo uno, quello positivo, è piantato
in centro. Chi trasgredisce il divieto di considerare lecito l’illecito,
dovrà per forza essere espulso dal “paradiso”, altrimenti, non ren-
dendosi conto della gravità della colpa, finirebbe col diffonderla a
quanti sono rimasti ancora innocenti.

Il racconto vuole essere emblematico di una transizione dal-
la fase della comunità primitiva a quella della formazione della ci-
viltà urbana, la cui divisione in ceti e classi è alla base di tutte le al-
tre caratteristiche sociali, culturali e politiche.

Adamo ed Eva non verranno cacciati dall’Eden in quanto
conoscitori del bene e del male, ma in quanto seguaci, in tale cono-
scenza, del male. “È stata lei”, dirà Adamo. “È stato il serpente”,
dirà Eva.

[2,18] “Poi il Signore Dio disse: – Non è bene che l’uomo
sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile. [19] Allora il Si-
gnore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli
uccelli del cielo e li condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe
chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse chiamato ognuno de-
gli  esseri  viventi,  quello  doveva  essere  il  suo  nome.  [20]  Così
l’uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo
e a tutte le bestie selvatiche, ma l’uomo non trovò un aiuto che gli
fosse simile. [21] Allora il Signore Dio fece scendere un torpore
sull’uomo, che si addormentò; gli tolse una delle costole e rinchiu-
se la carne al suo posto. [22] Il Signore Dio plasmò con la costola,
che aveva tolta all’uomo, una donna e la condusse all’uomo. [23]
Allora l’uomo disse: 

- Questa volta essa
è carne dalla mia carne
e osso dalle mie ossa.
La si chiamerà donna
perché dall’uomo è stata tolta. 
[24] Per questo l’uomo abbandonerà suo padre e sua madre

e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola carne. [25] Ora tutti
e due erano nudi, l’uomo e sua moglie, ma non ne provavano ver-
gogna”.
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Nel racconto sacerdotale uomo e donna vengono creati in-
sieme, a immagine di dio. Qui invece vi è una successione tempo-
rale, un processo evolutivo che sembra essere determinato da una
situazione di inadeguatezza esistenziale: la solitudine, che dà tri-
stezza, malinconia. Adamo (’adam, singolare collettivo con cui si
indica l’umanità, una popolazione umana) viene creato dalla terra
(’adamah), ma la materia, in sé, non è sufficiente a definire l’uma-
no: occorre precisare, di quest’ultimo, il lato femminile, un aiuto
(‘ezer) che gli sia di fronte o accanto e nel contempo gli sia con-
trapposto (ki-negdò), come antitesi che assicuri il processo dialetti-
co, un partner alla pari. Nella letteratura sumerica “ti” significa sia
“donna” che “costola”.

Come all’origine della creazione della donna vi è la malin-
conia dell’uomo,  così  all’origine  della  creazione  dell’uomo vi  è
una malinconia cosmica. Infatti la creazione, nel linguaggio semiti-
co, è stata un’opera giocosa per vincere una sorta di malinconia. La
cosmologia cabalistica ebraica con la parola intraducibile  “tzim-
tzum” indica una certa impotenza divina, che si ritrae dalla propria
“tuttezza” proprio nel momento in cui crea.

Tale “contrazione divina” sarebbe visibile proprio nell’uso
della “parola”. La divinità si fa “umana” nel momento stesso in cui
crea come “logos”.

La donna (o meglio la “uoma”, stando all’ebraico “’ishah”)
diviene “atto” perché è già in “potenza” nell’uomo (“’ish”). Il lato
femminile dell’uomo si materializza nel momento della debolezza
esistenziale: l’uomo non può stare solo e tutti gli altri animali non
colmano il vuoto che lo intristisce. Questo spiega il motivo per cui
in origine non c’era un rapporto di dominio dell’uomo nei confron-
ti della  donna: l’uguaglianza sociale garantiva quella familiare  e
interpersonale. Proprio perché si sapeva che in origine vi è il due e
non l’uno.

Pur essendo presente una qualche separazione dei sessi il
racconto  mostra  che  il  rapporto  maschio-femmina  è  strutturale
all’essere e quindi anche all’essere umano (che è uno e bino) e agli
esseri  animali  (dove persino i  casi  di  ermafroditismo presentano
caratteri sessuali maschili e femminili).

La donna non viene più considerata, a motivo della sua de-
bolezza fisica, un essere inferiore preposto alla procreazione e a
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tutte le attività correlate a tale compito, ma viene considerata un
essere di pari dignità umana. Se dopo l’uomo vi è la donna, dopo la
donna non vi è più nulla. Vi è solo, per entrambi, la possibilità di
riprodursi.

Nel racconto sacerdotale non si ha la percezione di questa
evoluzione esistenziale nei rapporti personali tra i sessi. L’ugua-
glianza, sancita nel primo racconto, è astratta, offerta dalla natura
come cosa scontata, in quanto la riproduzione è strettamente corre-
lata alla divisione dei sessi, e in tale divisione, essendo primordiale
a tutto, esiste uguaglianza ontologica.

Qui invece l’uguaglianza diventa un fatto storicamente ac-
quisito. L’uomo s’accorge da solo d’avere al suo fianco un essere
umano diverso, che è a un tempo suo simile e altro da sé. E proba-
bilmente se ne accorge nel momento del bisogno, quando cioè con
le sue sole risorse maschili non è più in grado di risolvere i proble-
mi che lo affliggono. L’uomo prende progressivamente consapevo-
lezza che la donna non va governata come gli animali, ma va ama-
ta e rispettata come se stesso.

Il redattore vuole recuperare con la donna un rapporto che
nella fase monarchica del regno s’era probabilmente perduto. In tal
senso non è affatto favorevole al ripristino di una tipologia di fami-
glia allargata di tipo patriarcale, in cui il ruolo della donna resta su-
bordinato a quello dell’uomo. Proprio il bisogno di cercare un part-
ner alla pari sta ad indicare una certa evoluzione verso il rapporto
democratico della coppia.

[2,24] “Per questo l’uomo abbandonerà suo padre e sua ma-
dre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola carne”.

Il rifiuto dei matrimoni combinati qui appare netto. La ri-
cerca  del  partner  giusto  è  di  fondamentale  importanza  ai  fini
dell’umana riproduzione; lo è molto di più che nel mondo animale,
in quanto occorre trovare un’intesa anche sul piano affettivo.

Se non si avvertisse forte il bisogno di diventare adulti, la-
sciando i propri genitori, si resterebbe sempre “figli”.

In questo racconto viene precisato ch’erano “nudi e non se
ne vergognavano”. Ciò appare come una sorta di ultima spiaggia
dell’innocenza  che  stanno  per  perdere,  a  causa  delle  pressioni
esterne favorevoli allo schiavismo, in cui solo lo schiavo è tenuto
nudo per disprezzo, mentre lo schiavista è completamente vestito.
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Evidentemente gli ebrei dovevano sapere che nelle comuni-
tà tribali la nudità era osservata con occhi innocenti, infantili, come
una condizione naturale dell’essere umano. Sapevano cioè che in
queste comunità non era sufficiente l’osservazione della nudità per
far scattare il desiderio.

Questo perché gli uomini non attribuivano al sesso l’impor-
tanza che gli viene attribuita nelle civiltà antagoniste, per la realiz-
zazione di sé. Anzi, se il sesso, ai primordi dell’umanità, veniva vi-
sto più che altro in funzione della riproduzione, è facile che fosse
la sola donna a regolamentare i rapporti sessuali. E in tale regola-
zione è molto probabile che l’impulso sessuale fosse connesso ai
ritmi o cicli  della  natura e delle  stagioni,  in maniera  analoga al
mondo animale. E che quindi la diversità del rapporto uomo-don-
na, rispetto a quello del mondo animale,  non avesse un collega-
mento particolare con la sfera sessuale, ma semmai con quella af-
fettiva.

Quando i nostri progenitori perderanno l’innocenza, a moti-
vo dell’arbitrio, s’accorgeranno che la differenza sessuale poteva
costituire un “problema” nel rapporto equilibrato tra i generi. La
tendenza sarà infatti quella di riprodurre nel privato coniugale le
stesse  contraddizioni  presenti  nel  pubblico  della  vita  sociale:  là
dove domina la proprietà privata dei mezzi produttivi, lì può affer-
marsi un desiderio egoistico di appropriazione, da parte dell’uomo,
nei confronti della donna. La differenza sessuale può essere perce-
pita come occasione di violenza sul corpo, fisicamente più debole,
della donna, la quale, ad un certo punto, sarà indotta o verrà co-
stretta a coprirsi.

[3,1] “Il serpente era la più astuta di tutte le bestie selvati-
che fatte dal Signore Dio. Egli disse alla donna: – È vero che Dio
ha detto: Non dovete mangiare di nessun albero del giardino? [2]
Rispose la donna al serpente: – Dei frutti degli alberi del giardino
noi  possiamo mangiare,  [3]  ma del  frutto  dell’albero  che  sta  in
mezzo al giardino Dio ha detto: Non ne dovete mangiare e non lo
dovete toccare,  altrimenti  morirete.  [4] Ma il  serpente disse alla
donna: – Non morirete affatto! [5] Anzi, Dio sa che quando voi ne
mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio,
conoscendo il bene e il male”. [6] Allora la donna vide che l’albero
era buono da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile per acqui-
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stare saggezza; prese del suo frutto e ne mangiò, poi ne diede an-
che al marito, che era con lei, e anch’egli ne mangiò. [7] Allora si
aprirono gli occhi di tutti e due e si accorsero di essere nudi; intrec-
ciarono foglie di fico e se ne fecero cinture.

Il serpente è il simbolo del male esterno all’Eden, intenzio-
nato a entrarvi. È astuto perché sa che deve mentire per farsi accet-
tare.  La  sua  è  una  sapienza  rovesciata,  al  negativo,  favorevole
all’individualismo.

Deve dimostrare che la trasgressione del divieto, l’afferma-
zione dell’arbitrio  contro regole condivise,  non porta  alla  morte
della schiavitù ma a una vita di libertà. E non gli sarà difficile. In-
fatti chi ormai è costretto a vivere la libertà solo a condizione di ri-
spettare un divieto, può facilmente illudersi, se non comprende la
vera necessità del divieto, che, una volta trasgredito, una certa con-
dizione sociale e personale o una certa situazione ambientale mi-
gliorerà in maniera decisiva. 

Qui il serpente si rivolge agli ultimi, facendo loro credere
che potranno diventare i primi. Il conflitto tra civiltà urbana e co-
munità rurale è pressante. Si tratta di confermare o smentire una
scelta  di  vita,  la  quale  viene  fatta  ogni  volta  che  nella  storia
s’incontra l’opzione libertà-schiavitù, ovviamente con gradi diversi
di condizionamento, dettati dai diversi contesti ambientali. Il dog-
ma cattolico-romano del peccato originale, secondo cui la colpa si
trasmette geneticamente, non fa che favorire, in tal senso, la sogge-
zione dell’uomo ai poteri dominanti.

La colpa non era inevitabile, la caduta non era necessaria.
Si trattava soltanto di rispettare delle regole comuni. La debolezza
però ha prevalso. Dalla debolezza dell’uomo è nata la donna, dalla
debolezza della donna è nata la civiltà ed è finito il comunismo pri-
mitivo.

La donna che cede per prima non rappresenta che la parte
più debole (maschile e femminile) della comunità primitiva in via
di dissoluzione. La sua decisione, all’inizio minoritaria, diverrà ad
un certo punto maggioritaria,  determinando il definitivo trapasso
alla civiltà schiavista.

Una serie di debolezze ha prodotto la colpa, la rottura dei
legami tribali originari, la nascita dell’individualismo. Ognuno ha
scaricato su altri la responsabilità della colpa: “È stata lei”, “È stato

46



il serpente”.
Non poteva esserci la colpa se non nella consapevolezza del

bene e del male, solo che con la colpa il male si è interiorizzato. E
ora, anche conoscendo la differenza (qui espressa da un modo di-
verso di guardare la nudità), non si è più capaci di bene, non si rie-
sce a tornare indietro come se nulla fosse accaduto, non ci sono più
le condizioni esterne per rieducarsi alla comunanza dei beni. Ora
bisogna ricrearle con uno sforzo di volontà. Senza rivoluzione dei
rapporti di proprietà, il senso di umanità dell’uomo non ha futuro.

[2,15] “Io porrò inimicizia tra te e la donna, tra la tua stirpe
e la sua stirpe: questa ti schiaccerà la testa e tu le insidierai il calca-
gno”. 

Il trapasso dal comunismo primitivo alla civiltà resta tutta-
via antinomico: il senso innato della libertà lo rifiuta. Di qui la lot-
ta incessante tra bene e male, espressa nelle parole: “porrò un duel-
lo  incessante  (“’ohebah”  significa  “scontro  continuo”)  tra  il  tuo
seme (l’istanza  di  liberazione)  e  il  suo seme (l’esperienza  della
schiavitù)”. Eva qui rappresenta l’umanità che si pente d’aver scel-
to l’individualismo.

Inevitabilmente, guastandosi i rapporti tra libertà e schiavi-
tù nel sociale, si sono guastati anche i rapporti tra uomo e donna
nel personale. Nell’originale ebraico è molto evidente che il domi-
nio esercitato dall’uomo sulla donna è analogo a quello del sovrano
nei confronti dei propri sudditi.

Ricco o povero che sia, l’uomo, reso schiavo dal proprio ar-
bitrio, tende a schiavizzare la donna. Soltanto l’uomo libero può
continuare a dire:  “osso delle  mia ossa,  carne della  mia carne”,
cioè può riconoscere l’altro da sé come suo simile.

[2,16] “Alla donna Dio disse: 
- Moltiplicherò i tuoi dolori e le tue gravidanze,
con dolore partorirai figli.
Verso tuo marito sarà il tuo istinto,
ma egli ti dominerà”.
Partorire diventa una maledizione per la donna che vi è co-

stretta, per la donna che non lo sceglie sulla base delle proprie esi-
genze vitali, per la donna che non può più accettarlo in un contesto
naturale di uguaglianza sociale e personale. Con la caduta la ripro-
duzione non è più un fenomeno naturale ma un problema.
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Lo stesso vale per chiunque svolga un lavoro: “Con dolore
ne trarrai il cibo per tutti i giorni della tua vita” (2,17). La schiavitù
rende orribile qualunque cosa si faccia, anche se, per attenuarne il
peso, la si interiorizza come abitudine.

Una volta creati, gli esseri umani non possono più morire
(in quanto la materia è eterna), ma possono esserlo in senso spiri-
tuale; ecco perché era giusto il significato del divieto: l’individuali-
smo uccide lo spirito; la disperazione è la malattia mortale, direbbe
Kierkegaard.

Quel che si è perduta è stata la familiarità con l’origine, e si
è reciso il legame con la comunità primitiva: l’uomo s’è improvvi-
samente  trovato  “nudo”,  cioè  solo,  senza  protezione,  diverso da
quel che era, bisognoso di mascherarsi.

È singolare come il clericalismo abbia voluto attribuire del-
le caratteristiche “teologiche” a un racconto del tutto antropocentri-
co, in cui l’essere e l’esserci condividevano un destino comune,
senza avvertire tra loro alcuna differenza di sostanza, benché qui
sia più esatto dire che in luogo dell’antropomorfismo delle religio-
ni politeistiche, l’ebraismo ha preferito, ponendo l’uomo a immagi-
ne di dio, una sorta di teomorfismo.

In effetti un “dio” che passeggia nell’Eden non poteva certo
essere superiore a un qualunque capo-tribù o anziano del villaggio,
o al massimo poteva essere paragonato a un visir che nei grandi
parchi e giardini pensili di Babilonia dialogava coi suoi sudditi pri-
vilegiati.

Qualunque riflessione “teologica” resta comunque un’astra-
zione senza senso, poiché il postulato che dà per scontato (l’esi-
stenza di dio) è, come disse Kant, indimostrabile. Più interessanti
risultano quelle speculazioni religiose che asseriscono la totale in-
comprensibilità dell’esistenza divina, ma in queste teorie l’apofati-
smo è a un passo dall’ateismo. 

Riassumendo

L’essere donna è il massimo di estetica possibile nell’ambi-
to di un’etica venuta meno o indebolita. E questa forma di estetica,
perché non abbia a perdersi, è fissata entro limiti fisici che la indu-
cono all’eticità, pur sempre nella libertà di scelta, che resta ovvia-
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mente intangibile. Questo a dimostrazione che la natura umana può
restare se stessa entro un range prestabilito.

Quando  gli  antichi  filosofi  e  teologi  sostenevano  che  la
donna era un errore della natura o un uomo mancato o malriuscito,
non si rendevano conto che ciò non era dovuto al caso, ma proprio
alla debolezza del sesso maschile, che non riesce a restare coerente
con la propria etica; e soprattutto non capivano che tale incoerenza
è del tutto naturale e che non implica affatto un giudizio negativo
né sull’uomo né sulla donna.

La donna è l’espressione sublime di una sofferenza umana,
una sofferenza poco comprensibile, ma inevitabile, che rientra nel-
la natura delle cose. Il genere femminile è una forma di consolazio-
ne all’incapacità maschile di restare coerente, in maniera assoluta,
ai propri valori o ideali di vita. È cioè la dimostrazione che siamo
“umani” e che dobbiamo accettarci nelle nostre debolezze. È, se
vogliamo, una forma di simbolizzazione del fatto che l’imperfezio-
ne è parte organica della natura e, in particolare, della natura uma-
na. Senza la donna, l’uomo sarebbe meno tollerante e, di fronte,
alla propria incoerenza, inevitabilmente più falso.

Ecco perché, se è giusto che nel Genesi si dica che l’uomo
e la donna furono creati insieme (contemporaneamente), a immagi-
ne della divinità, la quale quindi era “umana” come loro, è anche
giusto che si dica che la donna è uscita dal costato di un uomo ma-
linconico, che ha creduto di ritrovare in lei una felicità perduta, una
serenità tutta interiore, che nessun altro essere vivente poteva assi-
curare.

Chi non comprende che all’origine di tutto non vi è l’uno
bensì il  due, non comprende nulla della vita, nulla della natura e
nulla del rapporto di coppia.
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Dio e il serpente:
dal collettivismo all’individualismo

Nel libro del Genesi la colpa originaria dell’uomo, quella in
forza della quale egli ha potuto abbandonare il comunismo primiti-
vo e lanciarsi nell’avventura delle società divise in classi antagoni-
stiche,  non  sta  nell’aver  voluto  acquisire  la  conoscenza,  poiché
l’innocenza  dell’uomo  primitivo  non  era  legata  all’ignoranza,
come d’altra parte non lo è oggi, né ha senso connettere la cono-
scenza alla colpevolezza.

L’unica vera ignoranza che aveva era quella sulle conse-
guenze ch’egli poteva subire su di sé se in luogo del collettivismo
avesse scelto  l’individualismo.  Che poi  una parte  di  conoscenza
doveva averla, in quanto non gli sarebbe stato possibile cadere nel-
la  tentazione  dell’individualismo  se  questa  opzione  esistenziale
non fosse stata già praticata da qualcuno nel momento della scelta
(a meno che non si voglia affermare che la caduta era inevitabile,
in quanto nell’uomo esiste qualcosa d’imperfetto:  cosa che però
non spiegherebbe perché per milioni di anni l’uomo poté vivere in
armonia con se stesso e con la natura). Il racconto del Genesi vuole
rappresentare simbolicamente il mutamento avvenuto in uno stile
di vita condizionato da uno stile di vita opposto. Ovvero il passag-
gio da una negatività di pochi a una di molti, ovvero una negatività
di molti che condiziona sempre più la positività di pochi.

Per il resto l’ignoranza di Adamo era relativa al suo tempo
storico, e la sua innocenza era consapevole, altrimenti non ci sareb-
be stata colpa, ma solo inevitabile destino. Egli era perfettamente
consapevole dei vantaggi del collettivismo, e questo tuttavia non
gli impedì di metterli in discussione finendo con l’accettare l’indi-
vidualismo. 

La differenza tra ebraismo e paganesimo, nelle cosmogo-
nie, sta proprio in questo: che la libertà umana, nell’ebraismo, gio-
ca un ruolo rilevante. L’uomo non è mai obbligato a peccare, ma se
lo fa, è obbligato a pentirsi,  se vuole tornare a essere “umano”.
Non esiste un fato che lo induca a fare ciò che non vuole.
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Ecco, in questo senso, se l’uomo contemporaneo accettasse
consapevolmente il collettivismo libero, lo farebbe con una consa-
pevolezza che l’uomo primitivo, prima di rompere col collettivi-
smo,  non  poteva  avere,  se  non  indirettamente,  osservando
dall’esterno le forme individualistiche di quei soggetti che già ave-
vano rotto con il collettivismo. Non per questo, tuttavia, la libertà
dell’uomo  contemporaneo  sarebbe  superiore  a  quella  dell’uomo
primitivo. Non è la consapevolezza di ciò che l’individualismo per-
mette di fare, che di per sé rende più liberi.

Il  Genesi comunque non vuole essere una lode dell’igno-
ranza, in quanto sarebbe assurdo immaginare che il “frutto della
conoscenza” fosse destinato a non essere mai mangiato. L’uomo
primitivo avrebbe potuto beneficiare dei vantaggi dell’individuali-
smo senza per questo dover rompere con la prassi del collettivi-
smo. L’antinomia individuo/comunità è falsa, poiché la colpa sta
proprio  nell’aver  voluto  contrapporre  l’individuo  alla  comunità,
cioè di “aver scelto” una valorizzazione unilaterale dell’individuo
senza passare attraverso la mediazione del collettivo. Si badi: qui
non si vuole considerare il collettivismo in maniera astratta; il pas-
saggio all’individualismo dipese in  buona parte  anche da alcuni
elementi di crisi che necessitavano d’essere risolti. La scelta a fa-
vore dell’individualismo dipese appunto dal fatto che non si volle
cercare nelle modalità del collettivismo la soluzione delle contrad-
dizioni, che ad un certo punto si erano sviluppate in questa forma-
zione.2

Il Genesi comunque non ha l’intenzione di rievocare nostal-
gicamente il periodo infantile e primitivo dell’umanità, poiché se è
indubbiamente un testo che guarda al passato, essendo stato scritto
in un periodo storico di crisi e di decadenza, esso ha anche un’esi-
genza volta verso il futuro, com’è tipico della cultura ebraica (che,
proprio per questa  ragione,  è sempre stata  una delle  culture più
avanzate della storia). Il Genesi infatti non rappresenta tanto la rie-
vocazione della felicità perduta, quanto il desiderio di ritrovarla.

Dunque, la felicità è stata perduta non perché l’uomo ha ac-
quisito la consapevolezza del male, ma perché, nell’acquisirla, ha
2 Su questa difficoltà peraltro s’innesta la strumentalizzazione da parte dell’ideo-
logia religiosa: il secondo racconto della creazione degli esseri umani si sovrap-
pone al primo perché voluto dal clero.
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rotto un rapporto di solidarietà (i credenti qui usano l’espressione
“comunione con dio”). L’uomo primitivo si è cioè staccato dalla
comunità d’origine in modo arbitrario, affermando un potere per-
sonale, individuale (acquisito, in questo caso, attraverso la viola-
zione di un divieto), contro le consuetudini vigenti nell’ambito del-
la comunità. La contrapposizione quindi non è tra ignoranza e co-
noscenza, ma tra  solidarietà e  arbitrio, tra collettivismo e indivi-
dualismo. E il divieto era appunto relativo alla pericolosità di un
certo modo di vivere l’individualismo, anche se proprio la sua pre-
senza “giuridica” era già indice di una tentazione o di una debolez-
za interna al collettivo.

Certo, si può qui obiettare che la consapevolezza piena del
male non avrebbe potuto essere acquisita se l’uomo non ne avesse
fatta diretta esperienza. In tal senso la minaccia del castigo della
“morte” poteva essere colta dall’uomo collettivista solo nel suo si-
gnificato simbolico,  come qualcosa di “terribile” che gli sarebbe
potuto accadere se avesse scelto la strada dell’individualismo.

Tuttavia, l’uomo collettivista non aveva bisogno di vivere
l’esperienza dell’arbitrio per comprendere la differenza tra il bene
e il male. Questa differenza già la conosceva, altrimenti non ci sa-
rebbe stata neppure la tentazione di trasgredire il divieto. E, in un
certo  senso,  egli  conosceva anche gli  effetti  della  trasgressione,
benché non ancora su di sé come entità collettiva. L’uomo può ve-
dere al di fuori di sé gli effetti del male senza per questo doverlo
compiere.

Non si può sostenere che il divieto non avesse alcun senso,
in quanto la consapevolezza della sua gravità l’uomo avrebbe potu-
to capirla  solo dopo averlo trasgredito.  Doveva già  esistere  una
consapevolezza della colpa, solo che questa colpa era stata com-
piuta da soggetti esterni alla comunità o che dalla comunità erano
già usciti. E lo stile di vita che questa colpa aveva generato costi-
tuiva  una  tentazione  per  quel  collettivo  che  ancora  non l’aveva
compiuta.

L’albero della vita, cioè del bene, e l’albero della conoscen-
za del bene e del male potevano tranquillamente coesistere nel me-
desimo giardino. Si trattava soltanto di non cedere alla tentazione
di stabilire autonomamente, senza la mediazione del collettivo, la
differenza tra bene e male.
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Sarebbe comunque sbagliato sostenere che la trasgressione,
essendo già presente in qualche modo l’individualismo, fosse ine-
vitabile. Il racconto vuole appunto dimostrare che, pur in presenza
del  “serpente”,  si  trattò  di  compiere  una  libera scelta,  cioè  una
scelta che avrebbe potuto essere evitata. Se non ci fosse stata la li-
bertà di scegliere, cioè di assumersi una responsabilità personale,
l’uomo non avrebbe potuto pentirsi della scelta compiuta, poiché
non l’avrebbe colta col senso di colpa.

Indubbiamente, la necessità del “divieto” attesta di per sé la
presenza di una crisi all’interno della comunità: la perdita di una
credibilità; ma non era una crisi così vasta e profonda da determi-
nare il passaggio inevitabile all’individualismo. Il divieto è sempre
una soluzione transitoria,  in attesa che maturi  una responsabilità
personale.  Probabilmente  la  soluzione  individualistica,  scelta  al
principio da un ristretto numero di persone, stava cominciando a
radicarsi, a trovare sempre più seguaci. Finché tuttavia essa rimase
patrimonio di una minoranza, il dramma fu scongiurato. Il Genesi
racconta proprio i due atti di questo dramma: il prima della mino-
ranza e il dopo della maggioranza.

Prima del divieto la crisi della comunità si era manifestata
in altri due modi:

• il bisogno da parte dell’uomo di un rapporto più stretto con
gli  animali,  ovvero  il  bisogno  di  determinare  la  propria
identità dando un’identità specifica a quella degli  animali
(si può forse qui intravedere la volontà di addomesticare gli
animali per un profitto o un potere personale);3

• il superamento di questo rapporto strumentale non col recu-
pero della dimensione collettivistica, ma con la valorizza-
zione di un elemento del collettivo: la donna, ovvero col bi-
sogno  di  far  prevalere  il  rapporto  personale-privato su

3 Adamo avverte, ad un certo punto, il bisogno di dare un nome agli animali per-
ché si sentiva solo. Cioè il bisogno di dare un nome (un significato alle cose)
partiva da una perdita d’identità. Le cose, per lui, non erano più significative
come prima. Il linguaggio è stato dunque il frutto di una debolezza ontologica
(vissuta anzitutto a livello individuale). E l’uomo ne era consapevole, poiché il
rapporto con gli animali non è appagante. Solo il rapporto con Eva libera, tem-
poraneamente, Adamo dall’angoscia esistenziale e dall’illusione di aver trovato
il senso nelle cose mediante il linguaggio.
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quello  collettivo-sociale.  In questo senso,  il  racconto che
pone la creazione della donna dopo quella dell’uomo è più
interessante dell’altro, poiché fa capire la dinamica di uno
sviluppo progressivo negativo.
La crisi della comunità ha origine all’interno della comunità

stessa, per motivi che solo con la libertà umana si possono spiega-
re. Quando gli uomini hanno cominciato a cercare delle soluzioni
individualistiche ai loro problemi di “senso”, essi hanno finito per
accettare anche quelle esterne alla comunità.

Continuamente,  nella  storia  dell’umanità,  si  ripropone  il
problema di come conciliare in modo adeguato l’individuo e la co-
munità. Spesso le soluzioni che si danno a questo problema pro-
pendono per un eccesso o per un altro: vivere maggiore collettivi-
smo con minor autonomia personale, oppure, al contrario, vivere
maggiore autonomia con minor collettivismo.

L’obiettivo della scienza è correlato a questo problema: è
preferibile un socialismo con una scienza circoscritta, controllata,
oppure è meglio un individualismo con una scienza illimitata, sen-
za controlli? Nel socialismo la scienza dovrebbe essere acquisita
gradualmente, rispettando i tempi di crescita dell’intera collettività.
Nell’individualismo invece questa preoccupazione non esiste, per
cui i guasti, gli errori che si compiono sono innumerevoli.

Il “peccato” dell’uomo non è stato tanto quello di voler di-
ventare “come dio”, quanto piuttosto di diventarlo contro l’umanità
stessa dell’uomo, cioè contro il suo simile e, in fondo, contro se
stesso.  È stato quello di non aver voluto rispettare  alcuna legge
obiettiva,  alcuna necessità  naturale  e sociale,  di  aver voluto tra-
sgredire un divieto contro la volontà della comunità. È stato quello
di aver voluto porre una pretesa, una libertà, senza averne la re-
sponsabilità adeguata; quello di aver voluto diventare “come dio”
prima del momento necessario, che solo la storia può decidere. La
storia dell’uomo “arbitrario” è stata un continuo tentativo di can-
cellare le tracce dell’esperienza comunitaria primitiva, e nel con-
tempo un continuo tentativo di riprodurre quell’esperienza in modo
conforme alle mutate esigenze e modalità storico-sociali.
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Analisi della “caduta”

L’albero della vita rappresenta, in un certo senso, il comu-
nismo  primitivo;  l’albero  della  conoscenza  è  la  possibilità
dell’individualismo, che è sempre presente, anche nel comunismo
primitivo. Nell’innocenza si è liberi, anche se non si è in grado di
stabilire con esattezza (per inesperienza) dove sta il bene e dove il
male, in quanto ancora non si conosce a fondo il male dell’indivi-
dualismo. Si sa soltanto che esiste una comunione da rispettare, un
senso del collettivo.

La mela forse può rappresentare il tentativo di attribuire un
inedito primato all’agricoltura (ai frutti della terra ottenuti attra-
verso un intervento diretto da parte dell’uomo) e quindi necessaria-
mente a una qualche forma di proprietà esclusiva, rispetto a quella
comune, tradizionalmente consolidata, o rispetto alla raccolta libe-
ra dei frutti (nella foresta) e anche rispetto all’allevamento (rappor-
to di Adamo con gli animali),  per le qual cose non si prevedeva
una proprietà privata o recintata.

La donna sarebbe dunque il simbolo della parte debole che
nella comunità d’origine (boschiva) scopre l’importanza economi-
ca dell’agricoltura, e che cerca in una parte forte della medesima
comunità l’appoggio politico per rivendicare un diritto esclusivo.

La risposta della donna al serpente (che rappresenta la giu-
stificazione della tentazione dell’individualismo, non scevra da una
mistificazione di tipo religioso) testimonia della presenza di una
certa consapevolezza della differenza tra il bene e il male: Eva sa,
da un lato, che non di “tutti” ma solo di “un albero” non debbono
mangiare i frutti e, dall’altro, sa che, se trasgrediscono il divieto,
andranno incontro a una grave punizione, quella di essere espulsi
dalla comunità.

Se il vero “peccato” è quello ch’esiste nella consapevolezza
di farlo, allora questo significa che la scelta dell’individualismo era
già stata fatta, e la presenza del serpente stava lì a testimoniarlo.
Solo che quella scelta ancora non era dominante, non aveva ancora
avuto la forza d’imporsi sulla vita collettivistica. Ciò che Eva an-
cora non conosce sono tutte le conseguenze della trasgressione su
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di sé, anche se la presenza del divieto categorico stava ad indicare
che le conseguenze sarebbero state drammatiche (il testo usa la pa-
rola “morte”).4

Il “male” rappresentato dal serpente è sempre una forma di
astuzia  che  inganna  l’innocenza,  la  buona  fede.  In  particolare,
l’astuzia deve servirsi di una norma morale positiva, reinterpretan-
dola negativamente: un compito tipico della religione,  il  cui lin-
guaggio mistico è suscettibile  di interpretazioni  non scientifiche,
non verificabili. Per il serpente “tutti gli alberi non dovevano esse-
re mangiati”. La donna s’accorge della falsità della domanda e la
corregge precisando il vero obbligo, come prima si è detto.

Il serpente reagisce in due modi: 1) esclude la necessità del-
la punizione (“non morirete affatto”), 2) chiarisce, a suo modo, il
motivo del divieto (“dio non vuole che diventiate come lui, cono-
scitore del bene e del male”). In pratica esso mira a porre in contra-
sto  le  esigenze  del  collettivo  con  quelle  dell’individuo,  cioè
l’oggettività dei fatti con la libera volontà degli uomini. Il divieto –
vuol far capire il serpente – è funzionale a una gestione della co-
munità contraria agli interessi dei singoli individui. La comunità va
superata perché opprime l’uomo. Il serpente (cioè la coscienza in-
dividualistica dell’uomo) ha dovuto affermare una menzogna cre-
dibile, che avesse la parvenza della verità.

Va detto, tuttavia, che se una parte (minoritaria) della co-
munità, separandosi da questa, aveva imparato a conoscere la dif-
ferenza tra il bene del collettivismo e il male dell’individualismo,

4 Da notare però che in una qualunque altra tradizione culturale, relativa all’epo-
ca in cui è stato scritto il racconto del Genesi sulla caduta, un trasgressore della
legge come Adamo sarebbe stato certamente punito con la morte (posto che il
sovrano avesse considerato reato grave il cogliere “mele” da un determinato al-
bero).  L’autore del  racconto doveva invece essere favorevole a una forma di
pena rieducativa, che implicasse il recupero del colpevole (che però nel racconto
non avviene in maniera integrale, in quanto il paradiso è “perduto” per sempre).
Singolare è il fatto che l’autore è anche contrario a usare la sentenza capitale nei
confronti dell’assassino Caino. Sotto questo aspetto, e messo in relazione al suo
tempo, il racconto ha dei contenuti decisamente democratici e innovativi. Ciò
che con esso si vuole evitare è l’idea che, nei confronti dei reati umani, si possa
compiere  una  sorta  di  giustizia  sommaria,  ovvero l’idea secondo cui  l’unico
modo per ottenere giustizia è quello di esigere una vendetta, un risarcimento pari
al danno arrecato. 
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ciò significa che la rottura di Adamo non rappresenta tanto gli inizi
delle società antagonistiche, quanto la loro piena affermazione, in
netto contrasto con le dinamiche sociali delle società collettivisti-
che primitive (non dimentichiamo che la stesura del Genesi risale
al VI sec. a.C.).

Che la comunità fosse in crisi è attestato da due aspetti: 1)
la perdita d’identità dell’uomo e 2) la presenza del divieto.

Nel  testo  l’importanza  attribuita  alla  donna,  quale  entità
singola, emerge nel momento in cui comincia a declinare quella
dell’uomo collettivo, il quale, per ritrovare la propria identità o ve-
rità di sé (che si era indebolita), si era relazionato, prima ancora di
valorizzare la donna singola, col mondo animale, fallendo nel ten-
tativo: è sintomatico che l’uomo dia un nome agli animali nel mo-
mento in cui sente di perdere la propria identità. È altresì evidente,
nel racconto mitico, che è la donna ad aiutare l’uomo, sul piano
privato-personale, a ritrovarla, anche se tale ritrovamento non im-
pedirà  all’uomo di  scegliere  l’individualismo.  Anzi  è  proprio  il
rapporto con la  donna,  vissuto in  maniera  unilaterale,  esclusiva,
che porta l’uomo ad accettare meglio la via dell’individualismo (la
famiglia vissuta come forma di esclusione dal collettivo). La don-
na, come prima gli animali, è soggetta a una strumentalizzazione
da  parte  dell’uomo  ogni  volta  che  l’uomo  la  mette  in  antitesi
all’interesse della comunità.

Il divieto avrebbe lo stesso scopo della donna, ma sul piano
sociale: esso serve per rinsaldare la coscienza di un uomo in crisi,
che si angoscia a causa delle possibilità che la sua libertà gli offre;
esso, in maniera formale, non sostanziale, ha lo scopo di farlo sen-
tire più unito alla comunità. Il “peccato” non sta nella debolezza
esistenziale,  poiché  la  debolezza  è  parte  costitutiva  dell’identità
umana,  che  non può percepire  o  vivere  il  senso delle  cose con
un’intensità (emotiva,  spirituale) sempre identica a se stessa, ma
sta proprio nel fare di questa debolezza un motivo di orgoglio o, al
contrario, di disperazione, tale per cui, ad un certo punto, scatta il
meccanismo dell’estraniazione.

Nel  rispetto  del  divieto l’uomo può nuovamente  rendersi
conto delle  proprie capacità o responsabilità,  riacquistare fiducia
nel proprio ruolo, sentirsi più realizzato, almeno finché non avrà
interiorizzato il bene, rendendo inutile il divieto.  L’uomo vacilla
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nella  sua  responsabilità  personale  solo  quando  ha  l’impressione
che i rischi di modificare arbitrariamente una consuetudine esisten-
te da tempo sono diventati così grandi da rendere quasi inevitabile
la  rassegnazione,  l’avvilimento,  e  quindi  la  tentazione  della  tra-
sgressione.

È in questo contesto d’incertezza, di precarietà morale, di
sfida alle istituzioni che avviene l’abbandono del comunismo pri-
mitivo. Per compiere la rottura, l’uomo ha dovuto darsi delle giu-
stificazioni soggettive, che nella fattispecie sono di tre tipi, in ordi-
ne d’importanza. L’albero della scienza era: 1) “buono” (il piacere
fisico), 2) “bello” (il piacere estetico), 3) “desiderabile” (il piacere
intellettuale).

L’ultimo “piacere” è quello che fa scattare, in definitiva, la
trasgressione: l’uomo potrà acquisire la “libertà”, offerta dal ser-
pente,  attraverso  il  potere  di  decidere,  autonomamente,  senza  la
mediazione collettiva, ciò che è bene e ciò che è male. Qui sta una
delle  più  profonde illusioni  delle  società  divise  in  classi,  quella
cioè di ritenere che la libertà non sia tanto l’esperienza sociale del
“bene”, quanto la possibilità individuale di scegliere tra il bene e il
male. Una delle grandi differenze tra il comunismo primitivo e la
società divisa in classi sta proprio nella pretesa di voler considerare
la libertà individuale superiore alla vita sociale, o meglio: quella di
far coincidere  conoscenza del bene e del male ed  esperienza del
bene dal punto di vista della mera conoscenza, cioè di far coincide-
re il libero arbitrio con la libertà, come se questa si riducesse alla
facoltà di scelta e non anche a un’esperienza di valore.

Viceversa,  il  testo  documenta  che  con  la  trasgressione
l’uomo non si rende conto della propria libertà (che ha già perso),
ma delle conseguenze del proprio arbitrio. Egli infatti perde l’inno-
cenza e acquista la colpa, di cui si angoscia. Si badi, non diventa
colpevole per aver acquisito la scienza del bene e del male, ma per
averla acquisita in modo arbitrario. La colpa non sta tanto nel “sa-
pere” quanto nel “volere arbitrario”.

La vita,  in realtà,  è superiore alla conoscenza,  tant’è  che
nell’innocenza  l’ignoranza  del  male  non  era  avvertita  come  un
peso. La contraddizione di Adamo non stava tra la realtà del divie-
to e  la  possibilità  della  trasgressione,  non stava tra  innocenza  e
ignoranza,  ma  stava  nella  consapevolezza  di  non  riuscire  più  a
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identificarsi  totalmente con la comunità,  stava nella  perdita pro-
gressiva dell’identità, cui non riusciva a porre un argine attraverso
una vera forza morale.

Oggi,  il  compito,  estremamente difficile,  dell’uomo è di-
ventato proprio questo: tornare a vivere il bene del comunismo pri-
mitivo nella consapevolezza dei limiti dell’individualismo.

Tuttavia, la vera colpa d’origine non sta solo nella trasgres-
sione ma anche e soprattutto nel rifiuto del pentimento. Dal primo
gesto al secondo vi sarà stato senz’altro un periodo di tempo suffi-
ciente per recuperare l’identità originaria.

Che tale identità potesse ancora essere recuperata è indicato
dalla presenza del giudizio. Nella colpa, infatti, l’uomo può rifiuta-
re il pentimento ma non può sfuggire al giudizio. Nel rifiuto del
pentimento il senso di colpa aumenta all’aumentare del giudizio.
Non  solo  l’uomo  non  può  nascondersi,  ma  neppure  mentire:
l’uomo cioè si “nasconde” non perché si sente “nudo”, ma perché
avverte la propria “nudità” con colpevolezza, in quanto si sente un
estraneo rispetto alla comunità primordiale, ch’era innocente. Il ri-
fiuto del pentimento è appunto indicato dal triplice tentativo di sot-
trarsi al giudizio, per attenuare il senso di colpa:

– nascondendosi (fisicamente), poiché ci si vergogna della
propria sessualità,  vissuta non più liberamente ma per affermare
una identità personale, prevalentemente fisica;

– scaricando la responsabilità sulla parte “debole” della co-
munità  (rappresentata  da Eva):  qui  l’uomo attribuisce  all’indivi-
dualismo femminile  la  causa della  propria  rottura col  collettivo,
come se la donna l’avesse indotto ad anteporre al rapporto con la
comunità il rapporto di coppia;

– scaricando la responsabilità su una “causa esterna” (il ser-
pente), cioè l’individualismo già in atto al di fuori della comunità.

59



Conseguenze sociali della caduta

Successivamente alla caduta adamitica,  il  concetto di “al-
leanza” tra uomo e dio altro non sarebbe servito che a recuperare,
in forma religiosa o simbolica, quel rapporto concreto di fratellan-
za che esisteva nella società primitiva e che nella nuova società an-
tagonistica (rappresentata dal mito di Caino e Abele) veniva messo
seriamente in discussione. Già dalla semplice domanda che Caino
rivolge a Jahvè: “Son forse io il custode di mio fratello?” (Gn 4,9),
si può cogliere quanto il racconto di Caino e Abele rifletta un’epo-
ca in cui comincia a imporsi l’individualismo, ovvero l’antagoni-
smo sociale. Infatti, nel comunismo primordiale sarebbe parso del
tutto naturale che all’interno della tribù tutti avvertissero la respon-
sabilità del comportamento altrui.

In particolare la rivalità tra i due fratelli (che forse anticipa
anche quella tra primogenito e cadetto) esprime quella tra due for-
me socioeconomiche di esistenza materiale:  agricola e  pastorale,
che tendono progressivamente a specializzarsi, a separarsi, a riven-
dicare una diversa autonomia. Il fatto che Jahvè preferisca i sacrifi-
ci dell’allevatore Abele, deve farci pensare che questa classe socia-
le fosse in ascesa,  mentre l’altra  svolgeva un ruolo tradizionale,
consolidato; oppure il redattore ha voluto far capire che l’afferma-
zione  dell’agricoltura  privata  era  di  ostacolo  alla  sicurezza
dell’allevamento, sempre bisognoso di campi non recintati. 

I coltivatori detenevano il monopolio della terra o comun-
que volevano ampliare i loro possedimenti per affrontare meglio le
crisi  e  non  sopportavano  di  doverla  dividere  con  gli  allevatori.
S’imposero ad un certo punto le recinzioni, le prime forme di pro-
prietà privata, mentre gli allevatori, costretti ai continui spostamen-
ti delle mandrie, avevano invece bisogno di terreni pubblici, aperti
a tutti. Caino rappresenta quella parte di comunità che vuole priva-
tizzare la terra e che vuol fare della propria stanzialità un privilegio
sociale,  mentre  Abele  rappresenta  la  comunità  nomade  dedita
all’allevamento. 

Poiché gli allevatori erano economicamente più deboli de-
gli agricoltori, fu proprio in loro che si sviluppò una concezione re-
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ligiosa più sentita, più spiritualistica, con cui cercare i favori dei
capi-tribù, e che prevedeva il sacrificio degli animali, mentre quel-
la di Caino restava di tipo naturalistico: l’offerta di cibi della terra.
Il racconto dà per scontato che la religione già esistesse, essendo
essa il  frutto  del  peccato originale.  Quindi  al  tempo di  Caino e
Abele la società era già impostata in modo patriarcale o comunque
stava evolvendo in quella direzione. Agricoltori e allevatori face-
vano parte di un unico collettivo, dove però vigeva la differenzia-
zione dei ruoli economici: l’ingrandirsi progressivo di quello degli
allevatori, che evidentemente traevano maggiori guadagni che non
lavorando la terra (a meno che all’allevamento non fossero sempre
più costretti a causa di insufficienti risorse agricole), venne ad un
certo punto a confliggere con gli interessi degli agricoltori.

Il capo-villaggio (patriarca), che aveva bisogno di veder au-
mentare il  senso religioso,  con cui tentare,  illusoriamente,  di  ri-
comporre i conflitti  sociali,  preferisce cercare un’alleanza con la
classe emergente, per ridurre il potere di quella consolidata, mo-
strando la maggiore eticità di chi offre di più pur avendo meno, e
in maniera particolare esalta un’offerta votiva rivolta non alla terra
ma a un’entità astratta, che somigli di più non a una “madre” ma a
un “padre”, a un “padre-padrone”, cioè in sostanza a lui stesso. Il
patriarca ha saputo approfittare di un delitto per aumentare il pro-
prio potere.

Caino diventò assassino perché cercò una forma di giustizia
personale a una contraddizione sociale. Non voleva rassegnarsi a
cedere parte  del  proprio potere monopolista.  E il  patriarca  ebbe
buon gioco nel cacciarlo dal villaggio per non far scoppiare una
guerra intestina tra agricoltori  e allevatori.  Impedì a chiunque di
ucciderlo, anche per scongiurare che la proprietà privata prendesse
decisamente il sopravvento su quella collettiva. Senonché Caino,
non potendo svolgere più il mestiere dell’agricoltore, divenne “co-
struttore di città” (Gn 4,17), dove l’individualismo e la proprietà
privata avrebbero trovato ben ampie possibilità di realizzazione.

*

Ora,  come  si  può  facilmente  notare,  le  conseguenze  del
peccato d’origine sono state esattamente corrispondenti alla natura
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delle tre tentazioni:
1. la nudità sentita come vergogna fa da contrappasso al pia-

cere della carne;
2. la morte sentita come paura va messa in relazione al piacere

degli occhi, alla percezione di sé come persona;
3. la coscienza  sentita  come colpa va messa in relazione  al

piacere della mente.
Si può in un certo senso affermare che esiste qui una pro-

gressione delle forme narcisistiche della vita individualistica: quel-
la elementare relativa al culto del proprio fisico, quella più sofisti-
cata relativa al culto dell’immagine di sé come persona, e infine
quella più elevata di tutte: il culto dell’idea in sé, elaborata con la
propria mente. Si passa dal concreto all’astratto. 

1. La nudità sentita come vergogna lega il sesso alla colpa,
cioè dalla primordiale inimicizia tra singolo e comunità si
passerà, nell’ambito dell’individualismo e a livello perso-
nale, all’inimicizia tra psiche e soma, tra coscienza e istin-
to, che troverà un riflesso concreto nell’inimicizia tra uomo
e donna. 
Il senso di estraneità del singolo nei riguardi del collettivo
porterà ad avvertire la nudità in maniera innaturale: essa di-
venta occasione di possesso egoistico del corpo. Il  corpo
cioè appare come un oggetto, come una proprietà personale
per il soddisfacimento sessuale. L’identità non viene più ri-
cercata nell’esperienza del collettivo, in cui tutto era “natu-
rale”  (nudità,  sessualità,  ecc.),  ma  nel  rapporto  fisico  di
coppia.

2. L’angoscia della morte, o meglio, la morte avvertita come
paura è la conseguenza della debolezza fisica di chi è uscito
dal collettivo. Alla paura della morte si cerca di porre come
rimedio esclusivo la procreazione.  La donna comincia ad
essere vista in maniera strumentale, come oggetto della ri-
produzione  fisica.  Viceversa,  nella  comunità  primitiva  la
donna era  anzitutto  vista  come “compagna”  (“osso  delle
mie ossa e carne della mia carne”) e se alla sua funzione
procreativa si attribuiva un valore significativo, ciò avveni-
va nella consapevolezza che i figli appartenessero alla co-
munità in generale,  non alla coppia né alla  stessa donna.
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Nella comunità d’origine non c’era ancora il bisogno di sal-
vaguardare la specie o di lasciare un’eredità o di trasmette-
re i poteri ai propri discendenti. L’amore tra uomo e donna
precedeva nettamente il bisogno di procreare e la morte era
avvertita come un fenomeno del tutto naturale. 

3. Il senso di colpa avvertito nella coscienza non si trasmette
geneticamente. Si ereditano piuttosto le conseguenze della
colpa. Oggi, ad es., le comunità primitive, che non cono-
scono il senso del peccato, subiscono ancora le sue conse-
guenze, poiché tutta l’umanità si è unificata sotto il capitali-
smo. Ciò peraltro pone il problema di come far uscire tutta
l’umanità  da  questa  moderna  schiavitù,  riportandola  allo
spirito collettivistico originario.
A  queste  conseguenze,  che  colpiscono  l’essere  umano

dall’interno, l’autore del Genesi ne aggiunge altre due, che lo col-
piscono dall’esterno: 

1. il lavoro è sentito come condanna. Nell’Eden l’uomo lavo-
rava come persona libera, fuori dell’Eden deve farlo perché
costretto. Ora l’uomo si sente solo nel suo rapporto con la
natura, perché in realtà avverte il proprio simile come un
“nemico”. Non è più la comunità intera che provvede alla
sussistenza di tutti i suoi membri (anche in tutte le mitolo-
gie pagane il lavoro è compito dello schiavo)5; 

2. la procreazione è sentita come dolore. Si afferma cioè la
soggezione della donna nei confronti dell’uomo, nonché la
difficoltà  di  dover sopportare  condizioni  socio-ambientali
sfavorevoli.  Oggi  in  fondo la  contraccezione,  che  separa
meccanicamente l’amore dalla  procreazione (ed eventual-
mente anche il sesso dall’amore), rappresenta un modo, ar-
tificiale, di recuperare la naturalezza dei rapporti primitivi,
in cui la procreazione non era avvertita, da parte della cop-
pia, come un peso, ma come un aspetto imprescindibile del-
la comunità, di cui tutta la comunità era responsabile. Tut-
tavia è un recupero effimero, in quanto è proprio la contrac-

5 Nella Politica (I, IV) Aristotele fonda la schiavitù sul presupposto che le diffe-
renze tra gli uomini sono originarie e non sociali, per cui chi è destinato a lavo-
rare lo è anche a essere dominato. Il lavoro nel mondo greco-romano non è una
forma di realizzazione personale, di espressione della personalità umana.
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cezione che favorisce l’uso strumentale del corpo. 
Nella donna la contraddizione assume un connotato parti-
colare.  Essa  si  sente  attratta  e  respinta  dalla  forza
dell’uomo:  attratta,  perché  la  protegge;  respinta,  perché
vede l’uomo come un nemico che la vuole opprimere. Nella
coscienza della donna si riflette l’antagonismo vissuto a li-
vello sociale: essa ha bisogno della protezione di un singolo
contro le minacce di altri singoli, ma il singolo che la pro-
tegge spesso non è molto diverso dai singoli che la minac-
ciano. Ciò che qui manca è la comunità, che garantisce pro-
tezione a se stessa, senza fare differenze fra chi “è tenuto a
proteggere” e chi “deve essere protetto”. 
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Il concetto del “male” nel peccato d’origine

Qualunque definizione del “male” come entità a sé o come
sostanza separata o autonoma rispetto al bene, comporta il rischio
di un atteggiamento qualunquistico nei confronti delle contraddi-
zioni antagonistiche. Non solo, ma il sostenere (come vuole Ago-
stino) che “il male è assenza di bene” non è ancora sufficiente per
persuadere circa la necessità di una transizione, almeno finché non
si chiarisce che l’assenza non può mai ipostatizzarsi.

Il male è sempre frutto di una libertà, seppur usata negati-
vamente.  Sotto questo aspetto  il  serpente dell’Eden,  posto come
tentazione esterna alla donna, ha senso soltanto se lo si considera
come il simbolo di un antagonismo che precedeva la caduta: nel
senso che la donna si è lasciata sedurre da una tentazione ch’era
già stata posta, come esperienza di vita, prima della trasgressione
all’interno della comunità primordiale.

Il suo peccato può essere definito di “origine” solo nel sen-
so che quel tipo di peccato dà sempre origine a un antagonismo so-
ciale nell’ambito di un collettivo, il quale fino a quel momento po-
teva conoscere l’antagonismo solo come realtà esterna, non aven-
dolo ancora vissuto come realtà interna.

Gli uomini hanno esercitato la loro libertà fin dal momento
in cui si sono separati dal mondo animale. I frutti negativi di questa
libertà sono tanto più aumentati e si sono tanto più aggravati quan-
to meno s’è cercato di ostacolarne la crescita.

La caduta adamitica altro  non vuole rappresentare che la
drammaticità di un male il cui spessore è diventato troppo consi-
stente per poter essere affrontato con superficialità. Tant’è che il
male, come realtà esterna, per potersi affermare anche come realtà
interna, ha dovuto usare una sottile menzogna, quella appunto di
voler far credere che la trasgressione avrebbe prodotto il contrario
di ciò che ci si sarebbe dovuto aspettare.

Ed è noto che tanto più facilmente il male riesce a far brec-
cia nella coscienza dell’uomo quanto più questi si trova a vivere in
condizioni precarie, difficili, ambigue. La caduta di Adamo, in fon-
do, rappresenta la crisi progressiva di un collettivo che non aveva
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più fiducia nelle proprie risorse, in quanto si trovava a vivere in
una situazione di sbandamento, di indeterminatezza, in cui s’impo-
neva, con urgenza, la necessità di assumere delle decisioni risolute
a favore del recupero dell’identità originaria, pena il rischio di per-
dere tutto.

Quell’Adamo che dapprima cercò un rapporto di dominio
con gli animali e che poi si sentì indotto a cercare nella donna il
senso della propria identità (non trovandolo più in se stesso), e che
infine si trovò costretto da un divieto a dover rispettare una pro-
prietà  collettiva  che  avrebbe  voluto  privatizzare  (il  giardino
dell’Eden) – è un soggetto che ben rappresenta le varie fasi di una
crisi progressiva, profonda, che ha determinato il passaggio dal co-
munismo primitivo allo schiavismo.

Chi dunque arriva a sostenere che lo spessore del male, in
conseguenza di quella colpa d’origine, è diventato talmente grande
da rendere impossibile una sua piena rimozione, facilmente sarà in-
dotto ad affermare che il male è un’entità a sé stante. Esattamente
come Adamo accusò Eva e questa il serpente.

In realtà  il  male  non esiste  come entità  autonoma; esiste
soltanto l’uomo con la sua libertà. La libertà può compiere scelte
negative e queste scelte possono fossilizzarsi in strutture che con-
dizionano anche molto pesantemente il libero arbitrio, inducendo
quest’ultimo a riprodurre, se non addirittura a perfezionare le strut-
ture di male in cui esso vive.

Tuttavia l’essere umano non è mai in grado di compiere per
puro istinto delle azioni di male, a meno che non le compia nella
più totale inconsapevolezza, come nei bambini privi di raziocinio o
nei folli, o anche negli adulti sani di mente che vivono molto su-
perficialmente; ma questa possibilità, se esiste, è limitata nel tem-
po. Essendo costituito di libertà, l’essere umano, per poter compie-
re il male, ha prima bisogno di operare una scelta consapevole, più
o meno profonda. Ecco perché nessuno può sostenere di aver com-
piuto il male semplicemente per obbedienza e pretendere di essere
creduto.

Sono le convinzioni mentali, per lo più ereditate da deter-
minati  stereotipi  culturali,  che inducono sul  piano esistenziale  a
compiere scelte negative. Chi non accetta di rivedere la logica del-
le proprie idee e della propria cultura, conferma quella profonda
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tesi cristiana che dice: “Il male esiste solo per chi lo vuole”. Cioè
esiste ontologicamente solo se vi si aderisce personalmente.

È ben noto comunque che la grandezza dell’essere umano
sta anche nella capacità di saper trarre il bene dal male più profon-
do. 
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Il peccato d’origine e la proprietà privata

Sul piano metaforico, equiparando il concetto di “dio” alla
situazione storica del “comunismo primitivo”, non sarebbe sbaglia-
to sostenere che il peccato più grave dell’umanità è stato quello di
aver affermato il principio dell’individualismo (che ha generato an-
zitutto lo schiavismo) contro quello del collettivismo.

Forse si potrebbe addirittura sostenere che nel racconto del-
la caduta la donna rappresenta l’esigenza di stanzialità (e quindi di
privatizzazione dei frutti della terra) contro la prassi dominante del
nomadismo,  in  cui  l’uomo raccoglitore-cacciatore  si  riconosceva
da millenni. 

Tuttavia il dogma cattolico del peccato originale, secondo
cui questo si trasmette attraverso la concupiscenza, induce inevita-
bilmente l’uomo alla rassegnazione, ovvero a sperare solo in una
libertà post-mortem.

È fuor di dubbio invece che gli uomini, già sulla Terra, do-
vranno tornare  al  collettivismo,  poiché  sotto  l’individualismo la
tendenza è quella della distruzione dei rapporti umani e dei rappor-
ti ecologici con la natura e quindi, in definitiva, è quella dell’auto-
distruzione.

Fino ad oggi l’umanità non ha fatto altro che sperimentare
varie forme di società individualistiche: schiavismo, servaggio, ca-
pitalismo...  Lo stesso socialismo amministrato è stato una forma
autoritaria di individualismo: il capo dello Stato-partito era un de-
spota, esisteva una nomenklatura privilegiata, la burocrazia schiac-
ciava le esigenze sociali, ecc.

Il collettivismo o è libero o non è, o è accettato consapevol-
mente dai suoi componenti, oppure è una forzatura.

Tuttavia,  affinché  venga  accettato  liberamente,  conditio
sine qua non è la fine della proprietà privata dei mezzi produttivi:
è proprio questa infatti che toglie, a chi non ne dispone, il diritto di
vivere.

La proprietà privata o è per tutti, nel senso che a tutti viene
effettivamente garantita, oppure è sempre e solo di pochi privile-
giati o di persone senza scrupoli.

68



È ovvio che nella misura in cui una proprietà privata venga
assicurata a chiunque la voglia, lo stesso concetto di “proprietà pri-
vata” viene ad assumere un significato molto diverso da quello at-
tuale.

Oggi ci si appropria di un bene senza preoccuparsi minima-
mente di sapere se altre persone abbiano l’esigenza di fare la stessa
cosa. Non solo, ma oggi ci si appropria di un bene fingendo di non
sapere che certi beni non possono essere posseduti senza fare, nel
contempo, un danno a qualcuno (si pensi p.es. alle materie prime,
alle fonti energetiche, ecc.).

In via generale dovrebbe valere il principio secondo cui va
garantita la proprietà personale finché tale proprietà non viene usa-
ta per sfruttare il lavoro altrui, oppure finché il diritto altrui di vi-
vere viene rispettato anche a prescindere da tale proprietà.
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Il futuro come ritorno al passato

Nei confronti del cosiddetto “peccato d’origine” – che altro
non è, nel Genesi, se non la rappresentazione simbolica del distac-
co dalla vita comunitaria primitiva (pre-schiavistica) –, la chiesa
cattolica ha sempre assunto un atteggiamento piuttosto fatalistico,
che si è andato accentuando in quella protestante.

Infatti,  mentre  la  chiesa  ortodossa  ha  sempre  sostenuto
l’insensatezza di una trasmissione ereditaria (genetica) di quel pec-
cato, poiché ciò impedirebbe all’uomo la possibilità di una libera
scelta, e ha preferito limitarsi a credere che gli uomini soffrono i
condizionamenti  storici  (sociali  ecc.)  derivati  da quella colpa; la
chiesa romana invece ha sempre fatto del peccato originale uno dei
principali pretesti per indurre gli uomini a rinunciare a qualunque
forma di liberazione terrena.

Qui è bene sottolineare che il criterio interpretativo del cat-
tolicesimo romano, in merito al racconto del Genesi, è piuttosto re-
gressivo anche rispetto a quello ebraico, poiché, mentre gli ebrei,
attraverso quel racconto, volevano evocare la nostalgia di un para-
diso perduto e suscitare quindi il desiderio di ritrovarlo sulla Terra,
l’esegesi cattolica, al contrario, si serve di quel racconto per soste-
nere che sulla Terra non è possibile alcun paradiso e che quello
adamitico è stato perduto una volta per sempre, e che l’unico para-
diso possibile è quello dei “cieli”, ideato e costruito unicamente da
dio, senza concorso umano.

L’idea ebraica di poter realizzare il paradiso nell’ambito di
una  particolare  nazione,  circondata  dall’inferno  di  altre  nazioni
“pagane”,  caratterizzate  da rapporti  di  tipo  schiavistico,  non era
un’idea del tutto peregrina.

Discutibili forse furono i modi usati per realizzarla (il regno
davidico, p.es., ha senza dubbio conosciuto momenti di forte intol-
leranza), ma il torto maggiore degli ebrei fu un altro, quello di non
aver compreso con sufficiente chiarezza che il desiderio di libera-
zione appartiene ad ogni uomo e che un popolo libero non può es-
sere delimitato da confini geografici. Il concetto di “nazione eletta”
esprime un certo pessimismo nei confronti del diritto a una libertà
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universale dall’oppressione. È il genere umano che va considerato
“eletto”, non un popolo particolare, anche se può esserci un popolo
migliore di altri.6

In sé dunque non è sbagliata l’idea di voler realizzare la
giustizia in una nazione particolare;  è sbagliata l’idea di credere
che tale  realizzazione sia possibile  solo entro quella  nazione,  in
virtù della propria particolare storia e cultura.

Tuttavia non ha senso – come poi ha fatto la Chiesa romana
– porre come alternativa a questo limite della civiltà ebraica la ri-
nuncia  a  lottare  per  la  giustizia  sociale,  nell’attesa  di  ottenerla,
come premio della propria rassegnazione, nel cosiddetto “regno dei
cieli”.

La chiesa romana avrà sempre ragione contro quanti sosten-
gono che per realizzare il bene è sufficiente rispettare la legge, ma
avrà sempre torto quando sostiene che per realizzare il bene è suf-
ficiente  aver fede in dio,  praticandone le opere (che poi l’opera
principale, per questa chiesa, è, in ultima istanza, l’obbedienza al
pontefice e l’avere – proprio come gli ebrei – un proprio territorio
in cui sentirsi “privilegiata”).

Dio è un ente così astratto che la fede riposta in lui può as-
sumere delle manifestazioni tutt’altro che umane. Quando p.es. si
afferma che il vero cristiano è colui che imita il Cristo, si rischia
facilmente di cadere in un’aberrazione ideologica,  in quanto,  es-
sendo il Cristo vissuto duemila anni fa, qualunque pretesa di con-
temporaneità  col  suo  messaggio  può  anche  essere  considerata
come frutto di un’interpretazione irrazionale. Non basta dire che i
vangeli sono la quintessenza dell’umanità dell’uomo per essere si-
curi di mettere in pratica i loro princìpi con coerenza. Cioè anche
se i vangeli esprimessero fedelmente il messaggio di Cristo (il che
comunque non è), resterebbe sempre da dimostrare che l’applica-
zione alla lettera dei loro principi costituisca il meglio per l’uomo
contemporaneo.

Non è singolare che quanti dicono di voler “imitare Cristo”,
si concentrino soprattutto sul momento critico della crocifissione,

6 Nella loro esperienza di liberazione gli ebrei hanno prodotto una cultura di ine-
stimabile valore. Il fatto stesso che il cristianesimo sia di derivazione ebraica la
dice lunga: la rinuncia al concetto di “nazione eletta” in fondo nasce proprio
all’interno del fariseismo di Paolo di Tarso.

71



senza rendersi conto che possono essere esistiti dei martiri la cui
vita  non  è  stata  affatto  un  modello  di  esemplarità?  Una  morte
cruenta può forse essere di per sé indice di santità?7

Non è assurdo (o se vogliamo ingenuo) pensare che il senso
della vita di un uomo possa essere racchiuso nel fatidico e breve
momento della sua morte? Non è forse una forzatura credere che il
martirio  di una persona possa riscattare,  di  colpo,  un’intera vita
vissuta con disperazione o risentimento?

Certo, il dolore che si subisce ingiustamente può impressio-
nare, può anche farci credere che tutta la vita di quel martire sia
stata  caratterizzata  da lealtà  e sincerità  (quando mai  in fondo si
parla male dei morti? e quando mai si dice che da vivi erano state
delle persone ingiuste?), ma una conclusione del genere sarebbe si-
curamente affrettata, dettata come minimo dall’emotività.

Per poter veramente capire se una persona è degna di fidu-
cia, si ha bisogno di metterla alla prova, cercando di conoscerla
mentre è “viva”. E questa fiducia va ogni volta riguadagnata, poi-
ché fa parte della natura umana essere incostanti.

Quando la chiesa romana sostiene che il momento più alto
dell’amore di Cristo per il mondo, è avvenuto nel momento del pa-
tibolo, essa dimentica di aggiungere che la scelta del martirio non
poteva che essere stata dettata da ragioni di opportunità, che spesso
hanno quanti lottano davvero per la giustizia.

Ci si sacrifica per salvare gli altri più che se stessi, non per
uno strano senso del dovere o per una follia personale, ma sempli-
cemente perché si ritiene che quella sia la soluzione migliore per il
proseguimento dell’ideale di liberazione.

Dunque “salvare gli altri” non tanto dall’ira di un dio ven-
dicativo, che dai tempi di Adamo ha conservato rancore per il ge-
nere  umano,  quanto  piuttosto  dalle  conseguenze  dell’immaturità
degli uomini, del loro primitivismo. Gli uomini vanno educati con
la persuasione alla democrazia, costasse anche il sacrificio di sé.

In tal senso il martirio può anche servire a “salvare se stes-
si” dalla tentazione di voler imporre con la forza i propri ideali. O

7 Senza poi considerare che per i cattolici il martirio del Cristo fu addirittura da
lui “desiderato”, proprio allo scopo di togliere l’ira di dio che pesava sugli uomi-
ni dal giorno del peccato originale. Non sono forse i vangeli che a più riprese so-
stengono che il Cristo “doveva” morire?
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forse si preferisce l’immagine di un Cristo che sceglie il martirio
per riscattare agli occhi dei propri seguaci una vita trascorsa in ma-
niera insulsa, piena di delusioni e di fallimenti?

Gli uomini  hanno bisogno non di essere colpiti  emotiva-
mente  da  gesti  eclatanti,  ma  di  essere  coinvolti  attivamente  in
un’esperienza significativa per la loro vita quotidiana. Abbiamo bi-
sogno di incontrare persone normali che vivano un’esperienza gra-
tificante sul piano della giustizia sociale, e non persone eccezionali
che vivono secondo i criteri del più puro individualismo.

Le persone normali non hanno mai la pretesa di “imitare
Cristo” e di imitarlo addirittura fino al Golgota. È assurdo pensare
di poter imitare  una persona al  punto da identificarsi  totalmente
con la sua storia personale. Una identificazione del genere sarebbe
altamente improbabile persino se si finisse realmente sulla croce.

Peraltro, l’idea stessa di voler affermare una stretta coeren-
za tra ideale di assoluta perfezione e prassi quotidiana (sempre pie-
na di contraddizioni), a partire dal supremo sacrificio di sé, cioè a
partire dalla logica del martirio (la sola con cui si crede di poter na-
scondere il proprio vuoto), è un’idea che riflette una concezione di
vita  secondo  cui,  non  potendo  esserci  vera  felicità  sulla  Terra,
l’unica possibile è quella che assume consapevolmente la sofferen-
za, il dolore, come criterio di vita.

“Chi soffre ha sempre ragione” – dice l’integrista. Questa
affermazione  però  non  viene  detta  coll’intenzione  di  vedere
l’oppresso liberarsi dalla sofferenza; al contrario, essa è un invito a
vedere nella propria oppressione una fonte di felicità per l’aldilà.

Un integrista,  al  pari  di  chiunque soffra di  gravi disturbi
psicopatologici, lo si riconosce sempre da almeno una di queste ca-
ratteristiche:

1. non compie mai nessuna vera autocritica;
2. non ha alcun senso della storia;
3. non riconosce alcun valore alle ideologie diverse dalla pro-

pria.
Tutto questo discorso è stato fatto, in realtà, per dire altro, e

chi può comprendere, comprenda.
Quando arriveremo a  capire,  dopo aver  percorso  tutte  le

tappe del processo storico basato sull’individualismo (schiavismo,
servaggio, lavoro salariato...), che la realizzazione dei valori vera-
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mente umani è possibile solo in una forma di esistenza collettivisti-
ca, in cui la persona venga valorizzata come tale e per i rapporti so-
ciali che la caratterizzano, la storia dovrà necessariamente subire
una svolta radicale, poiché sarà molto forte la percezione d’essere
tornati alle origini dell’umanità, cioè nel periodo in cui prendeva
corpo la formazione dell’essere umano.

Gli uomini avranno allora la sensazione di aver percorso un
cammino inutile, e solo la possibilità concreta di vivere un’esisten-
za completamente diversa rispetto a quelle abbandonate, potrà ri-
dare loro il senso della vita. Quando gli uomini si volgeranno in-
dietro  a  guardare  tutto  il  loro  passato,  assumendolo  nella  piena
consapevolezza storica dei suoi limiti, non potranno desiderare di
ritornare,  sic et simpliciter, all’innocenza primitiva, poiché questo
non sarà più possibile.

Una cosa infatti è vivere l’innocenza nell’ignoranza di ciò
che può accadere se ci si separa dal collettivo; un’altra è vivere
l’innocenza  nella  consapevolezza  di  quali  incredibili  guasti  può
procurare un’esistenza individualistica.

Gli uomini avranno bisogno di misurare la loro libertà non
in una situazione che li costringa, in un modo o nell’altro, a restare
uniti, ma in una situazione in cui il collettivismo sia vissuto in ma-
niera totalmente libera.  Gli  aspetti  spirituali  o interiori  della  co-
scienza dovranno prevalere su quelli della materialità della vita, ma
solo perché questi saranno già stati in qualche modo risolti.

La rivalutazione del collettivismo dovrà essere il frutto non
tanto  della  consapevolezza  della  negatività  dell’individualismo,
quanto piuttosto il frutto di una libera scelta. Lo sviluppo della co-
scienza sarà il compito principale del futuro. Ma perché ciò avven-
ga occorre che siano risolte le contraddizioni antagonistiche della
vita materiale, o comunque occorre che gli uomini si educhino ad
affrontare tali contraddizioni con impegno non meno forte di quel-
lo che dovranno dimostrare per le contraddizioni non materiali.

Primati assoluti non si devono concedere a nessun aspetto
della vita umana, ma solo all’essere umano nella sua interezza. La
falsità dell’idealismo è stata proprio quella di averne concesso uno
alla coscienza, dimenticandosi degli antagonismi materiali, o illu-
dendosi  di  poterli  risolvere  con  l’unico  strumento  del  pensiero,
senza trasformazioni sociali. Il materialismo storico-dialettico è ca-
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duto nell’errore opposto.
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Produzione e riproduzione nella creazione

Con la nascita del genere umano si ha l’impressione che la
natura abbia realizzato una duplice svolta: da un lato ha trasforma-
to l’animale  in  quanto “prodotto  di natura”  in  un essere umano
“produttore naturale”, in grado cioè di modificare sensibilmente e
in maniera consapevole l’ambiente; dall’altro ha obbligato questo
produttore ad autoriprodursi, per sfuggire a un destino di “morte”.

La facoltà di riproduzione è strettamente connessa con un
limite temporale di sopravvivenza dell’essere umano (come indivi-
duo singolo) e della sua stessa specie, in quanto l’ambiente in cui
questa specie vive non è destinato a durare in eterno.

Forse non è azzardato dire che con la nascita  dell’essere
umano la natura ha raggiunto le sue massime possibilità produttive,
nella  consapevolezza  dell’imminenza  dello  scadere  di  un tempo
prefissato.

Indubbiamente  la  presenza  di  un  corpo fisico  è  conditio
sine qua non per la riproducibilità dell’essere umano. Non si com-
prende tuttavia il motivo per cui la natura abbia prima prodotto un
essere intelligente, unico al mondo, e poi lo abbia dotato della fa-
coltà della riproducibilità mediante un corpo soggetto a caratteristi-
che negative quali i bisogni, l’invecchiamento, la malattia e la mor-
te.

Quello che non si capisce è se queste caratteristiche negati-
ve sono un prezzo che l’essere umano deve pagare a causa della
propria riproducibilità o a causa di una colpa originaria.

Qui si ha l’impressione che il passaggio non sia avvenuto
da animale a uomo, poiché l’animale non è produttore ma prodotto,
ma da produttore irriproducibile a produttore riproducibile. Il pro-
duttore irriproducibile, di cui noi non sappiamo nulla, ma che pos-
siamo immaginare superiore all’animale, non aveva le suddette ca-
ratteristiche negative, ma neppure la facoltà di riprodursi in quanto
tale. Oppure tra questo produttore e l’essere umano non vi sono
differenze di sostanza, ma solo di forma, cioè, in ultima istanza, ir-
rilevanti.

Questo quindi significa: 1. che nell’essere umano vi sono in
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realtà tutte le caratteristiche del produttore irriproducibile, più una,
connessa alla presenza del corpo, che è appunto quella della ripro-
duzione;  2.  che  le  suddette  caratteristiche  negative  riguardano
esclusivamente le funzionalità del corpo umano e non l’interezza
dell’essere umano, la sua specificità ontologica.

Se un corpo non fosse soggetto alla morte, la riproduzione
non avrebbe senso; ma se il corpo è parte di un essere in grado di
produrre, allora è evidente che nell’essere umano esiste qualcosa
che va oltre l’esigenza di riprodursi fisicamente.  Noi siamo fatti
per essere eterni, essendo unici nell’universo.

La natura, con l’essere umano, ha tentato un esperimento su
di sé. S’è trasformata da luogo in cui esercitare la facoltà di pro-
durre a luogo in cui uno dei suoi prodotti è capace di autoriprodur-
si,  interagendo  consapevolmente  con  lo  stesso  ambiente  in  cui
vive. Ma in tale processo autoriproduttivo, l’essere umano è desti-
nato a scoprire la propria assoluta unicità nel cosmo.
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Commento lirico-filosofico
al racconto della Creazione

Siamo usciti dal buio.
La luce è identità che splende nelle tenebre, è l’identità che

vuole mostrarsi. Da potenza diventa atto. 
Nel buio l’essere era in potenza e diventa atto come luce.
In origine era la tenebra, il buio.
La luce va oltre gli astri. 
Gli astri hanno ricevuto luce, gli astri sono un prodotto di

luce, gli astri sono luce nata nelle tenebre.
Le tenebre restano, affinché la luce si riveli. Beato chi trova

in sé la luce, nel proprio buio.
Il nero è primordiale, il bianco è derivato e col bianco tutti

gli altri.
Il buio è semplice, la luce è complessa, è composita. Il buio

è profondo e dal profondo nasce la luce.
Si esce dalla notte e si ritorna nella notte. Passando per la

luce.
Nascita e morte coincidono, non del tutto,  non completa-

mente.
La luce trasforma. Ciò che è nato, è nato e ora può solo ri-

prodursi.
Non si torna indietro come se nulla sia stato.
Nel nulla l’essere è e si sviluppa.
Dal nulla è nato qualcosa il cui tempo è eterno, eterno per

creare e ricreare.
Tenebra e luce, notte e giorno, nero e bianco oscillano, van-

no e vengono, si ripetono nello spazio infinito, nel tempo illimita-
to. Sono come onde del mare, come battiti del cuore.

Chi ha paura del buio ha paura di se stesso. Nelle tenebre
non ci si nasconde, si diventa luce. Beato chi viene alla luce dal
buio che l’avvolge.

La luce è fuoco che pulsa,  fuoco perenne,  inestinguibile,
che brucia la doppiezza, l’ambiguità e che alimenta il paradosso, la
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coincidenza degli opposti.
Luce è trasparenza, essere quel che è, quel che si è.
L’essere è l’esserci dell’uomo.
Un imponente orgasmo cosmico è all’origine della nascita

dell’universo.  Un magma informe e incandescente  ha  fecondato
l’universo in ogni sua parte e in una in particolare: la Terra.

Gli  antichi  parlavano  di  logos  spermatikos,  pensando  a
un’eiaculazione come atto d’amore, un’esplosione cosmica.

In origine l’uno è duale:  maschio e  femmina.  “Facciamo
l’uomo a nostra immagine, facciamolo a nostra somiglianza”.

Tutto quello che precede la  nascita  dell’uomo è stato un
gioco, figlio della malinconia, della curiosità, dell’eccitazione. Con
la nascita dell’esserci l’essere diventa adulto. L’essere diventa re-
sponsabile dell’esserci.  L’universo si umanizza.  Una spinta lo fa
uscire dall’infanzia, dall’adolescenza e lo fa diventare adulto.

L’universo è per l’essere umano, affinché lo popoli. La Ter-
ra è il modello da seguire, l’archetipo.

Fine dell’universo è la riproduzione dell’esserci. Produzio-
ne e soprattutto riproduzione, secondo le modalità più diverse della
materia, che è, per sua natura, un’esperienza di fuoco, energia pri-
mordiale, inesauribile.

La creazione dell’essere va ricreata dall’esserci, in maniera
incessante. Con l’esserci l’universo ha preso consapevolezza di sé.

La dimensione della materia che ci è nota sta per essere su-
perata da una nuova dimensione,  in cui l’energia  è materia  essa
stessa. E non esistono parole per definirla. L’esserci diventa come
l’essere: energia in grado di creare.

L’origine dell’universo e l’origine dell’uomo sono un unico
capitolo comprendente la storia della natura e dell’essere umano. Il
fine ultimo della nascita e dello sviluppo dell’universo è la forma-
zione e lo sviluppo dell’essere umano. Al centro dell’universo vi è
l’esserci  e  null’altro.  Pensare  a  un’ulteriore  fase  evolutiva
dell’essere umano ha senso solo se si ammette l’ipotesi di una di-
versa configurazione dell’universo, cioè se si ammette la possibili-
tà di un pluriverso. L’universo sta alla nostra limitata conoscenza
come il pluriverso all’infinità della materia.

La Terra,  forse l’intero universo,  sono destinati  a tornare
così com’erano al momento della loro nascita,  ma non in forme
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esattamente identiche, poiché in natura nulla si ripete in maniera
eguale, essendo tutto soggetto a perenne trasformazione.

Il fatto che l’alfa coincida con l’omega ci fa capire che le
trasformazioni, pur inevitabili, pur decisive ai fini dell’evoluzione,
restano relative  rispetto  all’esigenza di ricomporre il  tutto  in un
unico punto, cioè di ricapitolare l’enorme varietà e diversità a una
semplice essenzialità e unità interiore.

L’evoluzione arriva a un punto oltre al quale diventa invo-
luzione, ed entrambe le forme dell’esistere contribuiscono a dare
un senso all’esserci. L’involuzione è glaciazione, diluvio universa-
le, apocalisse che azzera e fa rinascere.

Ogni configurazione dell’essere ha un principio e una fine
correlata, corrispondente alla forma, cioè ogni inizio ha una fine
che gli è propria, che gli appartiene di natura, intrinsecamente.

Ciò dunque significa che il ritorno dal molteplice all’uno
che l’aveva generato è in realtà l’inizio di una nuova tipologia di
esistenza, in cui la molteplicità si riforma necessariamente secondo
inedite modalità.

La molteplicità è la ricchezza dell’uno, ma anche la sua di-
spersione, che non può essere illimitata nel tempo e nello spazio.
Ad un certo punto l’uno rivendica la propria specificità irriducibile,
la propria presenza archetipica, la propria rassicurante autonomia.
La pangea diventa cosmica.

Questo processo di ritorno all’origine semplice, pura, pri-
mordiale, ognuno la sperimenta su di sé, come un fenomeno del
tutto naturale, indipendente dalla propria volontà.

Se è il tempo a determinare l’esserci, l’unico modo di farlo
scorrere in maniera regolare,  uniforme, è quello  di vivere il  più
possibile secondo natura.
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I giganti e gli esseri umani:
fiaba per i figli senza dio

Ci fu un tempo in cui un popolo (quello ebraico) scrisse che
l’uomo e la donna erano stati fatti a immagine e somiglianza dei
loro creatori.

In quel “facciamo l’uomo a nostra immagine e somiglian-
za” non c’era nulla di extraterreno, nulla di magico o di individua-
le. L’essere umano, maschile e femminile, era stato creato da altri
esseri umani come loro, che volevano mettere a disposizione dei
loro figli i loro poteri di creazione e di generazione, di produzione
e di riproduzione.

Gli  antichi  ebrei,  dopo  aver  perduto  l’esatta  memoria  di
questi progenitori della specie umana, li chiamarono “giganti”.

I giganti non morivano come noi oggi, e neppure gli esseri
umani  creati  da loro,  ma dopo la  colpa  d’origine,  che  distrusse
l’innocenza primordiale, subentrò la morte. Gli uomini non poteva-
no più guardare in faccia chi li aveva generati. I figli si vergogna-
vano di guardare in faccia i loro padri e le loro madri. E, per poterli
rivedere, dovevano prima morire.

Per poter capire quel che erano stati, gli uomini dovevano
smettere di essere quel che non erano. Solo così potevano ridiven-
tare se stessi. La morte non fu soltanto la punizione per una grave
colpa commessa, fu anche il solo modo per avere la possibilità di
pentirsi e di tornare ad essere quel che si era: felici e immortali.

Poi fu la dimenticanza a portare a credere che esistesse un
creatore così potente d’aver creato l’intero universo e che questo
creatore si chiamasse “dio”, dotato di superpoteri, sconosciuti agli
uomini.

E non solo la dimenticanza portò a esagerare, ma anche la
convinzione  d’aver  perduto  in  maniera  irreparabile  qualcosa  di
fondamentale per la propria esistenza. La nostalgia del passato e
l’orgoglio del presente ci fecero come impazzire.

Ma all’inizio non fu così. Gli stessi ebrei antichi ricordava-
no che il creatore e la sua donna creatrice passeggiavano nel giar-
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dino insieme agli uomini e alle donne che avevano generato. E an-
che  questi  si  riproducevano,  ben  prima  della  colpa  che  spezzò
l’unione primordiale.

Fu un errore pensare che l’innocenza degli uomini primitivi
voleva dire guardarsi come i bambini. L’innocenza non era tanto
una questione del corpo, ma una questione della mente, una forma
d’interiorità spirituale: vivere la propria libertà nel rispetto di quel-
la altrui.

L’uomo poteva guardare in faccia chi l’aveva generato per-
ché tra i due non vi era molta differenza. Solo una pura e semplice
questione di tempo, perché esiste sempre un prima e un dopo. E
forse  neppure  questa,  poiché  nell’universo  l’infinito  e  l’eterno
coincidono.

L’idea di “dio” è stata inventata dagli uomini quando si è
perso il ricordo del familiare rapporto dei figli coi loro padri.

Gli esseri umani non provengono dagli  animali.  Sono gli
animali che provengono dall’essere umano universale, da quei “gi-
ganti primordiali” che la fantasia umana ha creduto di poter scor-
gere, nascosti, dietro quel “facciamo”. Ogni animale ha una carat-
teristica umana accentuata. L’animale ha un particolare che ha pre-
so il sopravvento sugli altri: i felini, p. es., han trasformato le no-
stre torce in occhi per la caccia notturna, i nostri coltelli in unghie
affilate per catturare le prede.

Quando i “giganti” si sono stancati di “giocare” con gli ani-
mali, creandone di specie infinite, hanno generato gli esseri umani,
con cui non potevano semplicemente giocare, poiché l’uomo e la
donna furono dotati di una caratteristica sconosciuta agli animali,
la stessa che avevano i “giganti”: la libertà di scelta, cioè il fatto di
poter dire di no a una cosa giusta, a una decisione d’importanza vi-
tale.

Coloro che ci hanno messo al mondo sono uomini e donne
come noi, che avrebbero voluto renderci partecipi dei loro poteri se
non avessimo rotto i rapporti con loro.

I  poteri  dovevano  servirci  per  rendere  l’universo  bello
come la Terra, che doveva fungere da modello per tutti gli altri pia-
neti.  Un  compito  di  una  grandezza  immensa,  com’è  immenso
l’universo.

Ora non ci resta che imparare dai nostri stessi errori, pagan-
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do di persona e come specie. L’obiettivo è lo stesso, ma lo dovre-
mo raggiungere seguendo un percorso accidentato, molto più diffi-
cile e col rischio di smarrire la “diritta via”.

Il  modello  umano  da  diffondere  nel  cosmo  è  quello
dell’uomo primitivo, non “civilizzato”: l’opposto di quello che la
storia vede a partire dalle civiltà schiavistiche. L’uomo preistorico
è stato quello che ha vissuto più di ogni altro essere umano, quello
che ha meglio rispettato la natura, quello che viveva in maniera più
sana, più giusta, più libera, quello che non divideva la società in li-
beri e schiavi, in forti e deboli, in superiori e inferiori...

Noi dobbiamo tornare ad essere primitivi, per uscire defini-
tivamente  dalla  “civiltà”.  Solo  così  potremo  ritrovare  chi  ci  ha
creati e riprendere il cammino là dove si era interrotto.
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Uomo e Universo

Oggi sappiamo d’essere nell’universo un pianeta tra tanti,
eppure avvertiamo questo con una coscienza mondiale, come mai
prima d’ora era successo: sono tutti gli uomini della Terra che si
sentono “piccoli” nell’universo, e questa consapevolezza planetaria
ci fa sentire “grandi”, ci fa sentire “stretto” l’universo, nonostante
la sua immensità. 

Il destino degli uomini della Terra sembra essere diventato
unico, per cui non possiamo non chiederci che fine abbiano fatto le
generazioni precedenti.  Abbiamo sempre più consapevolezza che
nell’universo nulla può andare perduto. Quanto più ci accorgiamo
d’essere parte di un tutto (che ci sovrasta), tanto più desideriamo
restare uniti e compatti. Quanto più ci scopriamo essere in periferia
(e non più al centro), tanto più abbiamo bisogno di pensare che non
siamo soli. Quanto più pensiamo d’essere il prodotto finale della
natura e dello stesso universo, tanto meno riusciamo a rassegnarci
all’idea di non poter confrontarci direttamente con le generazioni
che ci hanno preceduto.

Vita e morte nell’universo

Se diamo per scontato che ogni cosa che ha avuto un’origi-
ne è destinata ad avere anche una fine, dobbiamo dedurre che la
morte è parte costitutiva della vita dell’universo.

In che modo però si può trarre la conclusione che, siccome
anche l’universo ha avuto un’origine, anch’esso è destinato a fini-
re? È davvero possibile credere che la morte, pur essendo una leg-
ge dell’universo,  lo sia al punto da minacciare la sopravvivenza
dell’universo stesso?

Oppure dovremmo essere portati ad affermare il contrario,
e cioè che l’attuale configurazione dell’universo è strettamente cor-
relata alla conformazione della Terra, per cui il destino dell’univer-
so è analogo a quello della Terra?

È cioè possibile ipotizzare l’idea che, essendo la Terra un
prodotto “finale” dell’universo, la sua evoluzione è interdipenden-
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te, strettamente interconnessa, con quella dell’universo e che per-
tanto la morte dell’attuale conformazione del nostro pianeta coinci-
derà con la morte dell’attuale configurazione dell’universo?

In una parola: la morte inevitabile che attende l’intero uni-
verso comporterà la fine di ogni cosa o soltanto la sua trasforma-
zione?

Se si ponessero l’essere e il nulla sullo stesso piano, non si
avrebbe alcun vero inizio, a meno che non si volesse considerare il
nulla come parte dell’essere: ma allora i due principi non sarebbero
equivalenti.

Che il nulla sia parte dell’essere è una legge dell’universo;
non c’è “essere puro” che non conosca la legge della trasformazio-
ne della materia. Cionondimeno bisogna affermare che l’essere ha
una priorità ontologica sul nulla, nel senso che non c’è “nulla” in
grado di distruggere l’essere. L’essere ha un primato che impedisce
alla morte di essere la fine della vita.

Se essere e nulla coincidessero o si equivalessero,  non si
spiegherebbe l’origine dell’universo, poiché non vi sarebbe una ra-
gione sufficiente (necessaria, non la “migliore possibile”, come di-
ceva Leibniz) che ne spieghi la nascita. Se invece il nulla è parte
dell’essere, lo è solo nel senso che la morte è finalizzata alla con-
servazione o comunque alla trasformazione dell’essere.

Ma se la morte ha questo scopo, essa non può avere la ca-
ratteristica della permanenza eterna (invarianza). La morte va con-
siderata come un processo transitorio, un fenomeno temporale, in-
terno a una dimensione, i cui confini, per il momento, ci sfuggono
(ancora infatti non conosciamo il momento esatto in cui l’attuale
configurazione  dell’universo  è  nata,  né  possiamo  prevederne  la
fine).

Praticamente  l’attuale  esistenza  in  vita  del  pianeta  Terra
rende irrilevante la  morte  dei singoli  individui  che fino ad oggi
l’hanno abitato. Finché sussiste la condizione formale, estrinseca,
che permette  all’uomo di  riprodursi  o comunque di evolvere,  la
morte del singolo non ha un valore assoluto, nemmeno per chi l’ha
vissuta,  poiché fino a quando la Terra sarà in vita, il  significato
della morte del singolo non potrà essere disgiunto dal significato
del nostro pianeta o comunque dell’intero genere umano. La morte
dei singoli non intacca l’evoluzione del genere umano.
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Una morte potrebbe essere considerata assoluta, da tutti i
punti  di  vista,  se  si  distruggessero definitivamente  le  condizioni
formali della sopravvivenza, cioè della riproduzione. L’uomo è in
grado di fare questo nell’ambito della Terra? Le leggi dell’universo
glielo permetterebbero? È forse possibile dimostrare la propria in-
dipendenza da tali  leggi, autodistruggendosi? Non è forse questa
una contraddizione in termini?

In ogni caso, finché le condizioni della sopravvivenza resta-
no inalterate, la morte di ogni singolo essere umano non può essere
considerata che come una prefigurazione della futura morte e del
pianeta Terra e dell’universo attuale. La differenza sostanziale sta
nel fatto che la morte del singolo essere umano non può mai avere
quel carattere di assolutezza che può avere la morte del nostro pia-
neta e dell’attuale universo.

Finché moriranno solo i singoli noi saremo costretti a pen-
sare che il  significato della loro vita (e quindi della loro morte)
rientra nel più generale significato dell’universo e del suo prodotto
finale: la Terra. Nel senso che la morte del singolo essere umano
rientra  nel  destino complessivo,  globale della  Terra  e,  di  conse-
guenza, in quello dell’attuale universo.

L’universo  pare  abbia  un  progetto  sulla  Terra,  quello  di
portarla a distruzione (il che implica una trasformazione e non un
annullamento). La realizzazione di questo progetto comporta però
una retroazione  sulla  stessa attuale  configurazione  dell’universo,
nel senso che anche l’universo subirà una corrispondente trasfor-
mazione.

La morte del nostro pianeta rientra dunque in un progetto
che è sostanzialmente di vita. La morte, in senso stretto, non è che
un passaggio, una transizione da una forma di vita a un’altra, in cui
nulla del passato viene perduto. L’identità infatti sta nella memo-
ria, oltre che nel desiderio.

Questo significa che all’origine dell’universo c’è l’essere,
cioè la vita, non la morte. La morte è un processo della vita, che
aiuta la vita a perfezionarsi. La morte è una sorta di trasformazione
della materia che rende la materia più complessa, più perfetta.

Oggi riusciamo ad avere coscienza di una grande comples-
sità delle cose. Ciò sta a significare che l’esperienza della morte
dei singoli individui non c’impedisce di comprendere sempre me-
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glio la complessità o comunque la vera essenza delle cose.
Praticamente il genere umano non muore mai come genere.

Progredisce all’infinito, in forme e modi che per il momento non
possiamo sapere. Il genere umano potrebbe progredire così tanto,
potrebbe maturare  una coscienza  così  grande da  avvertire  come
troppo stretti, troppo angusti, i confini dell’attuale universo.

È probabile, sotto questo aspetto, che lo scopo dell’univer-
so sia quello di far prendere coscienza all’uomo della propria infi-
nità. C’è dunque nell’universo un finalismo che solo dal punto di
vista dell’uomo possiamo comprendere.  Microcosmo e macroco-
smo si equivalgono.

Non dobbiamo quindi dimenticarci che quanto più ci avvi-
ciniamo alla comprensione di tale finalismo, tanto più avvertiamo
l’universo  come  troppo  piccolo  per  la  nostra  coscienza.  Esiste
quindi una responsabilità cui non possiamo sottrarci: l’umanità ha
il compito di evolvere verso l’autocoscienza. Qui forse sta il senso
della irreversibilità del tempo.

*

Gli scienziati  dicono che le comete sono gli  spermatozoi
dell’universo... La Terra allora che cos’è: un ovulo fecondato? E
gli esseri umani? Il feto dentro il ventre dell’Universo? E a chi ap-
partengono questi spermatozoi? Avevano forse ragione gli antichi
quando parlavano di “logos spermatikos”? Il “Big Bang” è forse un
altro modo di dire che all’inizio di tutto c’è stato un rapporto di
sesso e amore? Dobbiamo uscire dal ventre dell’universo per sape-
re  chi  è  questo  “logos  spermatikos”  o  possiamo  saperlo  sin  da
adesso? Nel ventre dell’universo ci resteremo fino a quando non lo
sentiremo troppo stretto?  Cosa significa  che “Tutta  la  creazione
soffre le doglie del parto”? L’universo è in fase di espansione per-
ché  il  feto  umano  sta  crescendo?  E  sarà  in  fase  di  contrazione
quando il feto umano starà per nascere? Ma è possibile che l’uni-
verso sia così strettamente legato all’essere umano? Il nostro desti-
no è il destino dell’universo? 

*
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Esiste una storia del genere umano che è parte di una più
generale storia della Terra e dell’universo che la contiene.

Poiché la storia del genere umano occupa solo gli  ultimi
istanti – relativamente parlando – della storia del luogo fisico che
l’ha generata,  dobbiamo necessariamente  supporre  che esista  un
processo evolutivo all’interno dell’universo, di cui forse lo stesso
universo è oggetto, che parte sì dalle forme più semplici, ma che ha
in sé gli elementi per sviluppare queste forme in una complessità
crescente, praticamente illimitata.

Si badi che col concetto di “forme” non necessariamente si
devono intendere quelle  dell’organizzazione  materiale  della  vita.
La complessità può anche riferirsi al livello di profondità o di in-
tensità in cui viene vissuto il valore umano – cosa che è del tutto
indipendente dall’involucro materiale in cui esso si esprime.

Quindi  qualunque  cosa  possa  essere  avvenuta  all’origine
dell’universo o all’origine della nascita della Terra, questo qualco-
sa aveva in nuce tutte le caratteristiche per svilupparsi in maniera
complessa.

Sotto  questo  aspetto  si  può  dire  che  l’essere  umano  sia
“umano”  sin  dalla  nascita.  Cioè  se  si  può  accettare  l’idea  di
un’evoluzione dall’animale all’uomo, si deve altresì ammettere che
tra animale e uomo si pone una rottura segnata proprio dalla pre-
senza dell’autocoscienza. L’animale vive d’istinto, secondo leggi
di natura, ma la legge più profonda della natura – la consapevolez-
za della libertà – non la conosce.

È la stessa differenza che passa tra un neonato e un adulto.
Il neonato ha in sé tutte le potenzialità per diventare un adulto con-
sapevole di sé, anche se le circostanze a lui esterne possono portar-
lo a vivere una vita innaturale.

L’essere umano non è che la natura consapevole di sé, libe-
ra di essere se stessa per volontà propria. Ovviamente questa è una
definizione astratta, in quanto nel concreto l’uomo ha la possibilità
di impedire ad altri esseri umani di esercitare la loro libertà secon-
do natura.

Qui però ci si vuole limitare ad osservare come la comparsa
del genere umano abbia coinciso, in un certo senso, con l’evoluzio-
ne della natura verso uno stadio di autoconsapevolezza, da cui è
oggettivamente impossibile prescindere.
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La comparsa dell’uomo sulla Terra obbliga l’intera natura a
tenerne conto. La natura non può più tornare indietro, può andare
solo avanti. Questo significa che se anche fosse ipotizzabile l’idea
di una fine del mondo o dell’Universo, risulterebbe poco spiegabile
la fine della progressiva consapevolezza di sé.

Se esiste infatti un percorso evolutivo, allora il mutamento
delle forme non può incidere in maniera determinante su questo
percorso. L’autocoscienza, lo sviluppo progressivo della consape-
volezza di sé deve procedere in rapporto alle condizioni esterne,
ma anche indipendentemente da queste condizioni.

Cioè in ultima istanza non può essere la forma esterna a de-
terminare lo sviluppo di quella interna. Se esistono forme esterne
che impediscono al genere umano di essere se stesso, non sono for-
me naturali, ma forme che l’uomo stesso si è dato, usando la pro-
pria libertà in modo negativo.

L’unico nemico dell’uomo è l’uomo stesso. E la percezione
stessa della negatività, che è negazione dell’esercizio generale del-
la libertà, è un indizio tanto più sicuro della presenza di un rappor-
to umano innaturale, quanto più la percezione è patrimonio di un
soggetto collettivo.

Oggi, sulla base delle conoscenze che abbiamo, possiamo
dire,  con relativa sicurezza,  che nell’universo esiste un processo
evolutivo il cui esito ultimo, sul piano naturale, è la consapevolez-
za dell’identità umana. Questo ci deve portare ad affermare, con
non meno sicurezza, che nell’intero universo non esiste altra con-
sapevolezza che non sia umana.

Se esiste una consapevolezza superiore o anche solo diversa
da quella umana, essa non può far parte dell’universo, cioè della
forma in cui la coscienza è nata e si è sviluppata, o comunque essa
non potrebbe mettersi in rapporto con le condizioni umane dell’esi-
stenza, che sono quelle che permettono all’essere umano di vivere.

La  coscienza umana è il  fine dell’intero universo, poiché
non esiste nulla che possa raggiungere la complessità, la profondità
e la vastità di questo elemento dell’identità umana. Qualunque ri-
cerca l’uomo faccia di altri esseri viventi nell’universo è destinata
all’insuccesso, poiché se esistono altri esseri viventi, in forme di-
verse da quelle che concepiamo secondo natura,  esse non fanno
parte dell’universo.
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La nascita dell’universo ha come scopo ultimo lo sviluppo
dell’autocoscienza  umana,  quindi  nell’intero  universo  il  genere
umano si trova in una posizione centrale.

Lo stesso universo è soggetto a una linea evolutiva, che se-
gna lo scorrere del tempo e lo sviluppo della coscienza umana, al
punto che dobbiamo supporre una stretta correlazione tra l’attuale
configurazione dell’universo e l’attuale stadio di sviluppo della co-
scienza umana. Quindi noi potremmo anche supporre, volendo, che
l’ulteriore sviluppo della coscienza umana possa richiedere una di-
versa configurazione dell’universo, più idonea a contenere livelli
superiori di consapevolezza.

Il tempo è un processo irreversibile all’interno del quale la
coscienza  umana,  per  essere  se  stessa,  può soltanto  svilupparsi.
Questo non significa che non possono esserci “ritorni alle origini”,
ma significa che, in casi del genere, il “ritorno” avverrebbe in for-
me diverse, tant’è che si parla del tempo non come di una linea ret-
ta o di un circolo ma come di una spirale, in cui c’è sì il ricongiun-
gimento dell’alfa con l’omega, ma in forme e modi diversi da quel-
li originari.

Una coscienza che non voglia svilupparsi in senso umano,
procede contro le leggi del tempo, ovvero si pone in maniera inna-
turale: detto in parole semplici, “perde tempo”. L’essere umano è
destinato a diventare quello che è, perché solo quello che è e quin-
di quello che deve essere, lo rende conforme a natura. Ogni viola-
zione di questa legge non fa che rallentare un processo irreversibi-
le, che va comunque compiuto in libertà.

Sotto questo aspetto non è esatto dire che l’evoluzione del
genere umano coincide di per sé con l’esperienza sempre più pro-
fonda della libertà, dell’autoconsapevolezza umana. Proprio perché
sul piano storico si ha a che fare con un elemento sconosciuto al
mondo animale, e cioè la libertà, gli esseri umani devono affronta-
re un problema che gli animali non conoscono, se non indiretta-
mente, come conseguenza subìta: i condizionamenti di una libertà
vissuta negativamente, contro natura.

Ora, se la natura ha bisogno di una libertà che non la neghi,
ma anzi che le permetta di riprodursi agevolmente, di perpetuare le
sue proprie leggi, è evidente che di tutte le formazioni sociali esi-
stite fino ad oggi, quella capitalistica è la meno adatta a offrire ga-
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ranzie del genere.
Se consideriamo che dal punto di vista ideale il socialismo

va considerato decisamente superiore al capitalismo (in quanto al
capitale oppone il primato del lavoro o al profitto privato il biso-
gno sociale) e se, nonostante questo, il socialismo s’è trovato ad un
certo  punto  a  dover  ammettere  il  proprio  fallimento  storico,  in
quanto l’esercizio  negativo della  libertà  alla  fine ha prevalso su
quello positivo,  ancor più bisogna credere che il  capitalismo sia
privo di futuro ai fini dello sviluppo dell’autoconsapevolezza uma-
na.

Con il crollo del socialismo amministrato l’umanità, da un
lato, è andata avanti, in quanto ha preso consapevolezza che non
era possibile, in quella forma autoritaria, sviluppare la libertà uma-
na; dall’altro però l’umanità è andata indietro, poiché non ha sapu-
to trovare un’alternativa vera al crollo del socialismo di Stato che
non fosse una pura e semplice riedizione delle modalità obsolete
del capitalismo.

L’unico modo di garantire alla natura la propria sopravvi-
venza  e,  con  questa,  quella  del  genere  umano,  non  è  quello
d’inventarsi forme inedite di esistenza vitale, ma quello di ripristi-
nare le forme più antiche della civiltà umana, che gli storici defini-
scono, con pregiudizio, col termine di “preistoria”, quelle forme in
cui valori come la proprietà sociale dei mezzi produttivi, il senso
dell’appartenenza a un collettivo, la stretta correlazione dell’agire
umano coi ritmi e le leggi della natura, erano prassi dominante, i
cui significati vitali venivano trasmessi oralmente, di generazione
in generazione.  Come noto, queste forme sono durate migliaia e
migliaia di anni.

*

Perché  tutto  questo  incredibile  movimento  nello  spazio
dell’universo? Perché tutta questa materia ed energia di dimensio-
ne e di potenza enormi, incalcolabili?

Probabilmente  l’essere  umano  deve  comprendere  che
nell’universo non vi è nulla di statico e nulla di finito o di definito
o semplicemente nulla di limitato.

Tutto è in perenne movimento e trasformazione. Probabil-
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mente proprio questo fatto garantisce a qualunque oggetto del co-
smo assoluta libertà e creatività.

Il movimento e la trasformazione sembrano non avere limi-
ti né di spazio né di tempo, né di sostanza né di forma. Anche gli
esseri umani sembrano essere destinati all’eternità, in una perenne
trasformazione del loro essere.

Tuttavia c’è un altro aspetto da considerare: ogni elemento
dell’universo fa parte di un elemento più grande che lo contiene.
Non esistono cose che vivono separatamente. Gli oggetti dell’uni-
verso sono disposti in ordine concentrico, a volte gerarchico, molte
altre volte sono soggetti a reciproche influenze.

Tutto sembra essere strettamente interconnesso, interdipen-
dente, come se l’universo fosse una gigantesca rete, e tutte queste
caratteristiche  fisiche,  materiali  sembrano  essere  concentrate
nell’oggetto più importante dell’intero universo: l’essere umano. 
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In principio

Canto gnostico

In principio tutto era tenebra, poi venne la luce.
Tutto era abisso, una profondità senza fine, ma lì era la vita,

che emerse gradualmente, come nessun vivente può sapere.
Nessuno conosce le tenebre, perché prima della luce nessu-

no era quello che appare. E quando la luce fu, le tenebre non furo-
no più per chi viveva nella luce.

Le tenebre diventarono il male interiore, quello di chi cerca
la luce e non la trova, di chi vede la luce e non la riconosce.

Tutti noi veniamo dalle tenebre, ma non possiamo sapere
come. Sappiamo soltanto che la nostra essenza è lì dentro, da sem-
pre. Le tenebre sono garanzia della nostra eternità.

In principio era la luce. Il Sole, la Luna e le stelle non sono
la luce: sono figli della luce.

Il bene più importante è la luce, separata dalle tenebre.
La luce è stata chiamata giorno. Le tenebre sono la notte. Il

Sole, la Luna e le stelle devono soltanto regolare il giorno e la not-
te. Ma la luce, quella vera, è prodotta dalle tenebre, come nessuno
può sapere.

In principio la Terra era deserta perché disabitata, ed era in-
forme perché le acque non erano state separate da se stesse. Per po-
terlo fare fu creato il firmamento.

Il  firmamento è come una placenta:  ciò che sta  dentro è
sommerso dalle acque. Tutto è sommerso dalle acque, ma perché ci
sia vita le acque vanno divise. Per separarle ci vuole la luce. Acqua
e tenebre si tengono per mano, ma sulla Terra sono prive di vita.
Vanno divise: le acque da se stesse col firmamento; le tenebre da
se stesse con la luce.

In principio era il Logos. Il Logos è tenebra. È tenebra che
diventa luce, e la luce è creativa. La luce è fecondativa.
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La Terra era tutt’acqua; per fecondarla occorreva la luce.
Senza luce non c’è vita. Finché le cose restano informi, non divise
tra loro, non c’è vita ma deserto. Cielo, Terra e acque sarebbero ri-
masti informi e deserti senza la luce. È la luce che dà vita. La luce
è energia primordiale. La luce separa le acque da se stesse, rende
ragione di ciò che appare.

Le  acque  sotto  il  firmamento  possono  essere  fecondate:
quando lo sono si forma l’asciutto. Le acque si raccolgono da una
parte e l’asciutto può essere fecondato. La creazione è un’opera di
fecondazione. Tutta la creazione non è che un’opera di distinzione
di ruoli e funzioni.

Quando si parla di fecondazione o di riproduzione, ci si ri-
ferisce all’asciutto,  che va regolamentato da Sole, Luna e stelle,
che servono soprattutto per la parte asciutta della Terra, dove si
formano germogli, erbe e alberi.

L’acqua non è la condizione per la vita, ma la pre-condizio-
ne. La condizione è la luce. Quando vi fu la luce anche le acque si
popolarono: grandi cetacei e altri esseri viventi guizzavano e bruli-
cavano nelle acque.

Gli unici esseri viventi che vivevano nell’asciutto erano gli
uccelli, che si nutrivano dei frutti dell’asciutto. Sono loro gli ani-
mali più primordiali, perché possono andare ovunque, non temono
le  distese  acquatiche  e  possono  approdare  quando  vogliono
sull’asciutto per cibarsi e riposarsi. Sono animali liberi.

In principio era il due, fonte di riproduzione. La creazione è
collegata alla sessualità, alla differenza di genere. Tutto viene crea-
to secondo la propria specie, per evitare una riproduzione sessuale
disordinata.

Tutti hanno il compito di riprodursi, perché la creazione è
un’opera di fecondazione che ha per scopo la riproduzione. Senza
riproduzione la produzione diventa sterile.

Alla fine della creazione l’asciutto si popola di esseri viven-
ti diversi dai volatili: bestiame, rettili e bestie selvatiche.

Per ultimo viene creato l’essere umano. La creazione è una
evoluzione instancabile, che dà soddisfazione a chi la compie. Il
Logos crea progressivamente qualcosa per se stesso, per il proprio
piacere. Si compiace di ciò che fa, della propria creatività. La crea-
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zione è un’opera artistica, oltre che sessuale. È soggetta a evoluzio-
ne perché il suo autore vuole sempre il meglio, vuole perfezionarla
sempre più, renderla sempre più complessa, nonostante la sempli-
cità delle sue leggi, per le quali gli opposti si attraggono e si re-
spingono.

Solo dell’essere umano viene detto che è a immagine e so-
miglianza del Logos. Di nessun altro essere vivente viene detto lo
stesso, anche se tutti hanno la stessa origine. L’ultima cosa che il
Logos fa è di riprodurre se stesso.

“Facciamo  l’uomo”  significa  riprodursi  sessualmente  in
senso proprio. Il Logos è diviso in due entità di genere. Si può es-
sere artisti senza riproduzione sessuale, ma non quando si riprodu-
ce se stessi.

La  creatura  appare  uguale  al  creatore,  ma  non  identica.
“Facciamo l’uomo” implica una distinzione di ruoli: c’è un prima e
un dopo, un prototipo e una copia.

L’essere umano è un prodotto derivato che somiglia in tut-
to, meno che in un particolare ignoto, ai suoi due creatori, i quali,
essendo appunto due, non possono essere identici. Uno non è la co-
pia esatta dell’altro. Sono uguali ma non identici. Sono uguali pro-
prio perché distinti, differenti. L’uguaglianza è data dalla diversità.

“Facciamo” perché siamo uguali, ma siamo uguali perché
siamo diversi. Sicché quando viene creato l’essere umano, è subito
distinto per genere sessuale. Senza questa distinzione non c’è ri-
produzione, che è il senso della creazione.

L’essere  umano  è  fatto  per  riprodursi.  Deve  popolare
l’asciutto. Il compito che ha è quello di essere felice nell’asciutto e
deve dimostrarlo riproducendosi.

Per poter essere felice è sufficiente che abbia la consapevo-
lezza  di  essere  signore  di  tutto  ciò  che  si  trova  nelle  acque  e
nell’asciutto. Sarà signore, in grado di dominare, non perché più
grande di altri animali, o perché più feroce o più astuto, ma perché
è l’unico a essere simile al suo creatore, libero di scegliere e consa-
pevole di sé. Nessun altro essere vivente è in grado di misurarsi
con l’essere umano. 

Tutto quello che gli viene dato può essere soggiogato e do-
minato, senza però essere ucciso. L’uomo primordiale mangia solo
erbe e frutta. Anche tutti gli altri animali sull’asciutto si cibano del-
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le stesse cose. Non vi è l’uso della forza per procurarsi il cibo, per-
ché questo è abbondante per tutti.

Crescere e moltiplicarsi: ecco il segreto della propria felici-
tà.

In principio era l’essere umano, diviso per genere. Poiché
era diverso da tutti gli altri esseri viventi, sentiva l’esigenza di fare
qualcosa. La vita non ha senso se non vi è uno scopo. Gli animali
si riproducono senza sapere perché.

L’uomo e la donna vogliono sapere il perché della vita, il
perché delle cose, in quanto rappresentano l’autoconsapevolezza di
sé e di tutto ciò che essi governano.

Hanno bisogno di lavorare, di produrre qualcosa, di fabbri-
care utensili, di trasformare l’ambiente. La foresta era il luogo di
vita ideale, poiché in essa non mancava nulla. Bisognava soltanto
coltivarla e custodirla integralmente.

Potevano fare ciò che volevano, nei limiti imposti dal Lo-
gos, perché la libertà è possibile solo entro limiti naturali.

L’uomo e la donna erano innocenti, non conoscevano né il
male né la morte. Solo una cosa non potevano fare, ma fecero pro-
prio quella. Volevano anticipare i tempi senza avere la forza per
gestirli. Si sopravvalutarono e introdussero il male nella loro storia,
dal quale, ancora oggi, non sono più riusciti a liberarsi.

Hanno invocato per millenni gli dèi, affinché li liberassero
al posto loro, ma nessuno lì ascoltò. E quando finalmente giunse
sulla Terra il Logos a spiegare loro come dovevano fare, non lo
ascoltarono. E continuarono a piangere su loro stessi. Di tanto in
tanto provarono a liberarsi del loro fardello, ma poi ripiombavano
nel male che avevano creato, seppure in forme e modi diversi.

È una lotta con se stessi, in cui nessun dio può fare qualco-
sa. L’uomo deve imparare a liberarsi da sé del male che ha creato.
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Conclusione

La religione nasce quando i  problemi  della  vita  vengono
percepiti come troppo difficili da affrontare con soluzioni di tipo
naturale. Quanto più le contraddizioni si acuiscono, tanto più, in
assenza di progetti alternativi all’antagonismo sociale, si cerca di
risolverle in maniera astratta o riduttiva, trasformando le proprie
aspettative in un’istanza sovratemporale, in cui l’azione riparatrice
di qualcuno viene considerata miracolosa.

In una situazione di così forte disagio socio-esistenziale è
facile elaborare un culto dei propri morti, al fine di guadagnarsi la
loro protezione. Ma è solo nel passaggio da tale culto al politeismo
che la religione diventa uno strumento nelle mani del potere, un di-
versivo con cui tenere le masse lontane dall’idea di poter rivendi-
care qualcosa.

I racconti che narrano il passaggio dalla creazione alla ca-
duta possono essere letti anche come il tentativo, da un lato, di fare
del singolo un criterio di verità e, dall’altro, di abbellire con forme
illusorie il dramma del fallimento di questo criterio. Pur parlando
di riconciliazione della creatura col creatore, la religione contribui-
sce a tenere l’umanità il più lontano possibile dalle proprie origini.

Il  racconto  della  creazione,  descritto  nel  Genesi,  è  in  tal
senso emblematico. Esso fu scritto quando lo schiavismo era pre-
valente e l’autore s’immagina un periodo in cui ancora esisteva il
collettivismo egualitario, cui l’uomo rinunciò volontariamente, sot-
to  la  propria  responsabilità,  senza poter  ovviamente  immaginare
tutte le conseguenze di questa decisione.

Il testo, in origine, voleva essere laico, in quanto dio, nella
descrizione che se ne fa, non appare più grande dell’uomo; succes-
sivamente però esso è stato manipolato da una mano religiosa, pro-
babilmente in un momento in cui si dava per scontato che lo schia-
vismo non poteva essere più superato, ritornando alle origini egua-
litarie.

L’esigenza di credere in un dio diverso dall’uomo era con-
seguente al fatto che l’uomo, essendo schiavo, non riusciva più a
credere in se stesso. E in questo generale sentimento di mortifica-
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zione i sacerdoti avevano buon gioco nel prospettare consolazioni
illusorie.

Che il testo sia nato “laico” lo si nota in tutta una serie di
strane espressioni, come p.es. “facciamo l’uomo”, “a nostra imma-
gine e somiglianza”, “lo spirito aleggiava sulle acque”, “il settimo
giorno si riposò”, “dio passeggiava nel giardino”.

“Facciamo” indica una decisione collettiva,  incompatibile
con la monarchia divina (che nell’ebraismo ha un carattere assolu-
to, così come nell’islamismo), e può anche rimandare a una conte-
stuale presenza femminile, all’origine della creazione (che peraltro
nel  testo  è  creazione  della  Terra  e  del  suo  sistema  solare,  non
dell’universo, la cui eternità e infinità viene data per scontata).

Ciò inoltre è confermato dal fatto che la parola “uomo” non
voleva affatto dire “maschio”, ma maschio e “femmina”: “uomo” e
“uoma”, si dovrebbe tradurre.

Che in origine ci sia un elemento femminile è palese, in lin-
gua ebraica, anche là dove è scritto che “lo spirito aleggiava sulle
acque”. Lo spirito (ruah) non è di genere maschile o neutro, ma è
proprio femminile.

Dunque “a nostra immagine e somiglianza” può voler dire
soltanto alcune cose molto precise (come d’altra parte è precisa la
formulazione tecnica che l’autore ha voluto usare): 

• all’origine  dell’universo  esiste  una  differenza  di  genere:
non c’è l’uno ma il  due, la  coppia non il singolo, e quel
“nostra” non è un generico plurale maiestatis, che anche un
singolo potrebbe usare, ma proprio il concorso di entità di-
versificate; 

• l’essere umano (di genere diverso) era simile a chi l’aveva
generato (infatti si tratta di “generazione” non di “creazio-
ne” dal nulla); 

• non esiste alcun dio che possa andare oltre le caratteristiche
umane.  Il  “soffio  vitale”  indica  appunto  l’immortalità
dell’essere umano, la sua capacità di distinguersi da ogni
altra cosa vivente sulla Terra. 
Il fatto poi che un dio abbia bisogno di “riposarsi” dalla sua

fatica, non gioca certo a favore della sua onnipotenza, ma semmai
della sua umanità. Egli era così familiare all’uomo e alla donna che
questi potevano tranquillamente incontrarlo e parlargli di persona,
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nel cosiddetto “giardino” (che non necessariamente era una “fore-
sta”).

Insomma tutto quanto dà l’impressione, nel racconto della
creazione, che dio sia qualcosa che va oltre l’umano, va considera-
to come un’interpolazione da parte delle caste sacerdotali.
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