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appena cominciano a lavorare per conto proprio.
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Introduzione

Domanda: nella vita bisogna essere tristi e pessimisti, per
non avere sorprese, cioè per far vedere che dalla realtà non ci si
aspetta nulla, o ironici e burloni, sperando che grazie alla nostra
simpatia non s'incontri qualcuno che voglia farci la pelle? Entrambi
gli  atteggiamenti  sono  superficiali,  perché  s'incontrerà  sempre
qualcuno che la sa più di noi, che sa illuderci anche quando non
vorremmo, o che ci raggira proprio col sorriso in faccia, approfit-
tando della nostra buona fede, che in  questo sistema di vita si
chiama “ingenuità”.

Esistono ferite leggeri e ferite mortali: quelle che si danno
alla schiena, più e più volte, sono tutte mortali. Anche se, ad un
certo punto, ci si fa l'abitudine: i drammi s'attenuano quando si ri-
petono. Ecco perché chi vive nella sporcizia ha più anticorpi.

Non solo, ma, se si è filosofi (e tutti, volendo, possiamo es-
serlo), si può anche arrivare a chiedersi se la coltellata data alla
schiena faccia davvero più male a chi la riceve che non a chi la
dà. Il dubbio viene perché, semplicemente, se si comincia a cre-
dere – come gli antichi filosofi greci – che l'universo è eterno e che
nessun dio l'ha creato, allora forse anche l'essenza umana è eter-
na, e se lo è, non è certo usando il coltello che possiamo sperare
di fare progressi.

Le ultime poesie le ho dedicate agli stranieri che vivono nel
nostro paese, specializzati nel ricevere coltellate.
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STARE NEL MEZZO

Non voglio essere il bianco indifferente
il nero minaccioso
l'ambiguo giallo
il rosso istintivo
voglio essere olivastro
e che nessuno possa dire
è così o cosà
voglio stare nel mezzo
tra il cielo e la terra
tra l'incudine e il martello

Smussate le mie asperità
limate i miei spigoli
rendetemi liscio come l'olio
usate la pialla
la carta vetrata
fatemi dire di sì
ogni volta che sono per il no

Mi vedete gabbiano?
Eppure vivo in una discarica.
Sono un piccione di città:
mi date da mangiare
ma ho la carne infetta.
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UNA ZANZARA

Mentre cercavo di risolvere

un'equazione di secondo grado

davanti al mio personal

illuminato da una lampada

una zanzara s'è precipitata

nel mio petto villoso

come disperata

di non aver potuto succhiare

la mia linfa vitale

Avrei voluto dirle di riprovarci

ma era troppo forte

la soddisfazione

di una cattura così facile

e l'ho schiacciata senza pietà

memore della grande

legge darwiniana
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POETI

Vedo poeti in castelli

di vetro trasparente

cantare versi incomprensibili

con gli occhi bendati

e nessuno li ascolta

perché altra è la vita
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SCHIUDERSI

Sdraiato sul sofà

il rosso della coperta

il verde della pianta

il bianco delle tende

guardo in trasparenza

il cielo plumbeo

che nero diventa

trapunto di stelle

e m'immagino piccolo

puntino invisibile

col senso dell'eterno

e chiudo gli occhi

lasciando che il bozzolo

della mia vita

si schiuda
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1984

Guardo quella scatola multicolore

e non vedo che grigiore

più di quando era bianconera

nello spreco di risorse

il vuoto dei contenuti

fanno cose dicono cose

utili solo a loro

e le presentano

come servizio pubblico

Spengo la luce

mettendo la scatola in un angolo

ma continuo a pagare

l'etere che l'avvolge

sono nel grande fratello

senza esserci

Orwell ne parlava pensando all'est

ma io dove vivo?
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SOLITUDINE

S'orienta il mento

come frecce di tastiera

Quando s'apre però

schizza veleno

sputa sentenze

Voglio labbra infibulate

come donna africana
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IL SENSO DELLA VITA

tu t'accontenti

che noi si sia

bianchi o neri

buoni o cattivi

tanto ci recuperi

se il senso della vita

è tutto qui

forse torno

a crederti
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OSWEGO

Son figlio di mio nonno

socialista

consulente del lavoro

non di mio padre dandy

pulisco vetri

e vendo fazzoletti

ma dentro fremo

in auto divoro avidamente

biscotti secchi

senza additivi

come gallette da militare

per restare tenacemente

legato al mio passato

mi piacciono i bambini in festa

tra la neve fresca

sento le loro grida

rimbalzare come eco profonda

nei miei ricordi

e mi fanno star bene
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PROMOTER

Sei un bel ragazzo

attraente elegante

ma sorridi troppo

e non hai l'occhio spento

non scrutare l'anima

non indagare le coscienze

devi solo classificare

stabilire il tasso

sostenibile di salasso

strizza la mammella

in un modo o nell'altro

il latte deve uscire
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DUE OROLOGI

bacio i miei orologi

da cui cola

il succo d'un'intera vita

come filo invisibile

legano i poli

il tissot d'oro massiccio

indomito casato

d'un'aristocrazia decaduta

il rolex taroccato

come miraggio

d'un'impossibile dolce vita

di mia nonna la tenacia

e la vanità di mio padre
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LEGIONE

C'è qualcuno dentro di me

che bussa di continuo

e mi chiede di guardare le strade

come fossi un poeta

l'inferno con gli occhi del fanciullo

poi mi prende la mano

che apre vecchie agende

rimaste bianche

e d'improvviso

la penna comincia a scrivere

tutto si muove da solo

e come l'indemoniato geraseno

rispondo a mia moglie

che rassegnata mi osserva:

"Mi chiamo Legione,

perché siamo in molti"
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FORGIARE

Siamo scintille di fuoco perenne

che sentiamo lontano

eppur vivo e vicino

assaporo nel crogiolo

il dolce e l'amaro

e nel presente

vedo fondersi il passato

della fatica il fine

è un fabbro che forgia

il ferro
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COSCIENZA

Se davvero le mie parole

per la coscienza fossero

così sicure come per la scienza

dovrei sputare in faccia

agli antichi che dicevano

chi afferma nega

Invece mi sto infilando

nel cuore questa lama

d'acciaio

con la sicurezza di un idiota

incapace di vivere
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MOVIMENTO

Unici e Molteplici

pianeti siamo

in continua rotazione

e rivoluzione

verso qualcosa d'ignoto

che è lì

e ci fa muovere
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POETA

Per guardare le cose

con gli occhi del poeta

ti devi fermare

e osservare

tutti i sensi devi usare

finché arriva l'ultimo

che senti solo dentro
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SENTIRE

A che serve la poesia
se non fa sentire
l'odore d'erba tagliata
e le grida di bambini
che giocano a pallone?

A che serve
se non fa sentire
l'animo di chi
40 anni fa
era come loro?
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MASCHERE

Faccio la maschera

al cinema Ariston

e mi chiamano Pulcinella

perché chiudo un occhio

quando i pirati

doppiano i film

con la videocamera

non sanno che tornato

a casa mi dipingo

la faccia da tigre

e davanti allo specchio

spavento i fantasmi

di casa mia
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RICORDI

Dimmi nonna
che ne pensi
di quest'uomo
plurilaureato
semper homolaicus
cinico e crudele
che quando entra
nella tua stanza
tocca il letto
su cui giacevi
parla al cuscino
così ordinato
accarezza l'armadio
ora vuoto
e le foto alle pareti
come per ricordare qualcosa
e ti chiede come stai
ti dice cose
dentro di sé
e ti sente quasi rispondere
che ne pensi
di questo cuore sconsolato
lontano anni luce
dalla lucida mente
e di questo pianto continuo
a distanza di tanti anni...
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ALICE

Voglio muovermi

stando fermo

non ho bisogno

di girare il mondo

siamo uguali

il mio il tuo essere

non ha limiti di spazio

o di tempo

Guardami negli occhi

capirai se sono

vivo o morto

guardami fisso

e come Alice

entra nello specchio
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SENZA LINEE

Linea lunga della vita

Linea profonda dell'amore

Ampia linea dell'intelligenza

Una zingara m'ha chiesto

dieci euro per leggermi la mano

- Te ne darò venti se ci riuscirai

Quando l'ha aperta

m'ha guardato dicendo:

- Ma dove sono le tue linee?

- Sono nato senza, le ho risposto.
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IL FILO DI ARIANNA

Quando si diventa vecchi

e si sente prossima la fine

si vorrebbe tornare indietro

ripercorre il passato della propria vita

fino alla vita dei propri antenati

rivedere i volti di chi

ci ha generato

ripercorre le mille strade

della loro vita

Quando si diventa vecchi

si vorrebbe tornare bambini

esser presi per mano

da qualcuno più grande di noi

Il filo di Arianna

è la loro storia

e ci aiuteranno

a ritrovare

la strada del ritorno
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UNGHIA SPEZZATA

Unghia spezzata in più punti

s'allunga nonostante

s'arrotonda distante

da anni di lotte

perdute a frotte

le mie asperità

smussate qua e là

da una pialla ben affilata

una lima arroventata

Ora son pronto per diventare

presidente d'ogni affare
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NOMADE

mi comporto

come un nomade trasandato

irriducibile zingaro

e sento un'orchestra

che in testa mi suona

un motivetto:

non mettere radici

da nessuna parte

per nessun motivo

poche battute per capire

che odiare qualcuno

è fatica sprecata
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BAMBINI DIVERSI

Una bambina che corre

sicura verso un padre

a braccia aperte

guardata di lontano

dalla madre come se

a migliaia di chilometri

accada lo stesso

col caldo fa pensare al sereno

col freddo alle oscure

ingiustizie dell'uomo

Quando invocheranno

il diritto di esistere

le braccia del padre

saranno aperte

a tutti i bambini?
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DI TANTE

Di tante che potevano

sedersi vicino a me

sono trent'anni

che scegli le più brutte

perché sai che non avrei

esitato a tradire lei
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IL GIARDINO DELL'EDEN

C'era stato detto

di crescere

di moltiplicarci

non di sentire ululare il vento

di veder l'acqua salire

spaccarsi la terra

Nella povertà abbiamo

rispettato i patti

Ora con gli sguardi torvi

non riusciamo neppure

a curare un giardino
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LA TRIBÙ

Più nulla riflette lo specchio
ho una coscienza da vecchio
Prima guardavo virgulti crescere
ora vorrei soltanto rinascere
Una scelta giusta e due sbagliate
colpa dell'io e delle sue bravate
pensavo che fosse sempre diverso
e invece mi sono perso
Voglio una tribù primitiva
che sia per me una locomotiva
che mi guidi col suo profumo
là dove sei tutto e nessuno
Voglio una tribù sicura
che mi tolga ogni paura
che mi faccia compagnia
e non vada più via
Voglio una barbara tribù
che mi faccia capire il noi e il tu
che mi dia il gusto della vita
e mi dica che non è finita
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LACRIME

La prima forma di umanità

sono le lacrime

dicevano i monaci

Ma io sono

un coccodrillo

mi vengono

dopo mangiato

Se vuoi sentirmi

belare

devi pulirmi i denti

spazzolare la pelle

e forse un giorno

piangerò davvero

Dicono che

non smetto mai

di crescere
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NAZISTA

non guardarmi con quegli occhi

spalancati

non posso risponderti

senza mentire

sono un violento di natura

non metterti nelle mie mani

con questa penna

infango gli onesti

con questi guanti

strozzo i bambini

con la mia valigetta

mando in rovina gli illusi

sono un killer di professione

non guardarmi con quegli occhi

spalancati

non ho inventato io la coscienza
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TI PERDONO

regalami qualcosa di utile

prima di morire

fammi sentire un papa

che elargisce indulgenze

e manda i cattivi in paradiso

mi basta uno sgabello per i piedi

altrimenti mi si gonfiano

quando scrivo pagine web

contro la chiesa di ieri

e il capitale di oggi

se mi regali qualcosa di utile

prima di morire

ti perdono per l'eternità
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FAR NIENTE

Come gatto seduto

sul cassonetto

guardo il panorama

delle macchine che vanno

senza far niente

io e loro
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LACRIME AMARE

I miei occhi scavati

si chiudono lentamente

come milioni di colori

ridotti a poche definizioni

di grigio

Vorrei un figlio

per sentirmi giovane

e lacrime amare

riflettere l'arcobaleno
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D'INVERNO

D'inverno lo scaldino

della brace si metteva

sotto le coperte

in un materasso di foglie

di granturco

con le penne di gallina

il cuscino

La stufa a legna

solo la cucina

scaldava

e solo in una stanza

si dormiva

sopra

dopo i venti scalini
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NEMICI

Succhio le dita

congelate

in questa trincea

che è la vita

odissea mai finita

con una lampada

a carburo

come in un quadro

chiaro e scuro

guardo il nemico

col fucile in mano

come neonati siamo.
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LACRIME

Mi vuoi rovesciare addosso

fiumi di lacrime?

Il calduccio della mia

macchina mi ripara.

I tergicristalli sono puliti

non lasciano righe

di sporcizia.

Non mi fai paura

sono un uomo

del secolo moderno.

Non potrai colpirmi

alle spalle

ho lo specchietto retrovisore.
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UMANO

Se non mi dimostri

che sei debole

come potrò riconoscerti?

Se non mi fai capire

che anche quando ami

c'è in te una piccola debolezza

come potrò sapere

se sei umano?

Se non riesco a scorgere

nel profondo della tua libertà

una piccola malinconia

come potrò abbracciarti

e piangere con te

su tutto quello che non sono

e non sono riuscito ad essere?
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LUI

Vengo dall'Oriente

mille anni fa

l'isola di Sri Lanka

detta "la splendente"

che gli inglesi

chiamarono Ceylon

per berne tutto il tè

Ma i suoi non lo riconobbero

parlava una lingua

che non capivano

"Parla con te stesso"

e gliela tagliarono

E lui da allora

gira per il mondo

cercando qualcuno

che lo guardi

almeno negli occhi
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UOMINI E DINOSAURI

Quand'ero bambino

mi piaceva giocare

coi dinosauri

la paura mi eccitava

Poi ho capito

che più della forza

vale la ragione

e ho incontrato

l'uomo

che però non sente

ragioni

Ora tra gli uomini

cerco gli ultimi

che dalle loro gabbie

urlano come dinosauri

e non m'annoiano mai
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IL SEGRETO DELLA GIOVINEZZA

Ho cent'anni suonati

e quando mi chiedono

il segreto della mia

giovinezza rispondo:

Cerca le cose

quando non le hai

non te ne curare

quando le hai trovate.
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LE SCARPE

Se un vecchio pazzo
mi dicesse che morirò
tra una settimana
non vorrei lasciare
nulla in sospeso.
Sono solo un viandante
non ho un testimone
da consegnare
un messaggio da
gridare alla storia
come Cristo sulla croce.
Se avessi sette
settanta
o settecento giorni
sarebbe come
attraversare un fiume
oggi su una sponda
domani sull'altra.
Cambio scarpe
e riprendo il cammino
non voglio si dica di me:
È il solito perditempo di sempre.
Ho bisogno di selvaggina
da rosolare sulla brace.
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LA TERRA

Un ovulo fecondato

l'unico dell'universo

il seme chi te l'ha dato?

chi s'è messo di traverso?

C'era stato detto

arrivate al numero delle stelle

sono tante sono belle

è facile: non ha un difetto

E ora che farete su Marte?

un progetto a regola d'arte?

E su Nettuno o Plutone?

con quale considerazione?

Quello era un banco di prova

per saggiare le capacità

con le vostre qualità

ma è diventata una piovra!
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IL CANTO DEL CIGNO

Te ne sei andata
in punta di piedi
come una ballerina
lasciando di sasso
non solo noi
ma anche la tua pensione
e il tuo divorzio
come se qualcuno
t'avesse detto
- Hai già dato tutto

Si sbagliava
hai amato l'arte
senza mai insegnarla
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TRANQUILLO

Sembrano passi

stanchi d'un mulo

la marcia d'un povero

soldatino legato

come asino

alla macina

Quando fa troppo caldo

non mi fa dormire

il ticchettio

di questa sveglia

Al cinese avevo detto

Che non faccia rumore

e lui imitando noi

Stai tranquillo
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UMANO TRA UMANI

Vorrei fare un cammino a ritroso
non un passo avanti
a fatica ogni giorno
ma cento mille
infiniti passi indietro
come un gambero della storia
per incontrare i figli di Cam
di Sem e di Jafet
Vorrei perdermi in un labirinto
dove ognuno parla la sua lingua
e tutti si capiscono
Vorrei essere attore
di un film d'avventura
dove i personaggi sono tanti
e tante le storie da raccontare
Vorrei poter dire all'ultimo della fila
nell'ultimo dei giorni
- Hai visto quanta strada abbiamo fatto?
E solo per capire
che l'unica cosa a contare
è essere quello che si è.
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IO NO

Mi ci

Mi ci

Mi ci vedi

seduto su una panchina

fare

micio

micio

micio

con due vecchi rimbambiti?

Io no
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IL CONTE DI CONDÈ

Cocodè cocodè

sono il conte di Condè

Quando sono

lancia in resta

tu stai prono

e abbassa la cresta

perché se ritto

vuoi restare

guardami dritto

e comincia a pregare.

Cocodè cocodè

sono il conte di Condè

io alzo la picca

e sguaino la spada

il re m'impicca

se non faccio strada
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BUIO E SILENZIO

Esaltami buio

ridimensionami

chiudendo gli occhi

spengo il mondo

rinuncio alle immagini

neppure i suoni

disturbano i miei pensieri

che si purificano

nel silenzio dell'universo

aiutami a star solo
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LA PACE

Sono Cacace, generale loquace

dico a voi, militari in carriera

rendetevi utili in tempo di pace

è un'urgenza, un'urgenza vera
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FAI LA COSA GIUSTA

Se nella mia vita

avessi fatto anche solo una

una cosa sola

giusta

se t'avessi dato retta

senza alcuna fretta

ora non starei qui

solo

a percuotermi

con la frusta
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LA SOFFITTA

Sembra un colpo di cannone

di una nave da guerra

che rimbomba nella notte

l'avviso di una rivoluzione

invece è solo lo scatto

di una molla

della scala retraibile

che porta di sopra

nella soffitta dei ricordi

i vecchi libri giornali

indumenti oggetti

di un tempo non ancora

sepolto

che mi canta nell'oscurità

un ritornello familiare:

"meno memoria abbiamo

più docili restiamo

più vuoti restiamo

meno speranza abbiamo".
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RITIRARSI

Posso fare il pazzo
per un po'
ma poi invecchio
e tutto diventa una farsa.
Posso fare il playboy
il burattino
il giocoliere
ma poi invecchio
e dovrei ritirarmi
in buon ordine
altro che calcare le scene.
Mi è stato concesso
un po' di tempo
non l'eternità.
Intelligente è chi
sa capire quando
è ora di smettere.
Moglie mia
aiutami a crescere
ho solo cinquant'anni.
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RANDAGIO

Non posso darti nulla

perché non ho più nulla

da darti.

Quando apro bocca

dico sciocchezze

quando faccio qualcosa

sbaglio sempre

Vivo nel mondo

ma ne sto fuori

non mi tocca nulla

non chiedo nulla

Voglio solo un gattino

che mi faccia compagnia

nei momenti tristi

un randagio libero

di andarsene quando vuole

un amico di randagi

come me.
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UNA STORIELLA DIVERTENTE

Non avercela con me

la poesia mi dà grande

consolazione

non posso allietare

le tue giornate

coi singhiozzi

le lacrime

il viso scuro

o forse preferisci

una maschera?

Tu non puoi fare

la bambina terminale

e io il medico buffone

il bambino sono io

e se vuoi farmi ridere

raccontami una storiella

divertente

non troppo però

altrimenti guarisco.
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BIOGRAFIA

Non fumo

non sono nessuno

non bevo

amo il medioevo

non mi drogo

meglio un buon brodo

anzi un minestrone

ci faccio la passione

non vado a donne

e non porto le gonne

non ho vizi rilevanti

qualche mito forse tanti

cammino con la mente

che vale poco, anzi niente

Ma questa che vita è?

non lo so, dimmelo te...
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LA RIMA

Non mi fate dormire

con la bocca aperta

qualcuno può arguire

che la fine sia certa

Di molto preferisco

lo so è un rischio

che si beva con me

un buon karkadè

Il rischio sta nella rima

che uso con poca lima

ma meglio non so fare

devo ancora imparare
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TELEGRAMMA

Sono qui

Cercami

Sono così solo

che marco il territorio

Amami
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LA MIA CITTÀ

Con mille brandy

di ottima qualità

faccio il dandy

in questa lurida città

Me ne frego se t'offendi

io mi chiamo trallalà

non faccio nulla che t'accendi

sono freddo come baccalà

Non do il voto all'effendi

me ne sto con qui quo qua

Scusa ma a qual fine tendi?

mi chiedono 'sti figli di mullah

e io gli rispondo che se ti vendi

sei peggio d'un quaquaraquà
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COMPLEANNO

30-01-06 mi guarda il cruscotto

l'orologio mi dice che sono cotto

cinquant'anni più altri due

e mi sto inquartando come un bue

me ne sento più di cinquemila

vedo le generazioni tutte in fila

ogni giorno studio storia

non voglio perdere la memoria

poi guardo il volto di lei, serio

e mi sovviene un desiderio

sono un animale in calore

molta fantasia e qualche dolore

prima o poi lascerò un segno

come il povero, al monte, un pegno

63



VIRUS

Arrivano quando meno te l'aspetti

mentre mangi, che so, i gamberetti

non si sa da dove siano entrati

ma sono tanti, cattivi e affamati

Virus li chiama la scienza

incapace di farci star senza

mettono alla prova il tuo organismo

come in Russia il nazismo

Dicono che sia un bene di natura

perché rimane chi ha la pelle più dura

Io intanto mi bevo un sorso di rhum

che spara le sue cartucce: bum bum

e se non basta aggiungo un po' di gin

che cambia musica col suo patapim

Sono avveduto, ne ho buona scorta

ma se non mi vedete, sfondate la porta

64



LA RIVOLUZIONE

Ho la punta della falce sulla schiena

non mi sento molto in vena

mi perseguitano i quattro assi delle carte

un fato avverso è la mia controparte

tutti gli astri in opposizione

è meglio non farla, la rivoluzione.
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GIUSTIZIA

Non credere che si perda qualcosa

del tuo essere nel mondo

c'è un filo che lega ogni cosa

che sia freccia quadrato o tondo.

Nel mezzo del caos e della frenesia

cerca di ritrovare l'armonia

il senso di giustizia universale

forse il desiderio che più vale

e che senza tema ti fa dire

il più piccolo torto deve finire.
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LA SPINA

Salutare la spina

al fianco

come sospiro

rinchiuso nel guscio

un'ansia fragile

di piccolo uomo

una disillusione

prima del desiderio
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COSMOGONIA

Primordiale freddo intenso

silenzioso, immenso

sciolto da un calore denso

ha generato l'io penso

A tutti i costi

spinti verso gli opposti

così ci hanno posti

fossimo palesi o nascosti
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LIBERO NEL MONDO

Le pareti bianche
di questa stanza
hanno righe troppo dritte
angoli troppo retti

Non voglio questa sicurezza
non voglio sentirmi protetto
da un nemico che neppure vedo

Sento appena gli uccellini cantare
deboli raggi di luce intravedo

Voglio vivere in una tenda
in mezzo alla prateria
Voglio vedere il fumo uscire
dal soffitto e di notte
guardare il cielo stellato

Libero nel mondo
non prigioniero in casa mia
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ARIA ACQUA FUOCO

In fondo agli abissi

sarei trasparente

con occhi enormi capterei

ogni fonte di luce

il mio stesso corpo

brillerebbe come torcia

però preferisco lo spazio

posso muovermi velocemente

e tu con me

due corpi d'aria

che in un solo istante

vicini e lontani si guardano

ma più dell'aria e dell'acqua

amo il fuoco

perché mi basta

una scintilla per fremere
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TRILOGIA DELL'UMANO
L'umano non si può rappresentare, soltanto intravedere

I

Sento solo il tuo respiro
rende opaco lo specchio
di me che ti rimiro
sono un povero vecchio

II

Sulla strada gatto riverso
come se fosse perso
udito fino e fari per la notte
un attimo e poi la morte

III

In questa cima ardita
che è la mia vita
pareti rocciose da scalare
facevano desiderare
ora è passata la pialla
le idee cadono a palla
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RESPIRARE

Uno stetoscopio voglio usare

per sentirmi respirare

per sentire il cuore battere

per sentirlo combattere

Invece tutto tace

tutto se ne sta in pace

potrebbe scoppiare il mondo

io non respiro: piuttosto affondo
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FUOCHI ARTIFICIALI

Fortunati i siciliani

che battono le mani

ai fuochi naturali

da noi artificiali

il vulcano fa da sé

noi invece siamo in tre

nulla gli costa l'esibizione

basta fare attenzione

da noi si perdono le dita

da loro la vita
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NEBBIOLINA

In questa stanza bianca

sto seduto su una panca

pensieroso e assorto

come fossi morto

Sto cercando qualcuno

ma non vedo nessuno

la nebbia tutto avvolge

e di me non s'accorge

Un fascio di luce dall'alto

brilla come smalto

attendo in silenzio un'azione

da questa nebulizzazione
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CURATO DI MONTAGNA

A Bagno sono il migliore

sono un vero professore

sono tondo e rubicondo

sono un prete inverecondo

vesto un po' trasandato

eppure son curato

mi piace l'arte e l'architettura

capisco al volo la fregatura

lo vedi quel Masaccio?

non dipingeva a casaccio

e quella pala sull'altare?

è antica, sai quanto vale?

le madonne son dimensionate

non come un tempo: spiaccicate!

non guardarle troppo da vicino

non toccarle col ditino

faresti scattare l'allarme

che solo io so dov'è, e le tarme
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INALA

23
numero 23
oggi la mia postazione è 23
come cappello sulle 23
curioso
domani non so
siediti
sedile girevole
senza rotelle
accompagnalo
trascinalo
ti attivo la cura
curati
ne hai bisogno
è un sogno
stare
sempre
bene
temprati
premi qui
premi il bottone verde
come premi s'attiva la cura
abbiamo poco tempo
tempo misurato
dieci minuti di tempo
pannello di controllo
impostazione manuale
cura tempo conf
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cura tempo conf
impostazione manuale NO
ritmo automatico
respira
respira forte
inspira espira
inspira espira
manda giù
butta fuori
manda giù
butta fuori
trattieni il respiro
così va sempre più giù
non leggere
concentrati
fai una cosa giusta
chiudi gli occhi
e pensa
pensa a quello che sei
pensa a quello che non sei
getto caldo in faccia
molto caldo
dal profondo della terra
che scalda come il sole
ti entra in bocca
bocca e naso
naso e occhi
occhi bruciati
bolle il bulbo
occhi bruciati
bolle il bulbo
tutta la faccia gocciola
tutta la faccia gocciola
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i capelli senza cuffia
bagnati
bavaglino bagnato
siamo tutti bagnati
cola l'acqua dalla canula
scotta
cola l'acqua dalla canula
scotta
il vapore caldo
della terra ti apre
ti fa respirare
devi solo inalare
devi solo ringraziare

La ditta Asema1 ti saluta
t'aspetta domani un'altra seduta

1 È il nome della ditta che produce macchine per fare inalazioni.
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SINCERO

Non sono stato un padre

mia moglie è stata madre

non sono stato un marito

il perché non lo dico

non sono stato un uomo

dovrei rifarmi nuovo

sono stato solo un egoista

un cittadino menefreghista

ho fatto poco per il mio paese

ho vissuto come piccolo borghese

di me non si ricorderà nessuno

non ho seguaci, neppure uno

di una cosa sola vado fiero

cerco d'essere sincero
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IL MONDO INTERO

Come ciechi camminiamo

con le mani avanti

a passi incerti, titubanti

attenti a dove andiamo

Cerchiamo di non far rumore

siamo discreti, silenziosi

non ci piace il dolore

siamo molto scrupolosi

Ogni precauzione prendiamo

perché sappiamo muoverci

e non possiamo perderci

vuoi sapere quanti siamo?

A dir poco davvero

è il mondo intero
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GIUNCO

Resisto

al vento impetuoso

al deserto infuocato

come giunco egiziano

in attesa

di un macete

che mi trasformi

in amaca

per il faraone
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CERCARE LA RIMA

Sto per scivolare

sull'ultimo gradino

col peso asinino

della carta da riciclare

Non ho la forza di prima

per fare la cosa giusta

anche cercare la rima

è diventata cosa frusta
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RACCOLTA FONDI AL CIMITERO

Uno stand prima

dell'ultimo passo

la gente in fila

rallenta il trapasso

per la ricerca paga

contro i danni tumorali

c'è qualcuno che indaga

per vincere tutti i mali

non sanno che il destino

gioca come un burattino
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PERCHÉ

La vita è il mestiere dei perché

perché che si moltiplicano

perché che ci affaticano

ma di risposte non ce n'è.
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VOLARE

Quando sono solo

lento mi lascio andare

non mi metto a pregare

ma come un angelo, volo

volo coi miei pensieri

gli unici amici veri

che guardano in lontananza

chiusi in questa stanza
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UN SEGNO

Penso di lasciare un segno

non conto i giorni stabiliti

mi ci metto d'impegno

peccato, son già finiti
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NEL CUORE DELLA NOTTE

Quando apro quella porta

nel cuore della notte

e ti sento così assorta

il respiro di mezzanotte

ripenso alla mia vita

a quando sarà finita

a quello che ho promesso

a quello che sono adesso
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IL PROCESSO DELLA VITA

Mille anni un giorno

un giorno mille anni

il tempo mi gira attorno

rimedio ai tanti danni

Guardo le cose con distacco

al processo della vita

sento che m'infiacco

mi tremano le dita

Voglio fare capolino

dal mio guscio stretto

qualcuno me l'ha detto

di tornare ragazzino

Ricominciare da capo

è un'impresa non da poco

lo farò sottovoce

come gheriglio nella noce
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LA NATURA IN FIORE

Fino a 80 anni no

non ce la farò

altri 30 per dire cosa

che la vita è meravigliosa?

Dite a quello che conta

che conta i battiti del cuore

è impossibile una rimonta

quando brucia il motore

quando nell'ultima lattina

non c'è goccia di benzina

Ci vuol qualcuno che spinga

e che rida e non finga

o che mi prenda per mano

e che mi porti lontano

dove la natura è in fiore

come per i giovani l'amore
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CERCARE LA RIMA

Tanfo Puzza

Puzza Truffa

Tanto Tanfo

Tanfo Tanzo

Tanzi2 Truffa

2 Calisto Tanzi è stato il principale responsabile del crack Parmalat.
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GLI ALTRI

tutti sono diventati qualcuno

io invece mi chiamo nessuno

tutti hanno nome e cognome

io nemmeno una professione

dei loro status symbol vanno fieri

io non so neppure cos'era ieri

si sono piegati ai compromessi

non sputano sangue nei cessi

hanno la civiltà tutta per loro

fare business è il loro lavoro

versano lacrime di coccodrillo

ma il loro idolo è il mandrillo

non mi faccio toccare da questa gente

è solo apparenza, non valgono niente
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L'UNIVERSO

un momento e via

ho creato l'universo

con un po' di malinconia

a chi lo voleva diverso

son certo e lo prometto

non lo rifarò di getto

92



BUIO ASSOLUTO

Sento solo il mio respiro

nel silenzio della notte

le speranze sono rotte

soffocate dal raggiro

Voglio il buio assoluto

per poter ricominciare

devo mettermi a pensare

confidando nel mio fiuto

Chi vuol vivere per sempre

ha bisogno d'energia

ti darò tutta la mia

se natura lo consente
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VENTI PASTICCHE

Sono un rovinafamiglia

una passione mi piglia

il gioco delle carte

che per me è un'arte

M'illudo di poter vincere

anzi di più, stravincere

invece perdo tutto

sono un vero farabutto

Ho sprecato l'intelligenza

ho mentito all'innocenza

cercavo la dama di picche

ho trovato venti pasticche
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AUTOBIOGRAFIA

Ormai
tutto quello che potevo
dire
fare
baciare
lettera
testamento
l'ho detto
e l'ho fatto
e non mento

Se non mi vedete
non vi preoccupate
fermi, non correte
non mi cercate
sono in regola con la vita
ho firmato con queste dita

Se ne siete capaci continuate voi
potete anche dire: siamo stati noi
non rivendicherò alcunché
non ho risposto a nessun perché

95



AUTORETE

Sono un satiro in pensione

uscito di circolazione

non ho più gusto per la vita

sono un vecchio archimandrita

di una religione un po' strana

pochi riti e molto profana

Dioniso e Apollo erano i miei fan

sono amico di Peter Pan

ho ingannato il mondo intero

non mi salvo ma lo spero

sul mio epitaffio se volete

una parola sola: autorete

96



LA FORZA DELLA VOLONTÀ

Tienti il tuo tragico

ridammi il mio magico

Il mondo degli adulti mi opprime

non so come porgli fine

Quando da bambino giocavo

non era così che lo sognavo

Mi sforzo di capirlo ma non riesco

se spero in qualche aiuto sto fresco

Qualcuno mi dica cosa devo fare

non ho più voglia di sopportare

M'immaginavo la gente

leale onesta e più paziente

Ma in questa lotta all'ultimo sangue

la forza della volontà langue

Se avessi uno straccio

cancellerei lo scarabocchio

ma come faccio

stando in ginocchio?
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UN CORO ANTICO

Se potessi cantare
una melodia popolare
che fosse specchio
d'un mondo vecchio
un passato lontano
trascorso non invano
Se potessi cantare
un sentire comune
scorrere come fiume
tra i monti e il mare
La follia diverrebbe saggezza
il pugno una carezza
si rovescerebbero i valori
i miei difetti in capolavori
Ah se potessi cantare
una melodia popolare
lo farei anche sottovoce
pur di togliermi la croce
Ho bisogno di un coro antico
che mi canti come amico
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L'ESSERE UMANO

L'universo è il gioco di un bambino
come avere delle trottole, un trenino.

La compagnia di animali giganti
dalla forza mostruosa, terrificanti,
padroni di una natura selvaggia
che proprio d'istinto era saggia,
fa pensare a un giovane cresciuto
che infiniti anni ha già vissuto.

Ma quando si stanca di tutto
e vuole qualcosa di strano
e comincia a metter mano
a mille idee per il suo debutto
lo guarda negli occhi con fierezza
è contento come mai è stato
per farlo ci voleva destrezza
un oggetto immortale, incondizionato
gli ha teso un dito, poi la mano
era nato l'essere umano.
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LA LINGUA

M'hanno tagliato la lingua
no, non è che finga
me l'hanno proprio tagliata
come cosa vecchia, antiquata
Non ho parole per il mio pensiero
non riesco più ad esser vero
balbetto gesticolo mugugno
penso a una carezza e do un pugno
Mi mancano molto le sfumature
poter dire insieme frutta e verdure
aver tante parole sicure
con cui vincere le mie paure
Mi manca molto il cincillà
il campione dell'ambiguità
scoiattolo o topo non si sa
lo pensi lì e lo trovi là
Così m'immagino il linguaggio
alto e bello come un faggio
vagabondo scarafaggio
un po' folle un po' saggio
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ME STESSO

Asimmetrica è la mia faccia

non è che non mi piaccia

ma non è regolare

la dovrei azzerare

Tutto il corpo è una condanna

me lo dice anche l'Anna

sono gobbo in verticale

extralarge in orizzontale

Un occhio bovino

un labbro leporino

le mie braccia son fuscelli

le mie gambe un portaombrelli

Non dico nulla di sensato

sono molto scoordinato

anzi un ateo dichiarato

Che ci faccio in questo mondo

è un mistero per me stesso

io non vedo tutto tondo

non potrei almeno adesso

Son come in ebollizione

un vulcano in eruzione
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sto pronto alla battaglia

ne sento già l'avvisaglia

Presto datemi un fucile

mi sta salendo la bile

preti, ladri e truffatori

vi faccio tutti fuori

Scappate se no vi prendo

ragioni non intendo

pietà con voi non ne ho

mi ributta lo status quo

102



IL PULCINO

Non ho più la forza
la forza viene meno
mi sento una scamorza
mi sento un alieno
Ho il mondo ostile
prendimi la mano
conducimi lontano
lontano dal porcile
Ho coltelli nella schiena
che non riesco a togliere
se ti faccio un po' pena
vienimi a raccogliere
Ho fatto il bene inutilmente
rifiutando il profitto
ho camminato diritto
come un nullatenente
Hai presente il pulcino
quando buca l'ovino
era solo per respirare
dentro voleva restare
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CAPOLINEA

sono stanco depresso avvilito
sono un uomo finito
non ho stimoli all'azione
sono in smobilitazione
guardo la vita senza batter ciglio
non ho neppure un nascondiglio
mi sento estraneo combattuto smaghito
sono un uomo sfinito
mi vedo doppio seduto sul sofà
mi guardo fisso e mi chiedo come va
mi rispondo da solo
a domande senza senso
apro la finestra e m'involo
lo faccio subito e non ci penso
pensare troppo fa male
tutte quelle regole: così non vale
voglio essere deciso nell'azione
un chirurgo con la sua operazione
col trapano bucare il cervello
capire perché non è più quello
col bisturi arrivare al cuore
forse è rimasto un briciolo d'amore
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LETARGO INTELLETTUALE

Per la stanchezza

un occhio

comincia a chiudersi

pesante

si fa

la palpebra

che inaugura per prima

il capo chino

mosso appena

da flebili respiri

Povera creatura indifesa

portata a letto

col solito affetto

quasi uscita illesa

dalla battaglia della vita

con una penna tra le dita
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BAD NEWS

Se finissi sott'un tir

pensereste a un capogir

e per questo voglio dir

non li state a sentir
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LUCE SPENTA

Mi si chiudono gli occhi

Mi si apre la bocca

La civiltà è stanca

Spegni la luce
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UN ORSO

Sono come un orso
dall'ondivago percorso
che scava che scava

Sono sempre affamato
d'erbe e succo mielato
che scovo che scovo

Temo un solo rivale
autore d'ogni male
che schivo che schivo
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UNA DONNA

Una donna m'ha guardato

col figlio accanto

era fiera

Lo teneva coccolato

sotto il manto

era vera

Me ne sono andato

col suo canto

era sera
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LA VERITÀ

Senza spaventarmi troppo

dimmi che alla verità

mi sto avvicinando

dimmi che non è

un peso troppo grande

da sopportare

dimmi cosa devo essere

per essere quel che sono

Sgorga acqua pura

in quella palude

dammi occhi puri

per placare questa sete

Se bevo acqua pura

non farmi restare

con gli occhi aperti

e le braccia paralizzate
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NERO

Brusìo Vocìo

Colori indistinti

faticosi

abbaglianti

Troppo neon su di noi

Spegnete la luce

che il buio

avvolga le nostre paure

e il silenzio

ci faccia ascoltare

quel che siamo

Pausa. Le tenebre

fanno gocciolare

candele gelide

appese alle nostre grondaie.
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20 MARZO 2008

Stamattina c'è vento

e fa freddo lo sento

Sto sul più alto rametto

di quest'olmo poveretto

Non ho voglia di cinguettare

mi lascio solo dondolare
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UN UOMO SINISTRO

Sono un uomo un po' sinistro

mi chiamano signor ministro

Prendo uno stipendio favoloso

la critica non mi fa permaloso

Le tasse non le ho mai pagate

le mie sostanze le ho trafugate

Per stare tranquillo voto a destra

così guardo le cose dalla finestra

Perché mi definisci egoista

È solo un tuo punto di vista

Io mi qualifico indifferente

oggi vinco io e tu niente
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OCCHIO AL POLITICO

Se menti come Pinocchio

con questo pastrocchio

ti faccio un malocchio

e ti trasformo in ranocchio

Ti vanti del tuo Verrocchio

ma noi siamo in ginocchio

al governo vai su un cocchio

ma sei solo un pidocchio
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UN ARTISTA

Non faccio moto

non uso il motorino

non mi piace la Twingo

vivo l'arte con maestria

faccio l'otorinolaringoiatria
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SECONDO NATURA

Ho messo in fila
chilometri di sonno
una stanchezza infinita
mi gira intorno
Energie sprecate invano
per dimostrare l'evidenza
e cioè che l'umano
può vivere anche senza
Senza inutili orpelli
le comodità della scienza
che ci fanno sentire belli
e ci tolgono sapienza
Nudi veniamo al mondo
come ospiti graditi
e ce ne andiamo stupiti
d'averlo reso immondo
Non riusciamo ad accettare
una regola elementare
che la vita non è dura
quand'è secondo natura
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LA MUSICA

Sento la tua voce cantare
la melodia delle tue parole
gli acuti mi scuotono la mente
i fraseggi mi bucano la pelle
le tonalità trapassano i muscoli
Le mie ossa fremono
non riesco a star fermo
sento il cuore sussultare
come tamburo impazzito
Altro che poesia!
È la musica a essere primordiale
dal sapore incontenibile
dall'odore irrefrenabile
Vorrei cantare con te
e ballare mentre canti
emozionarmi mentre gesticolo
mentre saltello dinoccolato
Non riesco più a star fermo
e tu non puoi legarmi
sei troppo sinuosa
troppo calda per uno come me
Non ho neppure bisogno di parlarti
mi basta solo ascoltarti
sentire la tua voce
che esce dal profondo
di una caverna
Mi piace vederti muovere
cantare a passo di danza
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IO E DIO

Ho camminato per millenni

nella stessa maniera

chino sulle tracce dell'alce

curvo sul latte munto

prono sul campo arato

ed ero pago di me

amico di natura amica

Altri ora lo fanno per me

pagati da uno che

di quello che c'è

e di quello che non c'è

è padrone come un re

Anche Dio pensa tra sé

"Beato te, beato te

Vorrei esser come te"
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IL TEMPO

La settimana scorsa

è venuta di corsa

e m'ha rubato la borsa

io l'ho rincorsa

ma era già trascorsa
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IL CANARINO

T'aveva raccolto il nonno

nell'orto

sembravi morto

T'aveva messo in una cesta

pensando presto

di far festa

Stavi rannicchiato

in un angolino

come fossi malato

povero canarino

Hai beccato la verdura

solo per farmi contento

ma poi senza paura

sei diventato un portento

La libertà anzitutto

ci hai detto

Ecco mi butto

e sei volato sul tetto
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GRAZIELLA
(dedicata a mia suocera)

L'atto disperato

d'un fisico provato:

ridere e scherzare

nell'imminenza,

solo per lasciare

prima della partenza

un buon ricordo di sé

e poi un due e tre

e ha spiccato il salto

Ora ci guarda dall'alto

aspettando il turno nostro

il mio ma anche il vostro
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EMOZIONI
(omaggio a Lucio Battisti)

Sento sorgere emozioni

non sopporto distrazioni

in statuario silenzio

serrato nella stanza

del sentire segreto

ascolto musica sussurrata

Ho finalmente rilasciato la fatica

svuotato la mente

senza pensare al senso

lascio che i sensi siano
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SPUGNA CULTURALE

Assorbo tutto

anche l'acqua di fogna

sono una spugna

una spugna culturale

che goccia su goccia

ho da filtrare

come dura roccia

da sbriciolare
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LA FAMIGLIA DI LOT

Voleva ritornare nel regno del male

la moglie di Lot diventata di sale

si sentiva allettata

da una vita viziata

Anche Lot era titubante

Sodoma la dissacrante

lo rendeva depravato

ma era stato ben consigliato

quella valle del peccato

nessuno avrebbe risparmiato

Ma quando fu nella caverna

s'abbandonò a un gioco da caserma

un dolce liquore l'addormenta

e prima la maggiore

poi la minore

fan da giumenta

Poi parlarono di discendenza

ma fu solo per convenienza
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L'IMBIANCHINO

Son venuti gli imbianchini

a dipingere i condomini

Come dopo un ciclone

regna ovunque confusione

tutto il mondo è capovolto

chi ci abita è sconvolto

Sui colori indifferenti

fan decidere ai clienti

Spandono un profumo di pulito

che quasi lo tocchi con un dito

Finito tutto il lavoro

si scopre un bel tesoro

là dove mancava il decoro

è nato un capolavoro

Poi se ne vanno con un inchino

un bel mestiere, l'imbianchino
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GENEROSO

Quando bevo vino

non c'è moscerino

che mi ronzi attorno

Dammene un pochino

- mi dice. Un corno!

Con nessuno divido niente

son cattivo come serpente

Da solo mi son fatto

lo sa anche il gatto

che aspetta silenzioso

di vedermi generoso
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TOLSTOJ

Forse leggendo Tolstoj

mi riconcilierò con mio padre

quando glielo rubai

senza mai averlo letto

né io né lui

solo col proposito di farlo

un giorno casualmente

per trasformare l'odio

sciolto nell'indifferenza

in un recupero del principio

originario: quello del perdono

Forse leggendo Tolstoj

un buon uomo di campagna

saprò perdonare chi non ho

mai amato e con lui me stesso
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BOROTALCO

Ho 55 anni
e ancora uso il talco
Felce Azzurra
quello della Paglieri
Profumo Classico
Dermatologicamente testato
Completamente naturale
Ideale per le parti più sensibili
quelle irritate dei bambini piccoli
quello che rende vellutata
una pelle già morbidissima
come se mamme sibille
sapessero che non durerà
come se temessero
la rottura del giocattolo
la deformazione della materia
ma io sulla mia dura scorza
continuo a metterlo
col volto girato
verso i miti del passato
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DISGELO

Sono freddo nella pelle

crosta di ghiaccio

che dura da millenni

ma nelle viscere

nelle profondità del cuore

scorrono fiumi di sangue

come fuoco perenne

a bruciare d'amore

e palpitare giustizia

e taglio tentacoli

che m'avvinghiano

fino a spruzzare in superficie

geyser d'acqua bollente

fiotti di lava incandescente
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UN BRONZO DI RIACE

Son come un bronzo di Riace

ogni mio muscolo mi piace

nel braccio dello scudo

tengo la cartella

di sapienza trasudo

fino alla campanella

nel braccio della lancia

impugno un topo

quello che dà uno scopo

a tutta la mia ciancia

capelli e barba lunghi

crescon come funghi

ho un torace possente

e una voce potente

piantate per terra

due colonne di Gibilterra

con occhi di fuoco incuto paura

son fatto così di natura

solo quella cosa lì

non dà speranza

ci penso tutto il dì

alla mia panza 3

3 Una volta pensai che se nel Medioevo m'avessero condannato al rogo perché
eretico, avrei sofferto meno degli altri, proprio a motivo della mia pancia: infatti
se è piena di grasso avrei alimentato il fuoco accelerando la mia fine; se invece è
piena d'acqua, l'avrei spento.
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LA POLITICA

Ti circuisco come satiro

suonando musica ammiccante

cantando dolci melodie

raccontando miti popolari

Vivo nella leggenda

e faccio vivere nei sogni

emanando simpatia irresistibile

sicurezza trascendentale

Perché dici che sono un disgraziato?

Non sono forse un capo di stato?
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IL CONTRARIO

Che importanza ha

passato presente futuro?

Tu sai forse dove sta?

ne sei proprio sicuro?

Sto parlando del progresso

l'indice del successo

delle civiltà della storia

conservane la memoria

Quando verrà quel giorno

dovremo fare il contrario

sarà un lungo soggiorno

in groppa a un dromedario
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MATERIA ED ENERGIA

Mi guardo allo specchio

e vedo che invecchio

nelle foto in bianco e nero

solo lo sguardo è vero

Materia ed Energia

non sono uguali

mentre una vola via

resta l'altra senz'ali
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EMISFERO SUD

Siamo liquidi solidi e gassosi

noi umani siamo spiritosi

siamo una sintesi dell'universo

seduti in piedi o di traverso

Siamo un bel capolavoro

abbiamo dato all'oro

un colore birichino

il giallo paglierino

e che dire della cioccolata

color di terra profumata?

Suoniamo dunque la trombetta

è nostro quel che ci spetta

Per realizzarci non c'è bisogno

di fare chissà quale sogno:

le ricchezze del mondo intero

sono a sud del nostro emisfero
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LE ALI

Che l'universo ci attenda

io lo spero

Che una mano ci tenda

io lo credo

Chiusi in uno spazio angusto

non può esser giusto

che l'infinità della coscienza

voli solo con le ali e non senza
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COME POSSO?

Come posso scrivere corolle

se il mio pensiero è molle

se la nave è alla deriva

e la statua non s'infatua

se il tempo che mi svuota

è una clessidra vuota?
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BRUTO

Solo perché non so scrivere

mi chiami barbaro e incivile

perché ti comporti come un vile?

chi t'ha insegnato a vivere?

Agli storici so cosa hai detto

che la civiltà nasce con la scrittura

e la trasmissione orale non è cultura

io l'analfabeta e tu l'eletto

E quelli t'han creduto

e neppure per un minuto

s'azzardano a pensare

che fosse Cesare a pugnalare
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LA SAPIENZA

Stanco, respiro a bocca aperta

in una stanza chiusa, desolata

una stanza non ossigenata

Chi può fare una vera scoperta

qualcosa di utile per l'umanità

circondato da queste amenità

da questi libroni di sapienza

di quella sapienza che non finirà

Ma se facessimo un giorno senza

di quell'assenza chi s'accorgerà?
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IL GATTO

Dammi un gatto d'accarezzare

perché possa accarezzare me stesso

dammi un gatto da coccolare

perché possa coccolare me stesso

Il gatto ha la sua personalità

e se quando l'accarezzo non gli va

non lo caccerò come un ingrato

anzi gli dirò: così t'ho sognato

indipendente e fiero d'esistere

non come chi non può che desistere
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DOMANDE PER UN CORO

Ho bisogno d'incontrare Qualcuno

non posso stare con Nessuno

devo chiarire i dubbi a me stesso

magari all'ombra d'un cipresso

Seduto su una panchina

rivolta verso il mare

avere un'anima vicina

sentirla parlare e respirare

Da solo son privo d'energia

sento che la forza vola via

Vorrei rivedere mio nonno socialista

ma ne ho tanti nella mia lista

molte domande a ognuno di loro

come fossero un grandissimo coro
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A ME STESSO

Mi guardi serio accigliato

a quella ringhiera attaccato

in piedi sul muretto

come un piccolo ometto

È una foto molto molto antica

quando la vita non mi costava fatica

Per te Davy Crockett era un grande

non ti ponevi tante domande

Chi si sacrifica ti pareva giusto

miti e leggende ci provavi gusto

Solo molto tempo dopo hai capito

non potevi scommettere neanche un dito

La storia va riscritta da cima a fondo

prima di trovare la verità a tutto tondo

Lui mi guardava fisso pensieroso

e sta ancora lì desideroso

di sapere se ho scoperto qualcosa

per trasformare il nero in rosa

ma io ho soltanto cercato invano

nulla ho trovato che mi desse una mano

IL MIO GATTO
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M'inquieta il suo miagolio
è come se mi chiamasse
chiamasse me non sua madre
una richiesta d'aiuto
in poche sillabe
che perforano i timpani
ed entrano veloci nel sangue
come una sostanza
che deve assolutamente
andare al cuore
per commuovere
per farmi smettere
qualunque azione
per farmi alzare lo sguardo
drizzare le orecchie
sentire bene da dove
viene quel miagolio
da quale spazio siderale
il mio gatto mi fa capire
che ha bisogno di me
e io subito, senza pensarci
mi alzo dalla sedia
e come un automa
come se un meccanismo
automatico m'avesse
risvegliato un riflesso
condizionato

142



apro la finestra
e lo chiamo
gli rispondo
come fosse un figlio
e lo chiamo
con quel verso che tutti fanno
finché lui si mostra
e ci guardiamo
come se io fossi un gatto
e lui un essere umano
e ci comprendiamo
facilmente
Aveva usato la sua voce
come un campanello
per farmi semplicemente
capire che dovevo
aprirgli la porta
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A GIADA
(di quasi cinque mesi)

Ti scruto Ti seguo

non Ti mollo

voglio stare in braccio

voglio stare al collo

Latte sì ma per campare

Ti prego non mi stressare

Ho bisogno di crescere in fretta

La mia culla mi sta stretta

Ho voglia di camminare

in pineta in riva al mare

Sono nata libera e curiosa

Sono Giada, la preziosa
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AD ALEX
(di quasi cinque mesi)

Ciuccio Vocalizzo e Punto i piedi

con me di sicuro non ti siedi

Col mio linguaggio universale

tutti hanno un gran da fare

Chiedo latte tutto il giorno

in camera in bagno in soggiorno

Quando attorno mi guardo

Vedo solo uno sguardo

quello del mio biberon

che mi dice din don din don
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A MATTIA
(con più di due anni)

La prima parola che dico è sempre no

poi ci penso un po'

ci ragiono sopra

e mi dico non so

e finalmente mi convinco

ma invece di dire ci sto

una sola parola mi va

la lettera A
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668
(a Mattia, Alex e Giada)

Dobbiamo volerci bene

Sei Sei Otto

Dobbiamo stare insieme

Otto Sei Sei

Ora vi spieghiamo perché

Siamo così forti in tre

che Sei x Sei x Otto

non fa Trentasei

e neppure Trentotto

noi facciamo un Quarantotto
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POLVERE DI LIBRI

si deposita la polvere

sui libri che contano

come sugli altri

inutile straccio

senza aprirli

soltanto vagamente

possiamo intuire

perché siamo qui

inutile leggerli
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CHIUDERE GLI OCCHI

Più invecchio e più ringiovanisco

ricordo un'infanzia lontanissima

come se un cerchio si chiudesse

mi rivedo giocare coi compagni d'un tempo

nel cortile della scuola

sul ciglio della strada

mi scorrono gli anni davanti

come se aspettassero me

Ho già dato tutto

ho già detto tutto

e ora il conto devo presentare

un elenco di spese folli

di inutili desideri

spero di poter ricominciare

con la saggezza maturata

Non mettetemi la scritta

Lasciate ogni speranza voi ch'entrate

Ho l'eternità da pedalare
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ALDILÀ

Non potrai portarti gli strumenti dello scriba

Spogliarti di tutto dovrai

Nudo e paffutello come un putto

Pronto ad imparare cose nuove

Come Quando Fuori Piove

Ricordi questa regola da bambino?

L'universo sarà il tuo taccuino
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UNA CASA

La casa non è fatta per viverci
puoi solo starci
ma solo per un po'
mangi bevi dormi
e ti riproduci
non hai bisogno di una grande casa
robusta immobile definitiva
la tua vita è fuori
insieme agli altri
dove lavori discuti cresci
e fai crescere
tu hai bisogno degli altri
e gli altri di te
ti basta una capanna fatta di canne
un igloo fatto di neve
una grotta tufacea
una palafitta sulla palude
una tenda indiana
non chiedere una casa di mattoni
e di ferro e di acciaio
e di confort di velluto
perché oggi ci vivi
ma ci muori anche
e di te chiuso in casa
chi si ricorderà?
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LA CAVALLA DEL PASCOLI

Sonò alto un nitrito

quello della cavalla storna

che risuona all'infinito

come loop che torna e ritorna

come refrain d'una madre addolorata

con l'ingiustizia non riparata

come ritornello di salmo ebraico

per il mondo farisaico

Da madre a madre glielo disse

perché un bambino l'ascoltasse

e a tutti gli orfani lo ripetesse

Oh cavallina, cavallina storna

anche se porti chi non ritorna

sei nel cuore di quanti

senza padri sono tanti
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APPELLO MILITARE

Non voglio più perdere sangue
la Terra non è più capace di berlo
Non voglio essere redento
dal sangue degli altri
non voglio né martiri né carnefici
non mi accontento di promesse per l'aldilà
voglio adesso una vita senza sangue
Chiedo a tutti coloro che hanno versato sangue
o l'hanno fatto versare
di dare all'umanità sorgenti di acqua viva
Se non volete farlo per voi
fatelo per i vostri figli
e per i figli dei vostri figli
fatelo per l'umanità intera
Io faccio autocritica
e chiedo perdono delle mie colpe
qualunque esse siano
d'ora in poi non farò nulla
per chi chiede di versare sangue
Nudi siamo entrati su questa Terra
e nudi ne usciremo
Non voglio più perdere sangue
la Terra non è più capace di berlo
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RICORDI D'UN TEMPO

La gente se ne va
siamo solo di passaggio
li ricordo ma non ci sono
non mi aspettano più
se ne sono andati senza avvisarmi
li cerco nei luoghi di un tempo
per me rimasti uguali
ma quei luoghi non ci sono più
anche loro se ne sono andati
è cambiato tutto sotto i miei occhi
gli occhi di chi non ritrova più nulla
e che cerca il passato tra i morti
guardando i volti delle lapidi
leggendo i nomi delle date
quasi toccandoli
parlandoci
piangendoli
e loro mi guardano senza parlare
non possono aprire bocca
il tempo li ha inghiottiti
e le mie domande
restano senza risposte
in attesa che il tempo
divori anche me
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STIRA

Se sei collerico

stira

stira le tue camicie

i tuoi panni

e i panni degli altri

mentre guardi un bel

documentario su quello

che ha sofferto il Vietnam

sotto gli americani

ma stai attento

a non fare pieghine

devi stirare bene

come un vero professionista

altrimenti

niente documentario
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SOTTO CUMULI DI CENERE

Scintilla d'un fuoco perenne che brucia

in me e fuori di me

Non devo aver paura di quello che sento

il fuoco mi chiede di ardere

Ora capisco le parole

Son venuto a portare il fuoco

e quanto vorrei che bruciasse
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SONO SERENO

Sono senza lavoro
sono senza tempo
i giorni scorrono uguali
non ho più affanno
non sono mai stato così tranquillo
non ho più fretta di finire le cose
sono diventato calmo e sereno
ora capisco quando i politici
inquisiti dicono: "Sono sereno"
guardo la realtà con occhi diversi
distaccati
ho smesso di sudare
la fatica se n'è andata
Cosa mi sta succedendo?
son forse a un passo dal morire?
sto forse anticipando
quel che m'attende?
vita eterna dunque significa 
mancanza di senso del tempo?
Sì, ma qualcosa devo fare
si deve pur fare
che cosa posso fare
con tutto questo tempo?
non potrò solo osservare
il tempo che passa
o ricordare il tempo passato
devo vivere in un presente eterno,
che non finisce mai
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Ci vuol qualcosa di lunga durata
ecco, ho trovato, mi metterò
ad ascoltare le storie degli altri
ascoltarle e basta
senza giudicarle
senza catalogarle
senza fare paragoni
solo per il piacere di sentire
parlare qualcuno che abbia voglia
di parlare per essere ascoltato
Vorrei capire la storia
dalle parole di chi l'ha vissuta
direttamente da loro
non da chi l'ha scritta
vorrei poter chiamare qualcuno
e dirgli: "Raccontami la tua storia"
e vorrei che lui avesse voglia
di raccontarmela
Sono disposto ad ascoltare le storie
di tutti gli uomini e di tutte le donne
di questa terra
se solo avranno voglia
di raccontarmele
forse, dopo aver ascoltato tante storie,
riuscirò a capire anche la mia.
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LE LINGUE

non ti chiedo di parlare
la tua lingua e neppure la mia
io parlo la mia non la tua
come faremo a capirci?
perché così tante lingue?
così tante diverse parole?
per dire poi le stesse cose
tutti i gatti del mondo
con pochi miagolii
si capiscono
le balene cantano
a migliaia di chilometri
e si ascoltano
noi siamo una razza complicata
e non c'è modo di semplificarla
la lingua è come la sabbia
scivola tra le dita
è come l'acqua
nel pugno non ci vuol stare
dobbiamo venirci incontro
di' qualcosa di mio
e io dirò qualcosa di tuo
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PUNTI DI VISTA

Ho un parente che lavora nella merda

io invece ci vivo

quando torna a casa si lava

l'anima mia invece è sempre fetida

se c'è un guasto lui corre subito

io invece ci sguazzo dentro
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SE

Se avessimo silenzio

ascolteremmo noi stessi

cercando di capirci

Se ci fosse buio

guarderemmo dentro di noi

e vedremmo la luce

Se fossimo avvolti nella nebbia

ci fermeremmo

senza cercare qualcuno

attorno a noi
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SEGNALI LUMINOSI

Mi basta un piccolo raggio di luce
e ti riconoscerò...
Altro che regno delle tenebre
eterno buio della notte!
Ognuno di noi brillerà di luce propria
come lucciole d'estate
che si cercano nella notte
come alberi di natale
o fuochi d'artificio
che spalancano gli occhi ai bambini
Un semaforo all'incrocio
un neon a intermittenza
dovremo soltanto cercare
un raggio di luce
anche piccolo
piccolissimo
ma che si accenda
dentro di noi
come cuore che pulsa
e ci ritroveremo
ognuno con la sua luce.
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COLORI

Non voglio essere nero

senza lineamenti

Non voglio essere giallo

senza espressione

Non voglio essere olivastro

fanatico e intollerante

Voglio essere bianco

così potrò pensare una cosa

e dirne un'altra

dire una cosa

e farne un'altra

Orsù voi tutti

neri gialli e olivastri

diventate come me

e dominerete il mondo
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I SOGNI

Quando m'addormento
calano i battiti del cuore
il respiro s'indebolisce
la forza di volontà s'annulla
entro in un altro mondo
chiamato "sogno"
dove tutto sembra possibile
con una logica tutta sua,
difficile da capire,
anche perché al risveglio
ricordo poche cose.
Il sonno ci vince come bambini
e il risveglio è sempre faticoso:
sono due mondi che si toccano,
si parlano, come due innamorati
che per un po' si lasciano andare
ma solo per un po'.
Dormire per riposarsi ha senso,
ma perché sognare?
che bisogno abbiamo
di entrare nello schermo di un film
e comportarci come strani attori?
Facciamo e diciamo cose molte diverse
dalla realtà, quasi impossibili,
siamo più istintivi, più disinibiti,
ma fino a un certo punto,
siamo più forti o più paurosi,
a seconda dei momenti.
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È come se ci fosse in noi
qualcosa di primordiale
che nel sogno si scontra
con la realtà vera,
quella di quando siamo svegli.
È una lotta, a volte furibonda,
imbarazzante, e quando ci sembra
letale, ci svegliamo impauriti,
agitati, sudati e quasi gridiamo,
come se il film appena vissuto
fosse stato tutto vero.
Sognare significa forse desiderare?
desiderare quel che vorremmo avere
e che il sogno ci permette
in qualche modo d'avere?
Dunque noi siamo fatti di desiderio?
e il sogno è lì a dircelo?
I desideri li sentiamo dentro,
come una nostra natura
e il sogno ci ricorda che li abbiamo
anche quando non vorremmo averli,
quando non riusciamo a soddisfarli.
Il sogno ci ricorda che non
possiamo non desiderare
e che dobbiamo trovare
la giusta soddisfazione
per poter fare sogni tranquilli.
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OLTRE LA VITA LORO

Come per rimediare

a un terribile errore

mi rivedo insegnare

a milioni di bambini sfortunati

il senso della vita

quando in vita

l'avevo negato a tutti loro

tenacemente

consapevolmente

e mi ritrovo

che sono loro

nella loro ignoranza

a dirmi chi sono

e come devo comportarmi
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FINE DEL TEMPO

Se fossi un dio

abbandonerei al loro destino

gli europei gli americani

e i loro imitatori

guarderei con simpatia

gli occhi ingenui

la sincerità di un sorriso

chiederei a questa gente

di diffondere il loro verbo

senza parole vuote

senza frasi pedanti

Andate e moltiplicatevi -

direi loro

perché quelli pensano solo a se stessi

pensano che il tempo

il loro tempo sia eterno

Ormai anche un poeta

che scrive queste cose

non mi commuove più
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METAMORFOSI

Aveva una faccia truce

segnata da privazioni

e ti sgozzava come un coniglio

per pochi denari

Oggi invece tutto elegante

con ampio sorriso

e modi garbati

fa la stessa cosa

Ha trasformato la sciabola

in valigetta

nel rispetto della democrazia
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FAME

Un bambino antico

di giorni brucia

di passione per il mondo

Tu straniero gli somigli

dietro il tuo volto

sfigurato intravedo

un candore non mio

devo imparare ad avere

una fame diversa dalla tua
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STRANIERI

Coi fari accesi

auto in fila

marciano lentamente

fidandosi di chi

sta in testa

come stranieri

che nel buio

sognano ad occhi aperti

dopo aver abbandonato tutto
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SEMPLICITÀ

Ormai non inganno più nessuno

e quando dicono di credermi

è solo per pietà

ho rinunciato al vano orgoglio

di aristocratico decaduto

non voglio fingermi

troppo complicato

Sono affamato come te

straniero

forse anche di più

e la tua semplicità

è per me motivo di speranza
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GIOVANI TEDESCHI

giovani tedeschi innamorati

belli come il sole

davanti a quei gelati

stavano abbracciati

che cosa prendete?

alle zusammen

un po' alticcio era lui

ma tanto sorridente era lei
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GLI EUROPEI

Strani gli europei
dicono sempre okay
l'hanno imparato dai nuovi romani
che oggi chiamano americani
Rispetto a noi son pochi davvero
eppure non gli basta un emisfero
vogliono dominare il mondo
guerre saccheggi a tutto tondo
La civiltà mondiale
è solo quella occidentale
delle altre nulla sanno
perché godono nell'inganno
È la civiltà della forza
colla democrazia come scorza
per il bianco che ama tutti
nero e giallo sono brutti
Ma se cadiamo nelle loro tentazioni
Bravi, congratulazioni!
E se il successo è troppo uguale
No, no, così non vale!
E se vogliamo essere diversi
Ecco la strada, vi siete persi!
Questa la loro coerenza
e la nostra grande insipienza
ma la terra comincia a essere stanca
sbuffano tutti a destra e a manca
non vogliamo più starli a sentire
anche questa poesia deve finire
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[Poesia di uno studente cinese di una scuola superiore italiana,
pubblicata col consenso dell'autore che, per ovvi motivi, ha chie-
sto di rimanere anonimo.]
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FINCHÉ

Finché esisteranno gli uomini

che mi obbligheranno

a portare il velo

io, in quanto donna,

non lo porterò.

Finché esisteranno gli uomini

che mi obbligheranno

a non portarlo

io, in quanto donna,

lo porterò.

Finché loro saranno uomini

io sarò donna.
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MASTICO

Mastico sabbia

tra bianchi che vogliono

diventare neri

e neri che vogliono

diventare bianchi

Mastico rabbia

tra bianchi che vogliono

restare bianchi

e neri che si vergognano

d'essere neri

Orme uguali

di corpi uguali

non si tuffano

nello stesso mare
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PERLUSTRAZIONE

L'occidentale vive ignaro
in un'isola di felicità
come i suoi avi nel castello
della collina più alta
fino al vallo di Adriano.
Paga qualcuno che assicuri
il benessere ottenuto con forza.
È abituato a vivere di rendita
sfruttando il lavoro altrui
e piuttosto che rinunciarvi
si farebbe ammazzare.
Da dove gli viene questa indole?
Quali mostri l'hanno partorito?
E si crede migliore di tutti
perché seguace di Cristo.
Come faremo a dimostrare
che la sua civiltà non vale nulla
e che il futuro è nostro?
Questa volta non ci lasceremo
ingannare dalle sue belle parole.
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RECINTO

In principio erano gli egizi

poi vennero i sumeri

e i babilonesi

e tutti dovevano riconoscerli

solo gli ebrei non li riconobbero

poi tutti diventarono come loro

europei americani cinesi

come congelati dalla punta dei piedi

alle caviglie, alle gambe

che nessuno ha il coraggio di tagliare

e sale la cancrena

fino alla cintola

mentre un cuore ansima

come pesce nella nassa.

Siamo palazzi svuotati

in attesa di demolizione.

Chi avrà fortuna di tornare alla terra

non pianti nessun recinto.
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FINIRE

Dovrà pur finire di battere
la bambina rumena
sui marciapiedi
della nostra vergogna.
Dovrà pur finire di battere
la moglie rassegnata
il marito insoddisfatto.
Dovrà pur finire di battere
sull'incudine il martello
di una fatica malpagata.
Dovrà pur finire di battere
moneta questa civiltà
interessata solo all'utile.
Dovrà pur finire di battere
questo stanco cuore
che non sopporta più
il malessere della vita.
Lascerò libero
il mio cavallo
di correre dove vuole
non voglio più batterlo
con la frusta.
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IL 2006

Il 2006 sarà l'anno dei lutti

degli sguardi cupi e distrutti

sarà l'anno della purificazione

che produce grande consolazione

riusciremo di nuovo a guardarci

e forse ancora ad amarci

Abbiamo bisogno di cambiare vita

per poterci dire che non è finita

Abbiamo bisogno di stare insieme

e non solo perché ci conviene

È la natura stessa che ce lo chiede

non pensarci troppo: abbi fede!
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STAZIONI

Alle stazioni si resta in attesa

seduti col sacchetto della spesa

il viaggio è lungo, la fame tanta

arriveremo all'una e quaranta

Semafori rossi, treni in partenza

ecco il biglietto, non posso star senza

come si dice: oblitera prima

se non vuoi perdere la stima

Vado lontano, dove c'è lavoro

dove l'aria libera l'assaporo

dove le speranze sono tante

ma non so ancora quante

181



RINTRACCIATO

Strano che in albanese
amico si dica sciok
Bello però che in filippino
ciao si dica kumustà ka
Curioso che in tutte le lingue
papà si dica come da noi
Siamo tutti parenti:
cinesi arabi romeni
spagnoli indiani albanesi
Anche la mamma
che canta ninne nanne
è nanay in filippino
nen in albanese
come se prima di chiamarla
ascoltassimo dalle sue parole
il suono della nostra vita
La mama cinese
è come la mamà romena
o spagnola
ma forse il suono più antico
è l'arabo umm
una sola sillaba
per essere capito
un sottile filo di voce
per essere rintracciato

182



NOMADE

Sono un nomade incallito

lascio a te la sedentarietà

mi piace la trama e l'ordito

non sopporto il cincillà

Mi piace fare l'ardito

stare un po' qui un po' là

mi sento corsaro di natura

d'amar la vita più dura

Discendo dagli indiani Seminole

sempre a caccia di bisonti

se a te piace fare i conti

io vado dove il vento vuole
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PELLEROSSA

Lasciateci in pace

con le nostre credenze stupide

non facciamo del male a nessuno

nessuno s'approfitta dell'ignoranza

perché ignoranti lo siamo tutti

Ci piace far finta di sapere

di avere poteri straordinari

ma li usiamo per stare uniti

non li imponiamo a nessuno

C'illudiamo che i nostri miti

siano ancestrali, per questo

abbiamo una grande venerazione

per i nostri anziani

Quando ci vedete attorno a un totem

allargate lo sguardo e guardate

come abbiamo disposto le tende:

sono a cerchio, perché noi ci sentiamo

una comunità, e siccome siamo

figli del mondo, non mettiamo radici

da nessuna parte: facciamo fagotto

e ce ne andiamo in cerca di
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nuovi pascoli, dove possiamo divertirci

a cacciare i bisonti, che

per noi son tutto, mentre per voi

non sono nulla

Lasciateci vivere in pace col

nostro nulla e noi smetteremo

di cantare il ritornello delle nostre danze:

Tutte le cose più brutte

le avete inventate voi

anche le cose che a voi

paiono più belle

a noi fanno male
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COUNTDOWN

Fiumi di sapone ai lati della strada

bolle di schiuma scanso avvilito

come equilibrista tra pozzanghere

di chimica raffinata

miracolo di polveri sottili

reagenti con forza all'H2O

Che sei venuto a fare qua?

Non vedi che ci piove merda sulla testa?

Ho detto a un africano

che con l'ombrello attendeva il bus

Il ticchettio che sento

non è quello della pendola

che mi guarda

ferma da un pezzo

unico ricordo di mia nonna
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EMIGRANTE

La mia libido ha una frequenza tale
che più cresco d'età e meno sale
è come se la natura mi dicesse
non puoi far figli con le rimesse
ormai sei solo un emigrante
inferno o paradiso: chiedi a Dante
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DUE EURO ZINGARI

Avevi più oro te
nei canini che io
in tutto il corpo
col tuo compagno
sei stata brava
ad approfittare
dei lavori in corso
la lunga fila di auto
ferme al rosso
era un'occasione ghiotta
per distribuire
un cartoncino
con scritto sopra
di un bambino
gravemente malato
e di cure costose
Una scusa per impietosirci
ma io quando sei ritornata
ho fatto finta di non capire
- Cosa devo fare?
- Dammi una moneta,
hai detto, aprendo
la bocca dorata
Era solo per sentirti parlare
per non dimenticare
i tuoi cinquecentomila fratelli

188



RITO QUOTIDIANO

E vestiti
E svestiti
E rivestiti
È un rito quotidiano
Per andare a lavorare
Per dividere due diritti
Uno pubblico l'altro privato
Da tempo ci ho fatto la mano
È come andare ad arare
Per tracciare solchi dritti
E sperare nel seminato
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ZERO NEGATIVO

Sono un donatore universale
uno zero negativo
tu sarai A
lui sarà B
loro saranno AB
ma io sono zero assoluto
non ho identità
son come Figaro
tutti mi amano
tutti mi desiderano
sono la salvezza universale
sono il messia di tutti tempi
il salvatore dei buoni e dei cattivi
dei ricchi e dei poveri
sono il salvatore dell'umanità
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AVIS

Bucarsi è una cosa
Essere bucato un’altra
Ricevere è una cosa
Donare un’altra
Chi si buca non può essere bucato
Chi riceve non può donare
Per dare bisogna essere puliti
Puliti come il bucato
Cerca di essere bucato pulito
E l’Avis ti ringrazierà
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INNO ALLA CACCIA

Dove il valore di un uomo
sta nella caccia
a che serve vivere più di tanto?
Se mi viene meno la forza
l'abilità la precisione
sarò un uomo inutile
per i miei figli
oppure l'animale mi ucciderà
A che serve vivere
se non posso andare a caccia?
Anche se preparo le armi
per i cacciatori
non avrò la loro importanza.
Dalle loro assemblee
mi escluderanno
Diranno che sono troppo
vecchio per decidere
Diranno che sono pieno
di paure
Non potrò insegnare
nulla neppure ai giovani
Loro imparano a cacciare
cacciando
come in tutte le cose
Non hanno bisogno di me
Posso solo raccontare
delle storie, i miti
più antichi
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attorno al focolare
facendo il verso
degli animali
come un teatrante
e mi divertirò a impaurire
i bambini
a stupirli coi miei racconti
fantastici
Ma non durerà a lungo
lo so benissimo
Per questo vorrei morire
cacciando
senza essere di peso
ai miei compagni
senza vedermi invecchiare
Loro dovranno essere
contenti guardando
il mio coraggio
Mi prenderebbero
come esempio
- Ha combattuto
fino all'ultimo giorno,
così dovrebbero pensare di me
Non voglio apparire diverso
da come sono sempre stato
Mi devono ricordare
quand'ero pieno di forze
La vita non è vita
quando manca la caccia
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LAMENTI DELL'UMANITÀ

Voglio imparare tutte
le lingue del mondo
quelle vive e quelle morte
perché voglio parlare con tutti
tutti i vivi e tutti i morti

Ci metterò un'eternità, lo so
ma voglio sentirli uno per uno
voglio capire il loro dolore
voglio piangere con ognuno di loro

E vorrei che nessuno
m'impedisse di farlo
vorrei che nessuno m'impedisse
d'ascoltare i lamenti dell'umanità

Forse un giorno riuscirò a capire
perché così tanto odio ci divide
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TORINO

Così geograficamente periferica
Così politicamente centrale
Qui s'è fatta l'unità nazionale
Qui s'è fatto il capitalismo e il suo contrario
Qui è nata la classe operaia 
coi suoi partiti e sindacati
Qui la resistenza antifascista
è stata più forte e dolorosa
Qui negli anni Venti
furono occupate le fabbriche
si son fatti tremare gli imprenditori
Qui si sarebbe potuto realizzare
il socialismo prima che altrove
Qui han vissuto Gramsci e Togliatti
ma anche Gobetti e Bobbio
Qui vivono o han vissuto grandi filosofi
anziani come Vattimo
inventore del pensiero debole
giovani come Fusaro
astro nascente del marxismo italiano
Ma potremmo ricordare anche 
Costanzo Preve e Luigi Pareyson
E come dimenticare Piero Martinetti?
l'unico filosofo universitario a non giurare fedeltà al fascismo.
E che dire di Abbagnano e Geymonat
che ci hanno formato coi loro manuali liceali?
Qui avete la Sindone
che mi fece ripensare
in chiave ateistica i vangeli
ma avete anche da mezzo secolo il Gruppo Abele
che col suo novello don Milani
fa venir voglia di credere
Qui Nietzsche è uscito di senno
dopo aver scritto i suoi grandi capolavori
L'Anticristo, Il crepuscolo degli idoli, Ecce Homo
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Vi ha soggiornato Rousseau,
teorico della democrazia diretta
ma anche Leone Ginzburg e Italo Calvino, 
col suo compagno di banco Eugenio Scalfari
Qui De Amicis ha scritto Cuore
ispirandosi alla vita scolastica dei suoi figli
e Vittorio Alfieri le sue tragedie
che anticiparono l'unificazione
Einaudi ha creato
una grandissima impresa editoriale
Qui è scomparsa la più grande
squadra di calcio italiana
Impossibile inoltre non associare Torino
al magistrato Gian Carlo Caselli
e a quello che ha fatto contro
terrorismo, mafia e politica collusa
Qui sono nati
Massimo D'Azeglio
Piero Angela
Mario Soldati
Guido Gozzano
Carlo Levi
Rita Levi-Montalcini
Marco Travaglio
Carlo Fruttero
Giovanni Minoli
Gianni Minà
e anche molti altri scrittori di prestigio
come Giuseppe Culicchia
Alessandro Baricco
Paola Mastrocola
Margherita Oggero
Paolo Giordano
che ha vinto il premio Strega col suo primo romanzo
La solitudine dei numeri primi.
Di Massimo Gramellini mi piace ricordare
che la famiglia era originaria della Romagna.
Quanta gente importante è nata a Torino?
Impossibile dirli tutti.
Forse neppure i torinesi se li ricordano.
Forse neppure il loro quotidiano nazionale: La Stampa.
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Da dove vien fuori tutta questa creatività
in una città così fredda e compassata?
Anche quando fanno ridere sono intelligenti
come Luciana Littizzetto
Anche quando cantano
lasciano un ricordo indelebile
come Fred Buscaglione
E che dire di chi ha vissuto la città come ultima dimora?
Emilio Salgari
Silvio Pellico
Cesare Pavese
Primo Levi vi è nato e morto
ma il suo romanzo
Se questo è un uomo
durerà in eterno
Torino è una città assolutamente straordinaria
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UNA PENNA STILOGRAFICA

Oggi ho comprato una penna stilografica
Viene dalla Cina
Sono molto contento
Non credo ai 18 carati
però credo in Jinhao
Credo che i cinesi
amino la natura
e che, per rispettarla,
sia giusto abolire la plastica.
Questa penna scrive benissimo
e non l'abbandonerò mai
Mi ha fatto tornare all'infanzia
a quando per secoli
o forse millenni
si usava la penna d'oca
e si cambiava solo l'inchiostro.
Io usavo dei pennini d'acciaio
e avevo una splendida calligrafia.
Dimmi tu dove puoi trovare
una finezza del genere.
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LA TIGRE

Non t'accorgi neanche che ci sono
Sei presa solo con le tue cose
Ti viene naturale pensare
anzitutto a te stessa
Dovrei alzare la voce
per farmi notare
essere autoritario
E questa tu la chiami
comunicazione?
Essere obbligati
ad ascoltare
chi s'impone
è animalesco
Ormai neppure
la tigre si piega
docile al domatore
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UGUAGLIANZA

T'immagini se in questo consesso
tu vedessi scheletri parlanti
impegnati a prendere decisioni
su argomenti organizzativi
senza horror ma naturalmente
Non vedresti differenze di sesso
di età di grado o di funzione
Tutti nudi d'ossa bianche
Ti confonderesti con loro
Trionferebbe l'uguaglianza
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PARADISO

Ognuno si tenga i suoi ricordi
le sue esperienze incresciose
le sue vergogne inconfessabili
nessuno è obbligato a dirle
Dateci un pass per ricominciare
una nuova possibilità
una chance
Qui posso guardarmi attorno
vedere gli altri cosa fanno
ed essere me stesso
molto tranquillamente
Nessuno mi giudica
Devo solo darmi uno scopo
un obiettivo da realizzare
qualcosa di utile da fare
per me e per gli altri
Voglio collaborare con qualcuno
rispetterò le regole comuni
voglio essere felice
soddisfatto di me stesso
Parteciperò alla democrazia
è il governo del popolo
Qui non c'è nessun dio
né forche caudine
Chi si vuole redimere
lo fa liberamente
senza tribunali inquisitori
È la coscienza che giudica
sarà lei a chiedermi
di poter incontrare
quello o quell'altro
a cui chiedere perdono
se gli ho fatto un torto
Devo soltanto sapere
che alla verità non si sfugge
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prima o poi la verità
dovrà rendermi libero
ed è giusto che tutti
ottengano giustizia
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UNA NUOVA CIVILTÀ

I fili s'ingarbugliano
in maniera inevitabile
in maniera inestricabile
nei cassetti della mia vita
giorno dopo giorno
come se fossero vivi
e mi costringono
a prendere una decisione:
fermati e cerca la semplicità
chiedi la limpidezza
degli sguardi
delle parole
l'innocenza d'un bambino
Non è una forma d'ingenuità
è un passo avanti
verso la costruzione
d'una nuova civiltà
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DUBBIO AMLETICO

Essere o non essere?
Questo è un bel problema
Forse l'alternativa
è troppo radicale
Sarebbe meglio dire
Essere e non essere
per confondere meglio
gli avversari
Per essere malvagio
devo apparire benevolo
accondiscendente
Devo imparare
a far sembrare vere
le cose false
e false quelle vere
È bene che lui muoia
per salvare l'intera nazione
Non trovo in lui nessuna colpa
pensateci voi
Devo diventare come Ulisse
esperto nel dissimulare
Lo dico adesso
alla fine della mia vita
sapendo bene
che non mi servirà a nulla
Giusto per far capire
che avrei potuto farlo
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DAMMI GLI OCCHI

Dammi gli occhi
per distinguere
le parole false
da quelle vere
Indicale con un segno
particolare, un colore
Fammi saggio
non mi spaventerò
Non mi metterò
a fare il profeta
Non mi vanterò
come un professore
Aiutami soltanto
a capire dove stanno
il bene e il male
Non voglio far
la parte di Pilato
che faceva il giudice
senz'amare la verità
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FILARSELA

La gatta è tornata
un po' frastornata
la sua padrona l'ha ritrovata
nessuno sa dov'era andata
rimasta in casa qualche giorno
s'è poi guardata intorno
ha visto la padrona malandata
ha preso e se n'è filata
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UN NUOVO PIANETA

Voglio un pianeta tutto mio
lo voglio nudo, informe
tutto da costruire
come un figlio da crescere
lo voglio pieno di colori
tutte le sfumature dell'arcobaleno
dal bianco al nero
e in mezzo il verde dell'erba
che ondeggia al vento
l'azzurro del cielo terso
dove le rondini si rincorrono
il giallo dei campi di girasole
con un pittore che li dipinge
il rosso del sole all'alba
e due innamorati che lo guardano
un pianeta colorato voglio
multicolore
come i suoi abitanti
con tutte le loro culture
le loro tradizioni
le loro lingue
e i loro sapori
Voglio che ogni comunità
sia lasciata in pace
e possa confrontarsi
con le altre liberamente
per scegliere da sé
il meglio che incontra
per essere sempre meglio
di quello che è
Voglio poter ricostruire
il mio pianeta
come quando era vero
perché era bello, forte
e i frutti che dava
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erano buoni da mangiare
Non voglio costruire
cose strane, bizzarre,
inverosimili
che rendono troppo
difficile la vita
I problemi devono
dar gusto
non deprimere
Voglio che i suoi abitanti
vengano messi alla prova
ma che non diventino
disperati se non vi riescono
A nessuno va tolta
la possibilità di riprovare
e di migliorare se stesso
I miei figli devono diventare
persone capaci
restando libere di sbagliare
e nessuno potrà giudicarli
di non essere riusciti
a realizzare l'obiettivo
Il vero obiettivo è crescere
diventare se stessi
responsabili di sé
padroni del proprio destino
Voglio che sulla porta
di ogni casa sia scritto
“Cercate ogni speranza o voi ch'entrate”.
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LA RIVOLUZIONE

Obiettivo Obiettivo
Voglio sentirmi vivo
Voglio fare la rivoluzione
Con un libro, una canzone
Voglio scendere in piazza
Con mia moglie, quella pazza
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ERA NATO A TAKRIT

Era un generale
un generale che vale
un sultano d'Egitto
un sultano invitto
Aveva un nome strano
un nome da sultano
si chiamava Saladino
che i crociati storpiarono
in Salamino o Salatino
ma lui lemme lemme
riconquistò Gerusalemme
e poi Antiochia riprese
senza neanche troppe spese
e tenne testa ai grandi re d'occidente
a Filippo una botta in testa
a Riccardo cavò un dente
Tregua! Tregua! schiamazzavano
come oche nel pollaio
E lui ch'era un grande
accettò la pace
e in groppa al suo cammello
tornò a Damasco
dove lasciò un impero non da poco
tornò come saggio nobile generoso
Dante gli fece l'inchino
e nel limbo lo mise
col suo maestro Virgilio
Mi pare un po' pochino
per chi in ginocchio ci mise
lo dico io che son suo figlio
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Recensione

“Esistenza in vita” è un’espressione splendida e molto impegna-
tiva.  Enrico Galavotti  l’ha onorata con notevole impegno.  L’elemento
che lega queste composizioni è la scoperta metafisica dell’esistere, del-
l’esserci. Grazie a questa scoperta si è costretti a vedere ciò che c’è in noi
e ciò che sta intorno a noi. La fisicità vera e propria tenta allora di pren-
dere il sopravvento per stabilire una sua propria verità delle cose. 

Ma Enrico Galavotti  si  affida anche al  sentimento,  trattandolo
come una sorta di occasione riflessiva, giocata tutta all’interno dell’ani-
mo: è la sua parte più vera, più sincera, grazie alla quale il poeta può in-
dugiare su malinconie e nostalgie viste come rimedi estremi alle fessure
sanguinanti di un mondo malato. 

È un mondo, quello che Galavotti denuncia, che non ha rispetto
per l’uomo. La disumanità è abituata a trovare spiegazioni in leggi natu-
rali  che di fatto esaltano solo una parte,  quella irrazionale, dell’essere
umano. Il nostro poeta lo mette bene in evidenza e non accetta la limita-
zione che vorrebbe l’intelligenza umana illusa di poter superare il mate-
rialismo elementare. 

Si avverte nelle parole di Galavotti la sorpresa e la delusione per
l’incidenza della superficialità nei pensieri e nelle azioni dell’uomo. Ma,
come se intendesse salvare la figura umana e attribuirle quelle virtù che
la fanno speciale, egli prende sommessamente in mano la situazione e
inanella una serie di considerazioni – sublimate poeticamente – che ma-
gicamente creano serie possibilità di redenzione. 

È incantevole quando egli si sofferma su riflessioni sentimentali
capaci di condizionare la ragione sino a costringerla ad accettare il bello
del mondo sottostante a quello che si comporta meccanicamente. Nella
sostanza, in queste composizioni va a prevalere una sorta di idillio consa-
pevole e condiviso relativo ad una valorizzazione della realtà nascosta
vissuta intensamente dal poeta. 

È la realtà dell’emozione e del sentimento che finiscono con l’e-
sigere una dolce articolazione dei contatti con l’esterno e di quelli con la
propria coscienza che li metabolizza e li tesaurizza secondo un regola di
efficienza esistenziale che è radicata in ogni uomo. Enrico Galavotti la
disvela con semplicità, con modestia, ottenendo una profonda incisività
espressiva, nella quale il vivere trova ragion d’essere nell’esistere. 

Il Nostro riesce a trovare una bella corrispondenza fra vita ed esi-
stenza.  Nel  ritrovamento,  egli  indugia  mostrando una certa,  piacevole
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sorpresa, come se il ritrovamento stesso sia una rivelazione più che una
scoperta. 

A questo punto, si forma la personalità del poeta e si manifesta in
una specie di celebrazione, fatta di doverosi apprezzamenti,  di un rito
personale costruito sul ritmo delle visitazioni e rivisitazioni sentimentali:
si apre, nelle sue poesie, come un continuo disvelamento, verso la rimo-
zione dell’ultimo velo, quello di Maya (pur se sarà sicuramente trattenuto
all’ultimo momento, per pudore, dal nostro nobile ricercatore). 

La vita di Galavotti  diventa esistenza a tutto tondo laddove si
ammanta di umanità, laddove egli si rivolge ai più deboli, volendo inglo-
barli nella dignità piena dell’essere. 

Funziona a dovere il suo continuo mescolare vitalità ed esisten-
zialismo, umanismo ed umanitarismo, umiltà e scatto intellettuale, specu-
lazione filosofica e semplicità di pensiero. Su tutto, però, domina la gioia
di vivere, diretta ed indiretta, e la meraviglia, insondabile, ma presente,
di esistere. La seconda cosa per sempre, come contributo all’armonia del
tutto. 

Dario Lodi –  dariolodi@alice.it. Da anni presidente dell’ACA-
DA (Associazione Culturale Amici delle Arti) di Vignate (Milano) e di-
rettore responsabile della rivista “Logos” . È autore di racconti,  saggi,
poesie. Con “Prospettiva Editrice” ha pubblicato “Variazioni sul Tema”.
Collabora con Homolaicus, “Noncredo”, “Lucidamente”, “Lobodilattice”
e “Prospektiva”. Non frequenta il mondo letterario tradizionale. Ha pub-
blicato:

• Poesie innate, 2013, Abelbooks 
• L'amore degli amori, 2013, Abelbooks 
• Avventure sventurate, 2013 Abelbooks 
• Fatti e misfatti, 2011, Prospettiva Editrice 
• La rivoluzione cristiana, 2010 Prospettiva Editrice 
• Dentro la storia, 2010, Mjm Editore 
• Variazioni sul tema, 2009 Prospettiva Editrice 
• Magazzino 51 (ebook), Note a margine, Notte senza fine, Poesie

per un attimo (Novantuno Virgole su un Punto) 
• Dentro la pittura, ed. Abel (ebook) 

• Il problema dell'equilibrio, ed. Abel (ebook)
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