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Introduzione

Queste poesie sono filosofiche, non perché non hanno nulla di
veramente poetico, ma perché per poterle capire, bisogna saper andare al
di 1a delle parole.

D'altra parte nessuna poesia pud mai essere presa alla lettera: se
c'¢ uno che mente o che si diverte a essere ambiguo, ¢ proprio il poeta.

Quindi chi volesse considerarle come un seguito della raccolta
Esistenza in vita, si ricordi che si tratta pur sempre di poesie, il cui senso
va al di la di cio che dicono.

E se uno non ha predisposizione per la filosofia, le giudichera di-
sperate, senza rendersi conto ch'esse vogliono dire qualcosa di piu di
quel che a prima vista appare e che qui ci guardiamo bene dall'anticipare.

*

Le poesie che vanno da Un bozzolo da bruciare in poi sono dedi-
cate a mia madre, morta il 18 marzo 2017, o sono state scritte sotto 1'in-
flusso di quella circostanza.

Questo l'intervento fatto durante il rito funebre.

Mia madre ha vissuto 86 anni, ma, per quante ne ha passate, ¢
come se ne avesse vissuti il doppio.

Era del '31, quindi aveva dovuto subire la dittatura fascista e la
guerra, affrontando situazioni cosi drammatiche che la mia generazione
non riesce neppure a immaginare.

Sperava di rifarsi col dopoguerra e il boom economico degli anni
'50, ma il rapporto molto difficile con mio padre 1'ha presto disillusa.

Non ha cercato un altro marito, ma si € rimboccata le maniche e
ha tirato su due figli. Con me addirittura ha voluto che facessi I'universi-
ta, con sacrifici enormi.

Solo quando ci siamo stabilizzati ha ritrovato la sua serenita.

Non 1'ho mai considerata di carattere facile, ma devo ammettere
che ha saputo lottare con grande coraggio contro i suoi problemi fisici e
materiali, che facilmente avrebbero potuto portare alla depressione, se
non alla disperazione.

Invece 1'ho sempre vista ottimista. Sperava contro ogni speranza,
come diceva san Paolo in una delle sue lettere.



Ed ¢ stato sicuramente questa fiducia incrollabile nelle proprie ri-
sorse, questo sguardo positivo rivolto verso il futuro che le ha permesso
di vivere oltre ogni aspettativa.

L'eterno riposo se 1'¢ guadagnato tutto. E io non posso che rin-
graziare tutti quelli che 1'hanno aiutata, in un modo o nell'altro. E devo
certamente dire che non sono stati pochi. A quanti I'hanno aiutata o le
sono stati vicini mi sento di dire di non essere tristi in questo momento
ma contenti, perché mia madre non ha avuto bisogno di soffrire anche di
morire: aveva gia sofferto abbastanza di vivere.



LA FINE

Cosi poco resta della vita
ch'ogni affanno pare me lo dica,
la penna un foglio e due pensieri

e l'oggidi mi sembra ieri.

Me ne sto riposato
sognando il mio passato,
ma se questo ¢ tutto il dire

son li davvero per finire.



COME ULISSE

Forse abbiamo chiesto troppo

alla natura

a noi stessi.

Dovevamo accontentarci
dell'essenza

senza ricercare forme.

La bellezza ¢ interiore,

la perfezione un ideale...

Ci siamo lasciati andare all'ambizione,
come Ulisse.

Hanno voluto persuaderci

che la normalita era poca cosa,

che esagerare era meglio...
L'individuo s'¢ imposto

contro il mondo intero,

e ora non ¢ padrone di nulla.
Abbiamo smarrito il nostro destino,
le cose facili sono diventate difficili,
impossibili,

€ ora non possiamo piu tornare
indietro.

Molti sono convinti

che non si possa farlo,

che fermarsi sia un delitto.

"Bisogna comunque andare avanti" -
dicono.

Ma verso dove?

Siamo prigionieri di un incubo,
angosciati nel labirinto

dei nostri effimeri successi...

La nostra civilta non ha piu speranze,
forse qualche individuo,



non le masse.

Ci siamo spenti proprio mentre
pensavamo di risplendere

di luce propria.

Il peccato originale ¢ diventato
il peccato quotidiano,

quello che trasmettiamo

con rassegnata tranquillita

alle future generazioni.

Noi non meritiamo di esistere,
forse come singoli,

non come civilta.

Altri popoli devono continuare
il processo della storia,

verso il compimento dell'umano.
Popoli piu semplici di noi,

ma piu genuini,

piu onesti con loro stessi,

piu consapevoli dei loro limiti,
piu disposti ad accettare

la diversita.

Popoli che non si affermano

a discapito di altri.



STARE NEL MEZZ0

Non voglio essere il bianco indifferente
il nero minaccioso
I'ambiguo giallo

il rosso istintivo

voglio essere olivastro

e che nessuno possa dire

¢ cosi 0 cosa

voglio stare nel mezzo

tra il cielo e la terra

tra I'incudine e il martello
Smussate le mie asperita
limate i miei spigoli
rendetemi liscio come 1'olio
usate la pialla

la carta vetrata

fatemi dire di si

ogni volta che sono per il no
Mi vedete gabbiano?
Eppure vivo in una discarica.
Sono un piccione di citta:
mi date da mangiare

ma ho la carne infetta.
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LA MORTE E VITA

E un mondo fitto

di corpi interrati

lunghe file parallele

di volti che ti guardano

per ogni dove

muti e pensierosi

come volessero dirti qualcosa
e qualcosa lo impedisse.
Paiono un coro in attesa
un'orchestra senza suono

che mi dice d'ascoltare

l'eco della storia:

morire ¢ come nascere e rinascere
e la morte ¢ vita.

Sento queste anime vicine

e la paura allontanarsi,

¢ come se un cerchio si chiudesse
in un tempo senza tempo.

Mi spoglio d'un corpo estraneo
e tra chi ho sempre amato
chiedo di poter stare.
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UNA CANDELA

Tra 1 simboli della vecchia chiesa
sol uno m'assomiglia

quella smorta candela

ai piedi d'un poco amato

santo di gesso
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TROVARSI PRONTI

Ricorda che quando verra la tua fine

verra anche se avrai figli piccoli

anche se avrai un milione di cose in sospeso
e non avrai salutato gli amici piu cari

verra all'improvviso

come un cuore che smette di battere

mentre stai lavorando

non potrai trovarti pronto

come quando andavi a scuola

la vita non ¢ un gioco da ragazzi.
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IL FILO

(dedicata a mia nonna)

Quando vengo a trovarti

e ti vedo sorridere

in quel marmo freddo

e ti sento vicina

quando da solo raccolgo
albicocche susine e fichi

e ti chiedo di rivederti
perché non mi rispondi?
perché il tempo deve tenerci separati?
Una forbice ha tagliato

il filo che ci univa

ora prendo i due capi

e faccio un bel nodo.

Se non riesco a farlo
prendero anch'io le forbici

e tagliero la parte che m'¢ rimasta.
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UN GIORNO UN ANNO

Vivo come se un giorno fosse un anno
invecchio paurosamente

restando giovane

vedo le cose in lontananza

€ non riesco a toccare quelle vicine
Giano ha una sola faccia

quella rivolta al futuro

solcata da mille rughe

ricoperta di folti peli bianchi

l'altra faccia quasi non esiste
sembra una logora statua

senza lineamenti

inespressiva come il sale

Vivo senza passato

€ mi consumo sognando

un futuro che non c'¢

che come gli ideali

mai ci sara

Vorrei esser messo

non a gennaio

ma a dicembre

e che il prossimo gennaio non ci fosse
cosi dietro ricorderei il vuoto

e davanti lo guarderei
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IL MONDO

Con guanti di morbida pelle nera
aderenti al punto giusto

e giusti per un uomo elegante come me
ho strangolato il mondo

€ mi sono anche un po' commosso

- Niente di personale

ho dovuto dirgli

mentre lo guardavo
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MASCHIA CIVILTA

donne con occhi chini
lavorano per vivere
non si espongono

a sguardi avidi

di malsani desideri

quella maschia

¢ civilta da smettere
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ERODE

Quando sorride un bambino
sorrido anch'io

¢ l'unico caso

in cui la mia faccia di pietra
cede a una smorfia

ma l'effetto dura poco

devo difendere una civilta

e se qualcuno osa

ordino senza pieta

- Sotto 1 tre anni uccideteli tutti
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CARICA MANUALE

E una gioia

lo scorrere del tempo
senza far niente
sapere che si va avanti

stando fermi

Mi piace che al tic
segua il tac

finché il toc toc

di qualcuno

un giorno mi dira:

- Ecco ¢ la tua ora
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HO 50 ANNI

Ho 50 anni

e ne dimostro 100

mi muovo senza motivo

io che vorrei stare fermo

e quando sulle strade vedo

gli altri correre mi chiedo

dove stiano andando

ora che ho raggiunto la maturita
la mia vita sembra al capolinea
un treno abbandonato

cammino con gli ideali traditi
appesi al collo

le speranze vanificate

come ubriache dondolano
trascinando 1 piedi a fatica
invecchio senza sapere perché
sono un greco antico in attesa
che Apollo mi scagli la sua freccia
dritta al cuore

rendendo vana l'idea che una morte eroica
possa riscattare una vita inutile
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DISPERAZIONE

sono responsabile

d'una serie infinita di delitti

€ non so come riparare

qualunque cosa faccia

¢ destinata a finire in fretta

se lavorassi 24 ore al giorno
smetterei di pensare

ma se ne lavoro 23

quell'unica che rimane

mi devasta la mente

tutti 1 pensieri cacciati

si precipitano con affanno

come fila lunga di disoccupati
che mi dicono d'aver fame

€ 10 non so neppure ingannarli

mi sento profugo e straniero

nella mia stessa patria

se servisse a qualcosa

mi farei scoppiare come un palestinese
ma sono troppo abituato a mentire

21



INVECCHIARE

Quando guardo

una bella ragazza

giovane e attraente

il mio cuore

come un tempo

sussulta ancora

nel mio decrepito corpo
qualcosa ¢ rimasto uguale

ed ¢ questo e non quello

che meriterebbe I'eterno

perché dunque sto invecchiando?
perché i miei occhi vedono una cosa

e il mio cuore ne sente un'altra?
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IL PREZZO DEL SE

Inadeguato

mi sento al mondo
per la violenza
che I'ha generato
e non c'e rifugio

ove potersi nascondere

solo quando I'omega
sara tornato all'alfa
e avremo capito
quanto perduto
avremo pace

e bisogno d'altro

ma quale sara

il prezzo del sé?
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Moriro vecchio
avro una figlia

€ non combinero
nulla nella mia vita
ecco il responso
della zingara

ma perché quando
accendo la lampada
la luce va e viene?

Io ho solo 50 anni

24
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LA LEGGE DARWINIANA

Come animale ferito
aspetto che si metta

in atto la legge darwiniana

alzo il mento

cosi la favorisco
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Quando apro le porte
dei miei ricordi

vedo una lunga fila

di rami secchi

innestati bene

ma senza foglie

come quello che aveva
messo radici

e le spine gl'impedirono

di crescere

26

LE SPINE



L'ALBERO

Dopo che forti venti
hanno piegato

il tuo secolare tronco
un anello con fili

di alti pali

t'imbraga

Cosi da vecchio
m'immagino
quando stard

per cadere

27



SOGNARE

mi piace credere cio che non ¢
perché non sono quel che dovrei essere
ho un desiderio senza memoria

e vegeto quando non desidero
voglio diventare cinico

e uccidere chi mi chiede di resistere
non andro piu a capo

per garantirmi l'endecasillabo
spezzero la rima baciata

che fa ridere gli ingenui

quando 1 sogni saranno finiti

usero il plastico per nascondermi
siamo solo costruttori di favole
siamo soli

per favore non applauditemi

sono gia morto
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UN FRATE

Vorrei essere un frate
con una barba bianca
scontar la vita a rate

seduto sulla panca

Vorrei la vita dietro
e niente davanti
esser meno tetro

e scherzare coi santi
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UN LIBRO UNA PENNA

con una penna in mano

mi troveranno

un libro aperto

la luce accesa

gli occhi chiusi

stanchissimi di vivere

la testa appoggiata sul mento
o reclinata indietro

con la bocca aperta

un lieve respiro mi separa da lei
un battito che appena sento
mi dispiacera di non averli

avvisati in tempo
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PAROLE

Mi spaventa l'idea

che la morte sia

solo un ponte

tra due paludi

una di parole vane

l'altra di echi

che accompagnano

1 nostri passi

ovunque andiamo

Mi spaventa l'idea

di trovare sempre me stesso
vestito di nuovo

Non guardarmi senza parlare
il timbro di una voce

familiare voglio sentire
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METTETEMI UN CUSCINO

Mettetemi un cuscino
dietro la testa

non voglio morire

a bocca aperta

Ho tutti 1 muscoli
rilassati

non ce la faccio

da solo

Se non basta

legatemi un fazzoletto
come mentoniera

mio nonno l'aveva

¢ I'unica cosa

che ricordo di lui
Laneve

aveva imbiancato tutto

anche il corteo del funerale
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UN CAMMINO INTERROTTO

Come fuoco oltre 1 monti
brucia cio che m'attende

€ non vorrei piu vedere

Nelle orecchie m'entrano i ragni
sento le pale di terra

che mi ricoprono

Non sono stato capace di vivere
di morire con dignita

Mi chiedo cosa faremo

dopo esserci scusati

per tutto I'odio nutrito

Come marinaio

voglio riannodare i fili

ricucire gli strappi

Ho bisogno di mani abili

di donna pakistana

che trama e ordisce
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BARCOLLO

Scendendo le scale
barcollo

alla ringhiera che non c'¢
m'aggrappo

l'ultimo gradino

fatale

Questo corpo
non m'appartiene piu
lo guardo allo specchio

e non lo riconosco
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TELA DI RAGNO

M'hai imbozzolato
con la tua saliva
tenendomi cosi
trent'anni

come riserva

per le emergenze
M'hai nutrito con cura

e respiravo quanto bastava

Giunta la tua ora
ho provato di nuovo a volare

le ali se n'erano gia andate
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Vorrei vivere
in Etiopia
dove l'eta

¢ di quaranta
da dieci

sarei gia morto

36
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SOLITUDINE

Datemi un morto da invocare
almeno uno

non voglio star solo

in quel campo

come giglio

che non fila

€ non tesse

non voglio si dica di me:
Ha cercato la morte

tutta la vita

senza trovarla

Non posso venirti

a trovare

non posso scriverti
telefonarti

non ho il coraggio

di guardarti negli occhi
ti ho mentito troppe volte
e ora non ho piu nulla

da inventare
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LA PAROLA

Solo cenere rimarra
sommersi da strati

di civilta stanche di noi.
Con la precarieta delle parole
il tremolio delle costruzioni
mi chiedo cosa valga

la pena vivere

il cardine della porta

e la parola magica

per aprirla.

Dimmi quale merita
d'essere vissuta

e 10 stesso brucero

tutto prima

che altri lo facciano.
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PROFEZIA

Quando entreranno da noi

e saranno liberi di andare

dove vogliono

e potranno vederci

nelle nostre nudita

in quello che fingevamo

di essere

si accorgeranno

di quanto ingenui

erano loro

a credere

nelle nostre solenni dichiarazioni
nelle nostre ostentazioni di forza
nella forza del nostro diritto.
Saranno cosi crudeli

con noi e con loro stessi

che della civilta occidentale

non si parlera per millenni.
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CIMITERO

Sono circondato

da file di morti

stretti uno sull'altro

in angusti loculi separati

da polveri e insetti avviluppati
quelli in alto i1 piu abbandonati
Quando qualcuno mi chiama
sento una voce strana

una lingua difficile da capire
l'ascolto volentieri

ho tempo a non finire

Sto fra loro come uno di loro
dai miei fratelli

c'¢ sempre da imparare

e anche dalle mie sorelle

sono i miei unici amici

sono 1 miei libri
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UN TIC NATURALE

Diastole Sistole
Diastole Sistole

In questo elenco

di pratiche da sbrigare
In Out

In Out

la mia ¢ l'ultima
Quando arrivera 1'ora
non abbiate fretta
d'infilarmi aghi
maschere

tubicini trasparenti

Il mio cuore non va:
se non fa tac

lasciate che si fermi al tic
sara un tic naturale
che per me ¢

I'unica cosa che vale
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LE STELLE

Sono talmente vecchio

che m'¢ rimasto solo uno specchio
gli amici di notte li rivedo

quando alzo lo sguardo al cielo

li chiamo per nome

e ognuno brilla come vuole.

42



DORMIRE

Non ho piu le parole
non posso piu dire

In principio era il sole
ora sto per finire

e se dio vuole

mi metterd a dormire

Quanti anni deve campare
un uomo amareggiato

quanti anni deve sognare
uno sconfitto un frustrato

un foglio bianco da guardare

e mi sento vuoto, sconsolato

Il mondo gira per conto suo

ti do tutto il mio: € tuo
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QUANDO MORIRO

Quando moriro
lasciatemi stare solo
solo per un po'
sono talmente stanco

che solo pochi vorro al mio fianco
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ARMAGHEDON

La terra si riprendera il suo
tutto si riprendera
senza alcuna pieta

senza riguardo per il tuo
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SENTIRSI UOMO

Presto saro solo

me lo sento

un occhio semichiuso

l'altro spento

senza una donna con cui ballare
senza un figlio da badare
Porta via questo illuso
portalo in un altro posto
dove nulla abbia un costo

e nessuno si senta offeso

né gli anni abbiano peso

Sto scivolando dal divano
non farmi cadere

te lo chiedo come piacere
dammi una mano

Quanto deve vivere un uomo

prima di sentirsi uomo?
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MORFEO

Della mia faccia

ho i muscoli rilassati

la bocca semiaperta

dagli occhi trapela

un biancore preoccupante
il respiro ¢ lieve

quasi impercettibile

ho la penna tra le dita

e La figlia del capitano
che non riesco a terminare
1 nomi russi mi si confondono
come faccio a chiosare

se Morfeo mi rapisce?
perché nessuno spegne

la lampada che m'acceca
voglio stare nel buio

per l'eternita

come astronauta

smarrito nel cosmo

spero di rivedere

gli amici di un tempo
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IL TEMPO

Il tempo che passa

vorrei non m'invecchiasse
Perché queste rughe

i capelli bianchi

la stanchezza del vivere?
Mi sto appesantendo
Non voglio morire

e neppure invecchiare
Ansimo

come quando s'attende
qualcosa

ma ¢ solo un respiro
affannoso

Non vedo nessuno

non sento parlare nessuno
Che occhi avra?

[ miei? I tuoi?

Ma per andare dove?

Per fare cosa?

Cosa ci puo essere

di cosi diverso

che meriti d'essere vissuto?
Ansimo di non essere
quel che sono

qui o la cambia poco
invecchio qui
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e forse

invecchiero ancora

Non voglio farmi vedere
cosi vecchio dai miei
ragazzi, che sono
sempre giovani

a loro voglio dire

come ultima parola

del testamento

la morte ¢ solo dentro
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LA FARFALLA

Le rughe cominciano

a segnarmi

come svoltare una curva
scendere la collina

il culmine il picco

e poi il declino
I'improvviso pendio.

Il tempo inesorabile
mette davanti allo specchio
guardo fisso i miei occhi
assisto alla mutazione
mi chiedo chi sono

se non stia nascendo
un'altra persona.

Non sono un bruco

che diventa farfalla
qualcuno mi ha toccato
le ali e ora non riesco

piu a volare.
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IN SILENZIO

Continuero0 a scrivere
finché non mi vieni

a prendere

lascero sfogare la tormenta
fingendo che non mi riguardi
tenacemente staro i

a dire di no alle illusioni
alle promesse

a tutte le speranze

della terra

mi sono fatto bonzo

eunuco

francescano

mi sono spogliato di tutto
vivo nella caligine piu scura
nella tenebra piu tetra

e col cuore che pulsa

attendo in silenzio.
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I FRUTTI

Lascio parlare il cuore

che pulsa anche se non respiro
lui ha sempre qualcosa da dire
anche se la mia bocca ¢ chiusa
vorrei ascoltare parole

meno amare

ma lui da quel che ha

Non sono stato un buon
marito né un buon padre

forse qualcuno dira

che potevo fare di piu

e forse chi me lo dice

farebbe meglio a tacere

chi mi conosce

sa che non mi sono
risparmiato

I frutti non sono venuti

per il cattivo tempo.
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MARTIRE

Forse il dolore
il dolore della morte
ha un dolce sapore

ti rende piu forte

Un tuo grande sacrificio
¢ per altri un beneficio
come forma di espiazione

d'una qualche cattiva azione

Paghi il prezzo d'un peccato
per dare un senso elevato
alle nuove generazioni

alle loro motivazioni

Quasi i carnefici ringrazi
se t'hanno reso mito
dai Tropici ai Carpazi

ora sanno che non sei finito
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DESTINO

Sento il tempo che passa
icona dallo sguardo fisso
che placida mi guarda

come fossi Ermengarda

Rughe inesorabili sul volto
di uomo solo un po' colto
la mente viva assiste

a questo incartocciarsi triste

Un gradino troppo alto
per chi giace sull'asfalto
comune condizione di declino

¢ il nostro umano destino
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LE MANI

Non mettetemi in quella cassa
ve lo dico subito: mi stressa
al chiuso mi manca il respiro

beato chi dorme come un ghiro

Non voglio rischiare un folle risveglio
tagliatemi la testa: ¢ meglio

anzi segatemi le mani

cosi diranno di me domani

voleva essere come Che Guevara

c'e riuscito solo nella bara
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ANCHE SE

Anche se volessi andare nel deserto
per vivere un destino incerto

se amassi sopra ogni cosa l'avventura
disprezzando la vilta e la paura

non ne avrei la forza necessaria

sarei come un cielo senz'aria

un angolo polveroso di solitudine

che 1 filosofi chiamano finitudine.

Se qualcuno con un dito mi tocca
mi sgretolo come vecchia brocca
come uno scheletro nel cimitero

dove il buio rende tutto piu vero.
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DE PROFUNDIS

E da un po' che mi sento vecchio
'armamentario finito nel secchio
opache le medaglie al valore
refrattarie a ogni calore

non riesco a essere ironico

non vedo nulla di comico

che sto a fare in questo mondo
ogni giorno che passa affondo

la molla che fa scattare la vita
non va, ¢ tutta arrugginita

¢ rimasta la pendola di mia nonna
tanti libri un pc e la mia donna
anche il respiro s'¢ fatto corto

e neppure lui ormai sopporto
con la lampada in faccia m'addormento
mi sentirete sotto vento

non pensare a un altro finale

ce n'¢ solo uno che vale

e nulla che possa mutarlo

nella mia mente ¢ come un tarlo
l'illusione della diversita

la certezza della poverta

alzo la voce per nulla

come un bimbo nella culla

chi la sente ne ha pena

¢ solo una filastrocca amena.
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FIGLIA MIA

Quando mi troverai

sdraiato sul divano

con la penna in mano
incapace di parlare

non ti spaventare

¢ un processo naturale

che non fa alcun male

¢ vero finiscono i sentimenti

ma solo in questi frangenti
Figlia mia

quando mi perderai

un giorno mi ritroverai
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PADRE E FIGLIA

Quando diventerai grande
10 saro vecchio
tu Lucia 10 Dante

come allo specchio

Ci troveremo da qualche parte
e ti chiedero qualcosa
non mettermi in disparte

non essere ansiosa

Fai sentire utile
un povero padre fragile
non giudicarmi per questo

sono sempre stato onesto
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IL PESCIVENDOLO

Butto I'occhio sulla sinistra
fermo al semaforo di destra
Leggo "affittasi" sulla vetrina
d'un pescivendolo alla berlina
Lui apriva presto presto
contento serio e onesto

Ogni giorno un poster sbiadito
per le offerte del suo sito

Poi leggeva il quotidiano
aspettando qualcuno invano
Parcheggio non c'era

né la mattina né la sera
Buona volonta non basta

¢ impossibile far festa

in questa societa infausta

ci vuole molta testa

Per vendere ci vuole ingegno
e molto molto impegno
bisogna capire i segni

o si finisce al banco dei pegni
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L'ORA DI ANDARE

Mi manca l'aria

non respiro

odio la vita solitaria

SONo Spesso in giro

dov'é l'odore del mare?
perché non fischia il vento?
me ne voglio andare

non mi sento spento

come indiano di prateria
voglio correre via

via dalle facce bianche

di queste mummie stanche
dagli occhi cupi e torvi

neri sguardi di corvi

ormai il cuore non batte piu
non riesco a star su

una liberazione ¢ quasi vicina
accarezzo la mia micina
l'accarezzo dolcemente

e lei mi graffia insolente
vuole sempre giocare

non sa ch'é ora d'andare
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OGNI COSA IL SUO TEMPO

Viemmi a prendere

nel silenzio della notte
fingendo di dormire
t'aspettero

per non spaventarmi

fai piano

voglio sognare

un dolce trapasso
quando le forze mancano

non si puo ricominciare
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SENTIRE

(dedicata ai morti)

Vicini ti stanno
senza farti danno
tutti loro sanno

vincere l'affanno

Sanno che sentire
¢ bello e fa gioire
sanno preferire

perché non puo finire

A dirtelo verrebbero
davanti ti starebbero
senza quanto ebbero

tutto lascerebbero
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L'ORA DEL TRAPASSO

Costruzione
Distruzione
solo un gioco

che vale poco

Mille volte lo faccio
bambino innocente
mille volte mi piaccio

istinto preminente

Ma nella vita vera
si teme e si spera
che tutto resti uguale

e non faccia alcun male

L'ora del trapasso
¢ un alito di vento
che sposta il masso

e non lo sento
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CONTROMANO

Chi ha voglia d'uscire

la sera

appena rientrato

da scuola?

Chi ha voglia di finire

in galera

calpestato

da qualche suola?
Preferisco dire

dispera

al disgraziato

con la pistola.

Io la mia parte I'ho fatta
senza maestri, da autodidatta
Ora tocca a te marciare

non mi devi biasimare

Ti consiglio d'andarci piano

rischi troppo contromano
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IL POSTINO

Ogni civilta ha un'infanzia
di sogni primitivi, innocenti
¢ una bella testimonianza
prima che giungano i venti.
Ci si culla nell'illusione

che il bello duri in eterno
che tutto sia un'emozione

e invece arriva l'inferno.
Trilla improvvisa la sveglia
nel buio sbarriamo gli occhi
l'angoscia di vivere si risveglia
e l'esigenza dei paraocchi.
Diventiamo tristi fantasmi
rinnegando il nostro passato
ora parliamo con pleonasmi
con tono molto marcato.
Ma per noi la fine ¢ vicina
non si puo evitare il destino
sta per arrivare il postino

e la sua ultima letterina.
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NAPOLEONE

Non ho piu voglia di niente
ve lo dico mestamente

mi dichiaro sconfitto

ve lo metto per iscritto

dalla Russia mi ritiro

senza prendervi in giro
Vivro in un'isola sperduta

in una piccola tenuta

non cerchero di fuggire

ho smesso d'interferire
incatenero le illusioni a una vanga
a costo di legarmi con una spranga
Datemi un piccolo orticello
che mi tolga i cattivi pensieri
che mi faccia vedere bello
tutto quello che ho perso ieri
Le mie uniche premure

far crescere le piante
coltivare verdure

coltivarne tante

curarle dalle malattie

dalle mie malattie

ogni giorno, sine die
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YETI

La cultura ¢ pura erudizione
un'accademica esercitazione
L'arte di sopravvivere in oculatezza
ecco la vera saggezza

farlo in tutta tranquillita

senza l'ardore d'un mullah

senza tradire o uccidere nessuno
senza rubare o mentire a qualcuno
L'arte di essere se stessi

senza chiedere permessi

l'arte di amare la natura

senza alcuna paura

la natura che fa, benigna

la natura che disfa, matrigna

La natura che prova

la capacita di resistere

la natura che trova

la volonta d'insistere

Questo tempo non m'appartiene
sono troppe le sue pene
se mi vedete ridere

ho una maschera di cera
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si, la devi incidere

per vedere se € vera

Dico il contrario di cid che penso
sputo sentenze e spargo incenso
non prendetemi sul serio

¢ volato il desiderio

T'inganna la mia cultura

ti schiaccia la mia statura

sono grande per gli analfabeti

ma inutile per lo yeti
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LACRIME DA RE

siamo piccoli anelli

di una lunga catenella

il cui inizio ¢ fittizio

una specie di solstizio

luce che dalle tenebre sorge
e non s'accorge quando muore
un dondolio senza fine
mille battiti del cuore

oltre ogni confine

un gesto di pieta

il sacrificio di s¢

ecco quel che da

la nostra umanita

lo so non ¢ granché

ma sono lacrime da re
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LA VERITA

Non ¢ possibile tacere
si puo certo mentire
(qualcosa bisogna pur dire)

ma la verita si fa sentire

Non ¢ possibile prevedere
dove andremo a finire
ma non si puo gestire

una vita da maledire

La storia avanza zoppicando
inutile chiedersi tremando
dove come e quando

la fine sta arrivando
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LA STORIA

Tra mille anni cosa penseranno di noi?
Dopo mille danni cosa restera di voi?
Malediranno 1 nostri deserti

Siete falsi, vi abbiamo scoperti.

Cosi ci diranno i nostri figli

quando non vedranno i1 germogli
quando dovranno lottare

per trarre l'erba dal mare.
Perdonateci se potete

Se ci siete non cacciateci

Siamo tutti figli della storia

un po' di fango, un po' di gloria
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LA STANZA DEI LIBRI

In ogni granellino di polvere
una goccia di fatica
per comprendere che la vita

¢ polvere tra le dita
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IL CONFINE

Un ragno fa la tela
nel mio ombelico
la fa ogni sera

¢ mio amico

la fa quando dormo
profondamente
quando ogni voce

¢ silente.

Lui fa I'ardito

1o l'indifferente

la rimuovo con un dito
la rimuovo con niente

¢ una storia senza fine
e dove stia il confine

non lo so, assolutamente.

74



ALLA ROVESCIA

Chiudi sessione
Arresta sistema

11 tuo polmone
Non ¢ un problema
Una vita in fumo
Aiuta il consumo

I1 business di pochi

Ci rende videogiochi
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EPITAFFIO

Mi troverete con la penna in mano

Per non svegliarmi chiamatemi piano

Vi do le disposizioni da ricordare

per il monumento da venerare

Spingeva i buoi in avanti
Sul campo dei militanti
Settanta semi ha gettato

Soddisfatto se n'é andato
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AUTOMATICO

Se non sente calore

umano s'indigna

Se non c'e sapore

di vita si lagna

Cammina poi rallenta

Si ferma mi spaventa
Sembra vivo, umano

Lo prendo in mano

Lo scuoto piu volte

Uno due passi accenna
Somiglia alla mia penna
che pur avendo punta fina
inchiostro non sciorina
quando mancano i pensieri
quando domani sembra ieri
Eppure avevo pagato molto
questo contaore cosi colto
Va da solo, m'aveva detto

Si ma dopo che lo metto
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IL VOLO

Vivere e morire tutti

del mondo siamo i frutti

fatti per essere mangiati

fatti per essere gustati

Attenti a chi marcisce

tutti gli altri ferisce

Abbiamo un tempo da rispettare
Non star li a tergiversare

Segui il ritmo, marciare!

Chi fa da sé non fa per tre
Dobbiamo vivere e morire insieme
come una pianta il suo seme
Coi rami possiamo toccarci

e con le foglie parlarci

ma il destino € uno, uno solo

aprire le ali e spiccare il volo
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PINO
(dedicata a Giuseppe Scatassi')

S'¢ spento il vigore
ora cosa fai?

Una fitta un dolore
ora come stai?

Un calcio alla vita

e la festa € finita
Anche 1 tuoi mali

se ne sono andati
hanno messo le ali

ci hanno scioccati

Le tue cose in sospeso
ci hanno un po' sorpreso
Non hai fatto in tempo
a trattenere il fiato
una brezza di vento

e ci hai lasciato

Busso alla tua bara
sperando di svegliarti
La vita resta amara
vengo a trovarti

' Morto improvvisamente a 57 anni nel 2007, il 26 ottobre. Bancario controvo-
glia perché amante dello sport (calcio a 5), della musica, della comicita dialetta-
le. Grazie a me s'appassion0 di telematica e volle a tutti i costi imparare qualco-
sa per fare un sito per la sua squadra Torre del Moro Futsal di Cesena, di cui era
direttore sportivo.
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IL TRAPASSO

Sono come un fantasma
fisso le cose senza toccarle
un malato di Parkinson

che vive di ricordi
prigioniero d'un corpo vuoto

inadeguato alla realta

Attendo con ansia il trapasso
la metamorfosi del bruco
¢ meraviglioso pensare

che dopo il lago c¢'¢ il mare
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ALFA E OMEGA

Se non ci sto
rannicchiatemi
ginocchia piegate

testa reclinata

posizione fetale

cosi si capira meglio
che la fine viene quando

alfa e omega coincidono

Dentro non mettete niente
non siamo ingenui

e fuori scrivete soltanto
Qui giace uno

che ha amato la storia

piu della sua vita
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FEBBRE

A 38 comincio a tremare

A 39 passo a delirare

A 40 ho le visioni

Salgono le preoccupazioni
Qualcuno chiede 1'estrema unzione

Ma lo precedo con la resurrezione
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LA PESTE

Porta la morte dai porti
e non sta in disparte
ma porta tanti morti
Gran parte scompare
pur serrate le porte
svuotate dalla morte
Colpisce in parte
colpisce a morte

finché non finisce

non la si capisce

Solo quando se n'¢ andata

la gente si conta preoccupata
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ACARO

Ho un acaro

becero becero

che mi fagocita

ha una salute che scoppia
molto piu di me s'accoppia
¢ un golem che mi minaccia
vivo in una riserva di caccia
in un angolo isolato

come pugile rintronato

il gong ¢ gia suonato

e la spugna ho gettato

ho bisogno d'un aiuto speciale
che sia davvero fenomenale
che sia a me congeniale

e mi riporti allo stato primordiale
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BYE-BYE

Quand'¢ che ce ne andiamo?
quando non reagiamo
quando alla tosse all'influenza

rispondiamo con indolenza

Gli altri affanni han la meglio

e impediscono il risveglio

I virus ci mettono alla prova
ponendo fine ai nostri guai
senza saper che la vita € una piovra

e che preferiamo dire bye-bye
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VIRUS

Me ne frego dell'aspirina

me la mangio a colazione

Me ne sbatto della tachipirina
lotto senza interruzione

Faccio fuori gli avversari

quando meno se l'aspettano

I vostri sentimenti piu cari

di fronte a me balbettano

Quanto piu ci combattete

tanto piu diventiamo forti

Siete cosi malaccorti

che non vi salverete

Abbiamo una storia infinita

molto piu eroica della vostra vita
Il nostro esercito € sterminato

piu delle stelle che hai contato
Vinceremo di sicuro la partita

la vostra boria ¢ gia finita

Sono un virus di ultima generazione
recita I'amen per l'estrema unzione
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L'ULTIMO CARBONE

Perché quando sento un vocio di ragazzi
che giocano a pallone

mi giro alla finestra

scosto le tende

e guardo il mio passato?

Dov'¢ la storia scritta?

Dove sono i fiumi di parole

la saggezza secolare?

Perché bastano poche grida

a riannodare un filo

che pareva spezzato?

La storia ¢ dentro di noi

nascosta in un angolo

remoto del solaio

tenuta incatenata

dal drago delle cose futili

Sono come Angelica

in attesa del mio cavaliere

Vieni a soffiare sull'ultimo carbone
prima che si spenga
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VULCANO PRIMORDIALE

Sbuffa il Fly Geyser

nel Black Rock Desert

un magma bolle al centro della terra
per gli umani € come stare in guerra
A 120 gradi vinceranno i batteri
nati certo tanto tempo ieri

I sifoni azzurri e le gialle fumarole
un segno di cio che il destino vuole
1 vulcanelli verdi e le bolle blu

ci dicono che presto andremo giu
Sprofondati nel vulcano primordiale

che non ci sara molto cordiale
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IL LIMITAR DI DITE

Porto un orologio automatico
comprato perché molto pratico
funziona anche se non lo metto

ma mi lascia un po' interdetto

Se sa che vado a lavorare
non smette mai di funzionare
ma se vede che bighellono per casa

fa della mia vita una tabula rasa
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SOTTO LA TENDA

Ormai scendo le scale barcollando

qualcosa di me se ne sta andando

Infetto 1 muri coi bacilli della tosse

chi mi fa delle foto le vede mosse

Avrei bisogno di un sole primaverile

coi fiori di marzo, col vento d'aprile

Ogni anno che passa m'indebolisco

non faccio piu testo, sono un asterisco

Non dite che penso solo a me

sotto la tenda bevo anche te
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RACCORDO

Che si fa di 1a?
¢ come qua?
Sivasudili
Siva giu di la
Dove porta
quanto dura

non si sa

91



IL SAPORE DELLA MEMORIA

Se mi scoppiasse una vena al cervello
direi soltanto tre parole: E stato bello!
Certo qualcuno pensera che sono matto
chi prova gusto a morire ¢ mentecatto.
Ma 10 pensavo al percorso della storia

al dolce sapore di una memoria.

Ho commesso molti errori nella mia vita

ma mi piace l'idea che non sia finita
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SENZA CONTORNI

Voglio rivederli tutti
parenti amici congiunti
1 morti sono la mia storia

le loro storie la mia memoria

Ridiamo dignita al passato
capire quel che ¢ stato
sentire da loro come andare avanti

se a mani nude o con i guanti

Se amare di piu chi € solo
perché diventi un aquilone in volo
o abbassare la cresta al prepotente

perché divida il potere con altra gente

Ecco perché li voglio rivedere
le loro parole siano per me un sapere
un sapere antico di giorni

essenziale, senza contorni

93



GLI OCCHI

Dai ossigeno ai tuoi occhi
perché polvere non li tocchi
non bruciarli con la lettura
dai piu spazio all'avventura
forse sai che la tecnologia
puo anche portarseli via

e se anche la scienza li ripara
quello che non hai veduto
quello che non hai vissuto

restera un'esperienza amara
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IL PRIMO E L'ULTIMO

Voglio morire
succhiando il latte
alle mammelle

della donna che amo
cosi potro dire
anch'io so fare

1'0 di Giotto

anch'io sono

il Primo e 1'Ultimo
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22 GIUGNO 2008

Seduto su una panchina
davanti a un dormitorio
tengo la testa china
pensando all'obitorio

Ho la cintura stretta

che non mi lascia respirare
non ho alcuna fretta

non ho nulla da fare

I pini mi stanno vicini

in fila senza fiatare

siamo tutti in attesa

che s'apra quella porta
che porta ad una uscita
quella a una miglior vita
Vorrei scriverci sopra

un motto popolare:

La morte non da speranza

lottate per l'uguaglianza
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SENTIRE

Io sono vivo

loro sono morti

10 mi sono lontano
loro mi sono vicini
non interferiscono
non preavvisano
non sanno quel che faro
nessuno lo sa
nemmeno io

10 non li vedo

ma li posso sentire
e se non li sento
sono come morto
perché loro sanno

che solo sentire conta
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CRISTO RUSSO

Sguardo emaciato
sofferente abituato

a pensare serio

a ricercare sano

non guardarmi penetrante
non mettermi disagio
scrutando intelligenze
occhi sereni distensivi

preferisco rappacificanti
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ACROSTICO

Sto

Con

Un
Osso
Lasciato
Antico

Senza
Contatto
Uno
Osserva
Lasciandosi
Andare

Se

Contesti

Un'
Opinione
Liberamente
Arrenditi
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GENIALE

Iniziare le cose e non finirle
perdere tempo a diluirle
trastullarsi tra un'idea e un sogno
¢ un brutto segno

L'impegno di quello 1a
ha dato esiti incerti
Mancanza di volonta
dicono gli esperti

Mi applico da solo

un giudizio di condanna

sono un anarchico romagnolo
non uno svizzero di Losanna

Non ¢ questione di vecchiezza
ma di sregolatezza

e il genio per quanto alto sia

¢ solo da buttar via
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IL RUBINETTO

Mi goccia la vita
s'infrange cadenzata
un'attesa ripetuta
un'ansia reiterata
invano mi pulsa

un cuore malandato
una mano pietosa

ha girato il rubinetto
dello spreco quotidiano
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CRISI D'IDENTITA

Sento battere un pendolo
come ritmo ancestrale

che scandisce il respiro

e non spiega la vita

sento scorrere nelle vene

un freddo abruzzese

il caldo pugliese

avi lontani mi

tendono le mani

un piede a Milano

il corpo in Romagna

puod mai venire qualcosa

di buono da Nazareth?

quale profeta ¢ mai

sorto dalla Galilea?

io lo sono di Jahve

ma balbetto come Mose

e quando non mi fido di te
faccio un toro che amo come un re
sono esagerato come van Gogh
spietato come Gog e Magog
ma tenero come Pascoli

e veloce come Tiscali

al ciclope che mi chiede

se sono qualcuno

rispondo chiamami Nessuno
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LA BIBLIOGRAFIA

Quando leggo una bibliografia
mi prende una certa nostalgia
'amarezza del tempo andato
di quello che avevo sognato
ogni titolo sottolineato

¢ come un avrei negato

Quando leggo una bibliografia

mi prende una certa malinconia
son davvero tante le cose da sapere
piu di quelle che si possono vedere
se potessi metterle in un bicchiere
con un sorso me le potrei bere

Quando leggo una bibliografia
chiudo gli occhi e me ne vado via
lascio andare la mia fantasia

tra un amen € un cosi sia
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NON SONO STATO

Non sono stato un buon padre

Non sono stato un buon marito
Non sono stato un bravo insegnante
Non sono stato uno splendido oratore
E neppure un ottimo scrittore

Non sono mai stato un mediatore
Non ho la stoffa del governatore

E neppure quella del giocatore

Nei miei interessi sono incostante
Troppe cose amo, tante

Ne avessi fatta bene una

Non leggerebbe di lassu la luna

Sul marmo che m'han dedicato:

"Qui giace chi non ¢ mai stato"
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SOPRAVVIVERE

Forse in un lager mi sarei salvato

gli ebrei sono intelligenti, ¢ risaputo
avrei proposto al nazista oculato
cosi entusiasta del lavoro forzato

di usare la cenere come fertilizzante
per avere dalla terra cibo abbondante
e con l'altra meta dei condannati

avrei dato il sapone ai disperati

Sarei stato a capo di questa impresa

aspettando tranquillo la loro resa
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HABEAS CORPUS

Non sono padrone del mio corpo
che si consuma senza tregua
non lo vorrei cosi ritorto

ma il desiderio si dilegua

Il tempo scorre inesorabile
lasciandomi segni indelebili
l'aspetto non ¢ ammaestrabile

anche 1 respiri sono flebili

Lasciamo dunque fare alla natura
e se proprio mi volete in cura
leggetemi questa poesia

e lasciatemi andare via
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ABBRACCIO

Son tutto bianco
faccio rima con stanco
sono uno stanco barbuto

faccio rima con canuto

Faccio faccio due volte faccio
ma son freddo come ghiaccio
ammutolito come straccio

ho bisogno d'un abbraccio
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ANIME IN PENA

Ognuno di noi ha un tempo
che va speso bene

¢ solo un piccolo momento
che unisce l'insieme
l'anello di una lunga catena

di anime piu che altro in pena
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IL PROGRESSO

Il treno ho inventato

per fare mercato

sulla velocita ho puntato

e la gente ci ha creduto
quando hanno saputo

che il cavallo costava di piu
dalla sella son scesi giu

e son saliti sulle carrozze

anche per i viaggi di nozze

Ho fatto amare il progresso

la pace e la prosperita

il mondo intero ha smesso

di credere nella semplicita

€ con ingegno sempre maggiore
giro il mondo in poche ore

siete tutti invitati a salire

chissa dove andremo a finire
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IDENTITA

Che faccia avro nell'aldila?

non voglio perdere 1'identita
Come farai a riconoscermi

se adesso non vieni a prendermi?
Quand'ero giovane non ero io
anche perché credevo in dio

Non ero bianco gobbo appesantito
e contro il male puntavo il dito
Oggi a tutto sono indifferente
non credo piu in niente

Come faro a riconoscerti

se adesso non vengo a prenderti?
Che faccia avro nell'aldila

se chi sono 10 neppure dio lo sa?
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LA SEDIA

Ho tolto la sedia

dalla tua scrivania

m'ha preso l'inedia

¢ una vera mania

A che ti serve ora

che non ci sei piu?
Vada tutto in malora

ho il morale giu
Allarghero il mio spazio
no, non quello vitale
quello del mio strazio
che mi fa star male

ogni volta che penso

al vuoto che hai lasciato
allo spasmo intenso

di chi resta senza fiato
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UNA MADRE

Questo tuo modo di fare
pare un addio da consolare
di quanto t'¢ caro

ti vuoi liberare

come per anticipare

il saluto piu amaro

quello che non lascia detriti
e non fa sentire smarriti
Non vuoi farti prendere

di sorpresa

Vuoi farci apprendere

la tua resa

tu che hai vissuto

solo rapporti di forza

tu che hai taciuto

sotto la tua scorza

I'amore per 1 figli

A che santo t'appigli

per scovare nascondigli
alla tua amarezza

alla mia tristezza

che madre sei stata

una donna disperata

che troppe cose ha sbagliato
e troppo poco ha perdonato
Quante parole in meno
m'avrebbero reso piu sereno
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FARSI AMMAZZARE

S'¢ lasciata ammazzare

non c'era piu niente da fare

il suo tempo s'era concluso

e 10 sarei stato un ottuso

a non finirla sul muro

con lo zoccolo piu duro

Non si nascondeva piu come prima
negli anfratti nei pertugi sulla cima
degli armadi a muro

freddi come muso duro

Con la luce accesa s'¢ fatta notare

un punto nero sul bianco mare

era impossibile sbagliare

Aveva capito ch'era giunta la sua ora
come quelli che ci fanno credere ancora
che a Gerusalemme c'era voluto andare

per dire a tutti: Mi devono ammazzare
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AUTOSTIMA

C'¢ uno strano silenzio fuori

come quello che segnava le porte

per dire freddo: Tu vivi, Tu muori

¢ il silenzio delle stagioni morte

quelle che ricoprono le strade di bianco

e che mi fanno sentire solo e stanco
quelle che mi fanno alzare tardi la mattina

cercando invano un po' di autostima
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MOVIMENTI LENTI

Da quando non ci sei

non ti sento

faccio movimenti lenti
misurati

dimmi che ci sei

dimmi che ti sento

sono movimenti calcolati
nel dettaglio studiati
chiamami parlami

dimmi che ci sono

dimmi che ci sento

Da quando non ci sei

non mi sento

sento che mi chiami al largo
vedo laggiu il tuo sguardo
¢ vasto e profondo il mare
sto per arrivare

faccio movimenti lenti

misurati calcolati
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POLVERE DI LIBRI

Come sfoglio un libro
prima ancora di leggerlo
ne respiro la polvere

le dita s'ingrigiscono

vedo salire il pulviscolo
circondarmi di saggezza
ruotare con leggerezza
Tutti loro m'osservano
attendono silenziosi

che una piccola curiosita
mi spinga a salire la scala
Il mio studio € un cimitero
di anime vive

che non stanno nel loro loculo
a dormire

Ogni tanto mi chiamano
mi sussurrano

come amanti

paroline eccitanti

Piu volte ho selezionato
con cura i preferiti
abbandonando gli appassiti
ora gli ultimi rimasti

li avverto come parte
della mia vita

respiro la loro polvere
come polvere tra le dita
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UN GIORNO O L'ALTRO

(dedicata a mia moglie)

Un giorno o l'altro mi dirai
mentre m'appisolo sul divano
“Ciao Enrico” e non tornerai

e 10 sentiro un destino strano

Come se il tempo passato insieme
mi fosse rimasto in mano
un ramo secco del fico malandrino

quello di tuo padre, il nonno Lino

Che se n'era andato quatto quatto
a dispetto delle fusa del gatto
e tu che di lui sei la figlia

sei quella che piu gli somiglia
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GRANDI E PICCOLI

Si sognava d'esser
grandi da piccoli
Non si sapeva

che bisogna sentirsi

piccoli da grandi

I grandi sono grandi

e 1 piccoli sono piccoli
e non sognano d'essere
grandi perché sanno
che sognare non ¢

cosa da piccoli
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UN OROLOGIO NATURALE

Ho un orologio naturale

che un po' mi fa star male

man mano che cresce cambia colore
ed ¢ proprio questo che mi da dolore
a volte m'arrabbio e provo a tagliarlo
ma dopo un po' dovrei rifarlo
rassegnato lo lascio stare

tanto non c'¢ nulla da fare

meta del mondo ¢ nella stessa barca

e il mondo intero la chiama barba
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SALGARI

Sono come Salgari

penso quello che non vedo

vedo quello che non vivo

scrivo quello che sogno

come fosse un mio bisogno

a chi mi chiede se ho fatto fortuna

rispondo lui si i0 nessuna
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PANTA REI

Se tutto scorre

perché fissarsi

in parole scritte?

Perché chiudersi

in case dritte?

Perché soffocare di catrame
le strade al naturale?

Non odorano piu i fiori
Non sento piu i sapori
Sono come ape impazzita

Ho perso il gusto della vita

Adesso m'iscrivo a un partito
uno di quelli estremisti
Voglio apparire un ardito

un compagno di ottimisti
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TAMBURI LONTANI

Coprite le nostre parole
coi vostri tamburi
colmate gli abissi di vuoto
con musiche ancestrali
di popoli perduti

fate tacere la nostra
insipienza assordante
col muggire minaccioso
di bufali inferociti

la cui immensa polvere
s'alza nei cieli

presaga della fine

di noi urbanizzati
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ELUANA
(dedicata a Eluana Englaro)

Perché volete risvegliarmi
La morte ¢ solo per i vivi

Io sono viva altrove

Perché volete torturarmi
Non siate cosi ossessivi

Io sono in ogni dove

Fareste bene a lasciarmi
a esser piu contemplativi

L'amore tutto muove
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Suicidarsi ¢ immorale
una forma d'egoismo
bisogna saper campare

praticando l'altruismo

In fondo la vita € breve
non ha senso disperare
una fatica non lieve

la possiamo sopportare

E se proprio non si resiste
all'altrui prepotenza
all'altrui insolenza
chiediamo aiuto a Maciste
che rende meno triste

la piu dura esperienza

E l'aiuto del popolo intero

MACISTE

che sa cos'¢ giusto e cosa vero
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LA CHITARRA

Siamo solo una prova

una sorta di esperimento

siamo in questo firmamento
domani in una supernova

Di nuove terre diverremo creatori
nello spazio infinito dell'universo
dove anche chi s'¢ perso

costruira dei capolavori

Mentre continuiamo a farci del male
miglioriamo la nostra conoscenza
ormai grande come una scienza
stiamo percorrendo un viale

che non ¢ certo quello giusto
perché secca ogni arbusto

ma l'universo ¢ talmente grande
che le pene sofferte saranno blande
La Terra ¢ una sorta di caparra

che alcuni sciupano nei debiti

ma chi avra maturato dei crediti
suonera come un dio la sua chitarra
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PURGATORIO

Quando gli ultimi rimasti
avranno capito i loro disastri
quando avremo sperimentato
tutto il valore disgraziato

delle nostre false preoccupazioni
delle nostre inutili ambizioni

verra il momento della solenne decisione

Chi per la natura sente preoccupazione
avra un nuovo pianeta a disposizione

da gestire secondo propria discrezione

Agli altri non restera che una soluzione
se vorranno salvarsi dopo la punizione
Ripulire I'ambiente dei loro escrementi

far tornare la terra agli anni ruggenti

Ecco che cos'¢ il purgatorio

saper amare il proprio territorio
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SOLE DI FEBBRAIO

Giornata grigia invernale
cogli occhi potevo fissare
sguardo di luna piena

come marinaio in pena

Foschia sparsa e appiccicosa
andavi e venivi soffocato
impotente a dirmi qualcosa

pallido ascoso e malato

Filtrava un volto sfuggente
nel mezzo d'un vapore spruzzato
non ho saputo dirti niente

ti ho soltanto guardato

Era come guardare me stesso
mirandomi in un cielo dismesso
era il sole di febbraio

era solo come ghiacciaio
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MICHAEL JACKSON

Ti spremo come un limone
e bevo al tuo successone
Ti schiaccio come un sasso

quando smetti di fare 1'asso

Dovevi ritirarti in un'isoletta
come Marlon Brando
che si prese la sua vendetta

mettendosi al bando

E se poi non resistevi
alla mancanza dei fan
di tanto in tanto potevi

tornare a fare Peter Pan
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UN FUNERALE

Non ho bisogno di un grande funerale
Non ho niente da farmi perdonare

Ho vissuto una vita modesta

Lontano dai tanti rumori

Ho ragionato colla mia testa
cucinando odori e sapori

Per pigrizia sfiducia o timore

Ho forse fatto qualcosa in meno

ma non chiedero a nessun signore

di chiudere un occhio ultraterreno
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IL DIALETTO

Ah se sapessi il dialetto

quante parole in piu avrei detto

il doppio delle poesie avrei scritto
E stato davvero un delitto

privarci di un bene cosi grande
come stare senza mutande

in mezzo a intellettuali

firmati fino agli occhiali

Delle nostre origini ci siamo vergognati
alle loro fisime ci hanno incatenati
Ma 10 so che l'italiano

fara la fine del latino

forse a voi parra strano

che possa nascere un bel bambino
dall'arrivo degli stranieri

ma l'oggi si ripete da ieri

I barbari saranno la nostra salvezza

quelli che a noi paiono una schifezza
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UNA MANO TESA

Non ce 1'ho con la ricerca
non temo la tecnica
e neppure la scienza

non c¢'¢ nessuno che possa far senza

Quel che mi spaventa ¢ la pretesa
di rinunciare a una mano tesa
di poter dire: di nessuno ho bisogno

vivo una vita che € un sogno

Vorrei che il progresso fosse un aiuto
e non dell'amore un sostituto
vorrei che la sicurezza fosse materiale

ma anche e soprattutto spirituale
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UNA BELLA TRAGEDIA

Il progresso son solo delle comodita
per far le stesse cose in tranquillita
salvo spendere dieci volte di piu

e poter star soli, senza tribu

Soli col gusto dell'autonomia
ignari delle sorti della natura
come se ogni cosa fosse mia

privilegio della faccia piu dura

Le nostre mani ci hanno incatenato
camminiamo sul filo del rasoio
una bella tragedia abbiamo inscenato

['ultimo atto ¢ il nodo scorsoio
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DANZA DELLA PIOGGIA

Ormai anche il vento non basta piu
non ¢ il fuoco d'un bosco da spegnere
ma una violenza millenaria

di macchine senza pace

qualunque cosa facciate

non servira

neppure una danza della pioggia

vi salvera

voi che ridevate di chi la faceva

di chi di fronte al mistero taceva
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LA TUA STANZA

(dedicata a mia nonna)

Nella tua stanza vuota

ogni cosa mi ¢ nota

l'armadio vecchio a due ante

con dentro le grucce, tante

che se ne stanno sole, accanto
come la foto di fianco

appesa al muro

che con sguardo scuro

guardo sempre silenzioso
cercando qualcosa, ansioso

tocco tutto con mano

come fossi sciamano

sullo stipite della porta

non sembri pit morta

quasi ti sento respirare

su quel letto da guastare

odoro la stanza come un animale

e sto li fermo a pensare

penso che mi stai guardando
penso che mi stai chiamando
vorrei che tu fossi qui con me

che continuassi a essere il tuo re

ti direi una battuta di spirito

e tu diresti che sono stupido

m'hai fatto da madre per tanto tempo
e ora che ¢ giunto il mio momento
ti vorrei come guida per il trapasso
tu che da anni m'hai lasciato di sasso
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PECCATO ORIGINALE

Nella Rift Valley siamo nati
una stella ci ha fecondati
quando i dinosauri giocavano

gli umani nascosti stavano

Poi son cambiate le stagioni
son venute le rivoluzioni
¢ venuto i1l momento di nascere

e cl ¢ stato chiesto di crescere

Dalla fessura primordiale siamo usciti
dalle profondita della terra siamo saliti
ci siamo ritrovati in una foresta

stavamo bene, come in una festa

Poi ¢ successo qualcosa di particolare
che ci ha cambiato I'esistenza
tanto che non si puo far senza

¢ nato il peccato originale
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IL CUORE BALBETTA

Sento che il mio cuore balbetta
non ha il passo regolare, cadenzato
va per un po' e poi si ferma

di morire proprio non ho fretta

forse ti apparird un po' screanzato.
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FIRENZE

Vedo colare sangue

dalle chiese di Firenze

rosso su bianco pregiato

che pur attira frotte di turisti
ignari di tanti morti

che vorrebbero risorgere

per dirci la verita di questo lusso
Ma noi guardiamo solo il prodotto finito
e diciamo che 1 fiorentini

sono dei grandi artisti

loro che hanno distrutto

l'arte bizantina

tagliate le lingue locali

e inventato il capitalismo
Fossero stati almeno atei!
Invece devono tutto

a quei clericali dei Medici

che li fanno campare di rendita

La loro saccenteria merita una lezione
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ANNA SICILIANO

Oltre quarant'anni son passati

e ancora ho un ricordo di te

il tuo bellissimo canto

usignolo delle mie fantasie

culla delle mie ansie

il tuo volto sorridente

di ragazza gioviale

purezza d'un fiore sbocciato al sole
Ti ricordo seduta sul muretto della chiesa
vicina alla tua amica del cuore

ho quest'unico ricordo di te
persistente come la notte

€ non so spiegarmelo

T'immagino nel buio dell'universo
che mi canti qualcosa

una melodia gregoriana

per indicarmi la via

quando verro a trovarti

tu che te ne sei andata cosi presto
cosi giovane

per colpa d'un male terribile

cosi inspiegabile

da lasciarci tutti ammutoliti
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BIANCHE

Ormai anche

le sopracciglia

sono stanche

Cosa dira mia figlia?

Come sono bianche!
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GATTI IN CALORE

Quel miagolio conturbante

dei gatti in calore

sembrano voci di neonati

riuniti in un sabba luciferino

per decidere come liberarsi
dell'umanita che impedisce

loro d'essere se stessi

Son come lupi ululanti

la nostalgia di qualcosa

che s'¢ perduto

irrimediabilmente

di cui noi siamo massimi responsabili
Gli animali ci odiano giustamente
e con loro tutta la natura

Ma 1 piu forti siamo noi

e l'unica speranza che hanno

¢ che ci ammazziamo a vicenda
come nel passato

abbiamo fatto tante volte

quelle tragiche volte

in cui anche la natura e gli animali
han pagato prezzi inumani

Fosse servito a qualcosa
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L'uomo ¢ tornato ad essere

quello d'un tempo

con mezzi ancor piu agghiaccianti
Siam stati un esperimento fallito
Abramo chiedeva pieta a dio

nel caso si fossero trovati
cinquanta giusti a Sodoma

poi scese a dieci e dio cedette
Oggi non dovremmo farlo

neanche con un milione
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PIER LUIGI CECCARELLI

Si muore nell'indifferenza
di chi pensavi ti fosse amico
¢ un'indifferenza naturale
come la societa impone
Non ho versato finte
lacrime amare

al tuo funerale

Me le sono tenute dentro
anzi le ho messe

in una pregiata ampolla
che spezzero quando

ci rivedremo

cosi capirai da solo

s'erano sincere

2 Un improvviso malore 1'ha portato via il 29 luglio 2015, all'eta di 62 anni, la
mia. Era cassazionista ¢ consigliere dell’ordine degli avvocati di Forli-Cesena.
Mi difese sia contro la Siae che contro Suozzi, ma non s'ando mai in causa, per-
ché vincemmo prima: bastarono le telefonate e alcune difese scritte insieme. Era
un grande fumatore.
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COME UN PUGILE

Mi piacerebbe morire placido
in poltrona

rapito da una fitta al cuore
come l'ultimo gong

prima di cadere al tappeto
e gettare la spugna

col volto tumefatto

dai colpi della vita

Fatemi morire sereno
come se dormissi

Non tagliatemi la testa

se non prego Allah

nessun dio ho mai pregato
sono un animale incattivito
Non chiamate il patologo
non aprite il mio corpo

in cerca di qualche mistero
Non chiamate il cardiologo
non accanitevi su di me

¢ gia stato fatto

e poteva andare peggio

Se potessi scomparire come Gesu Cristo

vi lascerei il mio pigiama
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ma non ho sufficiente energia
Voglio morire tranquillo
contento d'andarmene

pago d'aver fatto il possibile
con la testa appoggiata

allo schienale

e la solita penna in mano

a scrivere cose

che per molti non hanno

alcun senso
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CAPODANNO

L'anno vecchio se ne va
ma di sicuro non per me
tutti 1 suoi mesi porto con me
quello nuovo ¢ troppo in la
Tu ami la speranza?

Io la memoria

Vuoi riempirti la panza

di dolci e di baldoria?

Io invece in questa stanza
studio la storia

e cerco di capire chi sono

se ho bisogno di perdono
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RIVIVERE

Vorrei che il mio letto matrimoniale
si trasformasse in una bara volante
con noi due dentro come Elia
rapito in cielo su un carro di fuoco
Vorrei avere un ippogrifo

che mi facesse ritrovare

in qualche pianeta dell'universo
con la mia donna per la vita
Datemi una navicella spaziale

che viaggi come la luce

non vi chiedo altro

Vorrei che il falso dogma
dell'Assunzione di Maria

fosse vero: sarebbe bello

passare ad altra dimensione

senza soffrire, senza corrompersi
Perché quando se n'¢ andato

non ha lasciato il suo corpo?
Evidentemente gli serviva

La materia ¢ sacra

¢ santa, ¢ la nostra essenza

¢ qualcosa di primordiale

Un corpo glorioso vorrei
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ben fatto, armonico

come quello d'un ballerino

di danza classica

conforme ai miei desideri

Sono cieco e vorrei vedere

sono sordo e vorrei sentire

sono muto e vorrei parlare

Non mi basta I'anima

Voglio un vero corpo

Non privatemi di questa gioia

Non riesco ad accettare il mio declino
E una tortura

vedere e non potere

sentire € non potere

sognare senza fare

Che qualcuno mi rapisca

faccia di me un martire

di qualche idea

affretti il mio trapasso

tagliandomi la gola

Muoio di non morire

diceva quella santa

Chi mi liberera da questo corpo di morte?
diceva il fondatore del cristianesimo
Quando viene in tempo

la morte € una benedizione

147



ti libera dal calvario

L'avevo letto nell'Adelchi

e da giovane non ci credevo
Non darei mai l'ergastolo
all'infermiera che elimina

1 corpi in sfacelo

Il diritto non sa nulla dell'etica
Uccidere per lei

significava far rivivere

I vivi I'hanno condannata

ma i morti la ringrazieranno
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SOLITUDINE

La casa senza di te ¢ vuota
stento a riconoscermi in questo silenzio
Sono un morto che cammina
M'invento di continuo delle cose da fare
ma sento di avere troppa liberta
Devo darmi degli obiettivi

per trovare un senso alle cose
Gli spazi si sono allargati

e il vuoto ¢ immenso

Sto parlando da solo

come carcerato isolato

perdo I'obiettivita

la realta si deforma

rischio visioni mistiche

come Giovanna d'Arco

Non siamo fatti per stare soli
da anni vado dicendo

che in principio vi ¢ il due
l'unita minima

che deve riprodursi

Ma 10 sono troppo vecchio
Bisogna che ti raggiunga

Vieni a prendermi
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Non lasciarmi solo ti prego

Potrei compiere una sciocchezza

Sono troppo indifeso

Non posso camminare senza una gamba
Non posso far nulla senza un braccio
Non voglio vedermi diviso in due

Non mi servono a niente i libri

Le cose non hanno alcun valore

Qui ¢ I'anima che non funziona
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ILLUMINARSI DA DENTRO

Pensa di vivere sei mesi

all'anno senza luce

un lungo inverno al buio

ti devi illuminare dentro

come un pesce negli abissi marini
Non pensare al buio dell' Artico
ma a quello della guerra atomica
quando la follia umana

riuscira a oscurare il Sole
Avremo davvero la forza
d'illuminarci da dentro?

O gli ultimi sopravvissuti
sapranno solo guardarsi attorno

senza capire che devono amarsi?
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UNA FILOSOFIA DI VITA

In fondo non ce li portiamo nella tomba
Me 1'hai detto parlando dei soldi

spesi inutilmente per ci0 che si doveva
come se la fine fosse vicina

e non dovessimo preoccuparci di nulla
Un'ingente cifra buttata al vento

per cio che si doveva fare

e che, al cospetto della tomba,
diventava insignificante,

proprio perché lei, l'inesorabile,

¢ i che t'aspetta

a due passi

da te e dai tuoi soldi

e tu, Cassandra della mia vita,

l'avevi previsto

perché le tue origini contadine

te 'avevano resa familiare.

Lei stava sempre con te

al tuo fianco, ogni giorno

e tu, proprio per questo,

non ci facevi piu caso.

Se questa non ¢ filosofia di vita,

che cos'e?
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SENTO IL TUO VOLTO

L'aveva messo al mondo morendo
e 10 stavo con lui giocando
Ogni estate 1'andavo a trovare
nella Bologna afosa

lontana dal mare

Crescevamo insieme

tra soldatini e macchinine

tra cow boy, indiani e giubbe blu
Sembravamo due generali

che dall'alto osservano

il campo di battaglia

e colpivamo 1 soldatini

con una pistola ad aria
compressa chiamata Oklahoma
Gli facevo da mamma

stando dalla parte degli indiani
e sentivo, come un indiano,
che lei mi sorrideva

lei ch'era appesa

nel muro della stanza

dove dormivo

e mi guardava

come se volesse

dirmi qualcosa

come se volesse

ringraziarmi

di una cosa che per me
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era solo un piacere

Perch¢ a distanza di mezzo
secolo sento la sua voce

sento il suo volto

come se fosse ieri?

E come se qualcosa mi dicesse
che 1 morti sono vivi

e che il mio tempo scaduto

sta per iniziare altrove

la dove 1 pensieri

divengono realta

e tutti possiamo guardarci
negli occhi specchio dell'anima
e dove il tempo ¢ ridotto

a un nulla
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LO SENTO

Ho bisogno di emozioni forti

Ho bisogno di pensare ai morti
Ho bisogno di vederti piangere
sinceramente, senza fingere
Vederti attorno ai tuoi cari
contrito, con sentimenti amari
Come 1 nonni che vidi da bambino
calpestato come uno zerbino

Cosi mi sentivo, ammutolito

tra pianti e dolori impietrito

Non voglio sentire un imbonitore
negare l'evidenza del dolore

come quello che disse alla gente

- Fatevi in 14, non capite niente.
La bambina dorme, non € morta.
Talita kum, ecco ¢ risorta!

Su questa terra non si puo scherzare
Dobbiamo versare lacrime amare
Sto sul freddo marmo spento

Se mi piangi davvero lo sento
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FRA CENT'ANNI

Sopra un'antenna del progresso

che capta segnali futili

di emittenti inutili

si posano volatili di tutti 1 tipi

e quando spiccano il volo

la fanno ondeggiare

come se fosse il vento

come se fra cent'anni

a forza di traballare

dovesse rompersi infrangersi.

Non avrebbero piu

un punto d'osservazione

per guardare le cose dall'alto

per riposarsi un po'

per svolazzare senza troppi pensieri
tra questi tetti di famiglie estranee
prigioniere nelle loro voliere.
S'illudono di guardare noi dall'alto
e non sanno che siamo dei dell'Olimpo
che quando ridiamo

sbaviamo scie chimiche.

Vedo molte case dalla mia finestra
e pochi alberi

forse fra cent'anni

non avranno piu bisogno

di appoggiarsi sui simboli del progresso.
Si lasceranno cullare sui rami
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di alberi accarezzati dalla brezza
e pochi di noi avranno il piacere
di guardarli dalla finestra.
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RICOMINCIARE

Qui siamo bruchi

La saremo farfalle

Ricominciare tutto da capo

Nel rispetto della natura

Avendo coscienza degli errori compiuti
Saremo come quando

usciti dal ventre materno

Spaesati

Ma 1 nostri avi ci aiuteranno

La storia non finisce mai

Avremo spazio e tempo relativi

ma sara facile abituarsi

Basta con malattie vecchiezza e morte
La fatica sara nel crescere
spiritualmente

Come faranno i grandi dittatori della storia
a riabilitarsi? Non lo so

Come potranno essere perdonati

da milioni di vittime? Non lo so

E soprattutto non so come riusciranno

a perdonare se stessi

So soltanto cosa diranno per giustificarsi:

- Dovevamo tenere in piedi il sistema,
altrimenti i nemici avrebbero vinto

- Si era innescato un meccanismo automatico:
tornare indietro era impossibile
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- Le alternative c'erano ma non erano praticabili

- Era il popolo che lo chiedeva,
in un modo o nell'altro

Ci vorra un tempo incalcolabile
per ricomporre il diviso

per recuperare il perduto

per rimarginare le ferite

Non saremo né come bruchi
che mangiano foglie di gelso
né come farfalle

che svolazzano qua e la
Dovremo ricostruire tutto

con grande impegno

perché nessuno potra dirsi innocente
Vivremo in un ambiente
completamente diverso

ma con un fine identico:

essere autenticamente umani
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VORREI CHIEDERTI

Che cos'e per te un albero?

un fiore? un frutto?

una foglia? un filo d'erba?

Davvero sei capace di distinguerli?
di dare a tutte le cose il loro nome?
Davvero conosci tutti gli insetti?
Come ti proteggi dalle loro punture?
Quando hai fame 1i mangi?

Hai paura dei ragni? dei serpenti?
degli animali feroci?

Davvero gli animali sono cosi feroci?
O ti rispettano?

Ti guardano da lontano

o giocano con te? coi tuoi figli?
Dimmi:

che cos'¢ per te la notte?

Quando alzi lo sguardo verso il cielo
e vedi tutte quelle stelle

che noi non vediamo piu

a cosa pensi?

Dicono che tu sia capace d'ascoltare
nel silenzio la musica della notte.
Cosa pensi dell'acqua pura che bevi?
del fiume dove ti bagni?

del lago dove peschi?

del Sole che t'illumina?

della Luna che ti consola?
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Cosa pensi della vita?

Che cosa desideri?

Che cosa stai aspettando?
Davvero senti le anime

dei morti vicino a te?

Cosa pensi di chi ti circonda?
No, non 1 tuoi cari,

1 tuoi parenti, 1 tuoi figli,

1 tuoi amici

ma quelli che ti costringono a scappare,

a rinchiuderti in una serra,

in un ovile sempre piu stretto.
Cosa pensi di chi ti odia?

di chi non ti capisce?

di chi vuole portarti via tutto?
Pensi mai alla morte?

Ti senti impotente?

Vorresti vivere altrove?

Cosa chiedi all'universo?

Dammi delle risposte convincenti
che mi facciano sognare

fremere indignare commuovere
che mi facciano capire

che dobbiamo ricominciare

che la speranza per ricostruire

¢ rimasta li

ancora intatta

ancora in attesa.

Anzi non darmi nessuna risposta.

Fammi solo un cenno con la testa.

Mi basta un battito di ciglia
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un sorriso abbozzato

una lacrima una sola

che possa condividere con te.
Fammi sentire che c'¢ ancora
qualcosa che ci lega
nonostante la lingua

la cultura la distanza.

Fammi pensare che il mondo
¢ uno solo

e che siamo tutti uguali.

Cosi potrd morire in pace.
Sapro che nonostante tutto

tu sei sopravvissuto

hai saputo resistere

hai dimostrato che si puo vincere
pur non avendo nulla,

nulla di quanto vorrebbe
vederti diverso.

Hai resistito e hai vinto.

Solo a te I'universo potra dire:
- Tu puoi ricostruire il mondo
com'era in origine. Tu darai
l'esempio a tutti gli altri.
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LA REALTA

Sento vicina la fine

per questo voglio vivere

non stanco ma slanciato

Voglio curare il mio corpo
restaurarlo rinnovarlo

vincere le sue fatiche

rimuovere le sue illusioni

quelle maledette intenzioni

che in nulla si traducono

Voglio mettermi a ballare
qualunque cosa:

valzer tango charleston
boogie-woogie

e tutti 1 balli sudamericani
Voglio suonare il pianoforte

la chitarra la batteria

il flauto e il violino

Voglio parlare tutte le lingue
come se fossero materne

Vorrei avere potenti corde vocali
come quelle di John Lennon
quando cantava Twist and Shout
Voglio cantare 1 gospel americani
le canzoni napoletane

e gli inni nazionali

Sono stufo di fare gargarismi
per la mia raucedine
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Odio le intenzioni, I'ho gia detto
Ho bisogno di concretezza

Non state li a compatirmi

La realta la facciamo noi
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FLIPPER

Non devo preoccuparmi
del tempo che passa

o che non passa

Noi siamo figli di Cronos
lasciamo che sia lui

a decidere come scorrere
Se davvero ha ragione
Eraclito col suo Panta rei
bisogna prendere

la vita come viene

con molto distacco

e serena indifferenza

Il mondo andra avanti
da solo sulla strada

che si ¢ scelto

Forse i sopravvissuti
capiranno

anche se la storia

appare come un flipper
Puoi cercare d'impedire
che la pallina

finisca subito in buca
ma alla fine

chi decide

¢ il piano inclinato
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Quando vado a correre

ICTUS

la terra deglutisce 1 miei sputi

e la gente che m'incrocia
abbassa gli occhi

si vergogna di me

Ma 10 sudo

e rischiaro la gola

e per fortuna non fumo
se no sarebbero verdi
Son come i cinesi

butto fuori

li dove mi trovo
incurante del galateo
Che volete da me?

Non sono Carlomagno
non converto con la spada
1 sassoni miscredenti
Non sputo per terra

ma sull'erba assetata
sono un naturalista

E voi tre islamici

che avete da guardare?
Due uomini e una donna
qual ¢ il senso?

L'uomo ¢ proprietario della donna

perché non ha altre proprieta?

E la madre fa lo stesso coi figli?
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Vi piace tenerla infagottata
muta e analfabeta?

E se anche lei avesse
voglia di sputare per terra?
Oggi sono andato a correre
me I'ha ordinato il dottore
mezz'ora al giorno
altrimenti ictus
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DESIDERIO

Sono morto al desiderio
quello fisico, materiale, carnale
Vivo di spirito

come gia morto

morto e risorto

lontano dalla terra

Sto su un altro pianeta

dove i desideri non sono 1 vostri
Ho il desiderio di essere

Voi quello di avere

Voi volete essere avendo

io invece sono quello che sono
Non ho piu nessun

desiderio vostro

Non vi appartengo piu

Mi sono liberato di un peso
Non ho piu il peso

di non poter realizzare

dei desideri terreni

Ora tutto quello

che in coscienza desidero

si realizza

e nessuno puo impedirlo

Qui siamo tutti umani

e desideriamo esserlo

Siamo diversi da voi
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UN BOZZOLO DA BRUCIARE

Se n'¢ andata su due piedi
distesa sul suo letto

86 anni ci possono stare
per una che ne aveva
vissuti il doppio

coi problemi della vita

Per tutta l'autostrada

me la sono rappresentata
giovane, molto giovane
come quando m'aveva
partorito, una ragazza

di 23 anni, a Milano

Quando le ho messo la mano
sulla fronte fredda

non era lei

il corpo non le apparteneva
era un bozzolo da bruciare

Siamo destinati a sentirci
sempre giovani, sorridenti
per l'eternita

Siamo nati per questo

¢ non lo sappiamo
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SETACCIO

Sento la tua voce

piu di prima

come se tu non

mi volessi lasciare
come se tu mi venissi

a cercare

Sento i morti

come uno sciamano

e me ne rallegro
perché ci proteggono
Tutte le colpe

saranno perdonate

non perché dimenticate
ma giustificate
assorbite con cura
passate al vaglio

della coscienza

un setaccio per la sabbia
che trattiene fili d'oro
Con la coscienza in pace
ci ameremo in eterno
chi potra impedircelo
se non noi stessi?
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LA RELIGIONE DEGLI ASSENTI

Stanno morendo tutti

attorno a me

mi voglio circondare

di ricordi

una foto di mia nonna

una scatola di fiammiferi

un vecchio quaderno

dove mia madre

scriveva massime filosofiche
Mi aggrappo a cose insignificanti
inghiottito dal vuoto
prigioniero di sabbie mobili
Mi chiedo solo

quando verra

il mio turno

€ Se avra un preavviso
L'unica mia religione

¢ quella degli assenti

di chi non c'¢ piu

e hai voglia di rivedere
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CLAUSTROFOBIA

Sento gli spiriti

attorno a me

che mi guardano

senza parlare

sorridenti

che mi aspettano

€ sono in ansia per me
vogliono stare con me
come un tempo

quando c'era la tribu

Gli antenati sono

la salvezza dell'umanita

ci costringono

a essere migliori

a ridimensionarci

Mi sto facendo piccolo

per essere unito a loro

ho un cunicolo da attraversare
la claustrofobia mi uccidera
e cosi saro0 salvo
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LA TOMBA VUOTA

Non ho piu lacrime
per piangere

e non voglio distrarmi
voglio stare concentrato
sul dolore

fatemelo assaporare
sino in fondo

forse serve per espiare
delle colpe

Voglio purificarmi

di tutti 1 pensieri cattivi
non posso rivedervi
con qualche macchia
di sangue

quando verro

a trovarvi

avro solo

un lenzuolo bianco

e non fuggird

dall'orto degli ulivi
rincorso dai soldati

ma staro a sedere

sulla tomba vuota

e diro a chi verra

a trovarmi:

- Non ¢ piu qui, € risorto
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OMBRE

Li avessi almeno
come ombre

1 miei parenti

ci potrei parlare

mi accontenterei
del loro silenzio
Non ho paura

delle ombre

che girano per casa
sono loro complice
siamo ombre differenti
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Sono cosi depresso
che potrei scrivere

un quaderno di poesie
in mezza giornata

La poesia si presta
sembra fatta apposta
per consolare chi soffre
scava nel profondo

ma con discrezione
usando immagini

¢ una donna

paziente, saggia

come se tu appoggiassi
la testa sul suo petto

e le chiedessi:

LA POESIA

- Chi ha inventato la tristezza?
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Devo metabolizzare

il lutto

togliendomi le occhiaie
che rendono allucinato
il mio sguardo

Non truccare

la madre morta

non ha bisogno

di rossetto

Trucca me

mettimi una maschera
sorridente

fammi recitare

la parte di Pulcinella
oppure bendami

gli occhi

e dimmi

che tra un po'

sara tutto finito
Toglimi da questa

via di mezzo
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CERA D'API

Vorrei che questo
mozzicone di candela
qualcuno lo mangiasse

La lenta agonia

¢ insopportabile

11 diritto alla vita

¢ orribile

Voglio il diritto

a una vita buona

Ecco, inventiamo

un nuovo diritto

il diritto alla qualita della vita
La vita ¢ solo una condizione
non ¢ un valore

Non voglio vivere

per forza

Non devi essere obbligato

a farmi vivere

La mia candela

¢ fatta di cera d'api

per questo si pud mangiare
Tu vuoi essere di paraffina?
E una tua scelta

Lasciami libero

d'essere mangiato
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HO IL TUO SGUARDO

Ho il tuo sguardo
stampato in faccia

mi sorride giovane

come una Gioconda

Non ti ho mai vista cosi
Perché non mi hai
telefonato prima

di andartene?

Un figlio deve stare
vicino alla madre

E inutile che ti giustifichi
Non volevi farmi soffrire
Cosi ho sofferto due volte
Non si puo morire da soli
Freud direbbe

che voglio consolarmi
guardandoti giovane
come mai ti ho vista

Ma sono io che ti penso?
O sei tu che mi pensi?
Come faccio a saperlo?
A quale analista lo chiedo?
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TI SENTO GIOVANE

Ti sento giovane
madre

perché so che sei
tornata giovane
Hai vinto la legge
del tempo

Ci rivedremo
entrambi giovani
come se tu non fossi
mia madre

¢ 10 non fossi

tuo figlio

ma tutti figli
dell'universo
pronti a vivere
un'altra storia
liberi di scegliere
la nostra vita
liberi di amarci
senza che nulla
possa impedircelo
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STARE VICINI

E inutile che ti metti

a sedere di fronte a me

sei morta, devi rassegnarti
11 tuo figlio prediletto

non puo far niente per te
Non serve a nulla

che ti presenti giovane

e sorridente

Ti abbiamo cremato

le tue ceneri sono vicine

a quelle di tua sorella

che tanto amavi

e di tua madre

che tanto odiavi

Lo so

volevi che le spargessi

a Roma

nel Giardino dei Ricordi
ma i parenti devono stare vicini
Li dentro mettero

anche quelle di mia sorella
che ti ha assistito

¢ dell'altra tua sorella

e anche le mie

Staremo tutti insieme
finché qualcuno

verra a porre dei fiori

sulla nostra tomba

E lo faranno per molto tempo
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puoi starne certa
perché io sono immortale
e renderd immortali
tutte voi,

unico maschio

di cinque donne

in un loculo

ai piani alti

nel cimitero vecchio
di Riccione

protetto dal sole

Faro scrivere sulla lapide:

In questa tomba

cinque donne

piene di difetti

sono state riscattate

da un genio dell'umanita
Non disperdete le ceneri
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SUDDENLY

Quando chiedevo a tua madre
di portarti via, madre mia
di prenderti con sé

non mi ascoltava mai
Eppure motivo ce n'era
triste affaticata e sola
ecco come ti vedevo

Mi ha ascoltato

quando meno

me l'aspettavo

Vogliamo essere

signori della vita

e non lo siamo

neppure della morte
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I MIEI AVI

Madre

non ho il coraggio

di aprire la tua

scatola di fiammiferi
Ho paura di disperdere
la loro energia

il loro fuoco

Proprio perché

non si usano piu

son cosi preziosi

per me

una fonte di ricordi

che conservo gelosamente
come se le vostre anime
fossero racchiuse dentro
Quando vi osservo
m'immagino di stare
con voi

un fiammifero tra tanti

183



Tre funerali in tre mesi
volevo fare il quarto
perché me I'hai impedito?
Sai quante poesie

ti ho dedicato?

E tu te ne vai

senza dire nulla!

Avevo appena cremato
mia madre

sarei stato disposto

a piangere anche per te
Perché mi hai lasciato
senza neppure un miagolio?
Hai aggiunto dolore a dolore
Ora non dirmi che

son cose che capitano
son processi naturali

non volevi farmi soffrire
Cosa c'¢ di naturale
quando si spezzano

gli affetti i sentimenti
I'amicizia I'amore?
Persino Gesu Cristo

che poteva fare

di Lazzaro

cio che voleva

si mise a piangere

sulla sua tomba

Io non ho neppure quella
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Perché te ne sei andata
micina mia?

Perché proprio adesso
che ho il cuore spezzato?
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Ho un'antica pendola
che non funziona piu
si ¢ fermata

alle quattro e mezza

E l'unico ricordo

che ho di mia nonna
morta nel 1998
Quand'ero piccolo
sentivo il suo ticchettio
il suono cadenzato
delle ore

e lei la caricava

con una chiave

Ora quando la guardo
sento scorrere il tempo
sento il passato

ancora presente

Non ho bisogno

di ricaricarla
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TUTTI MORTI

Ora sono morti tutti

1 nonni paterni

1 nonni materni
entrambi i genitori

Mi ¢ rimasta

una sorella

una moglie

e una figlia

e una sfilza

di parenti

troppo lontani da me
per dirmi qualcosa
alcuni addirittura

son diventati credenti...
Mi sembra d'essere
come Gesu Cristo

alle nozze di Cana
quando disse alla madre:
“Donna, che c'¢ tra me e te?”
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SENZA VERSARE LACRIME

Perché alla domanda

- Quando ce ne andiamo?
non mi rispondi mai?

Ti penso sempre giovane
e anch'io lo saro

Perché dunque attendere?
Ognuno ha il suo tempo
¢ vero

ma chi lo decide?

E un caso che

i0 mi trovi qui

Se fossi in Afghanistan
o in Somalia

da tempo non sarei piu
Non potrei pormi
neppure la domanda

Me ne sarei gia andato
come tanti altri

€ nessuno

si sarebbe meravigliato
Perché quindi

non mi rispondi?

Perché fingi

di non ascoltarmi?

Al nonsenso della vita
non voglio darla vinta
Solo questo mi trattiene
Voglio andarmene

a testa alta

senza versare lacrime
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DAMMI LUCE E CALORE

Il senso della vita

uno non se lo da

da sé

e tu sai perché

Abbiamo bisogno del Sole
per esistere sulla Terra

e non sentirci soli

sotto terra

La luce splende nell'oscurita
anche quando

le tenebre non 1'accolgono
Volgiamo i nostri sguardi
al suo calore

facendoci forza
stringendoci accanto

Ho bisogno di luce

e di calore

che rischiari

la mia anima

Non lasciarmi solo
adesso che te ne

sei andata
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SE AVESSI POTUTO...

Ah se avessi potuto dirti
- Talita kum!

0

- Lazzaro vieni fuori!
ora non starei

a piangere

sulle poesie che scrivo
Avremmo ricordato

i vecchi tempi

Fatto gli elogi

ai grandi attori
Cantato insieme

una canzone

Giocato una partita

a carte

e te le avrei

tirate in faccia

perché con te
perdevo sempre

Ah se avessi

potuto fare qualcosa...
Non mi rassegno

di non esserci riuscito
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CHE S'ARRANGINO

Il sangue non circola pit

e ho perduto il respiro
'occhio ¢ vitreo

e son tutto freddo

Perché ho la bocca aperta?
Non voglio stare cosi

La gente s'impressiona
Pensano che io sia morto

E invece son qui

a guardarli mentre piangono
a piangere con loro

a chiedermi quando
verranno da me

quando torneremo

tutti insieme

Non posso far nulla per voi
Son come quello che disse:
- C'¢ un abisso che ci separa
Han la legge e i profeti

Che s'arrangino
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UN NUOVO CORPO

Avremo un corpo cosi perfetto
che ci dimenticheremo

di ogni sofferenza subita
Perdoneremo ogni torto

anche quelli morali

perché il nuovo corpo

ci dara la gioia di vivere
Potremo dire a noi stessi:

Saro giovane in eterno

senza rimpianti per il passato
pronto a desideri umani

da realizzare ora e sempre
Devo solo purificare la mente
avere uno sguardo da bambino
Voglio ricominciare da capo
guardando le cose con serenita
senza l'affanno della proprieta
senza l'ambizione del potere
lavorando alla pari con chi ci sta
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AL TELEFONO

Ho disdetto il tuo telefono
ora che non ci sei piu

ora che te ne sei andata

ora che m'hai lasciato

ma non ¢ servito a nulla
Quando faccio il numero

la linea ¢ ancora libera

anzi € sempre occupata

Sento una presenza

come nelle sedute spiritiche
Riesco a sentire il tuo respiro
il tuo alito la tua anima

Mi ascolti senza parlare

non vuoi spaventarmi

Sono io che rivango il passato
L'ultima cosa che mi hai detto
non l'avevo mai sentita

Ti eri scusata

per avermi picchiato da bambino
per una cosa che non avevo fatto
Avevi creduto a chi mi accusava
e ti eri pentita

perché sapevi

che non facevo mai nulla

che ti dispiacesse

Non ricordavo neppure
d'averle prese

Non avevo capito

che per te era importante
ricevere il mio perdono

Lo faccio ora al telefono
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MADRE E NONNA

Ogni tanto fatevi vedere

in lontananza non troppo vicino

perché non abbia paura

Anche in coppia se volete

ma non fate nulla

nessun gesto

come la moglie di Lot

quando il sale la fece immobile

come un fermo immagine

come Claudia la matrona romana

che si fece mettere un'epigrafe

di poche parole piu sapienti

di tutti i discorsi di Cicerone

Questa é la tomba non bella di una donna bella.
Amo suo marito con tutto il cuore.

Genero due figli, uno dei quali

lascio in terra, l'altro ha deposto sotto terra.
Fu amabile nel parlare, ma misurata nel portamento.
Custodi la casa, filo la lana. Ho finito. Va' pure.
Fissatemi solo negli occhi

come un'icona bizantina

con un sorriso giocondo

con lo sguardo dipinto

che nei musei ti segue

mentre cammini

un po' rassicurante

un po' inquietante

come se foste in attesa di me

come se i0 sapessi

che tra me e voi

c'e¢ solo un alito di vento

il sospiro d'una creatura oppressa
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