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voglio restare muto
e parlare a gesti
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Premessa

Il difetto principale di tutte le grammatiche della lingua italiana
non sta solo nella loro astrattezza tecnicistica, simile a quella dei manuali
di matematica, ma anche nel fatto che i loro autori, dopo aver spiegato
una determinata regola, si preoccupano di offrire molti esempi per dimo-
strarne la validità, senza rendersi conto che ciò non invoglia lo studente a
fare ricerche in proprio.

L'apprendimento scolastico,  nei  manuali  di  grammatica  (e non
solo di questa disciplina), è generalmente impostato in maniera nozioni-
stica: lo studente (soprattutto quello delle Medie, che, se si escludono i li-
ceali, fa molta più grammatica di quelli delle Superiori) è tenuto a impa-
rare più o meno a memoria quante più nozioni possibili, per poi ripeterle
più o meno meccanicamente.

In questa metodologia non c'è un invito a fare delle «ricerche
personali», che sono poi quelle che in ultima istanza permettono davvero
di memorizzare le regole, anche per un tempo indefinito.

Questo non vuol dire che nelle grammatiche non ci dovrebbero
essere  «innumerevoli  esempi»,  ma,  semplicemente,  che  questi  esempi
dovrebbero far parte del «corredo» dell'insegnante, non dello studente.

A scuola e nella vita in generale ciò che più importa non è tanto
la quantità di nozioni assimilate, quanto piuttosto il metodo con cui lo si
fa, e quello principale, che rende interessante ogni cosa, è il gusto della
ricerca personale.

*

Oggi si fanno dei testi di grammatica, nelle scuole medie (e qui
ci riferiamo soltanto a quelli del Sensini e della Zordan, che vanno per la
maggiore),  che potrebbero andar bene anche per l'Università.  Si mette
tutto lo scibile possibile e immaginabile, senza curare minimamente la
didattica, che è quella scienza che sa dosare gli argomenti in rapporto al-
l'età e alle capacità d'apprendimento dell'interlocutore.

Sono testi che non servono tanto per imparare a scrivere quanto
piuttosto per abituare la mente a perdersi nel mare magnum delle ecce-
zioni e dei sofismi. È difficile infatti capire quanto possa essere impor-
tante sapere quando l'aggettivo «vicino», l'avverbio «davanti» o il verbo
«escluso» non sono,  rispettivamente,  aggettivo,  avverbio e verbo,  ma,
niente di meno, che «preposizioni improprie»: una categoria che «ai no-
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stri tempi» neppure esisteva e che non per questo ci ha impedito di scri-
vere correttamente.

Didattica non vuol dire semplicemente elaborare degli esercizi
utili all'apprendimento di determinate regole, ma anche saper formulare
delle regole adeguate alla comprensione di chi le deve imparare. Senza
poi considerare che non tutte le regole vanno imparate per raggiungere
determinati risultati. Molte regole infatti si possono imparare dopo averli
raggiunti, per approfondire qualcosa che si sapeva già fare.

I grammatici dovrebbero pensare di più a scrivere manuali per i
ragazzi, non per ostentare la loro erudizione.

*

Perché bisogna imparare tutte le possibili varianti di una regola
grammaticale, quando poi le parole che si usano, soprattutto nel parlato,
sono relativamente poche? Che senso ha usare delle parole che la mag-
gioranza delle persone «parlanti» ritiene da tempo superate?

Se dunque molte parole non vengono più usate, perché costruire
attorno ad esse delle regole grammaticali? P.es. l'aggettivo «ciascuno» si
usa sempre meno, in quanto sostituito da «ognuno» o da «ogni». Son po-
chi che dicono: «ciascuno di voi» o «ciascuna bambina riceverà un rega-
lo».

La nostra grammatica si concentra sulle singole parole, cercando
di prevederle tutte, cioè si preoccupa di attribuire un qualche significato
grammaticale a ogni singola parola, anche a quelle desuete. Come se il
senso di una frase fosse la risultante del significato delle singole parole.

La nostra è una grammatica analitica, pedante, astrusa, per molti
versi incomprensibile. Prendiamo questo esempio, che per uno straniero
che dovesse o volesse imparare la nostra lingua, sarebbe come risolvere
un rebus impossibile. «Luca ha vari problemi». Quel «vari», siccome è
posto prima del sostantivo, è un aggettivo indefinito; ma se lo mettiamo
dopo diventa un aggettivo qualificativo. Questo perché nel primo caso
vorrebbe  dire  «alcuni,  molti,  parecchi»,  mentre  nel  secondo  vorrebbe
dire: «variati, differenti».

Ora, davvero si può pensare che un alunno di scuola media possa
capire una differenza del genere? La grammatica dovrebbe servire per
semplificare il modo di parlare e di scrivere, lasciando che la complessità
delle parole stia in realtà nella profondità del pensiero ch'esse vogliono
esprimere. Questa profondità non è data dalle singole parole, altrimenti
dovremmo considerare i Vangeli i testi più insignificanti della letteratura
religiosa.

Lo studio della grammatica italiana porta a utilizzare un linguag-
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gio asettico, burocratico, molto vicino a quello della matematica. Non
aiuta sicuramente a scrivere testi poetici. Dovrebbero essere le immagini
a parlare: si fissano molto di più nella mente. La poesia, in tal senso, è un
esercizio insostituibile.

Ma non è finita qui. Sono tante le domande da porsi. Per esempio
esistono parole che possiamo definire «chiarissime»? Cioè esistono paro-
le, frasi, espressioni linguistiche il cui significato s'imponga da sé, a pre-
scindere dalla facoltà interpretativa di chi le ascolta o le legge? e quindi
parole espressioni frasi la cui interpretazione non possa non essere che
oggettiva univoca immodificabile?

Si  può  pretendere  che  nell'applicare  determinate  parole  frasi
espressioni, lo si faccia «alla lettera», senza impegnarsi in un'interpreta-
zione soggettiva? Quali sono le condizioni in cui un'interpretazione del
genere  può  essere  considerata  «sbagliata»?  Che  cosa  significa  essere
«ambasciatori»? saper riferire sempre e comunque «alla lettera»?

Si può pretendere un'applicazione «alla lettera» delle proprie pa-
role, quando è proprio lo scorrere del tempo, ovvero il mutare delle cir-
costanze di luogo e di tempo, che le rende relative? L'oggettività delle
parole non è forse tale solo quando le consideriamo «relative» a determi-
nate circostanze di riferimento?

E se col passare del tempo un'interpretazione soggettiva apparis-
se più vera di quella oggettiva che si pretendeva al momento in cui quelle
parole erano state dette? Cioè il fatto che determinate parole appaiano,
nel momento in cui vengono formulate, più oggettive di altre, è di per sé
sufficiente a garantire la loro oggettività in assoluto?

Qui si  vuole dimostrare che non esistono parole oggettive che
esulano da una possibile interpretazione soggettiva. Questo tuttavia non
vuol dire che ogni parola non possa pretendere un'interpretazione ogget-
tiva e quindi un'applicazione «alla lettera». Nessuno può pretendere che
determinate parole vengano applicate alla lettera a prescindere dall'inter-
pretazione che se ne può dare.

Anche perché può capitare che l'interpretazione di chi ascolta o
legge determinate parole, sia essa soggettiva o oggettiva, possa risultare
più significativa di quella che s'era data chi per primo le aveva pronun-
ciate.
- Non posso dirvi tutto perché non sareste in grado di reggerlo.
- Sì però dacci la chiave con cui potremo farlo, altrimenti, per favore,
evita questi atteggiamenti di superiorità.
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I

LA GRAMMATICA

Tutto ciò che è inutile è sempre rispettabile, 
per esempio la religione, i vestiti alla moda, 

la conoscenza della grammatica latina.

Henry Louis Mencken

L’italiano è una lingua parlata dai doppiatori.

Ennio Flaiano
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Le 12 regole del bon ton linguistico

Nessun testo senza contesto

Non si può né scrivere né interpretare adeguatamente un testo
senza darne in qualche modo le coordinate spazio-temporali.

A che cosa si riferisce un testo? Se si pretende che altri lo capi -
scano, bisogna offrire delle indicazioni preliminari, altrimenti è preferibi-
le considerarlo per quello che ci sembra: un testo fine a se stesso, che
gioca con le parole,  che vuol  trasmettere un'emozione,  una curiosità...
senza particolari pretese.

Le suddette coordinate possono essere date in vari modi, non è
sempre necessario specificare giorno mese anno. Si può anche essere al-
lusivi, metaforici, per una scelta personale o perché costretti da condizio-
namenti esterni; bisogna comunque farlo in maniera tale che i destinatari
del messaggio abbiano elementi sufficienti per capire qualcosa di essen-
ziale, anche se l'ambiguità resta ineludibile.

Chi pensa di scrivere soltanto per l'umanità è un astratto ideali-
sta, è lontano dai bisogni della sua gente. Un testo deve servire anzitutto
per i propri contemporanei, benché sia sempre possibile che qualcuno,
fra mille anni, abbia voglia di riutilizzarlo.

Ma è noto che quando si riprendono in mano testi scritti molto
tempo prima, l'interpretazione che se ne dà, l'uso che se ne fa è molto di-
verso da ciò ch'era stato fatto e pensato nel momento in cui vennero scrit-
ti. Si pensi solo al recupero di Aristotele in epoca medievale o a quello di
Platone in epoca umanistica.

Bisogna dunque scrivere per il  presente, lasciando al futuro la
propria autonomia. È vero che di un testo ci si può accontentare del suo
significato morale o filosofico, ma è molto più grande la soddisfazione
quando se ne comprende il  nesso con la storia, con l'ambiente di riferi-
mento che ha indotto l'autore a scriverlo.

Noi non sappiamo chi abbia redatto l'indovinello veronese: «Se
pareba boves, alba pratalia araba, albo versorio teneba, et negro semen
seminaba» Però ci piace sapere che sia stato un anonimo amanuense alto-
medievale, più che se non l'avesse scritto Cicerone in persona.

Meglio semplice e corretto che il contrario
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I geni dell'umanità avevano padronanza assoluta della lingua: è
forse questo il motivo per cui Marx è sempre stato apprezzato più dell'a-
mico Engels, il quale però per molti versi gli era superiore.

Spesso per poter comprendere adeguatamente questi geni ci vuo-
le non meno padronanza linguistica. Ecco perché forse è preferibile limi-
tarsi a scrivere cose semplici e grammaticalmente corrette, piuttosto che
avventurarsi in imprese al di sopra delle proprie forze.

La passione per la lingua scritta può avvenire col tempo, ma non
è detto che si sia sempre capaci di trovare una forma adeguata ai propri
contenuti. Se i contenuti sono elevati ci vuole una forma corrispondente,
e questo obiettivo è molto difficile da raggiungere.

Se noi diciamo che nell'arte la forma è sostanza, perché questo
non dovrebbe valere anche nella lingua? Il  De vulgari eloquio  lo dice
chiaramente: per trattare «materie eccellenti» occorre «ingegno e sapien-
za».

Però Dante era un aristocratico delle lettere. Se prendiamo ad es.
i Vangeli noteremo una realtà del tutto opposta, e cioè il fatto che si pos-
sono scrivere cose molto profonde usando un linguaggio quasi elementa-
re. Di fronte a un'esperienza letteraria del genere ci si può chiedere se
davvero sia stato possibile realizzarla in tutta semplicità.

Forse il segreto del successo di un testo scritto sta proprio in que-
sto: avere una grande esperienza da raccontare senza rischiare di banaliz-
zarla usando un linguaggio alla portata di tutti. Solo i grandi scrittori san-
no quanto sia difficile essere semplici e avvincenti.

Anche il non senso ha senso

Siamo immersi  nella semantica dalla mattina alla sera, proprio
perché «in principio era il logos»... Non si può quindi guardare con suffi-
cienza ciò che non rientra nei canoni prestabiliti, ciò che va oltre le rego-
le o il consueto.

Il  non-senso può essere un messaggio criptico, cifrato, come i
pizzini di Provenzano o i rebus di Moro prigioniero delle B.R. Può essere
un messaggio indiretto, allusivo, a mo' di parabole, soggetto a censure (le
veline) o autocensure (i troppi scrupoli di coscienza), oppure può sempli-
cemente denotare un disagio, il malessere di chi non si sa esprimere con
sufficiente chiarezza, o perché ha pochi strumenti comunicativi, o per-
ché, al contrario, ne ha troppi e presume che gli altri ne abbiano come lui
e lo capiscano al volo.

Lo stesso linguaggio della politica, ove si dice tutto e il suo con-
trario, viene spesso considerato dalla stragrande maggioranza dei cittadi-
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ni come un incredibile non senso. Ma questo vale anche per tutti i lin-
guaggi specialistici, settoriali, il primo dei quali è quello giuridico, che
pare fatto apposta per trarre in inganno il senso comune.

Il  non-senso di certe espressioni linguistiche a volte purtroppo
porta a conseguenze tragiche: come quando gli indigeni americani non
capivano le pretese dei colonizzatori avanzate con la lingua castigliana;
oppure può essere espressione di un forte malessere esistenziale, come
nel linguaggio dei folli, che va decodificato per poter comprendere l'ori-
gine della loro malattia. 

Il testo è un pretesto? Dimostralo!

È una responsabilità quella di sostenere che un testo vuol dire
«altro» rispetto a ciò che apparentemente sembra. Dimostrarlo non è fa-
cile, essendo raro avere indizi, prove o riscontri concreti da far valere,
soprattutto quando dalla stesura di un testo è passato troppo tempo per
farsi un quadro esatto delle motivazioni che l'hanno generato.

Per esempio la Donazione di Costantino fu scritta per convincere
i Franchi ad accettare l’idea che, alleandosi con la chiesa romana, avreb-
bero potuto sostituirsi alla presenza bizantina nella parte occidentale del-
l'impero romano-cristiano, ovviamente spartendosi la torta con la stessa
chiesa; ci vollero 700 anni prima di scoprire che si trattava di un falso pa-
tentato.

A volte proprio lo scorrere del tempo può costituire un vantag-
gio, in quanto si attenuano le pressioni extra-testuali che impediscono a
un testo d'essere interpretato in modo per così dire «non ufficiale». Que-
sto vale anche per un altro falso famosissimo in ambito ecclesiastico: le
Decretali dello Pseudo-Isidoro, smascherate solo quando nel XV secolo
s'impose la critica testuale.

Paradossalmente  si  finisce  col  capire  meglio  un  testo  proprio
quando esso ha perso molta della propria importanza.

Riassumi e commuovi e sarai grande

Riassumere e commuovere contemporaneamente è impossibile.
Sono due abilità linguistiche del tutto diverse. In un certo senso, se vo-
gliamo, è ciò che distingue un testo scientifico da uno propriamente lette-
rario.
Saper riassumere con precisione è una virtù che si acquisisce con l'eserci-
zio; saper commuovere con le parole non dipende solo dall'esercizio: oc-
corre una particolare sensibilità. E questa è un'arte che solo la vita può
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dare.
Non si tratta semplicemente di attenzione per i particolari,  ma

proprio della capacità di toccare corde emotive, al di là della coerenza lo-
gica.

Non si diventa grandi scrittori scrivendo perfettamente tra le pa-
reti di una stanza sommersa dai libri. Prima dei suoi sofferti  Idilli Leo-
pardi scrisse 240 traduzioni, saggi eruditi e filologici, tragedie, inni, com-
menti, discorsi, ecc. il cui valore è modestissimo.

Questo per dire che chi scrive romanzi deve saper commuovere,
altrimenti è meglio che faccia riassunti. E gli arabi che durante il Me-
dioevo sintetizzarono buona parte della cultura ellenistica e indo-buddi-
sta, furono grandi, perché permisero all'Europa occidentale di percorrere
una storia che altrimenti sarebbe stata molto diversa.

Fatti e parole si alternano come il sole e la luna

Il linguaggio è tanto più bello quanto più non rimanda a qualcosa
di semplicemente linguistico. Perché è così tanto odiato il linguaggio dei
politici? Perché è fine a se stesso, alla mera conservazione del potere,
come una sorta di teatrino dove i ruoli sono stabiliti a priori. Assomiglia
a quel gioco in cui con poche lettere alfabetiche si possono formare mol-
te parole di senso compiuto e persino opposto: dentro la parola «demo-
crazia», p. es., si possono ricavare parole come «amare» e «odiare».

L'esperienza senza un linguaggio che la renda intelligibile è cie-
ca, ma il linguaggio autoreferenziale è vuoto.

Dovendo però scegliere tra l'esperienza muta e il linguaggio for-
bito, cosa preferire? Fatti e parole devono sostenersi a vicenda, come due
coniugi che si promettono amore eterno.

Difendiamo dunque i fatti con le parole ma soprattutto con altri
fatti, sino al punto in cui essi possano parlare anche da soli.

Un fatto non parla mai da solo

Purtroppo un fatto non parla mai da solo, anche se non è detto
che parli di meno quando si rifiuta di farlo. Tanti silenzi sono più elo-
quenti di mille parole.

I fatti parlano se siamo disposti ad ascoltarli, se sappiamo porre
le domande giuste, se non li mettiamo in condizioni imbarazzanti, se sia-
mo capaci, nell'uso delle ipotesi interpretative, di non andare oltre quel
livello di profondità che non ci compete, in quanto appartenente alla sfe-
ra della libertà umana.
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D'altra parte non è detto che un fatto molto loquace sia anche
molto utile all'accertamento della verità.  Molti  fatti  emozionano,  com-
muovono, ma questa capacità di toccare i sentimenti non li rende di per
sé più veri, indispensabili alla convivenza umana, efficaci per la soluzio-
ne dei problemi...

I fatti hanno il senso che gli diamo, anche se ogni fatto ha il pro-
prio senso. La verità dei fatti è la capacità di adeguare la nostra interpre-
tazione al loro senso oggettivo.

Un fatto arriva a parlare da solo quando non si ha più bisogno
d'interpretarlo, in quanto tutti lo sanno interpretare adeguatamente. Ma è
davvero possibile tacere di fronte a un'interpretazione univoca? O forse è
meglio dire che ci sarà sempre un'ulteriore sfumatura interpretativa?

Non esistono le interpretazioni univoche

Quando qualcuno sostiene che un fatto può essere interpretato in
maniera univoca, lì si rischia una qualche forma di autoritarismo. La ri-
cerca dell'interpretazione migliore va lasciata alla libertà dei cittadini. Se
questa ricerca porta al silenzio, poiché di fronte a certi eventi è preferibi-
le scegliere questa opzione, bisogna assicurarsi che il tacere, esattamente
come il parlare, siano una scelta di libertà.

A tutti piacciono le sicurezze interpretative, ma non a condizione
che questo obiettivo debba essere pagato col prezzo della libertà.

Il  fatto che non esistano interpretazioni univoche non significa
che non esista la verità delle cose, ovvero che ogni interpretazione possa
essere quella giusta. Nella storia vi è un progressivo adeguamento dell'in-
terpretazione alla verità dei fatti. Non siamo mai in grado di stabilire una
verità assoluta dei fatti, però possiamo pretendere che una verità sia più
oggettiva di altre.

Ogni genere ha la sua dignità e le sue regole

Per giungere a esprimere o a formulare una verità dei fatti si può
scegliere il genere letterario che si vuole, ma a condizione di rispettarne
le regole, che non sono soltanto quelle formali-linguistiche, ma anche se-
mantiche.

Non si  può affrontare  il  tema  del  linguaggio  senza  affrontare
quello della logica del ragionamento astratto, quello della tecnica del sil-
logismo, quello delle possibili forme interpretative non razionali, nell'ac-
cezione occidentale del termine. È da circa mezzo millennio che noi so-
steniamo che una cosa è vera quando è dimostrabile, ma vi sono culture
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che preferiscono affidarsi alla tradizione o all'analogia rispetto a fatti pre-
cedenti.

Si può arrivare alla verità delle cose scrivendo un romanzo o un
testo storico, o, come fece il Manzoni, un romanzo storico. L'importante
è rispettare le regole formali del genere e quelle sostanziali della comuni-
cazione, che sono quelle della dialettica, in cui gli opposti si toccano, si
compenetrano e danno vita a una nuova sintesi.

Lingua è comunicazione in senso lato

La lingua non è tanto comunicazione scritta, ma comunicazione
in senso lato, a tout azimut, in cui il soggetto emittente e quello ricevente
si pongono come persone integrali, olistiche, in grado di dare e ricevere
non solo con l'intelletto ma con tutto il corpo.

Ma se la lingua è comunicazione, l'apprendimento della gramma-
tica è soltanto un suo aspetto. È la comunicazione che va imparata. La re-
torica deve rientrare nei programmi disciplinari. Che senso ha saper in-
terpretare una poesia senza saperla recitare?

Linguaggio è comunicazione, che è infinitamente di più del tema
o del riassunto scritto. Qualunque forma di comunicazione, almeno nei
suoi rudimenti essenziali, deve poter essere appresa a scuola. Anzi, qua-
lunque disciplina dovrebbe stabilire il proprio statuto epistemologico co-
municativo.

Quale forma di comunicazione trasmette la matematica? Lo san-
no i matematici che non si tratta soltanto d'imparare a fare dei calcoli per
trovare le soluzioni a determinati problemi quantitativi? Sono in grado i
ragazzi di capire quando la statistica viene usata per fare propaganda po-
litica? È più difficile capire questo o le equazioni di secondo grado a tre
incognite?

Dante conosceva la grammatica

Sarebbe sciocco sostenere che più importante della grammatica,
con cui saper scrivere un testo, è l'abilità psicologica con cui comunicare
a qualcuno il contenuto di un certo messaggio.

Dante  conosceva  bene  la  grammatica,  sia  quella  italiana  che
quella latina, e come lui il Manzoni, il Leopardi, il Foscolo... Non si di -
venta grandi scrittori senza sapere la grammatica: Io speriamo che me la
cavo è stata un'eccezione dovuta alla novità del caso.

In un mondo di analfabeti potrebbero anche piacere libri sgram-
maticati, ma quando c'erano gli analfabeti non si leggeva. E oggi che lo
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si può fare, si accettano le sgrammaticature come stravaganza non come
regola.

Ogni forma di  comunicazione ha la sua grammatica.  Imparare
quella della lingua scritta, nella nostra civiltà, è come imparare l'alfabeto.
Non a caso gli storici fanno coincidere la storia delle civiltà con la nasci-
ta della scrittura, penalizzando enormemente tutta la preistoria, le società
clanico-tribali, il comunismo primitivo.

Oggi sappiamo che queste civiltà pre-antagonistiche non erano
affatto peggiori delle nostre, che pur essendo scientificamente evolute re-
stano basate sui conflitti di classe, ma sappiamo anche quanto sia impos-
sibile lottare contro il nostro sistema sociale senza scrivere neanche una
riga. E per poterlo fare in maniera convincente, bisogna conoscere bene
ciò che forse un giorno non esisterà più: la grammatica. Quando verrà
quel giorno, forse parleremo col cuore in mano.

Se ti motivo t'impegni?

Se chi vuole apprendere non si lascia motivare da queste cose, il
suo destino è quello di ripetere pedissequamente cose altrui. È il trionfo
del nozionismo astratto, che raggiunge il suo vertice quando si sa tutto a
memoria. Il che comunque resta un esercizio utilissimo, anche se mentre
lo si fa non lo si capisce. Nelle nostre scuole si ha soltanto l'impressione
che apprendimento voglia dire ripetere meccanicamente verità precosti-
tuite.

Lasciati motivare al di là delle regole, se vuoi impararne altre che
non stancano mai. Apprendere ad apprendere, in un circolo virtuoso infi-
nito: è questa la regola principale da imparare.
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L'ambiguità come valore nella comunicazione

Nella comunicazione e quindi nella grammatica italiana l'ambi-
guità di certe espressioni linguistiche viene considerata come un limite
da sopportare e non come il principale fattore che distingue l'uomo dall'a-
nimale. Si dice p. Es. Che il messaggio è un insieme di segnali organiz-
zati in modo da esprimere «chiaramente» ciò che si desidera comunicare.
Perché dire «chiaramente»?

Se un messaggio viene espresso «chiaramente» non c'è più una
vera «comunicazione», che è ambigua per natura, ma semplice richiesta
di «esecuzione di un ordine», come nel mondo militare o informatico o,
per certi versi, in quello tra genitori e figli, tra docenti e studenti, sempre
in quello tra animale e domatore, e simili.

Il parlare umano, se vogliamo coglierlo nella sua profonda essen-
za, che è segno della libertà e insieme della carica emotiva con cui questa
viene gestita, è necessariamente  ambiguo, in quanto si rivolge a un'esi-
genza interpretativa complessa, del tutto sconosciuta agli animali o alle
macchine con intelligenza artificiale, che si basano, nelle loro interpreta-
zioni, su un numero determinato di segnali, più o meno grande.1

L'ambiguità del linguaggio umano non è semplicemente dovuta a
caratteristiche quantitative (p. es. il numero praticamente illimitato di se-
gnali comunicativi o di forme espressive), ma è strutturale all'esserci, in
quanto è proprio ciò che permette lo scambio delle opinioni e la possibi-
lità di compiere delle scelte personali di libertà, interpretative e compor-
tamentali. Una qualunque pretesa di chiarezza o di esaustività logica è si-
curo indizio di presunzione ideologica, di integrismo culturale.

1 Nella definizione dei  linguaggi  informatici  si  deve evitare scrupolosamente
l'ambiguità, a meno che non la si voglia stabilire a priori, ponendo istruzioni del
tipo «if  <espressione> then <istruzione> else <istruzione>»,  dove «else» è il
massimo dell'ambiguità possibile. Come se si dicesse a un bambino: «mangia la
mela che trovi nel cesto A, se non la trovi o non trovi il cesto, allora vai a pren -
dere una pera nel cesto B». L'analisi della correttezza formale-sintattica è ese-
guita dall'elaboratore in questo modo:
- analisi lessicale: controlla che i simboli utilizzati appartengano all'alfabeto 
- analisi grammaticale: verifica il rispetto delle regole grammaticali 
- analisi sintattica contestuale: verifica restrizioni di tipo contestuale (tipi di dati,
identificatori  non definiti…). La  semantica deve rientrare in queste regole di
tipo, se vogliamo, matematico. 
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Nel processo della comunicazione umana non c'è nulla che assi-
curi una totale univocità del significato di un messaggio. Tutto, com'è
giusto che sia, può essere soggetto a fraintendimento, persino gli oggetti
fisici della comunicazione. Questo per dire che la comunicazione si basa
su una buona dose di incertezza o, se vogliamo, di reciproca fiducia tra
emittente e ricevente. Nel senso che il più delle volte la comprensione o
l'accettazione dei termini di un messaggio dipende non tanto dalla loro
«chiarezza» teorica o espositiva, quanto dal  rapporto pre-linguistico o
meta-linguistico tra i soggetti interagenti.

È proprio in virtù di questo rapporto che ci si può comprendere
anche quando non è possibile una vera comprensione sulla base del mes-
saggio in sé. È pura illusione pensare che sia possibile una comunicazio-
ne «chiara e distinta» in modo astratto, a prescindere dai soggetti in cau-
sa, da un loro rapporto sociale.

Se col linguaggio si pretende di comunicare un messaggio ine-
quivoco, il contenuto di tale messaggio sarà necessariamente molto pove-
ro o, anche se complesso (come p. es. nella matematica), relativamente
ininfluente ai fini della trasformazione della coscienza umana, che deve
misurarsi in un processo decisionale attivo.

Bisognerebbe quindi reimpostare completamente la struttura del-
la  grammatica  italiana,  focalizzando l'attenzione su quegli  esempi  che
meglio caratterizzano la specificità del linguaggio umano. La grammati-
ca non può essere paragonata alla matematica o alla logica, proprio per-
ché la logica vera della grammatica sta nell'ambiguità delle espressioni
linguistiche umane, ambiguità che è intrinseca alla loro formulazione e
che è tanto maggiore quanto più sono in gioco elementi che riguardano la
libertà di coscienza. Non ci si può sottrarre all'ambiguità: chi pretende di
farlo impoverisce il linguaggio e indirettamente mina le basi della demo-
crazia.

Di regola la grammatica sostiene che è il contesto a «condiziona-
re» la comunicazione, in quanto certe proposizioni assumono significati
diversi a seconda del luogo (e del momento) in cui vengono formulate. In
realtà è sbagliato sostenere che si tratti di un «condizionamento». Il con-
testo anzi, determinando la storicizzazione di un'espressione linguistica,
permette a quest'ultima di dare un senso alla propria ambiguità, che altri-
menti risulterebbe del tutto indeterminata e quindi assolutamente incom-
prensibile (l'ambiguità infatti non è mai assoluta, ma relativa all'interpre-
tazione che se ne può dare, ed è fuor di dubbio che esistono interpretazio-
ni più adeguate di altre).

Il linguaggio umano non vuole porsi in maniera ambigua per par-
tito preso, anche perché gli umani, in definitiva, devono potersi compren-
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dere: di qui peraltro la necessità di capire i termini in cui un determinato
linguaggio può esprimersi ambiguamente. Sono infatti questi termini (i
confini semantici ch'essi stabiliscono) che col passar del tempo mutano
di aspetto. Tuttavia l'ambiguità resta e deve restare.

Questo per dire che non sono i diversi contesti che danno a certe
espressioni linguistiche una ricchezza di significato, ma è proprio la na-
tura ambigua del linguaggio umano che permette un suo utilizzo in più
contesti  (ovviamente  sulla  base  di  infiniti  termini).  Tale  natura  rende
possibile svariate interpretazioni nei confronti di tutte le espressioni lin-
guistiche, anche se non tutte le interpretazioni possono considerarsi equi-
valenti: se l'ambiguità fosse assoluta sarebbero assolutamente arbitrarie
anche le interpretazioni, ma così non è.

In altre parole la ricchezza di contenuto non sta tanto nella possi-
bilità di usare una stessa frase in contesti diversi, per dire le stesse cose o
cose differenti, ma sta nella profondità dei riferimenti al valore umano in
essa contenuti. Quanto più un'espressione è profonda, tanto più essa si
presta ad essere equivocata. Il fatto poi ch'essa possa essere applicata a
più contesti spazio-temporali, è del tutto irrilevante: infatti non è detto
che l'individuazione di un contesto permetta, di per sé, un'interpretazione
inequivoca di un determinato messaggio.

Il contesto serve soltanto per delimitare i confini dell'ambiguità,
in quanto nel processo storico tendono a mutare, inevitabilmente, le for-
me della comunicazione.

Insomma, la bellezza del linguaggio umano sta proprio nella pos-
sibilità di  poterlo utilizzare in maniera elastica.  La sua polisemia,  che
permette di costruire decine di figure retoriche, molteplici situazioni me-
taforiche, movimenti drammatici o paradossali del pensiero, è di una ric-
chezza straordinaria.

La complessità del linguaggio umano è tale per cui è da esclude-
re categoricamente che l'uomo possa tout-court discendere da un anima-
le. Lo dimostra il fatto ch'esso è l'unico soggetto che possa dire consape-
volmente il contrario di ciò che pensa: può dirlo anche senza volerlo, sia
perché non se ne accorge (si pensi p. es. ai lapsus), sia perché non è in
grado o non ha i mezzi linguistici per agire diversamente, e questo senza
considerare che, pur in presenza di una comunicazione apparentemente
inequivoca, si può essere fraintesi per motivi extra-linguistici.

Nello studio della grammatica dovremmo abituarci a pensare che
nessuna parola, singolarmente presa, può pretendere un senso compiuto,
foss'anche  la  parola  più  concreta  di  questo  mondo,  come  «mamma».
Nessuna parola di per sé esprime un significato certo (anche un padre
può svolgere le funzioni di una «mamma»), nessuna parola, solo perché
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frutto di una combinazione di lettere alfabetiche, può pretendere d'avere
un senso univoco.

Se io dico a mia moglie:  «Ci  guardiamo un bel  film?»,  lei  sa
bene che io in realtà voglio dire una cosa del tutto diversa. Immancabil-
mente  infatti  quando guardo un film sdraiato sul  divano,  dopo un po'
m'addormento. Lei lo sa e tranquillamente risponde: «Va bene». Quella
domanda quindi è un invito rivolto solo a lei, anche se intenzionalmente
è rivolto a entrambi, perché è sempre meglio guardare un film insieme
che da soli.

Non è una domanda retorica o convenzionale, in quanto l'inten-
zione è seria ed eticamente motivata: vorrei poter vedere il film sino in
fondo e vederlo insieme a lei, ma la realtà oggettiva, con le sue necessità,
le sue regole, le sue abitudini, vince anche le migliori intenzioni soggetti-
ve. Lei lo sa e a volte ironizza rispondendo: «Vuoi dire che ci dormiamo
un bel film...».

*

Una  delle  cose  più  assurde  della  grammatica  italiana  è  che
espressioni di questo tipo (generiche sì, ma fino a trent’anni fa quasi im-
possibili): «Altri linguaggi oltre quello testuale sono molto importanti»,
continuano a non scalfire minimamente l'accentuazione degli aspetti più
astratti e formali di detta grammatica. Cioè il fatto che qualunque testo di
grammatica italiana inizi sempre, oggi, col capitolo dedicato alla comu-
nicazione  risulta  del  tutto  inincidente  rispetto  all'importanza,  assoluta,
che si dà, nello svolgimento dei capitoli grammaticali veri e propri, agli
aspetti rigorosi della sintassi e delle regole in generale da applicare mec-
canicamente.

La  grande  scoperta  del  valore  della  comunicazione,  avvenuta
praticamente negli anni Settanta (in Italia), continua ad essere ricondotta
a un sapere circoscritto nell'ambito di un capitolo preliminare, che antici-
pa  un  affronto  tradizionale  (conservativo)  della  grammatica  italiana.
Quest'ultima cioè non si pone come sviluppo delle nuove teorie della co-
municazione, non scaturisce dall'affronto dei diversi criteri e metodi del-
la comunicazione sensu lato, ma resta una sorta di scienza super partes,
che ingloba ogni scoperta linguistica e comunicativa.

Ancora non si è capito che la grammatica non può più riferirsi
alla sola espressione scritta. Esiste una grammatica più globale, più oli-
stica e meno settoriale da imparare: quella appunto della comunicazione,
che è, oltre che orale e scritta, anche gestuale, visiva, segnica, audiovisi-
va,  iconica,  simbolica,  multimediale,  ecc.  È,  questa,  una  grammatica
molto interattiva, poiché pone in stretta relazione l'uomo e l'ambiente, gli
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esseri umani tra loro. È una grammatica polisemica, aperta a varie inter-
pretazioni, non strutturata a priori, non determinata da formule schemati-
che, analoghe a quelle della matematica.

La grammatica da studiare dovrebbe essere quella che valorizza
l'errore, che anzi parte sempre dall'errore per studiarci sopra le motiva-
zioni storiche, psicologiche, culturali che l'hanno generato.

La  grammatica  dovrebbe  essere  anzitutto  contestuale,  cioè  in
grado di tener conto del vissuto di chi pone segni, espressioni, simboli...
e di chi vuole apprenderli, verificarli, motivarli, riprodurli, arricchirli...

La grammatica dovrebbe essere dinamica, capace di studiare tut-
te le modalità di espressione del vissuto e dell'immaginazione che va al
di là del vissuto.

La grammatica è solo un aspetto della comunicazione, di ogni
forma di comunicazione, non è questa ad essere un aspetto di quella. Co-
municazione vuol dire linguaggio, cioè espressione di volontà, di intelli-
genza, di sensibilità. Occorre studiare tutte le forme espressive del lin-
guaggio per poterlo capire in maniera dinamica.
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Contro le frasi di senso compiuto

«Che cos'è un testo?», si chiede il grammatico Marcello Sensini,
che va per la maggiore, insieme alla Rosetta Zordan, nelle scuole italia-
ne. Ed ecco la sua risposta logica e matematica, degna di essere applicata
a un elaboratore computerizzato: «Un testo è composto da gruppi di pa-
role di forma unitaria e di senso compiuto, ha un inizio e una fine, ha un
contenuto ben preciso e sviluppato in modo logico e chiaro e trasmette a
tutti un messaggio completo, è formulato in modo corretto, nel rispetto di
un codice linguistico ben preciso, contiene tutto quello che l'emittente in-
tende comunicare e tutto quello di cui il destinatario ha bisogno per capi-
re il messaggio».

Ma il Sensini è davvero una persona o un nome fittizio, dietro
cui si cela una certa filosofia del pensiero astratto, come in rete avviene
col nome multiplo di Luther Blissett? E dietro questo fantomatico perso-
naggio vi sono persone terrestri o alieni di pianeti a noi sconosciuti?

Prendiamo, a tale proposito, alcuni esempi della sua grammatica
Le parole, le regole, i testi, ed. A. Mondadori, vol. C «I testi». A pagina
683 riporta una favola di Fedro dando per scontato che la morale propo-
sta dall'autore sia l'unica possibile interpretazione della stessa. La favola
è quella della rana scoppiata. «La rana in un prato scorse un bue e colpita
d’invidia della grande dimensione, rigonfiò la sua pelle rugosa. Quindi
domandò ai figli se era più larga del bue: ed essi negarono. La pelle an-
cora con uno sforzo stese, e chiese di nuovo ai figli chi era più grande.
Questi dissero il bue. Indignata per l’ultima volta, fece un ultimo sforzo.
Si gonfiò ancora, scoppiò e morì. La favola dimostra che il debole che
vuole imitare il potente è destinato ad andare in rovina». 

Ora, a parte le varie osservazioni critiche, sul piano politico, che
si potrebbero fare alla lettura moralistica della favola contenuta nell’ulti-
ma frase, al giorno d'oggi, anche solo restando sul piano etico, si potreb-
be dare un'interpretazione molto diversa da quella di Fedro, e che è stata
sponsorizzata, seppure indirettamente, dallo stesso Sensini; p. es. questa:
«La favola dimostra che quando i figli vogliono liberarsi di un genitore
stupido, ci riescono facilmente».

Anche una semplice scritta anagrafica, come quella riportata su-
bito  sotto:  «Scuola  Media  Statale  'Leonardo da  Vinci',  20030 Seveso
(MI)», cela, conoscendo le tragiche vicende di quella località, qualcosa
di emotivo, non riconducibile a quella apparente asettica informazione.
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Ebbene, il manuale del Sensini è pieno di amenità del genere. Ci
si può addirittura divertire a fare il gioco dei «se» e dei «ma» coi propri
allievi.

Persino un testo volutamente disordinato come questo: «Ma non
ci riuscì. Una volpe era molto affamata. ‘Robaccia acerba’, disse allora
tra sé e se ne andò. Vide dei grappoli d'uva che pendevano da un pergola-
to e tentò di afferrarli» - ha potuto essere interpretato dai ragazzi come
un equivalente dei famosi «pizzini» che hanno permesso al mafioso Pro-
venzano di restare latitante nella sua amata Sicilia per ben 43 anni.

Questo per dire  che,  in generale,  non esistono frasi  di  «senso
compiuto», tanto meno se sono scritte (questo lo sanno bene non solo la
criminalità organizzata ma anche i servizi segreti). La scrittura infatti im-
pedisce di vedere chi parla, per cui la possibilità del fraintendimento, in-
vece di diminuire, aumenta, spesso fino all'inverosimile: basta vedere le
tortuose interpretazioni della legge, che hanno fatto la fortuna dei magi-
strati, o certe infuocate mailing list, dove l'ironia viene sistematicamente
travisata.

Le parole aiutano la comprensione non tanto quando si afferra il
loro significato o la sintassi che le lega, ma quando chi le pronuncia è già
conosciuto da chi lo ascolta, o in qualche modo risulta essere una perso-
na fidata: da uno così è più facile accettare quel che dice, anche se, di
quel che dice, non si riesce a comprendere proprio tutto.

Questo perché la comprensione di un messaggio, prima di essere
un'operazione intellettuale, è un'operazione psicologica, interiore: lo sa-
pevano bene gli indiani d'America quando veniva proposto loro dai bian-
chi di firmare qualche trattato o quando ascoltavano le loro promesse di
pace.

«Ti capisco perché mi fido di te, anche se non ho capito tutto
quello che mi hai detto». Per arrivare a dire questo è bene frequentarsi il
più possibile, non stare isolati, non limitarsi a scrivere, non vivere una
vita meramente virtuale, in cui gli aspetti tecnologici prevalgono su quel-
li umani.

Quando la relazione è stabile, consolidata, è difficile equivocare
sul significato delle parole, anzi, quasi non si ha neppure bisogno di par-
larsi: ci si capisce al volo, prima ancora d'aver formulato completamente
la frase. Ci si legge nel pensiero: la telepatia di due innamorati non è for-
se più profonda del parlare forbito di due intellettuali?

Nessuna frase ha un senso compiuto,  cioè definito in maniera
univoca, poiché in ogni caso chi ci ascolta deve azionare dei meccanismi
che non sono semplicemente cerebrali, ma spirituali, emotivi, per lo più
inconsci.
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«Ti capisco al volo quando scatta dentro di me la stessa cosa che
è scattata dentro di te, mentre mi dicevi quelle parole. Ti capisco perché
abbiamo un sentire comune. Magari tu non ti sei espresso perfettamente
in ogni parte del discorso, però la sostanza l'ho capita, il succo di quello
che volevi dire l'ho digerito».

«Posso sopportare le imperfezioni della lingua quando ciò che mi
dici lo dici col cuore, cioè con sincero calore umano. Se ti esprimi così, il
tuo linguaggio è molto più ricco di quello che a prima vista appaia».

«Infatti se è un linguaggio vero, se i suoi contenuti trovano con-
ferma nella realtà, se riesco a sentirli come miei, mi diventano preziosi
anche a distanza di mesi, di anni, di secoli...».

«Mi piace ritornare sopra le tue parole, per cercare di scoprire
qualche altro tesoro nascosto. Di tanto in tanto ho bisogno di rileggerti,
di ripensare a quello che mi avevi scritto, proprio perché in quel momen-
to forse non avevo capito tutto, forse qualcosa mi era sfuggito».

Così mi scriveva mia moglie quand’era fidanzata e geografica-
mente lontana da me. Quando parte dal cuore, il linguaggio è di una ric-
chezza sconfinata, proprio perché linguaggio vuol dire «espressione di
sé», in tutte le forme e i modi, di cui le parole, orali e scritte, non sono
necessariamente l'aspetto più significativo. Toccarsi con una mano, guar-
darsi in un certo modo, aiutare qualcuno nel momento del bisogno, sacri-
ficarsi per lui... sono forme di linguaggio molto più eloquenti di tante pa-
role.

Sotto questo aspetto, proprio perché è in gioco il «sé» di un sog-
getto umano, non ha senso sostenere la necessità di raccontare i fatti esat-
tamente come sono accaduti. Tutti gli eventi vengono raccontati in ma-
niera soggettiva. Sta nell'ascoltatore cercare di capire quando e quanto il
racconto può apparire verosimile o falsato.

Mentre si formano le dittature, milioni di persone ritengono vere
parole false. E quand’esse sono finite, per tornare a comprendersi biso-
gna vedere quanto si è disposti a dimenticare o a perdonare.

*

Non solo non esiste alcuna proposizione di senso compiuto, defi-
nito e definitivo, ma neppure alcuna parola che non possa essere interpre-
tata in maniere diverse, persino opposte. Tutti i significati sono conven-
zionali,  cioè dipendenti  da  un contesto spazio-temporale,  accettati  per
abitudine, per consenso sociale o intellettuale. Questo non solo perché
ogni parola, ogni espressione, può avere significati letterali diversi a se-
conda delle culture e dei contesti di riferimento, ma anche perché tutto
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può avere un significato letterale e metaforico, cioè scientifico e simboli-
co, materiale e immateriale, reale e formale. Questi significati possono
essere diversi a seconda dei momenti ma anche nello stesso momento.
Ecco perché la comunicazione orale, che presume quanto meno due sog-
getti, un io e un tu, è molto più importante di qualunque altra forma di
comunicazione. È nel mentre si parla che si può sperare d'essere compre-
si, persino anche meglio di quanto si riesca a dire.

In genere non ci si chiede se una parola o una frase possa avere
più significati, semplicemente perché siamo abituati a dargliene uno solo,
sia per comodità pratica che per pigrizia. Non amiamo ragionare troppo
sulle parole perché temiamo di perdere tempo, di non poter prendere de-
cisioni al momento opportuno.

Tuttavia è abbastanza sciocco pensare che nel linguaggio umano,
che è cosa incredibilmente complessa, in quanto dipendente dalla libertà
di coscienza (e non solo dalla facoltà tecnica di esprimersi), possa esserci
qualcosa  di  univoco,  come  se  fossimo  dei  computer  o  degli  animali.
Prendiamo ad esempio questo item formulato in un test di storia: «Chi
accusò Nerone dell'incendio di Roma?».  Risposta: «I  cristiani».  Ma la
domanda poteva essere interpretata diversamente: «Da chi fu accusato
Nerone dell'incendio che aveva provocato?». Cioè «Chi accusò Nerone?»
e non «Nerone chi accusò?». E questa è una domanda molto semplice:
l'ambiguità stava soltanto nell'individuare il soggetto che compie l'azio-
ne.

*

Facciamo un altro esempio. Dare una definizione di «cultura» –
come fece l'antropologo Edward Burnett Tylor – in riferimento anche a
popolazioni che non sono abituate a dare delle definizioni astratte con cui
identificare se stesse, non ha senso.

Se si dà una definizione molto generica di cultura, in grado di in-
cludere anche le culture lontane da quelle occidentali, si dà una definizio-
ne del tutto inutile, cadendo negli stessi limiti della filosofia.

Bisognerebbe in realtà disabituarsi dal dare definizioni. Ci si do-
vrebbe limitare a constatare i fatti, guardandoli dal punto di vista di chi è
costretto a subire definizioni altrui (ciò a causa del globalismo che l'occi-
dente vuole imporre al mondo intero).

L'antropologia è nata in occidente come scienza che doveva ser-
vire per assimilare meglio le culture primitive o non borghesi. Ma oggi
non può fingere di non sapere che la cultura occidentale tende a ingloba-
re tutte le altre culture del pianeta, imponendo le proprie definizioni di
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cultura e di qualunque altra parola. 
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Ha senso una grammatica contestualizzata?

La grammatica strutturale è un'astrazione del tutto inutile. Suddi-
videre la frase in monemi e fonemi, lessemi e morfemi non serve a nulla.
È una pura illusione quella di credere possibile scomporre una frase in
tante unità minime dotate di significato univoco. Più queste unità sono
minime e meno sono significative.

Si badi: un fonema non è insignificante perché suddivide i mone-
mi in unità troppo piccole, ma perché dall'insignificanza dei monemi non
può scaturire che un'insignificanza ancora più grande. E che l'insignifi-
canza dei monemi sia già grande è dimostrato anche dal fatto che è suffi-
ciente introdurre dei monemi modificanti o funzionali per mutare il signi-
ficato di un verbo o di una proposizione.

La significatività di un enunciato non dipende neppure dalla scel-
ta dei vocaboli, né dalla loro disposizione e neppure dal loro reciproco
rapporto, ma dipende unicamente da ciò che si sa evocare rispetto a uno
spazio e a un tempo determinati. Per esempio se io dico «forzuto» e «for-
zare» posso pensare che questi monemi abbiano un qualche significato in
quanto provengono da una stessa radice: «forz». In realtà noi attribuiamo
un significato aprioristico a tale lessema, che per il linguaggio non ha al -
cun vero senso, almeno finché non lo si contestualizza.

Un messaggio può essere compreso solo se si riesce a contestua-
lizzarlo. La semantica ha una priorità assoluta sulla sintassi. Un messag-
gio è significativo se trasmette qualcosa che tocca o i sensi o i sentimenti
(i  sensi  ovviamente  possono anche essere razionali,  intellettuali  e non
solo fisici).

La grammatica non dovrebbe essere insegnata come una mate-
matica. Nessuna parola, presa in sé, ha significato, neppure se inserita in
una proposizione, se questa non viene contestualizzata, e anche quando
lo è, deve sempre esistere, se si vuole una vera comunicazione, la possi-
bilità di interpretazioni diverse. Per esempio una frase di questo genere:
«Un pollo mangia un uomo», la grammatica strutturale la giudicherebbe
assurda perché illogica; eppure, se situata in un genere giallo-spionistico,
potrebbe anche essere considerata una frase in codice, cifrata, utile per
salvare una vita, e quindi altamente significativa.

Non è la possibilità d'interpretazioni diverse che rende liberi, per-
ché la libertà sta nel trovare l'interpretazione più giusta, ma senza libertà
è fuor di dubbio che non esiste possibilità di interpretazioni diverse.
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Vediamo ora i sintagmi o segmenti. Prendiamo questo enunciato
di Carlo Levi: «Un uccello si leva improvviso da terra frullando e scom-
pare».

La grammatica strutturale lo considera significativo pur nella sua
mancanza assoluta di riferimenti spazio-temporali. Concediamolo. Detta
grammatica, tuttavia, ha la pretesa di poter individuare un sintagma auto-
nomo, entro quell'enunciato, in grado di esprimere un senso completo in-
dipendentemente dal contesto della frase. E tale sintagma minimo sareb-
be il seguente: «un uccello improvviso da terra».

Ora, come si può ben notare, in questa combinazione di monemi
non esiste predicato ma solo soggetto, la cui azione è implicita nel movi-
mento espresso dai monemi «improvviso» e «terra». Anzi, poiché il mo-
nema «terra» da solo potrebbe anche voler dire che l'uccello d'improvvi-
so «cadde» sul suolo (magari perché colpito da un cacciatore), il vero
senso di tutto il sintagma autonomo è indicato da una semplice preposi-
zione di luogo: «da».

Senza questo monema funzionale noi non riusciremmo a capire
se l'uccello è stato appena abbattuto o se si è levato dal suolo perché spa-
ventato da uno sparo, impaurito da qualcosa o attirato da qualcos'altro
(che può aver visto in aria o altrove). Questo ragionamento, in sostanza,
è pura follia e il pretendere di saper distinguere i sintagmi autonomi da
quelli predicativi e altre oziosità del genere è solo una perdita di tempo.

*

La grammatica dice che chi invia un messaggio è definito «emit-
tente», chi invece lo riceve è il «ricevente». Tuttavia, nella comunicazio-
ne il linguaggio è sempre  circolare,  altrimenti  non c'è comunicazione,
cioè «mettere insieme», ma solo «monologo».

Nella comunicazione umana emittente e ricevente si confondono
di continuo, cioè si scambiano i ruoli senza neppure accorgersene. L'e-
mittente può esistere solo nel momento in cui si inizia un discorso, ma
subito dopo, se esiste interazione, esso è già ricevente; anzi, anche nel
momento dell'inizio, è sempre difficile dire da dove provenga la motiva-
zione che ha fatto nascere un discorso: uno può essere emittente senza
sapere che inconsciamente è già stato ricevente. Cioè uno può iniziare a
dire qualcosa perché qualcun altro, prima di lui, prima di quel momento,
in circostanze anche remote o fortuite, può in qualche modo avercelo in-
dotto.

In una società basata sulla comunicazione una persona è emitten-
te solo perché un'altra persona lo è stata prima di lei. E non c'è destinata-
rio che, a sua volta, non si trasformi subito in emittente.
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Ecco perché la grammatica è una pura formalità. Il fatto stesso di
sostenere che la comunicazione avviene correttamente solo se emittente e
ricevente utilizzano lo stesso codice interpretativo, è sintomatico della
grande povertà di questa disciplina.

La comunicazione, quella vera, direbbe esattamente il contrario,
e cioè che non è affatto sufficiente possedere un codice comune per rea-
lizzare  correttamente  una comunicazione.  Queste  cose  possono essere
vere solo sul piano meramente formale o tecnico, ma nella realtà sociale
spesso accade il contrario, e cioè che la comunicazione risulta più facile
tra chi vive medesime situazioni di disagio o di aspettativa, o tra chi ha
un medesimo sentire, nei confronti di determinati problemi o eventi: è
molto più facile una comunicativa tra persone che hanno una medesima
consapevolezza che non tra quelle che concepiscono la loro vita in ma-
niera antagonistica. Separare la grammatica dai problemi sociali non aiu-
ta a capire la complessità della comunicazione.

Facciamo un esempio. Dice la grammatica: «Due persone che si
parlano sedute in salotto utilizzano come canale l'aria, ma se nella stanza
un giradischi suonerà ad alto volume, nell'aria si produrranno interferen-
ze e la comunicazione avverrà con difficoltà».

A tale proposito direbbe invece la comunicazione: «Due persone
non parlano in salotto con un giradischi a tutto volume e se il giradischi
viene acceso dopo ch'esse hanno iniziato a parlare, l'interferenza non è
del giradischi, ma di chi l'ha acceso».

Questa interferenza va interpretata:
1. qualcuno non vuol far parlare quelle due persone?
2. qualcuno non s'è accorto che nel salotto ci sono due persone che parla-
no?
3. una delle due persone s'è messa d'accordo con una terza persona per
attivare il giradischi ad un dato momento?

La grammatica va semantizzata, altrimenti è un non senso. Que-
sto poi senza considerare che l'interferenza, nella comunicazione sociale,
può anche essere motivo d'interesse o di curiosità, di arricchimento. Ogni
volta ch'essa si pone, andrebbe specificato quand'è di disturbo o di van-
taggio. Non è affatto vero ch'essa di per sé ostacola la comunicazione,
anzi, può anche indurre a ripensare il proprio stile comunicativo o i pro-
pri contenuti. Le circostanze determinano sempre una modificazione del
linguaggio.

La comunicazione rischia d'impoverirsi incredibilmente se si co-
stringono le persone a formulare i loro pensieri, a circoscrivere il loro
linguaggio entro determinati  schemi,  e  questo impoverimento  avviene
anche quando il numero delle parole è elevatissimo e la grammatica è la
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più rigorosa del mondo.

*

Le principali definizioni per spiegare il significato di una propo-
sizione generalmente sono tre:
1. è dotata di senso compiuto (p. es. «Roberto balla»);
2. contiene un solo verbo al modo finito (p. es. «balla»);
3. è chiusa da un segno di interpunzione forte.

Così la Zordan, nella sua Sintassi.
Come noto, in talune proposizioni, è sufficiente anche solo il ver-

bo: p. es. «Piove», per dare un senso alla frase; o comunque il soggetto
può essere anche sottinteso, poiché nella nostra grammatica tecnicistica è
il predicato verbale a farla da padrone. Da notare però che spesso in poe-
sia s'incontrano frasi nominali in cui il verbo è del tutto assente, come p.
es. in questa di Diego Valeri: «Non una voce dentro il cuor morto».

Ma davvero una frase come «Roberto balla» è dotata di «senso
compiuto»? Perché questa strana pretesa? Roberto in realtà balla da solo,
perché soffre di un forte esaurimento nervoso. E quando lui dice, mentre
lo fa, «ballare, ballare», invitando gli altri esauriti del reparto a fare la
stessa cosa, non sta usando un modo «finito», benché gli altri abbiano ca-
pito benissimo che lui si diverte e che vorrebbe far divertire tutto il repar-
to. Vorrebbe, peraltro, senza dare ordini perentori, semplicemente invi-
tando gli altri a seguire il suo esempio: ecco perché fa seguire al verbo
«ballare» tre puntini di sospensione.

*

Facciamo un esempio di profondità di linguaggio. L'evangelista
Giovanni scrisse, negli ultimi anni della sua vita, un episodio eloquente
sulla fine politica che fece l'apostolo Pietro. Il lessico usato è semplicissi-
mo, ma il messaggio è così evocativo da risultare di una profondità ecce-
zionale.

L'episodio è narrato in 21,15 ss. Giovanni s'immagina una scena
irreale, in cui Gesù, dopo aver fatto colazione, chiede a Pietro per ben tre
volte se l'amava davvero, più di tutti gli altri apostoli. Il riferimento cade
ovviamente sulla triplice negazione, ma se fosse solo così, la proposizio-
ne sarebbe banale, anzi crudele.

Il senso di quella triplice richiesta sta in realtà nel v. 18, che Gio-
vanni è costretto ad attribuire a Gesù, in quanto Pietro fa mostra di non
comprendere minimamente il senso della domanda che gli era stata rivol-
ta.

Non c'è autocritica in Pietro, persona ambigua per definizione,
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che sapeva mascherare la propria pochezza intellettuale e morale dietro
un atteggiamento rude, spavaldo e temerario.

Il v. 18 è un esempio di stilizzazione suprema della personalità di
Pietro: «Quand'eri più giovane ti cingevi da te [cioè facevi mostra d'esse-
re sicuro e di poter guidare gli altri con sicurezza, salvo poi tradire di
fronte all'imminenza del pericolo o di cadere in atteggiamenti opportuni-
stici]; ma quando sarai vecchio, stenderai le tue mani e un altro ti cingerà
e ti condurrà dove non vorresti».

L'esegesi cattolica qui vede un riferimento alla morte  fisica di
Pietro; in realtà Giovanni sta parlando della morte  politica del petrini-
smo,  superato dall'ideologia spiritualistica  di  Paolo.  Il  v.  19a infatti  è
spurio, in quanto aggiunto successivamente.

La storia del cristianesimo primitivo - dice Giovanni - ha visto
Pietro come protagonista, ma questo ha comportato una prosecuzione fal-
sata dell'autentico messaggio di Cristo, finché assai presto s'è fatto largo
lo spiritualismo filoellenistico di Paolo.

Di qui la conclusione amara del racconto in quelle enigmatiche
ma profondissime parole che Giovanni fa dire a Gesù rivolto a Pietro:
«Se voglio che rimanga finché io venga, che t'importa?»(v. 22).

Giovanni non voleva semplicemente dire che aveva visto Pietro
morire, ma piuttosto che l'ideologia di Pietro non avrebbe resistito tanto
quanto la sua. Infatti il vangelo di Giovanni contiene degli aspetti la cui
profondità non è stata ancora esaminata a sufficienza.

Il vangelo di Giovanni è grande perché egli ha usato un linguag-
gio che dice e non dice, cioè un linguaggio che non pretende assoluta
chiarezza, ma che si evolve lentamente e lascia trasparire la profondità
delle cose in maniera progressiva, permettendo al lettore una compren-
sione sempre più approfondita. Quanto, nella scelta di questa strategia
linguistica, egli sia stato indotto anche dalle censure su di lui è facile im-
maginarlo.

TESI DA DIMOSTRARE

1. Una proposizione viene detta «semplice» quando la sequenza di
parole che la compongono è sufficiente a far  comprendere  un
qualche loro significato.

2. Una proposizione che contiene un significato «univoco» va ge-
neralmente intesa come di «basso livello» o di «livello elementa-
re».

30



3. Una proposizione che contiene un significato «ambiguo» o «am-
bivalente» o «interpretabile» va intesa come di «alto livello» o di
«livello complesso».

4. Le  proposizioni  di  origine  matematica  sono  generalmente  di
«basso livello».

5. Posto che un periodo sia la somma di più proposizioni, è sbaglia-
to sostenere che un periodo è «complesso» semplicemente per-
ché contiene più di un verbo, o che è tanto più complesso quanti
più predicati verbali contiene.

6. È sbagliato attribuire al verbo un primato semantico assoluto su
ogni altro componente della proposizione o del periodo.

7. L'unico modo per poter attribuire un significato corrispondente
alle parole usate in una proposizione o in un periodo è quello di
contestualizzarle nello spazio e nel tempo.

8. Il testo assume significato solo nel contesto e di questo vanno
comprese le leggi che lo regolamentano.

9. Comprendere il senso di una frase significa anzitutto analizzare
il contesto in cui essa è stata formulata. Per togliere alla gramma-
tica il suo tecnicismo matematico occorre storicizzarne i conte-
nuti.

10. Dunque la forma minima di base della proposizione non può es-
sere il soggetto più il predicato verbale, ma, oltre a questo, i rife-
rimenti contestuali di spazio e tempo, che sono categorie a priori,
irrinunciabili per qualsivoglia proposizione o periodo che preten-
da d'essere comprensibile e su cui si possa esercitare una qualche
forma d'interpretazione.
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Lingua orale e scritta
soltanto due modi diversi di comunicare?

Tipica del Sensini è l'astrattezza, cioè l'incapacità di dare un sen-
so storico alle sue affermazioni, e questo lo si ritrova anche quando af-
fronta la nascita e l'evoluzione della lingua (cfr M. Sensini, Le parole, le
regole, i testi, vol. C, I testi, Milano 1998, Mondadori Scuola).

Ecco cosa scrive: «L'uomo per quasi un milione di anni dopo es-
sere apparso sulla terra, ha comunicato solo oralmente. Circa 5000 anni
fa ha cominciato anche a scrivere».

Questa, per il grammatico più apprezzato nelle scuole italiane,
non è una «stranezza», ma un «notevole passo avanti nello sviluppo della
civiltà». Infatti, prima di scrivere, l'uomo non era uomo, ma «animale»,
molto vicino alla bestia.

Il  pitecantropo, il sinantropo, l'uomo di Neanderthal...  avevano
un linguaggio limitato nello «spazio» e nel «tempo». Cioè non potevano
sapere che «la lingua scritta permette all'uomo di fissare e di trasmettere
a distanza, nello spazio e nel tempo, il proprio pensiero». Cioè non pote-
vano sapere che sono stati proprio i progressi della tecnologia a renderci
«umani».

Che profondità di pensiero! Che analfabeti erano i vari Buddha,
Socrate, Gesù Cristo... che non hanno mai scritto neanche una parola!

Il più grande grammatico di tutti i tempi (scolastici) non è in gra-
do di associare la nascita della scrittura alla nascita delle civiltà antagoni-
stiche, in cui l'uomo è nemico dell'uomo. Non è in grado di capire che la
limitatezza nell'uso della lingua, nello spazio e nel tempo, non era affatto
un limite, ma una sua condizione naturale, il suo connotato storico più si-
gnificativo. Non è in grado di capire che l'universalità di una lingua del
genere stava proprio nel fatto che il soggetto parlante era davvero «uma-
no», assai diverso da quella caricatura selvaggia e violenta sorta con la
nascita delle civiltà.

Possibile che un uomo reputato «intelligente» da migliaia di do-
centi debba associare il progresso della civiltà al progresso della tecnolo-
gia? Davvero è stato così significativo «fissare e trasmettere a distanza il
proprio pensiero»? Davvero un pensiero «fissato» su qualche oggetto è
così importante per la vita di una persona e dei suoi simili, vicini e lonta-
ni? così importante per lo sviluppo umano della sua personalità? Davvero
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la vita ha bisogno, per poter essere vissuta in tutta la sua ricchezza e
complessità, di un pensiero cristallizzato su un oggetto materiale?

Per quale motivo dovremmo ritenere come del tutto naturale il
passaggio dall'oralità alla scrittura, quando per milioni di anni (e ancora
oggi è così per molte popolazioni cosiddette «primitive») non è mai stato
preso in considerazione o è stato considerato del tutto inutile? Quando
mai la scrittura riesce a rappresentare meglio dell'oralità le caratteristiche
vere, autentiche, fondamentali dell'essere umano?

Nel testo del Sensini non riescono a rappresentare tali caratteri-
stiche neppure i due disegni usati per spiegare la sublimità di tali concet-
ti:

1. un cavernicolo che tiene per la coda un dinosauro, dicendo a moglie e
figlio:  «Ecco  il  pranzo».  Come  se  un  cavernicolo  cacciasse  da  solo!
Come se cacciasse per una famiglia nucleare! Come se cacciasse da solo
un dinosauro! Come se potesse cacciare un dinosauro! Ma non lo sa il
Sensini  che  quando l'uomo è  apparso  sulla  terra,  il  padreterno  aveva
smesso da un pezzo di giocare con quei mostri?
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2. Una bisteccona lasciata sul tavolo della cucina con la scritta in un fo-
glietto sotto il piatto: «Cara, ho comprato io la bistecca per la cena. Sarò
di ritorno per le 8. Ciao, Vincenzo».

Vincenzo, hai comprato una bistecca solo per te o solo per tua
moglie? Oppure hai comprato una sola bistecca per due? E per quale mo-
tivo, visto che sei un uomo civilizzato, dotato di tutti i comfort, non l'hai
messa nel frigorifero? Come vuoi che diventi, stando lì mezza giornata?
Vincenzo, se io fossi stata tua moglie, t'avrei preso per un deficiente!
Mangiala te per cena una bistecca sanguinolenta alta 5 cm!

Meno male che ad un certo punto viene in mente a questo illustre
linguista che «la lingua scritta è stata a lungo considerata come la lingua
della gente colta e quindi superiore alla lingua parlata».

Questo fa ben sperare. Forse tale illustre grammatico arriverà alla
conclusione che la lingua scritta è stata usata nelle civiltà antagonistiche
per schiacciare chi era soltanto in grado di parlare.

Tuttavia non si colgono dei progressi significativi nell'argomen-
tare del Sensini. Infatti dice: «La lingua orale era vista come una lingua
approssimativa e imprecisa, che dipendeva da quella scritta e che cercava
vanamente di imitarne la precisione e l'eleganza».

Quindi  nessun  rapporto  di  potere  sotteso  all'uso  della  lingua
scritta, ma una semplice constatazione intellettuale: la lingua scritta è più
«precisa» ed «elegante». Quindi era del tutto naturale che gli intellettuali
e con loro i grammatici snobbassero la sola oralità. In fondo la lingua
scritta, con la sua precisione, esprime meglio la verità delle cose...

Il  loro atteggiamento di superiorità non può essere considerato
una colpa: il progresso è progresso! Una volta scoperta la scrittura, non si
può riconoscere alcun primato all'oralità. Sono gli analfabeti che devono
acculturarsi.
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Il Sensini però è un uomo intelligente: non può essere così drasti-
co nei  confronti  delle  popolazioni  che per  milioni  di  anni  non hanno
scritto una sola parola (anche perché più della metà degli italiani alla fine
dell'Ottocento era ancora totalmente analfabeta).

È dunque costretto a fare una concessione: «gli studiosi contem-
poranei hanno rivalutato la lingua parlata, che è di gran lunga più usata di
quella scritta».

Ecco fin dove si spingono le possibilità di una rivalutazione della
lingua orale. Quale scoperta scientifica poter constatare che la lingua ora-
le è sempre stata più «usata» di quella scritta! Chissà, forse fra mille anni
il Sensini di turno ci verrà a dire che non si può affermare con assoluta
certezza che il contenuto di un testo scritto è più preciso di quello di una
semplice chiacchierata.

Il Sensini di oggi infatti si limita semplicemente a dire che «non
gli importa tanto stabilire se sia più importante l'una o l'altra, quanto con-
statare ch'esse sono due modi diversi di comunicare».

Il  Sensini di oggi infatti  non è uno «storico» della lingua, ma
semplicemente un «fenomenologo». Lui «constata», senza porsi troppe
domande sulla «genesi» dei  fatti.  I  suoi  studenti  potrebbero andare in
confusione. «Grammatica» vuol dire impararsi a memoria delle regolette,
come nella matematica più banale.
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Grammatica sintattica o semantica?

Facciamo alcune considerazioni (filosofiche?) su un aspetto della
grammatica dell'italiano: l'indipendenza della proposizione principale (il
testo di riferimento è sempre quello del Sensini).

Personalmente  non  riesco  ad  accettare  l'idea  che  nelle  nostre
grammatiche una proposizione possa essere considerata principale quan-
do si rivela indipendente dalle altre proposizioni sul piano sia sintattico
che semantico.

L'indipendenza  dovrebbe  essere  solo  semantica.  Mettere  sullo
stesso piano la concretezza di un significato con l'astrazione di una pro-
posizione formale, sintatticamente valida, non mi pare abbia molto sen-
so: porta, sostanzialmente, a considerare l'astrazione della forma come
superiore alla concretezza della sostanza. La grammatica non può essere
considerata come un'operazione di logica matematica.

Faccio fatica ad accettare l'idea che una proposizione possa esse-
re considerata indipendente (o principale) quando è semplicemente com-
posta da un soggetto e da un predicato (nominale o verbale). Dire «il cie-
lo è coperto» e far passare questa proposizione come principale, senza
che se ne specifichi le coordinate spazio-temporali, non ha alcun senso
sul  piano semantico,  poiché un cielo potrebbe essere coperto da tante
cose: nuvole, aquiloni, uccelli, aeroplani, elicotteri, alianti, deltaplani...
Per quale ragione dovrei dare per scontato che l'unica cosa che può co-
prirlo sono le «nuvole»? E se a coprirlo fossero i grattacieli di Manhat-
tan?

Insomma, secondo me una proposizione davvero principale può
esserlo solo sul piano semantico e, per tale ragione, può esserlo solo se
complessa. Sostenere l'indipendenza di una proposizione sulla base della
sua semplicità (il più delle volte meramente sintattica), è troppo riduttivo.

La logica (la coerenza) di una proposizione può essere relativa
unicamente al suo significato, che, per tale ragione, deve necessariamen-
te essere contestualizzato. L'unità minima di un periodo dovrebbe essere
quella che si  presenta come una proposizione realmente indipendente,
complessa, reggente tutte le altre, direttamente o indirettamente.

Se non si afferma questo principio, secondo me si arriva a perde-
re il significato della logica stessa di ciò che si dice. Non solo, ma si arri-
va anche al paradosso di dover constatare (pur senza ammetterlo) che sul
piano semantico possono esistere, all'interno di uno stesso periodo, più
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proposizioni principali.
Insomma, io penso che l'indipendenza di una proposizione non

dovrebbe stare nella semplicità di una proposizione elementare, sintatti-
camente valida, ma nella sua complessità semantica. Altrimenti si rischia
un paradosso:  sul  piano semantico possono esistere,  all'interno di  uno
stesso periodo, più proposizioni principali.

Prendiamo ad es. questa frase (tratta sempre dal Sensini): «Paolo
legge e scrive tutto il giorno». Sul piano della logica formale (o analisi
del  periodo)  noi  dovremmo  dire  che la  proposizione «Paolo  legge» è
principale, mentre la successiva è coordinata (paratattica). E dovremmo
altresì aggiungere che le proposizioni coordinate sono autonome come la
principale, essendo unite (come in questo caso) da una semplice congiun-
zione.

Se guardiamo però la frase sul piano semantico, scopriamo che la
coordinata, avendo un riferimento al tempo, è molto più pregnante della
principale, che risulta del tutto priva di contesto. Dunque per quale ragio-
ne dobbiamo considerare la seconda «coordinata» alla prima e non vice-
versa? Come faremo a spiegare un'incongruenza di questo genere a uno
studente di origine africana o asiatica che volesse imparare la nostra lin-
gua?

Prendiamo ora un altro esempio che ci fa capire bene quanto sia
astratta la grammatica italiana. Se io dico (che poi lo dice il  Sensini):
«Paolo legge molto perché ama le avventure romanzesche», la principale
è  ovviamente  «Paolo  legge  molto».  Sul  piano  semantico,  se  diamo
«peso» alla principale, la frase potrebbe voler dire (anzi lo dovrebbe) che
il fatto di «leggere molto» porta Paolo ad «amare le avventure romanze-
sche».

In realtà il significato della frase è esattamente opposto (come è
ovvio): Paolo «legge molto» (e qui si possono sottintendere i libri di av-
ventura) proprio perché «ama le avventure romanzesche».  Cioè in so-
stanza il vero significato della frase non sta nella principale, bensì nella
subordinata, al punto che il senso di quella dipende in tutto e per tutto dal
senso di questa.  Paradossalmente dunque una proposizione può essere
sintatticamente subordinata e semanticamente principale. È normale che
sia così?

Se avessimo invece scritto: «Paolo legge molti libri di avventura
perché ama questo genere letterario»,  il senso semantico sarebbe stato
contraddetto da quello sintattico? A me pare di no. Viceversa, nella frase
riportata dal Sensini non si comprende neppure se i libri che Paolo legge
siano proprio «tutti» di avventura. Molti potrebbero esserlo, per soddisfa-
re l'amore verso un certo genere letterario, altri no.
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Se vogliamo essere pignoli, la frase del Sensini non spiega nean-
che con sicurezza se per «avventure romanzesche» vada inteso un genere
letterario o un'esperienza di vita. Astrattamente la frase sembra indicare
un individuo positivo, amante della lettura. Ma essa potrebbe anche esse-
re interpretata negativamente:  «Paolo vorrebbe vivere delle avventure,
ma si limita a leggerle nei libri».

Ora notate, con quest'altro esempio (tratto sempre dal Sensini),
come l'astratta logica della grammatica italiana possa addirittura portare
una frase di senso compiuto a non avere ... alcun senso. «Paolo è stato
qui poco fa a cercarti». A rigor di logica questa frase dovrebbe essere
considerata principale nella sua interezza; ha persino le due coordinate di
spazio-tempo che le danno particolare pregnanza. Invece, secondo l'ana-
lisi del periodo, la principale è «Paolo è stato qui poco fa» e la subordi-
nata è «a cercarti».

Ora, per quale motivo la grammatica non ci obbliga a trasforma-
re le frasi al fine di salvaguardarne il senso semantico in armonia con
quello sintattico? Non sarebbe stato meglio dire:  «Paolo ti  ha cercato
poco fa» (lasciando implicita  la  determinazione  spaziale,  intuibile  dal
contesto)?

Per  quale  ragione  bisogna  sforzarsi  di  accettare  un'astrazione,
quando la concretezza è così evidente?

L'assurdità  di  certe  regole  raggiunge il  comico in  un esempio
molto eloquente. Scrive il Sensini: «In linea di massima possiamo colle-
gare due proposizioni sia per coordinazione che per subordinazione sen-
za che il significato di un periodo cambi». E fa due esempi:
A) «Piove e i bambini stanno in casa»;
B) «I bambini stanno in casa perché piove».

«Il significato dei due periodi è identico - scrive sempre Sensini
-, ma essi hanno un diverso valore, perché diversa è l'importanza che vie-
ne attribuita ai fatti espressi in essi». Infatti nella frase A) la principale è
«piove»; nella frase B) «i bambini stanno in casa».

Ora, se già si  fa fatica a capire, semanticamente,  la principale
della frase B), poiché i bambini potrebbero restare in casa per tante ra-
gioni (è buio, devono fare i compiti, la neve è troppo alta, ecc.), che dire
del significato della frase A)? Quando mai si è sentito qualcuno pronun-
ciarla o scriverla? Sembra una frase detta in due contesti spazio-tempora-
li del tutto diversi. Come si può sostenere che il «significato» sia identi-
co?

Sensini prima ragiona in maniera astratta e poi vuol farci credere
che concretamente le cose sono equivalenti, cioè che in sostanza mutano
solo gli accenti, i toni, i valori «psicologici» che il soggetto attribuisce a
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questo o quel fatto. Questo modo di ragionare come potrà agevolare l'ap-
prendimento della lingua italiana?

Si prenda p. es. questa frase: «Hai sbagliato, quindi è giusto che
paghi». La seconda proposizione è coordinata, eppure risulta semantica-
mente incomprensibile se non è collegata alla principale. Sfido chiunque
a far capire a uno straniero la differenza logica tra una coordinata retta da
congiunzioni che fanno presumere un rapporto semantico di dipendenza
dalla principale e una subordinata vera e propria (sintatticamente intesa).

Insomma ho l'impressione che fino a quando i grammatici non
decideranno di abbinare sintassi a semantica, il rischio sarà sempre quel-
lo di trasformare la grammatica in una logica di tipo matematico, ovvero
di finire in una sorta di cul de sac, come quando, per la proprietà commu-
tativa, la somma di due o più numeri relativi non cambia, cambiando l'or-
dine degli addendi. 

Per  ridimostrarlo basta  prendere  una qualunque frase  riportata
nel manuale del Sensini:  «Mi pareva che i politici  fossero onesti». La
principale (sintattica) è «mi pareva», ma in che senso semantico? Inge-
nuo o ironico? Questa è una frase il cui senso non si riesce a comprende-
re neppure prendendola per intero, figuriamoci se scorporata in due parti!
Forse si potrebbe capire qualcosa di più ascoltandola, ma se viene soltan-
to letta, è impossibile capirla senza tener conto di un contesto di frasi
precedenti. Dunque a che pro puntare sull'unità minima per stabilire delle
priorità?

Il Sensini sostiene che una semplice parola (del tutto deconte-
stualizzata) come FARMACIA può essere considerata come un testo dai
«confini ben precisi», cioè con un inizio e una fine.

Vediamo se è vero: 
FAR MAGIA (il trattino della G si è consunto col tempo)
F. ARMA. CIA (frase cifrata dei servizi segreti)
FARM ACIA (fattoria di un californiano di origine messicana)
FAR MAC IN APPLE (carino, no?)

Senza considerare che il testo potrebbe essere letto in verticale,
come un acronimo:
F
A
R
M
A
C
I
A
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Insomma, a che gioco giochiamo?
Il linguaggio umano è troppo complesso perché lo si possa sche-

matizzare in regole grammaticali. Si legga ad es. questa semplice frase:
«Oggi è una bella giornata». La grammatica la considera, astrattamente,
come una proposizione indipendente, cioè una principale che può reggere
coordinate e subordinate.

Noi siamo soliti equiparare le «belle giornate» alla presenza del
sole. Tutto il meteo, astrattamente, è impostato su questa regola, come se
i telespettatori fossero in vacanza dalla mattina alla sera. Ma supponiamo
che vi sia stato un lungo periodo di siccità e che un agricoltore, molto bi-
sognoso d'acqua, senta dire quella frase da un estraneo: cosa penserebbe?
Non penserebbe forse che quella non è una proposizione enunciativa ma
ironica, detta da uno che non capisce nulla di problemi rurali e che se ca-
pisse qualcosa avrebbe detto il contrario?

Qui la reggente, avulsa dal suo contesto, rischia di diventare una
proposizione in grado di falsificare tutte le altre: coordinate e subordina-
te. Se quell’estraneo avesse detto che «solo uno stupido penserebbe che
oggi è una bella giornata», avrebbe in un certo senso favorito la possibili-
tà di chiarirsi su eventuali malintesi. Infatti a quell'enunciato avrebbe ine-
vitabilmente fatto seguito una precisa domanda da parte dell’interlocuto-
re:  «perché?».  Ci  si  chiarisce  proprio  stimolando  l’interazione-utente,
come oggi si suol dire. Se invece a un determinato enunciato non fa se-
guito alcuna domanda, significa ch’esso è chiuso in se stesso, è autorefe-
renziale, solipsistico: il che contraddice il principio secondo cui non esi-
ste alcuna espressione al mondo che possa pretendere di avere in sé il si-
gnificato di se stessa.

Ogni proposizione ha il suo senso solo nel contesto spazio-tem-
porale in cui viene formulata. La sintassi è subordinata alla semantica.
Non si può passare in automatico dal sintattico al semantico, a meno che
non si voglia dar sfoggio di una forma razionalistica del pensiero, quella
sillogistica, che è poi tipica della mentalità occidentale, astratta per defi-
nizione, in quanta basata su principi teorici sistematicamente contraddetti
nella pratica.

Questa forma arbitraria della conoscenza ha potuto funzionare
perché ci sentivano superiori alle altre civiltà, ma oggi, in piena cultura
globalistica, questo non ha più senso, perché la cultura è plurale e l'ap-
proccio ai significati delle cose si è molto diversificato.

A dir il vero non avevamo neppure bisogno degli stranieri per ca-
pire questa banalità, ma il fatto è che noi siamo diventati stranieri a noi
stessi, alle nostre radici, al punto che di fronte a questa integrazione mul-
ticolore la prima cosa che ci viene in mente non è quella di recuperare il
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concetto di «diversità» ma quella di difendere il concetto di «identità».
Una volta in una mailing list di docenti mi si rimproverò di fare

il sofista, di sottilizzare sul fatto che una semplice frase come questa: «il
cielo è coperto» (oggi, ieri o quando ci pare), in italiano ha un significato
chiaro e preciso e cioè che il tempo è nuvoloso.

Risposi con un esempio molto semplice. A Cervia si tiene ogni
anno una giornata speciale dedicata agli aquiloni. Stiamo tutti a testa in
su, a guardare meravigliati  un cielo letteralmente coperto di variopinti
oggetti di carta. Anche se il cielo è azzurro nessuno si sognerebbe di dire
«Che bel cielo», ma se qualcuno mi chiedesse: «Com'è il cielo oggi?», io
gli risponderei: «È coperto di bellissimi aquiloni».

Si badi,  qui non si vuole fare una battaglia contro l'autonomia
della principale, ma semplicemente mettere in discussione che tale auto-
nomia possa di per sé (in maniera ipostatizzata) avere valore semantico e
che per questo possa pretendere di avere sotto di sé delle subordinate.
Non si sta facendo il panegirico dell’anarchismo intellettuale; si vuole
semplicemente affermare che nella grammatica italiana esiste una sorta
di autoritarismo gerarchico che non è di aiuto alla comprensione com-
plessa delle cose.

La grammatica, imparata come una formula matematica, alla fine
non è altro che una mera esercitazione mentale: è frutto dell'intelletto -
direbbe Hegel - non della  ragione, che deve misurarsi con la dialettica,
cioè con l'opposizione di contrari reali non fittizi.

Se si guardassero le cose dal punto di vista della realtà e non del-
le semplici regole da memorizzare, si potrebbe mai dire che nella propo-
sizione «i bambini stanno in casa perché la mamma è morta», la princi-
pale è la prima? Se si dicesse sintatticamente il contrario, e cioè che «la
mamma è morta e i bambini stanno in casa a piangere», non sarebbe for-
se la stessa frase sul piano semantico? E allora perché in questo secondo
caso diciamo che la principale è «la mamma è morta»? Solo perché ab-
biamo invertito gli addendi?

La sintassi deve dipendere dalla semantica, se vogliamo recupe-
rare un senso vero e non astratto della vita. A questo ragionamento mi è
stato obiettato che la principale non è una frase «universale» che contie-
ne un significato «assoluto», che tutti immediatamente devono essere in
grado di comprendere. È vero, ma se la riferisco all'esempio della madre
morta ho bisogno di stare tranquillo, non posso rischiare, in nome del re-
lativismo, di stravolgere il significato della proposizione in termini che
farebbero la felicità di un ispettore di polizia: «la mamma è morta perché
i bambini, che non tolleravano le sue violenze, l'hanno uccisa e siccome
sono bambini ora piangono».
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Questo per dire che la principale deve avere un valore semantico
e non puramente logico, perché con la logica si rischia di avere una su-
bordinata che ha più senso semantico della principale.  Certo,  nessuna
proposizione può pretendere d'avere un senso assoluto, tanto meno le sue
singole parti. Ma è comunque importante stabilire chi deve fare da «refe-
rente». E la referenzialità è un ruolo che va conquistato ogni volta, non
può essere ipostatizzato.

Bisogna abituare i nostri ragazzi a non accettare mai le cose come un
semplice dato di fatto, ma a chiedersene ogni volta le ragioni.

*

Una delle regole più assurde (dal punto di vista semantico) è quella
di ritenere che possa esistere un legame di coordinazione tra due o più
proposizioni, a condizione che ognuna di esse possa supporre se stessa
come del tutto autonoma rispetto all'altra. Sicché, nonostante esista, in
teoria, una  principale, questa, a motivo dell'assoluta autonomia di ogni
singola coordinata, potrebbe anche, al limite, essere eliminata o comun-
que  trasformata  in  coordinata,  permettendo  al  grammatico  di  rendere
principale l'altra coordinata.

Infatti, l'equivalenza delle coordinate è così totale, così «anarchica»,
che addirittura potrebbe non esistere alcuna principale o, se si preferisce,
ogni coordinata potrebbe essere nel contempo principale dell'altra o prin-
cipale di se stessa.

Queste regole sono così astruse che anche nella scelta degli esempi si
cade facilmente in evidenti contraddizioni semantiche. Prendiamo que-
sto: «Stasera andrò a letto presto: infatti mi sento stanchissimo». Ora, a
parte il fatto che nessuno mai parlerebbe così, qui il connettore «infatti»
presume di rendere dichiarativa la seconda proposizione, che così diventa
coordinata.

Tuttavia, se al posto di «infatti» si mette «perché», ecco che la pro-
posizione diventa subordinata, pur avendo lo stesso significato semanti-
co. Solo che il buon senso vorrebbe che non la seconda, ma la prima,
ch'era principale, diventasse subordinata: infatti «si va a letto presto per-
ché ci si  sente stanchissimi» (l'andare a letto come conseguenza della
stanchezza).

Nelle nostre grammatiche la sintassi prevale nettamente sulla seman-
tica e la grammatica si trasforma in una sorta di matematica senza nume-
ri. La grammatica diventa un gioco artificioso, intellettualistico, privo di
riferimenti alla realtà.

Qui bisognerebbe dimostrare che non può esistere alcuna coordinata
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che non sia dipendente da una principale e che semmai può esistere una
coordinata di un'altra coordinata, ma solo perché quest'ultima è subordi-
nata a una principale.
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Principale e subordinata: un legame tecnico?

È una spiegazione incredibilmente banale quella di dire - come fa
la Rosetta Zordan, discepola del Sensini - che le proposizioni coordinate
sono tali perché rette da congiunzioni come «e, ma, o, eppure...», mentre
quelle  subordinate  sono  rette  da  congiunzioni  come  «perché,  poiché,
benché...». Il legame non può essere semplicemente tecnico.

D'altra parte la Zordan è costretta a dire così, poiché poco prima
aveva  scritto  che  la  proposizione  principale  può stare  anche  da sola,
avendo un senso compiuto.

Infatti se io dico: «Paolo arriverà in ritardo» è chiarissimo il mo-
tivo, e non c'è bisogno di aggiungere, per capirlo, la subordinata: «perché
ha perso il treno». Quando si ragiona in maniera del tutto astratta è poi
inevitabile dare spiegazioni tecnicistiche.

Non è forse ridicolo che si affermi che la proposizione «Paolo ar-
riverà in ritardo» può stare da sola, ha senso compiuto, è pienamente au-
tonoma, quando la vera motivazione del ritardo sta soltanto nella subor-
dinata?

Qui delle due l'una: o la Zordan si degna di spiegare continua-
mente la differenza tra sintassi e semantica, oppure deve smetterla con
queste astrazioni prive di senso logico.

Il senso di un sillogismo non è dato dalla validità delle singole
tesi o ipotesi o premesse, ma dal risultato finale, altrimenti restiamo al
palo dell'ingenua speculazione filosofica del mondo greco.

Se io dico: 
«Socrate è un uomo»
«ma a volte abbaia come un cane»
«quindi Socrate è anche un cane»
le prime due premesse sono vere (sono autonome, direbbe la Zordan), ma
la conclusione è una stupidata, in quanto la logica vuole che «a Socrate
piace scherzare», proprio perché nella prima premessa abbiamo dato per
scontato ch'egli sia un uomo e non un ibrido, come i centauri. 

Noi, in quanto «esseri umani», non possiamo mai e poi mai pre-
scindere dalla semantica quando sono in gioco aspetti che riguardano la
vita e la comunicazione umana.

Quindi quando si dice che «Paolo arriverà in ritardo», se voglia-
mo pretendere che la frase sia davvero «autonoma»,  bisogna dare per
scontato qualcosa che ne legittimi l'autonomia. E questo qualcosa deve
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avere un valore semantico.
Se si procede così si dovrà poi evitare di spiegare la sintassi del

periodo partendo dall'analisi dei complementi. Non si parte dal particola-
re per arrivare al generale. Si deve invece star dentro il generale sin dal-
l'inizio e da lì ricavare il particolare. La visione d'insieme dà senso ai det-
tagli. Altrimenti è tutto nozionismo e si lavora per compartimenti stagni.
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Principale e subordinata: quale gerarchia?

Sbaglia il Sensini a dire che la proposizione principale è del tutto
indipendente sul piano sia sintattico che semantico. L'esempio che fa ha
poco senso: «Antonio s'è rotto una gamba, perché è scivolato mentre cor-
reva».

Secondo i grammatici in una frase strutturata in una determinata
maniera la principale è tale perché è posta prima delle altre. Nella fatti-
specie però il suo vero significato sta nella secondaria, in quanto la prin-
cipale, dal punto di vista semantico, non spiega nulla: esprime soltanto
una constatazione di fatto. I fatti non hanno forse bisogno d'essere inter-
pretati per poter essere capiti? Quale fatto s'è mai fatto capire da solo?

In realtà nella logica del Sensini, che è poi quella di tutti i gram-
matici, una proposizione è principale quando è sintatticamente definita
da un soggetto, un verbo e un complemento, oppure da un soggetto e un
predicato verbale, o comunque quando è tecnicamente oggettiva, chiara e
distinta, come una dimostrazione cartesiana.

Il  non-senso dell'esempio riportato sta proprio nel fatto che se
qualcuno dicesse «Antonio s'è rotto una gamba», subito un altro si senti-
rebbe indotto a chiedere «perché» e «come», dimostrando così tutta la
fragilità della presunta «indipendenza» della principale.

Anzi,  dal  punto  di  vista  semantico  quella  frase  sarebbe  parsa
molto più significativa se rovesciata sintatticamente: «Antonio correva, è
scivolato e s'è rotto una gamba». Ci sarebbe stata più suspence.

Infatti il ricevente, al sentire la principale, avrebbe subito comin-
ciato a lavorare di fantasia e a chiedersi: «Stai a vedere che gli è successo
qualcosa...». Poi, sentita la coordinata, avrebbe esclamato tra sé: «Ecco,
lo sapevo!».

Giunto poi alla coordinata della coordinata (perché qui di subor-
dinate non ce ne sono e non ne vogliamo), si sarebbe messo la mano da-
vanti alla bocca, magari strabuzzando un po' gli occhi, e avrebbe escla-
mato: «Dio mio, s'è fatto molto male? Ma quando è successo e dove?».

«Quando» e «dove» - lo si noti - e non «perché» e «come». C'è
una bella differenza nella quantità d'informazioni ricevute.

Chi parla di «principale» o di «indipendente» o di «reggente»,
dal punto di vista non solo sintattico ma anche semantico, deve poi assu-
mersi l'onere d'essere sufficientemente chiaro sin dall'inizio. Che fretta
c'è di stabilire chi comanda quando il significato di una proposizione è
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dato dall'insieme dei suoi componenti?
La sintassi della frase complessa va dunque totalmente rivista.

Anche per evitare ridicolaggini  del  genere:  «Hai  comprato le mele?»;
«Che ora è?». La prima domanda per il Sensini è «semplice», la seconda
è «reale».
Ragionando come un matematico, egli avverte il bisogno di contrapporre
«semplice» a «complesso»,  e quest’ultimo, in tal caso, sarebbe dovuto
diventare: «Hai comprato le mele o le pere?». Il «semplice» diventa «di-
sgiuntivo», essendovi due domande tra loro alternative.

«Che ora è?» invece è una proposizione interrogativa «reale»,
poiché non se ne conosce la risposta e, come tale, essa viene contrappo-
sta a quelle interrogative «retoriche», la cui risposta invece è formale, es-
sendo data per scontata.

Dove sta l'assurdità? Sta proprio nel voler far credere indispensa-
bile distinguere la domanda semplice da quella disgiuntiva, quando an-
che nella semplice, come in quella reale, non si conosce affatto la rispo-
sta. In tal modo s'è voluta sacrificare la semantica alla sintassi, quando
sarebbe stato più logico e naturale fare il contrario. Per non parlare del
fatto che se c'è una cosa su cui i grammatici dovrebbero soffermarsi, so-
stituendo la matematica con la psicologia, è, in questo caso, proprio l'in-
terrogativa retorica,  quella in sostanza più vicina alla complessità del
linguaggio umano.

«Hai davvero comprato le mele?»: se ad ogni affermazione del-
l'emittente, il ricevente rispondesse con un dubbio del genere, ci sarebbe
da scrivere sopra un romanzo. La grammatica finalmente diventerebbe
utile per la scrittura creativa.

Ma a questo punto si sarebbe dovuta compiere una rivoluzione.
Infatti, perché mettere le proposizioni «incidentali» dopo quelle «princi-
pali» quando se c'è una cosa che ci distingue dalle macchine, sono pro-
prio gli «incisi»?

La gerarchia delle priorità va rovesciata, come l'idealismo hege-
liano, che camminava sulla testa. Non c'è «prima» la funzione del lin-
guaggio e «dopo» la sua origine umana. Proprio perché anche la macchi-
na, a suo modo, parla.

Volendo, infatti, il computer potrebbe domandarmi se ho com-
prato le mele. Ma se mi chiedesse: «Hai davvero comprato le mele?», io
mi guarderei intorno e comincerei a chiedermi se in casa sono davvero
solo. Le proposizioni incidentali sono quelle squisitamente  umane: «La
grammatica del Sensini - come ben sai - non vale nulla».

Noi non abbiamo bisogno di sottolineare la precisione del lin-
guaggio, quando la sua ricchezza sta proprio nelle sfumature e nell'ambi-
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guità delle parole. Cosa peraltro che si vede bene quando il Sensini pre-
tende di distinguere una proposizione «desiderativa» da una «volitiva».

Se un mafioso  entrasse  in  un negozio di  alimentari  e dicesse:
«Voglia il cielo che tu possa vivere felice e contento!», secondo il Sensi -
ni, così preciso nel distinguere le cose, qui avremmo a che fare con una
proposizione  desiderativa.  Per  fortuna  invece  l'esercente  è  capace  di
guardare con un sorrisetto queste regole grammaticali...
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La forma attiva e passiva

Dove può portare l'assurdità della grammatica italiana? A questo
paradosso, che una determinata frase: «Roberta legge», che è attiva, non
può essere trasformata in forma passiva solo perché è priva del comple-
mento oggetto, quando nella realtà chi dice una frase del genere  già sa
che Roberta sta leggendo, e se non lo sa, dovrà per forza chiederlo, se
vorrà appagare la curiosità dell'interlocutore.

Quella infatti è una frase che si dà in risposta a un'altra, di forma
interrogativa: «Cosa sta facendo Roberta?». E se uno l'ha vista leggere,
saprà anche rispondere alla successiva domanda su cosa stia leggendo.

Quindi è sì vero che formalmente il complemento oggetto non
c'è, ma solo perché è sottinteso, essendo noto ad almeno uno dei due dia-
loganti.

La regola quindi dovrebbe essere questa: qualunque frase attiva
può essere messa in forma passiva, e se non si può farlo, occorre esplici-
tare il complemento oggetto, altrimenti la frase semanticamente non ha
senso.

Prendiamo quest'altra frase: «Mia zia avrà ricevuto almeno una
dozzina di telefonate», che sul piano sintattico dovremmo considerare di
forma attiva, in quanto quella passiva sarebbe: «Almeno una dozzina di
telefonate sono state ricevute da mia zia».

Ebbene, sul piano semantico la frase esprime proprio un'azione
chiaramente passiva, in quanto il soggetto, spontaneamente o volontaria-
mente, non ha compiuto alcuna telefonata.

Questo ci porta a dire che l'importanza del complemento oggetto
è spropositata nella grammatica italiana. Il valore sintattico di una frase
dipende troppo da questo complemento, al punto che i grammatici esclu-
dono a priori la possibilità che, senza quello, certe frasi attive possano es-
sere trasformate in passive.

Per esempio: «La mamma corre» ha un verbo definito come «in-
transitivo di forma attiva», per cui non è possibile trasformarlo in forma
passiva. Ma nella realtà non esiste «una mamma che corre», senza moti -
vazione.  «Il  pianto di  un bambino in pericolo fa correre la mamma».
Ecco trasformata la frase da attiva in passiva. Il bambino induce la madre
a correre: essa quindi subisce un'azione o una motivazione all'azione.

E  siccome  vi  reagisce  (poiché  il  pianto  non  la  lascia
indifferente),  ecco che la frase passiva diventa di nuovo attiva (questa
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volta non dal punto di vista del bambino, ma da quello della madre). «La
mamma corre dal bambino che piange». E tutte due, grazie alla loro azio-
ne reciproca, appagano il loro desiderio di sicurezza.

Non è banale la cosa, perché in una frase del genere: «Si pensa
che andando avanti così scoppierà la III guerra mondiale», se il verbo
«pensare» è di forma impersonale, di sicuro scoppierà... Non è forse que-
sto un modo sensato e produttivo di fare grammatica?
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Le affermazioni positive e negative

Sostenere che un avverbio o una locuzione avverbiale possa es-
sere di  affermazione, di  negazione  o di  dubbio  è, dal punto di vista se-
mantico, una sciocchezza, poiché se io dico: «non ho voglia di leggere»,
faccio un'affermazione non una negazione.

Quando si parla si fanno sempre delle affermazioni, a meno che
non siano delle interrogazioni, nel qual caso si cambia il tono della voce
e si resta in attesa che alla propria domanda segua un'affermazione da
parte dell'interlocutore.

Semmai si dovrebbe dire che le affermazioni possono essere di
due tipi:  positive e  negative. «Ho voglia di leggere» è un'affermazione
positiva; «non ho voglia di leggere» è un'affermazione negativa.

Ma anche questo modo di procedere sarebbe molto riduttivo, se
si volesse spiegare la complessità del linguaggio umano.

Una qualunque affermazione ha sempre connotati di ambiguità,
di  rimandi  psicologici,  di  riferimenti  a  tempi,  luoghi,  situazioni,
contesti... che non possono certo essere spiegati o classificati dal punto di
vista grammaticale.

«Non  ho voglia  di  leggere» è  un'affermativa  negativa quando
leggo troppo e vorrei invece chiacchierare con qualcuno, oppure quando
il libro non mi piace e vorrei leggerne un altro.

Nella  vita reale le frasi  cambiano di  significato molto  veloce-
mente, proprio perché le parole che usiamo sono convenzionali e non ci
sentiamo legati ad esse più di tanto. Con le parole ci piace anche giocare,
tanto che molto dell'umorismo o della comicità si basa proprio sul frain-
tendimento del significato delle parole.

Sarebbe  meglio  fare  delle  distinzioni  non  tanto  grammaticali
quanto  tipologiche, specificando le varie forme e nature di linguaggio,
così uno studente si renderebbe meglio conto che una cosa detta in un de-
terminato modo o contesto o situazione ha un certo significato; la stessa
cosa detta in altre situazioni ha tutt'altro significato.

Se io dico a me stesso che non ho voglia di leggere mentre sono
in treno, perché mi si stanca la vista, faccio un'affermazione negativa del
tutto giustificata; ma se la stessa cosa la dice lo studente che sa di dover
essere interrogato il giorno dopo, ha ben altro significato.

L'esempio è banale, ma serve per far capire che il linguaggio ac-
quista sfumature particolari a seconda del luogo semantico in cui lo si
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usa, pur in presenza di parole, frasi,  proposizioni del tutto identiche o
analoghe.

È questo che bisogna insegnare: è l'etica della grammatica,  la
sua ontologia semantica, proprio per farla uscire dall'aridità tecnicistica
in cui attualmente si trova.

Anche perché lo studente deve abituarsi all'idea che se le parole
in sé non hanno alcun peso, ne acquistano molto in relazione a determi-
nate situazioni. Deve cioè addestrarsi a capire quando una parola o una
frase può essere considerata offensiva o divertente, ironica o denigrato-
ria.

Questo è un lavoro molto difficile, perché se i media dominanti
sono abituati a trasmettere amenità, sciocchezze, a non dare alcun peso
alle parole, a rendere del tutto normale qualunque forma di incoerenza o
di interpretazione, o a nascondere dietro le parole determinati interessi,
per la cui realizzazione quelle parole hanno lo scopo fondamentale di in-
gannare, distraendo dalle loro vere finalità, se c'è insomma un uso forte-
mente strumentale della parola (come p. es. in tutte le fiction ma anche
nella politica) alla fine ci si convince che tutto è lecito e che regole co-
muni nel linguaggio non siano possibili.

Se in uno spot televisivo si fa vedere un politico che accende la
tv col telecomando dopo aver detto che non ha voglia di leggere, che
messaggio si trasmette?

Quando gli spagnoli si recavano nel Nuovo Mondo e appena sce-
si dalle loro navi chiamavano gli indigeni a leggere il documento che ri-
vendicava il possesso di quelle terre da parte della corona castigliana,
come reagivano di fronte a quegli indigeni che rispondevano: «non ab-
biamo voglia di leggerlo»?
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Contro l'uso della regola del partitivo

L'articolo partitivo non è che un concetto filosofico o, se voglia-
mo, della matematica formale, logico-astratta, che i francesi hanno adot-
tato perché sono avvezzi a queste cose e che gli angloamericani usano
obbligatoriamente, avendo ridotto la grammatica a un nulla (sono stati
costretti a inventarsi «some», «any» ecc. per sostituire l'unica cosa che
hanno: «of the»).

La regola del partitivo dovrebbe essere abolita nei manuali scola-
stici, in quanto la differenza dal plurale dell'articolo indeterminativo (che
pur non esiste oggi e che andrebbe introdotto) sarebbe talmente sottile
che lo studente medio non la capirebbe.

Prendiamo questo esempio: «Ho visto degli studenti che sciope-
ravano». Ecco la spiegazione che oggi si dà: il partitivo «degli» indica
una parte indeterminata di studenti rispetto a un tutto più vasto.

Ora, una spiegazione del genere crea solo confusione. Infatti se
io vedo «degli» studenti, è evidente che ne vedo più di uno, quindi se
«uno» è l'articolo indeterminativo singolare, «degli» dovrebbe essere, in
maniera naturale, l'equivalente plurale.

Se io vedo degli studenti che stanno scioperando e lo metto per
iscritto, chi mi legge dovrebbe capire - secondo la regola del partitivo -
ch'essi sono la parte di un tutto, che può essere anche molto più grande;
ma potrebbe anche capire che in quel momento io sto vedendo il tutto in-
tegrale, in quanto io non mi sarei mai sognato di dire, per indicare il tut -
to, che ho visto «gli» studenti protestare. Non potrei mai avere la certez-
za di averli visti proprio tutti. Il partitivo è molto usato perché sta proprio
a indicare la limitatezza umana, l'impossibilità di sapere tutto in tempo
reale.

Anche se fossi stato sicuro al 100% che gli studenti di fronte a
me erano tutto il gruppo che scioperava, avrei sempre usato il partitivo
«degli», per cui al lettore o a chi mi avesse ascoltato sarebbero importate
poco queste sfumature di valutazione della realtà.

Se voglio che il mio interlocutore venga a conoscenza di ulteriori
dettagli, sarà mio compito fare ulteriori precisazioni. È assurdo pensare
che una singola proposizione debba pretendere un ruolo esplicativo del
tutto esauriente.

E a nulla vale, in tal senso, sostenere che l'articolo partitivo al
singolare  non può corrispondere  all'indeterminativo  perché può essere
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usato solo con nomi che assumono valore collettivo o che indicano qual-
cosa di imprecisato o di non quantificato. È vero che non ha senso dire
«metti un sale nella minestra», e nel parlato forse qualche letterato po-
trebbe anche dire: «metti del sale nella minestra», ma chi si sognerebbe
di considerare sbagliato dire: «metti il sale nella minestra»?

Questo è quanto basta per capire la differenza tra singolare e plu-
rale nell'ambito dell'indeterminato: «uno» perché non ne specifico l'iden-
tità soggettiva, personale; «degli» perché faccio la stessa cosa in riferi-
mento a un gruppo. 

Dal punto di vista grammaticale questo sarebbe sufficiente per
capire la differenza. Il resto è mera speculazione. Cioè se io voglio preci-
sare che il «degli» si riferisce a un gruppo che, a sua volta, è parte di un
gruppo più grande, io non sto facendo più della grammatica, ma una con-
siderazione politica, sto facendo un'osservazione da giornalista, sto guar-
dando la realtà con gli occhi di un passante, non con quelli di uno studen-
te che deve soltanto capire la differenza nell'uso «tecnico» di un articolo,
tra la sua veste singolare e quella plurale. Sto facendo tutto meno che
«grammatica».

Noi italiani, ovviamente, non avremmo mai potuto aggiungere il
plurale «uni», «une» ai singolari «un», «uno», «una», perché la radice in-
dica, senza equivoci, una cosa singola, individuale (in latino neppure esi-
stevano detti articoli indeterminativi). Ma per quale ragione logica gli ar-
ticoli indeterminativi non possono avere il plurale, quando nella realtà li
usiamo ogni giorno? «Mangio una mela, mangio delle mele».

Noi non abbiamo il diritto di provocare confusione nella testa de-
gli studenti, meno che mai quando, nel concreto, l'articolo è scritto nella
stessa identica maniera.

Noi non possiamo aspettare che uno studente arrivi a chiedersi
perché non esista il plurale dell'articolo indeterminativo o perché il parti-
tivo di  fatto  svolga la medesima  funzione di  tale  plurale  (almeno per
quanto riguarda le varianti «dei», «degli», «delle»). E più in generale noi
non possiamo pretendere che uno studente arrivi a chiedersi, di fronte a
un semplice «degli», se questo articolo può essere il plurale indetermina-
to del singolare «uno» (che pur oggi non esiste), o se invece in esso sono
contenuti riferimenti astratti, ipotetici ad altre realtà o entità che lo stu-
dente può soltanto immaginare con la sua fantasia.

Alcuni grammatici cercano di ovviare a tali incongruenze propo-
nendo di sostituire a molti articoli partitivi, locuzioni come «un po' di...»,
o pronomi impersonali come «alcuni» ecc., giungendo a preferire espres-
sioni come «in soffitta ho trovato alcuni abiti vecchi» in luogo di espres-
sioni,  molto  più  consuete,  come  «in  soffitta  ho  trovato  degli  abiti
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vecchi».
In genere tali grammatici dicono che in luogo del partitivo sareb-

be meglio usare:
- il nome da solo (articolo zero): «ho comprato pane e formaggio»,
- un aggettivo indefinito: «alcuni ciclisti» invece che «dei ciclisti»,
- un'espressione sostitutiva: «un po' d'olio» invece che «dell'olio»

Ma è possibile sacrificare la consuetudine del parlato sull'altare
di una grammatica astrusa, che ci costringe a un parlare innaturale?
In sintesi la soluzione dovrebbe essere la seguente:

articolo indeterminativo
singolare un uno una

plurale dei degli delle

preposizioni articolate
singolare del dello della

plurale dei degli delle

Detto questo, si potrebbe specificare che il plurale dell'articolo
indeterminativo e le preposizioni articolate possono svolgere, a seconda
del contesto o del significato della frase, una funzione partitiva, e che
quindi il partitivo, in sé, non può essere una regola.

Di questa esemplificazione potrebbero trarre vantaggio anche gli
stranieri che si accingono ad apprendere la nostra complicatissima lin-
gua.
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Contro l'uso del superlativo assoluto

Può esistere un superlativo assoluto, indipendente da ogni con-
fronto? Solo nella grammatica, cioè in forma astratta. Nella realtà qua-
lunque superlativo è frutto di un paragone.

Non ha senso dire che «Francesca è bellissima» se preventiva-
mente non si dà per scontato che lo è solo nell'ambito di una determinata
cerchia di persone, conosciute sia dall'emittente che dal ricevente.

Delle due l'una: o la frase è detta in tono convenzionale, per dire
non che è «bellissima»,  ma semplicemente che è «molto bella»,  come
potrebbero  esserlo  altre  ragazze,  e  non  bellissima  in  senso  esclusivo,
quindi la frase sarebbe un superlativo relativo; oppure, se detta in riferi -
mento diretto, con valore esclusivo, alla ragazza Francesca, per dire che è
davvero «bellissima», allora bisogna dare per scontato che lo sia all'inter-
no di un gruppo di persone ben note, ma anche in questo caso si dovreb-
be parlare di superlativo relativo.

Il superlativo assoluto avrebbe senso se il soggetto in questione
fosse unico, isolato, privato della capacità di confrontarsi con qualcuno,
ma in tal caso il concetto di «bellezza» verrebbe stravolto, perché una
persona isolata potrebbe ritenersi «bellissima» anche se, in un confronto
con altre persone, fosse in realtà «bruttissima». Il concetto di «bellezza»
è sempre frutto di una mediazione sociale, di una convenzione storica-
mente e culturalmente data.

Il  superlativo assoluto è dunque un semplice gioco linguistico,
una convenzione iperbolica, un'esagerazione priva di riscontri. Il riceven-
te  potrebbe addirittura  considerare la frase «sei  bellissima» come una
presa in giro, come una forma di complimento il cui fine in realtà è stru-
mentale. «Ti dico che sei bellissima in assoluto perché voglio farti mia».

Al massimo si può accettare l'idea che il superlativo assoluto ab-
bia un senso per evitare di offendere la persona usata come termine di
paragone («Sei bellissima rispetto a lei»), come invece accade nel com-
parativo di maggioranza («Francesca è più bella di Sonia»), o, se in luo-
go della persona vi è un gruppo, nel superlativo relativo («Francesca è la
più bella tra le sue colleghe»).

Cioè invece di dire: «Francesca è più bella di Sonia o di tutte le
altre», si preferisce dire che «Francesca è bellissima», per non offendere
le altre, che al suo confronto potrebbero anche apparire «bruttissime».

In ogni caso se vogliamo accettare il superlativo assoluto dobbia-

56



mo spiegarlo diversamente, chiarendo bene quando e come può essere
usato. Nella nostra lingua quotidiana l'uso prevalente è quello iperbolico
in senso vago, generico, ma anche in senso affettato, ironico. Lo si usa
spesso per esemplificare un concetto, senza poter avere materialmente le
prove di ciò che si sostiene.

Umanamente parlando non si possono avere mai le prove dell'as-
solutezza di un aggettivo, di un'espressione linguistica, di una determina-
ta tesi. Anche perché sei noi dicessimo «Francesca, oggi sei bellissima»,
diremmo un superlativo assoluto per la grammatica, ma relativo per la lo-
gica, in quanto avremmo introdotto la relazione del tempo.

L'assoluto, prendendo le cose a rigor di logica, è sempre un rela-
tivo, in rapporto o allo spazio o al tempo. Oggi Francesca è bellissima,
perché giovane, dai lineamenti regolari ecc., ma domani lo sarà ancora?
Senza considerare che spesso le persone più belle sono quelle eticamente
più brutte!

In sintesi: un superlativo assoluto o viene definito iperbolico (nel
senso che lo si usa per esprimere un'esagerazione, anche in chiave ironi-
ca), oppure si deve rinunciare alla spiegazione secondo cui «esso si pone
senza alcun paragone con altre grandezze», proprio perché la scelta di un
superlativo implica sempre, anche se non esplicitato, un confronto nello
spazio e/o nel tempo con altre grandezze o realtà.

Si eviti inoltre l'estensione di tale superlativo cosiddetto «assolu-
to» a espressioni del tipo: «Quell'auto è un bidone», «Quella ragazza è
uno schianto», «Mio cugino è un terremoto» ecc., altrimenti si finirà col
considerare  superlativa  in  misura  doppia  l'espressione  che  indica  la
grammatica italiana «una grandissima buffonata».
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Contro l'uso del genere transitivo e intransitivo

Una delle conseguenze più radicali contro il prevalere della sin-
tassi sulla semantica nella grammatica italiana dovrebbe essere l'aboli-
zione del genere transitivo e intransitivo nell'uso del verbo, sostituita dal-
la semplice constatazione che i verbi possono essere usati solo in due
maniere fondamentali: attiva e passiva (la riflessiva è un caso a parte).

Per esempio, nella frase «Stefano mangia una mela», il verbo do-
vrebbe essere considerato semplicemente «attivo», tralasciando di speci-
ficare che è anche «transitivo», mentre se facciamo il contrario, definen-
dolo cioè anzitutto come «transitivo», saremo poi comunque costretti a
specificare che è «attivo».

È assurdo sostenere che «mangiare» è transitivo solo perché l'a-
zione del soggetto «transita» direttamente sul complemento oggetto. Po-
tremmo dire infatti che «una mela è stata mangiata da Stefano», senza
cambiare affatto il senso della frase. Non è forse dunque il buon senso
che dovrebbe prevalere nello studio della grammatica?

Il verbo «mangiare» non può pretendere d'essere transitivo solo
perché Stefano s'è mangiato la mela! E se dopo il primo morso s'è accor-
to ch'era troppo acerba? E se gli è caduto un dente o ha cercato di man-
giare una cosa che non doveva?

L'abolizione del genere, in un verbo, è resa necessaria dal fatto
che non può essere un semplice  complemento oggetto a stabilire questo
carattere di «transizione» dal soggetto all'oggetto.

Si prenda quest'altra frase: «La mamma ha sorriso». Secondo la
sintassi il verbo è intransitivo, poiché non c'è complemento oggetto. Ep-
pure, nella realtà, se c'è una cosa che «passa» dal soggetto all'oggetto è
proprio il sorriso della mamma al proprio figlio!

Il verbo «sorridere» qui indica un'azione emotivamente attiva e
non dovrebbe esserci alcun bisogno di specificare se è o no transitivo.
Un'azione può essere voluta o subìta: se una differenza si vuol fare, la si
cerchi tra i diversi modi con cui la si vuole o la si subisce.

Senza poi considerare che l'uso di certi verbi, a causa della loro
ambiguità (che alla fine è proprio questa a renderli più interessanti di al-
tri), determina frasi che solo una mente cervellotica può distinguere in
forme transitive o intransitive.

Per esempio la frase «La nonna ha vissuto a lungo» è di genere
intransitivo; invece la frase «La nonna ha vissuto una vita felice» è di ge-
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nere transitivo. Dunque, lo stesso verbo, in presenza di un complemento
oggetto, si trasforma immediatamente, quando noi in realtà non abbiamo
alcuna informazione aggiuntiva sul fatto che la longevità di questa nonna
sia stata felice o infelice.

Se noi avessimo detto: «La nonna ha vissuto a lungo felicemen-
te», il verbo sarebbe rimasto intransitivo, poiché su quel «felicemente»
non  sarebbe  «transitato»  alcunché.  Eppure  il  carattere  ottimista  della
nonna s'è riversato su tutta la sua vita, in barba ai pedanti grammatici.

Insomma,  non può essere un semplice complemento oggetto a
stabilire quando un'azione, espressa da un verbo, ha carattere transitivo o
intransitivo, proprio perché non è il possesso di qualcosa di «materiale»
l'unico criterio per indicare la presenza di una «transizione» dal soggetto
all'oggetto (che poi può anche essere da un soggetto a un altro soggetto o
da un oggetto a un altro oggetto).

E poi non dovrebbe dipendere dall'uso del verbo indicare quando
un'azione è attiva o passiva. Spesso uno è convinto di essere attivo, inve-
ce è solo plagiato. Un altro, in momenti particolarmente difficili, compie
solo una resistenza passiva, eppure anche quella rientra nelle forme di
«attività».

Per quale motivo una bellissima espressione, carica di pathos esi-
stenziale  e  di  significato  simbolico,  come  questa:  «Il  sole  tramonta»,
deve avere un verbo giudicato «intransitivo»? Che cosa c'è di più «transi-
tivo» (nell'animo umano) di un sole che tramonta? Come si può sostenere
che l'azione del «tramontare» si esaurisce sul soggetto stesso (in questo
caso il sole) che la compie?

Il sole tramonta per la terra, che gli gira attorno; per l'essere uma-
no, che si accinge a riflettere sulla propria presenza nell'universo, o che
pensa sia giunta l'ora di riposare, anche se per certe categorie di persone
«un sole che tramonta» è segno di scatenamento della propria vitalità: i
disk-jokey, i ladri, i fornai, i pizzaioli ecc. «Tramontare» è un verbo alta-
mente «transitivo»: dalla sua stessa etimologia lo si evince: «andare oltre
il monte».

La polemica non è oziosa come può sembrare, poiché ognuno
s'accorge da sé che i verbi intransitivi paiono affetti  da solipsismo, in
quanto mancanti di qualcosa.

Infatti, per quale ragione un'azione banale come questa: «Andrea
beve», ha il diritto di basarsi su un verbo transitivo, per di più assoluto,
in quanto non necessitante di alcun complemento esplicito, essendo que-
sto già scontato (che poi cosa effettivamente beva nessuno lo sa), mentre
un verbo di grande movimento come «emigrare» sia destinato a essere
«intransitivo»?
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E non si offendono i lavoratori quando vedono che anche «fatica-
re» è intransitivo?2 E i ladri quando «mentono», non lo fanno forse pen-
sando a come ingannare il prossimo? E che dire di un podista che mentre
«cammina» non sta transitando da nessuna parte?

La  confusione,  in  merito,  diventa  ad  un  certo  punto  talmente
grande che la regola per distinguere un verbo dall'altro è quanto di più
aleatorio possa esistere. Si dice infatti che subito dopo il verbo ci si deve
porre le domande: «Chi?» o «Che cosa?», e se si può dare una risposta
«logica», il verbo è transitivo. È forse allora casuale che il sole tramonti?
che i lavoratori fatichino? che i disperati emigrino?

La logica: ecco il significato della grammatica. Le regole della
sintassi devono rispettare condizioni di tipo astratto, meccanicistico, ma-
tematico, anche se, così facendo, si mortifica la realtà, la complessità del-
la vita reale.

Le eccezioni poi, in queste assurde regole formali, sono talmente
tante che alla fine ogni grammatica sostiene sempre la stessa cosa: «con-
sultate il vocabolario, perché se dovessimo riportare tutte le eccezioni,
spiegandone le ragioni, ci vorrebbe un libro solo per i verbi transitivi e
intransitivi».

Proprio in forza di tali eccezioni si è arrivati a sostenere che alcu-
ni verbi intransitivi (vivere,  morire,  dormire e piangere, che sono poi i
quattro verbi fondamentali  di tutta la vita del  genere umano)  possono
reggere un complemento oggetto interno, espresso da un nome che ha la
stessa radice del verbo o ha il suo stesso significato: p. es. «I miei nonni
vivono una vita serena» o «La donna pianse lacrime amare».

Grazie della concessione! Ma per noi questa è soltanto la riprova
della debolezza interna alla regola del genere. E lo conferma il fatto che
se in dialetto o nell'italiano regionale certi verbi intransitivi vengono usa-
ti come transitivi, la grammatica segna la cosa con la penna rossa. Per-
tanto dire «Passeggia il bambino che piange», significa, proprio perché il
verbo «passeggiare» non è transitivo come sembra, che il bambino deve
arrangiarsi da solo e, se insiste, può anche rischiare uno scapaccione.

Queste  nostre  critiche  sono  nate  semplicemente  dal  fatto  che
quando uno stesso verbo può essere usato in maniera transitiva o intran-
sitiva, a seconda del contesto, come p. es. «Un erborista ha guarito Luca
dal fumo» e «Luca è guarito presto dal fumo», questa differenza (di ge-
nere) non dà maggiori informazioni (sul significato della frase), di quanta

2 Nella frase «Gli operai danno lavoro», il verbo «dare» dovrebbe essere consi-
derato «intransitivo» visto che nell'opinione  borghese  sono «Gli  imprenditori
che danno lavoro»; eppure se c'è una cosa (ed è l'unica) che l'operaio dà è pro-
prio la sua forza-lavoro.
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non ne dia la semplice differenza tra forma attiva e passiva.
Anche perché alla fine si è costretti ad ammettere che la forma

attiva e passiva non è secondaria, in taluni verbi, ma addirittura primaria,
come p. es. nel seguente caso: «Il gatto ha mangiato il pesciolino» (tran-
sitiva attiva) e «Il pesciolino è stato mangiato dal gatto» (transitiva pas-
siva).

A questo punto, se non vogliamo far diventare matti i nostri stu-
denti,  l'abolizione del  genere del verbo sarebbe la cosa più sensata in
questa ostentata manifestazione di logica aristotelica.

E questo buon senso forse potrebbe portarci anche a risultati ina-
spettati sul piano poetico, come ben dimostra questo verso del Pascoli:
«Gli olmi ingiallano la frasca» (Dialogo, v. 7), dove un verbo intransitivo
è stato trasformato in transitivo, in barba alla grammatica italiana.
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Quali congiunzioni davvero conclusive?

Ecco un esempio pratico di cosa voglia dire fare della grammati-
ca in maniera tecnicistica, senza alcun fondamento filosofico.
Scrive la Zordan a p. 399 in  Parole in regola,  Fabbri editore, Milano
2004, a proposito delle congiunzioni conclusive: «Congiungono due pa-
role o due proposizioni, la seconda della quale esprime la logica conclu-
sione o conseguenza della prima».

E fin qui nulla da ridire, anche se, astrattamente parlando, si po-
trebbe disquisire a iosa su questa regola, così apparentemente banale.

Il  problema  viene  in  uno  degli  esempi  proposti,  preso  niente
meno che dal  Discorso del metodo del grande Cartesio, il quale, come
tutti sanno, basò le sue rivoluzionarie tesi (nel suo confronto critico con
la obsoleta Scolastica) su quel motto che lo rese celebre in tutto il mondo
filosofico, di allora e di sempre: «Penso, dunque sono».

Ebbene, per la tecnicistica Zordan quel «dunque» è una «logica
conclusione» della parola «penso» (che in questo caso emblematico si
potrebbe anche dire «proposizione»). «Io penso» infatti, nella grammati-
ca astratta italiana, potrebbe anche stare per conto proprio, come una pro-
posizione del tutto indipendente da qualunque realtà di spazio-tempo e
persino di  identificazione personale.  Tutti  infatti  «pensano»,  almeno a
qualcosa, anche piccola.

Dunque quello storico «ergo», su cui hanno profuso oceani d'in-
chiostro, nelle loro secolari diatribe, idealisti e materialisti, non sarebbe
una congiunzione «dichiarativa» o «esplicativa»,  ma proprio una con-
giunzione «conclusiva», in quanto renderebbe «logica» o «conseguente»
un'affermazione detta in precedenza.

E pensare che poco prima, a proposito delle congiunzioni «di-
chiarative o esplicative», la Zordan aveva scritto: «Congiungono due pa-
role o due proposizioni introducendo una precisazione o una spiegazione
di quanto si è già detto». Dunque il tempo per pensarci non le era manca-
to!

Come può quindi non essersi resa conto che se anche per Carte-
sio quel «dunque» poteva avere un valore «conclusivo» (ma su questo
sarebbe meglio non mettere la mano sul fuoco), per il buon senso aveva
di sicuro soltanto un valore «dichiarativo», in quanto chiunque è in grado
di rendersi conto che nel momento stesso in cui si pensa (a qualcosa), au-
tomaticamente si è (qualcuno). O forse si vuole sostenere che esiste della
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logica anche nella tautologia?
Per Cartesio in realtà era stato solo un gioco filosofico, una for-

ma di provocazione intellettuale contro il primato della tradizione, delle
cose passate, dell'autorità pontificia, gerarchica, dei dogmi ecclesiastici,
quello di presumere che la constatazione del proprio  esistere fosse una
conseguenza logica del cogito.

Lui voleva soltanto affermare un principio individualistico, che
lo liberasse dalle catene di qualcosa in cui non credeva più; che poi fu il
modo della borghesia d'imporsi in Europa e nel mondo intero.

Faremmo un torto alla sua intelligenza matematica sostenere che
l'esistenza d'una persona possa essere largamente dimostrata dalla sua at-
tività cerebrale. Un cerebroleso è dunque forse una persona non-esisten-
te?

Se di fronte a noi avessimo avuto un matto che continuamente ri-
peteva a se stesso: «Penso, dunque sono», avremmo considerato quella
congiunzione una «conclusiva» o una «dichiarativa»? Per quale ragione
una congiunzione diventa «conclusiva» in un filosofo e «dichiarativa» in
un matto?

Se tutti noi girassimo per le strade a dirci ripetutamente: «Penso,
dunque sono», dovremmo forse arguire, come conclusione logica, che tra
noi regna sovrana l'estraneità, al punto da dover avvertire il bisogno di ri-
badire continuamente la nostra identità personale, la nostra posizione nel
mondo, il nostro ruolo sociale? Oppure quella frase dovremmo conside-
rarla come un equivalente metaforico di un'altra frase, non meno conven-
zionale, che spesso ci diciamo, ogni volta che ci incontriamo: «Buongior-
no, come stai?»?

Si rende conto la Zordan che con la mera tecnica non si spiega
un ben nulla? Perché non scegliere esempi di più facile comprensione,
come p. es. questo: «La grammatica italiana è molto divertente, dunque
perché non abolirla?».
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Il soggetto e il suo predicato

È stupefacente vedere nella grammatica italiana con quanta di-
sinvoltura si arrivi ad affermare che in una proposizione il soggetto, di
fatto, ha meno importanza del predicato.

La grammatica infatti è così astratta che la concretezza di un sog-
getto le risulta del tutto insignificante. Tale atteggiamento supponente le
deriva proprio dal fatto che di quel soggetto si è voluto fare un'entità del
tutto decontestualizzata, priva di spazio e di tempo.

Di fronte a un soggetto del genere, che è indifferentemente per-
sona, animale o cosa, è inevitabile che il grammatico preferisca il predi-
cato, poiché, astratto per astratto, qui almeno si può ipotizzare il signifi-
cato di qualcosa.

Ecco perché si dice che «il predicato è l'elemento fondamentale
per eccellenza intorno a cui si costruisce la proposizione, in quanto forni-
sce l'informazione principale».

La Zordan poi arriva addirittura a sostenere, contro ogni buon
senso, che il  soggetto e il  predicato sono indispensabili  per esprimere
qualsiasi pensiero di «senso compiuto», come se un qualunque «senso»
(che non fosse strettamente matematico, ma allora sarebbe poverissimo
di informazione) potesse essere «compiuto»!

Dire quindi che «il leone è pigro» è come dire, molto chiaramen-
te, che tra le caratteristiche del leone (lei usa la parola «qualità», che è
quanto di più improprio esista nella fattispecie), la pigrizia è ben visibile
(non a caso infatti chi va a caccia è la femmina).

Occorrono soggetto e predicato - pontifica il grammatico - per
dare un senso «compiuto» alla frase, perché se in questo caso usassimo
solo il soggetto, ci verrebbe in mente anzitutto il coraggio e non la pigri-
zia, e se usassimo solo il predicato, ci potrebbero venire in mente anche
dei gatti sornioni.

Poiché qui domina l'astrattezza più assoluta, si potrebbe addirit-
tura arrivare a dire che il vero soggetto della proposizione è in realtà il
predicato, mentre il soggetto è solo apparente, formale, serve soltanto a
dare una concretezza di maniera a un'astrazione dominante, un po' come
faceva Hegel, che non a caso è il campione dell'idealismo astratto, quan-
do ribaltava la situazione considerando lo Stato il soggetto e il popolo il
predicato. 

Tant'è che nella grammatica italiana qualunque cosa può svolge-
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re funzione di soggetto: un articolo, un aggettivo, un verbo, un avverbio,
una preposizione, una congiunzione, una semplice interiezione, quando
non la si ritrova espressamente persino in un'intera proposizione, come p.
es. questa: «Che la grammatica italiana sia astratta, è fuor di dubbio».

Il concetto fondamentale infatti, per questa grammatica (vera de-
lizia per gli stranieri che la devono studiare), è quello di stabilire la pigri-
zia, mentre è del tutto secondario che questa pigrizia la si debba riferire
proprio al leone. Anche gli animali a sangue freddo sono pigri.

Alla grammatica italiana interessa poco tutelare l'identità del sog-
getto. Ciò che le preme è stabilire delle funzioni, dei processi, delle rela-
zioni, delle gerarchie, in maniera del tutto convenzionale, meccanicistica,
in modo che alla fine si possa dire tutto e il suo contrario. Le migliaia di
eccezioni per ogni regola non servono per porsi dei dubbi sull'efficacia
della regola, ma semplicemente per confermarla, come se nulla fosse. È
la grammatica della diplomazia, scienza in cui gli italiani sono maestri.

Infatti al grammatico non interessa sapere se il leone è pigro nel-
la savana, perché sfiancato dal sole, o perché si trova nello zoo-safari di
Fasano, intento ad annoiarsi come non mai.

La differenza poi tra predicato verbale e predicato nominale rag-
giunge addirittura il lato comico della faccenda. Il predicato nominale è
infatti il tentativo di riconoscere al soggetto un'importanza che gli viene
negata dal predicato verbale. È il tentativo di dimostrare che un soggetto,
in virtù del verbo essere, e solo di questo verbo, può fare a meno del pre-
dicato verbale, esterno al soggetto, e diventare esso stesso signore in casa
propria.

Per cui, nella fattispecie, se un giovane leone è pigro nella sava-
na, perché se ne sta spaparanzato all'ombra di qualche albero, allora si ha
a che fare con un predicato verbale, in quanto la pigrizia non è l'unica ca-
ratteristica del leone.

Se invece il leone in questione è una vecchia bestia da zoo o da
circo, che non ha più voglia di fare alcunché, in quanto la sua vita è or-
mai giunta al capolinea, ecco che la sua pigrizia si trasforma in un predi -
cato nominale, in quanto gli  diventa parte costitutiva, imprescindibile,
della sua stessa esistenza.

E poi si ha il coraggio di dire che il soggetto è tale perché «non
dipende da niente»!

*

Noi dovremmo piuttosto chiederci, in via preliminare, se una de-
terminata frase ha un qualche  senso  (generico), abbastanza chiaro alla
comprensione comune delle parole che usiamo nel momento in cui ascol-
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tiamo o leggiamo quella frase. Oppure se non ne ha affatto, o, meglio an-
cora, se ha un senso ambiguo, soggetto a interpretazioni.

Il significato ambiguo (il contrario di «compiuto») di una propo-
sizione è quello più interessante, in quanto aperto, meritevole di discus-
sione.
In secondo luogo dovremmo chiederci se l'ambiguità in oggetto è inten-
zionale o inconscia o determinata da carenze tecniche espressive.

Se è intenzionale dovremmo poi cercare di chiarire quanto sia
reale o formale, cioè se sentita come un convincimento personale o se ri-
prodotta come uno schema convenzionale.

Infine dovremmo chiederci quali siano le condizioni per afferma-
re che una frase non ha alcun senso. Frasi del genere infatti esistono solo
quando non si hanno elementi sufficienti per capirne il senso. Il che non
significa che quando esse sono state formulate, l'interlocutore non fosse
in grado di capirle.

Col tempo si possono perdere i riferimenti culturali che facevano
da supporto a una determinata frase e la rendevano intelligibile.

Ogni frase ha il suo senso. Non esistono frasi senza senso, perché
anche quando esse si presentano come tali, esiste sempre una motivazio-
ne che le rende tali, una motivazione che le precede, che sta dietro la loro
formulazione.

Sotto questo aspetto bisogna altresì aggiungere che non esistono
neppure frasi senza soggetto. Ormai purtroppo è talmente grande l'omag-
gio che i grammatici riservano alla logica astratta che preferiscono parla-
re in taluni casi di «assenza totale di soggetto», piuttosto che di «presen-
za  comunque  implicita  del  soggetto»  (o  di  presenza  «traslata»,
«figurata»).

Certo, i grammatici sanno distinguere tra soggetto palese e sog-
getto sottinteso, ma questo anche un bambino è in grado di farlo. E sanno
anche bene che nelle frasi ove si usano i verbi meteorologici il soggetto è
per forza assente, benché poi non abbiano il coraggio di sostenere che un
determinato soggetto invece esiste, ed è la natura, molto meno «soggetti-
va», cioè «capricciosa», del soggetto umano.

Però per quale motivo quando si usa il «si» impersonale, si dice
che il soggetto non esiste? Come si permette la Zordan di sostenere che
frasi di questo genere non hanno soggetto: «Si mangia male in quel risto-
rante», «Si partirà tra un mese», «Si dorme male nel tuo letto»?

Non ci può essere frase senza soggetto e non si può sostenere che
sia «soggetto» solo una cosa individuale o una persona singola, o qualco-
sa-qualcuno ben identificato. Anche l'opinione pubblica, il senso comu-
ne, la gente in generale, il buon senso della maggioranza della popolazio-
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ne sono una forma di «soggetto» che pensa o agisce.
Di sicuro lo sono molto di più di un avverbio: «Spesso non signi-

fica sempre», di una preposizione: «Dal è una preposizione articolata»,
di una congiunzione: «Il se era molto frequente nel suo discorso», di una
interiezione: «Un oh di meraviglia risuonò nella stanza».

Se è così perché non mettere anche un acronimo come soggetto?
«TIGSA vuol dire Tutti i grammatici sono astratti».
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Predicato verbale e nominale

«Predicatio» vuol dire in latino «reso noto»,  «esplicitato»,  nel
senso che attraverso un verbo si può capire cosa stia facendo un soggetto,
quale sia la sua condizione in un determinato momento e luogo (che poi,
come sappiamo, la grammatica italiana non ha alcun interesse a conte-
stualizzare l'azione, cioè a sapere se la mela che mangio sia cruda o cotta,
avvelenata o biologica, di stagione o di frigo: il verbo di senso compiuto
è «mangiare»).

Il predicato nominale non è per questa grammatica che una parti-
colare valorizzazione del fatto che un soggetto può anche non fare nulla,
né subire qualcosa, ma avere soltanto uno stato d'animo, oppure vivere
una certa condizione sociale o professionale, insomma trovarsi in una si-
tuazione che non indica un'azione precisa. Per esempio «il cielo è nuvo-
loso» non è frase che faccia capire con certezza che pioverà.

Se ci si fosse limitati a dire che col verbo essere il predicato ver-
bale può, a certe, limitate, condizioni, diventare anche  nominale, forse
sarebbe stata oziosa qualunque critica del  predicato verbale.  Il  fatto è
purtroppo che non vi è in gioco soltanto il verbo essere, ma anche tutta
una serie di verbi detti «copulativi», che gli fanno il paio: parere, diven-
tare, risultare, riuscire...

E per complicare ulteriormente le cose ci si è messi anche a di-
stinguere tra i «verbi servili» quelli che generano o un predicato verbale:
«Tra poco potrebbe piovere», o un predicato nominale: «Il cielo sta di-
ventando grigio», nonché a precisare che lo stesso verbo essere può an-
che diventare predicato verbale quando è seguito da un complemento in-
diretto e assume un significato proprio: «I fiori sono per Jenny, moglie
di Marx»; o anche quando è preceduto dagli avverbi di luogo (ci, vi):
«Prima della rivoluzione vi saranno delle proteste».

Distinguere il predicato nominale da quello verbale è ormai di-
ventata un'impresa tanto titanica quanto inutile, non foss'altro perché non
è affatto vero che il verbo sia l'elemento essenziale della frase. In moltis-
sime frasi manca del tutto, eppure nessuno se ne accorge: p. es. nel lin-
guaggio colloquiale, quando si risponde a una domanda; nelle frasi escla-
mative; nei titoli di articoli, di libri, di film, di canzoni ecc.

Ciò che più conta infatti non è il verbo in sé o il soggetto in sé o
il complemento  in sé, ma l'in sé e  per sé della frase, il suo significato
complessivo,  globale,  che  va  necessariamente  contestualizzato.  In  tal

68



senso bisognerebbe scrivere delle regole grammaticali in rapporto al gra-
do di difficoltà di comprensione delle proposizioni. Più il grado è alto e
più bisognerebbe far capire allo studente che deve precisare il contenuto
di una proposizione con altre proposizioni.

La differenza tra predicato verbale e predicato nominale non è, in
ultima istanza, che un sofisma. Lo dimostra il fatto stesso che quando si
dice che un predicato verbale è costituito da un verbo fornito di  senso
compiuto, si avverte il bisogno di aggiungere la regola del predicato no-
minale, proprio pensando al fatto che di «compiuto» nella vita non c'è
proprio nulla.

Il predicato nominale, anche se appare come un di più, è in realtà
un di meno del predicato verbale, tant'è che viene spiegato in un secondo
momento, come qualcosa di particolare o di aggiuntivo. Ma se è un di
meno dovrebbe valere la regola hegeliana della sussunzione: quando una
cosa è già inclusa in un'altra, ciò che vale per la cosa principale, vale an-
che per la secondaria.  È del  tutto naturale ereditare dei  diritti  quando
sono giusti, anche se il predicato nominale può confonderli per dei privi-
legi.

A noi interessa stabilire una qualche concordanza o relazione tra
il soggetto e il suo predicato verbale, che è quel verbo che indica un'azio-
ne, sia essa attiva, passiva o riflessiva: il resto conta poco (si badi che an-
che uno stato d'animo è un'azione, e forse anche il processore di un pc
capisce qualcosa quando ha di fronte a sé un estraneo e non il suo padro-
ne).

Da notare che la definizione, sempre rigorosa, della grammatica
italiana dice che il predicato verbale indica per lo più un'azione compiuta
o subita dal soggetto, oppure un suo stato d'animo o una condizione esi-
stenziale, fisica. Ma questa è la stessa definizione che si usa per spiegare
il senso del predicato nominale, con la sola differenza che in quest'ultimo
si possono usare anche degli aggettivi: p. es. «La grammatica è noiosa»;
dei  pronomi: «Il capitale è tuo»; degli  avverbi: «Sfruttare è male»; dei
verbi all'infinito: «Lottare è rivendicare».., mentre nell'altro caso ci si im-
batte con una sfilza interminabile di complementi,  che ormai vengono
elaborati soltanto in funzione del verbo cui si riferiscono.

È un brutto modo di spiegare le cose, perché induce a confusio-
ne. Sarebbe stato sufficiente dire che in questo caso si tratta di un predi-
cato  verbale  aggettivato  o  avverbizzato  o  pronomizzato...;  mentre  nel
caso di «Sensini è un grammatico» si poteva dire «predicato verbale so-
stantivato». Sempre che la cosa fosse stata davvero indispensabile, poi-
ché quello che più importa, in definitiva, è saper scrivere o sapersi espri-
mere.
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In tal modo comunque si sarebbe evitato di assegnare al verbo es-
sere un primato che in sé non può avere, un peso che non è in grado di
portare. Nessun verbo in sé può essere più importante di un altro. Essere
senza Fare o senza Avere che valore ha? Perché dobbiamo sempre scon-
trarci con queste tendenze idealistiche astratte?

Se la frase «Sensini è un grammatico» non contiene un predicato
verbale ma solo uno nominale, è come se si volesse dire che questo cam-
pione dell'astrazione sintattica e morfologica lo è dalla nascita, come il
figlio del re sarà re alla morte del padre.

«Sensini è (diventato) un grammatico», esattamente come la Zor-
dan, che lo segue a ruota: probabilmente con non poca fatica e nel corso
di non poco tempo. Il suo essere «grammatico» indica una condizione
che in realtà è il frutto di un processo, di un movimento, e non c'è nulla
di  statico nella copula «è» (il  verbo «diventare» andrebbe considerato
come minimo «sottinteso»). Meglio ancora sarebbe stato abolire il con-
cetto di «copula», limitandosi a individuare il predicato verbale che dà
senso alla presenza di un soggetto.

Spesso diciamo che un predicato verbale indica per lo più un'a-
zione fatta o subita dal soggetto, mentre il predicato nominale punta di
più su degli stati d'animo o condizioni esistenziali, essendo favorito, in
questo, dalla particolarità del verbo  essere.  Come se Ungaretti quando
scrisse «Sto / come d'autunno / sugli alberi / le foglie», voleva indicare
che sugli alberi ci stava seduto in senso proprio!

L'esempio non è ovviamente scelto a caso, poiché la grammatica
dice espressamente che se il verbo  essere si può trasformare nel verbo
«stare» o «trovarsi» (nella condizione di), o «vivere», «risiedere», «esse-
re costituito», «appartenere», «nascere», «provenire» ecc. ecc., esprime
sempre un predicato verbale. (Il doppio eccetera è stato messo proprio
per far capire che un classico della grammatica italiana è quello di stabi-
lire delle regole per poi inventarsi mille eccezioni con cui non applicarle.
Esattamente come nelle legislazioni parlamentari, che dicono una cosa
«democratica» e ne fanno cento truffaldine).

Son cose da spaccare il capello in quattro. Se io ho un cane che
«sta sul letto», senza far nulla, perché mai sono costretto a dire che il ver-
bo «stare» indica un predicato verbale? Forse perché quello è un cane e
non nutre particolari sentimenti umani da meritarsi il privilegio del predi-
cato nominale?

A guardar bene le cose è davvero strano pensare di dover attri-
buire dei predicati a uno che non stia facendo assolutamente nulla, né in
senso attivo né in senso passivo o riflessivo. Una statua non fa nulla (an-
che se può comunque trasmettere delle emozioni, come p. es. la Paolina
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Bonaparte del Canova), ma chi si sognerebbe di attribuirle un predicato
verbale legittimato da uno stato d'animo o da una condizione di vita?

Un essere umano fa sempre qualcosa, anche quando apparente-
mente sembra non far nulla. Come minimo infatti dorme, oppure pensa,
desidera... Pascal diceva addirittura, forse esagerando un po', che la di-
gnità dell'uomo sta nel pensiero; cosa peraltro che sosteneva anche il suo
rivale Cartesio, con la celebre formula Cogito, ergo sum.

Il «cogito» in tal caso dovrebbe essere detto predicato nominale,
poiché non c'è nessun altro soggetto che l'io, nessuna azione propriamen-
te detta, esterna all'io; ci sono inoltre due stati d'animo o condizioni esi-
stenziali strettamente connesse; l'avverbio «dunque» ha la piena funzione
della «copula», poiché è come se si fosse detto «Pensare è esistere», nel
senso che la percezione di esistere o di esserci è data dalla facoltà indivi-
duale, soggettivistica, solipsistica di «pensare». Cosa si vuole di più per
fruire di un predicato nominale?

La grammatica a questo punto esce di testa, poiché se io dico che
sto pensando di esistere, allora il verbo «pensare» è transitivo; se invece
non penso a niente, diventa intransitivo, benché proprio in una condizio-
ne intransitiva del genere il filosofo francese riuscisse a dedurre niente di
meno che la propria esistenza in vita!

In entrambi i casi dovrebbe trattarsi di un predicato verbale, an-
che se Cartesio rifiuterebbe l'idea di un soggetto sottinteso, in quanto la
definizione di soggetto è proprio una conseguenza logica del «pensare».

È vero, qualcuno deve pur pensare, ma quest'io che pensa è un
nulla se non ha la consapevolezza di farlo; quindi l'io diventa se stesso
solo quando prende coscienza che sta pensando autonomamente. Come
se l'io vivesse in un'isola deserta, assolutamente solo, senza alcun passato
da ricordare, senza amici o parenti che pensino per lui quando lui non ha
niente a cui pensare. 

Vediamo bene da questi ragionamenti come la grammatica italia-
na abbia le proprie origini nell'astratto razionalismo filosofico moderno.
E le astrazioni, si sa, cadono sempre nel ridicolo, perché la legge è fatta
per l'uomo e non il contrario. Se io dico «Ho una moglie, è mia», nel pri-
mo caso esprimo per la grammatica un predicato verbale, nel secondo in-
vece un predicato nominale, ma nella realtà lei è sempre lei, e per lei,
purtroppo, io sono sempre io; quanto poi ad «averla» è tutto opinabile:
non mi ci provo neanche a chiederle se si sente un mio «complemento
oggetto».

*

È la  semantica  che deve determinare  la grammatica.  In  modo
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particolare bisogna rinunciare all'idea che esistano verbi che abbiano un
significato in sé compiuto, esaustivo. Anche perché è assurdo sostenere
che il predicato verbale si basa essenzialmente su questa tipologia di ver-
bi. Infatti, se così fosse, i grammatici dovrebbero tirare la conclusione
che il verbo principale dell'esistenza umana, e cioè «essere», è privo di
senso definito.

Ma a questo punto, se davvero l'essere in sé non ha senso, sareb-
be stato meglio dire che l'essere coincide col divenire, e siccome l'essere
è il divenire, si è quel che si diventa, e tutti i verbi, nessuno escluso, sot-
tostanno a questa regola, per cui una qualunque distinzione tra i predica-
ti, che non tenga conto di questa regola fondamentale, non ha senso.

Un predicato verbale, che può essere esplicito o implicito, può
dunque essere sufficientemente chiaro, ma anche molto oscuro, ecc. Det-
to questo, che si lasci pure la comprensione del suo senso al «consenso»
di altre parti del discorso, precedenti o susseguenti.

Quindi, per concludere, il predicato nominale, come pretesa di
indicare qualcosa di interiore o qualcosa che vada al di là dell'azione, è
una pura illusione. Se io dico che «il profitto è il movente dello sfrutta-
mento», sarebbe bastato precisare che «il movente dello sfruttamento» è
un  attributo del soggetto,  oppure, ancora più semplicemente, che è un
complemento oggetto, in quanto risponde alla domanda «che cosa»

Se io dico «libertà è lottare contro le ingiustizie», «è» non do-
vrebbe essere considerato una copula e «lottare» un predicato nominale,
ma semplicemente un attributo del soggetto o un complemento oggetto,
cioè in sostanza un contenuto che dà senso a un soggetto che altrimenti
rischierebbe di rimanere astratto.

Se si preferisce la formula «contenuto predicativo del soggetto»
va bene lo stesso, a condizione però che si elimini la differenza tra predi-
cato verbale e nominale. Sicché se io dico: «È stato eletto delegato sinda-
cale della sua scuola», l'espressione «è stato eletto delegato sindacale»
non è che un complemento predicativo di un soggetto sottinteso, in cui
elementi come «delegato sindacale» ed «eletto» sono attributi del sogget-
to, anche se in questo caso l'espressione «è stato eletto» è il trapassato
prossimo del verbo «eleggere».

Siccome è più importante individuare un attributo del soggetto,
un complemento che ne qualifichi l'importanza, l'identità, il ruolo, la fun-
zione ecc., posso soprassedere tranquillamente al fatto che le parole «è
stato eletto» sono in realtà un trapassato prossimo.

Il lato paradossale di tutta la spiegazione relativa alla differenza
tra le varie tipologie di predicati è che, ai fini della costruzione sintattica
della frase, se si dicesse che tutti i predicati sono verbali non cambiereb-
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be assolutamente nulla. Il fatto cioè che in astratto si voglia porre una
questione di principio, non determina sul piano concreto alcuna conse-
guenza logica.

Se io dico: «Un suo difetto è l'astruseria», è del tutto inutile che
io  stia  a  dire  che  «è»  è  copula  di  un  predicato  nominale  («un  suo
difetto»). Sarebbe meglio dire che il verbo essere è un predicato verbale
e il resto è un complemento.

Per quale ragione dobbiamo complicarci la vita col verbo essere
quando poi il risultato finale non cambia, che è quello in sostanza di ca-
pire che «l'astruseria» in questo caso è soggetto.

Abbiamo voluto costruire complicati predicati nominali, intorno
ad una serie di verbi, quando ciò che più conta è capire chi fa l'azione (o
chi la subisce) e in che modo la fa, in che luogo e in che tempo. Gli stati
d'animo, i sentimenti, le forme dell'interiorità non possono essere oggetti-
vati  in alcun modo,  ma solo dedotti,  immaginati,  percepiti,  intuiti  dal
contesto della frase.

Non voglio più pormi il dilemma di dover scegliere se «morire di
tristezza»,  in  nome  del  predicato verbale,  o  se  «morire  poverissimo»,
schiacciato dal predicato nominale.
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Attributo e apposizione

È comico che la Zordan dica che l'alunno deve «prestare molta
attenzione a non confondere un aggettivo usato in funzione di attributo
con un aggettivo usato in funzione di nome del predicato».

E fa questo esempio illuminante: «Ho letto un libro interessante»
In questo caso «interessante» è attributo di un complemento oggetto e
quindi di un predicato verbale.

Invece nella frase «Il libro è interessante», quest'ultimo è un ag-
gettivo che si riferisce al soggetto, unito dalla copula, per cui trattasi di
un predicato nominale.

Quale profondità di pensiero! Che mutamento di sostanza! Pare
quasi che il libro del predicato nominale sia meno interessante dell'altro!

È come se, a seconda della posizione del soggetto, questa gram-
matica italiana fosse più o meno insulsa, sostituendo ovviamente la paro-
la «interessante» con quella che più le si addice.

Anche con la regola relativa all'apposizione è lo stesso: lo stu-
dente deve stare molto attento a non confondere un nome usato in funzio-
ne di apposizione col nome usato in funzione di nome del predicato.

Ma è davvero molto importante sapere se «Il grammatico Sensini
è un astratto» (e come lui la Zordan) o se «Sensini è un grammatico»?
Nel secondo caso il fatto che sia «astratto» non è forse sottinteso, visto
che tutti sanno chi è lui e quelli come lui (che sono poi la totalità dei
grammatici italiani)?

In questo caso qual è la vera differenza tra apposizione e nome
del predicato nominale? Non è forse vero che in entrambi i casi l'attribu-
to della parola «grammatico» è l'astrazione?

A parte gli  scherzi,  c'è in realtà un'altra cosa che lascia molto
perplessi,  nella spiegazione dell'uso dell'attributo:  il  fatto che si  possa
stabilire quando un attributo appare come «elemento accessorio», come
p. es. nella frase: «Ho comprato una grammatica usata», o quando invece
appare come un «elemento indispensabile», come p. es. nella frase: «Ho
comprato una grammatica insulsa».

Nel primo caso il fatto che sia «usata» è relativo, in quanto l'a-
vrei comprata ugualmente - secondo ovviamente il parere della Zordan,
che dà per scontata la mia buona situazione finanziaria.

Nel secondo caso invece dimostro d'aver scelto di adottare pro-
prio la sua grammatica, per divertirmi coi miei ragazzi a criticarla.
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Alla Zordan però si dovrebbe chiedere: «Se la grammatica fosse
stata nuova l'avrei comprata lo stesso?» Chi autorizza il grammatico a
mettere il naso nella facoltà di scelta di un soggetto? Qui siamo in pre-
senza di una violazione della privacy!

In realtà la presunzione della regola è strettamente correlata alla
pretesa superiorità della sintassi sulla semantica. È solo a livello sintatti-
co infatti che si può sostenere che la parola «usata» non aggiunge nulla al
significato della grammatica acquistata.

Ma il bello è che nella regola fondamentale si era detto che l'at-
tributo serve per dare una qualità, una caratteristica o una determinazione
al nome.

Si dice una cosa favorevole alla semantica e poi la si  nega in
nome della sintassi, che gode quando riesce a trovare delle frasi minime,
che vogliono dire tutto quando invece non dicono niente.
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D'agente o di causa efficiente?

Che  bisogno  c'era  di  distinguere  il  complemento  d'agente  da
quello di causa efficiente? In entrambi i casi il verbo reggente è di forma
passiva e vuole la preposizione «da», semplice e articolata (a volte la lo-
cuzione «da parte di»).

Era davvero così importante precisare la differenza secondo cui
il complemento d'agente si riferisce a persone, animali o cose personifi-
cate, mentre l'altro riguarda soltanto gli oggetti? Non salta forse subito
agli occhi che quanto vale per la grammatica, nella fattispecie, non può
assolutamente valere per la prosa, dove l'uso metaforico degli oggetti è
sempre possibile se non addirittura auspicabile, come p.es. nella poesia?
Persino Marx,  con l'aridissimo linguaggio dell'economia  politica,  s'era
accorto che nel modo di produzione capitalistico vi è reificazione di rap-
porti umani e personificazione di rapporti materiali.

La grammatica pretende d'insegnarci a scrivere e poi si mette a
disquisire se stiamo usando un oggetto in senso letterale o simbolico. Se i
grammatici avessero detto che qualunque cosa o persona, in modo pro-
prio o figurato, in grado di compiere un'azione espressa in una frase pas-
siva, può essere indicata in un complemento di causa efficiente, sarebbe
forse  cambiato  qualcosa?  Avremmo  forse  avuto  meno  informazioni?
Avremmo avuto più difficoltà nello scrivere le nostre frasi?

Semmai sarebbe stato meglio discutere di altre cose. Per esem-
pio, se io dico: «la depressione degli studenti, da parte della grammatica
del Sensini, è cosa nota», dov'è il verbo passivo? E si riesce forse a tro-
varlo in quest'altra frase: «la scoperta della grammatica pedante da parte
del Sensini è stata un flagello per gli studenti stranieri»? Qui non si han-
no forse dei nomi derivati da verbi transitivi? Eppure questi esempi cal-
zerebbero a pennello nel paragrafo dedicato al complemento d'agente e di
causa efficiente.

«Ci fu comunque una protesta da parte degli studenti stranieri», i
quali si lamentavano che in questo caso il complemento esprimeva più la
provenienza dell'azione che non l'agente, essendo il nome «protesta» de-
rivato da un verbo intransitivo. Gli studenti infatti amano essere protago-
nisti e non sopportano che dei verbi intransitivi li smaterializzino come
persone.

La grammatica fa inoltre distinzione tra «causa» e «causa effi-
ciente». Se io dico: «dalla stanchezza Marx dormiva in piedi», chi po-
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trebbe dire che qui non vi è alcuna «efficienza» nella stanchezza? Eppure
i grammatici lo fanno!

Perché fare confusione usando la parola «causa» in due comple-
menti diversi? Non si ha forse una bella pretesa «filosofica» quando si
vuole imporre a degli alunni di scuola media di capire esattamente la dif-
ferenza tra una causa «efficiente» e una no? Neppure gli storici sanno
quando una causa è davvero «efficiente»; forse i fisici o i chimici, ma
solo quando un'azione produce una reazione uguale e contraria, che non è
certo un'informazione particolarmente densa di contenuto.

«Alla vista della grammatica del Sensini, lo studente impallidì».
Come si può negare a questo manuale l'efficienza di quel pallore? Eppure
i grammatici lo fanno. «Aveva gli occhi rossi dal pianto»: anche qui c'è
la preposizione (articolata) «dal», ed è difficile credere che il pianto non
provochi il rossore e le lacrime, eppure, secondo i grammatici, non c'è al-
cuna «efficienza», ma solo «causa». La quadruplice radice del principio
di ragion sufficiente - tanto valeva dirci di far studiare ai nostri studenti
questa tesi di laurea di Schopenhauer prima di sottoporli alla grammatica
del Sensini, così almeno, col manuale in mano, avrebbero capito il senso
dell'espressione: «Nulla è senza una ragione del proprio essere».

In fondo son solo dei sofismi, in cui al massimo possono dilettar-
si i grammatici, quando si sostiene che volgendo una frase dal passivo al-
l'attivo si ha la prova provata della presenza di un complemento d'agente
o di causa efficiente. Se io dico che «gli studenti gemevano dal dolore di
dover studiare la grammatica del Sensini», sto esprimendo una frase che
andrebbe messa nei complementi di causa e che non potrebbe essere ro-
vesciata, facendo passare il dolore come soggetto. Eppure se io dico che
«il dolore faceva gemere gli studenti», è difficile, avendo sottomano quel
manuale, ch'essi possano contestarmi.
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Il complemento di limitazione

Ci vuole davvero una gran fantasia per dire che in questa frase:
«Ulisse era superiore a tutti gli eroi greci in astuzia», il complemento «in
astuzia» è di «limitazione».

Stando a come lo definisce la Zordan, detto complemento do-
vrebbe in un certo senso costituire la quintessenza di tutti i complementi
della grammatica italiana.

Infatti, ogni complemento che pretenda di darsi un qualche statu-
to epistemologico, dovrebbe indicare entro quali limiti ha valore ciò che
si afferma.

Dunque, per tornare all'esempio di prima, in che senso l'astuzia
di Ulisse va considerata: in assoluto o solo in rapporto al mondo militare
ch'egli frequentava?

Qui si vede bene come una grammatica del tutto decontestualiz-
zata sia persino incapace di rendersi conto di una cosa piuttosto elemen-
tare,  e cioè che l'astuzia di  Ulisse viene presentata nei  poemi omerici
come l'assoluto paradigma dell'astuzia  qua talis, riferibile cioè non sol-
tanto all'ambito militare ma anche a tutti gli altri ambiti della vita sociale
e civile dei greci dominatori.

E che sia così l'hanno abbondantemente dimostrato gli studi di
Horkheimer e Adorno, che videro appunto in Ulisse l'antesignano della
moderna figura dell'astuto borghese.

«Astuto» non nel senso evangelico di Mt 10,16, che chiede ai
cristiani d'esserlo come i serpenti, aggiungendo subito dopo che bisogna
anche essere «semplici come colombe», ma «astuto» nel senso di «perfi-
do», cioè abituato a mentire, a celare i propri pensieri e i propri desideri,
a dissimulare la verità delle cose, a considerare gli altri come ingenui da
raggirare, quindi non semplicemente nel senso di «prudente».

L'astuzia di Ulisse non era limitata da alcuna concezione etica
della vita, e non per questo veniva allora biasimata, e neppure oggi lo è,
tant'è che tutti i manuali scolastici la presentano come «giusta», in quan-
to determinata da cause di forza maggiore, necessaria per vincere un ne-
mico (uomo o dio che sia) da combattere, e così via.

Un'astuzia che noi occidentali consideriamo come il non plus ul-
tra dell'astuzia in generale, paragonabile a quella del moderno borghese.
In realtà anche in questa identificazione pecchiamo d'ingenuità. La vera
astuzia infatti non si lega al nome di qualcuno in particolare, ma si eser-
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cita nell'anonimato della ragion di stato. 
In questo i romani erano senz'altro più capaci dei greci. Tuttavia i

moderni borghesi, forti dell'ideologia cristiana, che permette un profondo
dualismo tra teoria e pratica, sono più grandi degli stessi romani.
«In astuzia» quindi non dovrebbe essere considerato un complemento di
«limitazione», ma, al contrario, di «eccellenza». Nel saper tessere trame
e inganni nessuno, nelle civiltà schiavistiche preromane, era superiore a
Ulisse.

È vero, il complemento di «eccellenza» non esiste, ma ne hanno
inventati così tanti che uno in più non fa alcuna differenza.
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I complementi di tempo

Se c'è un complemento che più si presta a equivoci, nonostante
venga sbrigato in poche righe dai grammatici, è proprio quello relativo al
«tempo».

È noto che le grammatiche lo suddividono in due parti: determi-
nato (che risponde alle domande Quando? In quale momento?) e conti-
nuato (che risponde alle domande Per quanto o da quanto tempo?).

Il primo può essere costituito da avverbi come: presto, tardi, pri-
ma,  dopo, subito, oggi,  domani, nonché da locuzioni avverbiali  come:
una volta, un tempo, di tanto in tanto, di buon mattino ecc.

Il secondo invece può essere costituito da avverbi come: sempre,
spesso, continuamente..., nonché dal locuzioni avverbiali come: a lungo,
di frequente, da allora, per sempre ecc.

Apparentemente sembra tutto facile da capire, eppure vi è una
certa difficoltà semantica. Infatti mentre per i grammatici è chiarissima la
differenza tra tempo determinato e tempo continuato, nella vita reale, e
anche in filosofia, la stragrande maggioranza dei casi in cui si usa un
qualunque avverbio o locuzione avverbiale di tempo, la si intende secon-
do la «determinatezza» di un momento relativamente preciso.

L'imprecisione relativa al tempo trascorso la si attribuisce o a un
deficit  di  memoria  o a una difficoltà  oggettiva,  insormontabile,  come
quando p.es. non siamo assolutamente in grado di rispondere con esattez-
za alle domande sulla nascita dell'universo, sulla sua durata ecc.

Ora, perché per i grammatici «tempo continuato» non vuol dire
«tempo indeterminato»? Non sarebbe stato più naturale opporre al tempo
determinato quello indeterminato, facendo di quello continuato semplice-
mente  un'espressione generica,  indicante  una diversa lunghezza o fre-
quenza? Tutti i tempi sono «continuati», per definizione: la differenza sta
solo nella quantità della durata.

Questo poi senza considerare che nel linguaggio comune, soprat-
tutto in economia, «tempo indeterminato» non vuol dire affatto «incerto»
ma «sicuro»; quello «incerto» è proprio il tempo aborrito dai precari. Un
tempo «indeterminato» nel linguaggio comune vuol dire «in qualunque
momento» oppure «per un tempo indefinito». Ma negli esempi dei gram-
matici nessun «tempo continuato» rispecchia questa interpretazione.

Peraltro nel linguaggio comune si dà per scontato che qualunque
tempo indeterminato non lo sia mai sino al punto da mettere in discussio-
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ne la determinatezza del tempo. Questo perché è la nostra stessa vita che
è determinata da un tempo ben preciso, per quanto non si conosca in anti-
cipo il momento della sua naturale fine.

I grammatici  avrebbero dovuto semplicemente parlare di com-
plemento di tempo, evitando di fare ulteriori disquisizioni, che implicano
incongruenze a non finire.

Prendiamo per esempio questo complemento di tempo determi-
nato:  «In  autunno piove spesso»;  se  avessi  scritto  «Durante  l'autunno
piove spesso» il tempo sarebbe stato continuato, eppure la stagione, nella
sua interezza, è la stessa.

Se io dico «circa alle tre» perché il tempo è determinato quando
non sono neppure sicuro dell'ora esatta?

Perché «nell'infanzia» è un tempo determinato, quando ognuno
di noi si ricorda di quel periodo come un qualcosa di assolutamente inde-
terminato, al punto da non ricordare né quando è iniziato né quando è
davvero finito?

Se io il prossimo anno resterò a casa, invece di andare a lavorare,
perché mi avranno licenziato, sul piano grammaticale potrò anche avver-
tire questo fatto come un qualcosa di determinato, ma sul piano esperien-
ziale,  giorno  dopo giorno,  lo  avvertirò  sicuramente  come  qualcosa  di
molto insopportabilmente continuato.

Persino «c'era una volta» fa parte per i grammatici del tempo de-
terminato, quando se c'è una cosa che appartiene al genere letterario delle
fiabe e delle favole è proprio l'indeterminatezza del tempo.

E che dire della frase poetica «La notte si sentivano le cicale»?
Non è forse dovuta trascorrere lentamente quella magica serata in com-
pagnia del proprio partner?
- Abbiamo scavato di pomeriggio: è determinato.
- Abbiamo scavato per tutto il pomeriggio: è continuato.

È vero, si può aver scavato solo in una piccola parte del pomerig-
gio, ma è un sofisma, proprio perché si è comunque scavato in quel pre-
ciso pomeriggio.

«Da Bologna a Milano si va in due ore» potrà essere un tempo
continuato per i grammatici ma per i passeggeri, specie per quelli che de-
vono arrivare puntuali, è preferibile che sia un tempo assolutamente de-
terminato.

«Il tempo è stato bello fino alle sette» sarebbe stato bello poterlo
mettere in quello continuato se avesse superato quell'ora così precisa; in-
vece nella  nostra  grammatica  semantica,  contro quella  sintattica  degli
eruditi, lo metteremo nel tempo determinato.

«Aspetto l'autobus da quasi un'ora», cioè non so con sicurezza
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quanti minuti effettivamente siano passati, per cui mettimi pure nel tem-
po indeterminato. Qualunque filosofo sa bene che la determinatezza do-
vrebbe essere decisa dalla sicurezza con cui si dà una certa definizione di
«tempo».

«Camminò due ore» sembra un tempo continuato, ma lo è solo
all'interno di una determinazione molto precisa: che senso ha fare di un
accessorio la parte fondamentale?

Se io dicessi: «Ti ho aspettato per un'eternità», potrei anche capi-
re l'indeterminatezza del tempo, ma poiché qui si  tratta di un'evidente
esagerazione,  ci  si  dovrebbe  comportare  come  per  altri  complementi,
quando si fa distinzione p. es. tra stato in luogo e stato in luogo figurato.

«Per tre ore dormi tranquillo», «Attese per tutta la giornata noti-
zie del figlio», «Per tutto l'anno scorso abbiamo frequentato la palestra»,
sono espressioni che i grammatici inseriscono nel tempo continuato, an-
che se esprimono una sicurezza cristallina.

Questo per dire che la domanda: «quando avviene un fatto?», im-
plica necessariamente anche l'altra: «per quanto tempo dura?». Sono ra-
rissimi i casi in cui non si è in grado di definire con relativa sicurezza
una certa cronologia, una certa scansione degli eventi. Il tempo è sempre
«determinato», salvo eccezioni dovuti a limiti soggettivi o oggettivi, im-
ponderabili.
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Il complemento predicativo

Ha indubbiamente un lato comico il fatto che la Zordan, alla fine
della spiegazione del complemento predicativo del soggetto e dell'ogget-
to, metta degli avvisi con la scritta «Attenzione!», invitando lo studente a
non fare confusione tra apposizione, attributo, nome del predicato, com-
plemento predicativo del soggetto e complemento predicativo dell'ogget-
to.

È comico perché l'astruseria, creata a bella posta, cade proprio
nella confusione che si vorrebbe evitare. E questo ha conseguenze delete-
rie sulla «psiche» degli studenti. È noto infatti, anche per noi adulti, che
il tecnicismo maniacale porta in sostanza all'apatia, all'indifferenza per le
regole, a confidare unicamente nel buon senso o nell'intuito.

Ma a noi qui non basta l'indifferenza, come non basta l'agnostici-
smo nei confronti della religione. Ci vuole la critica, proprio per superare
una volta per tutte il primato assoluto dell'astrazione sulla concretezza,
della sintassi sulla semantica.

Una grammatica del genere è come una sorta di codice civile o
penale, in cui gli articoli si contraddicono a vicenda, in cui le interpreta-
zioni sono tutte opinabili e in cui, alla fine, chi ci guadagna è solo l'az-
zeccagarbugli di turno.

Il bello è che la pretesa di questi grammatici pedanti è quella,
con la loro astruseria, di indurre lo studente a «non fare confusione».

Il  loro  ragionamento  si  riduce  in  soldoni  ai  seguenti  termini:
«quanti più dettagli ti offro per capire il senso sintattico di una frase, tan-
to meglio sarai in grado di scrivere in italiano». Cioè la capacità di saper
scrivere sarebbe direttamente proporzionale alle conoscenze delle regole
della grammatica. Prima si devono imparare le regole tecniche e poi si
impara a scrivere. Prima l'astrazione, poi la concretezza.

Peccato che nella vita avvenga esattamente il contrario. Di regola
infatti non esiste un «prima» e un «dopo» nel processo della scrittura, e
lo stesso vale per il disegno, il canto, il ballo ecc., se non a livelli molto
minimali, nel senso che bisogna saper tenere una penna o un pennello in
mano.

Le cose s'imparano facendole, in maniera contestuale: le regole
seguono e precedono i tanti tentativi che caratterizzano la nostra vita, che
nascono spontaneamente o sono indotti da qualcuno o da qualcosa. Lear-
ning by doing, diceva l'attivismo pedagogico di Dewey, e si può aggiun-
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gere anche «by thinking», «by loving» ecc.
Che questo sia vero la stessa Zordan l'attesta quando è costretta a

dire, tra parentesi, allo studente «smemorato»: «Per non sbagliare ricorda
che, mentre l'apposizione è un nome che accompagna un altro nome per
meglio precisarlo o determinarlo, il complemento predicativo completa il
significato del verbo e quindi, se provi a eliminarlo, la proposizione non
ha più lo stesso significato».

Quindi, per non sbagliare la sintassi, lo studente deve ricordare il
valore della semantica. Ma come! Non s'era detto fino adesso che la sin-
tassi va tenuta scrupolosamente separata dalla semantica, essendo del tut-
to  autosufficiente?  «Io  studio»  non  è  forse  una  proposizione  minima
completa? che prescinde completamente dall'oggetto che ho di fronte a
me (e che per fortuna non è un libro di grammatica)?

Ma ora godiamoci gli esilaranti esempi che mettono sull'avviso
gli studenti smemorati. Naturalmente s'è fatta qualche piccola, insignifi-
cante, variazione.
1. Sensini viene considerato pedante (complemento predicativo del sog-
getto);
2. Tutti hanno ritenuto il Sensini un pedante (complemento predicativo
dell'oggetto);
3. Sensini è pedante (nome del predicato);
4. Ritengo il Sensini un pedante (attributo del complemento oggetto);
5.  Sensini,  il  pedante,  è naturalmente  un grammatico (apposizione del
soggetto).

È dunque chiara, sul piano logico, l'equivalenza tra grammatica e
pedanteria? Se non è chiara, si faccia almeno mente locale sul fatto che
alunni della scuola media dell'obbligo si devono sorbire nel triennio ben
tre volumacci distinti, più uno di ortografia e un opuscolo per il portfolio,
oltre all'inevitabile cd-rom (a tutto questo va aggiunto un ulteriore libro
per le verifiche che il docente deve somministrare alla classe). In tutto
sono circa 200.000 esercizi, finiti i quali i ragazzi continuano imperterriti
a scrivere «un pò» con l'accento!
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Complementi di specificazione, 
di denominazione e partitivo

Perché diciamo che la grammatica italiana è sofistica e che i suoi
sofismi e le sue sofisticazioni sono pedanti? Semplicemente perché l'ap-
prendimento della scrittura non è direttamente proporzionale all'acquisi-
zione di regole complicate. L'acquisizione di queste regole può rientrare
nel bagaglio di curiosità personali che uno può coltivare successivamen-
te, non può far parte del bagaglio di uno studente che deve soltanto impa-
rare a costruire frasi che abbiano un qualche senso (come avviene nella
media dell'obbligo).

E perché queste frasi abbiano un senso noi docenti diciamo che,
in genere, è sufficiente ch'esse abbiano un soggetto, un predicato verbale
e complemento. Posto questo, tutto il resto dipende dalla punteggiatura
(su cui peraltro bisognerebbe lavorare molto di più, visto che gli studenti
hanno da tempo eliminato dalla loro interpunzione il punto e virgola e i
due punti, sostituendo persino il punto, nei casi più gravi, con una sem-
plice virgola, essendo seguaci, come noto, del linguaggio più mondiale
della storia contemporanea, chiamato «Short Message Service»).

Non è insomma possibile che un alunno di scuola media debba
apprendere tutte le elucubrazioni mentali  di grammatici  pedanti,  meno
che mai se questo alunno è di origine straniera (cosa oggi sempre più fre-
quente).

Se si adottassero grammatiche per stranieri anche per gli studenti
italiani noi faremmo la cosa migliore, perché se gli stranieri imparano a
scrivere con quelle grammatiche,  allora di sicuro impareranno anche i
nostri. Nel caso opposto invece gli stranieri si trovano in grande difficol-
tà e noi non siamo affatto sicuri che gli studenti italiani imparino davvero
a scrivere in virtù delle attuali astruse grammatiche (che nella loro astru-
seria sono tutte uguali); i più infatti sanno scrivere grazie a delle buone
scuole elementari.

Tutto questo discorso come premessa a tre complementi indiretti
che apparentemente si somigliano e che nella sostanza si equivalgono a
tal punto che si potrebbero ridurre a uno solo, al primo di essi: specifica-
zione, denominazione e partitivo.

Si confondono perché sono riconoscibili dalla presenza di prepo-
sizioni come «di, del, dello, della, dei, degli, delle...».
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Per esempio: «Dovresti fare un po' di sport per dimagrire». Que-
sta frase che i coniugi spesso si dicono tra loro regge - si chiede ango-
sciata la Zordan - un complemento partitivo o di specificazione?

Ora, se la si  intende nel senso che tra tutti  gli  sport di questo
mondo ne andrebbe fatto almeno uno, certamente regge il partitivo. Chi
mai potrebbe o vorrebbe fare tutti gli sport per dimagrire? Soltanto uno
che in realtà non ne avesse proprio alcuna intenzione.

Anche nel caso in cui s’intenda la frase nel senso che di tutta la
ginnastica necessaria per dimagrire, bisognerebbe farne almeno  un po',
dovremmo di nuovo considerarla un partitivo.

Qui però c'è un problema. Se quel poco di ginnastica che faccio
mi serve allo scopo, allora quel «poco» non è più la parte di un tutto, ma
è proprio tutto quello che mi occorre e su cui in fondo contava chi aveva
detto quella frase, pur avendo usato tutta la delicatezza possibile.

Dunque, «un po' di ginnastica» non è un vero partitivo e tanto
meno un complemento di specificazione, perché qui per fortuna non si
specifica il  tipo di  sport da fare,  sicché uno può inventarsi qualunque
cosa in cui ci sia del movimento e… chi può intendere intenda.

Insomma, se mia moglie, vedendo la mia obesità, mi dicesse sol-
tanto: «Dovresti fare qualcosa», io le risponderei, facendo lo gnorri, «e
che cosa?».

A questo punto però, senza rendersi conto che esiste una regola
antica quanto Adamo ed Eva, lei sarebbe costretta a rispondermi con un
bel complemento oggetto! E io così l'avrei fregata, perché, con buona
pace della Zordan, «un po' di ginnastica» è soltanto un complemento che
prescinde totalmente dal fatto che io mi ci applichi molto o poco, cioè
che io resti più o meno obeso.

Quando si studia grammatica bisogna guardare al concreto obiet-
tivo didattico, che nella scuola media è quello di saper scrivere corretta-
mente, senza errori ortografici, morfologici e sintattici; anche se un pro-
fessore attento dovrà saper cogliere tra gli errori la semantica significati-
va,  quella che esprime disagio,  ansia,  tensione,  quella che può essere
riassunta in un magistrale titolo di libro: Io speriamo che me la cavo.

Ora, è davvero importante sapere che «la città di Pisa» è di deno-
minazione, mentre la sua «torre» è di specificazione? Chiunque si rende
conto che il complemento di denominazione è un sottoprodotto dell'altro
complemento. E allora perché metterlo nel libro di testo sullo stesso pia-
no?

Perché  non  fare  una  grammatica  per  «macroaree»  o  per
«insiemi», in cui si spiega chiaramente, sin dall'inizio, che alcuni com-
plementi sono fondamentali per saper scrivere correttamente, altri invece
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sono secondari, cioè si possono anche non sapere come regola grammati-
cale?

«Semplicità»  non  vuol  dire  «banalità»;  anzi,  spiegare  le  cose
complesse in maniera semplice è una grande virtù. Ma questo non vuol
dire che occorra spiegare tutte le cose a prescindere dall'età di  chi  ci
ascolta. Bisogna sempre rispettare i tempi di crescita, le capacità ricetti-
ve, rielaborative e applicative.

Ma se è vero che la grammatica va modulata sulla base dell'uten-
za, perché il 100% di questo compito deve svolgerlo la scuola dell'obbli-
go? Per quale ragione le «finezze» non vengono lasciate alle scuole supe-
riori e all'università? Alle medie l'unico argomento che non si tratta è la
«storia della grammatica» (e se per questo neppure alle superiori). Che
poi sarebbe quello che più di altri potrebbe aiutarci a capire la genesi dei
complementi, l'origine di tutte le regole.

In principio infatti deve pur esserci stato qualcuno che ha elabo-
rato delle regole al fine di mettere ordine in una situazione un po' confusa
o che poteva generare incomprensioni, equivoci, malintesi. Perché dun-
que non conoscere le situazioni che hanno generato le regole? Per quale
motivo un grammatico deve elaborare un testo scopiazzando da quello di
altri e modificandone solo gli esercizi?

Anzi, di più: perché non partire dagli errori più comuni che i ra-
gazzi fanno quando scrivono qualcosa, e da lì risalire alle regole per evi-
tare di ripeterli? In tal modo il testo di grammatica verrebbe usato solo «a
posteriori», post festum, e senza seguire l'ordine dei capitoli.

Oggi invece tutti procediamo in maniera opposta: dall'astratto al
concreto. L'alunno deve imparare una regola astratta, per poi cercare di
applicarla quando scrive. Ma siccome è distratto, svogliato, soffre di crisi
adolescenziali ed è anche un po' psicopatico, come tutti noi del resto, es-
sendo figli di questa società, continua a scrivere «sto» e «sta» con l'ac-
cento per tutto il triennio, anche se, per la disperazione, gli si dice, quasi
supplicandolo:  «In  caso  di  dubbio  non mettere  l'accento,  sicuramente
sbagli di meno,  e se proprio vuoi essere sicuro, fai un piccolo sforzo:
consulta quella cosa là chiamata dizionario».

Quando la complessità diventa allucinante, al punto che il risulta-
to ottenuto è assolutamente sproporzionato rispetto alle aspettative, allora
è giunto il momento di dire basta e di ritornare alle cose semplici. Questi
vichiani corsi e ricorsi avvengono nella storia degli uomini sin dal pri-
mordiale big bang: perché mai non dovremmo accettarli nella grammati-
ca impartita ai nostri figli?
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Complemento di compagnia o unione

Il complemento di compagnia o unione è, oltre che pura retorica
o mero pleonasmo, in quanto sottoprodotto di quelli di modo e di mezzo,
anche pretenzioso, poiché obbliga a porsi delle domande che non sono
basate sul verbo, come in genere per gli altri complementi, ma sul com-
plemento stesso: il che, in grammatica, dovrebbe essere considerato «il-
legale», visto che sono i predicati verbali a suscitare le domande per sta-
bilire i corrispondenti complementi.

Per cui se io dico: «È uscito con la grammatica del Sensini» non
posso sostenere che qui vi sia un complemento di unione, proprio perché
non posso dare per scontato che il soggetto sia uscito di casa portandosi
dietro un oggetto del genere.

Se uno esce di casa e a me interessa sapere il perché o conoscer-
ne il modo, non starò certo lì a ipotizzare che si sia portato qualcosa con
sé. Meno che mai la grammatica del Sensini!

Ma c'è di più. Il complemento di compagnia o unione risponde in
sostanza alla stessa domanda del  complemento  di  mezzo o  strumento:
«con che cosa?». Perché dunque farne due? Perché rischiare di dire dei
controsensi o di finire in ambiguità indesiderate?

Se io dico, come fa la Zordan: «I contadini arano i campi con i
buoi», a parte il fatto che vederli così nel Duemila, da noi, è un'impresa,
ma per quale ragione i buoi del contadino sono soltanto un mezzo o uno
strumento e non anche una fonte di compagnia? Pascoli l'avrebbe pensa-
to.

Non sono forse degli «animali» come nell'altro complemento? Il
contadino vuol bene ai suoi buoi: sono fonte della sua vita. Nutre più loro
che i propri figli, proprio perché sono loro che gli permettono di nutrire i
figli!  Almeno  nel  Medioevo  era  così.  Dunque,  altro  che  compagnia!
Sono la metà di se stesso! E quando lui lavora da solo nei campi, sono
l'unica sua compagnia...

E perché dire che la frase «Andiamo a scuola in bicicletta» è un
complemento di mezzo e non di unione? Per quale motivo se io esco con
una valigia faccio una vera e propria unione, mentre se esco con una bici-
cletta mi devo accontentare di un mezzo?

Quando giro in bicicletta mi sento perfettamente unito a lei: mi
appartiene molto di più di qualsiasi valigia. Quando la inforco mi sento
leggero,  mentre  la  valigia  mi  pesa maledettamente;  sento in  faccia  la
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brezza di primavera e non la puzza della stazione o del treno. Con la bici
posso vedere bellissimi panorami, in tutta calma; con la valigia, in treno,
vedo veloci panorami dietro uno sporco vetro, tanto che non so mai dove
mi trovo, se non guardando alle stazioni i relativi cartelli.

Perché dunque s'è voluto aggiungere il complemento di compa-
gnia o unione? La ragione c'è: per spirito di «buonismo». Infatti, non si
può parlare di «mezzo» o di «strumento» quando ci relazioniamo a delle
persone. Sarebbe stato troppo «materialistico» E così ci si è complicati la
vita, come spesso succede nella nostra grammatica.

Non bastava dire «mezzo» o «compagnia»?
- Esco
- Con chi?
- Con Maria

Ma se avessi risposto «da solo» il complemento sarebbe stato di
«compagnia» o di  «modo»? Uno non potrebbe pensare che la miglior
compagnia sia la propria solitudine? Pavese avrebbe risposto di sì, ma
anche Kierkegaard, Nietzsche, Luigi Tenco e un altro milione di persone.

I latini non conoscevano neppure i complementi;  si affidavano
agli  avverbi,  alle  preposizioni  e  alle  congiunzioni.  E  si  chiedevano:
«Quali sono le preposizioni che p. es. reggono l'ablativo?».

Tutto veniva messo in relazione ai sei casi: c'era come un rispetto
delle  gerarchie.  Non come  oggi,  dove  i  complementi,  avendo preteso
un'assoluta autonomia, ci hanno fatto piombare nella più assoluta confu-
sione.

«Cum», quando voleva dire il nostro «con», poteva ovviamente
essere una preposizione di compagnia, sia di persona che di cosa: «com-
prai la grammatica della Zordan con molto denaro».

Ma anche una preposizione di modo: «lo feci con vergogna».
E anche - udite udite - di contemporaneità: «lo feci cum occasu

solis», cioè «al calar del sole».
E infine di reciprocità: «est mihi tecum magnum odium».
Con un semplice «cum» la loro grammatica permetteva di espri-

mere concetti molto «chiari e distinti».
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Il periodo ipotetico

Come noto, la grammatica italiana (e forse molte altre grammati-
che europee, visto che il sillogismo è parte essenziale della scienza occi-
dentale della logica) distingue tre periodi ipotetici:  realtà,  possibilità  e
irrealtà.

1. Quello della realtà si ha quando l'ipotesi (se) viene data come
reale, sicura, e la frase della subordinata condizionale ha sempre il verbo
all'indicativo, come d'altra parte, e inevitabilmente, lo ha la reggente (sa-
rebbe impossibile avere una reggente al condizionale e una subordinata
all'indicativo), per cui: «Se vuoi cambiare grammatica, non comprare né
il Sensini né la Zordan».

2. Quello della possibilità si ha quando l'ipotesi (se) è data come
eventualmente possibile. Qui la frase della subordinata condizionale ha il
verbo al congiuntivo imperfetto e la reggente al condizionale presente.
Ciò è tassativo, per cui «se tu volessi imparare una nuova grammatica,
non dovresti usare né il Sensini né la Zordan».

3. Quello della  irrealtà si ha quando l'ipotesi (se) è data come
impossibile da realizzarsi. Qui si devono usare i verbi a seconda che il
tempo in questione sia il presente o il passato. Nel primo caso dovrei
dire: «Se avessi vent'anni di meno, ora non starei a parlare di grammati -
ca». Nel secondo caso invece dovrei dire: «Se avessi avuto la possibilità
di scrivere una nuova grammatica, l'avrei fatto volentieri».

Cosa c'è che non va in questi ragionamenti? Quello che non va è
in stretta dipendenza dal fatto che i grammatici separano nettamente la
sintassi dalla semantica. C'è da scommettere che su queste regole del pe-
riodo ipotetico, i filosofi e soprattutto i teologi troverebbero da dire coi
grammatici.

Prendiamo p. es. il primo caso. Quando diciamo che, poste deter-
minate condizioni, si possono ottenere determinati risultati, quando mai
siamo sicuri di ottenerli al 100%? Escludendo le operazioni di tipo mate-
matico, dove se non è A è B, nella realtà qualunque «se» è sempre molto
ipotetico, specie se sono in causa scelte esistenziali o decisioni che devo-
no prendere determinate collettività.

La logica formale vuole che le conseguenze sono sicure soltanto
quando le condizioni vengono rispettate alla lettera. Ma nella vita reale
succedono cose che sconcerterebbero anche i  grammatici  più duttili  e
flessibili del mondo. Che dire p. es. del fatto che si possono ottenere con-
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seguenze opposte a quelle previste, pur avendo rispettato scrupolosamen-
te le condizioni preliminari? Basta guardare che fine fanno, in genere, le
rivoluzioni politiche.

Ed è vero anche il contrario, e cioè che nonostante talune condi-
zioni sfavorevoli di partenza, si possono ottenere risultati superiori alle
proprie aspettative. Questo perché il genio o la creatività umana (a volte
una semplice e fortuita combinazione di eventi) riescono a trarre il positi -
vo anche dal negativo. Se vogliamo tutta la pedagogia (specie quella ado-
lescenziale) si basa su questo presupposto. E non è forse questo il segreto
della dialettica hegeliana?

Non  c'è  nessun  se  ipotetico  che  nella  vita  sociale  implichi  o
escluda di  per sé determinati  risultati.  Questo perché gli  esseri  umani
sono fatti di libertà e non sempre sopportano di dover sottostare ai diktat
o alle minacce dei se ipotetici.

Tuttavia  la  cosa più grave nel  ragionamento  dei  grammatici  è
un'altra ancora. Basterebbe solo il seguente esempio per convincersene.
Quando davanti alla parola «dio» mettiamo un bel «se», abbiamo qual-
che possibilità di rientrare nel periodo ipotetico della  realtà (o quanto
meno della possibilità, nel caso in cui si fosse agnostici), oppure inevita-
bilmente finiamo - come vorrebbe Laplace – nella irrealtà?

Qualunque ipotesi che chiamasse in causa aspetti che la cultura
dominante non ritiene attendibili (perché non dimostrabili o non verifica-
bili), dovrebbe essere esclusa a priori - come fece Kant con le prove sco-
lastiche dell'esistenza di dio - o avrebbe comunque diritto a una qualche
legittimità?

Se si tratta soltanto di definire i limiti epistemologici entro cui
una data ipotesi può avere un senso, è evidente che quel che è ammissibi-
le, come condizione, per una persona, può esserlo anche per un'altra sol-
tanto se questa accetta, in via preliminare, quegli stessi limiti di riferi -
mento. Il che però, alla lunga, porta i ragionamenti a una povertà incredi-
bile. Anzi nell'immediato porta la poesia al patibolo.

Al di fuori di questo, spesso è letteralmente impossibile che vi
sia accordo anche solo su delle minime condizioni preliminari. Cattolici,
protestanti e ortodossi non credono forse nello stesso dio uno e trino? Ep-
pure le differenze tra loro sono abissali: non c'è argomento su cui non ab-
biano interpretazioni opposte, e lo dimostra il fatto che da mille anni non
c'è mai stato alcun accordo duraturo o significativo tra cattolici e orto-
dossi e da mezzo millennio mai uno risolutivo tra cattolici e protestanti.

Più in generale si potrebbe dire che, per chi ha una visione reli-
giosa o magica dell'esistenza, il concetto di «irrealtà» quasi non esiste,
essendo costantemente trasfigurato sul piano mistico. Infatti il credente
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pensa sempre di poter superare qualunque limite grazie a un intervento
miracoloso della divina provvidenza, ovvero secondo la formula  credo
quia absurdum, attribuita a Tertulliano.

Ma anche dal punto di vista laico-scientifico sta diventando sem-
pre più difficile accettare i limiti della «irrealtà». Non solo perché ci illu-
diamo di poter fare con la scienza e la tecnica qualunque tipo di «miraco-
lo», sostituendoci alla religione, ma anche perché, effettivamente, stiamo
diventando sempre più consapevoli dell'infinità della natura dell'universo
e quindi della possibilità che la morte dell'uomo sia soltanto un momento
di passaggio da una dimensione a un'altra, prescindendo totalmente dalle
speculazioni religiose che fino ad oggi sono state fatte sull'argomento.

La scienza è ormai in grado di togliere alla religione il monopo-
lio interpretativo sulla cosiddetta «creazione dell'universo», e a tal fine
non avrebbe bisogno di dimostrare che sa fare «miracoli» usando sempli-
cemente la ragione; anche perché spesso questi «miracoli» vanno ben ol-
tre i limiti umani entro cui tutti noi dovremmo stare (si pensi solo a certe
riproduzioni artificiali o addirittura all'ibernazione).

Noi insomma dovremmo accettare l'idea che quando c'è di mezzo
il «se ipotetico», non si può mai dare per scontato nulla, né in senso posi-
tivo (il periodo della realtà), né in senso negativo (il periodo della irreal-
tà).

E questo dovrebbe valere anche quando si esaminano i fatti stori-
ci, che non possono essere interpretati utilizzando soltanto la categoria
della necessità. Una storiografia più equilibrata, più consona alle capaci-
tà umane di scelta, deve per forza prevedere, nel suo armamentario, an-
che il coltello del «se ipotetico», che, peraltro, quando viene usato non
con fare ozioso e dispersivo, o al contrario, insinuante e tendenzioso, ma
con fare onesto e costruttivo, ha una lama affilatissima.

*

Non è  comico  che,  parlando del  periodo ipotetico,  il  Sensini,
contraddicendo  apertamente  la  pretesa  indipendenza  della  reggente,
sbandierata fin dall'inizio della sua grammatica, dica che la proposizione
subordinata esprime la condizione da cui dipende quanto detto nella reg-
gente?

Per esempio: «Se ti senti solo, non leggere il Sensini». «Se ti sen-
ti solo» è la premessa (o protasi), mentre «non leggere il Sensini» è una
conseguenza (o apodosi). Nel linguaggio informatico la stringa è formata
da if... then.

È dunque ben strano che in presenza di una proposizione condi-
zionale, la reggente assuma il ruolo non di una principale ma di una su-
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bordinata. Questo è un chiaro esempio di come sia assurdo stabilire mec-
canicamente una principale, al di fuori del contesto semantico dell'intera
proposizione.

Ragionavano meglio i  greci  quando dicevano che la  protasi è
quasi sempre una subordinata e che solo nel periodo ipotetico dipendente
si potevano invertire i ruoli tra protasi e  apodosi, come p. es. in questa
frase: «Dicono che Sensini, se fosse stato più concreto, sarebbe stato un
ottimo grammatico».

Nel periodo ipotetico «Se ti senti solo, non leggere il Sensini»,
quella che di regola dovrebbe essere la principale e che qui invece diven-
ta per il Sensini una subordinata, ha un valore in sé così evidente che ad-
dirittura lo si comprende a prescindere dal contesto semantico della frase.
Ma è indubbio ch'essa acquista un significato molto più pregnante se la si
considera una conseguenza (in questo caso assolutamente da evitare) del-
la premessa.

Vediamo ora altri aspetti curiosi delle regole del periodo ipoteti-
co. Abbiamo già detto che i grammatici italiani tendono a suddividerlo in
tre livelli: realtà, possibilità e irrealtà.

Realtà:  «Se  vuoi  imparare  la  grammatica,  non  leggere  il
Sensini». Si tratta di un fatto reale e sicuro.

Possibilità:  «Se tu ti  privassi  della grammatica  del  Sensini,  ci
guadagneresti». Questo caso dipende solo dalla buona volontà o dal pro-
prio livello di consapevolezza.

Irrealtà: «Se in tutte le scuole si vietasse la grammatica del Sen-
sini, studenti e docenti ne trarrebbero grande giovamento». È un sogno
che si spera un giorno di veder realizzato.

Anzitutto  sarebbe  stato  meglio  mettere  al  posto  della  parola
«realtà» la parola «oggettività». Questo perché la realtà è qualcosa di esi-
stente e qui invece si ha a che fare con delle ipotesi. L'oggettività invece
indica un'azione che avrebbe potuto verificarsi con certezza, nel rispetto
di determinate condizioni.

Inoltre si  dovrebbe essere più sfumati:  tra possibilità e irrealtà
spesso il confine è sottile come un capello. Per esempio, «Se il Ministero
della Pubblica Istruzione dicesse basta al Sensini, i docenti di italiano do-
vrebbero adottare un altro manuale».

È solo un'ipotesi irreale? Sì,  finché non si crea un movimento
d'opinione abolizionista. L'irrealtà diventa possibilità quando le armi del-
la critica si trasformano in critica delle armi. Astrattamente la differenza
è minima: il passaggio alla concretezza è relativo soltanto al tasso di par-
tecipazione democratica.

Peraltro i  greci  distinguevano tra  eventualità (o  probabilità)  e
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possibilità: per loro erano quattro i periodi ipotetici.
Non lo diciamo forse anche noi? L'eventualità è puramente teori-

ca, è quasi una casualità, mentre la possibilità possiede un certo margine
di fattibilità. Si comprende la differenza dal contesto della frase, dalle si-
tuazioni in cui i verbi vengono usati: in questo i greci erano di molto su-
periori ai latini.

Per esempio, «Se cambio scuola, brucio la grammatica del Sensi-
ni». Non so se la cambio (eventualità), ma se lo faccio, il Sensini ne pa-
gherà le conseguenze, anche se non potrò farlo se nell'altra scuola avran-
no adottato la medesima grammatica.

Quanto aveva ragione Gramsci quando diceva che «ogni proposi-
zione, anche non 'tecnicamente'  grammaticale,  può essere espressiva e
giustificata in quanto ha una funzione, sia pure negativa» (Letteratura e
vita nazionale, Editori Riuniti, Roma 1971, p. 247).

Io avrei tolto anche quel «sia pure negativa», perché riduttivo.
Una proposizione è anzi tanto più espressiva quanto più contiene elemen-
ti che ci fanno andare oltre ciò che formalmente essa dice.

La ricchezza del linguaggio è infinita, e lo è a prescindere dalla
forma in cui viene espresso. Altrimenti dovremmo dire che il Prologo del
Vangelo di Giovanni è, rispetto alle tragedie di Eschilo o di Sofocle, una
poesiola da scolaretto.

«La proposizione può essere non logica in sé, contraddittoria, ma
nello  stesso  tempo  'coerente'  in  un  quadro  più  vasto»,  diceva  ancora
Gramsci settant’anni fa (p. 248).

Il compito più importante è proprio quello di verificare a quale
«quadro ampio» si riferisce una determinata espressione linguistica. In
tal senso andrebbero evitati, in un manuale di grammatica, tutti gli esem-
pi astratti, estranei all'utenza scolastica.
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L'aggettivo qualificativo

È assurdo sostenere che un aggettivo qualificativo può essere un
semplice arricchimento del significato del nome. Se è «qualificativo» ha
sempre  un  significato  importante.  Altrimenti  è  meglio  non usarlo per
niente.

La Zordan mette un esempio che un leghista non potrebbe che ri-
fiutare: «Mario ha comprato un maglione verde». «L'aggettivo verde può
essere eliminato senza alcuna conseguenza per la comprensione della fra-
se» (Detto e fatto, Fonologia, ortografia e morfologia, Fabbri editori).

La Zordan,  che peraltro è  veneta,  avrebbe  dovuto specificare,
parlando di «comprensione», che si tratta unicamente di quella «sintatti-
ca», in quanto sul piano «semantico» una frase del genere può anche ave-
re un esplicito contenuto politico (per non parlare del fatto che il verde
viene usato anche dagli ambientalisti).

Se gli aggettivi qualificativi vengono messi è perché, per un mo-
tivo o per un altro, sono ritenuti indispensabili: non lo sanno i grammati -
ci ch'essi possono generare una montagna di equivoci? Nelle mailing list
un aggettivo messo in più, magari per distrazione o per la fretta, o per un
impulso irrefrenabile a voler far mostra di saccenza o di capacità ironica
o di sottigliezza linguistica, può causare una serie infinita di litigi, in-
comprensioni,  offese,  anche tra persone che si  reputano perfettamente
educate, e che spesso infatti, quando i bollori si sono spenti, arrivano a
chiedere scusa per le loro intemperanze, meravigliandosi persino di loro
stessi.

Gli aggettivi qualificativi non si limitano a «spiegare», a «indica-
re» delle caratteristiche oggettive; il  più delle volte vengono usati  per
«giudicare» qualcosa o qualcuno, ed è inevitabile che chi legge un parere
altrui,  lo  ritenga del  tutto  opinabile,  soggetto a  contestazione.  Questo
contraddittorio spesso obbliga chi emette giudizi a fare ulteriori precisa-
zioni, finché l'interlocutore non ne rimane soddisfatto. Alla fine però, a
forza di limare e piallare tra opposte opinioni, uno può anche rischiare di
dover dire il contrario di quanto detto all'inizio, alla faccia della «qualifi-
cazione» dei propri aggettivi. Ecco perché, se e quando possibile, è me-
glio far parlare i fatti, usando gli aggettivi qualificativi con molta parsi-
monia.

C'è un esercizio della Zordan, ove si chiede di «cancellare» gli
aggettivi qualificativi ritenuti non indispensabili, che sarebbe da «cancel-
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lare» in toto. Prendiamo soltanto una frase: «Il mio buono e generoso zio
mi ha regalato uno splendido gattino».

Ora, a parte il fatto che trovare un bambino che pronunci una fra-
se del genere, è come trovare un ago in un'ecoballa (anche i «pagliai» si
sono estinti, figuriamoci i bambini che parlano come un libro stampato);
dunque, a parte questo, chi avrebbe il coraggio di togliere qualche agget-
tivo senza rischiare  di  nuocere al  significato complessivo della frase?
Spesso anzi, per i bambini, gli aggettivi son anche più importanti che per
gli adulti, visto che han sempre bisogno di mettersi in mostra e di essere
gratificati da qualcuno.

Io, come insegnante, non mi sognerei mai di dire che l'aggettivo
«buono» o «generoso» è irrilevante nella descrizione che un bambino fa
del proprio zietto. Non gli direi neppure che sarebbe bastato uno dei due
aggettivi, proprio perché noi adulti sappiamo benissimo che, nella nostra
«cristiana» società, la «bontà» è una cosa e la «generosità» è tutt'un'altra.
Non ci siamo forse specializzati  nel fare grandi discorsi sulla «morale
personale»,  salvo mostrare le braccine corte quando si tratta di metter
mano al portafoglio?

Dovremmo anzi lodare quel bambino che sa distinguere, nel pa-
rente adulto, il lato «affettuoso» da quello «generoso», poiché questo ci
lascia ben sperare ch'egli saprà un giorno anche distinguere le persone
falsamente «buone», in quanto di fatto «taccagne», da quelle che, pur es-
sendo «prepotenti», al momento del bisogno si fanno in quattro.

Se poi esiste uno zio «buono e generoso» che regala un gattino al
proprio nipotino, per quale ragione un grammatico dovrebbe dirgli che
l'aggettivo «splendido» è superfluo? Forse perché tutti i gattini, da picco-
li, lo sono? Non lo sanno i grammatici che l'aggettivo «splendido» fa il-
luminare gli occhi dei bambini, al punto che vedono il loro gattino più
bello di quello che è?

O forse il grammatico si vuole atteggiare a psicanalista, cercando
di far capire allo studente, intento a leggere questa frase, che un gattino
ricevuto da uno zio «buono e generoso» non può essere che «splendido»?
Perché, forse ogni scarrafone non è bello a mamma sua? Per quale ragio-
ne noi adulti dobbiamo infrangere i sogni dei nostri figli prima ancora
che sia la vita a farlo?

O forse dovremmo cominciare sin da adesso a metterli sull'avvi-
so dicendo loro:

- Tuo zio è buono ma stai attento che non lo diventi troppo, per-
ché con quel che si sente in giro non c'è mai da fidarsi...

- Va bene, è generoso, ma in fondo è solo un gattino; speriamo ti
lasci qualcosa in eredità.
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- Un gattino è splendido a vedersi, ma è brigoso, devi dargli sem-
pre da mangiare, e poi sporca, miagola, i vicini si lamenteranno. Non t'il-
ludere che s'affezionino più a te che alla casa. Non lo sai che i gatti sono
opportunisti?

Insomma, considerando i tempi in cui viviamo, forse, a ripensar-
ci, la consegna della Zordan è ragionevole: «cancella tutti gli aggettivi
qualificativi che ritieni superflui».
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Le funzioni del verbo

Quali funzioni ha un verbo nella lingua italiana? Le più pleona-
stiche da un punto di vista filosofico. Generalmente infatti sono cinque,
ma si potrebbero ridurre a una, massimo due.

Facciamo alcuni  esempi.  «Il  docente spiega» indica  un'azione,
ma se vogliamo è anche un modo di essere della sua professione. Invece,
secondo la grammatica, per specificare un suo modo di essere, si dovreb-
be p. es. dire che «il docente è noioso».

Ma se noi diciamo: «Il docente spiega noiosamente», torniamo di
nuovo a indicare un'azione, poiché, siccome dopo il verbo abbiamo mes-
so un avverbio, il gioco in grammatica non vale più. Ecco quindi un chia-
ro esempio di cosa voglia dire far prevalere la sintassi sulla semantica.

Qual è dunque la differenza semantica tra «azione» e «modo di
essere»? Semplicemente non c'è e non si capisce perché debba esistere in
grammatica. Se io non faccio nulla, il fatto stesso di «non fare» è non
solo un modo di essere, ma anche una precisa azione: la legge considera
la «non azione», in caso di bisogno, una  colpa di omissione. I docenti
sanno anche bene cosa significa «culpa in vigilando»: per questo tendono
a rifiutare i viaggi di istruzione.

Noi non vogliamo essere come quei farisei che di fronte al biso-
gno dicevano che di sabato il «fare religioso» era «non fare nulla». E non
siamo neppure come quei cristiani che, pur criticando i farisei, dicevano:
«Quanto vi dicono, fatelo e osservatelo, ma non fate secondo le loro ope-
re, perché dicono e non fanno» (Mt 23,3). Queste forme di alienazione
almeno la grammatica potrebbe risparmiarcele.

Un'azione o un modo di essere sono sempre relativi a qualcos'al-
tro. Paradossalmente potremmo dire che se invece di «spiegare», il do-
cente leggesse il giornale in classe per conto suo, lasciando che i ragazzi
facciano i loro comodi, lui certamente «farebbe qualcosa», ma al di fuori
del suo «modo di essere», deontologicamente parlando.

Per essere giustificata, un'azione dovrebbe quanto meno essere
messa in rapporto a un certo modo di essere, stabilito almeno in maniera
indicativa (i docenti sono adulti, non bambini). Prima si indica a qualcu-
no come comportarsi in via generale,  poi  gli  si  lascia facoltà di agire
come meglio crede.

Un verbo quindi dovrebbe sempre esprimere un modo di essere,
all'interno del quale si può andare a specificare il tipo di azione. Così, se
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un docente spiega noiosamente, senza destare interesse da parte dei ra-
gazzi, l'avverbio dice molto di più del verbo.

Che poi i fatti dimostrino che da un certo modo di essere si pos-
sono ottenere azioni opposte a quelle desiderate, questo è un altro discor-
so, per il quale occorrerebbe una grammatica davvero avanzata, in grado
di leggere in maniera approfondita le contraddizioni tipiche delle società
antagonistiche.

Generalmente noi dobbiamo dire che l'azione in sé non ha alcun
significato se non viene messa in relazione a un determinato modo di es-
sere, proprio al fine di poter individuare i frutti dai loro alberi ma anche
per evitare che la coerenza diventi un dogma (con nuovi innesti e nuovi
incroci si possono creare infinite varietà di frutta).

Che l'azione in sé non abbia alcun vero significato è dimostrato
anche dal fatto che i contemplativi non sono di per sé peggiori degli atti-
vi. Un diplomatico è considerato un ottimo elemento quanto più sa guar-
dare con sangue freddo determinate situazioni. E poi tutti sanno che, fini-
ta la guerra mondiale, proprio per il fatto d'aver saputo separare l'azione
(la resistenza al nemico) dal suo modo di essere (autoritario), Stalin poté
far credere ai russi d'essere stato il salvatore della patria, quando invece,
se davvero fosse dipeso da lui, i nazisti avrebbero sicuramente vinto.

Un verbo quindi dovrebbe anzitutto indicare un modo di essere e
solo secondariamente un tipo di azione.

La grammatica fa poi differenza tra essere ed esistere. «Il docen-
te è noioso» è un modo di essere; «ci sono molti docenti noiosi in questa
scuola», viene invece considerato come un dato di fatto. In tal caso cioè
il verbo essere indica in maniera certa l'esistenza di qualcuno che svolge
male il suo lavoro.

L'esistere, a ben pensarci, vien prima dell'essere: anche chi non è
esistenzialista lo capisce, a meno che non sia un patito del misticismo.
Prima di essere o di dover essere (il che implica un apprendimento di re-
gole, una certa competenza a compiere azioni), semplicemente si  esiste,
per quanto nel mondo della scuola (e forse ovunque) il  modo di essere
debba essere appreso molto velocemente, anche per fronteggiare la scar-
sa propensione della gioventù ad acquisire regole di vita.

È  quasi  impossibile  che  uno  possa  esistere senza  apprendere
come dover essere, proprio perché siamo animali sociali ed esiste sempre
qualcuno che ci dice cosa dobbiamo fare, come dobbiamo comportarci.

Semmai  la confusione in grammatica avviene tra l'esistenza di
qualcosa (o di qualcuno) e una determinata situazione (o uno stato). Ab-
biamo detto che se in un istituto ci sono molti docenti noiosi, si è indicata
l'esistenza di qualcuno, ma, se vogliamo, si è anche definita una situazio-
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ne. In entrambi i casi abbiamo a che fare con un dato di fatto.
Dire che un verbo possa indicare l'esistenza di qualcosa, senza

indicare anche una  situazione,  è una sciocchezza. Non si può indicare
un'esistenza in astratto, senza specificarne le coordinate di spazio e tem-
po. Se io dico «dio c'è», indico forse un'esistenza? E come faccio a dimo-
strarlo? Sono i credenti che pensano di poter dimostrare l'esistenza di dio
dandola per scontata. Senza poi considerare che nei loro stessi vangeli è
il Cristo che dice: «chi vede me, vede colui che mi ha mandato» (Gv
12,45). Una frase, questa, che avrebbe anche potuto essere detta da un
pazzo.

Questo  per  dire  che  se  non  c'è  azione (comprensibile)  senza
modo di essere (corrispondente), e se non c'è modo di essere senza esi-
stere, non ha senso parlare di esistenza senza specificarne le condizioni.
Tutte le funzioni di un verbo, in sostanza, si possono ridurre a una sola.

Siccome però la grammatica ne mette cinque, dobbiamo vedere
l'ultima. Prendiamo sempre l'esempio del docente. Se io dico: «La sua le-
zione inizia», indico un evento o un avvenimento, per quanto noioso pos-
sa essere il suo modo di esporla. Cioè il fatto che lui spieghi è un'azione;
il fatto invece che la sua lezione venga spiegata è un evento. Ha senso un
modo di ragionare in questi termini?

Un evento dovrebbe essere qualcosa di «storico», determinato da
un contesto spazio-temporale. Se un docente sta spiegando, compie un'a-
zione, ma questa non diventa un evento se diciamo che la lezione è co-
minciata. Certo, uno può entrare in classe con un po' di ritardo, ma non
per questo la lezione gli diventa un evento. Perché lo sia essa deve termi-
nare (in tal caso un evento potrebbe essere il suono della campanella che
ha interrotto una lezione noiosa). Quindi solo un'azione  conclusa è un
evento.  E  magari  lo  può essere  anche  in  maniera  straordinaria,  come
quando il Foscolo venne espulso dall'università dopo aver tenuto pochis-
sime lezioni, in quanto non mostrava piaggeria verso i poteri costituiti e,
per questa ragione, i suoi studenti non l'avranno dimenticato molto facil-
mente.

Se  l'azione  dev'essere  compiuta  da  qualcuno in  particolare,  si
deve dare per scontato che anche l'evento lo sia stato, per quanto non
sempre sia possibile identificarne con certezza i soggetti, i protagonisti.
Per i cristiani la resurrezione di Gesù Cristo è stato un evento straordina-
rio, molto più del fatto che l'unica prova che se ne abbia è costituita dalla
sindone, che in sé non dimostra con certezza proprio nulla.
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Le figure retoriche

Il linguaggio figurato è tipico dell'essere umano. Per esempio, se
si afferma una frase come questa: «l'interrogazione di grammatica è stata
una frana», si è più espressivi di quando ci si limita a dire che «è andata
malissimo».

Questi trasferimenti spontanei di significato da un senso proprio
a uno figurato di singole parole o di intere espressioni linguistiche astrat-
te o generiche, che diventano più calzanti o più incisive, in modo da otte-
nere un maggiore effetto emotivo dato dalla presenza di un'immagine di
fantasia, si chiamano «traslati», che è participio latineggiante di «trasfe-
rire» (in greco l'equivalente è «tropo»).

Gli esseri umani sentono il bisogno innato di aumentare l'effica-
cia delle loro espressioni linguistiche, orali e scritte, usando per lo più
delle immagini, dei simboli, delle metafore o anche semplicemente delle
locuzioni idiomatiche, che si risolvono in piacevoli violazioni delle rego-
le grammaticali, comunemente accettate. Dire «mi sento un leone» (trala-
sciando sintatticamente il paragone «come se fossi») indica qualcosa di
più della semplice «forza fisica». Molte espressioni figurate oggi sono
considerate forme appropriate, anche se in origine apparivano come «ere-
sie» del lessico (p. es. «un tetto di spesa»).

La differenza fra  traslati e  figure retoriche sta semplicemente
nel fatto che mentre i primi sono per lo più inconsci e appartengono al
parlato quotidiano, le seconde sono l'applicazione scritta dei traslati, che
può anche presumere degli studi specifici e delle regole (sintattiche) da
assimilare. Nel mondo classico le figure retoriche venivano considerate
dei  modi  di esprimersi  lontani dalla comunicazione ordinaria e quindi
particolarmente adatti alla poesia. Oggi invece preferiamo intenderle, sal-
vo eccezioni appunto di tipo «poetico», in un'accezione più vasta e, se
vogliamo, più generica, in quanto ci sentiamo autorizzati ad applicarle a
qualunque linguaggio, senza quindi fare più differenza fra traslati e figu-
re retoriche.

Questo linguaggio figurato non serve a dare maggiore significato
(ontologico) a ciò che si esprime, proprio in quanto il parlare astratto di
per sé non è meno pertinente di quello concreto, anzi a volte è molto più
profondo e meno dispersivo. Può servire invece a dare più «colore» al
proprio linguaggio, specialmente nei casi in cui la comunicazione presu-
me un rapporto diretto, confidenziale, emotivo o partecipativo, tra emit-
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tente e ricevente.
La cultura di un popolo si basa anche sulla capacità di assimilare

i molteplici traslati trasmessi per via generazionale o per contaminazione
linguistica con culture diverse dalla propria, e ovviamente sulla capacità
di produrne di nuovi.

La  comprensione  di  un  linguaggio  figurato  è  tanto  più  facile
quanto più la gente vive delle relazioni sociali. Più si accentua l'indivi-
dualismo e più il linguaggio diventa asettico, schematico, semplificato,
anche se può apparire filologicamente preciso, in quanto, temendo l'in-
comprensione da parte dell'interlocutore, l'emittente cerca di usare sim-
boli, locuzioni, espressioni standardizzate, come quelle che si ascoltano
alla televisione o nei film o come quelle che si elaborano nei linguaggi
matematici e informatici, mediante cui si pensa che la possibilità di esse-
re fraintesi sia ridotta al minimo.

Nonostante  questo,  è  molto  consueto,  nelle  società  fortemente
egocentriche, che l'interlocutore arrivi facilmente a chiedere, a chi gli sta
parlando, di «definire» meglio i termini usati, cioè di spiegarne precisa-
mente il significato, proprio perché l'uso comune delle espressioni lingui-
stiche si è andato col tempo impoverendo in maniera irreparabile, al pun-
to che persino sui singoli vocaboli si ha spesso bisogno di chiarirne il
senso. Nella lunga serie televisiva dell'ispettore Derrick questo era evi-
dentissimo.

In condizioni del genere il linguaggio figurato rischia di apparire
come un'inutile perdita di tempo, se non addirittura come un vero e pro-
prio intralcio alla comunicazione, a causa delle sue molteplici ambiguità.

Nelle società capitalistiche avanzate il  linguaggio umano stan-
dardizzato tende a trasformarsi sempre più in un linguaggio-macchina,
cui si aggiungono o contrappongono vari gerghi di settore, che pratica-
mente marciano su binari paralleli. E le poche figure retoriche che resta-
no, vengono considerate come un retaggio del passato, una forma di iro-
nia dal valore minimale, il cui uso non può andare a disturbare il resto
del discorso. Gli stessi proverbi popolari non fanno pensare certo a una
saggezza secolare, a una filosofia del buon senso e del senso comune: al
massimo suscitano qualche sorrisetto. Lo stesso vale per le figure retori-
che usate nel dialetto, ch'erano la vera ricchezza del linguaggio popolare,
quella con cui si poteva trovare una risposta a qualunque problema esi-
stenziale.

Ma c'è di più e di peggio. Non è raro sentire ancora oggi i gram-
matici sostenere che il linguaggio figurato è più istintivo e spontaneo del
cosiddetto «parlar proprio», in quanto l'uomo, quanto più è semplice e
primitivo, tanto più vive di sentimento e fantasia che di ragione.
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Questo modo di «ragionare» purtroppo è alquanto «primitivo»,
poiché pecca di quella supponenza tipica delle società industrializzate,
basate, ingenuamente, su affermazioni «chiare e distinte», che educano
all'illusione di credere in una migliore comunicazione là dove la raziona-
lità non è frutto di saggezza popolare plurisecolare, ma la risultante di
operazioni formalmente logico-astratte.

Le civiltà dell'artificio intellettuale (a partire dal cogito cartesia-
no) hanno sostituito, perdendola definitivamente, la razionalità trasmessa
oralmente attraverso le generazioni, con la razionalità creata a tavolino
da intellettuali privi di radici popolari.

E pensare che la capacità di assimilare le figure retoriche si rive-
la utilissima persino quando le società (ivi incluse quelle contemporanee)
hanno governi dittatoriali. Spesso attraverso l'uso di queste figure, cioè
evitando di  attaccare  direttamente  i  soggetti  interessati,  le  opposizioni
riescono a fare un minimo di contestazione, riuscendo p. es. a eludere le
strette maglie della censura. Ovviamente ciò suppone non solo una forte
intesa tra le opposizioni, ma anche una certa capacità di astrazione e di
elaborazione intellettuale sul piano simbolico. Nei vangeli l'esempio più
eloquente è costituito dalle parabole.

Purtroppo le grammatiche ad uso scolastico, quando danno le de-
finizioni delle figure retoriche, non le collegano mai a una storia della
comunicazione,  mostrando  p.  es.  come  esse  siano nate  e  come  siano
scomparse. Non indicano neppure i limiti dovuti a un loro abuso. I gram-
matici si limitano semplicemente a dire che le parole o le espressioni lin-
guistiche possono avere due significati: letterale e simbolico, e che le fi-
gure retoriche si riferiscono esclusivamente a questo secondo significato.

In realtà le cose non sono proprio così semplici. È vero che le pa-
role possono avere un significato letterale o, come dicono i grammatici,
denotativo, ed è altresì vero che le stesse o altre parole possono avere un
significato simbolico-figurato o connotativo, ma è anche vero che spesso
è solo questione di percezione. Cioè un emittente può usare un'espressio-
ne che in teoria andrebbe compresa secondo un significato letterale, e in-
vece il ricevente la percepisce secondo un significato simbolico, o vice-
versa.

Non esiste una regola precisa che indichi quando un'espressione
o anche una semplice parola debba essere univocamente intesa in un sen-
so o nell'altro. La decisione a favore di un significato o dell'altro non di-
pende dalle parole in sé ma dalla relazione che s'instaura tra due interlo-
cutori (che rappresentano l'unità minima della comunicazione umana).

Se io  dico,  in  un negozio di  abbigliamento:  «Mi  piace quella
giacca verde», e ho vicino a me il presidente leghista di una banca, che
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potrebbe favorirmi per un'assunzione in prova, posso anche pensare che
detto presidente sia disposto a interpretare la mia preferenza non solo in
senso  letterale (mi  piace il  verde sopra  ogni  colore  oppure rispetto  a
quelli disponibili nel negozio), ma anche in senso simbolico (voglio far-
gli capire, indirettamente, che condivido le sue idee o che di me si può fi-
dare). 

L'interpretazione figurata della parola «verde» ha qui chiaramen-
te un riferimento alla politica, ma esistono molteplici possibilità di signi-
ficati ambivalenti anche in riferimento alla sessualità, alla religione e in
genere a tutti quei campi della personalità umana in cui giocano un ruolo
di primo piano elementi ideologici, spirituali, etici, psicologici ecc.

Se io dico: «gran parte del lavoro in Italia è nero», questo parti-
colare colore andrebbe interpretato quasi più in senso letterale, in riferi-
mento al lavoro irregolare, che non in senso  simbolico, proprio perché
ormai i due termini: nero e lavoro irregolare, vengono usati indifferente-
mente. È molto più simbolico usare l'aggettivo nero in riferimento al fat-
to che gran parte di detto lavoro viene svolto da immigrati provenienti
dall'Africa.  Cioè oggi  è più metaforica l'accezione relativa alla prove-
nienza geografica dei lavoratori clandestini che non quella relativa alla
loro funzione sociale. E se poi a questa frase, ambiguamente interpretabi-
le, ne aggiungo un'altra, rischio addirittura di apparire offensivo, facendo
dell'ironia fuori luogo: «Da quando è disoccupato vede tutto nero».

Insomma il linguaggio umano non può mai essere come il lin-
guaggio-macchina, dove le combinazioni possibili si possono fare utiliz-
zando solo due elementi: 1 e 0, ma è così ambiguo - e in questo sta la sua
infinita ricchezza - che anche su due semplici numeri: 1 e 0, siamo in
grado di scriverci una poesia dai significati molto più pregnanti della più
complessa operazione matematica. Scrive infatti Trilussa: 

Conterò poco, è vero:
- diceva l'Uno ar Zero -
ma tu che vali? Gnente: propio gnente.
Sia ne l'azzione come ner pensiero
rimani un coso vuoto e inconcrudente.
Io, invece, se me metto a capofila
de cinque zeri tale e quale a te,
lo sai quanto divento? Centomila.
È questione de nummeri. A un dipresso
è quello che succede ar dittatore
che cresce de potenza e de valore
più so' li zeri che je vanno appresso. (Nummeri, 1944).
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Non dimentichiamo che sui sogni - linguaggio figurato per eccel-
lenza -, messi in rapporto alla sessualità, Freud ha costruito le fondamen-
ta della propria psicanalisi. A volte s'incontrano persone che amano ve-
dere quasi in ogni parola un qualche riferimento alla sessualità: chi de-
forma  le  espressioni  linguistiche in  questi  termini  sconfina inevitabil-
mente nel patologico, non meno di chi interpreta ogni frase solo in due
sensi: favorevole o contrario al proprio punto di vista ideologico o politi-
co.

È impossibile dire se sia più facile rieducare a un maggiore equi-
librio e distacco, a una maggiore concretezza e obiettività il maniaco ses-
suale o il fanatico religioso o politico. Sicuramente è molto più facile re-
cuperare alla normalità comunicativa quel mafioso che, prima di pentirsi,
aveva dovuto usare per tutta la sua vita e soprattutto nei momenti cruciali
dell'azione criminosa, un linguaggio figurato che gli permettesse di appa-
rire come una persona normale.

Oggi il linguaggio figurato, utilizzato di proposito in letteratura,
appare come un antiquato orpello retorico, tipico dell'antichità classica o
controriformistica, allorquando si pensava che il valore artistico di un'e-
spressione letteraria dipendesse anzitutto dall'eleganza formale con cui
veniva formulata. Tuttavia alcune figure si usano ancora oggi, soprattutto
nella poesia. E se ne incontrano ancora tante là dove si continua a parlare
il dialetto e si usano i proverbi popolari, ma anche nella pubblicità e in
certe forme del linguaggio giornalistico.

Orientativamente le figure retoriche possono essere suddivise in
tre macro categorie: di contenuto (p. es. antitesi, ossimoro, prosopopea,
ironia, perifrasi, eufemismo, litote, iperbole ecc.), di  forma (p. es. apo-
strofe, epifonema, preterizione, reticenza, gradazione, chiasmo, iperbato,
anafora, epistrofe ecc.) e grammaticali (p. es. prostesi, epentesi, metate-
si,  epitesi,  asindeto,  polisindeto,  zeugma,  ellissi,  pleonasmo,  enallage,
ipallage, anacoluto, sillessi, prolessi ecc.). Quest'ultime sono particolar-
mente artificiose, inventate dai poeti come mero abbellimento stilistico,
al di là dell'autentico atto creativo, usate più che altro per necessità di
rima o come licenza poetica.

Altro tipo di suddivisione proposto dai grammatici è il seguente:
figure linguistiche e figure stilistiche. Le prime riproducono un rappor-
to di somiglianza, frutto di una libera scelta espressiva (le due immagini
sono esattamente sullo stesso piano logico, come nel caso p. es. della me-
tafora, dell'allegoria, della similitudine ecc.). Le seconde invece, meno
importanti, pongono un rapporto spontaneo di dipendenza tra le due im-
magini, dettato da esigenze di brevità (come nel caso della metonimia,
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della sineddoche, della antonomasia, della prosopopea ecc.).
Quando poi la figura nasce dalla disposizione delle parole nel di-

scorso, acquistando un aspetto che interessa il colorito della frase, si par-
la di  figure di costrutto (vedi il raddoppiamento, l'anafora, il chiasmo,
l'asindeto, il polisindeto ecc.).

Per non apparire cattedratici, ci piace chiudere questa premessa
con le riflessioni spiritose, variamente rimaneggiate qua e là, di G. Raj-
berti, il quale così scriveva:

«Se siamo tardi d'ingegno, ci chiamano buoi; se sudici e corpu-
lenti, porci; se villani e selvatici, orsi; se ignoranti, asini. Chi ripete i di-
scorsi altrui è un pappagallo; chi riproduce le altrui azioni, è una scim-
mia; chi esercita l'usura è una sanguisuga, mentre l'avido è un pescecane.
E che dire di chi versa lacrime di coccodrillo o di chi si sente focoso
come un toro?

Patite le distrazioni? Vi dan dell'allocco. Avete un'ottima memo-
ria? Siete un elefante. Siete uomo di tutti i colori? Vi dicono camaleonte.
Siete astuto? Oh che volpe! Siete vorace? Oh che lupo! Oh che talpa, se
non vedete le cose più chiare! Oh che mulo, se siete testardo! Oh che
gufo, se siete poco socievoli. Oh che gazza se siete ciarlieri! Siete un po'
sornioni? Allora somigliate a un gatto. E non sembrate forse una mosca o
una zanzara quando vi dicono fastidiosi o insopportabili? E non siete for-
se  serpenti  quando apparite  infidi  e  malvagi?  E non vi  sentite  vermi
quando non valete nulla o quando gli altri vi considerano abbietti e spre-
gevoli? E quando soffrite di qualche rimorso o pena non avete forse un
tarlo dentro di voi?

La donna iraconda e vendicativa è una vipera; la volubile è far-
falla;  civetta la lusinghiera e quanti  cadono sotto le sue smorfie sono
merli.

La forza con generosità (e anche senza) ha l'eterno suo modello
nel leone. La fedeltà e l'amicizia hanno per tipo il cane. Gli amanti teneri
si dicono colombe o piccioncini. Gli ingegni sublimi aquile. I buoni poeti
cigni. Chi ha acuto l'occhio della mente, è una lince. L'uomo mansueto è
un agnello, e quello senza personalità una pecora, mentre chi digerisce di
tutto o fa finta di nulla è uno struzzo. Chi fa risparmi è una formica, chi
perde tempo è una cicala. Se siete industriosi come l'ape e sani come un
pesce avete l'avvenire assicurato.

Insomma stimo bravo chi mi sa trovare un individuo solo che, in
bene o in male, non rassomigli a tre o quattro bestie almeno».

*
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ADYNATON. Affermazione di un evento impossibile. Es.: «S'i'
fosse foco arderei 'l mondo; / s'i' fosse vento, lo tempesterei; / s'i' fosse
acqua, i' l'annegherei; / s'i' fosse Dio, manderei 'l en profondo» (Angio-
lieri).

ALLEGORIA. S'intende un'espressione con cui si sostituisce un
concetto con una rappresentazione simbolica, il cui significato è spesso
di natura politica o religiosa. Quindi è una sorta di travestimento di un
concetto ottenuto con l'attribuzione alle parole di un senso nascosto, al di
là del loro significato apparente, letterale. Serve per dare concretezza e
una certa piacevolezza a idee astratte, e può riguardare un intero compo-
nimento letterario o un'opera d'arte figurativa. Nell'antichità greco-roma-
na veniva applicata all'interpretazione delle opere di poesia, nel tentativo
di scoprire un significato più profondo di quello che si poteva ricavare da
un'interpretazione letterale.

Fu molto  usata,  in  chiave religiosa,  nel  Medioevo (soprattutto
nella  Divina Commedia: p. es. la lupa per indicare l’avarizia); anche la
Bibbia ne è piena. Oggi è rimasta nei proverbi di estrazione popolare.

ALLITTERAZIONE. È una figura di suono che consiste nella
ripetizione di una stessa vocale o consonante o sillaba (o comunque lette-
re  tra  loro affini  per  suono) all'inizio o all'interno di  parole  contigue.
Quando è ripetizione della «erre» ha il nome di «rotacismo» e contribui-
sce a creare un senso di solennità quasi scenografica, tanto che nei poemi
epici evoca gli echi della battaglia. Viceversa la ripetizione della «elle»,
chiamata «lambdacismo», produce effetti dolcemente avvolgenti, ipnoti-
ci... Es.: ... immane pe' l buio / gitta il fischio che sfida lo spazio (Car-
ducci); qui il suono delle parole esprime quello che le parole già espri-
mono con il loro significato, cioè il fischio improvviso di una locomotiva
a vapore.

ANACOLUTO.  Violazione volontaria di una norma sintattica,
usata per lo più per riprodurre i modi della lingua parlata o per caratteriz-
zare un personaggio. Es.: «noi altre monache, ci piace sentir le storie per
minuto»; «cose che le più gran dame, nelle loro sale, non c’eran potute
arrivare», «Quelli che muoiono, bisogna pregare Iddio per loro» (Manzo-
ni, Promessi sposi).

ANAFORA. Consiste nella ripetizione della stessa parola o di un
gruppo di parole all'inizio di più versi o di frasi consecutive, allo scopo
di sottolineare in modo enfatico un determinato concetto. Es.: «Per me si
va nella città dolente, / per me si va nell'eterno dolore, / per me si va tra
la perduta gente» (Dante, Inferno).

ANALOGIA.  Istituisce  un rapporto originale,  inedito,  tra  due
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elementi molto distanti tra loro sul piano del contenuto o comunque al-
l'apparenza prive di qualsiasi legame logico. L'abuso può generare in-
comprensione semantica o puro effetto espressivo senza particolare si-
gnificato. Es.: «balaustrata di brezza» (Ungaretti).

ANASTROFE.  Inversione  dell'ordine  logico  e/o  sintattico  di
due parole per motivi di carattere ritmico o per valorizzare il termine a
cui tocca il primo posto nel nuovo ordine sintattico. Es.: «di me più de-
gno» invece di «più degno di me».

ANTIFRASI. Consiste nell’esprimere ironicamente l’opposto di
quanto  si  vuole  in  realtà  dire.  Es.:  «Godi,  Fiorenza,  poi  che  se’  sì
grande, / che per mare e per terra batti l’ali, / e per lo ’nferno tuo nome si
spande!» (Dante, Inferno).

ANTITESI. Consiste nel mettere a palese contrasto idee oppo-
ste, allo scopo di far rilevare, attraverso il suo contrario, la qualità di una
cosa o una determinata situazione psicologica. È più incisiva nella strut-
tura simmetrica della frase. Questa figura, praticamente ignota nella let-
teratura antica,  fu usata  molto  nel  Medioevo,  soprattutto dal  Petrarca.
Es.: «Non fronda verde, ma di color fosco; / non rami schietti, ma nodosi
e 'nvolti; /non pomi v'eran ma stecchi con tosco» (Dante, Inferno).

ANTONOMASIA.  Consiste  nell'indicare  una  persona  o  una
cosa indirettamente,  evidenziando anzitutto una sua qualità conosciuta
che le dia spicco e che renda pertanto impossibile l'incertezza nell'identi-
ficazione.
Si può anche usare un nome proprio come nome comune, se il nome si
riferisce a un oggetto o a un personaggio talmente celebre da indicare
un'intera categoria riconoscibile nelle stesse caratteristiche (p.es. un giu-
da, una venere, un mecenate). Oggi si usa nelle locuzioni «per antonoma-
sia», col significato di «per eccellenza». Es.: «Il sommo poeta» sta per
Dante Alighieri.

APOSTROFE. Consiste nel rivolgere il discorso, per lo più im-
provvisamente, a persone assenti o morte, oppure a cose inanimate, chia-
mandole direttamente in causa. Serve per dar maggior rilievo a un fatto
in circostanze particolari.  Es.:  «Ahi,  dura terra,  perché non t’apristi?»
(Dante, Inferno).

ASINDETO. È una giustapposizione di parole o frasi senza l'uso
di congiunzioni coordinative o disgiuntive. È efficace per conferire all'in-
sieme  una  forte  carica  espressiva.  Es.:  «Dicevi:  morte  silenzio
solitudine» (S. Quasimodo).

CHIASMO. Dal nome della lettera X dell'alfabeto greco, che si
pronuncia chi. È una disposizione in versi a forma incrociata, come quel-
la della lettera X, secondo lo schema ABBA. Serve per mettere in evi-
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denza gruppi di parole. Es.: «Quell'uno e due e tre che sempre vive / e re-
gna sempre in tre e 'n due e 'n uno» (Dante, Paradiso)

CLIMAX. È un accostamento ritmato di parole dal significato
simile, ordinate in senso crescente per intensità (gradazione ascendente).
Il contrario è detto anticlimax o gradazione discendente. Es.: «La terra
ansante, livida, in sussulto; / il cielo ingombro, tragico, disfatto (G. Pa-
scoli, Il lampo)

EPITETO. È una forma attributiva che sostituisce un nome allo
scopo di meglio caratterizzarlo, ma oggi è solo sinonimo di ingiuria o di
titolo offensivo.

ENALLAGE. Sostituzione di un elemento morfologico con un
altro elemento o forma impropria, ad esempio un aggettivo con un avver-
bio o una forma verbale con un’altra, un sostantivo con un verbo. Es.:
«Cammina silenzioso» (silenziosamente); «Viene domani» (verrà).

ENDIADI.  Consiste  nell'esprimere  un  concetto  mediante  due
termini  complementari (sostantivi o aggettivi),  tra loro coordinati.  Es.:
«O delli altri poeti onore e lume» (Dante, Inferno).

EUFEMISMO. S'intende un'attenuazione operata nella crudezza
di un'espressione per ragioni artistiche o di convenienza sociale. In gene-
re si usano parole o espressioni sinonimiche o metaforiche in luogo di
termini volgari o sgradevoli o troppo realistici o crudi o dolorosi. Quando
l'attenuazione si esprime mediante una negazione, l'eufemismo viene det-
to LITOTE (es. «non bene» invece che «male»). Il suo abuso fa cadere
nel ridicolo, in quanto dà l'impressione che si voglia edulcorare la realtà
(es. «i meno abbienti»).

INTERROGAZIONE RETORICA.  Consistere  nell'esprimere
il proprio pensiero non in forma di normale affermazione o negazione
più o meno ragionata, bensì sotto forma di una interrogazione che non at-
tende risposta, ma col suo tono asserisce o nega essa stessa in modo con-
citato. Quindi è una domanda che contiene già in sé una risposta, positiva
o negativa, e serve soltanto per sottolineare con forza il proprio discorso.
L'abuso la rende odiosa, in quanto suscita l'impressione che chi la formu-
la sia un arrogante.

IPALLAGE. Consiste nell'attribuire a una parola qualcosa che si
riferisce  a  un'altra  parola  della  stessa  frase.  Es.:  «E  ora,  in  queste
mattine / così stanche» (è il poeta stanco, non le mattine)(V. Cardarelli,
Estiva).

IPERBATO. Consiste in una trasposizione o rovesciamento del-
la disposizione ritenuta normale degli elementi di una frase, generalmen-
te uniti tra loro, cioè si separano due parole che dovrebbero stare insie-
me, interponendovi altri elementi. Es.: «O, tinta d'un lieve rossore, / casi-
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na che sorridi al sole! (G. Pascoli, In viaggio).
IPERBOLE. È l'intensificazione di un'espressione oltre i limiti

del credibile, nel senso che quando si sostituisce una parola con un'altra,
lo si fa per ingrandirla all'inverosimile o per rimpicciolirla. Praticamente
è il contrario dell'eufemismo. Spesso la si usa per risultare più simpatici,
nelle barzellette o per favorire la conversazione nella fase iniziale, o an-
che come forma di ironia o di sarcasmo. Nel Seicento fu molta usata in
letteratura.  L'abuso  determina  banalità,  assuefazione  da  parte  di  chi
ascolta, che finisce col non credere in alcuna cosa detta dal proprio inter-
locutore, come avviene appunto nel caso della pubblicità, dove l'iperbole
è figura centrale. Es.: «Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di
scale / e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino» (E. Montale, Xe-
nia II).

IPOTIPOSI. Rappresentazione vivace ed immediata di una si-
tuazione. Es.: «Come lion di tori entro una mandra / or salta a quello in
tergo e sì gli scava / con le zanne la schiena / or questo fianco addenta or
quella coscia» (Leopardi).

IRONIA. Consiste nell'affermare il contrario di ciò che si pensa
e si vuole far intendere, con un'intenzione scherzosa o polemica (in tal
senso è affine all'umorismo, con cui si mescola il serio al faceto). Essa
quindi si fonda sull'associazione di due idee tra loro opposte. Spesso si
esplica esprimendo un pensiero di biasimo a un significato di lode, e può
anche assumere un carattere di particolare veemenza, dettato da sdegno o
rancore (sarcasmo). Può anche esprimersi, semplicemente, in un partico-
lare tono attribuito alle parole per effetto del quale queste vengono a si-
gnificare il contrario di ciò che apparentemente dicono. Fu molto usata
da  Dante,  Parini,  Carlo  Porta,  Giuseppe  Giusti,  G.  Gioacchino  Belli,
Manzoni... La reiterazione denuncia una difficoltà notevole nella comu-
nicazione, in quanto può essere usata per celare la propria identità. Es.:
«Vieni a veder la gente quanto s’ama!» (Dante, Purgatorio).

LITOTE. È l'affermazione attenuata di un concetto mediante la
negazione del suo contrario, che si ottiene sostituendo un vocabolo col
suo opposto, facendolo precedere da una particella negativa. Dal punto di
vista delle strutture espressive è il contrario dell'iperbole, in quanto atte-
nua il concetto anziché esagerarlo, ma per contenuto le è analoga, perché
in effetti rinforza il concetto (es. «non è un ragazzo molto sveglio»).

METAFORA. S'intende una similitudine in cui non appaiono i
due termini di paragone: uno astratto, l'altro concreto, ma una fusione di
entrambi, privata dei nessi sintattici. Quindi è una sorta di paragone ab-
breviato o sottinteso, in cui il trasporto di una parola da un campo seman-
tico all'altro fa acquistare all'altra parola un significato figurato (es. «In-
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contro spesso in discoteca quello stecco», dove «ragazza» è il primo ter-
mine e «stecco» il secondo, mentre la «magrezza» è il terreno comune).
È la più importante delle figure retoriche negli scritti letterari, soprattutto
poetici. Viene considerata all'origine del linguaggio stesso. Infatti le pa-
role astratte si riferiscono a qualcosa di concreto cui un tempo furono as-
sociate. Storicamente all'abuso di questa figura s'è dato il nome di «sei-
centismo», in riferimento all'età barocca, quando la ricercatezza forzosa
delle immagini simboliche portava facilmente alla banalità.

METONIMIA. Indica un personaggio, un oggetto o un fatto non
direttamente, cioè con il suo proprio nome, ma mediante un’altra cosa
che sia in un certo rapporto significativo (logico o di contiguità, non ne-
cessariamente di somiglianza) con quel personaggio, oggetto o fatto. Si
può usare la materia per l’oggetto («ferro» per «spada»); il contenente
per un'azione («bere  un bicchiere di  vino»);  la causa per l'effetto («il
temporale m'ha allagato la casa»); l'autore per la sua opera («ho letto il
Leopardi»);  la  divinità  per  la  sfera  cui  essa  presiede  («marte»  per  la
«guerra»). La metonimia è stata una delle cause fondamentali del cam-
biamento di significato delle parole, dettato da esigenze di brevità più
che da una libera scelta espressiva. Un caso particolare di metonimia è la
SINEDDOCHE, con cui si nomina la parte per il tutto o il tutto per la
parte. Es.: «Nel mare si cullavano quattro vele» (vele = barche).

ONOMATOPEA. È la riproduzione di suoni naturali attraverso
la sonorità della lingua. Il Pascoli in questo fu maestro, ma anche il Futu-
rismo. Es.:«… il tuono rimbombò di schianto: / rimbombò, rimbalzò, ro-
tolò cupo» (Pascoli, Tuono).

OSSIMORO.  È una forma di antitesi in cui l'accostamento di
due situazioni psicologiche diverse viene fatto con parole che all'appa-
renza sono contrarie (es. «un silenzio eloquente»). Fu molto usata nella
letteratura classica, ma anche in Metastasio.

PARADOSSO. Affermazione di una realtà che sfida l’opinione
comune. Es.: «Vergine madre, figlia del tuo figlio» (Dante, Paradiso).

PARONOMASIA.  Accostamento  di  parole  molto  somiglianti
per forma e sonorità, ma diverse per significato. Può essere un invito a
giocare con le parole ma l'abuso determina banalità. Es.: «Tu, placido e
pallido ulivo, / non dare a noi nulla» (Pascoli, La canzone dell’ulivo).

PERIFRASI. Detta anche circonlocuzione. Consiste nel colloca-
re un giro di parole al posto di una precisa e secca annotazione. Si usa
anche per evitare delle ripetizioni. Es.: «il bel paese là dove il sì sona»
(Dante, Inferno).

PERSONIFICAZIONE.  Consiste  nell'attribuire  figure  o  atti
umani a cose astratte o animate. Es. «fu baciato dalla vittoria».
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PRETERIZIONE. Si ha quando dopo aver dichiarato di non vo-
ler dire una cosa (specie un nuovo argomento polemico), la si esprime
poi quasi di sorpresa. In sostanza si finge di voler tacere ciò che in realtà
si dice. Quindi è un rafforzativo nell'apparente attenuazione. Es. «taccio
il fatto ch'eri stato avvisato».

PROSOPOPEA. Consiste nell'attribuire vita e aspetto umano a
cose astratte o inanimate, ovvero presenta persone assenti o morte come
presenti e vive. L'uso è evidente nelle espressioni di tipo religioso o mi -
stico. È detta anche PERSONIFICAZIONE. È una figura tipica della let-
teratura classica. Nel linguaggio parlato è invece usata in senso dispre-
giativo, come sinonimo di presunzione da parte di chi si dà arie di impor-
tanza. Es. «non capisce niente ma è piena di prosopopea».

RETICENZA.  Consiste nel troncare un discorso avviato attri-
buendogli  efficacia  proprio  con questa  sospensione,  che  dà a  pensare
cose d'indeterminata gravità. È quindi un rafforzativo nella sua apparente
attenuazione. L'uso eccessivo può dare l'impressione di una certa suppo-
nenza  da  parte  dell'emittente.  Es.:  «La  sventurata  rispose»  (Manzoni,
Promessi sposi).

RIPETIZIONE. Consiste nel ripetere parole uguali, collocate in
posizioni evidenti (di regola al principio o alla fine di versi o frasi) per
dare efficacia all'insieme del discorso o per riaffermare la validità di un
concetto in particolare. È molto usata nel linguaggio politico, ma anche
in quello pedagogico. Es.: «Sia destin ciò ch'io voglio: altri disperso / sen
vada errando, altri rimanga ucciso, / altri, in cure d'amor lascive immer-
so, / idol si faccia un dolce sguardo e un riso» (Tasso, Gerusalemme li-
berata).

SIMILITUDINE. È un raffronto nel quale i due termini di para-
gone (tra cose, persone o situazioni ritenute simili) sono entrambi evi-
denti e si svolgono in genere con una certa ampiezza. Per tale evidenza e
tale ampiezza la similitudine si distingue dalla metafora. Il paragone può
individuare una somiglianza (se introdotto da «come»),  ma anche una
differenza (se introdotto da «più di» o «meno di»), e in genere viene usa-
to per chiarire qualcosa di oscuro o che potrebbe essere equivocato. La
similitudine classica (tipica in Omero) era costruita sintatticamente sui
nessi «come...  così»,  «come...  tal»,  «quale...  tale».  Quella della poesia
moderna tende invece a eliminare uno dei due nessi o addirittura entram-
bi, creando puri e semplici raccordi allusivi, cioè puntando soprattutto sul
significato simbolico del paragone. L'uso eccessivo può portare a banali-
tà. Es.: «L'Isonzo scorrendo / mi levigava / come un suo sasso» (Unga-
retti).

SINEDDOCHE. S'intende una forma di metonimia, in cui, inve-
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ce di un oggetto o di un fatto, se ne indica un altro che abbia con esso un
rapporto di quantità più limitato o più esteso. Si indica: 
- la parte per il tutto (o viceversa): es. «I senzatetto» (tetto è parte di casa,
per indicare chi vive all'aperto); 
- il singolare per il plurale (o viceversa): es. «I diritti della donna»;
- la materia per ciò di cui essa è composta: es. «I ferri del chirurgo»;
-  il  genere  per  la  specie  (o  viceversa):  es.  «Domandare  del  pane»
(pane=cibo);
- una quantità determinata per una indeterminata: es. «Vorrei dirti due
parole».

SINESTESIA.  Associazione,  all'interno di  un'unica immagine,
di due sensazioni diverse: uditive, visive, olfattive, gustative, tattili, con
effetto inaspettato. Es. «profumi verdi», «melodia blu», «urlo nero». È
stata molto usata dai poeti simbolisti, ermetici, decadenti.

ZEUGMA. Consiste nel far reggere da un unico verbo più enun-
ciati che richiederebbero verbi diversi. Es.: «Poi ch'ella in sé tornò, de-
serto e muto, / quanto mirar poté, d'intorno scorse» (Tasso,  Gerusalem-
me liberata).
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Appendice

Particolarità della lingua italiana

Nella lingua italiana è curioso notare come alcune parole (e modi
di dire), al maschile abbiano un significato, mentre se poste al femminile 
in taluni contesti ne assumano di completamente diversi. Vediamo alcuni
esempi:

Cortigiano: gentiluomo di corte
Cortigiana: mignotta
Massaggiatore: chi per professione pratica massaggi, cinesiterapista
Massaggiatrice: mignotta
Il cubista: artista seguace del cubismo
La cubista: mignotta
Uomo disponibile: tipo gentile e premuroso
Donna disponibile: mignotta
Segretario particolare: portaborse
Segretaria particolare: mignotta
Uomo di strada: uomo duro
Donna di strada: mignotta
Passeggiatore: chi passeggia, chi ama camminare
Passeggiatrice: mignotta
Mondano: chi fa vita di società
Mondana: mignotta
Uomo facile: con cui è facile vivere
Donna facile: mignotta
Zoccolo: calzatura in cui la suola è costituita da un unico pezzo di legno
Zoccola: mignotta
Peripatetico: seguace delle dottrine di Aristotele
Peripatetica: mignotta
Omaccio: uomo dal fisico robusto e dall'aspetto minaccioso
Donnaccia: mignotta
Un professionista: uno che conosce bene il suo lavoro
Una professionista: mignotta
Uomo pubblico: personaggio famoso, in vista
Donna pubblica: mignotta
Intrattenitore: uomo socievole, che tiene la scena, affabulatore
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Intrattenitrice: mignotta
Adescatore: uno che coglie al volo persone e situazioni
Adescatrice: mignotta
Uomo senza morale: tipo dissoluto, asociale, spregiudicato
Donna senza morale: mignotta
Uomo molto sportivo: che pratica numerosi sport
Donna molto sportiva: mignotta
Uomo d'alto bordo: tipo che possiede uno scafo d'altura
Donna d'alto bordo: mignotta (di lusso, però)
Tenutario: proprietario terriero con una tenuta in campagna
Tenutaria: mignotta (che ha fatto carriera)
Steward: cameriere sull'aereo
Hostess: mignotta
Uomo con un passato: chi ha avuto una vita, magari sconsiderata, ma de-
gna di essere raccontata.
Donna con un passato: mignotta
Maiale: animale da fattoria
Maiala: mignotta
Uno squillo: suono del telefono o della tromba
Una squillo: mignotta
Uomo da poco: miserabile, da compatire
Donna da poco: mignotta
Un torello: un uomo molto forte
Una vacca: una mignotta
Accompagnatore: pianista che suona la base musicale
Accompagnatrice: mignotta
Uomo di malaffare: birbante, disonesto
Donna di malaffare: mignotta
Prezzolato: sicario
Prezzolata: mignotta
Buon uomo: probo, onesto
Buona donna: mignotta
Uomo allegro: un buontempone
Donna allegra: mignotta
Ometto: piccoletto, sgorbio inoffensivo
Donnina: mignotta

Morale: o c'è qualche problema nella lingua italiana, o ci sono 
tante mignotte in giro.

Fonte: Internet
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II

LA SCRITTURA

Molti organi del corpo umano sono doppi: specie la lingua. 

Gerhard Uhlembruck

Non ci stupisce pertanto se i giudizi degli uomini,
che son presso che bestie,

stimano che una stessa città
abbia sempre parlato un medesimo linguaggio.

Dante Alighieri
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Segni e comunicazione

1. VIVERE È COMUNICARE. COMUNICARE È VIVERE

A. L'espressione «Vivere è comunicare» non ha la pretesa di in-
dicare che la vita che viene comunicata sia di per sé una vita di «valore».
L'espressione in sé non dice nulla sul significato della vita che si vuole
comunicare, né, tanto meno, rappresenta un indice della positività di tale
significato.

Da qualunque contenuto comunicato non si può di per sé dedurre
in maniera logica, consequenziale, il valore dell'esperienza cui esso fa ri-
ferimento.

Per comprendere in maniera sufficientemente adeguata il valore
di un'esperienza, occorre che il ricevente del messaggio si lasci coinvol-
gere nell'esperienza che gli offre l'emittente, assumendone i valori. Il che
dipende unicamente dalla predisposizione interiore del ricevente, che può
essere più o meno favorita dalla forza attrattiva del messaggio e dello
stesso emittente.

Le obiezioni che a questo punto si possono porre sono due:
a) la condivisione di un'esperienza comune può anche portare a non saper
individuare le soluzioni per risolvere in maniera adeguata le sue contrad-
dizioni, al punto che per comprendere bene una determinata esperienza
occorre condividerne un'altra di valore superiore;
b) se si condivide già una determinata esperienza, a che serve comunicar-
sene i valori?

La risposta a questa seconda obiezione è facile: non c'è nessuna
esperienza che possa essere condivisa fino al punto di non aver bisogno
di essere usata come oggetto di comunicazione. 

Questa è la premessa fondamentale da cui partire per una qualun-
que analisi sul linguaggio. Se vogliamo considerare il silenzio come l'e-
spressione più adeguata per comunicare un certo tipo di esperienza, biso-
gna altresì aggiungere che la comunicazione è cosa che non riguarda uni-
camente la parola e che col termine linguaggio occorre intendere la capa-
cità espressiva umana in senso lato. Inoltre l'esperienza umana non è così
perfetta  da non aver  bisogno della  comunicazione  per  poter  rimanere
coerente con i propri valori fondamentali, ovvero per potersi riprodurre

117



all'infinito. Essa è costantemente soggetta a fasi di diversa intensità.
La risposta alla prima obiezione richiederebbe invece un trattato

a parte. In effetti, oggi non possiamo prescindere dal fatto che una qua-
lunque trattazione dell'argomento in oggetto è storicamente situata in un
contesto socio-culturale caratterizzato dalla logica dell'antagonismo. 

A noi non interessa unicamente analizzare le caratteristiche del
linguaggio umano, ma: 1. analizzare tali caratteristiche considerando che
ci troviamo a vivere una formazione sociale particolare; 2. verificare in
che modo da tale analisi si possono trarre degli spunti utili per uscire da
questa formazione antagonistica.

B. Ora procediamo. Se l'espressione «Vivere è comunicare» non
dice nulla sul significato dell'esistenza cui fa riferimento, l'espressione
opposta: «Comunicare è vivere» offre ancor meno indicazioni.

Questa seconda espressione infatti o viene considerata in maniera
del tutto semplicistica, nel senso che chiunque comunichi qualcosa, in
qualunque modo e con qualunque mezzo, deve per forza essere un sog-
getto esistente, in vita, in quanto i morti non comunicano (anche se qual-
cuno pensa che attraverso dei fenomeni paranormali possano farlo); op-
pure occorre considerarla in maniera circospetta, nel senso che chiunque
abbia la pretesa di dimostrare qualcosa solo per il fatto che la comunica,
va guardato con sospetto. 

L'espressione «Comunicare è vivere» può essere soggetta a un'il-
lusione che nel nostro tempo, basato su un uso massiccio dei mezzi me-
diali, è piuttosto tipica. Molti infatti ritengono che la qualità di un'esi-
stenza sia proporzionale alla quantità di messaggi che essa trasmette o
che su di essa si trasmettono. Quanto più si «comunica» tanto più «si cre-
de» (o si vuol fare credere) di vivere un'esistenza significativa, dotata di
un certo prestigio.

Certamente  la  proprietà  dei  mezzi  comunicativi  garantisce  un
elevato potere politico (persuasivo), ma essa di per sé non garantisce af-
fatto che tale potere venga usato per fini democratici e umanitari, proprio
perché non è la capacità di trasmettere notizie e informazioni che può di
per sé dimostrare un valore positivo di un'esistenza. 

Normalmente anzi, laddove i mezzi di comunicazione apparten-
gono a poche persone, il loro uso è necessariamente, inevitabilmente, an-
ti-democratico. Paradossalmente, laddove si usa tanta informazione mo-
nopolistica, unidirezionale, non interattiva, lì di sicuro essa si rivela del
tutto inutile, anzi dannosa, ai fini dello sviluppo della democrazia. 

Nulla infatti è più inutile di quella informazione che non permet-
te di contribuire in qualche modo alla risoluzione del problema che si
presenta. Persino la comunicazione interattiva non serve a nulla se alla
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fine il problema rimane irrisolto.

2. OGNI COMUNICAZIONE AVVIENE PER MEZZO DI SEGNI

Si  comunica  attraverso  dei  segni  (fonici,  gestuali,  grafici,
tattili…), ma mentre negli animali questo processo è istintivo (ciò che si
apprende  ex-novo è ben poca cosa, o comunque è frutto di un periodo
molto lungo), negli esseri umani invece il modo migliore per comunicare
è quello che si apprende e che appartiene ad ogni singolo individuo.

Gli esseri umani sono predisposti dalla natura a comunicare, ma
se vivessero per tutta la loro vita accanto agli animali, si esprimerebbero
come gli animali.

L'apprendimento all'uso dei segni è un processo lento e graduale,
ma permette una comunicazione incredibilmente complessa, che neppure
tutti gli animali della terra messi insieme potrebbero raggiungere.

Pertanto, tutto quello che è istintivo nell'uomo non è molto diver-
so dalle caratteristiche animali, e quello che è culturale (cioè appreso) è
quasi del tutto sconosciuto agli animali. 

Facciamo un esempio. Un animale quando ha fame e non trova
da mangiare può diventare molto aggressivo.  Anche un essere umano
può diventarlo, ma di fronte a sé ha varie possibilità:

a) la prima strada, quella più istintiva, la più vicina al mondo ani-
male, è quella della ricerca individuale del cibo, il che porta a considera-
re tutti gli altri umani (ad eccezione dei propri cari, ma a volte neppure
questa eccezione tiene) come nemici da combattere strenuamente;

b)  la  seconda  strada  rappresenta  già  un'evoluzione mentale:  il
suicidio, che è praticamente sconosciuto agli animali. Per arrivare a sce-
gliere un'opzione del genere occorre essere rassegnati all'idea di potersi
procurare del cibo. Spesso accade che in tali situazioni, l'individuo, pri-
ma di suicidarsi, uccida i propri figli o li abbandoni;

c) la terza strada implica il superamento della concezione indivi-
dualistica dell'esistenza.  I soggetti  che patiscono la fame si  associano,
cercano di capire le cause del loro malessere e trovano delle soluzioni co-
muni, più o meno innovative.

Questa terza strada è del tutto sconosciuta agli  animali.  Certo,
può esistere una specie che ad un certo punto si accorge che è meglio
cercare la selvaggina cacciando in gruppo. Ma questo processo non por-
terà mai una specie a «collaborare» con un'altra specie analoga. Quando
nel mondo animale avvengono forme di «reciproco aiuto», queste sono
sempre fra specie molto diverse, che non si sentono minimamente in an-
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tagonismo o in concorrenza. 
L'equilibrio della natura sta appunto nel fatto che esiste una rela-

tiva compensazione tra specie rivali. La selezione naturale è sostanzial-
mente basata sul principio «mors tua vita mea».

L'intelligenza degli umani è in grado di andare al di là di tale
semplicistica compensazione. Gli esseri umani infatti non sono superiori
agli animali unicamente perché hanno saputo elaborare dei segni (mes-
saggi) molto più sofisticati, che coprono enormi distanze spaziali e che
perdurano nel tempo. La superiorità dipende soprattutto dal fatto che, vo-
lendo, gli umani possono organizzare la loro vita senza sentirsi fra loro in
antagonismo per la sopravvivenza.

Qualunque tentativo di ridurre le potenzialità umane a caratteri-
stiche di tipo animalesco, denuncia una concezione di vita meramente in-
dividualistica, che torna sicuramente comodo a chi detiene le leve del po-
tere, il quale ovviamente, coi mezzi a sua disposizione, non può temere
un'opposizione isolata.

3. I SEGNI VENGONO PERCEPITI ATTRAVERSO I SENSI

Come noto, i segni possono distinguersi a seconda dei nostri sen-
si, che appartengono anche al mondo animale: acustici, visivi, tattili, ol-
fattivi e gustativi. I primi due gruppi sono i più importanti.

Uno stesso segno però può comunicare messaggi diversi: p. es. il
suono della campanella dell'ultima ora di lezione, pur avendo lo stesso
suono di quello della prima ora, produce indubbiamente, in chi l'ascolta,
un effetto diverso. L'odore di un profumo può farci venire in mente una
determinata  persona,  il  sapore di una pietanza può farci ricordare una
certa situazione.

Questi  segni plurivoci (e sono praticamente infiniti) per essere
interpretati adeguatamente, vanno contestualizzati.

Tuttavia, a differenza del mondo animale, i nostri sensi possono
captare dai segni taluni messaggi che in un certo senso vanno ben al di là
del loro contenuto specifico. Tant'è che a volte attribuiamo a questi mes-
saggi dei significati ignoti persino a chi ce li ha inviati. 

Essendo  infinitamente  più  complessi  degli  animali,  gli  umani
tendono sempre ad andare «oltre» al semplice contenuto ricevuto da un
messaggio.

A volte, per stupidità, non sappiamo cogliere le sfumature sim-
boliche o allegoriche di taluni messaggi; altre volte invece esageriamo
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proprio in questa direzione, snaturando la semplicità, il realismo e la con-
cretezza di certi contenuti.

Tutti questi processi, che sono dettati da interessi o atteggiamenti
personali o predisposizioni mentali, sono assolutamente estranei agli ani-
mali, avvezzi a un linguaggio piuttosto standardizzato. 

È praticamente  impossibile per un essere umano formulare  un
concetto, trasmettere un contenuto in modo tale che non possa essere as-
solutamente frainteso. A meno che non si decida di usare volontariamen-
te un linguaggio simile a quello animale.

La complessità del linguaggio umano sta proprio in questa sua
intrinseca ambiguità, che può aumentare in proporzione della distanza fi-
sica, spaziale, dei due soggetti comunicanti.

Quanto meno esiste la possibilità di verificare in maniera diretta
l'attendibilità di certi contenuti, tanto più esiste la tentazione di servirsi
del linguaggio in maniera ambigua, cioè per ingannare gli altri - che poi
significa, in ultima istanza, ingannare se stessi.

4. IL SIGNIFICANTE E IL SIGNIFICATO

Il segno può collegare in vari modi un significante (elemento fi-
sico-materiale) con un significato (elemento concettuale-astratto).

Ovviamente il significante più importante è l'essere umano, per-
ché è il più completo, mentre il  significato più importante è quello che
permette di vivere un'esistenza autenticamente umana.

Tutti  gli  altri  mezzi  che l'uomo si dà sono parziali  o riduttivi.
Pertanto,  tutti  i  significati  trasmessi  con  tali  mezzi,  non  strettamente
coincidenti con l'essere umano, sono non meno parziali e riduttivi. 

Non c'è nessun mezzo che possa trasmettere un significato auten-
ticamente umano in modo migliore del «rapporto umano» stesso. Qua-
lunque pretesa di trovare a tale mezzo un sostituto equivalente, è destina-
ta a rivelarsi illusoria (in forme più o meno pericolose).

Infatti, se è vero che ogni segno è frutto di una convenzione, l'u-
nico segno a fondamento di tutte le convenzioni e che non può essere
considerato in maniera convenzionale, è appunto il  «rapporto umano»,
che esiste o non esiste, nel senso che o è «umano» o non lo è. 

Qui il rapporto che lega significante e significato è fondamental-
mente di tipo ontologico. Soltanto attraverso un rapporto umano si può
trasmettere un significato dell'esistenza adeguatamente umano. 

Quando una persona «x» ama una persona «y», non ha bisogno
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di aspettare che la persona «y» le spieghi preventivamente cosa intende
con la parola «amore». Se la persona «y» non si sente attratta dall'amore
della persona «x», cercherà una persona «z», ma anche con questa perso-
na non potrà realizzare un rapporto d'amore soltanto dopo aver deciso, in
maniera convenzionale, cosa bisogna che i due intendano con la parola
«amore». Questi processi intellettualistici presuppongono un tipo di vita
del tutto individualistico. 

Non si può stabilire un codice preventivo per realizzare un rap-
porto basato sull'amore, sulla fiducia, sull'amicizia, sull'onestà ecc. Rap-
porti di questo genere possono darsi delle regole, delle leggi, dei codici
solo quando essi vengono meno, cioè quando si attenua la loro intensità e
si rischiano delle rotture traumatiche. 

Ma le regole, le leggi, i codici hanno un semplice valore stru-
mentale e provvisorio: nessuno di essi sarà mai in grado, da solo, di sal-
vare un rapporto compromesso. Occorre sempre la libera volontà umana.

5. SEGNI ARTIFICIALI E SEGNI NATURALI

Se i segni artificiali sono convenzionali, quelli naturali sono ne-
cessari. Per esempio, l'orma di un animale lasciata sulla sabbia è un se-
gno naturale, in quanto indipendente da qualunque volontà comunicativa.

Normalmente gli esseri umani attribuiscono un vero significato
solo ai segni artificiali, cioè a quei segni che loro stessi si danno. Ma sa-
rebbe un errore pensare che i segni naturali non abbiano alcun significato
per l'uomo. Respirare a pieni polmoni l'aria salmastra del mare, durante
le vacanze, può trasmettere una sensazione più piacevole del ricevere una
mail da un sender lontano migliaia di chilometri. 

Gli esseri umani, comunicativi per eccellenza, non possono fare
a meno dei segni naturali, muti per eccellenza, il cui significato può esse-
re soggetto a interpretazioni alquanto soggettive. Gli umani non possono
fare a meno dei messaggi silenziosi che trasmette loro la natura. 

Ovviamente gli umani danno importanza anche a tutti i segni na-
turali che loro stessi producono senza saperlo o senza volerlo. Tutti que-
sti segni sono stati classificati in tre categorie:  tracce,  sintomi e  indizi.
Tracce e indizi sono i segni preferiti p. es. dagli investigatori. I sintomi
invece sono oggetto di grande interesse da parte di medici e psicologi.

Questi segni possono permettere di fare constatazioni, congettu-
re, deduzioni, ipotesi ecc. Una delle grandi illusioni della civiltà occiden-
tale è quella di credere di poter risolvere le cause dei problemi conoscen-
done gli  effetti  (i  sintomi).  La «conoscenza» viene spesso considerata
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come un elemento sufficiente per risolvere i problemi della «vita».
Infine esistono tanti segni artificiali (provocati dalla cultura) che

col passar del tempo diventano, per una determinata popolazione, del tut-
to naturali, come p. es. il modo di mangiare o di vestire o di festeggiare
una ricorrenza, di celebrare un rito ecc.

Questi segni mutano con molta lentezza, in maniera praticamente
impercettibile. Il segno cambia perché cambia la cultura, il valore che lo
sorregge e quindi l'esperienza che vive quel determinato valore culturale.

A volte i mutamenti vengono impediti dalle classi sociali che de-
tengono il potere, ma solo fino a quando non avvengono forti rivendica-
zioni popolari.

I segni artificiali veri e propri si distinguono in tre categorie: se-
gnali, simboli e icone.

a) I  segnali dovrebbero avere un significato piuttosto evidente;
semplicità ed efficacia sono gli attributi che caratterizzano questi mes-
saggi diretti, immediati, che devono colpire i sensi, l'istinto (si pensi p.
es. ai segnali stradali). L'alfabeto Morse, sebbene sia un insieme di segni
simbolici, col suo ben noto SOS trasmetteva sicuramente un segnale di
pericolo.

b) I simboli sono segni convenzionali che stanno al posto di qual-
cos'altro (p. es. i segni linguistici, i numeri, le note musicali…). I segni
simbolici devono essere compresi nella loro interezza, altrimenti l'uso di-
venta falsificato.

c) Le icone sono segni dal forte contenuto espressivo, che fa pen-
sare  a  un  significato  impegnativo  (p.  es.  un  quadro,  un  disegno,  una
foto…). Le icone possono avere un messaggio così stratificato che a vol-
te solo poche persone sono in grado di afferrarlo nella sua completezza.
Tuttavia, il fatto di poter comprendere solo una parte del suo significato
non comporta, di per sé, una sua errata interpretazione. Il logo (o mar-
chio distintivo) è un'icona simbolica il cui significato non è particolar-
mente profondo, ma è comunque stilizzato in modo tale da risultare facil-
mente individuabile o memorizzabile. 

La scienza che studia il significato dei segni è la semiotica o se-
miologia o semeiotica, dal greco semeion, segno e logos, studio. Nessuno
studio dei segni è possibile senza un affronto preliminare delle concezio-
ni di vita, dei valori culturali dell'esperienza che produce determinati se-
gni.

6. IL PROCESSO COMUNICATIVO
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Il modello generale della comunicazione di basa sull'interazione
di sei elementi fondamentali:

 emittente, colui che invia il messaggio;
 ricevente, colui che lo riceve;
 messaggio, il contenuto che si comunica;
 referente, l'oggetto della comunicazione;
 codice, i segni con cui è formulato il messaggio;
 canale, il mezzo attraverso cui passa il messaggio. 

Per esserci comunicazione devono essere presenti tutti questi ele-
menti, nessuno escluso. Spesso ad essi si aggiungono altri due elementi,
che vengono considerati secondari, ma che nella civiltà occidentale han-
no una funzione primaria: rumore e ridondanza.

Ovviamente il fatto che tutti questi elementi debbano essere pre-
senti non sta a significare che in un contesto comunicativo se ne abbia
una perfetta consapevolezza. Spesso infatti il ricevente non sa di esserlo
o se ne accorge solo dopo un certo tempo; oppure l'emittente crede di es-
serlo in un modo e invece lo diventa in un altro, del tutto involontario. 

Il processo comunicativo è una delle cose più complesse che esi-
stano e la presenza contemporanea dei sei elementi suddetti non garanti-
sce ch'esso avvenga in maniera regolare, ortodossa… I fraintendimenti
sono all'ordine del giorno su tutti e sei gli elementi. D'altra parte, la pos-
sibilità dell'equivoco è uno dei  fattori  che distingue la comunicazione
umana da quella animale. 

Il settimo elemento infatti, quello assolutamente più importante,
che dà senso a tutti gli altri elementi, è anche quello che non si vede, poi-
ché rappresenta un processo mentale o spirituale o interiore: è  la com-
prensione adeguata del messaggio nel momento in cui lo si riceve. Que-
sta comprensione provoca una reazione psicologica particolare nell'ani-
mo umano, non solo da parte di chi riceve il messaggio, ma, di conse-
guenza, anche da parte di chi l'ha inviato. 

Se ci limitassimo a discutere sui sei elementi suddetti, noi avrem-
mo precisato le modalità tecniche della comunicazione, ma non avremmo
detto nulla sulla sua effettiva riuscita, la quale non può dipendere unica-
mente da quegli elementi.

I) Emittente e ricevente

Emittente viene dal latino e-mittere, cioè mandare fuori, inviare.
In lingua italiana si dice anche mittente, trasmittente (ciò che trasmette
un messaggio), codificatore (ciò che trasforma in segni il senso di quanto
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si vuole trasmettere).
Ricevente viene dal latino recipere, cioè ricevere. In lingua ita-

liana si dice anche destinatario (colui al quale è destinato un messaggio)
o decodificatore (cioè colui che o ciò che trasforma i segni in concetti).

In un reale processo comunicativo i due ruoli sono continuamen-
te intercambiabili. Se non c'è interazione, la comunicazione infatti viene
detta unidirezionale, unilaterale… Un insegnante che si prepara a voce
alta la lezione che il giorno dopo farà ai suoi allievi, può essere più co-
municativo, nel momento in cui parla da solo, di quell'insegnante che
parla ai propri ragazzi senza mai chiedere loro se hanno capito, se hanno
domande da fare e soprattutto senza avere la pazienza d'aspettare una
loro reazione (o informazione di ritorno o retroazione o feed-back). 

L'efficacia di  un qualunque messaggio comunicativo è diretta-
mente proporzionale al grado d'interattività che permette. Si badi: il fatto
che l'interattività debba esistere non significa ch'essa possa essere consi-
derata come un limite da sopportare.  L'interattività è la precondizione
fondamentale che permette ad un messaggio d'essere non solo condiviso,
ma, proprio per questa ragione, anche modificato.

Ovviamente qui si dà per scontato che la comunicazione sia un
processo attivo, che coinvolge emittente e ricevente… Alcuni sostengono
che esiste comunicazione anche tra due persone che in uno scomparti-
mento del treno non si dicono una sola parola. Questa forma di comuni-
cazione è però al negativo e non porta ad alcun risultato meritevole di
considerazione. 

I due individui possono non parlarsi per vari motivi, ma finché
non si parlano questi motivi restano indecifrabili (soggetti a molte con-
getture) - ciò che appunto la comunicazione deve evitare, poiché essa ha
lo scopo di aiutare a comprendere (anche, eventualmente, per modificare
degli atteggiamenti o delle opinioni). 

La comunicazione più perfetta è quella tra due persone che pos-
sono servirsi di tutto il loro corpo per comunicare. Quanto più tra queste
due persone si frappongono mezzi meccanici, tanto più la comunicazione
diventa imperfetta.

Per  non risultare  impossibile,  a  causa della presenza di  questi
mezzi artificiali, la comunicazione deve darsi delle regole molto precise,
che vanno rispettate sia dall'emittente che dal ricevente. (A dir il vero
oggi, nella civiltà occidentale, è netta la dittatura comunicativa e infor-
mativa dell'emittente, cioè di colui che dispone della proprietà dei mass-
media e che non tollera interferenze che possano mettere in discussione
tale monopolio). 

Questo naturalmente non significa che ci sia più possibilità di
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«reciproca comprensione» tra due persone vicine (prossemiche) che non
tra due persone lontane, divise da vari mezzi artificiali. Probabilmente
anzi il bisogno dell'umanità di darsi dei mezzi artificiali con cui poter co-
municare con persone lontane, è nato proprio dalla difficoltà di instaurare
rapporti normali (umani) con persone vicine.

Tuttavia è fuor di dubbio che nessun mezzo artificiale è in grado
di ovviare alle carenze di un normale rapporto comunicativo tra due per-
sone vicine. Chi pensa il contrario, si crea delle illusioni. 

Oltre  a  ciò  bisogna precisare  che nel  mondo  degli  umani,  tra
emittente e ricevente spesso si frappongono non tanto mezzi meccanici,
quanto altri esseri umani, che svolgono funzioni particolari e che rendo-
no la comunicazione a volte più facile e altre volte più difficile. Si pensi
p. es. alla funzione del giornalista, quando deve riportare le parole di una
persona intervistata, oppure alla funzione di un ambasciatore. 

Normalmente  qualunque  intermediario  (ricettore)  modifica  in
qualche sua parte il messaggio ricevuto che deve ritrasmettere: se non lo
fa nel contenuto, lo fa nella forma o nel tono. Questo è un limite assolu-
tamente inevitabile.

D'altra parte un mezzo meccanico non potrebbe essere più fedele
di  un soggetto umano.  Anzi,  mentre  un intermediario può in qualche
modo rimediare a una possibile cattiva ricezione del messaggio (l'emit-
tente può averglielo fornito in maniera inadeguata o imprecisa o insuffi-
ciente), una macchina non può certo farlo. Quante volte si sono avuti am-
basciatori migliori dei loro capi di Stato?

Si  può  addirittura  dire  che  tra  due  involontarie  falsificazioni,
quella  dell'intermediario umano  e  quella  della  macchina,  la  prima  sia
sempre meno grave della seconda, proprio perché di fronte a una macchi-
na ci si aspetta la perfezione, mentre di fronte a un soggetto umano si è
disposti a tollerare delle manchevolezze. 

A volte gli intermediari umani rendono più facile la comunica-
zione, poiché sanno semplificarla senza banalizzarla, oppure perché san-
no smorzare toni  troppo eccessivi da parte dell'emittente. Tuttavia,  un
mediatore viene accettato come tale dall'emittente proprio perché questi
può fidarsi dell'onestà di quello. Un mediatore non potrebbe mai falsifi-
care un messaggio senza pensare che l'emittente potrebbe anche sostituir-
lo con un'altra persona di fiducia.

II) Messaggio, Referente e Contesto

Il contenuto della comunicazione di chiama messaggio (dal lati-
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no missum, «ciò che è stato inviato»).
L'oggetto cui il messaggio esplicitamente o implicitamente si ri-

ferisce si chiama referente. L'oggetto può essere una cosa reale o imma-
ginaria,  un concetto o uno stato d'animo… Per  esempio  il  messaggio
«piove» ha come referente la «pioggia».

Il referente, in un certo senso, dà sostanza al messaggio, che al-
trimenti apparirebbe incomprensibile, troppo astratto e generico o poco
significativo.

Tuttavia, sarebbe un errore pensare che sia sufficiente individua-
re il referente per comprendere in maniera adeguata un messaggio. Mes-
saggio e referente possono essere compresi in maniera adeguata solo se
collocati in un  contesto spazio-temporale e  semantico sufficientemente
definiti (che poi sono il substrato e lo sfondo in cui le parole acquistano
un significato più o meno specifico).

Per restare all'esempio di prima: l'espressione «piove» se viene
detta in una zona desertica, dove l'acqua scarseggia, può far pensare a
uno stato d'animo collettivo di felicità,  ma se viene detta in una zona
geografica caratterizzata da una forte presenza industriale, può anche su-
scitare delle preoccupazioni, in quanto la collettività già conosce il peri-
colo delle «piogge acide».

Come si può notare, il referente pioggia non dice nulla di partico-
larmente significativo se estrapolato da un determinato contesto. L'affer-
mazione «piove» continua a restare di tipo generico. A tale proposito, si
pensi solo a quanti malintesi suscitano molte previsioni meteorologiche,
e non solo perché, nonostante i mezzi tecnico-scientifici, spesso si rivela-
no molto  approssimate  o addirittura  infondate,  ma  anche perché sono
continuamente soggette agli umori popolari. Il sole, p. es., viene sempre
presentato come indice di «bel tempo» e la pioggia come indice di «catti-
vo tempo». Solo quando vi è troppo caldo si dice che dovrebbe piovere.

Questo modo d'impostare le cose non tiene assolutamente conto
della naturale alternanza di sole e pioggia, né, tanto meno, del fatto che
p. es. l'agricoltura ha bisogno delle piogge non meno che del sole per po-
tersi  sviluppare (aspetto,  questo,  che in una società basata prevalente-
mente sull'industria e i servizi risulta del tutto marginale). 

Dunque,  per  comprendere  o  per  formulare  adeguatamente  un
messaggio occorre saper bene in quale contesto (o per quale contesto) è
nato (o è indirizzato).

Occorre avere una consapevolezza storica o sociale o culturale o
ambientale sufficientemente sviluppata,  altrimenti  non si fa «scienza»,
ma solo chiacchiera.

Si badi: la comprensione o la formulazione adeguata di un mes-
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saggio non è inversamente proporzionale al numero di possibili referenti
cui quel messaggio può collegarsi; un messaggio non viene più facilmen-
te compreso o formulato quanto minori sono i referenti cui esso può ri -
volgersi.

In ultima istanza è sempre e solo il contesto semantico (extra-lin-
guistico) che decide in merito, ed esso è essenzialmente un contesto so-
ciale, cioè basato su rapporti umani che si presume siano caratterizzati da
un'esperienza di valore, situati in uno spazio e in un tempo determinati.

Questo  ovviamente  non significa  che  un messaggio  formulato
correttamente non possa essere frainteso. Significa semplicemente che se
uno pensa di poter essere capito meglio, utilizzando un linguaggio ritenu-
to inequivoco, s’illude. 

Un linguaggio potrebbe essere inequivoco se avesse pochissime
espressioni da comunicare, cioè se fosse vicino a quello animale, ma in
un linguaggio del genere nessun essere umano si riconoscerebbe. Senza
poi considerare che una delle caratteristiche degli umani è proprio quella
di voler equivocare sulle parole (fatto, questo, che produce situazioni pa-
radossali, comiche, tragicomiche…, assolutamente sconosciute al mondo
animale). La possibilità di equivocare appartiene all'esercizio della liber-
tà umana.

II.1. Contesti specifici

Il contesto dunque aiuta sia l'emittente a codificare che il rice-
vente a decodificare il messaggio in modo adeguato alla situazione da cui
esso dipende.

Il  contesto non solo collega il messaggio al referente in modo
univoco, ma collega fattivamente l'emittente al ricevente, precisando i
ruoli di ciascuno e stabilendo le regole cui ciascuno si deve attenere.

Il problema infatti è quello di realizzare, anche a distanza di tem-
po e con spazi molto ampi, una comprensione la più possibile adeguata
del messaggio.

Ed è appunto il contesto che permette di conoscere tutta una serie
di elementi extra-linguistici o meta-linguistici che aiutano in maniera de-
cisiva la comprensione del messaggio.

L'ambiguità della comunicazione non è un limite,  ma  una ric-
chezza del linguaggio umano, proprio perché le sfumature di senso sono
tantissime.

Va poi  considerato che spesso e  volentieri  l'emittente,  quando
lancia un messaggio, pensando di riferirsi ai suoi contemporanei, lascia
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sottintesi molti elementi del contesto cui il messaggio si riferisce, per cui,
a distanza di tempo, può risultare abbastanza difficoltosa la comprensio-
ne di quel messaggio, quando non addirittura impossibile. 

I presupposti, i rimandi impliciti sono spesso la chiave di volta
che permette al ricevente di decodificare il messaggio, ma essi, per esse-
re individuati, necessitano di una conoscenza adeguata del contesto origi-
nario.

Tale  conoscenza può apparire  tanto più difficile  quanto più il
contesto è lontano nel tempo e nello spazio. Tuttavia non è sempre così.
Oggi sappiamo molto di più sui misteri delle piramidi o di Stonhenge che
sui misteri della strategia della tensione o del disastro di Ustica. 

Molto dipende, nel campo della comunicazione, dalla volontà di
farsi capire, oppure dalla possibilità effettiva di farsi capire. Spesso infat-
ti chi lancia un messaggio deve tener conto di divieti e censure cui il po-
tere politico, in modo diretto o indiretto, lo obbliga. 

Semplificando, si può forse dire che, a seconda dei vari tipi di
messaggio, esistono tre forme contestuali:

a)  linguistica e  testuale, la quale permette di comprendere il si-
gnificato di un messaggio rapportandolo al testo cui appartiene. Questo
per evitare indebite estrapolazioni o le ricostruzioni del senso di un mes-
saggio prendendo pezzi di frasi in ordine sparso, usando il contesto lin-
guistico solo in maniera molto approssimata (che è il criterio di certe an-
tologie o di molti riassunti usati in ambito scolastico);

b) situazionale o extra-linguistica, la quale permette di compren-
dere il significato di un messaggio inserendolo in una particolare situa-
zione o circostanza: qui l'analisi del tempo e dello spazio diventa decisi-
va,  nel  senso che bisogna saper  rispondere alle  domande  «quando» e
«come»;

c) culturale, la quale permette di chiarire il significato di un mes-
saggio inserendolo in un insieme più o meno vasto e complesso di ele-
menti collegati alla cultura di un gruppo sociale, di un ambiente, di una
collettività, facendo bene attenzione a non isolare mai un individuo dal
gruppo cui appartiene. Qui occorre, rispondendo alla domanda del «per-
ché»,  analizzare gli  sviluppi  delle idee,  delle concezioni  di  vita,  delle
scelte normative, delle decisioni politiche ecc. È indubbiamente il lavoro
più difficile. Chi si limita a fare questo, prescindendo dagli altri due lavo-
ri, costruisce senza fondamenta. 

Spesso, ingenuamente, si ritiene che un messaggio sia tanto più
efficace quanto più si presenta privo di riferimenti contestuali. Addirittu-
ra si pensa che un messaggio possa aspirare all'eternità quanto più si di-
stacca dalla storicità che lo condiziona. Niente di più falso. Un messag-
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gio può essere utile ai posteri solo se è stato utile ai suoi contemporanei.
Ovviamente ai posteri sarà utile solo come «lezione di metodo», come
«criterio generale dell'agire», ma questo è quanto basta per essere con-
creti e determinati storicamente. 

Il tempo che deve caratterizzare massimamente l'individuo è il
presente. Ogni messaggio è tanto più utile, interessante, vero e profondo
quanto più ha saputo aiutare gli uomini  del presente a risolvere i  loro
problemi. Si può in tal senso sostenere che un messaggio è tanto più de-
stinato a durare nel tempo (come «insegnamento»), quanto più esso ha
saputo collocarsi nel tempo in cui è stato formulato. L'eternità dipende
dalla storicità.

III) Il canale

Il messaggio, per giungere dall'emittente al ricevente, deve pas-
sare attraverso un mezzo, chiamato canale.

I cinque sensi del corpo umano rappresentano, in tal senso, i cin-
que canali fondamentali naturali. Di essi la società occidentale ne ha svi-
luppati, in forza soprattutto dei mezzi tecnici, soprattutto due: visivo e
uditivo. Viceversa, gusto, olfatto e tatto sono stati abbastanza penalizzati.

Il tatto, nella nostra società, è legato più che altro a situazioni di
tipo sessuale,  oppure viene usato in ambiti  meramente  ristretti  (p.  es.
quello familiare o parentale). Tra estranei il tatto viene scarsamente usato
come mezzo comunicativo, e comunque lo è molto di meno nei paesi
nord-europei che in quelli mediterranei. Si ha come il timore di toccarsi,
oppure si pensa che, toccandosi, si voglia trasmettere un messaggio che
va al di là della pura e semplice amicizia o cordialità. 

Il  gusto è uno dei sensi più ricercati dai messaggi pubblicitari, i
quali però non possono trasmetterlo che attraverso la vista e l'udito. Esso
viene letteralmente bombardato da messaggi voluttuari che minano la sa-
lute del corpo. 

L'olfatto è decisamente il senso più trascurato nella nostra socie-
tà. Infatti i media ci hanno così convinto che il capitalismo sia la civiltà
migliore del mondo, che sopportiamo come cosa del tutto naturale l'aria
irrespirabile delle nostre città, i condizionatori che ci illudono di renderla
più respirabile ecc. La trascuratezza delle esigenze dell'olfatto porta i cit -
tadini ad ammalarsi seriamente di tutte le moderne malattie del capitali-
smo. 

Quanto agli altri due canali: visivo e uditivo, essi hanno acquista-
to, con l'avvento della tv, un primato talmente grande che praticamente
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sono in grado d'indurre l'utente a credere che la vera realtà sia solo quella
che trasmette la tv e che tutto quello che non si vede o non si sente prati-
camente è come se non esistesse. 

Fino allo sviluppo della radio la prevalenza era ovviamente del-
l'udito. Con l'invenzione del cinematografo è subentrata la visione di im-
magini in movimento, che però per molto tempo sono rimaste mute e in
bianco e nero. 

Prima della radio e del cinema la prevalenza era del testo scritto,
per chi aveva studiato, e del discorso orale, per la stragrande maggioran-
za. Si era allora senza dubbio più capaci di raccontare le cose e si aveva
più pazienza ad ascoltarle. Quanto alla lettura dei libri, essi indubbiamen-
te allenavano la mente alla fantasia. 

Ora la prevalenza è passata decisamente alle immagini, al punto
che le parole fanno loro da contorno. Le immagini devono essere in con-
tinuo movimento e multicolorate, capaci di trattare qualunque argomen-
to.

La grande mistificazione della tv si produce allorquando si so-
stiene che le immagini  parlano da sole,  ovvero che l'autenticità di  un
messaggio è direttamente proporzionale alla sua ripresa televisiva (specie
se in diretta). 

Nella scuola italiana non sono previsti insegnamenti obbligatori
che aiutino lo studente ad assumere un atteggiamento critico nei confron-
ti della comunicazione radio-televisiva e dell'informazione multimediale
in genere.

Grazie alla tv la passività dello spettatore è diventata quasi totale,
benché oggi da più parti si rivendichi l'esigenza dell'interattività. Si chie-
de cioè all'utente d'interagire su un oggetto di consumo deciso da altri. 

I mezzi di comunicazione di massa sono diventati sempre più po-
tenti, ma il loro uso è prevalentemente negativo, poiché, anche quando
vuole essere positivo,  l'utente, preso singolarmente,  non è in grado di
controllare di persona alcunché.

Non può esistere alcun valore positivo nell'uso di mezzi la cui
gestione è talmente complessa da sfuggire alla comprensione del cittadi-
no di media cultura.

Nessun potere politico, oggi, può fare a meno dell'uso di questi
potentissimi mezzi di ricerca del consenso sociale. Quanto più il canale è
in grado di raggiungere il maggior numero possibile di persone, tanto più
esso rischia di essere oggetto di un uso distorto.

Censure e strumentalizzazioni potrebbero essere evitate se la pro-
prietà del mezzo mediale appartenesse realmente ai cittadini, cioè se fos-
se veramente «pubblica» e non «statale», cioè «governativa», «parlamen-
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tare», «partitica», o di una classe sociale egemone. 
Sul piano tecnico si può affermare che la scelta del mezzo condi-

ziona il contenuto stesso del messaggio. Non c'è nessun canale che di per
sé possa offrire maggiori garanzie di autenticità di un altro. Un messag-
gio può essere falsificato con qualunque mezzo;  anzi,  normalmente  la
falsificazione è tanto più grande quanto più è complesso e sofisticato il
mezzo. 

Un ultimo aspetto da considerare nella scelta del canale comuni-
cativo, in relazione a un determinato messaggio da trasmettere, è la que-
stione del momento in cui trasmetterlo. L'emittente deve sapere quando è
il momento giusto per lanciare un messaggio e quando non lo è.

L'emittente  deve conoscere  anche  la  modalità  migliore  di  tra-
smissione che un determinato canale permette. Non si può usare libera-
mente un mezzo senza conoscerne a fondo le effettive potenzialità. (Na-
turalmente molte di queste potenzialità vengono apprese nel corso dell'u-
tilizzo del mezzo stesso).

Tuttavia  un  emittente,  per  essere  veramente  democratico,  do-
vrebbe darsi delle regole preventive, che gli impediscano di usare in ma-
niera indebita un determinato mezzo.

Ogni  emittente  deve  sapere  che  per  trasmettere  un  messaggio
non sono sufficienti i mezzi tecnici o la loro padronanza specialistica. Un
messaggio, per essere efficace, deve essere adeguato alla sensibilità uma-
na di chi lo riceve, e quest'ultimo deve poter reagire mostrando apprezza-
mento o disappunto.

IV) Il codice

L'insieme dei  segni  convenzionali  con cui  viene formulato  un
messaggio si chiama codice.

Il codice deve essere conosciuto sia dall'emittente (che in tal caso
diventa un codificatore) che dal ricevente (il decodificatore), altrimenti la
comunicazione è impossibile.

Quanto meno il codice è sviluppato, tanto più è facile la comuni-
cazione, ma solo per concetti e idee molto semplici, che non possono cer-
to soddisfare le complesse esigenze dell'interazione umana.

D'altra parte se un codice è troppo complesso, esso diventa patri-
monio solo di una ristretta minoranza di persone.

Dunque, una comunicazione è tanto più interessante quanto più è
possibile formulare pensieri o sentimenti profondi (eventualmente usan-
do anche messaggi semplici, a tutti comprensibili). La vera comunicazio-
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ne deve strutturarsi come un linguaggio pedagogico. 
Tuttavia, non tutti i messaggi, usati in maniera pedagogica, pos-

sono essere comprensibili. Molti di essi vengono compresi ma non accet-
tati, perché non condivisi; altri non vengono neppure compresi sino in
fondo,  pur essendo espressi  in un linguaggio semplice:  questo perché
quando esistono pregiudizi e stereotipi non si è disponibili a comprende-
re l'interezza del messaggio.

Non solo, ma, poiché l'essere umano è di una complessità estre-
ma, spesso accade che una stessa parola può essere intesa in modi al-
quanto differenti.

Non basta conoscere un codice per poter comunicare nella pie-
nezza delle nostre possibilità: occorre anche un'intesa extra-linguistica (o
meta-linguistica) tra emittente e ricevente, che, se manca la condivisione
di un'esperienza comune, è una delle cose più difficili da realizzare. 

Se dunque è vero che il codice è frutto di una convenzione, non è
però vero che la necessità di vivere un'esperienza umana, per una ade-
guata e reciproca comprensione, possa essere frutto di una semplice con-
venzione.

Da questo punto di vista, la vicinanza fisica di due persone (p. es.
di due colleghi di lavoro, di due condomini ecc.) non è di per sé garanzia
sufficiente per realizzare un'esperienza comune. Né si può sostenere che
un codice tanto più riflette la realtà di tali esperienze comuni quanto più
è diffuso a livello geografico.

Un'esperienza va considerata «comune» quando i suoi valori fon-
damentali sono condivisi, e quindi quando i codici che utilizza per espri-
mere sono l'esito di una libera scelta da parte delle persone coinvolte in
quell'esperienza.

Questo ci porta a credere che molti dei codici attualmente in vi-
gore (p. es. quello stradale, quello braille, quello marittimo internaziona-
le ecc.) non siano il frutto di una vera e propria convenzione tra persone
libere, ma l'imposizione che gruppi di persone «potenti» (sul piano politi-
co, economico, ecc.) hanno esercitato sulle masse popolari nel corso dei
secoli. 

Taluni codici sono soggetti a mutamenti perché le classi egemoni
ad un certo punto sono costrette ad accettare le modificazioni avvenute
spontaneamente tra le masse popolari. Per principio il potere dominante
cerca sempre d'impedire che avvengano dei mutamenti, ma poi, quando
essi sono talmente diffusi che è diventato impossibile ignorarli, si sente
costretto ad accettarli (si pensi p. es. alla differenza tra l'inglese europeo
e quello americano o tra questi e quello sudafricano). 

Il  codice più immediato e  diretto è  quello gestuale del  corpo.
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Tuttavia questo codice, poiché non esaurisce le possibilità comunicative
degli umani, risulta anche essere quello meno adatto a esprimere la com-
plessità dell'agire umano.

Normalmente chi usa la gestualità lo fa per sintetizzare dei con-
cetti che, se espressi col linguaggio orale o scritto, sarebbero sicuramente
più articolati.

Un'altra caratteristica del  linguaggio gestuale è la sua capacità
simbolico-evocativa, che è molto forte appunto perché chi lo usa sa di
poterlo mettere in alternativa al linguaggio meramente orale e scritto.

L'essere umano non è fatto solo per gesticolare, ma anche e so-
prattutto per parlare. Se dicessimo che è fatto per comunicare, diremmo
senza dubbio una verità di carattere generale, ma nello specifico la parti-
colare comunicazione che nella normalità gli compete è quella della pa-
rola detta con la voce. Tanto è vero che nessun comico o attore tragico si
è mai limitato a usare dei semplici gesti: di tanto in tanto ha avuto biso-
gno di didascalie (se il film era muto), oppure ad un certo punto ha av-
vertito il bisogno di ricorrere alle parole. 

Tutti sanno che il codice dei gesti è più universale di quello delle
parole, ma lo è anche perché è più semplice e quindi meno adatto a espri-
mere la complessità dei nostri pensieri ed emozioni.

Potremmo a questo punto chiederci se mai un giorno esisterà una
lingua comune universale… Per rispondere a questa domanda dovremmo
prima chiederci se ha senso un codice universale immutabile.

La bellezza della lingua sta proprio nella sua perenne mutevolez-
za, cioè nella capacità di trasformarsi a seconda delle esigenze dei par-
lanti.

Una lingua comune universale non potrà essere che una seconda
lingua, meno complessa della prima lingua, quella materna.

V) Rumore e Ridondanza

Ogni comunicazione può essere disturbata o addirittura impedita:
è il rumore; oppure può essere facilitata e rafforzata: è la ridondanza.

«Rumore» è un termine tecnico, che fa riferimento a inconve-
nienti di tipo fisico: p. es. una voce rauca o balbettante da parte dell'emit-
tente,  oppure la distrazione o la sordità da parte del ricevente. Anche
quando il termine intende riferirsi, in maniera più traslata, a un codice
troppo difficile o troppo oscuro o alla mutevolezza eccessiva del referen-
te - si tratta sempre d'inconvenienti di tipo tecnico. 

In realtà i veri ostacoli  alla comunicazione, quelli  che difficil-
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mente possono essere rimossi,  in quanto esiste una volontà pervicace-
mente negativa, sono quelli che pone il potere costituito fra sé e le oppo-
sizioni.  Per  esempio,  negli  anni  Settanta  un «rumore  gigantesco» che
sviò l'attenzione dell'opinione pubblica dai problemi reali (socio-econo-
mici e politici) del paese, concentrandola verso quelli creati a bella posta
(il terrorismo), fu la cosiddetta «strategia della tensione». I governi allora
in carica si servirono delle forze estremiste (di destra e di sinistra) per in-
durre a credere che il terrorismo fosse la contraddizione principale della
nazione, per cui l'opposizione avrebbe dovuto cercare l'intesa con le isti-
tuzioni statali per sconfiggerlo, mettendo in secondo piano le rivendica-
zioni di tipo sociale. In quel caso il «rumore» ebbe la meglio sulla comu-
nicazione alternativa (o controinformazione). 

Viceversa, i fattori che facilitano o rinforzano la comunicazione,
agendo su uno dei suoi elementi, prendono il nome di «ridondanza», la
quale non ha come scopo quello di aumentare l'informazione contenuta
nel  messaggio,  ma solo quello di renderla più chiara, usando appunto
l'insistenza, la reiterazione, il famoso repetita juvant.

La ridondanza è tipica della pubblicità o di certo insegnamento
nelle scuole. In certi casi la ridondanza può aiutare a risolvere i problemi
causati dal «rumore», ma un'eccessiva ridondanza il più delle volte pro-
duce l'effetto contrario, cioè l'assuefazione, per cui essa, invece di appari-
re come un mezzo specifico in una situazione particolare, viene percepita
come cosa naturale, normale, benché fastidiosa, e quindi da evitare il più
possibile. 

Un altro caso di ridondanza assolutamente insopportabile è la ri-
petitività delle notizie offerte dai telegiornali, anche di emittenti diverse.
Più del 90% delle notizie sono assolutamente identiche, ed esse vengono
ripetute con una frequenza snervante, tanto che lo spettatore ad un certo
punto le mette tutte sullo stesso piano: futili o tragiche che siano, hanno
per lui la stessa poca o nulla rilevanza.

Il fatto è abbastanza curioso, in quanto il giornalismo è nato in-
ventando uno stile letterario conciso, stringato, in un certo senso «anti-
letterario»  per  definizione.  La  sua  ridondanza  oggi  è  dovuta  al  fatto
ch'esso si è totalmente staccato dalla vita della gente ed è diventato uno
strumento che discute solo di cose futili o che usa un linguaggio futile
per parlare di cose serie. Il giornalismo è la chiacchiera per eccellenza e,
come tutte le chiacchiere senza costrutto, è un fenomeno ridondante in
quanto tale. 

La ridondanza veramente utile è quella che propone in maniera
diversa uno stesso messaggio (p. es. usando un'immagine al posto delle
parole, oppure usando un'immagine semplice per spiegare un concetto
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difficile). In tali casi la ridondanza può servire per accorciare i tempi del -
la comprensione del messaggio, oppure per allungarli, ma solo perché si
vuole raggiungere il massimo numero possibile di persone. 

«Rumore» e «ridondanza» in un certo senso si equivalgono: sono
strumenti che il potere costituito può usare a propria discrezione in qua-
lunque momento.  Si  pensi  p.  es.  al  concetto di  «democrazia».  Questo
concetto viene usato come «rumore» quando si parla di «socialismo» e
viene usato come «ridondanza» quando si vuole sostenere che il capitali-
smo non ha alternative.

Tutti si riempiono la bocca di questa parola, semplicemente per
dimostrare che non vogliono uscire da questo sistema. La «democrazia»
ha la stessa funzione che nel passato aveva la parola «Dio». In nome di
«Dio» non si sono forse compiute stragi di eretici, guerre sante, inquisi-
zioni, crociate…? Ebbene, oggi si fanno le stesse cose, in forma ovvia-
mente diverse, usando la parola «democrazia». Le forze di opposizione
devono a loro volta usare «rumore» e «ridondanza» per ostacolare quelle
che, di volta in volta, legittimano il sistema.
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La questione della lingua italiana

Non si può trovare una lingua
che parli ogni cosa per sé

senza aver accattato da altri.
Niccolò Machiavelli

I

Premessa

Già nella seconda metà del I secolo Quintiliano doveva amara-
mente constatare: «sembra che il parlare comune abbia una sua natura,
diversa da quella del discorso dell'individuo colto».  I romani infatti  ci
avevano messo cinque secoli prima di eliminare la ricchezza linguistica
del nostro paese, e quando furono convinti d'esservi riusciti, non potero-
no far nulla di fronte al progressivo scollamento tra latino scritto e volga-
rizzamento orale, dovuto alla crescente infiltrazione nell'impero da parte
di culture, genti, religioni non latine, non occidentali.

Durante i secoli della dominazione romana il latino si era impo-
sto sulle lingue indigene in Italia, Francia, Spagna, Portogallo e Roma-
nia, mentre nella parte orientale dell'impero si era conservata la lingua
greca. Quando l'impero crollò, le lingue occidentali parlate prima d'esse-
re influenzate dall'egemonia latina, presero il sopravvento e mescolando-
si col latino parlato (assai diverso da quello scritto di Virgilio, Orazio o
Cicerone) determinarono le nuove lingue romanze o neolatine. Le inva-
sioni germaniche dispersero la debole influenza romana nell'Europa cen-
trale, settentrionale e orientale.

Nella seconda metà del VI secolo era ormai diventato uno sfizio
di pochissimi scrivere nel latino classico. Dopo il crollo dell'impero, nel-
la parte orientale, che pur continuò per altri mille anni le tradizioni latine
associandole a quelle ellenistiche, tornò in auge il greco; nell'area anglo-
sassone prevalsero le lingue germaniche; nella fascia nordafricana si an-
drà sviluppando l'arabo; nella penisola balcanica lo slavo. Il latino scritto
resterà nel diritto, nella filosofia e teologia cattolico-romane.

E così si formarono: in Francia, a nord, il gallo-romanzo, antena-
to del francese, a sud il provenzale; nella penisola iberica, al centro, lo
spagnolo o castigliano, sulle coste atlantiche il gallego, antenato del por-
toghese, a est il catalano (simile al provenzale); in Romania i contadini
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conservarono la loro lingua di origine latina, che diventò ufficiale nel
XVI secolo.

In Italia riemergono i vari substrati pre-latini, che però restano
per molto tempo senza scrittura, in quanto alle necessità dello scrivere -
testi scientifici, filosofici, teologici, giuridici - continuano a provvedere
col latino gli ecclesiastici.  Tali  substrati  si mescolano con popolazioni
straniere che, stanziatesi in territori  diversi della penisola, parlano lin-
guaggi  completamente  diversi:  Longobardi,  Greco-Bizantini,  Franchi,
Arabi, per citare solo i più importanti.

In una situazione del genere, il latino parlato evolve inevitabil-
mente per suo conto, mentre per la conservazione di quello scritto si pre-
occupa la chiesa. E così il bilinguismo tra parlato e scritto riproduce, in
un certo senso, il distacco fra le élites dotte e le masse degli analfabeti:
non a caso nella funzione della messa l'aspetto liturgico vero e proprio
viene recitato in latino, mentre l'omelia è sempre pronunciata in volgare
(o comunque esiste l'obbligo, a partire dagli inizi del IX sec., di tradurla
in volgare).

Ciò significa che è impossibile ricostruire la nascita dei vari dia-
letti italiani. Delle trasformazioni del latino parlato si hanno pochissimi
documenti ed essi non riproducono la lingua parlata del popolo nella sua
genuina spontaneità, ma una lingua che il popolo potesse capire, elabora-
ta quindi da intellettuali.

Dunque,  nonostante la formazione delle cosiddette «lingue ro-
manze», la chiesa di Roma, con la rinascita carolingia promossa dal mo-
naco anglosassone Alcuino di York, grande consigliere culturale di Carlo
Magno, si ripristinò il latino scritto nelle forme classiche, separandolo
completamente dal volgare. Il potere politico-religioso cominciò a servir-
si dello strumento della lingua scritta come di un'arma strategica con cui
tenere sottomesse le genti illetterate, le masse contadine analfabete.

Ufficialmente  si  sosteneva che tale comportamento era dettato
dalla persuasione che il volgare fosse un modo di esprimersi rozzo, pri-
mitivo, estraneo a qualsiasi regola, da non poter reggere il confronto col
latino, che invece era un sistema linguistico perfetto, immutabile, armo-
niosamente guidato da regole grammaticali. Il volgare andava bene per
parlare o per scrivere qualche appunto, ma se si doveva scrivere qualcosa
d'importante, di artistico o di solenne bisognava ricorrere al latino, l'anti-
ca lingua dei dotti e degli artisti.

La decisione fu talmente antistorica che persino negli ambienti
ecclesiastici franco-tedeschi (come dimostra il concilio di Tours dell'813)
si esortavano i vescovi a tradurre le omelie dal latino «alla lingua romana
rustica o al tedesco». Il latino medievale veniva infatti usato quasi esclu-
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sivamente dai chierici (clero regolare e secolare).
A tutt'oggi le lingue diverse dall'italiano, che non hanno origini

latine (parlate alloglotte di circa 600.000 persone) presenti nella nostra
penisola sono le seguenti:  franco-provenzale nelle Alpi  piemontesi,  in
Val d'Aosta e in due Comuni della Puglia; provenzale nelle Alpi piemon-
tesi e in un Comune della Calabria; tedesco nell'Alto Adige e in altre
zone alpine e prealpine; sloveno in alcune zone del Friuli e nelle Alpi
Giulie; serbo-croato in alcuni Comuni del Molise; greco in alcune zone
del Salento e della Calabria; albanese in alcuni Comuni del Molise, della
Campania, del Gargano, della Lucania, della Calabria e della Sicilia; ca-
talano nel Comune di Alghero e in Sardegna. Quelle riconosciute come
lingue ufficiali sono il francese in Val d'Aosta, il tedesco in Alto Adige e
lo sloveno in alcune zone del Friuli.

Se poi prendiamo la situazione dei dialetti italiani la situazione si
complica incredibilmente. Infatti all'interno di tre grandi gruppi di dialet-
ti: settentrionali, toscani e centro-meridionali (cui bisogna aggiungere i
dialetti sardi e ladini), vi sono un'infinità di sottogruppi. Per quanto oggi
relegati a un uso quasi esclusivamente locale e familiare, continuano a
sussistere, costituendo un bacino di risorse espressive per la stessa lingua
italiana. Non a caso è notevolmente aumentato il loro studio da parte de-
gli specialisti.

*

In Italia i primi documenti in volgare erano stati scritti da intel-
lettuali che conoscevano perfettamente il latino, e in genere si riferivano
a contratti commerciali, rapporti giuridici, testamenti, regole comuni ecc.
Il primo esempio di volgare italiano è il celebre «indovinello veronese»
del sec. VIII o IX, formulato molto probabilmente da un amanuense che
descrive con ironia la propria arte: «Se pareba boves, alba pratalia araba,
albo versorio teneba, negro semen seminaba» («Spingeva avanti i buoi
(le dita), arava un campo bianco (il foglio di carta), teneva un bianco ara-
tro (la penna d'oca), seminava un seme nero (l'inchiostro)».

Il  Glossario di Monza del X sec. ha 63 parole dell'Italia padana
tradotte in greco. Con la Carta capuana del 960 siamo addirittura in pre-
senza, per la prima volta, di una frase in volgare indicante un giuramento
formulato da un giudice ai testimoni. Nel 1084 vengono trovate nella ba-
silica di S. Clemente di Roma delle frasi ingiuriose in un affresco di pit-
tore ignoto.

Il modello umbro, già presente nell'XI sec., raggiunge le sue più
alte espressioni nelle Laude di Jacopone da Todi e nella poesia religiosa.
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Particolare importanza hanno taluni documenti scritti in dialetto
piemontese, come i 22 Sermoni subalpini del sec. XII, che presentano ca-
ratteristiche tipiche di tutta la famiglia dei dialetti settentrionali.

Il primo tentativo sistematico di elaborare una vera e propria lin-
gua letteraria volgare, nella quale possano essere espressi contenuti di ca-
rattere profano e amoroso, è rappresentato dal cosiddetto linguaggio fran-
co-veneto, che si afferma nella Padania, regione aperta agli influssi fran-
cesi e provenzali. Esempi tipici di questa lingua sono le opere di Bonve-
sin da La Riva (1240-1313) e di Giacomino da Verona (seconda metà del
XIII sec.).

C'è poi il modello bolognese, di cui sono esempi le glosse del
giurista Irnerio (1055-1125) al Corpus Juris Civilis di Giustiniano; la co-
siddetta «Glossa ordinaria» di Francesco d'Accursio (1182-1258); le ope-
re del maestro di retorica Guido Fava (c. 1190-c. 1243).

E resterà così fino a quando la prevalenza del volgare assumerà
un suo punto di forza nel toscano e, particolarmente, nel fiorentino che,
per la sua omogeneità espressiva e affinità strutturale è il volgare più vi-
cino al latino: cosa resa possibile dal fatto che la Toscana fu relativamen-
te la regione meno influenzata dalle invasioni barbariche.

*

La letteratura italiana nasce e si sviluppa nel corso del XIII sec.
Essa nasce dotta e in un periodo in cui nuovi strati di intellettuali emer -
gono dalla rivoluzione socioeconomica legata all'affermarsi dei Comuni
(specie nell'Italia centrosettentrionale), che si verifica nel corso dell'XI e
soprattutto del XII sec. I Comuni cioè tendono a trasformarsi in città-sta-
to, in grado d'imporsi ai feudatari della campagna circostante e capaci di
difendere la loro autonomia dalle interferenze dell'imperatore (il  quale
infatti con la pace di Costanza del 1183 sarà costretto a riconoscerla). I
Comuni possono eleggere i propri dirigenti politici, amministrare la giu-
stizia, battere moneta, armarsi. Gli strati sociali più importanti sono quel-
li mercantili (commercianti, artigiani...), oltre a quelli professionali (giu-
risti, medici, maestri...), tutti legati a Corporazioni o Arti per tutelare i
loro interessi.

Questi nuovi strati cittadini ebbero subito bisogno di intellettuali
non più collegati alla Chiesa né di provenienza nobiliare. Gli intellettuali
però si muovono ancora in un clima culturale dominato dalla teologia
medievale, anche se alcune correnti teologiche si vanno progressivamen-
te laicizzando (ad es. lo Stato non è più visto come «braccio secolare»
della Chiesa ma come una naturale forma associativa degli uomini). Ciò
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significa che i primi intellettuali dei ceti mercantili e borghesi se non po-
tevano essere originali sul piano dei contenuti, lo erano però sul piano
della forma espressiva. Infatti, la più importante caratteristica del nuovo
ceto intellettuale è l'uso del volgare (cioè della lingua del popolo, in op-
posizione alla lingua dei dotti: il latino).

Naturalmente  l'affermazione  iniziale  del  volgare  avviene  con
molte difficoltà. I problemi maggiori però non erano tanto quelli posti dai
cultori laici ed ecclesiastici del latino, quanto quelli posti dall'esigenza di
farsi capire sia dalle persone colte che dal popolo. Da un lato infatti s'im-
poneva l'uso della lingua di tutti i giorni, dall'altro - essendo questa lin-
gua divisa in tanti dialetti e scarsamente definita - c'era il rischio di crea-
re una letteratura sempre subalterna al latino, il quale, nonostante non
fosse più parlato dalle masse, restava la lingua scritta universale. Di qui
l'esigenza di trovare un compromesso. E fu così che nacque una sorta di
volgare «nobilitato» e illustre, adatto sia ai colti che al popolo, un volga-
re elevato alla dignità espressiva del latino.

II

La letteratura volgare in poesia (sec. XIII)

Le lingue non possono esser semplici,
ma conviene che sieno miste con l'altre lingue.

Niccolò Machiavelli

Il sec. XIII segna in Italia, con ben due secoli di ritardo rispetto
alla Francia, l'inizio dell'affermazione del volgare scritto. Il ritardo era
dovuto al fatto che in Italia persisteva una tradizione letteraria classico-
latina, sostenuta dal ceto ecclesiastico e anche dagli intellettuali laici che
frequentavano le corti signorili, tenendosi ben lontani dalle esigenze po-
polari.

Sulla nostra letteratura in volgare cominciano ad esercitare una
certa influenza due letterature neolatine sorte in Francia già nell'XI sec.:
quella d'OC o provenzale od occitanica (Francia meridionale), attraverso
i poeti provenzali stanziati in Italia, e, in misura minore, quella d'OIL od
oitanica (Francia settentrionale). La lingua d'OC era ritenuta particolar-
mente adatta alle rime; quella d'OIL alla prosa.

In particolare, la poesia provenzale influenzò tutta la nostra lirica
amorosa, per la tematica e per il rigore stilistico-espressivo. Dalle corti
feudali del sud della Francia si diffusero valori come lealtà, liberalità, di-
screzione, eroismo, l'amore inteso come passione irresistibile e dedizione
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assoluta. Il poeta, come un vassallo, rende omaggio all'amata (una castel-
lana), aspetta da lei un beneficio per la sua dedizione (che può anche es-
sere un sorriso), soffre per la lontananza. La poesia dei «trovatori», can-
tori provenzali del cosiddetto «amor cortese», applicava al rapporto d'a-
more fra uomo e donna le regole della società feudale: la donna era rap-
presentata come un signore feudale e l'uomo che l'amava come il  suo
vassallo.

La letteratura in lingua d'OIL, costituita dalle canzoni di gesta
eroiche,  epiche e dai  romanzi  dei  cicli  carolingio e bretone (ad es.  la
Chanson de Roland, che narra le imprese di Carlo Magno e dei suoi pala-
dini contro i saraceni dilagati in Spagna; oppure Le gesta di re Artù e dei
cavalieri della tavola rotonda, Lancillotto, Leggende di Tristano e Isotta
ecc.), si  mescola con la lingua veneta, producendo una letteratura non
molto diffusa.

L'idea di scrivere poesie d'amore non più in latino ma nel proprio
volgare materno ebbe ben presto successo, e trovò poeti che l'applicarono
prima nella Francia del nord, poi in Germania e nella penisola iberica, e
finalmente anche in Italia, per la precisione in Sicilia, alla corte di Fede-
rico II di Svevia, imperatore e re d'Italia dal 1220 al 1250. 

La scuola siciliana

La prima espressione poetica italiana, attuata da una omogenea
cerchia di intellettuali e rimatori, che seppero fondere influssi arabi, ele-
menti indigeni, tradizioni franco-normanne coi motivi della poesia lirico-
provenzale, si svolge alla corte palermitana di Federico II di Svevia, re di
Sicilia e imperatore del Sacro Romano Impero. L'Italia meridionale, con
questo felice esordio, entra a pieno titolo, seppure per breve tempo, nel-
l'ecumene  della lirica  cortese,  accanto a Catalogna,  Francia  del  Nord,
Germania renano-danubiana, Portogallo, Galizia e ovviamente Provenza.

Ciò che ha sempre stupito i critici è stata l'improvvisa apparizio-
ne di tale scuola proprio nella Magna Curia palermitana, visto e conside-
rato che Federico II,  una volta divenuto imperatore, non mostrò alcun
particolare interesse nei confronti dei poeti-musici tedeschi, autori e can-
tanti del Minnesang (canzoni d'amor cortese). 

È probabile che l'impulso dato da Federico alla «traduzione» e
all'adattamento in un volgare italiano del modello trobadorico, fosse det-
tato sia da ragioni politiche: suo obiettivo era quello di realizzare uno
Stato italiano forte e accentrato e la diffusione del volgare (il cui nemico
principale era il latino ecclesiastico) serviva certamente allo scopo; che
da ragioni culturali: gli ambienti della corte sveva dovevano essere già
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permeati di cultura cortese; intellettuali e funzionari non siciliani come
Pier della Vigna, Rinaldo d'Aquino, Jacopo da Lentini (cui è attribuita
l'invenzione del sonetto) e altri ancora non potevano ignorare la presenza
di diversi trovatori nelle corti dell'Italia settentrionale, o non essere a co-
noscenza di precedenti traduzioni della lirica d'OC in altre lingue (alme-
no in francese e in tedesco).

I poeti siciliani (Guido delle Colonne, Stefano Protonotaro, Cielo
d'Alcamo, Giacomino Pugliese…), quasi tutti funzionari di stato (scien-
ziati, astronomi, filosofi e giuristi di alto livello, a differenza dei trovatori
del Mezzogiorno francese, provenienti dalle classi più disparate), pur ri-
chiamandosi alla tradizione lirica provenzale, di questa rifiutano i temi
dell'esaltazione delle imprese militari, gli insegnamenti morali, la pole-
mica politica, la satira dei costumi, e accettano solo l'amore cortese, in-
tendendo la poesia solo come evasione intellettuale. La tendenza amoro-
sa comprende la passione che rende «schiavi d'amore», il dolore per il di-
stacco dall'amata, l'esitazione a manifestare il proprio amore, le lodi della
donna, il biasimo per i maldicenti, indiscreti, invidiosi. La donna spesso
è immaginata bionda e raffinata.

Scrivevano in un siciliano elegante,  perfezionato nel  lessico e
nella sintassi, liberato dai tratti dialettali più forti e arricchito da parole
prese in prestito dal latino, dal greco, dall'arabo e dallo stesso provenza-
le. Anche se non provenivano tutti dalla Sicilia, questi poeti furono indi-
cati come poeti «siciliani». La loro fu una vera rivoluzione culturale: per
la prima volta in Italia il volgare era stato utilizzato per scrivere opere di
alta poesia, e non testi di utilità pratica. Il loro esperimento fu ben presto
imitato dai toscani e in parte dai bolognesi. 

La prima canzone scritta in siciliano è  Madonna, dir vo voglio,
del Lentini, che è un fedele rifacimento di una canzone di Folchetto di
Marsiglia.

Con la morte di Federico II (1250), cui seguì il rapido declino del
dominio imperiale nel Mezzogiorno, conteso da Angioini e Aragonesi, la
scuola ebbe termine. Quasi nessun manoscritto meridionale ci è giunto
dei Siciliani, e i modesti poeti insulari del XIV sec. sembrano ignorare
completamente i loro illustri predecessori.

La scuola toscana

L'eredità dei poeti federiciani fu raccolta nell'Italia centrale dai
cosiddetti poeti siculo-toscani (solo grazie ai canzonieri toscani oggi pos-
siamo leggere, seppure in forma non originale, la poesia dei Siciliani), e
in un ambiente culturale più avanzato: Firenze, dopo la battaglia di Cam-
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paldino (1289) era diventata una capitale economica europea, in fase di
espansione per tutta la Toscana. Il maggior poeta fu Guittone d'Arezzo
(1235-94).

La tradizione siciliana viene dunque proseguita in Toscana per-
ché molti intellettuali di questa regione erano vissuti per vario tempo alla
corte di Federico II. Qui i componimenti ispirati al tema dell'amore non
si discostano dai motivi cari ai siciliani e ai provenzali, però la preoccu-
pazione - essendo le condizioni politico-sociali delle città toscane molto
sviluppate - è quella di fare una lirica dotta, erudita, in uno stile comples-
so  difficile  ricercato.  Inoltre  non  mancano  i  temi  politici,  soprattutto
quelli dedicati a Firenze.

Il dolce Stil novo

A Firenze si sviluppa la scuola più significativa di questo perio-
do. Rappresentanti principali sono Guido Guinizelli e Guido Cavalcanti
(quest'ultimo influenzerà notevolmente  Dante).  Qui  il  tema dell'amore
viene purificato da ogni sensualità e diventa strumento di perfezione mo-
rale (che porta anche a Dio), per cui esso è patrimonio di pochi virtuosi.
La donna è angelicata, oggetto di contemplazione. Lo stile diventa molto
raffinato limpido musicale. C'è molta più attenzione per l'interiorità psi-
cologica, per i sentimenti profondi. Lo stesso concetto di «nobiltà» ora si
riferisce solo allo stato d'animo, agli intenti o all'ingegno.

La poesia comico-realistica

Si sviluppa sempre in Toscana e si contrappone allo stilnovismo.
È l'espressione della piccola-borghesia comunale e degli strati popolari
più attivi.  Essa esalta ciò che la vita offre come piacere: vita gioiosa,
spensierata, amore sensuale, piaceri materiali e immediati.  La donna a
volte è criticata perché considerata incapace di sentimenti disinteressati.
Altri motivi sono la polemica e la satira politica contro i nemici persona-
li, la caricatura scherzosa degli amici, l'anticlericalismo. Lo stile è me-
diocre, perché molto vicino al parlato, adatto per una comunicazione im-
mediata. Esponente più significativo: Cecco Angiolieri.

Letteratura religiosa in volgare

È quella di Francesco d'Assisi, che rifiuta i valori medievali fon-
dati sulle rigide gerarchie e sulla guerra, i valori materialistici della na-
scente civiltà borghese-mercantile, i valori della religiosità ufficiale, che
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a livello teologico risultano incomprensibili  alle masse e che a livello
pratico risultano poco credibili. Poema principale: Cantico di Frate Sole
(detto anche delle creature) del 1224. Si tratta di una lode degli elementi
naturali (aria, acqua, fuoco, terra, sole) che rispecchiano - secondo l'auto-
re - la bontà di Dio e che guidano l'uomo all'amore, al perdono dei nemi-
ci, alla serena accettazione della morte. È scritto in volgare umbro, sem-
plice e comprensibile al popolo, benché sia ripulito dai termini dialettali
e modellato sul latino.

Poi vi sono le laudi di Jacopone da Todi (francescano). Le mi-
gliori sono quelle a sfondo politico, ove egli attacca gli abusi del papato e
i teologi che credono di poter trovare una giustificazione razionale della
fede.

Anche i Fioretti di s. Francesco vengono scritti in un volgare di
carattere popolare. Viceversa, la Leggenda di S. Francesco, di Bonaven-
tura di Bagnoregio (1221-1274), che pure tratta della vita di  un santo
caro alle masse popolari, per ragioni di decoro viene redatta secondo i
soliti canoni linguistici.

Letteratura volgare in prosa

Rispetto alla produzione in versi poetici, la prosa volgare si af-
ferma più lentamente, a motivo del fatto che in questo campo il latino de-
teneva un'assoluta egemonia, mentre il genere poetico (visto sopra) non
aveva riscontri nella tradizione culturale latina del Medioevo. La prosa in
volgare si afferma perché le nuove classi dirigenti borghesi hanno biso-
gno di esprimere culturalmente i loro interessi e la loro sensibilità in una
lingua alla loro portata. La prosa d'arte in volgare risponde generalmente
ad esigenze pratiche ed è costituita da cronache, resoconti di viaggio (si
pensi al Milione di Marco Polo), raccolte di novelle, riduzioni enciclope-
diche, traduzioni in volgare di opere francesi e latine.

III

Dante e il De vulgari eloquentia

È meglio che mi riprendano i grammatici
anziché non mi comprenda la gente.

Agostino d'Ippona

Premessa sul De vulgari eloquentia
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Nel corso del XIII secolo l'esempio dei poeti «siciliani», seguito
da molti altri artisti italiani, culminò nell'esperienza del più grande scrit-
tore che l'Italia abbia mai avuto: Dante Alighieri (1265-1321). Fu lui il
primo che pose il problema di una lingua nazionale «volgare», cioè non
«latina», e che elaborò un tentativo, non riuscito, per risolverlo. 

Il testo in cui parla di questo argomento è De vulgari eloquentia
(Sulla retorica in volgare), scritto in esilio, a più riprese, dal 1304-5 sino
al 1308, in latino, rivolto ai letterati di professione, di estrazione borghe-
se (gli intellettuali in genere, abituati a leggere in latino i trattati filosofi -
ci, i rimatori forniti di cultura e d'ingegno...): è quindi un'opera speciali-
stica. Doveva essere in quattro libri ma si interrompe al cap. XIV del II°
libro, probabilmente a causa della composizione della Commedia. La pri-
ma pubblicazione a stampa è quella curata da Jacopo Corbinelli a Parigi
nel 1577.

In esso Dante si rifà a quell'esigenza di unità linguistica, cultura-
le e nazionale che molti intellettuali, anche prima di lui, sentivano in va-
rie parti d'Italia. Lo scopo del trattato è quello di definire un idioma vol-
gare che possa conseguire un'alta dignità letteraria, elevandosi al di sopra
delle varie parlate regionali e sottraendosi all'egemonia del latino. Dante
era convinto che i tempi fossero maturi per trattare temi di alta cultura e
di alta poesia anche in lingua volgare (dal latino «vulgus»=popolo). In tal
senso possiamo dire ch'egli fu il primo in Italia a interessarsi di linguisti-
ca.

Dante non si limitò a dimostrare con i fatti, attraverso le sue ope-
re in poesia e in prosa scritte in volgare fiorentino, che il volgare poteva
essere usato per fini d'arte senza che sfigurasse rispetto al latino; volle
anche teorizzare questa persuasione scrivendo un trattato di retorica e di
filosofia del linguaggio interamente dedicato al volgare italiano.

Il trattato, che avrebbe dovuto essere una specie di enciclopedia
dell'arte di esprimersi in volgare, raccoglie tutte le scoperte fatte dai filo-
sofi del linguaggio in Europa nel corso del Medioevo; inoltre offre molte
idee e spunti originali sulle lingue in generale e sul volgare italiano in
particolare.  Dante è ben consapevole che questa sua riflessione è una
grande novità, e nel capitolo d'apertura del testo lo dichiara esplicitamen-
te. 

Da notare che negli anni in cui compose il De vulgari, Dante tri-
butò un omaggio al volgare anche in un'altra sua opera di cultura genera-
le: il Convivio, scritto appunto in volgare e rimasto anch'esso incompiu-
to. Il titolo dell'opera riprende la parola convivium, che in latino significa
«banchetto». Con questa metafora Dante intendeva presentare il suo trat-
tato come un banchetto di sapienza: le «vivande» del banchetto erano al-
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cune  poesie  di  contenuto filosofico da lui  stesso composte,  mentre  il
«pane» che accompagnava le vivande erano alcuni commenti  in prosa
alle poesie. 

Dante invitava a nutrirsi di questo cibo raffinato tutti gli uomini e
tutte le donne nobili d'animo che per vari motivi non avevano potuto col-
tivare gli studi: non i nobili di sangue né i dotti, per lo più religiosi, che
conoscevano il latino, ma i più numerosi borghesi, che con la loro intra-
prendenza e il loro spirito d'iniziativa avevano fatto la fortuna della so-
cietà comunale. Proprio pensando a costoro Dante aveva scritto il suo
trattato in volgare anziché in latino. 

Certo il latino, poiché era una lingua perfetta, artificiale e immu-
tabile, restava ancora più sofisticato del volgare, ma ormai era conosciuto
soltanto da pochi privilegiati. Il volgare, invece, era conosciuto da tutti, e
tutti avrebbero potuto contribuire a migliorarlo: presto, secondo Dante,
esso sarebbe diventato un «sole nuovo» capace di oscurare il latino, de-
stinato a un tramonto inarrestabile.

Il primo libro del  De Vulgari  tratta la natura, l'origine, la storia
del linguaggio, la sua differenziazione e distribuzione geografica, la si-
tuazione delle lingue romanze e dei dialetti italiani e, in relazione a que-
sti ultimi, la formulazione del concetto di «volgare illustre». Il secondo
libro è più rivolto alla retorica e alla stilistica.

Il tema principale della parte che Dante ha effettivamente scritto
nel secondo libro è il volgare illustre da usare in poesia. Dante si occupa
degli autori che possono adoperarlo, e poi dei temi, della forma metrica e
dello stile che gli si confanno. Il volgare illustre non è una lingua adatta a
tutti e per tutti gli argomenti. Possono usarlo solo i migliori fra i poeti e i
prosatori, e solo per parlare di argomenti legati alle esperienze più alte
dell'uomo:  virtù politiche e militari,  amore,  qualità morali.  Chi  voglia
scrivere poesie nello stile più alto (detto «tragico» o «sublime») dovrà
scegliere con accortezza le forme metriche, i tipi di versi, le costruzioni
sintattiche e perfino i vocaboli da adoperare. 

Su tutta questa materia Dante offre una gran quantità di indica-
zioni, e altrettante ne avrebbe offerte nel III e nel IV libro, se mai li aves-
se scritti. Visto che il II libro è dedicato alla poesia volgare illustre, il III
avrebbe dovuto essere dedicato alla prosa volgare illustre. Nel IV, inve-
ce, Dante si sarebbe occupato del volgare mediocre e di quello umile,
cioè di due varietà di volgare di livello meno elevato di quello illustre. 

Sintesi del De vulgari eloquentia

I) Per Dante è più «nobile» la lingua parlata che quella scritta,
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perché più antica e naturale, mentre la grammatica (il latino) è artificiale
e per un'élite. La lingua orale si apprende per imitazione, quella scritta
solo studiandola. «Grammatica» e «latino» allora coincidevano, pur es-
sendo la prima una parola d'origine greca, indicante una specifica disci-
plina. In occidente serviva a distinguere gli intellettuali dagli analfabeti,
in grado quest'ultimi di parlare solo in volgare. 

Oggi tuttavia sappiamo che il latino non è affatto una lingua arti-
ficiale, ma una lingua storico-naturale come i tanti «volgari» parlati in
Europa nel Medioevo, con la differenza che il latino, diversamente dai
volgari d'Europa, aveva avuto da secoli una fissazione scritta (attraverso
la stesura di importanti opere letterarie) e una sistemazione (grazie alla
pubblicazione di numerosi trattati grammaticali). Per gli intellettuali eu-
ropei del tempo di Dante, invece, il carattere artificiale del latino era un
fatto certo. Ma mentre per loro questo era un pregio, Dante lo giudicò un
limite, in quanto riteneva il volgare all'altezza del latino.

II) L'uso della parola distingue l'umano da tutti gli esseri viventi,
poiché agli animali è sufficiente l'istinto e gli angeli non hanno bisogno
di manifestare il loro pensiero, essendo già «trasparente» all'intelletto al-
trui. Quando si è «specchio» dell'altro il parlare è superfluo. Ogni altro
essere vivente al massimo imita il suono della parola umana, senza com-
prendere affatto il vero significato, se non in maniera elementarissima.

III) La parola serve per capirsi, essendo il nostro spirito racchiu-
so in un corpo opaco. E la parola si serve del suono perché viene percepi-
ta attraverso e la ragione e i sensi. La principale parola è quella che si tra-
smette attraverso il suono.

IV) Chi fu il primo uomo a parlare? Dante dice che leggendo la
Genesi sembra essere stata una donna, Eva, nel suo rapporto col serpente,
ma poi fa capire - influenzato dal maschilismo allora imperante - che
un'azione così nobile non può essere stata fatta dalla donna prima che
dall'uomo.

Influenzato inoltre dalla cultura religiosa del tempo, Dante so-
stiene una seconda sciocchezza, e cioè che la prima parola sensata detta
dall'uomo fu «El»,  cioè Dio (come in un certo senso il  neonato dice
«mamma»). 

Anche quando non scrive di poesia Dante non può fare a meno di
fantasticare. Naturalmente egli si sente in obbligo di precisare che Dio
non può aver parlato all'uomo così come l'uomo gli ha risposto, proprio
perché se l'uomo avesse potuto ascoltarlo nella stessa maniera degli an-
geli, Dio non avrebbe neppure avuto bisogno di parlargli.

Ecco a quali assurdità si può andare incontro interpretando alla
lettera un racconto come quello del Genesi. Cosa che d'altra parte ancora
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oggi viene fatta da molti clericali, ivi inclusi quelli che cercano «dispera-
te concordanze» con le scoperte scientifiche più recenti.

D'altra parte nella ricostruzione della storia dell’umanità da Ada-
mo alla confusione babelica, Dante rielabora argomentazioni che rinvia-
no ai  classici  commenti  alla  Genesi diffusi  nel  Medioevo,  dai  testi  di
Sant’A-gostino alle glosse di Rabano Mauro e Pietro Comestore. In tutti
questi autori era ormai consuetudine impostare la ricerca sulle origini del
linguaggio e sulla storia degli idiomi assumendo l’autorità della  Genesi
come punto di riferimento. 

V) È la religione a qualificare l'essere umano, precisa Dante: gli
animali, non essendo a immagine divina, non hanno religione. Sicché per
l'uomo è più importante «essere sentito» che «sentire», cioè percepirsi di-
verso dall'animale, sentirsi in correlazione con qualcuno, che non avere
semplicemente l'udito per ascoltare i suoni.

Il dono più importante che Dio fece all'uomo, nel giardino dell'E-
den, fu proprio il linguaggio, perché è proprio l'uso di questo che implica
una prossimità col creatore.

VI) Ma quale fu il primo linguaggio usato dall'uomo? Non certo
quello che uno apprende nel luogo natìo, e neppure una di quelle lingue
che si formò dopo l'esperienza della torre babelica. Dunque la prima lin-
gua usata fu quella della Bibbia, e cioè l'ebraico.

VII) Prima della torre di Babele non esisteva la molteplicità delle
lingue. Fu con la costruzione collettiva della torre, in cui prevaleva la
specializzazione dei mestieri e quindi la diversa provenienza geografica
dei materiali da lavoro e degli stessi lavoratori, che si formò la confusio-
ne delle lingue.

Chi invece non lavorò a quella costruzione, conservò intatto il
proprio linguaggio. Dante in sostanza vuol dire che la nascita della civiltà
commerciale, che comportò la specializzazione delle arti,  determinò la
fine dell'unità linguistica, e quanto più le arti erano specializzate tanto
più barbaro era il linguaggio degli uomini.

Sotto questo aspetto in Dante emerge un aspetto innovativo ri-
spetto agli intellettuali del suo tempo, e cioè l'idea ch'esista una naturale
instabilità delle lingue nello spazio e nel tempo, a causa dalla mutabilità
delle convenzioni  umane.  L’esistenza di  una molteplicità  di  idiomi  in
continua evoluzione, più che essere ricondotta alla punizione divina con-
tro gli ideatori della torre di Babele, viene dedotta da un dato antropolo-
gico universale e considerata, quindi, un fattore naturale. 

VIII) Dopo l'esperienza babelica gli uomini si dispersero in tutto
il pianeta. In oriente si formarono le razze e i tre principali gruppi lingui-
stici che caratterizzano l'Europa, basati sulla tripartizione geografica del
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continente: mondo germanico a settentrione, mondo romanzo a meridio-
ne e mondo greco in una via di mezzo tra oriente e occidente.

La parte nord dell'Europa andava dalle foci del Danubio alle co-
ste atlantiche della Gran Bretagna. Spagnoli, Francesi e Italiani erano a
sud di questa linea di demarcazione, e fra questi ultimi popoli le lingue si
distinguevano in tre principali idiomi: Oc, Oil e Sì. Notevole, in tal sen-
so,  l’intuizione  della  comune  origine  delle  lingue  romanze,  che  pure
Dante contrappone al latino, lingua artificiale per eccellenza.

Oc (hoc est = questo è) è l'idioma della Francia meridionale (pro-
venzale, l’occitanico) e della Spagna settentrionale, e arriva sino a Geno-
va.

Oil (l'attuale oui) è l'idioma della Francia settentrionale (esclusa
la  Bretagna),  lungo  una  linea  di  demarcazione  linguistica  estesa  da
Amiens a Lione (come noto alle varietà della lingua d'oil occorre aggiun-
gere l'anglo-normanno, introdotto in Inghilterra dalla conquista norman-
na del 1066 come lingua letteraria e dell'amministrazione).

Sì (sic est = così è) è l'idioma italiano.
Il latino non è per Dante una lingua-madre o capostipite, ma la

grammatica inalterabile per mezzo della quale i popoli riescono a inten-
dersi al di sopra degli idiomi particolari, essendo nata col proposito di ri -
costituire una lingua internazionale e veicolare che permettesse di ripara-
re le conseguenze più deleterie della confusione babelica. È quindi il pro-
dotto  di  un'alta  elaborazione  logica,  in  quanto  possiede  una  struttura
grammaticale rigidamente definita e serve alla comunicazione dei con-
cetti più complessi e difficili del sapere. In tal senso il periodo migliore
per gli italiani è stato, secondo Dante, quello romano-imperiale. Tuttavia
egli rovescia i tradizionali criteri di valutazione dichiarando che il volga-
re è più nobile del latino.

IX) Secondo Dante i tre principali idiomi europei: Oc, Oil e Sì,
hanno una medesima radice. Il che però non significa che ogni idioma,
preso singolarmente, sia rimasto sempre immutato; al contrario, esso si è
continuamente evoluto. Lo dimostra il fatto che ad un certo punto, all'in-
terno di ogni singolo idioma, sono sorte le grammatiche, aventi lo scopo
d'impedire l'arbitrio dei singoli.

X) Dante si chiede quale dei tre idiomi europei sia il migliore.
Gli scrittori in Oil dicono che la prosa migliore è la loro: i libri delle ge-
sta dei Troiani e dei Romani, le favole di re Artù..., insomma i romanzi
dei cicli cortesi, la cui produzione fu davvero ricca e di valore. Gli scrit-
tori in lingua d'Oc dicono che la poesia (lirica volgare) è nata da loro. Ma
anche quelli italici dicono d'essere anzitutto poeti, con una musicalità del
verso superiore a quella dei trovatori provenzali, e d'aver più cognizione
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di tutti in grammatica, cioè nell'uso del latino.
Evitando di rispondere su questo argomento, Dante preferisce li-

mitarsi ad analizzare le lingue d'Italia, che sono più di mille e molto di-
verse tra loro.

XI) Ma qual è il volgare più colto e illustre d'Italia? si chiede
Dante, dopo aver distinto i 14 gruppi principali di volgare (i dialetti) in
due gruppi secondo i due versanti tirrenico e adriatico dell'Appennino. Di
sicuro non il romano, che è «il più turpe», essendo i romani, per costumi,
«sopra a tutte le genti corrottissimi».

Senza dar troppe spiegazioni, Dante liquida subito anche i mila-
nesi e i bergamaschi, gli aquileiensi e gli istriani, nonché tutte le loquele
«montanine e rusticane», e anche i sardi «che non sono italici», in quanto
«privi di un loro proprio volgare e imitatori di grammatica». In realtà la
lingua sarda è quella che si avvicina di più alla lingua romana rustica del
mondo latino.

XII) Quanti volgari restano? Anzitutto quello siciliano, importan-
tissimo perché qui è nata la rima poetica (la canzone, il sonetto, la tenzo-
ne). Tuttavia - dice Dante - se questo volgare fu illustre al tempo di Fede-
rico II di Svevia e di Manfredi, a partire da Carlo d'Angiò s'è imbarbari-
to; senza poi considerare - prosegue Dante - che qui si parla di volgare
scritto,  quello degli  intellettuali  di  corte (p.es.  Guido delle  Colonne e
Giacomo da Lentini), poiché quello degli isolani è sempre stato barbaro.

Anche i  pugliesi,  quando parlano,  sono barbari,  seppure nello
scritto abbiano tradizioni illustri.

XIII)  Fra  i  toscani  vi  sono stati  eccellenti  letterati  in  volgare
(Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, Cino da Pistoia e Dante stesso). Tutta-
via la loro parlata non è certo illustre, anzi è turpiloquium, e «infroniti»
(dissennati) sono coloro che, solo perché parlanti, lo ritenevano il dialetto
migliore. E la parlata dei genovesi, dominata dalla zeta, è anche peggio.

XIV)  Sul  volgare  romagnolo  il  giudizio  è  opposto:  contiene
aspetti troppo femminili e altri talmente rudi da far pensare che le donne
siano in realtà degli uomini. Giudizio altrettanto negativo è per tutti i dia-
letti veneti.

XV) Dante fa l'elogio del bolognese: una «leggiadra loquela», lo
definisce, poiché si è formato come sintesi dei volgari delle città confi-
nanti: Ferrara, Modena, Imola ecc. Tuttavia il bolognese non è aulico né
illustre, tant'è che nessuno lo usa per poetare: vi si sono allontanati i più
grandi poeti di quella terra, da Guido Guinizzelli a Guido Ghislieri, da
Fabruzzo a Onesto.

E meno ancora sono illustri le parlate delle città confinanti con
paesi stranieri, come Trento, Torino, Alessandria, troppo influenzate da
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idiomi non italici, e quindi impure.
XVI) Dante insomma ritiene che nessuno dei volgari italici possa

aspirare a diventare il linguaggio eletto, illustre, comune a tutti i letterati
italiani, e tuttavia bisogna avere sul piano linguistico un punto di riferi-
mento comune, onde permettere ad ogni lingua di confrontarsi. Anche il
migliore dei volgari locali (il bolognese) resta uno strumento adatto alla
comunicazione quotidiana, non certo la lingua ornata ed elegante da ado-
perare nell'alta letteratura. Gli unici che, secondo Dante, si sono avvici-
nati al volgare illustre sono i migliori poeti italiani della sua generazione
e delle precedenti: i poeti della già ricordata scuola siciliana e gli espo-
nenti del cosiddetto «Dolce stil nuovo» (un movimento poetico che si
sviluppò soprattutto a Bologna e a Firenze tra la fine del Duecento e l'ini-
zio del Trecento, di cui lui stesso fece parte).

La lingua nazionale si sarebbe potuta facilmente avere in Italia -
secondo Dante - se ci fosse stata l'unificazione nazionale: in questo caso,
alla corte del sovrano si sarebbero riuniti gli ingegni migliori di tutta la
nazione, e dal loro contatto quotidiano sarebbe nata una lingua che, senza
identificarsi con un dialetto particolare, avrebbe ritenuto il meglio di tut-
ti. Non essendo politicamente possibile l'unità,  in quanto i molti  regni
non riuscivano a fare un unico reame, il volgare illustre non poteva esse-
re il prodotto di fattori storici e naturali, ma solo una costruzione artifi-
ciale di scrittori, poeti, ecc., appoggiati dai loro rispetti governi: una lin-
gua scritta, non parlata, o parlata solo in ambienti molto ristretti, da per-
sone di rango elevato.

Si badi, Dante avrebbe voluto un volgare illustre non come sinte-
si suprema delle espressioni e delle parole più raffinate dei vari dialetti,
ma  come risultato di una progressiva liberazione dai limiti  municipali
delle varie parlate, dalle necessità pratiche e contingenti che rendono i
vari volgari di scarsa dignità letteraria. Il volgare illustre doveva diventa-
re il prodotto di un processo di depurazione delle forme rozze dialettali
che ciascun poeta e scrittore doveva compiere nei confronti del proprio
dialetto, al punto da determinare, nelle varie regioni, risultati abbastanza
simili. 

XVII-XVIII) Nel suo trattato Dante si preoccupa di fornire tutte
le indicazioni utili a individuare e adoperare efficacemente questo volga-
re  di  prima qualità.  Egli  lo  definisce con quattro aggettivi:  «illustre»,
«cardinale», «aulico» e «curiale». 

Illustre perché illumina i dotti che lo adoperano e a sua volta è il-
luminato  dalle  loro  opere  (illustrare  in  latino  significa  anche
«illuminare», «dare luce»), ma qui può anche voler dire «purificare» (da
lustrum), cioè «muovere gli animi», secondo la metafisica neoplatonica
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della luce; insomma «illustre» perché raffinato dai rozzi vocaboli, accenti
e costruzioni dei volgari municipali, nonché reso chiaro, perfetto e di ur-
bana finezza.

Cardinale perché è il punto di riferimento di tutta la famiglia dei
volgari italiani (come la porta gira intorno al cardine, così i volgari italia-
ni  girano intorno  al  volgare  illustre);  un  volgare  è  «cardinale»  anche
quando a livello locale gli girano attorno le minori parlate locali, i volga-
ri municipali.

Aulico perché, se in Italia ci fosse una corte regale (detta in latino
aula), esso sarebbe il volgare parlato nel Palazzo.

Curiale perché adatto all'uso di un'assemblea legislativa o senato
o tribunale, quell'insieme di funzionari che lavorano sotto la guida di un
Principe; curiale perché proprio della «curia» italiana, cioè di quella co-
munità spirituale e civile, politicamente dispersa nelle sue membra, ma
idealmente unita per ingegno culturale; «curiale» anche in quanto norma
e misura di ogni locuzione, quindi «razionale».

XIX) Il compito che si pone Dante è quello di chiarire quale for-
ma debba avere un volgare che pretenda d'essere «illustre». Anzitutto è
necessario che il poeta sia un intellettuale a tutto tondo, cioè deve posse-
dere «ingegno e sapienza». Solo così potrà unire le cose superiori a quel-
le inferiori senza apparire indegno.

Dante  poi  sostiene che solo gli  argomenti  più significativi  (le
«materie eccellenti») vanno trattati nel volgare illustre. Ciò che rende si-
gnificativi tali argomenti sono il fatto d'essere utili agli esseri umani (la
forza, la prodezza delle armi), d'essere piacevoli o dilettevoli (l'amore), e
d'essere virtuosi, cioè etici. Tra i cultori della materia politica e guerresca
(filone non ancora rappresentato nella lirica italiana),  Dante ricorda il
provenzale Bertran de Born, tra quelli della materia amorosa Arnaut Da-
niel e Cino da Pistoia, tra quelli della materia etica Guiraut de Bornelh e
se stesso, naturalmente.

Decisi gli argomenti, ora van decisi i modi di esporli: canzoni,
ballate o sonetti? Dante mette al primo posto la canzone, in cui la rima è
d'obbligo. Anche la  ballata ha la rima, ma ha bisogno di suonatori. Da
ultimo viene il sonetto.

Una canzone deve per forza avere uno stile elevato tragico e ba-
sarsi su temi filosofici, etici, religiosi più impegnativi, mentre lo stile me-
dio o comico si addice alla ballata o alla commedia, con personaggi ple-
bei e linguaggio popolare, e infine quello umile o allegorico è proprio
dell'elegia, un genere intimo, soggettivo, atto a manifestare i travagli del-
l'anima: intenso senza clamore, appassionato senza enfasi. Il sonetto, dal
canto suo, non arriva mai alle vette della canzone. Dante comunque ri-
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prende il consiglio oraziano, secondo cui, nella scelta del genere e del
tema da trattare, è opportuno misurarsi con le proprie forze.

Scendendo a trattare in dettaglio dello stile tragico, Dante indica
come sue componenti essenziali la profondità del pensiero, la magnifi-
cenza dei versi, l’elevatezza dei costrutti e l’eccellenza dei vocaboli.

Lo stile tragico richiede grande perizia nella sintassi, nel lessico,
nella  scelta  della  struttura  dell'opera  (divisione dei  canti,  disposizione
delle parti, numero dei versi ecc.) e non può essere scritto in una metrica
diversa dal pentenario o dal settenario o dall'endecasillabo (quest'ultimo
è generalmente  ritenuto il  migliore per durata ritmica,  per capacità di
pensiero, di costrutto e di vocaboli).

La canzone tragica,  usando l'endecasillabo rimato,  può trattare
cose di altissimo livello, i grandi problemi dell'umanità. In tal senso si
potrebbe dire che se il De Vulgari non fosse stato scritto dopo la Divina
Commedia, si sarebbe posto come una sua grande premessa epistemolo-
gica.

Nella  Commedia Dante diede il  primo esempio di  come fosse
possibile usare il volgare (in questo caso il fiorentino) ottenendo effetti
poetici di grande valore e affrontando astratti problemi filosofici, politici,
culturali. Il Petrarca e il Boccaccio proseguirono sulla strada da lui indi-
cata. Qui tuttavia va precisato che la lingua della Commedia è il fiorenti-
no parlato medio e non tanto il volgare illustre di Firenze: si può anzi
dire che l'opera sia plurilinguistica, a causa dei suoi molti gallicismi, lati -
nismi, lombardismi, idiotismi vari e neologismi.

In tal senso vi è contrasto con quanto detto nell'ultima parte del
De Vulgari. Dante infatti ad un certo punto s'era chiesto quali potessero
essere i vocaboli più giusti per scrivere una canzone. Ebbene le eccezioni
poste sono così tante che alla fine vien da chiedersi chi mai potesse scri-
vere alle condizioni da lui poste (Dante riconosce come pertinenti allo
stile tragico solo i vocaboli «pettinati» e «villosi»).

Dopo la morte del Petrarca (1374) e del Boccaccio (1375), per un
secolo circa, i letterati italiani più colti interrompono l'iniziativa intrapre-
sa nei primi decenni del Duecento di scrivere in volgare e ritornano al la-
tino, non a quello medievale ma addirittura a quello classico della Roma
antica. Di qui il disprezzo per quelle opere di Dante, Petrarca, Boccaccio,
ecc. scritte in volgare (benché Petrarca e Boccaccio, ad es., per il loro
tormentato distacco dalla scala di valori umani e spirituali del Medioevo
anticipassero in un certo senso i temi dell'Umanesimo).

Commento al De vulgari eloquentia
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La cosa più curiosa di questo trattato è che Dante, per fare l'apo-
logia del volgare illustre, sceglie l'antivolgare per eccellenza: il latino. La
motivazione è ch'egli intende rivolgersi ai «letterati». Dunque, il volgare
parlato da operai, artigiani, contadini, commercianti… poteva trovare per
Dante una legittimazione all'esistenza letteraria solo se veniva sanzionato
da quel ceto di intellettuali che quando scrive usa il latino proprio per te-
nersi lontano dal popolo!

Cioè da un lato egli aveva perfettamente capito l'importanza cul-
turale degli idiomi popolari, dall'altro però ne ridimensionava la rilevan-
za sociale. Quegli idiomi, più che al popolo, tornavano utili alle esigenze
letterarie degli intellettuali, che non potevano vivere divisi tra «contenuto
presente» e «forma passata».

Alcuni critici hanno giustificato la scelta del latino dicendo che
Dante, in realtà, era incerto su quale tipo di volgare chiedere agli intellet-
tuali di usare per poter scrivere di alta poesia; egli cioè non si pose il pro-
blema dell'unificazione linguistica degli italiani.

Ma questa interpretazione è riduttiva. Dante infatti non era solo
un letterato, ma anche un politico e se, come politico, aspirava all'unifi-
cazione territoriale sotto l'egida imperiale (l'unica che secondo lui avreb-
be potuto far superare gli antagonismi fra le Signorie), era davvero im-
possibile che non avvertisse, come letterato, il problema dell'unificazione
linguistica (che il latino da tempo non era più in grado di garantire, se
non appunto a livello di ceti intellettuali molto ristretti).

Semmai lo si deve criticare su un altro piano, quello di aver pen-
sato a una «unificazione linguistica» come prodotto non di quella «socia-
le» delle varie popolazioni, che avrebbero dovuto politicamente liberarsi
delle barriere artificiali che le dividevano, ma come prodotto di quella
del ceto intellettuale, che avrebbe deciso del tutto autonomamente a qua-
le volgare dare la canonicità: operazione questa che, senza un contestuale
rivolgimento politico che unificasse la penisola, sarebbe stata assoluta-
mente irrealizzabile. E anche quando fu resa possibile alla fine dell'Otto-
cento, essa si  concluse in maniera del tutto arbitraria,  penalizzando le
parlate di origine non fiorentina, trasformando così il neonato italiano in
un figlio privilegiato del vecchio latino.

Un'altra cosa curiosa del trattato è che da un lato Dante vuol far
l'apologia del volgare illustre (con cui sostituire il latino), dall'altro inve-
ce sottopone a critica serrata tutti i volgari della penisola, senza salvarne
alcuno in particolare. Cioè invece di mostrare agli intellettuali i meriti, i
pregi di questo e quel volgare, li squalifica  en bloc, mettendo una seria
ipoteca sull'utilità del trattato stesso. Persino il toscano (cioè la sua stessa
lingua, quella che aveva usato per cantare le lodi di Beatrice) viene defi-
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nita col termine di turpiloquium. Dunque perché atteggiamenti così con-
traddittori?

Qui si ha l'impressione che Dante misurasse il valore di tutti i
volgari italiani col metro del proprio volgare. Egli infatti riteneva sì il to-
scano un turpiloquium, ma da esso ovviamente escludeva la produzione
letteraria degli stilnovisti e, in particolare, la propria (anche se poi si cela
dietro la falsa modestia di non citarsi mai  per nome o di citarsi come
amico di Cino da Pistoia).

Probabilmente il trattato non era rivolto, in astratto, al ceto degli
intellettuali, ma, in concreto, a qualche corte principesca che, politica-
mente forte, sapesse poi far valere su un territorio abbastanza grande, il
più grande possibile, la superiorità del volgare letterario di Dante. «La
bilancia capace di soppesare [le azioni da compiere] - egli afferma - si
trova d'abitudine solo nelle curie più eccelse». A suo giudizio, infatti, oc-
correva scegliere un volgare piuttosto che un altro rispettando le condi-
zioni «politiche» della «curialità» e «aulicità».

Dante mescolava di continuo i piani «letterario» e «politico», op-
pure li distingueva tenendoli però sempre ben presenti nell'economia del-
le sue trattazioni. Qui abbiamo a che fare con un genio letterario di altis -
simo livello (cosciente di esserlo), politicamente su posizioni tardo-feu-
dali, cioè lontano dalla sensibilità borghese emergente. L'animo di Dante
è terribilmente aristocratico.

A causa delle esigenze democratiche del suo tempo egli non po-
teva sostenere che il suo volgare letterario era il migliore di tutti (anzi, a
causa dei risentimenti personali dovuti all'esilio, egli non volle neppure
sostenere che il fiorentino era il migliore di tutti: così sostiene il Machia-
velli, non senza ragione); tuttavia, egli, in nome del suo idealismo aristo-
cratico, pretende che l'unificazione linguistica avvenga non con mezzi
sociali bensì politici (cosa che poi in effetti avverrà più di mezzo millen-
nio dopo).

In sostanza,  Dante,  in  quest'opera,  non sembra voler  discutere
con gli intellettuali su quale volgare meriti l'onore di sedersi sul trono
delle letterarietà; si chiede soltanto in che modo sia possibile che il vol-
gare illustre usato dagli stilnovisti e, in particolare, da lui, possa sedere
su questo trono, visto e considerato che sul piano politico non esiste alcu-
na condizione per poterlo permettere. Mancando tali condizioni, un'opera
come il De Vulgari non poteva che finire interrotta.

Il trattato quindi si presta a varie interpretazioni, avendo come
background l'ambiguità fondamentale di un autore che è politicamente
anacronistico  rispetto  al  suo  tempo,  ma  letterariamente  di  molto  più
avanti. In Dante, in un certo senso, vengono riflesse le contraddizioni an-
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che di quegli intellettuali che pur essendo politicamente più moderni di
lui, non seppero mai cercare con le masse un rapporto organico.

Molti  critici  ritengono che Dante  cercasse  un  volgare  italiano
come principio ideale, senza riscontri storici. Cioè la sua intenzione non
era propriamente quella di vedere nel fiorentino la lingua che la futura
nazione avrebbe dovuto usare. Il volgare illustre da lui cercato viene tro-
vato solo in parte in molti  dialetti e integralmente in nessuno, proprio
perché la sua lingua ideale, «quintessenza del volgare in sé», non esiste-
va che nella sua mente.

Qui ci si può chiedere: può il pensiero di una persona essere in-
terpretato sulla base di quello che la stessa persona vuol far credere? E se
si sostenesse la tesi opposta, cioè che Dante sottopose a critica tutti i vol-
gari perché in realtà voleva perorare sola la causa del proprio, chi potreb-
be negarla con prove indiscutibili? Se il tentativo di Arrigo VII avesse
avuto successo, Dante, che si accinse addirittura a scrivere il De Monar-
chia, non l'avrebbe forse interpellato, come politico e letterato, chieden-
dogli di diffondere per tutta la nazione il volgare fiorentino? Non fece
forse la stessa cosa il Manzoni coi Savoia, lui che non era neppure tosca-
no?

Ma supponendo anche che Dante cercasse una «lingua pura», che
andasse al di là delle parlate locali stricto sensu, per lui tutte difettose in
questa o quella parte, non lo si dovrebbe forse criticare sempre di astratto
idealismo? Può forse trovare una qualche legittimazione l'estrapolare ar-
bitrariamente il volgare illustre dalle tante parlate locali, quando proprio i
«difetti» di una qualunque lingua sono le condizioni fondamentali che ne
sanciscono la storicità?

Quando Dante  esordisce nel  trattato dicendo che «cercheremo
[tra il vulgare italico] quale sia la più colta e illustre loquela in Italia»,
non è forse già partito col piede sbagliato? Un volgare avrebbe potuto di-
ventare «nazionale» solo perché considerato «illustre» dagli intellettuali,
o perché ritenuto unanimemente più «popolare»? Per quale motivo il po-
polo avrebbe dovuto prendere atto di una decisione stabilita da una ri-
stretta cerchia di persone?

Manzoni critico del De vulgari eloquentia

Manzoni scrisse una lettera a Ruggero Bonghi intorno al fatto
che nella propria Relazione al Ministro della Pubblica Istruzione, intito-
lata Dell'unità della lingua e dei mezzi di diffonderla, non si fosse fatto
cenno alcuno al De vulgari eloquentia di Dante.

Ne spiega il motivo dicendo che in quel testo «non si tratta di lin-
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gua italiana né punto né poco». Per «lingua italiana» Manzoni intende un
qualcosa di nazionale, soprattutto nello scritto.

Col che egli teme addirittura che se la suddetta lettera venisse
resa pubblica, susciterebbe di sicuro un vespaio, in quanto proprio quel
trattato viene unanimemente considerato la madre di tutte le questioni
sulla lingua italiana.

In realtà - osserva il Manzoni - Dante non aveva in mente una
«lingua nazionale», ma semplicemente la valorizzazione di tutti i volgari
illustri  al cospetto del latino. (In sostanza è come se oggi qualcuno si
mettesse a discutere sull'ipotesi di una lingua illustre, diversa dall'italiano
sanzionato nelle grammatiche scolastiche, e capace di tener conto di tutte
le contaminazioni linguistiche causate dai flussi migratori, le quali peral-
tro rendono inevitabile una rivisitazione critica della stessa grammatica).

Il che però - secondo i critici del Manzoni - non significa affatto
che Dante non volesse una lingua nazionale, che sarebbe appunto dovuta
coincidere col volgare più illustre.

A ciò il Manzoni ribatte che nessun uomo di buon senso avrebbe
mai considerato «lingua nazionale» un volgare dalle caratteristiche indi-
cate da Dante, che sono così strettamente vincolanti da rendere impossi-
bile una qualunque loro generalizzazione: dagli argomenti di cui doveva
trattare (guerra, amore e virtù) al verso dell'endecasillabo rimato, passan-
do per il genere tragico usato nella canzone. Dante arrivò persino a dire
quali parole si dovevano considerare più «degne» di altre.

Insomma, in quel trattato, per il Manzoni, non si parla affatto di
«lingua», né italiana né straniera. E chi pensa il contrario è solo perché
non l'ha mai letto.

Difficile contestare una posizione del genere. Pare tuttavia strano
che il Manzoni nulla abbia detto sul fatto che ai tempi di Dante non pote-
vano esserci i presupposti di una lingua nazionale proprio a causa della
divisione del territorio in tanti staterelli contrapposti.

Di ciò lo stesso Dante era ben consapevole e forse per questo s'e-
ra limitato ad affrontare il problema per vie traverse, facendo in sostanza
capire che se il volgare più illustre era quello della sua Commedia, e lui
era fiorentino, ne conseguiva, come per un sillogismo in cui la sintesi si
evince da sé, che la lingua migliore fosse appunto quella fiorentina, come
poi sarà creduto dallo stesso Manzoni, che si sentirà indotto a riscrivere il
suo capolavoro sciacquando i panni in Arno.

IV

La soluzione rinascimentale
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Conviene che le lingue abbino una comune intelligenza.
Niccolò Machiavelli

Il problema della ricerca di una lingua letteraria era naturale in
un paese come l'Italia che, divisa politicamente e stratificata in classi so-
ciali  assai  differenziate,  adoperava,  parlando,  dialetti  molto diversi  tra
loro.

Il latino veniva ancora usato nella trattatistica filosofica e scienti-
fica, nei congressi dei dotti, nei tribunali (giudici ed avvocati parlavano
in latino, gli imputati in volgare), nella medicina, nell'insegnamento uni-
versitario di  tutta Europa.  Tuttavia,  nelle più comuni  attività pratiche,
nella corrispondenza epistolare dei dotti, nei rapporti diplomatici, nella
storiografia l'uso del volgare tendeva a prevalere.

Nel '500 fu sentita vivamente l'esigenza di una lingua che fosse,
nel contempo, nazionale (una per tutti gli scrittori) e letteraria (da potersi
usare in opere di temi elevati e di forme eleganti).

Vi erano due fondamentali correnti che si fronteggiavano per ri-
solvere il problema di quale lingua darsi a livello nazionale: una tenden-
zialmente democratica, l'altra chiaramente autoritaria.

Corrente tendenzialmente democratica

La lingua italiana. Il più importante e anche il più popolare di
tutti fu il vicentino Giangiorgio Trissino (1478-1550). Nelle sue due ope-
re Dubbi grammaticali e Il Castellano (1529) egli, in polemica col Bem-
bo e col Machiavelli, sostiene che la lingua italiana dovrebbe essere detta
«italiana» per  genere, mentre come  specie si dovrebbe chiamare lingua
toscana, siciliana ecc. (al pari delle lingue straniere: francese/provenzale;
spagnolo/castigliano). Il Trissino aveva posto per primo il principio della
italianità della lingua. Egli riconosceva il primato stilistico alla lingua to-
scana, ma negava che i vocaboli usati da Dante e da Petrarca fossero tutti
fiorentini o toscani, essendo invece specifici di altre regioni o comuni a
tutte le regioni. Per cui rifiutava l'idea di dover imporre il fiorentino a li-
vello nazionale. Traducendo e divulgando il  De vulgari eloquentia, egli
cercò  di  convincere  gli  intellettuali  del  tempo  che  anche  Dante,  non
avendo privilegiato alcun volgare particolare, fosse favorevole a un'idio-
ma «italiano». La lingua italiana doveva in sostanza essere il frutto delle
parti migliori di tutti i volgari.

La lingua cortigiana, cioè delle varie corti d'Italia. Il più impor-
tante fu il conte mantovano Baldassar Castiglione (1478-1529), che nel-
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l'opera  Cortegiano (1528) e nella  Lettera dedicatoria a Don Michel de
Silva (1527) si mostra contrario all'esclusivismo del toscanesimo lingui-
stico, parlato e scritto, e rivendica i diritti della lingua italiana comune,
senza pregiudiziale esclusione di latinismi o arcaismi latineggianti (quan-
do sanzionati dall'uso colto), lombardismi (ch'egli tendeva a preferire),
forestierismi, neologismi… Ognuno ha il diritto di scrivere nella propria
lingua materna, diceva. Regola d'oro per la scelta delle parole è il loro
uso effettivo, a condizione che il parlato non sia sciatto. Di qui l'uso spre-
giudicato, eclettico,  meramente  funzionale della sua lingua… Secondo
lui gli intellettuali che frequentavano le corti principesche erano garanzia
sicura di un buon volgare.

La lingua materna. Benedetto Varchi (1503-65), nella sua impor-
tante opera, Ercolano (1570), sostenne che la lingua parlata (che per lui
era il fiorentino) andava considerata più importante di quella scritta, nel
senso che un idioma può essere definito «lingua» anche se non produce
opere letterarie, che sono sempre patrimonio di ceti intellettuali (vicever-
sa il Bembo negava sostanza a una lingua che non avesse scrittori). Nor-
ma fondamentale dell'idioma doveva essere l'uso popolare (parlato, vivo,
attuale), a condizione che non fosse né triviale né sciatto. Il fiorentino
parlato - diceva Varchi - può anche essere di aiuto al volgare scritto, ma
non è indispensabile all'uso scritto del parlare corretto. Il miglior scrittore
sarà sempre quello che mette per iscritto la propria lingua materna. Il fio-
rentino, volendo, può anche diventare la lingua nazionale, ma senza im-
posizioni.

Corrente chiaramente autoritaria

Il volgare illustre del Trecento. Il più importante era il veneziano
Pietro Bembo (1470-1547) che nelle sue Prose della volgar lingua (edite
nel 1525) mostra chiaramente d'aver capito, in quanto intellettuale bor-
ghese, il maggior valore pratico del volgare rispetto a quello del latino e,
in particolare, quello del fiorentino su ogni altro volgare, ma, essendo di
mentalità aristocratica, disprezzava la parlata del popolo minuto, per cui
tendeva a rifiutare il volgare che usa locuzioni improprie, spurie, come p.
es. in molti passi della  Commedia dantesca. Da notare inoltre che nelle
tesi del Bembo sostanziale era la letterarietà della lingua italiana, non la
sua fiorentinità, ch'egli invece considerava accidentale: Dante e soprat-
tutto Petrarca e Boccaccio diventarono grandi non perché parlavano fio-
rentino, ma il fiorentino divenne grande grazie al loro genio. Tesi, que-
sta, antitetica a quella del Machiavelli. 

In sostanza l'unico criterio per accettare una lingua piuttosto che
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un'altra doveva essere estetico-stilistico, formale. In tal senso il volgare
scritto del suo tempo, appariva al Bembo come di molto inferiore a quel-
lo trecentesco. Le sue idee comunque verranno poste a fondamento della
compilazione del Vocabolario della Crusca (1612), destinato a diventare,
grazie a soprattutto a Leonardo Salviati (1540-89), che fondò l'Accade-
mia della Crusca (1583), un codice primario e perfino dispotico della lin-
gua italiana per almeno un secolo e mezzo.

Il volgare fiorentino vivo. Il più importante fu Niccolò Machia-
velli (1469-1527), che nell'opera Discorso o dialogo intorno alla nostra
lingua (1524 ca.), edita solo nel 1730, mostra chiaramente l'esigenza di
valorizzare la lingua pre-letteraria e autonoma, «tutta natura», del popolo
fiorentino, su cui si fonda il linguaggio letterario-artistico dei dotti. 

A suo parere la lingua parlata e scritta del popolo italiano do-
vrebbe essere il fiorentino, a motivo della sua superiorità strutturale e sti-
listica, già riconosciutagli dalle corti di Milano e Napoli e da tante altre
regioni italiane. Grazie al volgare fiorentino - dice Machiavelli - sono po-
tuti nascere dei geni letterari come Dante, Petrarca e Boccaccio, i quali, a
loro volta, hanno per così dire sanzionato la superiorità della loro lingua
rispetto a qualunque altra. 

Lo scritto dunque deve basarsi sulla parlata viva dei fiorentini.
Naturalmente Machiavelli era consapevole del fatto che, essendo in pe-
renne movimento, anche il fiorentino, come ogni lingua, era soggetto a
influenze esterne. Di questo tuttavia egli non si preoccupava, poiché rite-
neva che la lingua avesse valore solo come mezzo (di unificazione) e non
come fine. Proprio per questa ragione nel suo Discorso egli critica dura-
mente Dante che aveva definito il toscano come turpiloquium non perché
fosse veramente  convinto della necessità  di  una lingua sovraregionale
(come voleva intendere il Trissino), ma semplicemente per motivi di ri-
sentimento politico nei confronti di Firenze (la mancanza di patriottismo
per un politico come Machiavelli era il peggiore dei mali). In sostanza
quindi Machiavelli considerava il primato del fiorentino come uno stru-
mento politico-culturale per realizzare l'unità linguistica nazionale e, in-
sieme, quella geo-politica sotto il dominio del principato fiorentino.

La lingua toscana. Il senese Claudio Tolomei (1492-1556) soste-
neva che prima del fiorentino, il primato toscano era dei dialetti pisani e
lucchese, per cui se una lingua andava imposta all'Italia questa doveva
essere la toscanità attuale e parlata. Sue opere: Polito, Cesano e Lettere.

La lingua della corte romana. Vincenzo Colli, detto il Calmeta,
sosteneva che il fiorentino di Petrarca e Boccaccio andasse mediato dalla
lingua cortigiana dei papi (Leone X e Clemente VII), che per sua natura
poteva fare da tramite comune a uomini di diverse nazionalità.
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*

Le tesi del Bembo ebbero la meglio: sulla base di esse l'emiliano
Ludovico Ariosto, che scrisse l'Orlando Furioso nel 1516, infarcendolo
di padovano letterario e di latinismi, si sentirà indotto a rivederlo profon-
damente in senso toscano nel 1532. La conseguenza maggiore fu che nei
primi decenni del 1500 si costituì una lingua letteraria, sostanzialmente
fiorentina, ma arcaica e aristocratica, in quanto non attingeva dal fiorenti-
no vivo del Cinquecento, bensì da quello trecentesco di Petrarca e Boc-
caccio. Questa lingua fu adottata da tutti gli italiani che trattavano certi
generi come la tragedia, il poema, la lirica, il trattato, la novella. Essa co-
stituì la base della lingua letteraria nei secoli seguenti e la base della lin-
gua nazionale, a detrimento delle realtà linguistiche regionali.

Naturalmente l'adozione di una lingua del genere, che non poteva
essere appresa se non attraverso lo studio, accentuò le differenze di cultu-
ra e di gusto fra i diversi strati sociali italiani. La letteratura rifiutò sem-
pre più di accogliere parole moderne o straniere (ivi incluse le idee che
quelle parole esprimevano). Per i ceti subalterni gli impedimenti a un'a-
scesa culturale si faranno insormontabili. La loro lingua parlata retroce-
derà definitivamente a dialetto. Le tesi della Crusca, d'altra parte, erano
tassative: gli «esterni» devono imparare dal popolo fiorentino la lingua
viva; il popolo fiorentino dagli scrittori la lingua corretta, e gli scrittori
dai maestri del Trecento. Per di più col Concilio di Trento (1545-63) la
Chiesa fisserà norme precise che vieteranno tassativamente l'uso del vol-
gare nella liturgia e nella traduzione della Bibbia; nel 1557 il Santo Uffi-
zio emanerà il primo Indice dei libri proibiti.

Nella seconda metà del '500 nascono varie Accademie di studi
che permettono ai fiorentini di prendere il sopravvento sui settentrionali e
sugli stessi toscani. Il granduca Cosimo de' Medici chiede all'Accademia
fiorentina di stabilire le regole della lingua toscana (1572); nel 1589 vie-
ne istituita la prima cattedra di lingua toscana a Siena. I primi vocabolari
nascono nella seconda metà del '500. Non sono semplici elenchi alfabeti-
ci, come sarà quello della Crusca, ma impianti strutturati e suddivisi per
temi.  La Fabbrica  del  Mondo,  di  Alunno  di  Ferrara  (1548)  prevede,
come sezioni: Dio, Cielo, Mondo, Elementi, Anima, Corpo, Uomo, Qua-
lità, Quantità e Inferno. Lo scopo è quello di poter costruire il mondo e
dominare la natura attraverso il linguaggio.

V
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Manzoniani e antimanzoniani

Quando Manzoni inizia a scrivere, nel 1812,  Fermo e Lucia, la
situazione della lingua italiana era penosa: da un lato si difendevano an-
cora, per l'uso scritto, le esigenze bembiane del classico purismo, in tota-
le dispregio dei dialetti e in ossequio alla supremazia del fiorentino; dal-
l'altro il letterato e la sua produzione letteraria erano lontanissimi dalle
esigenze più popolari. Gli intellettuali scrivevano in una lingua che il po-
polo non poteva capire, anche a causa del proprio analfabetismo. Basilio
Puoti, Antonio Cesari e soprattutto Vincenzo Monti erano i fautori di un
italiano dotto che escludesse rigorosamente il parlato.

Il Manzoni è uno dei primi, nell'800, a porsi il problema di come
conciliare le due lingue ed è sicuramente il primo a porsi il problema di
come risolvere la questione della lingua su un terreno sociale e politico.
Inizialmente, col Fermo e Lucia, egli tenta di risolvere il problema a li-
vello regionale (Lombardia); poi con l'edizione definitiva del 1840-42,
l'ambizione è quella di porsi su un piano nazionale.

Egli in sostanza scelse dei personaggi popolari della Lombardia,
ambientò la storia in quei luoghi, elaborò una scrittura influenzata dalla
parlata milanese e, dopo aver «sciacquato i panni in Arno», decise di farli
parlare come dei fiorentini, creando un capolavoro che, sul piano lingui-
stico, era quanto meno un controsenso.

A suo giudizio le radici della lingua italiana andavano cercate
solo in Firenze, cioè in quella città la cui lingua fa tutt'uno col dialetto,
non è molto diversa dallo scritto ed è sostanzialmente parlata da tutti i
cittadini.

Non avrebbe avuto senso fare un  collage delle parlate migliori,
poiché la lingua è un  unicum inscindibile: o la si prende così com'è o
niente. Le parole sono specchio della realtà e devono veicolare contenuti
uguali  per tutti.  Parlato e scritto possono essere sovrapponibili.  Il  lin-
guaggio deve essere il più possibile standardizzato, altrimenti l'unifica-
zione linguistica è impossibile.

In secondo luogo dissero, a ragione, i manzoniani, occorreva as-
solutamente rinunciare alle tesi dei puristi secondo cui il fiorentino da
imitare doveva restare quello trecentesco.

Dello stesso avviso erano, a conti fatti, sia E. De Amicis (L'idio-
ma gentile, 1906) che C. Collodi (benché quest'ultimo fosse assai meno
fiducioso che l'unità politica della nazione avrebbe portato sicuro pro-
gresso a tutti).

Va detto tuttavia che già ai tempi del Manzoni, sia il Foscolo che
il Leopardi la pensavano in maniera diversa. Il primo (Origin and vicissi-
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tudes of the italian language) stimava sì il fiorentino del '300 come il
volgare illustre per eccellenza, ma era altresì convinto che il trionfo delle
tesi bembiane avesse nel complesso impoverito l'uso di tale volgare e ar-
bitrariamente impedito l'uso letterario di tutti gli altri volgari. Costringere
la lingua entro gli angusti spazi di un vocabolario, che sanziona il lecito e
l'illecito,  è come ucciderla,  diceva il  Foscolo.  Infatti  l'italiano per lui,
come per C. Gozzi, era «una lingua morta».

Per il Leopardi (che pur circoscriveva la questione della lingua a
un mero problema di «stile») non avrebbe avuto senso adottare il fioren-
tino, rinunciando a quei termini divenuti già nazionali o perché importati
dalle lingue straniere o perché già impostisi a livello nazionale per unani-
me consenso degli intellettuali. Inoltre egli riteneva che nel suo presente
si dovessero valorizzare gli apporti che poteva offrire il linguaggio popo-
lare che, in taluni casi, poteva sicuramente rinnovare la lingua letteraria.
In ogni caso anche per lui il primato andava concesso agli scrittori con-
temporanei più illustri, i quali, anche se inferiori a quelli del '300, erano
comunque gli unici che potevano dare un carattere di «modernità» alla
lingua e alla letteratura italiana.

Come si può notare, non era quindi così scontata la strada della
codificazione definitiva dell'egemonia del fiorentino sul territorio nazio-
nale.

Il primo a polemizzare contro tale dittatura culturale, che si vole-
va sancire con l'unificazione appena avvenuta, è stato il glottologo lom-
bardo G. I. Ascoli (Lettere glottologiche, 1887), che riprese alcune tesi di
G. Baretti, sviluppandole in maniera originale. Egli infatti da un lato è di-
sposto a riconoscere l'importanza del fiorentino per gli esordi della lin-
gua italiana, ma dall'altro è convinto che i tempi siano sufficientemente
maturi perché gli intellettuali comincino a valorizzare anche le altre par-
late, altrimenti essi finiranno col compiere un mero lavoro imitativo di un
linguaggio estraneo (come poi è avvenuto nei Promessi sposi). Tanto più
che Firenze non è più, come un tempo, l'unico centro culturale della na-
zione, né è possibile sostenere che il dialetto fiorentino dell'800 sia anco-
ra quello dei grandi scrittori del '300. Paragonare Firenze a Parigi - come
fa il Manzoni - non ha senso, dice l'Ascoli.

Dunque ogni lingua, specie se essa viene messa per iscritto, do-
veva esser degna di studio. La soluzione al problema dell'unità linguisti-
ca doveva esser cercata - dice l'Ascoli - nella maggior diffusione degli
scambi e dei contatti tra i parlanti della nazione (unità nella molteplicità).

In Germania - dice l'Ascoli - la Riforma protestante, diffondendo
largamente l'istruzione elementare e la lettura (in tedesco) dei testi sacri,
aveva creato una vasta circolazione di idee ed esperienze che avevano sa-
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puto sopperire, ai fini d'un alto grado di omogeneità linguistica, all'assen-
za di unità politica.  In Italia questo non era avvenuto.  Anzi  da noi la
frammentazione etnico-linguistica aveva raggiunto livelli tali da parago-
narci alla sola India, che però ha una superficie 14 volte maggiore. Im-
porre un dialetto su tutti gli altri sarebbe stato impossibile senza un forte
governo centrale.

Il filologo abruzzese F. D'Ovidio non era lontano da queste posi-
zioni.

Tra la corrente antimanzoniana, vanno segnalati:
- C. Cattaneo (Principio istorico delle lingue europee, 1841), che

evidenzia l'influsso delle parlate pre-latine sui dialetti italiani;
- il milanese C. Porta, per il quale la poesia non può avere codici

prefissati; il vernacolo da lui usato s'avvale di presupposti colti modulati
dalla satira e dall'ironia popolaresca;

- il romano G. G. Belli, il cui sonetto dialettale spiega bene l'affi-
nità fonologica del dialetto romanesco col fiorentino; affinità dovuta al
fatto che a partire dall'epoca dei Medici, vicini alla corte pontificia, que-
sta, per ragioni politico-amministrative, si convinse ad adottare il fioren-
tino parlato (prima di allora il romanesco era più simile ai dialetti meri -
dionali).

Forse la corrente più antimanzoniana di tutte fu la Scapigliatura:
- il piemontese G. Faldella usava parodiare la lingua colta mixan-

dola con dialettismi piemontesi integrali, latinismi, grecismi, onomato-
pee, neo-coniazioni ecc.;

- il milanese V. Imbriani era un ironico avversario del purismo,
del monolinguismo e di chi disprezzava i dialetti e i neologismi; amava
le avventure sperimentali sulla lingua (in questo anticipa Gadda e D'Arri-
go). Voleva fondere lingua letteraria e popolare, letteratura e vita, lingua
nazionale e dialetti. Il dialetto lo considerava come la radice fondamenta-
le di tutti gli idiomi parlati dal popolo italiano, come la fonte irrinuncia-
bile dell'espressività parlata e scritta di ogni persona;

- C. Dossi mescolava milanese e toscano popolare.
Un altro acceso antimanzoniano è il verista siciliano G. Verga,

che rifiuta nei suoi romanzi di usare un lingua e una sintassi già fatte e
collaudate (come appunto nei Promessi sposi), preferendo invece escogi-
tare (oltre a un'epica sconosciuta alla prosa italiana) una sintassi che s'a-
datti al parlato dei protagonisti (popolari), i quali anche se non usano il
dialetto siciliano, parlano come se fossero loro stessi a raccontare le cose
(«scrivere parlato»), cioè come se fossero indipendenti dalla soggettività
dello scrittore. La lingua quindi, non essendo dell'autore, deve necessa-
riamente adattarsi alla sintassi dei protagonisti.
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Su questa particolare attenzione da rivolgere al parlato era d'ac-
cordo anche G. Giusti.

Tuttavia,  nonostante  la  corrente  antimanzoniana  fosse  di  gran
lunga più cospicua di quella manzoniana, fu quest'ultima che il governo
sabaudo decise di far prevalere.

Il Manzoni fu posto a capo di una commissione del Ministero
della Pubblica Istruzione. Il primo risultato dei lavori fu la stesura di un
Dizionario  della  lingua  italiana,  basato  sulla  parlata  fiorentina  colta.
Nelle scuole si adottarono manuali antidialettali e per un certo tempo fu
seguita la pratica del trasferire i maestri dalla propria regione d'origine in
altra di dialetto diverso, al fine d'impedire che usassero il proprio dialet-
to.

Questo, senza considerare che nel 1861 l'80% della popolazione
risultava analfabeta, conoscendo soltanto il  proprio dialetto (dieci anni
dopo il 60% delle persone in età scolare rifuggiva ancora dall'obbligo
scolastico).

Al tempo dell'Unità, se si escludono i toscani, i romani e gli alfa-
betizzati, l'italiano era parlato da non più di 700.000 persone (su un totale
di 25 milioni di persone). Persino il re Vittorio Emanuele II sapeva parla-
re solo in francese e in dialetto piemontese.

Naturalmente con la scolarizzazione, l'emigrazione forzata verso
le zone industriali e col trasferimento dei giovani di leva in tutto il terri-
torio nazionale, l'uso della lingua italiana tendeva a imporsi sui dialetti.
Nel primo decennio del '900 la percentuale degli analfabeti era ridotta al
38%.

Il disprezzo che le autorità governative nutrivano nei confronti
dei dialetti porterà ad adottare, col fascismo, provvedimenti antistorici,
dettati solo dalla demagogia: si vietò qualunque uso dialettale nelle scuo-
le (fino a quel momento nelle Elementari i maestri erano stati pratica-
mente bilingui),  si proibì l'uso di forestierismi, si  ripristinarono parole
della classicità romana, si abolì l'uso del «lei» a favore del «voi», s'impo-
se l'italofonia in Alto Adige, si manipolarono i dizionari…

E pensare che G. Gentile,  autore della Riforma scolastica che
porta il suo nome, ridimensionava alquanto l'uso della grammatica e af-
fermava il ruolo positivo dei dialetti.

Persino Croce, favorevole alla libertà creativa della parola, nega-
va qualunque potere normativo alla lingua, specialmente in campo poeti-
co e letterario. Qualunque programma di lingue illustre imposto ai par-
lanti gli pareva una violazione della libertà di espressione e comunicazio-
ne.

Discorso a parte andrebbe fatto per il Manifesto futurista (1909)
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di F. T. Marinetti, il quale se da un lato inneggiava alle parole in piena li -
bertà, portando all'eccesso l'eversione anarchica predicata dagli scrittori
del  «Caffè»,  dall'altro,  proprio  per  questo  suo  forzato  individualismo
(lontano dalle contraddizioni sociali), apriva le porte, inevitabilmente, a
soluzioni di tipo autoritario.

Gli  antimanzoniani  dell'800 chiedevano di  elevare  i  dialetti  al
rango di lingue, non di contrastare l'egemonia del fiorentino favorendo
l'assoluta arbitrarietà delle parole.

Il fatto è che l'affermarsi dell'idea di nazione implicava un nesso
inscindibile con l'unificazione linguistica. Altre nazioni europee avevano
già percorso questa strada. La lingua - dice Gramsci - inevitabilmente ve-
niva considerata dalle classi dominanti più come uno strumento di politi-
ca culturale per la conservazione del potere che non come una risorsa da
valorizzare. La corrente manzoniana, convinta della natura progressiva
dell'unità nazionale sotto il vessillo di Casa Savoia, fu quella che si lasciò
strumentalizzare più facilmente.

VI

Considerazioni critiche

L'italiana è lingua letteraria:
scritta sempre

e non mai parlata.
Ugo Foscolo

… in generale

La storia linguistica dell'Italia ha dimostrato che una lingua im-
posta a tutta la nazione (e nella fattispecie il fiorentino), foss'anche il vol-
gare più illustre, non è destinata a durare; prima o poi tornano in auge le
forze centrifughe delle parlate locali, e se queste, col tempo, son andate
affievolendosi, può accadere che la lingua nazionale, essendo un prodot-
to artificiale, perda facilmente il confronto con altre lingue nazionali stra-
niere, che per vari motivi tendono a imporsi: gli strati popolari, infatti,
non si sentono in dovere di difenderla.

Le parlate, i dialetti, gli idiomi locali, regionali sono sempre stati
visti dagli intellettuali e dal potere politico come un limite alla costruzio-
ne di una lingua nazionale e non come una risorsa tipica del nostro Paese.
Per mettere gli italiani in grado di parlarsi e d'intendersi, occorreva favo-
rire i processi di scambio, economici, sociali, culturali…, lasciando che
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l'esigenza e il modo di costruire un linguaggio comune evolvessero in
maniera spontanea. Una qualunque valorizzazione «centralistica» del po-
licentrismo linguistico porta inevitabilmente a privilegiare alcuni aspetti
a danno di tanti altri. Per valorizzarsi, i dialetti locali non avevano biso-
gno del centralismo politico, ma solo di condizioni sociali più democrati-
che, che permettessero gli scambi con facilità.

L'adozione di una lingua comune non avrebbe mai dovuto com-
portare la fine del dialetto locale. La lingua comune avrebbe dovuto esse-
re usata come seconda lingua, conservando e anzi perfezionando gli stru-
menti della prima lingua, quella strettamente legata al territorio in cui
viene usata. Nel momento in cui un dialetto (nella fattispecie il fiorenti -
no) s'è imposto sugli altri diventando lingua nazionale, tutto ciò che è av-
venuto dopo è diventato inesprimibile per gli altri dialetti. In Italia è stata
tolta la possibilità agli intellettuali di mettere per iscritto la loro lingua
materna.

I dialetti non sono mai stati delle lingue povere. Essi anzi poteva-
no esprimere  i  complessi  contenuti  dell'agricoltura  e  dell'allevamento.
Certo non quelli tecnico-scientifici dell'epoca moderna.

La questione della lingua, per come è stata impostata da Dante,
Bembo, Machiavelli, Manzoni…, non potrà mai essere rimessa critica-
mente in discussione se non si rivedono, storicamente, i criteri politici
con cui è stata fatta l'unificazione nazionale. Forse abbiamo ancora la
possibilità di salvaguardare alcune zone territoriali ove si parla il dialetto.
Tuttavia, i guasti culturali sono stati così gravi che qualunque opera di
mera  conservazione  dell'italiano pre-letterario rischia  di  diventare  una
battaglia contro i mulini  a vento. L'unica possibilità realistica è quella
permettere agli italiani di usare il proprio dialetto o il proprio regionali-
smo senza vergogna, senza dover sottostare a giudizi di liceità o meno.

La questione più incredibile non è stata tanto il fatto che l'unifi-
cazione (a causa dell'immaturità democratica dei politici e degli intellet-
tuali di allora) sia avvenuta tramite annessioni senza condizioni (anche
dal punto di vista linguistico), quanto piuttosto il fatto che dopo aver spe-
rimentato per più di un secolo i  tradimenti  della classe borghese (agli
ideali risorgimentali), ancora oggi nessuno storico si pone la domanda se
le cose sarebbero potute andare diversamente o se, pur essendo andate in
una determinata direzione, esista ancora oggi la possibilità di una radica-
le inversione di marcia.

L'affermazione dell'Umanesimo è avvenuta per le irrisolte con-
traddizioni dell'epoca feudale: clericalismo e servaggio, ma oggi dovrem-
mo chiederci se i vantaggi ottenuti siano stati effettivamente superiori ai
mali che la borghesia diceva di voler superare. Può una classe essere de-

168



mocratica quando i suoi interessi, oggettivamente, non possono coincide-
re con quelli di tutto il popolo? Oggi abbiamo un Umanesimo del tutto
formale, meramente teorico, senza una reale conferma dei suoi principi
nei fatti concreti: al servaggio è stato sostituito il lavoro salariato; al cle-
ricalismo il consumismo. La civiltà borghese non ha forse fatto il  suo
tempo, come già quella feudale e prima ancora quella schiavistica?

… in particolare

Attualmente la situazione linguistica italiana è caratterizzata da
questa situazione:

a) Italiano colto e scritto
b) Italiano regionale parlato
c) Dialetto italianizzante (dialetto regionale, koinè dialettale)
d) Dialetto locale, arcaico (quest'ultimo sta scomparendo)
e) Gergo giovanile (che è un mix di b e c, nonché di molte in-

fluenze straniere).
La lingua di ogni giorno parlata o è un italiano regionale o un

dialetto regionale. Il legame linguistico interregionale o è l'italiano scritto
aulico, cioè un insieme artificiale, oppure è una lingua parlata dipendente
dai mass-media: il fondo del lessico italiano è diventato pluriregionale.
La pronuncia della RAI è accettata su larga scala in tutto il Paese, benché
questo idioma sia unanimemente considerato come asettico, freddo, im-
personale.

L'italiano  scritto  scolastico  è  l'antiparlato  per  definizione,  in
quanto i suoi termini sono molto lontani dalla realtà. Quasi tutte le gram-
matiche scolastiche insegnano la varietà d'italiano colto e scritto, benché
pretendano d'insegnare  la  lingua  parlata  comune.  La  lingua  colta  che
s'impara a scuola in realtà non è che una selezione povera presa dalla ric-
chezza della varietà della lingua colta (letteraria). La cosa assurda di que-
sto insegnamento è che se qualcuno utilizzasse tutta la ricchezza della
lingua scritta non troverebbe poi nessuno in grado d'intenderlo.

Persino l'insegnamento della lingua materna (orale) s'incentra su
quella scritta (purificata, logica, neutra, stilizzata). Facciamo un esempio:

Non credo che sia in grado di arrivare fin qui.
Secondo me non arriva fin qui.
Non ce la fa ad arrivare fin qui, secondo me.
La grammatica sceglierà sicuramente la prima espressione.
Quello che in sostanza non s'insegna è la varietà parlata comune

di una lingua (che, per sua natura, è meno ricca ma più chiara e potrebbe
essere imparata facilmente).
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Le grammatiche usano la varietà d'italiano colto e scritto anche
perché la varietà colta di una lingua si traduce facilmente nella varietà
colta di un'altra. In realtà l'impressione che si ha di passare facilmente da
una lingua all'altra, è falsa. Facciamo un esempio:

Dubito che dica la verità.
Je doute qu'il (ne) dise la vérité.
J doubt that he tells the truth.
Pochi in realtà parlano così, siano italiani, francesi o inglesi. Non

solo, ma è assurdo far imparare agli stranieri un modello fiorentino di
pronuncia che di fatto è usato solo dai fiorentini, per i quali, tra l'altro, la
loro stessa pronuncia costituisce la versione locale dell'italiano. Parados-
salmente la pronuncia settentrionale è diventata più standardizzata e più
nazionale  dello  stesso fiorentino,  che appare  municipale.  Sciacquare  i
panni in Arno sembra essere stata una fatica sprecata.
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Scrittori e scritture

Fulvio Abbate

Il linguaggio è fondamentale perché dà la misura dell'intelligenza
di chi si esprime. Anche se parliamo di un linguaggio di mera denotazio-
ne, è importante che le parole, anche se piane, abbiano una loro risonan-
za interna.

Esiste un linguaggio letterario, che io rifiuto perché non credo
che il mio problema sia quello di fare della letteratura, ma piuttosto di
usare la parola scritta. Lavoro molto sulla semplicità, perché la scrittura,
frutto di un lavoro, sia profondamente tersa.

Muovendo dal parlato cerco di pervenire a una scrittura che sia
tersa e restituisca le cose. (Avvenimenti, 20 set 95)

Eraldo Affinati

Io ho una scrittura tendenzialmente lirica, ma questo mi crea an-
che dei problemi. Per non cadere da una parte nella prosa d'arte, dall'altra
nell'imbottitura del romanzo, devo trovare un'adeguata durata narrativa.
Una forma che di volta in volta dia al lettore una scarica di elettricità e
nello stesso tempo lo inviti a leggere.

D'altra parte ho sempre usato la prima persona, proprio per vede-
re la realtà in soggettiva: per sfuggire al rischio di una eventuale monoto-
nia saggistica, uso molte metafore, immagini che tengano sempre viva la
tensione della pagina. (Avvenimenti, 25 giu 97)

Paul Auster

Trovo che per un giovane tradurre sia un'ottima opportunità. Solo
così si entra veramente nelle viscere di un'opera. Prima entri in circolo, e
poi devi smembrare il tutto e ricomporlo. Vivi veramente con il testo.
Questo non avviene semplicemente con la lettura. (Avvenimenti, 9 ott 96)

Julian Barnes

Scrivo regolarmente, tutti i giorni. Sarei infelice se non lo faces-
si. Di solito scrivo la mattina presto e nel primo pomeriggio: queste per
me sono le ore migliori del giorno, anche perché dopo aver mangiato il
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mio cervello funziona meglio.
E come fa il giornalista mi do dei tempi fissi di chiusura per ogni

racconto. Di solito da un anno a due, qualche volta anche tre. Devo farlo,
perché per me è molto difficile continuare ad essere interessato a un ro-
manzo dopo che questo ha esaurito la sua vita naturale.

Il primo romanzo mi ha preso otto anni. Una delle cose che ho
imparato da questa esperienza è che ogni storia ha un suo tempo naturale
durante la quale deve essere scritta. E se superi questo tempo il romanzo
comincia a morire. Ecco perché sento il bisogno di darmi delle scadenze.

Uso una macchina da scrivere elettrica. Persone che di solito usa-
no il  computer mi  hanno consigliato di adottarlo. Ma per me dipende
molto dal modo in cui scrivo. Scrivo, riscrivo, e poi scrivo e riscrivo, an-
cora, ancora, ancora. Poi devo rileggere e quindi ribattere. Amo molto la
fisicità del foglio di carta. Conservo tutte le correzioni perché spesso ri -
torno alla prima idea avuta. Se lo facessi col computer dovrei stampare
tutte le volte per memorizzare ogni singola correzione. Sono fisicamente
contento così. (Avvenimenti, 5 nov 97)

Elena G. Belotti

Parto da un'idea, da un'immagine, da un episodio che mi si pre-
senta all'improvviso.

Ho sempre bisogno però di ambientare la storia in un'epoca pre-
cisa e in luoghi reali e allora mi documento con molto scrupolo sui libri e
giornali, accumulo un materiale sovrabbondante, fino alla saturazione del
mio sapere. Devo essere completamente immersa nell'atmosfera e nei va-
lori dell'epoca in cui la storia è ambientata. Tutto questo è un lavoro di
avvicinamento alla scrittura. Un lavoro che svolgo in biblioteca o in eme-
roteca.

Non ci sono delle tecniche precise di scrittura, si deve però parti-
re da un'attitudine di base che andrà rafforzata col lavoro e la ricerca.

La struttura portante del racconto si forma strada facendo; ho in
mente l'idea iniziale, poi man mano che scrivo questa si ramifica e ciò
avviene in maniera abbastanza inconscia.

Quando prendo appunti uso la penna, ma poi man mano che co-
struisco il romanzo, cancello con dei grandi freghi rossi ciò che ho utiliz-
zato per quella parte del racconto che scrivo su di un computer portatile.
Invece metto dei grandi punti di domanda su quel materiale d'incerta col-
locazione. Quando sono nella fase della raccolta del materiale leggo an-
che  molte  autobiografie,  mi  aiutano nella  costruzione  dei  personaggi.
(Avvenimenti, 19 lug 95)
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Filippo Betto

La  mia  preoccupazione  principale  nello  scrivere  questo  libro
(Certi giorni sono migliori di altri  giorni) è stata quella di cercare di
mantenere una forma di linguaggio che si avvicinasse il più possibile al
parlato. Non è necessariamente il «detto», il parlato ad es. del soliloquio.
I vari personaggi (ci sono delle donne, anche molto strane) hanno tutti un
loro linguaggio: ho cercato di rendere soprattutto il suono, più che cerca-
re una bella scrittura.

Questa profonda necessità di ricreare un parlato deriva dal desi-
derio di interpretare i personaggi, il loro ronzio mentale, i percorsi anche
così funambolici, anche apparentemente inafferrabili che poi attraversano
tutti.

In questo devo dire che l'esperienza di vita e di letteratura hanno
uguale importanza per me. Tondelli è stato fondamentale in questo senso,
per quel ricorrere continuamente al suono delle parole. C'è in tutto quello
che ha scritto, anche in libri molto diversi tra loro, una forte attenzione al
dialogo. Non c'è la pagina da una parte, poi una barriera di cristallo e
l'autore dietro. C'è una voce che sta parlando, che il lettore segue, intuen-
dola come la «sua» voce. (Avvenimenti, 1 gen 97)

Enrico Brizzi

Se tu hai vent'anni e hai norme che t'ispirano, sei già vecchio, sei
già il passato, la reazione. Chi fa un libro di successo e il suo secondo è
identico, è vecchio.

Della giovinezza mi piace l'immaturità, il cambiare continuamen-
te: non solo nella vita di tutti i giorni, ma pure nella letteratura.

[Alla  domanda:  «In  che  misura  lavori  sul  linguaggio?»,
risponde]: è il livello più naturale della mia scrittura, p.es. i giochi di pa-
role, le sonorità. Poi c'è il lavoro sulla pagina, e lì c'è la fatica fisica. Di
solito scrivo al mio computer. Quando non scrivo immagazzino espres-
sioni che mi piacciono e snodi di situazioni che poi mi ricorderò.

Di fronte alla tastiera tendo ad essere in uno stato d'animo anfeta-
minico, in cui senza inibizioni butto giù tutto quanto, ascoltando sempre
musica.

Poi c'è la rielaborazione, che è il grosso del lavoro: è il momento
in cui inforco gli occhiali tranquillo e faccio il lavoro da «ragioniere».

Il linguaggio è un grimaldello con cui aprire la porta della casa
della città che hai scelto di conoscere. Inoltre, in una società come la no-
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stra, dove si subiscono centomila sollecitazioni, il messaggio deve arriva-
re in modo molto più potente di trent'anni fa: quindi il linguaggio è l'ar-
ma numero uno. (Avvenimenti, 1 nov 95)

Daniele Brolli

Raccontare vuol dire memorizzare il mondo e allontanarlo dalla
brutalità insensata della realtà per dargli una forma comprensibile.

La scrittura,  è vero,  perde sempre quando si  confronta con la
vita,  ma contempla uno sforzo di messa in gioco oneroso e sincero…
(Avvenimenti, 28 mag 97)

Aldo Busi

Mi alzo alle quattro di mattina e mi chiudo nel mio studio e lavo-
ro anche per quindici ore al giorno, per mesi e mesi. Mi sento una specie
di plasma indifferenziato che vaga per la casa. La felicità più grande è
sentire questo corpo al servizio di un progetto…

Una trama vale l'altra. La cosa più importante è il punto di vista,
cioè Chi racconta Cosa, e quindi in quale modo.

Io ho bisogno di molte stesure; la mia scrittura richiede una pa-
zienza infinita, da certosino. Mi sono sempre rifiutato di avere uno stile,
ma tutti i miei libri ne hanno uno, perché i punti di vista sono stati ogni
volta diversi. (Avvenimenti, 12 lug 95)

Rossana Campo

Nonostante non mi piacesse studiare, avevo passione per la lettu-
ra. Da sempre. Prime impressioni infantili:  Piccole donne. Parteggiavo
per Meg, la parte inesplorata, un po' malinconica, romantica.

Avevo letto Gita al faro a quattordici anni, ma non ci avevo ca-
pito niente. Lo riprendo due anni dopo, durante un viaggio Savona-Napo-
li: ero decisa a capirci qualcosa. Esco dal treno completamente sballata:
la lettura era stata un trip.

E  poi,  letture  bulimiche:  Dostojevskij,  Cechov,  Tolstoj,  Man-
sfield… E insomma mi era venuta voglia di provare.

Avevo inventato cinque storie, ognuna con un nome femminile.
Storie tragiche: un'insegnante di latino finiva paralizzata, un'altra si spo-
sava, aveva dei figli, ma si metteva a bere e finiva alcolizzata, un'altra
ancora, che faceva la veterinaria, si schiantava contro un albero.

Li ho battuti a macchina con una certa libidine, li ho rilegati; ho
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messo su una bella fascetta,  Anna Paola e le altre, e li ho fatti leggere
alla  mia  amica  Ornella.  Pensavo  che  si  mettesse  a  piangere,  invece
schiantava dalle risate.

Ho così capito che mi piaceva molto di più far ridere anziché far
piangere. Insomma, avevo stabilito il nucleo delle mie storie future: par-
tire da una storia anche tragica, e poi comunque aggiungere vitalità, alle-
gria.

Il lavoro che cerco di fare è mettere la vibrazione del parlato nel-
la lingua letteraria, perché quando non c'è la vibrazione del parlato, la pa-
gina muore. 

M'interessava mettere in scena un'idea di femminilità non senti-
mentale, non patetica… (Avvenimenti, 16 lug 97)

Luca Canali

Scrivo a biro, non so scrivere a macchina. Nella stesura di un'o-
pera narrativa, comincio lentamente, poi accelero sempre di più, concen-
tro le mie energie nello stesso tempo. Per me le ferie non esistono: né le
domeniche, né il ferragosto. Mentre lavoro a un'opera, non ho tempo li-
bero. Scriverò poco, quantitativamente, ma per tutto il giorno penso a ciò
che devo scrivere. Qualche volta mi sveglio di notte. Una frase, un'idea
mi premono: corro a buttarla giù su un fogliettaccio.

Faccio una prima  revisione minuziosissima.  Poi  la  ricorreggo.
Do a battere la revisione ricorretta, poi la rivedo nuovamente. Quattro o
cinque stesure in tutto. (Avvenimenti, 24 mag 95)

Paola Capriolo

Ritengo che lo stile sia sempre una cosa molto personale e istinti-
va. A me non interessa uno stile che si avvicini al linguaggio parlato.

M'interessano  mondi  costruiti,  artificiali,  che  mettono  in  luce
problemi psicologici e dinamiche esistenti, reali, ma non legati alla quoti-
dianità immediata. La forma e lo stile debbono coincidere.

Per ottenere la perfezione della forma sono necessari il sacrificio,
la freddezza e la rinuncia alla vita reale. In qualsiasi attività di creazione
è necessario condensare, paralizzare, rinunciare.

Scrivere è una ricerca della perfezione, è il tentativo di dare una
forma compiuta ad un ordine fragile qual è la realtà. Significa dare un
senso che la realtà nella sua immediatezza non ha.

Chi si vuole dedicare all'arte certamente deve prevedere nella sua
vita una buona dose di sacrificio di sé. (Avvenimenti, 1 mag 96)
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Enzo F. Carabba

Credo esista un luogo di origine dove i generi sono uniti e non
sono più così diversi: io cerco appunto quel luogo, quella condizione del-
la mente, o addirittura quel livello di realtà.

Inoltre, dato che conosco solo in modo rudimentale le regole dei
diversi generi, li mischio per forza!

I linguaggi, quando non si contaminano, s'impoveriscono fino a
morire. La contaminazione è un altro nome della vita.

Penso che l'incapacità di ridere azzeri la letteratura, o quasi. Si
può ridere apertamente, come Rabelais, o in modo misterioso, come Kaf-
ka, ma il riso è anteriore alla parola e deve nutrirla. È una forza propulsi-
va per l'arte e la conoscenza in generale. Chi non ride è perduto. È un po-
veretto. Un demente. (Avvenimenti, 17 dic 97)

Vincenzo Cerami

Io dico che lo scrittore è un cuoco… che mette insieme una serie
d'ingredienti per cercare di fare il piatto più buono e raffinato. Poi, il mo-
mento d'ispirazione ci vuole, ma il resto è lavoro…

S'impara a scrivere scrivendo, non leggendo il mio libro né altri
libri. Leggendo semmai libri di letteratura.

È insostituibile il momento della creatività individuale. Chiunque
di noi quando scrive su un pezzettino di carta, parla un po' di se stesso, si
guarda allo specchio e ha voglia di far parlare quella parte di sé che sa -
rebbe altrimenti destinata a restare nel silenzio e in cui può trovare la
propria identità.

C'è l'impressione che sia sufficiente prendere carta e penna e co-
minciare a scrivere, raccontando cose vere, dei sentimenti forti che sono
in genere autobiografici. Solitamente, quando s'inizia a scrivere, soprat-
tutto i giovani, per cominciare sul sicuro, parlano di ciò che si conosce
molto bene, fanno la propria autobiografia e nel fare questo sono costretti
a utilizzare una lingua che è la loro lingua.

La letteratura è tutt'altro. È lavorare con lingue diverse, far parla-
re i diversi personaggi in modo differente, e questo significa conoscere i
propri personaggi, la loro lingua. (Avvenimenti, 30 apr 97)

Dino Claudio

Scrivo a mano, assolutamente. Non so nemmeno scrivere a mac-
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china. Il rumore della macchina da scrivere mi ricorda la civiltà meccani-
ca: e io odio tutto ciò che è meccanico. (Avvenimenti, 15 ott 97)

Maria Corti

L'italiano di oggi è tecnologizzato, e se si usa un linguaggio tec-
nico, standardizzato, si è portati ad usare tutti le stesse parole; quindi c'è
meno creatività. In questo, forse, sono responsabili i mass-media: sono
loro che offrono modelli standard.

Per quanto riguarda la nozione di novità, c'è un'idea rozza che si
collega alla mania dello scoop di un «nuovo» effimero da sostituire a
breve termine con un altro «nuovo». Bisogna salvare i giovani da questa
tendenza, fargli capire che il nuovo è una cosa importantissima, ma ma-
tura lentamente sul vecchio. Ce lo ha insegnato Kundera, nel suo bellissi-
mo libro La lentezza, che le cose importanti nascono in un'atmosfera di
pensiero rilassata, non di fretta.

I libri non nascono, come si potrebbe credere, mettendosi davanti
al computer o alla pagina bianca e cominciando a scrivere la prima pagi-
na. A volte si scrivono prima il finale o parti intermedie.

I  libri  nascono  da  annotazioni  di  idee,  maturando  riflessioni,
quindi da una fase che è necessariamente manoscritta.  Poi vengono le
primissime stesure. Io le faccio ancora a mano perché così ho la possibi-
lità di mettere davanti a un aggettivo quattro o cinque varianti fra cui poi
sceglierò, mentre il computer mi obbliga a sceglierne subito una (quindi
impoverisce la lingua). (Avvenimenti, 20 dic 95)

Francesco Costa

Sento molto il ritmo musicale nella scrittura, ma a evitare le sto-
nature mi aiuta anche il mio primo mestiere, quello di attore.

Ogni pagina la rileggo ad alta voce, come quando facevo l'attore
e preparavo la parte; se scopro una parola che rompe il ritmo la modifico.
Per mantenere il ritmo ho dovuto riscrivere qualche pagina per 25 volte.

Una scrittura scorrevole, musicale, senza sciatterie è l'effetto di
mille  limature:  per  arrivare  alla  «naturalezza»  bisogna  passare  per  la
complessità. (Avvenimenti, 12 feb 97)

Giuseppe Culicchia

Quand'ero bambino non c'era la televisione che c'è adesso e il
modo migliore per passare le giornate, non soltanto quelle estive, era leg-
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gere.
Ho cominciato a scrivere imitando Hemingway. Ho cominciato a

scrivere e riscrivere un racconto di Hemingway intitolato  Colline con
elefanti bianchi.  Questo lavoro mi è servito per capire che scrivere ha
delle regole. Bisogna aver voglia di buttar via un sacco di tempo per im-
parare a scrivere…

Soprattutto nei primi romanzi c'è la tendenza a far vedere tutto
quello che si sa…

Ho cercato di far entrare la musica nella struttura dei libri, nel rit -
mo stesso della scrittura… in modo che uno potesse leggerli velocemen-
te. C'è poco tempo per leggere e ne abbiamo sempre meno perché faccia-
mo una vita frenetica, perché c'è la televisione, perché c'è il cinema, per
un sacco di altri motivi. (Mucchio Selvaggio, ottobre 1995)

Franco Cuomo

Tra pittura,  musica,  cinema e letteratura stento a distinguere i
confini. Si tratta, in fondo, di diversi linguaggi dell'espressione. Scrivere
romanzi,  in  particolare,  dà  la  possibilità  di  esprimersi  in  maniera  più
estesa e di avere un pubblico più vasto. Il teatro, invece, è per definizione
aleatorio, richiede un'organizzazione, un lavoro di più persone. La narra-
tiva offre il vantaggio di poter fare tutto da soli.

In genere, quando penso a una storia in qualche modo la pro-
grammo, traccio un itinerario di base. Ma non sempre le cose si svolgono
secondo la scaletta che avevo prefissato. A volte, p. es., mi capita di veri-
ficare che i personaggi fanno cose diverse da quelle che avevo program-
mato. A quel punto nella mente scatta semplicemente qualcosa che serve
a far funzionare il meccanismo narrativo.

Per lo scrittore c'è la possibilità di avvicinarsi di più alla verità ri-
spetto al giornalista, perché il romanzo ti affranca dall'onere della prova.
Ti consente di dire ciò che tu ritieni sia la verità, senza il rischio di essere
contraddetti o smentiti. E ho scoperto di essere arrivato a fatti reali sem-
plicemente viaggiando con l'immaginazione. Le verità si mescolano alle
fantasie. Scrivere romanzi, insomma, ha il vantaggio di non porre stecca-
ti.

Per quanto mi riguarda, anche nei momenti di più sfrenata e im-
probabile fantasia visionaria cerco di dare quel dettaglio, quella spiega-
zione storicamente attendibile che mi riconduce alla realtà o all'attualità.
È un modo per dare al lettore una certa sicurezza, senza però annoiarlo.
La «verità» del giornalista, nel mestiere di scrittore di romanzi, dev'esse-
re rimpiazzata quanto meno dalla plausibilità. (Avvenimenti, 13 nov 96)
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Maria Rosa Cutrufelli

Parto scrivendo quella che sarà la prima pagina, anche se poi nel
testo definitivo non la si ritrova. Ho bisogno di un «inizio», dopodiché
faccio una scaletta molto approssimativa, poi il libro cresce man mano.
Seguono altre scalette perché, mentre il filo si dipana, devo sistemare le
cose. Ma la prima pagina, i personaggi e alcune situazioni non sono suf-
ficienti  per  costruire un romanzo.  Documentarsi  diventa  necessario se
voglio che la storia parli «dei fatti nostri», cioè sia riconoscibile.

Le letture possono essere le più diverse, quello che m'interessa è
come l'autore o l'autrice affronta alcuni nodi formali. La mia attenzione
si fissa così su alcune soluzioni estetiche che mi possono tornare utili:
m'interessa come viene costruita una frase, la scelta di alcune parole piut-
tosto che altre. Importante è capire come rendere un'immagine, una situa-
zione, un dialogo, un personaggio. In ogni caso la mia lettura è sempre
finalizzata a quello che sto scrivendo.

Non si  tratta  solo d'inventare  situazione coinvolgenti  per  dare
drammaticità a ciò che si scrive, bisogna anche inventare il modo di ren-
derle attraenti e questo lo si può fare solo lavorando sulla scrittura. Non è
soltanto la lettura che mi costringe a ripensare alle tecniche e comunque
il farlo in modo sistematico mi aiuta moltissimo. Diventa una riflessione
sulla mia stessa scrittura, arricchita da un'analisi comparata con quella di
altri. (Avvenimenti, 21 feb 96)

Michele D'Arcangelo

Non ho mai perso il culto della letteratura e della parola, sono un
amante delle parole, uno preciso, a volte pignolo: per ogni cosa mi piace
trovare il termine adeguato; in casa mia ci sono più di 80 vocabolari tec-
nici.

Per scrivere ho girato il mondo e mi sono appassionato alle cause
dei perdenti, dei più deboli, perché quasi sempre era la causa più giusta.
(Avvenimenti, 6 ago 97)

Andrea De Carlo

Mentre lavoro mi disturba il rumore, anche quello di una voce in
casa, perché la scrittura è un lavoro da fare in solitudine. Però non sono
un solitario, per questo mi sono imposto di lavorare di giorno. La sera
esco, incontro gli amici, vivo in mezzo agli altri.
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La musica serve per distendermi, ma non mentre lavoro.
Il computer è più vicino di ogni altro mezzo al meccanismo sofi-

sticato del pensiero umano. È in grado di soffermarsi su un particolare, di
tornare indietro, di correggere. La macchina da scrivere è senz'altro più
bella esteticamente, ma è un mezzo più freddo, procede in modo orizzon-
tale. Qui dentro stampo quello che scrivo, pagina per pagina, poi mi sof-
fermo sui singoli fogli e correggo a penna. Perché la scrittura meditata, o
meglio la riscrittura, è indispensabile.

È necessario darsi un metodo, adattandolo al modo di vivere che
abbiamo, perché la creatività va indirizzata, organizzata in una forma de-
finita, per esprimersi appieno.

Lo scrittore maledetto, quello che passa notti ad ubriacarsi, vaga-
bondare, drogarsi, eppoi sforna capolavori, è un falso mito. Scrivere con
regolarità può essere un modo per farti raggiungere le maggiori possibili-
tà individuali. (Avvenimenti, 27 set 95)

Daniele del Giudice

C'è un eccessivo appiattimento sia verso il linguaggio del giorna-
le sia verso l'immediatezza del messaggio. La letteratura è comunicazio-
ne, fa parte della comunicazione, ma attraverso un percorso suo che ten-
de all'ambiguo, al mistero, che ha bisogno dell'equivoco.

L'elemento acquatico su cui si muovono le narrazioni è fatto di
ambiguità, di precarietà, non di messaggi chiari e diretti, riconducibili a
un telegramma, ad uno slogan.

Il lavoro per me non è nella scrittura, forse agli inizi vi facevo
molta più attenzione, adesso questa scrittura che sembra così curata, li-
mata, mi viene in qualche modo naturale e faccio veramente poche corre-
zioni, forse perché quello che a me sta a cuore davvero è l'al di là della
scrittura, cioè una scrittura mi serve soltanto per mettere in evidenza i
personaggi, le zone del sentimento, dell'immaginario.

Io vorrei essere uno scrittore di tante pagine ma sono il primo ad
annoiarmi. Mi pare che le parole servano veramente un po' per mettere in
vita qualcosa, quando sento che c'è questa tensione, quando sento che le
parole riescono a custodire il mistero non è poi tanto difficile creare una
storia, semmai difficile è custodire il mistero mentre devi fare chiarezza
attraverso la narrazione, e tenere questa soglia tra luce e ombra, sapendo
poi che quello che veramente comunichi ai lettori è proprio la parte in
ombra del linguaggio, della parola, della storia… (Avvenimenti, 23 lug
97)
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Luce d'Eramo

Nasce prima il personaggio, anche se comincio a conoscerlo gra-
dualmente, come quando s'incontra una persona e ci si fa amicizia lenta-
mente. Lo incontro, m'incuriosisce, mi apposto e poi, man mano cerco di
scoprire la sua storia seguendo i suoi passi, i suoi spostamenti, andando
nei luoghi dove va lui. Ci vado davvero.

Credo che ognuno di noi si  muova nel collettivo e quindi tra-
smetta qualcosa del contesto in cui vive: lo stesso vale per un personag-
gio. La cronaca, tuttavia, non mi ha mai ispirato e i miei personaggi na-
scono dall'immaginazione; la cronaca mi serve semmai come termine di
confronto, di verifica perché ho bisogno di capire al presente, di scrivere
al presente, proprio perché ho un'insoddisfazione nei confronti della cro-
naca.

Mentre inseguo i personaggi prendo quaderni e quaderni di ap-
punti. Poi, al momento della «cova», inizio a lavorare al computer. Scri-
vo per cinque, sette ore senza interruzione e se devo interrompere per
qualche motivo provo una lacerazione da schizofrenica.

Non seguo una ritualità precisa nella  scrittura.  Viviamo in un
mondo probabilistico, anche nella scrittura.

È difficile spiegare quando si avverte che un romanzo è conclu-
so, ma leggendo e rileggendo la stesura, si avverte come la sensazione di
fargli del male se si aggiungesse qualcosa, quasi fosse un organismo vi-
vente.

Boileau diceva che la genialità è una lunga pazienza e non un ta-
lento;  Silone che s'impara  a  nuotare  nuotando e  a  scrivere  scrivendo:
sono d'accordo con loro. (Avvenimenti, 17 mag 95)

Marco d'Eramo

Ci sono tre differenze fondamentali tra «scrittura giornalistica» e
«scrittura saggistica». Prima di tutto il lavoro dello scrittore è solitario,
mentre quello del giornalista è collettivo, nel senso che qualcuno disegna
la pagina con te: tu scrivi ma altri correggono o tagliano il pezzo, e qual-
cun altro ci mette un titolo; insomma, il tuo articolo sta insieme ad altri e
fa parte di un progetto, il giornale, firmato dal direttore.

La seconda grande differenza sta nella vanità: sia il giornalista
che lo scrittore sono persone vanitose che hanno bisogno di avere l'io
gratificato, ma mentre il primo si aspetta la verifica il mattino dopo che
ha scritto l'articolo, la vanità dello scrittore è più grande e più paziente,
deve saper attendere anche anni.
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La terza differenza è tecnica. Il giornalista deve cominciare dal-
l'ultima cosa avvenuta e poi risalire all'indietro: se deve raccontare una
guerra, inizia dall'ultima battaglia e poi risale alla dichiarazione di guer-
ra. Il procedimento di uno storico o comunque di uno scrittore è comple-
tamente diverso, ha una razionalità che scende in avanti.

Rispetto alla macchina da scrivere, che produce una scrittura del-
la responsabilità, l'uso del computer appare più «irresponsabile». Con la
macchina da scrivere devi pensare interamente una frase prima di scri-
verla, per evitare di dover passare la giornata a correggere e ribattere fo-
gli. Al computer invece tu scrivi pensandoci molto meno prima, perché,
tanto, puoi sempre correggere facilmente:  pensi dopo aver scritto o in
corso di  scrittura.  A volte  la  correzione è  peggiore  dell'originale,  che
però è cancellato e non lo ritrovi più. (Avvenimenti, 13 mar 96)

Luca Doninelli

Io sto con Camus, quando interpreta la letteratura come un'obbe-
dienza: è un cammino segnato. In questo sta la libertà. La libertà è rico-
noscere l'inevitabile; per uno scrittore è l'inevitabilità del soggetto scelto.
Lo scrivere è obbedire a un dettato morale che scaturisce dalla pagina.
Non credo allo scrittore che domina la pagina, che ne fa quello che più
gli piace.

La nostra generazione non ha, credo, maestri nella formazione di
stile.

Il mestiere di giornalista non si concilia con quello di scrittore. Il
giornalismo ha le sue necessarie regole di semplificazione, che per me
costituiscono un limite troppo stretto. (Avvenimenti, 25 ott 95)

Giulio Ferroni

In un tipo di cultura che tende alla velocità, alla trasformazione
continua, io credo che sia in pericolo anche l'immagine, non solo la paro-
la.

È una civiltà della trasformazione continua, della velocità, del-
l'effetto, del prendere e lasciare continuamente (non a caso sulle immagi-
ni interviene lo «zapping», assistiamo alla simultaneità, al tempo reale
ecc.).

La letteratura deve avere una funzione soprattutto di resistenza e
di conoscenza. Si tratta di resistere alla degradazione dei linguaggi, di
confrontarsi, anche, con la varietà dei linguaggi che circolano dappertut-
to; è quindi un tentativo di dare anche un senso razionale a questo con-
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flitto di linguaggi.
Si tratterebbe di discriminare nel mare magnum della quantità, di

trovare il messaggio e le comunicazioni essenziali, di liberare la parola
essenziale dal contesto della parola inutile e vana che ci circonda. (Avve-
nimenti, 24 apr 96)

Silvana Grasso

La mia  è una scrittura molto orale,  nasce da un'oralità antica.
Nessuna vocazione alla scrittura: piuttosto, allo sguardo, all'analisi, alla
crescita delle cose. Un canto, una sorta di rapsodia che diventa scrittura.

Ho bisogno che la mia scrittura sia cadenzata da lunghe pause di
riflessione.

Il mio linguaggio è quello di una persona che essendo stata per
moltissimo tempo muta - nella mia famiglia si conosceva solo il dialetto
-, quando poi ha riacquistato la parola, è diventata bulimica. Ho cercato
di piegare la lingua a me in un duello corpo a corpo. 

È sbagliato pensare che la storia preesista alla parola: la storia as-
sume la sua identità solo perché quella parola l'ha narrata. (Avvenimenti,
15 ago 97)

Aurelio Grimaldi

«Cioè», «poi», «ecco», «insomma», «va bene? » e altri: sì, li uso
apposta. Sempre a proposito di lingua parlata, adopero pochi aggettivi,
uno per sostantivo, in genere. Non amo le terne letterarie ridondanti, l'ac-
cumulo.

Spesso tendo a spostare il verbo alla fine della frase, arieggiando
il siciliano. Il lavoro sulla sintassi è fondamentale, Verga rimane un mae-
stro… 

Il mio scritto-parlato però non è rispecchiamento di una realtà
linguistica; contribuisce a ricreare un'atmosfera.

Amo scrivere. Sono un privilegiato, posso raccontare agli altri le
cose che m'interessano. Perciò non concepisco la scrittura come fatica, il
mito della terribile pagina bianca non mi appartiene.

Da ragazzino scrivevo e me ne vergognavo. Non lo dicevo a nes-
suno. Ora è una festa… Non ho orari.  Sono velocissimo al computer.
Spesso per darmi  la carica,  metto su un po'  di  musica barocca, Bach,
Monteverdi,  il  grande Haendel.  Mi piglia come un'eccitazione che mi
precipita nella scrittura.

Poi, finita tutta l'opera al computer, magari ci metto mesi per ri-
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correggere su carta. Anche qui: devo cancellare sette parole? La musica
che mi accompagna, sempre quella barocca, mi dà il tempo: zum zum,
zac, zac, via via… (Avvenimenti, 14 giu 95)

Carlo Lucarelli

Scrivo ogni volta che posso e più che posso, e inizio a scrivere
quando incontro una storia che mi brucia in testa e preme dentro e diven-
ta essenziale tirarla fuori.

Di solito inizio a scrivere partendo da alcune scene che ho in
mente, da una breve traccia nella quale faccio muovere i personaggi sen-
za sapere dove mi porteranno.

Ed è sempre una sorpresa, perché non è mai successo che abbia
saputo in anticipo come sarebbe finito il libro che stavo scrivendo.

Io credo che il futuro della narrativa sia la commistione: di tecni-
che, di suggestioni, di generi. Il concetto stesso di letteratura di genere si
sta  disgregando in una trasversalità che contamina  tutta  la letteratura.
Un'opera d'arte (un romanzo ma anche un film, un quadro, una canzone)
in cui abbia diritto di cittadinanza tutto quello che «funziona» e che serve
a fare in modo che quest'opera sia quello che deve essere.

Il cinema ha già un esempio: Pulp Fiction. Noi stiamo cercando
di darlo anche al romanzo. (Avvenimenti, 27 nov 96)

Maurizio Maggiani

A un romanziere io chiedo di viaggiare, il viaggio è sempre co-
noscenza. Io ho vissuto molte cose leggendo, perché ho letto molte cose.

Mio nonno mi leggeva l'Orlando Furioso, sebbene non ci capisse
nulla, però la musica del verso, della rima, le illustrazioni…. Nemmeno
io capivo niente, eppure ho imparato ad amare la poesia in una casa di di -
sgraziati, perché certe cose rimangono. (Avvenimenti, 16 ott 96)

Michele Mari

In genere, più io sono autentico, più parlo di cose urgenti, imba-
razzanti, più sento classicisticamente il bisogno di cristallizzarle in una
forma alta.

L'impressione di molti è che proprio per questa forma in punta di
penna io non ci metta le viscere. Per me, invece, tanto di visceralità, tan-
to di cristallizzazione.

Mi sembra poi che abbia preso piede in questi  ultimi quindici
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anni un'idea molto giornalistica della letteratura, un'idea dello scrittore
come testimone del proprio tempo, anche dal punto di vista linguistico,
che io rifiuto. (Avvenimenti, 19 mar 97)

Angeles Mastretta

Io scrivo perché è l'unica cosa che so fare.  Perché non saprei
vendere un ombrello nel bel mezzo di un acquazzone, non so ricamare né
suonare il pianoforte, e non sono una cuoca né una paziente donna di
casa. Scrivere è quel che io so fare e mi piace, mi appassiona. Mi dà la
possibilità  di  viaggiare,  conoscere  gente  fantastica.  Scrivendo io sono
molti esseri umani che non potrei essere, essendo soltanto me stessa. È
stata una cosa che è cresciuta in me.

Pensavo di scrivere per gli altri, ma il più delle volte io ho scritto
per me, per decifrare emozioni che non sono stata capace di comprendere
quando erano soltanto mie, se non mettendole nella testa dei miei perso-
naggi.

Nella vita è come nella letteratura. Siamo noi per prime che dob-
biamo credere in noi stesse. Questo può risultare un vantaggio di fronte
alla critica. Io dico sempre che qualsiasi cosa dica la critica del mio lavo-
ro, io me la sono già detta un milione di volte prima e con molta più fu-
ria.

Per le donne contano di più le emozioni, siamo disposte a dedi-
cargli più tempo. Noi donne verbalizziamo molto di più di quel che ci ac-
cade; gli uomini sono molto più introversi. Noi stiamo camminando con
molta più naturalezza nel campo della letteratura. Gli uomini che scrivo-
no, in certo qual modo sono simili alle donne, perché pensano a ciò che
sentono,  che desiderano,  che soffrono.  Flaubert  e Stendhal  hanno una
sensibilità femminile.

Uno scrittore quanto più è bravo, tanto più si espone, tanto più ri-
schia che lo scoprano, che scoprano le sue debolezze. (Avvenimenti, 14
gen 98)

Paolo Maurensig

Sin da piccolo avevo la passione, insieme ad altre, dello scrivere;
passione che non ho mai tralasciato del tutto.

Scrivevo cose senza trama,  prose molto personali,  poi  verso i
quarant'anni ho deciso che più che scrittore m'interessava essere narrato-
re, ma prima ancora c'era una passione come lettore per uno scrittore, Jo-
seph Roth.
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Allo stesso tempo mi  sono reso conto che continuando con le
mie cose non avrei mai pubblicato e così mi sono chiesto se sarei mai
riuscito a scrivere qualcosa che incontrasse i gusti dei lettori, restando al
contempo un po' me stesso. (Avvenimenti 5 mar 97)

Lea Melandri

Le prime scritture pubbliche nascono per raccontare e riflettere
su un'esperienza fatta nella scuola. Un'autobiografia ripensata sulla base
critica di ogni composizione dualistica: corpo-mente, privato-pubblico.

Poi ho scoperto che la scrittura era qualcosa di più che lo stru-
mento per narrare o narrarsi, era anche luogo di ricerca dell'origine del
rapporto tra i sessi, delle tracce della preistoria della civiltà. La parola
scritta, in qualsiasi campo del sapere, sembra avere la capacità di portare
a galla materiali di esperienza che non entrano in quella parlata. (Avveni-
menti, 6 set 95)

Alda Merini

Il poeta è solo ed emarginato più di chiunque altro in questo tipo
di società. Ma lo è anche per libera scelta: ha bisogno dei suoi ritmi, dei
suoi silenzi. Ma a nessuno interessa veramente di sapere delle difficoltà
della sua vita quotidiana, è più comodo per tutti identificarlo con un per-
sonaggio.

La poesia è una grande maleducata: non manda mai il biglietto
da visita. Può capitare mentre sto cucinando, annaffiando o leggendo. Al-
lora  mi  debbo fermare  e  scrivere.  L'ispirazione  va  accettata  come  un
dono. Con umiltà. (Avvenimenti, 22 nov 95)

Edoardo Nesi

Cerco di tenere il protagonista sempre al centro dell'azione, total-
mente ignaro dei suoi prossimi spostamenti o accadimenti. Le cose cerco
di farle accadere in diretta, a volte accelerando il ritmo della narrazione,
a volte rallentando.

Evito di far dichiarare al personaggio le cose che farà, di far sen-
tire il lettore più avanti o più indietro rispetto alla storia.

Cerco di scrivere libri che, a leggerli, non mi annoierei. Mi piac-
ciono le sorprese alla fine dei libri.

È necessario crearsi, col tempo, una propria mitologia personale.
Bisogna invece rifuggire dagli idoli di massa. (Avvenimenti, 2 apr 97)
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Joyce Carol Oates

Una storia di suspence o mistery è necessariamente costruita a ta-
volino, secondo uno schema ben preciso: in questo modo è come se la
trama scivolasse automaticamente verso la sua conclusione, che rappre-
senta in questo caso anche la soluzione del mistero.

Una novella o un racconto puramente letterario crescono attra-
verso il linguaggio e il succedersi degli eventi che ne scandiscono il cre-
scendo. E se si tratta di letteratura seria, è molto più difficile che scrivere
una storia di suspence dato che idealmente non si segue alcuno schema
preciso.

La mia vita privata, le mie emozioni di ogni giorno certamente
impregnano i miei scritti. Comunque, questo si manifesta solo in modo
sottinteso, subliminale. A volte scrivo basandomi sui ricordi o su persone
che ho conosciuto, visto, di cui conservo un'immagine nitida.

Non scrivo mai di me stessa: i miei segreti non voglio condivi-
derli con nessun altro.

Non seguo alcun metodo particolare, comunque preferisco scri-
vere al mattino, prima di colazione. A volte mi capita d'essere così presa
da una storia, che alla fine faccio colazione nel pomeriggio.

Certo, l'ispirazione è importante, ma niente per me è lasciato al
caso. Comunque ognuno dovrebbe ritagliarsi il suo metodo addosso, non
esiste una regola precisa.

A volte mi capita di scrivere più storie contemporaneamente, so-
prattutto per i racconti brevi. Terminato un racconto, lo metto un po' da
parte per dedicarmi ad altre cose.

Poi ci torno sopra per visionarlo, completarlo, correggerlo. Ri-
tengo  molto  importante  la  «riscrittura»:  è  una  vera  e  propria  arte.
Quand'ero più giovane, la ritenevo una cosa noiosa. Oggi la ritengo fon-
damentale.

Consiglio ai giovani di leggere leggere leggere, senza piani stabi-
liti, con entusiasmo o voglia. Naturalmente anche vivere: viaggiare, con-
frontarsi con culture diverse. (Avvenimenti, 24 dic 97)

Sandro Onofri

Devo avere prima il  personaggio.  Poi  comincio a pensare alla
storia che va bene per lui e faccio una scaletta. Ma il personaggio me la
fa modificare continuamente.

Attacco a scrivere a mano la prima stesura e quando ho la situa-
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zione chiara capitolo per capitolo, passo al computer. Quando finisco un
capitolo lo stampo e passo a un altro. Poi ritorno sui capitoli stampati per
fare altre correzioni e modifiche. (Avvenimenti, 26 apr 95)

Laura Pariani

Il dialetto è sicuramente la mia lingua materna. Però io apparten-
go a quella generazione a cui è stato proibito di parlare in dialetto.

Il dialetto si è identificato con un mio interesse particolare per
quello che viene prima, per il passato.

Il  dialetto è una lingua che è sempre stata disprezzata, perché
esprime situazioni molto concrete, mentre il nostro mondo va verso l'in-
consistenza. (Avvenimenti, 20 mar 96)

Antonio Pennacchi

I rumori della «conica» (l'impianto a cui Pennacchi lavora, ndr)
mi guidano. Io la controllo attraverso i rumori e quei rumori spesso mi
danno il ritmo. I siluri curti novis, p. es., producono dodecasillabi manzo-
niani, le «verticali», invece, hanno il ritmo dei settenari.

Ho iniziato a scrivere a 36 anni, tre mesi dopo che è morto mio
padre ed ho aspettato di avere delle storie vere, la consapevolezza sociale
di non scrivere solo per me.

La fase più dura e dolorosa è quella della miniera, dell'estrazione
del metallo puro dal fondo di me stesso. In questa fase non correggo mai,
vado avanti. Non sono uno da una pagina al giorno tutti i giorni. Passo
mesi interi senza scrivere, poi scrivo anche dodici pagine al giorno. (Av-
venimenti, 8 mag 96)

Sibila Petlevski

Uso il computer, sia pure da poco tempo. Un poeta che conosco
aborre la «terribile macchina» perché - a suo dire - rende gli  scrittori
troppo prolifici. Io non credo che scrivere poesie su un computer costitui-
sca un sacrilegio. Anzi, quando un verso appare sullo schermo, tutte le
sue pecche sono immediatamente riconoscibili. Il computer mi aiuta ad
avere la giusta distanza dal mio lavoro. (Avvenimenti, 17 gen 96)

Giuseppe Pontiggia

Non condivido l'idea che la scrittura e la vita siano la stessa cosa.
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Penso che per avvicinare l'esperienza bisogna al tempo stesso metterla a
distanza.

Dietro alle apparenze, per poter offrire quest'immagine intensifi-
cata, vitale e potente, creativa dell'esperienza, penso sia inevitabile passa-
re attraverso il linguaggio. Cioè, superare l'immediatezza nel suo signifi-
cato più brutale, arrivando a una mediazione letteraria che è l'unica che
consente la vicinanza. Per me, scrivere è un modo di vivere intensificato,
come leggere. Quello che non condivido è l'idea neoromantica della let-
teratura che è quasi la vita trasposta nella pagina: non è mai così.

Penso che nell'ambito della prosa il controllo di un occhio lucido
e teso al miglioramento del testo possa essere di aiuto. Io stesso chiedo
pareri su quanto scrivo.

A scuola ci sono meno letture in generale e un minor studio della
stilistica, della retorica. Tutto ciò porta alla perdita del senso della com-
posizione, della struttura.

Nei testi dei miei ragazzi vedo cambi di tono, visibilmente non
voluti, interferenze che sono stonature. Ad es. frasi di taglio pubblicita-
rio, volgarità gratuite e fuori luogo. (Avvenimenti, 6 mar 96)

Fabrizia Ramondino

Secondo me, scrivendo si è sempre «stranieri». Occorre un oc-
chio «strabico» per cogliere la realtà in modo diverso da quello fornito
dalla tradizione del vedere, dai luoghi comuni, oggi potremmo aggiunge-
re, dalla televisione. D'altra parte, il più grande poeta dell'umanità, Ome-
ro, era cieco: mi sembra una metafora appropriata, pensando al lavoro
dello scrittore.

Solo se mi fermo in un posto qualche tempo, allora scrivo. Non
prendo mai appunti durante il viaggio, ma raccolgo materiali vari, anche
l'opuscolo pubblicitario di un albergo, e poi elaboro.

Scrivo  sempre  a  penna.  Tendo a  copiare  a  macchina  soltanto
quando sono sicura che non c'è altro da modificare. Sembrerà arretrato ri-
spetto al tempo del computer, ma già la pagina scritta a macchina mi ap-
pare una cosa definitiva e ineluttabile, mentre a mano è come se apparte-
nesse al divenire.

Io non riesco a  scrivere  «su  ordinazione»,  quindi  l'impulso  ci
vuole, un impulso misterioso perché non si sa da dove scaturisce; dopo,
cerco di creare una scaletta, un programma che magari si trasforma total-
mente durante la stesura. Scrivo quasi ogni giorno ma non ho regole di
orario; quel che è certo è che, mentre da giovane scrivevo e leggevo an-
che di notte perché, non avendo una mia stanza, era l'unico modo per se-
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pararmi dal mondo degli adulti, adesso non mi accade più. La notte io
dormo. Scrivo sempre di giorno. (Avvenimenti, 2 ago 95)

Elisabetta Rasy

La scrittura non rispecchia solo l'io biologico o anagrafico, ma
un io fantastico, simbolico, in cui lo scrittore può essere uomo, donna,
animale, pietra…

Quello che io ritengo ci sia, è una posizione femminile di fronte
alla scrittura e alla letteratura diversa da quella maschile: gli uomini sono
sempre stati padroni dell'espressione scritta, agenti attivi; le donne, inve-
ce, passive, nei secoli dei secoli; erano sempre raccontate, più che essere
«raccontatrici».

Anche oggi che le cose sono molto cambiate, questa lunga esclu-
sione fa sì che lo sguardo femminile, quando scrive, frughi ambiti diversi
da quelli degli uomini e metta in atto, probabilmente, una sensibilità un
po' diversa. (Avvenimenti, 9 lug 97)

Gabriele Romagnoli

Sul mio modo di scrivere, oltre alla letteratura che più amo, ha
inciso la musica. Dal fatto di averla in sottofondo mentre al lavoro al fat-
to che la costruzione di  In tempo per il cielo assomiglia volutamente a
quella dei testi di Neil Young. Addirittura c'è un paragrafo fatto attraver-
so testi delle sue canzoni, stropicciati e mescolati.

Poi le parole di Francesco De Gregori, che trovo bellissime: al-
cune mie storie di Navi in bottiglia assomigliano alle sue canzoni.

Un'altra forma di espressione che mi ha molto influenzato è il ci-
nema. La mia scrittura è molto cinematografica, visiva. (Avvenimenti, 4
ott 95)

Isabella Santacroce

Nei miei libri non c'è traccia di dialetti o di gerghi giovanilistici.
Non m'interessa riprodurre, altrimenti andrei in giro per strada a registra-
re conversazioni di giovincelli che stanno lì a cazzeggiare.

La gente non parla come nei miei libri. Il mio è un linguaggio
non localizzabile.

Destroy non è né romanesco, né milanese, né bolognese. Potreb-
be essere stato scritto indifferentemente da un londinese o da un giappo-
nese. In questo mi sento diversa dagli altri scrittori «giovani».
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La musica per me è molto importante: scrivo sempre ascoltando
qualcosa. (Avvenimenti, 16 apr 97)

Tiziano Scarpa

Nel caso in cui si voglia mettere giù una storia più lunga e artico-
lata che non un racconto di poche righe, fra personaggio e trama si crea
un vero e proprio conflitto.

Se ascolti i diritti della trama, sei costretto - o comunque tenden-
zialmente ti senti portato - a ledere pericolosamente i diritti del personag-
gio.

Così l'astuzia della storia provoca l'eterogenesi dei fini: i perso-
naggi hanno ciascuno il suo scopo personale, ma in realtà devono sempre
fare i conti coi fili manovrati - tutti contemporaneamente - dal puparo,
che li conduce verso un punto comune di scioglimento della trama: e la
trama li risucchia verso l'unica via d'uscita dell'imbuto.

Se invece stai attento ai motivi personali, ai moventi, agli scopi
passionali dei personaggi diventa difficile fare qualcosa di più complesso
di un racconto. Per questo secondo me il luogo del personaggio è il rac-
conto, mentre il romanzo è il luogo della trama, dove è facile trovare dei
personaggi piatti, anche in maniera funzionale all'intreccio narrativo più
articolato.

Come diceva Forster in Aspetti del romanzo, servono dei perso-
naggi piatti non solo per fare da contraltare a psicologie più complesse,
ma anche perché altrimenti la trama rischia d'incepparsi, di sbriciolarsi,
per dover seguire le macerazioni interiori di ogni singolo carattere della
storia.

Esemplificando: se scriviamo di una banda di quattro malviventi
che vanno a fare una rapina, dovremo approfondire la psicologia di uno
solo dei quattro complici, mentre gli altri saranno semplificati nelle loro
motivazioni ed emozioni, se davvero vogliamo che la storia arrivi sino
alla fine. (Avvenimenti, 7 giu 98)

Achille Serrao

Che il dialetto, lingua orale e corale, sia la vera lingua degli ita-
liani, vantando anche una storica precedenza nell'uso e nell'espressività
rispetto alla lingua comune, è fuor di dubbio.

Nel tempo, a questa lingua orale e corale è venuta sovrastruttu-
randosi una lingua «letteraria» che ha contribuito, nel segno e nel nome
della comune comprensione-comunicazione linguistica, a ridurre e fuor-
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viare la ricchezza lessicale, lo spessore semantico di quella, a spezzarne
il legame con l'humus di cui è stata ed è evidenza verbale.

Conoscere e impiegare il proprio dialetto vuol dire conoscere la
propria storia e la propria storia profonda, con tutte le implicazioni con-
nesse ad una profondità socio-antropologica, terrestre.

Non ho scelto il dialetto, sono stato scelto dal dialetto, cioè ho
avvertito,  alla fine degli anni ottanta,  che potevo esprimere certi  fatti,
certe atmosfere, tutto un mondo interiore, solo in un linguaggio più «ade-
rente» alle cose. (Avvenimenti, 15 apr 98)

Enzo Siciliano

Ogni volta che mi sono messo a tavolino per scrivere un libro, il
nucleo iniziale si è sempre disfatto e riorganizzato come ha voluto nel
corso della composizione; non credo agli scrittori che lavorano sulla base
di una scaletta. È un problema di struttura che via via cresce e che biso-
gna  seguire  e  controllare,  nel  suo  sviluppo  però,  senza  progettare  in
avanti. Per il resto massima libertà.

Lo scrittore deve tenere sotto controllo la sensibilità del proprio
lessico e  della  propria  sintassi  relativamente  alle  cose;  ora  però quali
sono queste cose? Sono le cose che vuole dire, che sono poi le cose che
appartengono all'esistente. (Avvenimenti, 15 nov 95)

Domenico Starnone

Scrivo sempre con la musica, in genere jazz: Ellington, Parker, i
classici.

Scrivo quasi  continuamente  appunti  e quando è venuto il  mo-
mento - ma non è mai chiaro quando è venuto il momento - comincio a
rimescolarli riportandoli sul computer e, se la cosa funziona, si attiva un
meccanismo vero: quello che conduce a una storia.

Se a scrivere è uno di sesso maschile, tende in genere a fare delle
donne stereotipate. (Avvenimenti, 14 mag 97)

Paolo Teobaldi

Nella narrazione orale c'è una tecnica millenaria, un'attitudine a
coltivare la parola e l'ascolto. Oggi molti parlano tanto, ma non ascoltano
più. Non c'è nessuna possibilità d'interagire. Loro parlano e hanno ragio-
ne sempre.

Per questo sostengo che i libri vanno letti a scuola. Per questo
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credo nella narrazione orale. (Avvenimenti, 8 nov 95)

Alda Teodorani

Io scrivo per essere letta. Sennò avrei scritto diari. Mi emoziona
sapere che qualcuno mi leggerà. Per me è un piacere sempre presente
quando scrivo. La consapevolezza, poi, di questo piacere, si coglie quan-
do si viene pubblicati. Il fatto che i temi prevalenti siano sesso e violenza
dipende dal fatto che sono quelli che mi emozionano di più.

La formazione dello scrittore si compone di tecnica e di creazio-
ne. La tecnica si acquisisce leggendo moltissimo, oppure frequentando
una scuola di scrittura, ma in Italia non ce ne sono per la letteratura di ge-
nere. Per la creazione invece ci vuole la realtà. (Avvenimenti, 6 nov 96)

Nicoletta Vallorani

Gli scrittori di genere emergenti o già affermati oggi sanno molto
bene come usare la lingua e fanno scelte molto definite.

C'è il recupero del gusto di raccontare storie, forse perché si è
persa l'oralità del racconto. La letteratura di genere è sempre basata su
una storia, per cui ci deve essere una suspense iniziale, delle vicende in-
termedie, un climax e una risoluzione finale, ed è per questo che secondo
me sta vivendo un momento di particolare fortuna. I suoi autori vengono
di solito da una formazione piuttosto articolata e vogliono, pur mante-
nendo questa struttura, utilizzare un linguaggio nuovo, originale, un po'
sperimentale. (Avvenimenti, 15 gen 97)

Bruno Ventavoli

Ho fatto un grosso lavoro sul linguaggio, per riprodurre la lingua
inconsueta che tutti noi parliamo, determinata dai giornali, dalla tv, dalla
pubblicità,  dal cinema, che continuamente assorbiamo come spugne; è
allo stesso tempo una lingua modificata per incisione, per intersezione
con altri linguaggi, come l'inglese, l'italiano sporco parlato dal marocchi-
no e dalla nigeriana. Questo linguaggio contaminato, fatto di mille stimo-
li che lo modificano continuamente, senza rendercene conto, lo parliamo
anche noi.

C'è questo rimescolamento continuo delle parole, dei gerghi, che
secondo me è molto interessante. Mi sono divertito a giocare sulla lin-
gua, come se il linguaggio fosse una sorta di rete per raccogliere la mo-
dernità, la civiltà moderna: gli stimoli televisivi, gli spot, gli oggetti del
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«tecnopattume» che ci circonda e ci determina: dal fast food al videore-
gistratore. (Avvenimenti, 10 lug 96)

Serena Vitale

Sono passata al computer con delle tragedie inenarrabili, mi tra-
diva, non sottostava al mio volere. Allora ne ho comprato uno deficiente,
insomma uno di quelli che mi dicono quando sbaglio. Così riesco a fare
la prima stesura, poi stampo, infine correggo tutto a mano.

I primi sono proprio dei brogliacci coi quali tento di spiegare a
me stessa la strada da percorrere. Io non mi ritengo una scrittrice ma un
essere scrivente; stendo mille varianti: dalla verifica di tutte quelle che
non mi fanno approdare a nulla io alla fine capisco e scelgo. E so che va
bene solo quando io mi sono posta come avvocato del diavolo contro me
stessa. Solo dopo aver attraversato mille no, può balenare un sì. 

So poco sul processo dello scrivere, so che è un percorso morale
su cui si riconosce il giusto che emerge tra impossibili variabili che, a
centinaia, ti urlano «no, non sono io, non sono io…» e ti obbligano a cer-
care la verità, l'unica soluzione. Direi che la mia scrittura è quasi son-
nambula, si costruisce come in un sogno.

Ci sono grandi scrittrici come Virginia Woolf, Marina Cvetaeva,
ma sono scomode perché sono nostre contemporanee in questo difficile
secolo. Non mi portano per le strade dell'immaginazione più totale. È la
distanza temporale che mi dà estremo diletto, calma e piacere. (Avveni-
menti, 7 giu 95)
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Per una riforma della didattica dell'italiano

Relativamente  a una riforma della didattica dell'italiano si  po-
trebbero proporre i seguenti aspetti o piste di lavoro.

1. Dal latino all'italiano:
a) sviluppare lo studio dei post-classici latini (p.es. i vangeli o la lettera-
tura medievale) per anticipare meglio dal punto di vista sintattico e lessi-
cale le tendenze romanze;
b) illustrare punti nodali quali:
- latino classico e volgare
- formazione lingue romanze
- differenze tipologiche tra latino e italiano
- lineamenti di grammatica storica italiana
- formazione del lessico italiano: parole dotte e popolari; l'ordine delle
parole nelle due lingue; le famiglie di parole
- rapporti tra latino e greco in funzione dell'italiano
- influssi della lingua araba sul latino medievale e riscontro nell'italiano
attuale.

2. Produzione del testo scritto:
a)  approfondire  competenza  ortografica,  interpuntoria,  morfosintattica,
l'ordinamento del testo (cfr il testo di Eco, Come fare una tesi di laurea);
b) strategie testuali per migliorare coerenza e coesione, rapporto tra tema
e rema, ecc.;
c) verifiche mirate: fine del classico tema, sì alle riformulazioni-riscrittu-
re di un testo secondo p.es. una lunghezza data (i giornalisti sanno prima
di scriverlo di quante parole dovrà essere il loro articolo: questo col word
è possibile); testi creativi vincolati a determinati requisiti o tecniche di
scrittura.

3.  Dalla lingua alla letteratura e viceversa,  sempre e in ogni
caso:
saper approfittare dei nessi esistenti tra lingue (italiano, latino, greco, ro-
manze, idiomi locali) e letteratura italiana, sia al biennio che al triennio,
mostrando unitarietà-organicità dell'espressione comunicativa. La lettera-
tura come spugna che assorbe espressioni linguistiche varie e mutevoli.

4. La lingua e la letteratura da apprendere è quella europea:
più che di letteratura italiana a fianco di altre letterature straniere, biso-
gnerebbe parlare di «una» letteratura europea espressa in varie lingue.
Questo significa che tra i docenti di lingua (italiana e straniera) i curricoli
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dovrebbero intersecarsi. Lingua e letteratura messe in rapporto con uno
sviluppo storico riguardante tutta l'Europa, dell'est e dell'ovest.

5.  Niente storia della lingua senza la contestualizzazione della
lingua nella storia e soprattutto della letteratura nella storia:
non si può fare «letteratura» se prima non si fa «storia»; basta col crocia-
nesimo e  con qualunque forma di  idealismo o purismo che separa  lo
scritto dal vissuto, l’idea dalla società di riferimento. Occorre recuperare
la metodologia gramsciana.

6. Recupero dei dialetti e idiomi locali messi a confronto con l'i-
taliano:
fondamentali restano i contributi di Pasolini, sul piano della critica, e su
quello della letteratura vera e propria occorre ripensare completamente
Verga, Gadda, ecc. Non è significativo che in Romagna le migliori poe-
sie siano quelle dialettali?

7. Lingua e letteratura come parte della comunicazione sociale,
quindi studio olistico della lingua:
se non si abbinano allo studio della letteratura le scienze specifiche so-
cio-psico-linguistiche (vedi Chomsky),  rischiamo di capire molto poco
della letteratura come fenomeno sociale e come tecnica espressiva parti-
colare, in cui l’ambiguità gioca un ruolo essenziale e il «non-detto» può
avere un valore pari al «detto».

8. Gli influssi contemporanei delle lingue straniere sull'italiano: 
l'Associazione italiana di terminologia, fondata a Roma nel 1991, ha pro-
posto di istituire un osservatorio dei neologismi terminologici, per vedere
quali di essi meritano di finire in un dizionario della lingua italiana o co-
munque per trovare delle regole valide per tutti, condividendo i glossari
terminologici. assiterm91.org/it/.

9. Studiare i diversi modi dell'espressione linguistica (i codici di
stile) a seconda del mezzo usato (tv, radio, cinema, teatro, web...):
vedi  p.  es.  il  Codice di  stile  delle  comunicazioni  scritte ad uso delle
amministrazioni pubbliche, edito nel 1993 dal Dipartimento della Fun-
zione pubblica della Presidenza del Consiglio dei  Ministri  (riedito nel
1997,  vedi  www.urp.it/Sezione.jsp?idSezione=152&idSezioneRif=39).
Esiste tra l'altro un Servizio di Italiano Scritto (SIS) offerto agli studenti,
per le tesi, presso l'università di Venezia, Firenze, Catania 
(vedi lettere.unive.it/lettere/Guida99-00/p028_.htm).

10. Proposta dell'accademia della Crusca d’introdurre in tutte le
scuole un insegnamento istituzionale di lingua italiana non subordinato
a quella della letteratura.
(vedi www.accademiadellacrusca.it/Insegnareitaliano.shtml).

11.  Rendere obbligatori all'Università esami come Storia della
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lingua, Filologia italiana, Didattica dell'italiano e, se necessario, anche
Dialettologia italiana. Cose, queste, che in un certo senso potrebbero in-
teressare tutte le facoltà.

12. Prendere contatti con ASLI: associazione per la storia della
lingua italiana (www.storiadellalinguaitaliana.it).

13. Risolvere la questione del rapporto scuola-università-forma-
zione: 
italiano, letteratura, linguistica... sono discipline che dovrebbero essere
insegnate da chi le ha veramente studiate come corso specifico di laurea
e non semplicemente perché ha inserito qualche esame nel suo curricolo
di studi. Senza poi considerare che l'Università non abilita ad alcun inse-
gnamento, senza corsi o concorsi abilitanti. Praticamente ancora oggi per
insegnare italiano è sufficiente esserlo!

Le facoltà letterarie non solo non capiscono nulla di  problemi
scolastici, ma danno anche poco spazio a discipline che invece sarebbero
molto importanti, come Storia della lingua italiana, Linguistica italiana,
Grammatica italiana, Didattica dell'italiano. 

Non riescono neppure a immaginare un rapporto tra letteratura
italiana e letteratura straniera (per fare quest'ultima bisogna iscriversi a
una facoltà di lingue) o tra letteratura e comunicazione (bisogna frequen-
tare facoltà di Scienze della comunicazione, come se la letteratura non
facesse parte della comunicazione sociale!).

Di conseguenza il docente di italiano ha una visione prettamente
«letteraria» della propria disciplina, cioè non conosce la lingua vera e
propria nella varietà delle sue espressioni comunicative, artistiche... Non
sa nulla di psico- o sociolinguistica, di semiotica o semiologia, ecc. Se un
insegnante vuol proporre ai propri studenti lo studio della sceneggiatura
di un film, anche da un punto di vista linguistico, lo fa a titolo personale,
perché ha un hobby da far valere.

Noi abbiamo fossilizzato i classici quando questi lo sono diven-
tati proprio per aver operato contro la classicità. La Commedia o i Pro-
messi sposi non furono forse delle opere di controtendenza?

«Classicità» è un termine metaforico: non sta tanto a indicare su-
premazia  del  passato  sul  presente  (se  fosse  solo così  andrebbe  anche
bene perché non è detto che il presente debba per forza essere migliore
del passato), ma sta a indicare la mancanza di creatività o innovazione, di
rapporto col presente.

È vero, la letteratura italiana attuale è più superficiale di quella
«classica», però ci sono tanti altri aspetti interessanti da considerare:
1. una volta erano in pochi a leggere e a scrivere, oggi no
2. una volta ci si esprimeva con pochi strumenti, oggi no

197



3. una volta si concentrava il valore del pensiero in poche forme espressi-
ve, oggi lo si diluisce in tante.

È davvero importante che un testo letterario debba offrire conte-
nuti profondi come un testo filosofico? Il fatto che in Italia la letteratura
abbia supplito alla mancanza di una profonda filosofia, va considerato
come un parametro della vera letteratura?

I docenti conoscono i generi letterari? Fino al punto di saperli ri-
produrre? Come mai allora i loro studenti non lo sanno fare? Dov’è la
«scrittura creativa» a scuola? Perché la si impara solo dopo aver smesso
di studiare?

Che senso ha tener alto il livello della classe semplicemente limi-
tandosi a far acquisire i classici? Come se l'imitazione pedissequa dei
classici non fosse già stata messa in discussione da quel grande classico
(per la scuola italiana) che è il Manzoni!

Occorre tenere alto il livello della classe affrontando la lingua
italiana come parte della comunicazione sociale e includendo in questa
tutti i generi letterari, persino i generi non espressamente legati allo scri-
vere. Quanti studenti sanno produrre una storia adatta per un film o per
una rappresentazione teatrale o per una telenovela? Bisogna guardare in
faccia i propri ragazzi prima ancora di aprire i testi scolastici.

E bisogna chieder loro: «perché gli esseri umani hanno bisogno
di comunicare? Quali sono le modalità in cui oggi lo fanno? E voi in che
modo lo fate? Lo sapete che i vostri diari possono diventare opere di let-
teratura? Basta che rispettino un requisito: dicano cose sentite, che fanno
veramente parte della vostra vita. La forma viene dopo. Non ci credete?
Qual è secondo voi il diario più famoso del mondo? Sapete quanti anni
aveva Anna Frank quando lo scrisse?».

A volte i contenuti sono così intensi che una forma sgrammatica-
ta fa parte essa stessa di quei contenuti: ecco perché 1,2 milioni di perso-
ne hanno comprato Io speriamo che me la cavo.
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Progetto di scrittura creativa «La rosa dei venti»

È  possibile  utilizzare  il  linguaggio  ipertestuale  della  rete  per
strutturare dei racconti che abbiano la caratteristica di svolgersi su per-
corsi alternativi? Cioè è possibile mettere il lettore nella condizione di
poter scegliere, sulla base di un incipit dato (la premessa del racconto),
un proprio percorso di svolgimento della trama, che possa rispecchiare
proprie inclinazioni, tendenze, stili di vita, opinioni filosofiche, concezio-
ni di vita ecc.?

Se è possibile creare una mappa a più percorsi, questi devono es-
sere decisi a priori tra gli insegnanti che elaborano la storia e la sottopon-
gono successivamente agli studenti o addirittura ad altri insegnanti, op-
pure va data la possibilità di costruirsi un proprio svolgimento della tra-
ma nel momento stesso in cui si operano delle scelte?

L'interattività va in qualche modo guidata o no? È più importante
dimostrare la fondatezza di certi percorsi, coi loro finali conseguenti, ine-
vitabili,  oppure è meglio abituarsi  all'idea che ogni  percorso e quindi
ogni finale è possibile?

Forse la risposta dipende dal target cui ci si rivolge oppure dall'o-
biettivo che ci si prefigge.

Scriveva il grande Rodari, 30 anni fa, nelle sue Tante storie per
giocare: «Ogni storia ha tre finali [che erano stati prodotti da un gruppo
di bambini]: il lettore può scegliere quello che lo convince di più. Può
anche scartarli tutti e tre e inventarsene uno per conto proprio. Se poi gli
interessano i finali preferiti dall'autore, guardi in fondo al libro, senza la-
sciarsi suggestionare».

Si potrebbe partire da qui. Cioè si potrebbe discutere se sia me-
glio puntare su un percorso precostituito in cui si possono scegliere delle
varianti che portano a finali più o meno diversi, oppure se, posta una bre-
ve premessa, lasciare lo studente libero di scatenare la sua fantasia.

L'idea comunque è quella di portare il lettore a trovare un percor-
so letterario che sia frutto di scelte progressive, la cui connotazione posi-
tiva o negativa venga scoperta, nella sua interezza, solo alla fine, al mo-
mento dell'epilogo. Oppure semplicemente quella di mettere a confronto
soluzioni diverse, senza tagli interpretativi di tipo valutativo.

Un po' come si fa nelle sceneggiature dei film, allorché si è in-
certi su quale tipo di finale scegliere (ma la cosa è stata fatta anche coi li-
bri-game).
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La differenza, relativamente a questo progetto, sta negli strumen-
ti tipici del web, che permettono ipertestualità e interattività.

L'esempio che qui si può esaminare è molto banale, perché si è
conservato il racconto qua talis, sfruttando semplicemente le avversative.

Quanti più ma, però, tuttavia, senonché...vi sono, tante più pagi-
ne si possono fare (qui sempre sulla base delle tre opzioni, che ovvia-
mente non sono obbligatorie).

Il racconto può essere deciso di comune accordo con altri inse-
gnanti, che possono proporre tutti gli svolgimenti che vogliono, coi finali
conseguenti, oppure, come già detto, si decide insieme solo l'inizio.

La scelta del genere letterario penso sia del tutto irrilevante: qui
siamo partiti da una fiaba inventata da noi, ma si poteva prendere spunto
da una fiaba esistente e riscriverla di sana pianta.

Si possono anche scegliere trame più realistiche o addirittura sto-
riche,  facendo ragionare  lo  studente  con la  tecnica  dell'ipotetico «se»
(«se fosse accaduto così», «se avesse deciso cosà» come sarebbe potuta
andare a finire?).

L'importante è andare oltre il semplice esercizio nozionistico ba-
sato su test aperti o chiusi, ai quali spesso lo studente, preso dallo scon-
forto di fronte a certi livelli di difficoltà, finisce col dare risposte casuali.

Qui l'ambizione è quella di vedere lo studente soffermarsi su ciò
che legge, prendere decisioni ponderate, vederlo convinto delle proprie
scelte e desideroso di cambiare rotta quando ha scelto un percorso sba-
gliato (sempre che debba trovarne uno come Teseo nel labirinto). In tal
senso, se si riuscisse a costruire una classe virtuale, si potrebbe monitora-
re costantemente il lavoro, verificando i diversi contributi, mettendoli a
confronto ecc.

Ovviamente se gli insegnanti preferiscono decidere a priori una
storia che si dirama in più direzioni, dando ad ogni percorso un significa-
to univoco e divergente rispetto  agli  altri,  esisterà indubbiamente  una
certa difficoltà nell'elaborazione del racconto e soprattutto nella stesura
dell'intreccio, poiché non sarà possibile che ogni docente si limiti a pro-
porre un proprio percorso senza tener conto di quelli degli altri.

Se vogliamo offrire allo studente la possibilità di un ripensamen-
to, occorre che i percorsi si intersechino. Altrimenti si finisce col condan-
narlo sino alla fine a scelte inevitabili.

Il  carattere formativo di questo progetto di «scrittura creativa»
sta proprio nell'indurre lo studente a capire che di fronte a determinati
problemi occorre prendere delle decisioni (perché i problemi non si risol-
vono da soli), che queste decisioni quasi sempre sono in alternativa tra
loro  (spesso  in  maniera  radicale  ma  più  spesso  in  maniera  poco
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evidente), che la scelta delle decisioni peggiori non pregiudica sempre la
possibilità di ripensamenti o la necessità di una autocritica.

Quindi la valenza educativa è di tipo psicopedagogico, mentre
quella didattica sarà di tipo letterario-linguistico. Sarà gradito ovviamen-
te l'apporto di esperti antropologi, sociologi, teorici della comunicazione
ecc.

I docenti  dovranno discutere la scelta diciamo redazionale del
progetto, in quanto, considerando lo sperimentalismo in atto, forse sareb-
be meglio costruire dei racconti il cui intreccio non sia troppo complicato
e in cui la morale di fondo (di un finale necessariamente migliore di altri)
sia sufficientemente chiara, in modo tale da poter creare delle varianti
non astruse ma strettamente attinenti al filo principale del discorso.

Non dimentichiamo che abbiamo a che fare con soggetti in via di
formazione, che potrebbero anche non sopportare ipotesi altamente con-
trastanti.

Oppure lasciamo che ogni gruppo si esprima come meglio crede,
sulla base della premessa data, e tutti si discuterà sui risultati ottenuti.

Un lavoro di questo genere, se usato con simulazioni realistiche,
potrebbe permettere un apprendimento graduale, progressivo, non neces-
sariamente lineare, e sarebbe sicuramente molto formativo, non tanto o
non solo perché interattivo quanto perché sostanzialmente autoformativo,
cioè lo studente apprenderebbe by doing; anzi, di più, con una conoscen-
za minima dell'html, lo studente potrebbe essere in grado di creare a sua
volta percorsi analoghi per altri studenti.

Il realismo del percorso potrebbe persino autorizzarci a mettere
un punteggio finale in base alle scelte operate: p. es. per una risposta su-
bito esatta: 3 punti; una risposta esatta dopo due tentativi: 2 punti; una ri-
sposta esatta dopo tre tentativi: 1 punto.

Questo però significa che tutti i docenti interessati al progetto de-
vono essere d'accordo nel tipo di attribuzione, ma escluderei l'idea di at-
tribuire un punteggio a un esperimento di scrittura creativa.

Mi pare infine che un lavoro di questo genere potrebbe avere del-
le ricadute molto interessanti anche nel campo della dispersione scolasti-
ca e della multiculturalità, in quanto da un lato si potrebbe documentare
efficacemente  un disagio in  atto  (cioè coinvolgendo gli  studenti  nella
scelta delle trame e dei percorsi si potrebbe arrivare a comprendere il tipo
di disagio vissuto) e dall'altro si potrebbero mettere assieme, già al mo-
mento della formulazione delle opzioni da scegliere, quelle proposte di-
rettamente dagli studenti appartenenti a culture diverse.

Secondo me il progetto potrebbe essere svolto, in questa prima
fase, insieme a maestre elementari o insegnanti di italiano delle medie o
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del biennio delle superiori, ovviamente separando le scuole per ordine e
grado (però uno stesso racconto potrebbe essere proposto ad alunni di
quinta elementare e a quelli di prima e seconda media, un altro ad alunni
di terza media e alunni del biennio di un istituto superiore: sono cose da
discutere).

Ho intitolato il progetto «Rosa dei venti» perché l'immagine si
presta molto all'idea di una pluralità di percorsi e di direzioni, ma se si
preferisce «Il filo di Arianna» va bene lo stesso.

Le possibilità di lavoro potrebbero essere cinque:
1. smontare una fiaba ad ogni avversativa, proporre tre percorsi di cui
due errati e indurre a trovare quello giusto (eventualmente chiedere di
elaborare un finale diverso agli studenti),
2. partire da una premessa univoca e proseguire con tre trame/finali di-
versi (che possono anche intersecarsi? non lo so),
3. proseguire il finale (3 esempi diversi) di una fiaba già data e conclusa,
4. rifare il finale completamente (3 esempi diversi), spezzando la fiaba
all'ultima avversativa,
5. confronto sinottico di tre fiabe aventi identico incipit (p.es. la princi-
pessa in cerca di marito) e, come compito per gli studenti, svolgimento di
una quarta fiaba con finale diverso - questo favorisce la ricerca e il con-
fronto culturale delle tradizioni.

Un piccolo esempio realizzato con la prof.ssa Fabia Zanasi:  I
pretendenti di Raggiolina

Ecco in sintesi lo scambio di mail per realizzarlo.
Avrei un'idea bizzarra per i tuoi raccontini fiabeschi: destruttu-

rarli per renderli interattivi, offrendo più percorsi (a scelta) con finali di-
versi e con possibilità di abbinare il finale alla psicologia dell'utente.

Smontare per rimontare, sulla base di una mappa a più percorsi i
cui esiti devono apparire in alternativa.

E lasciare ovviamente la possibilità di una ulteriore conclusione,
a scelta questa volta dell'utente...

Insomma un finale come frutto di scelte progressive, la cui con-
notazione positiva o negativa viene scoperta, nella sua interezza, solo alla
fine, quando tutto consummatum est.

Un po' come si fa nelle sceneggiature dei film, allorché si è in-
certi sul tipo di finale (ma la cosa, come sai, è stata fatta anche da certi
autori di fiabe/favole e anche coi libri-game).

Però con queste diversità che vorrei porre:
1. no alle considerazioni extratestuali nella scelta del finale (opportunità
di tipo morale o vantaggio di tipo materiale), come spesso succede nella
scelta di un finale filmico;
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2. sì a un finale come conseguenza di un percorso che può variare pro-
prio nel mentre lo si fa (quindi non tanto un racconto statico che alla fine
offre diverse opzioni conclusive, ma un racconto dinamico, che si dirama
in più direzioni sin dall'inizio e che comunque si conclude in ciò che pre-
ventivamente è stato stabilito, poiché il senso di tutto ciò vuole essere di-
dattico-pedagogico e  non di  mero  esercizio tecnico-intellettuale,  come
p.es. nei giochi di ruolo).

Non guardare la riuscita dell'impresa, guarda solo l'idea. L'esem-
pio in fondo è banale, perché ho conservato il racconto qua talis, sfrut-
tando le avversative. Più ne metti (di ma, però, tuttavia, senonché...) e
più pagine puoi fare con le tre opzioni. Anzi forse sarebbe bene che in
ogni pagina il testo non fosse troppo cospicuo. Pensa solo all'effetto di
ottenere finali diversi a seconda delle soluzioni scelte! Pensa solo se il fi-
nale corrispondesse al carattere (tendenze, inclinazioni, psicologia...) del-
lo studente!

Qui si va oltre il semplice esercizio nozionistico basato su test
aperti o chiusi.

Ti rendi conto che una cosa del genere potrebbe essere utilizzata
anche per l'assunzione del personale, cioè da chi gestisce le risorse uma-
ne in azienda? Basta solo usare simulazioni realistiche invece di una fia-
ba inventata di sana pianta...

Non avresti neanche bisogno di chiedere raccomandazioni, curri-
culum vitae-formativo, attestati di idoneità, titoli...

Basterebbe vedere come si reagisce di fronte a situazioni critiche,
difficili, apparentemente impossibili, scegliendo fra 3-4-5 opzioni prede-
finite (ma che in certi casi potrebbero essere anche 2 per far capire che le
alternative sono davvero poche!).

Sarebbe molto interessante mettere l'utente in condizioni tali per
cui a fronte di una scelta errata compiuta in un determinato momento,
egli ha comunque la possibilità, andando avanti nella scelta delle soluzio-
ni, di ritrovare il percorso migliore.

Naturalmente si dovrebbe anche mettere un punteggio finale in
base alle scelte operate:  nel  caso qui  allegato,  per una risposta subito
esatta: 3 punti; una risposta esatta dopo due tentativi: 2 punti; una rispo-
sta esatta dopo tre tentativi: 1 punto.

Il problema comunque non è sapere delle cose ma saperle tra-
sformare per il web, e questa t'assicuro è tutt'altra cosa.

Il tuo ruolo potrebbe essere quello di interfacciare p.es. le mae-
stre elementari o le proff d'italiano delle medie, aiutandole a strutturare e
destrutturare fiabe inventate da voi (adulti o coi bambini) o ricostruite da
voi sulla base di quelle già esistenti.
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Il lavoro potrebbe essere linguistico, ma anche (lo vedi da te) psi-
cologico, solo che per ogni percorso (per i bambini forse ne bastano tre,
come nell'esempio che ti ho fatto) occorre inventarsi un  idealtypus con
sfumature chiaramente diverse e questo è sicuramente impegnativo.

Non ti nascondo che un lavoro di questo genere potrebbe coin-
volgere molte discipline, in quanto permette un apprendimento graduale,
progressivo, interattivo, non necessariamente lineare, e formativo al mas-
simo grado perché autoformativo, cioè si apprende  by doing e chi ap-
prende (lo stesso bambino) è addirittura in grado (con una conoscenza
minima dell'html) di creare a sua volta percorsi analoghi per altri bambi-
ni.

Mi pare infine che un lavoro di questo genere potrebbe avere del-
le ricadute molto interessanti anche nel campo della dispersione scolasti-
ca e della multiculturalità, in quanto da un lato si potrebbe documentare
efficacemente un disagio in atto (cioè dai percorsi scelti dai bambini si
evince il disagio vissuto e ci si può studiare sopra) e dall'altro si potreb-
bero mettere assieme, già al momento della formulazione delle opzioni
da scegliere, le proposte fatte direttamente da alunni provenienti da cul-
ture diverse.

Ci sono anche dei risvolti metafisici che non ti ho detto nel gio-
chino che abbiamo fatto, ma che forse tu puoi aver intuito.

Supponiamo infatti di avere un racconto con una premessa de-
scrittiva A e tre svolgimenti diversi S1, S2, S3 (che naturalmente, sulla
base del n. delle avversative, diventeranno S11, S22, S33 ecc.), i quali a
loro volta porteranno a finali di tipo F1, F2 e F3.

Di questi tre intrecci la favolista Fabia decide che S1 debba esse-
re  considerato  migliore  degli  altri  (perché  più  educativo,  propositivo
ecc.). S2 rappresenterebbe la via di mezzo e S3 l'esito meno opportuno
(eviterei, avendo a che fare con adolescenti, di mettere finali altamente
drammatici tra quelli più negativi: lo studente dovrà comunque avere la
percezione che, pur avendo fatto delle scelte sbagliate, nessuna lo mette
in condizioni disperate).

Ora supponi che lo studente, invece di optare per S1, scelga S2.
Nell'ipertesto che ti ho spedito c'era una finestrina che impediva di anda-
re avanti, ma immagina che invece vi sia uno svolgimento vero e proprio.
Lo studente, andando avanti (S22, S333, ecc.) si accorgerà sempre più di
essersi messo in condizioni difficili (anche sul piano etico). Sarà tentato
dal tornare indietro (nel nostro ipertesto avrai notato che ho messo una
freccia per poterlo fare).

La metafisica subentra proprio adesso: gli si nega la possibilità di
tornare indietro. Una volta fatta la scelta può solo andare avanti. Al mas-
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simo può ritrovare il percorso che lo porterà al finale F1, facendo scelte
più ponderate.

Questo  per  insegnare  l'importanza  della  decisione esistenziale,
della scelta di campo, che va meditata. Non si può tornare indietro come
se nulla fosse, come se non si fosse fatta alcuna scelta.

Tuttavia esiste sempre in qualche modo la possibilità di ritrovare
la «retta via».

Il limite di fondo di questo lavoro è che se si gioca sulle ipotesi
(cioè se si fa la storia coi «se») si rischia d'essere riduttivi (se i «se» sono
stabiliti  a  priori,  in  quanto la  vita  reale è sempre  più maledettamente
complicata di qualunque teoria) e per evitare questo rischio si finisce col
diventare dispersivi (cercando di mettere quanti più «se» possibili: il che
non serve ad aumentare il senso di democraticità della vita o di comples-
sità dell'essere umano).

Questo per dirti che bisogna costruire dei racconti il cui intreccio
non sia troppo complicato e in cui la morale di fondo del finale F1 sia
sufficientemente chiara, in modo tale da poter creare delle varianti non
astruse ma strettamente attinenti al filo principale del discorso.

Il fine è sempre quello pedagogico, tanto più che qui si ha a che
fare con soggetti in via di formazione, che non sopporterebbero ipotesi
altamente contrastanti. I ragazzi hanno bisogno di sicurezze. Il vantaggio
del giochino è che li invita a trovare da soli tali sicurezze.

Naturalmente bisogna sempre prevedere la possibilità che lo stu-
dente, alla fine del giochino, proponga un proprio finale, che il prof ana-
lizzerà a parte, p. es. per un forum tra docenti o per una ricerca sociologi-
ca sui giovani (mentalità, concezione di vita, senso morale ecc.).
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I pretendenti di Raggiolina
(con la collaborazione della prof.ssa Fabia Zanasi)

Questa storia è accaduta nel 1200 o nel 2100? Se vuoi saperlo,
non hai che da scegliere tra le varie proposte, suggerite di volta in volta,
per continuare ad avventurarti nel racconto e, con la tua fantasia, potrai
anche inventare episodi inediti.

Ma adesso entra nel castello!
Nel castello scozzese di Queensweet vivevano un re, una regina

e una principessa.
La principessa si chiamava Raggiolina ed era bella, buona, intel-

ligente, dotata di eccezionale cultura: quando parlava incantava tutta la
corte.

Molti erano stati i pretendenti che avevano cercato di sposarla,
ma nessuno c'era riuscito.

Il motivo era molto semplice... 
Scegli la continuazione e scopri dove ti porta

1 - Una vecchia fata aveva segretamente predetto alla principessa
che una grande sciagura si sarebbe abbattuta sul regno del padre, appena
lei avesse concepito un figlio maschio, ecco perché la giovane non aveva
fretta di scegliere un pretendente e tergiversava, quando qualcuno la cor-
teggiava. 

Tuttavia c'era un modo per scongiurare la profezia...
Ma scommetto che prima vuoi sapere quale fosse la minacciata

sciagura...
2 - Coccolata in tutti i modi possibili, gratificata ogni volta che

parlava e soprattutto abituata a discutere con i migliori saggi del tempo,
la principessa aveva sviluppato un notevole spirito critico: riconosceva a
colpo d'occhio i difetti altrui, ma non accettava di esaminare se stessa
con un briciolo di obiettività.

Quando gli altri la consideravano una vanitosa, lei si rinchiudeva
nella sua stanza, diventava molto triste e pensava tra sé:...

3 - Essendosi dedicata fin dall'infanzia a uno studio assiduo, la
principessa aveva elaborato una sua personale teoria sul mondo, che le
aveva ispirato un progetto grandioso; per realizzarlo, desiderava dunque
essere aiutata da un uomo in grado di condividere le sue ambizioni. 

Vuoi sapere di che progetto si trattava?

Hai scelto la continuazione 1
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La sciagura che si sarebbe abbattuta sul regno se Raggiolina si fosse spo-
sata era questa:

Le donne avrebbero smesso di ubbidire agli uomini e preteso di
avere sempre ragione.

Per scongiurare la profezia, Raggiolina aveva solo una possibili-
tà.

Vediamo se indovini quella giusta:
1A - Rimanere zitella tutta la vita, convinta che il re e la regina

l'avrebbero capita.
1B - Rimanere zitella tutta la vita, dando un gran dispiacere al re

e alla regina.
1C - Trovare un uomo di animo gentile, disposto a vivere con lei

in stato di castità assoluta.
1D - Uccidere la vecchia fata!
1E - Non credere nella profezia.

Hai scelto la versione 1A

Raggiolina pensò che il bene del regno fosse più importante del
proprio e per questa ragione il re e la regina apprezzarono moltissimo la
sua decisione.

La storia tuttavia finì così...
Il «sacrificio» di Raggiolina, nei primi tempi, sembrò essere van-

taggioso per tutti. Il regno prosperò a lungo. Giungevano addirittura dele-
gazioni dagli Stati stranieri, per chiedere consiglio alla principessa, che,
nel frattempo, era anche diventata esperta di economia.

Ma, per una strana alchimia, più Raggiolina acquisiva nuove co-
noscenze, più imbruttiva a vista d'occhio. Si trasformò in una creatura or-
ribile. Anche i genitori e i sudditi non riuscivano più a guardarla: un po'
alla volta assunse una fisionomia che racchiudeva gli aspetti di vari ani-
mali. Diventò la vergogna del principato.

Fu rinchiusa in una torre e nessuno ha mai scoperto che fine ab-
bia fatto. Ma ancor oggi, chi per turismo ha occasione di fare un viaggio
in quelle parti della Scozia, dove un tempo sorgeva il castello di Raggio-
lina, ha talvolta la ventura di incontrare una donna dai capelli fulvi come
quelli di una volpe, gli occhi chiari di un felino, la voce incantevole del-
l'usignolo e la carnagione luminosa come un raggio di sole. Dicono che
l'incontro produca uno smarrimento pari a quello di una grande sbornia!

Hai scelto la versione 1B
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Raggiolina pensò che il bene del regno fosse più importante del
proprio, ma il re e la regina avrebbero voluto vederla sposa e vollero far
di tutto perché lo fosse.

Infatti...
Il padre non aveva avuto dubbi fin dall'inizio: avere in casa una

figlia non sposata equivaleva a trasformare le mura domestiche in un in-
ferno, anche se le mura erano quelle di un castello!

Col passare degli anni (nemmeno tanti, per la verità!) Raggiolina
divenne astiosa: si mise a comandare a bacchetta su tutti quanti, infatti il
vero sovrano del regno divenne lei. Il povero padre, di fatto, fu come
esautorato dei poteri regi, non ebbe più voce in capitolo.

Un po' alla volta, la mania di rimanere zitelle, per fare i fatti pro-
pri e spadroneggiare in famiglia, si diffuse nel regno e, a quel punto, fu
chiaro il piano della presunta fata (in realtà, un essere malvagio assoluta-
mente privo di poteri magici, ma che era riuscita nel suo intento): vendi-
carsi su tutti gli uomini che, quando lei era giovane, l'avevano sempre
presa in giro.

Se vuoi sapere come finisce questa storia...
La fine della storia 1B...
Cominciarono a stancarsi, i poveri uomini del regno di Raggioli-

na, ma non osavano ribellarsi, completamente privi di potere decisionale
come erano: tanto possono fare le donne, appena si arrogano il diritto di
decidere con la propria testa!

I poveretti chiesero dunque aiuto a un feudatario, di nome Barba-
bifolca, che viveva in un castello poco lontano da quello di Raggiolina.

Il conte vestiva rozzamente e i suoi modi erano sbrigativi. Ma, da
uomo pratico quale era, capì subito la situazione e decise di intervenire,
non per altruismo, ma soltanto per evitare conseguenze peggiori: certe
abitudini sono contagiose... e se anche le donne del suo contado avessero
deciso di imitare le altre?

Detto fatto si  presentò al castello di Raggiolina. Alla vista dei
suoi scadenti pannicelli,  di quella barba incolta e della capigliatura da
istrice, la principessa scoppiò in una risata fragorosa. All'inizio la dispo-
tica donna si divertiva un mondo, ma, dopo un'ora, avrebbe desiderato
veramente smettere di ridere: impossibile, perché un arcano potere glielo
impediva. Dopo un giorno i disturbi fisici cominciavano a non contarsi
più. Anche rider troppo può far male. Raggiolina, a malincuore, dovette
accettare l'aiuto del feudatario.

- Prometti di esaudire una mia richiesta se riuscirò a frenare la
tua risata?

Non potendo nemmeno parlare, Raggiolina annuì con il capo.
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- Oggi stesso chiederò la mano a tuo padre e domani celebreremo
le nostre nozze.

Non finì  nemmeno  di  pronunciare  queste  parole,  che la risata
della principessa si tramutò in una smorfia di disgusto e di terrore. Da al-
lora nessuno fu più capace di farle cambiare espressione. Raggiolina non
era più bella a vedersi, ma almeno smise di voler comandare. E questo
dimostra, senza ombra di dubbio, che con le donne bisogna usare metodi
forti: al tempo di Raggiolina, come oggi!

Non sei d'accordo?
Se  non  sei  d'accordo  modifica  l'ultima  sequenza  della  fiaba

(«Non finì nemmeno di pronunciare queste parole…») con la conclusio-
ne che ti sembra più plausibile.

Hai scelto la versione 1C

Raggiolina riuscì a trovare l'uomo che cercava e che capì subito
la gravità del problema. 

Per un certo tempo tutto filò liscio: i cittadini del regno pensava-
no che gli sposi fossero felici.

Ma è difficile vivere in stanze separate...
Un bel giorno...
Raggiolina decise che era ora di amare il suo uomo come natura

comanda. D'altra parte era un uomo così sensibile, premuroso, sempre at-
tento a non dire la cosa sbagliata, rispettosissimo delle scelte della mo-
glie. Una perla, tutto sorrisi e benevolenza. Non c'era ragazza che non so-
gnasse un uomo così: era anche bellissimo, altissimo, muscolosissimo e
dotato di una voce sublime, quelle voci «bianche» che cantano tanto soa-
vemente da rapire l'anima. Dunque perché dar retta alle profezie di una
fata pazza e invidiosa?

Tuttavia, dopo i primi mesi di assoluta felicità, un po' alla volta
cominciò a serpeggiare un senso d'insoddisfazione, dapprima lieve e poi
sempre più manifesto: Raggiolina s'annoiava moltissimo, sbadigliava, un
vago torpore s'impadronì delle sue membra. Giorno dopo giorno le ore
del suo riposo aumentavano, finché... finché non si svegliò più. Non che
fosse morta, soltanto non si destava: era bellissima a vedersi.

Invecchiarono tutti tranne lei, che continua anche oggi a dormire,
protetta dalle pagine dei suoi libri tanto amati.

Se vuoi sapere perché la storia sia finita così...
Che cosa era successo? (finale della versione 1C)
Per sapere tutta la verità, niente altro che la verità, bisogna inda-

gare sulle vicende che precedono la «nascita» di Raggiolina.
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Il buon re Ferraguto, sovrano del bellissimo castello di Queen-
sweet, non riusciva ad avere figli dalla amatissima moglie Isolde. Che di-
sperazione per tutta la corte, ed anche i sudditi, anno dopo anno, non sa-
pevano darsi pace. Ferraguto avrebbe dovuto sicuramente abdicare in fa-
vore di un proprio nipote, signore di un castello limitrofo, un certo Bar-
babifolca... e il nome la dice lunga sulle belle maniere di questo gentiluo-
mo!

Passava il tempo e la disperazione cresceva, finché un bel giorno
arrivò alla corte un celebre inventore: Matteo de' Marchingegni. Fu pro-
prio questo bello spirito ad ideare una soluzione capace di riaggiustare,
almeno in apparenza, le cose. Creò una bambola, dotata di uno stupefa-
cente meccanismo, tanto da sembrare un essere in carne ed ossa. Le fat-
tezze della neonata, infatti, si svilupparono armonicamente come quelle
di  una  creatura  viva,  finché  non divenne  la  meravigliosa  principessa,
chiamata appunto Raggiolina, amata da tutti.

Quando fu grande, persino i genitori avevano scordato la natura
meccanica che la faceva muovere, parlare e addirittura ragionare in modo
così perfetto.

Raggiolina stessa ignorava d'essere un automa, perché provava
sentimenti del tutto simili a quelli delle altre donne. Anzi, fu proprio la
passione eccessiva per il consorte ad inceppare il suo delicato meccani-
smo di bambola. L'inventore era misteriosamente sparito (l'avevano forse
ucciso perché non rivelasse nulla?) e dunque il complicato congegno non
poté essere riaggiustato.

Non sembrava morta ed effettivamente non lo era: sembrava dor-
misse. A quel punto, intervenne la regina Isolde, grande conoscitrice di
fiabe: diffuse la diceria che la principessa era diventata un'altra bella ad-
dormentata.

Se vuoi risvegliare Raggiolina, trova uno stratagemma per conti-
nuare la fiaba a modo tuo!

Hai scelto la versione 1D

Raggiolina  era  arrabbiatissima  con la  fata,  era  così  arrabbiata
che...

Non disse niente a nessuno. Giorno dopo giorno la sua loquace
natura si era infatti come spenta: la vitale ragazza di un tempo sembrava
quasi diventata opaca. «Quella fata è una specie di vampiro - pensava os-
sessivamente tra sé - mi ha instillato questa grande paura di nuocere al
regno di mio padre, perché è invidiosa di me! Da quando ero bambina
non ha fatto altro che dirmi cosa dovevo o non dovevo fare, con il bel ri-
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sultato che mi sono divertita assai poco».
Pensiero dopo pensiero, la sua mente era diventata preda di una

autentica ossessione. Capì che non poteva fare altrimenti: doveva uccide-
re la fata. Sì, ma in che modo? Come si uccidono le fate? Raggiolina era
piena di dubbi, a questo proposito. Fosse stata certa d'avere a che fare
con un essere in carne ed ossa, l'avrebbe potuta strangolare o pugnalare,
o meglio avvelenare, grazie alla gentile offerta di un bel cestello di fun-
ghi velenosi!

Decise di agire durante una notte di luna piena: notte ben scelta,
credeva, perché la fata durante ogni plenilunio soffriva terribilmente. Si
recò nel bosco, vicino allo stagno, dove si trovava la casetta di legno del-
la sua «nemica». Ma non fece in tempo ad entrare dalla porta, che fu cat-
turata dalla ragnatela di un insetto gigante. Cominciò a gridare, imploran-
do la fata d'aiutarla.

«Stupida ragazza - rispose la fata - a cosa ti serve tanta istruzio-
ne, se non sai pensare con la tua testa?»

«Cosa intendi dire?» - domandò Raggiolina, sempre più terroriz-
zata.

«Intendo dire che non hai capito la finalità nascosta nelle mie pa-
role: qualche volta, per diventare grandi, bisogna anche saper trasgredire,
valutare con il proprio buon senso ciò che è utile o meno per noi, ma mai
si può pensare di danneggiare qualcuno».

Detto  questo  la  fata  scomparve  e  Raggiolina  comprese  d'aver
perduto la propria buona guida. Da quel momento in poi seppe che, per
avere risposte, doveva interrogare solo se stessa.

Forse questo finale non ti è piaciuto, forse l'avresti  voluto più
truce...

Raggiolina  era  arrabbiatissima  con la  fata,  era  così  arrabbiata
che... (altro finale della versione 1D)

...decise di agire durante una notte di luna piena: notte ben scelta,
credeva, perché la fata durante ogni plenilunio soffriva terribilmente. Si
recò nel bosco, vicino allo stagno, dove si trovava la casetta di legno del-
la sua «nemica». Ma non fece in tempo a entrare dalla porta che fu cattu-
rata dalla ragnatela di un insetto gigante.

Allora non le rimase che attendere: tutte le ragazze hanno paura
degli insetti e dei ragni, ma non Raggiolina.

Aspettò circa un'ora, senza fiatare, perché finse di essere svenuta.
Ed ecco arrivò un ragno d'aspetto assai singolare: la sua fisionomia asso-
migliava stranamente a quella della fata. Infatti era la fata, in una delle
sue tante trasformazioni, fatte apposta per spaventare i paurosi.

Il ragno si calò sulle labbra di Raggiolina; a questo punto la prin-
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cipessa non ebbe alcuna esitazione: si mangiò la fata-ragno in un sol boc-
cone.

Certo questo è un finale disgustoso, ma Raggiolina era preparata
a tutto, pur di difendere la sua preziosa libertà... anzi, pur di conquistare
ogni potere della fata.

Da quel giorno fu infatti portentosa, perché dotata di straordinari
poteri e non soffrì neppure di mal di pancia!

Lo so, come finale truce non è un granché: vediamo se tu sai fare
di meglio...

Hai scelto la versione 1E

Raggiolina era troppo intelligente, per credere alle profezie e così
non diede retta alla fata.

Infatti...
In un libro di saggezza, Raggiolina scoprì che le previsioni sorti-

scono un singolare effetto: lo chiamano con lo strano nome di «placebo».
Funziona in questo modo: chi si lascia suggestionare da una pre-

visione, inconsciamente collabora per far sì che la previsione stessa si av-
veri.

Per questa ragione, è bene sottrarsi all'influenza degli oracoli e
delle pratiche divinatorie, al fine di non cadere vittima di trappole danno-
se per la libera e consapevole espressione della volontà.

Fu questa la decisione presa da Raggiolina! Hai fatto centro!!
Però,  se  tu  prevedi  ancora  un'altra  possibilità,  non hai  che da

scriverla...

Hai scelto la continuazione 2

Erano tre i pensieri che faceva e tutti e tre la portarono alle me-
desime conclusioni. Quali?

2A - «Forse vedo così bene i difetti degli altri perché anch'io ne
sono piena».

2B - «Possibile che nessuno accetti di essere criticato? In ogni
osservazione è opportuno trovare l'elemento che aiuta a crescere».

2C - «Non posso diventare ipocrita e falsa, per essere gradita a
tutti: la mia natura è quella di dire apertamente ciò che penso».

Hai scelto la versione 2A

Raggiolina,  quando non riusciva a  farsi  apprezzare  per  la  sua
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grande intelligenza, cadeva in profonda depressione e si tormentava nel
chiedersi dove avesse sbagliato.

Era così preoccupata che, ad un certo punto, si rinchiuse nella
sua stanza e non volle vedere più nessuno. Odiava il mondo intero.

Un bel giorno suonò alla porta un venditore ambulante. Voleva
venderle dei fazzoletti di seta pura, prodotti in Cina. Siccome piangeva
molto, pensò di acquistarli. Disse all'uomo di aspettare sull'uscio, mentre
lei sarebbe andata a prendere i soldi. Non l'avesse mai fatto. L'uomo, che
non era un venditore, ma un ladro, entrò subito nella casa, addormentò
Raggiolina con una botta in testa e le portò via tutti i gioielli che aveva
addosso.

Raggiolina infatti era sempre piena di gioielli. Molto tempo pri-
ma aveva sparso la voce in città ch'erano tutti falsi, perché temeva glieli
rubassero. Ma qualcuno evidentemente non ci aveva creduto. Ancora una
volta insomma si era sbagliata...

Solo quando cominciò a dare confidenza allo stalliere - uno dei
pochi che riusciva a vederla con obiettività - improvvisamente capì...

Capì cosa?
Ecco cosa capì: che nella vita esistono valori ben più importanti,

che l'apparenza non è tutto, che bisogna farsi amare per quello che si è e
non per l'aspetto esteriore... Detto per inciso, il povero stalliere era il ra-
gazzo più bello del reame.

Dunque l'affascinante giovane trasformò completamente il modo
di vedere il mondo di Raggiolina: da una reggia alla stalla, la prospettiva
delle cose per lei si capovolse!

Il padre e la madre non la riconoscevano più e minacciarono di
cacciarla dal castello.

Quando dalle parole passarono ai fatti, quale pensi sia stata la
scelta operata da Raggiolina: abbandonò tutte le sue ricchezze per sce-
gliere una vita povera, ma allietata dall'amore? Oppure, persuasa dai ge-
nitori, che le presentarono un baldo principe, rientrò nei «ranghi»?

Tu cosa ne pensi?

Hai scelto la versione 2B

Raggiolina  era  molto  ingenua  e  pensava  che  gli  altri  fossero
come lei, sempre disposti a migliorarsi.

Proprio non riusciva a capire che la gente spesso vuole essere la-
sciata in pace.

Un bel giorno...
... andò a vedere una battuta di caccia alla volpe. Non le piaceva
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la caccia, però nel castello si annoiava, perché, a forza di evidenziare i
difetti altrui, aveva perso molti amici.

Correva insieme agli altri col suo puledro nero, mentre i cani ab-
baiavano tutt'attorno e l'eco dei corni si perdeva nella vallata. Oh come
avrebbe voluto avere un uomo tutto per sé, che le desse la caccia come
un foxhound!

Mentre si crogiolava in questi romantici sogni, il puledro, accor-
tosi di un ostacolo troppo difficile da superare (in realtà era un fifone da
far spavento), improvvisamente si fermò, facendo catapultare Raggiolina
in una pozza d'acqua stagnante, piena di rane e zanzare.

Cominciò a gridare aiuto, ma nessuno la sentì.
Solo dopo qualche ora, quand'ormai le stava prendendo un'incre-

dibile tristezza, sbucò fuori da un cespuglio un cacciatore il quale, dalla
faccia che aveva, non sembrava molto ben intenzionato.

Si chiamava Arnold e conosceva bene Raggiolina. Proprio a cau-
sa di un suo comportamento irrispettoso, nei confronti della principessa,
il re l'aveva relegato nella foresta.

Per questo sembrava volesse fargliela pagare...
Infatti...

2B1 - La uccise!

Hai scelto la variante 2B1

No, in realtà non la uccise, ma minacciò di farlo, perché voleva
vedere come la principessa avrebbe reagito. E lei fece ciò che molte altre
donne, al suo posto, non avrebbero fatto: si gettò ai suoi piedi e promise
di sposarlo, qualora egli l'avesse risparmiata.

A questo punto ricostruisci tu l'evoluzione della vicenda.

2B2 - La offese tantissimo!

Hai scelto la variante 2B2

Le rinfacciò il suo comportamento altero e la finta generosità che
dimostrava nei confronti dei sudditi. Tuttavia, poiché era da sempre inva-
ghito di lei, con aggressività tentò di baciarla. Raggiolina inorridita, lo
respinse, affermando che piuttosto avrebbe preferito la morte...

A questo punto ricostruisci ciò che fece Arnold.

2B3 - La fissò con uno sguardo...
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Hai scelto la variante 2B3

Arnold la guardò fissamente negli occhi, senza dire nulla. Rag-
giolina, benché avesse molta paura, si sforzò di reggere il suo sguardo.
Questo gioco di forza durò molto a lungo.

Le ore passavano e stava diventando buio. Raggiolina non riuscì
a resistere ulteriormente e scoppiò in un pianto che sembrò interminabile.

Finché Arnold parlò e le disse....
A questo punto ricostruisci tu le parole di Arnold e la risposta di

Raggiolina!

2B4 - Minacciò di frustarla!

Hai scelto la variante 2B4

Arnold l'aveva infatti trascinata fuori dal pantano. Tratta in salvo,
Raggiolina non si era dimostrata minimamente grata. Per questo l'uomo
aveva minacciato di frustarla e dalle minacce passò ai fatti, fustigandola
di santa ragione, perché la principessa...

Spiega tu quale comportamento di Raggiolina determinò la rea-
zione furiosa di Arnold!

Hai scelto la versione 2C

Raggiolina era un po' egocentrica, voleva farsi notare a tutti i co-
sti e non si rendeva conto che più esibiva la sua intelligenza e più gli altri
la detestavano.

Un giorno volle sfidare al tiro con l'arco i migliori arcieri del re-
gno. Era così sicura di vincere, che disse d'essere disposta a tirare la frec-
cia contro il bersaglio 20 passi più indietro di tutti gli altri concorrenti.

Naturalmente molti arcieri si sentirono offesi, anzi proprio tutti,
al punto che non volevano più partecipare alla gara. Ma siccome Raggio-
lina era la principessa del regno e ogni suo desiderio doveva trasformarsi
in realtà, alla fine cedettero. Nessuno tuttavia avrebbe avuto intenzione di
farla vincere.

Il bersaglio non era fisso, ma mobile: praticamente una mela at-
taccata a un filo di lana che penzolava da un ramo. Era stata scelta una
giornata ventosa per rendere la gara più difficile.

Chi non la colpiva, veniva subito squalificato; gli altri invece do-
vevano, di volta in volta, centrare un frutto sempre più piccolo: un man-
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darino, un fico, una noce, una prugna secca, una ciliegia..., a seconda di
quello che offriva la stagione.

Raggiolina non sbagliava un colpo e alla fine erano rimasti  in
due.

Ormai da colpire non c'era rimasto più niente, se non lo stesso
filo che teneva appeso il frutto.

A questo punto l'arciere, che si chiamava Max, fece una proposta
a Raggiolina che la lasciò senza fiato e da allora lei smise di fare la su-
perdonna.

Che proposta le fece?
La sfidò a competere con lui in una gara di altro genere.
Max sfidò Raggiolina ad una gara del silenzio, da disputarsi in

un luogo appartato, al riparo da occhi indiscreti e dunque senza testimo-
ni.

In un primo tempo la principessa considerò la cosa addirittura
puerile: nulla di più facile impegnarsi in una gara del silenzio, giacché
non era richiesto alcuno sforzo fisico e neppure tanta astuzia! Così aveva
supposto Raggiolina, ma si sbagliava.

Salirono sulla vicina montagna di Whichwheeze, un luogo arca-
no, che molti  credevano dimora delle streghe, come del resto il  nome
stesso del posto lasciava intendere.

Durante il giorno andò tutto bene; in precedenza Raggiolina non
si era mai avventurata sulla montagna e il panorama selvaggio la riempi-
va di curiosità. Al tramonto fu però pervasa da uno strano timore: Max,
senza parlare, naturalmente, non smetteva mai di fissarla e, caso strano,
non sbatteva mai le palpebre. I suoi occhi sembravano diventati magneti-
ci. Nella notte mandavano un bagliore fosforescente come quello dei feli-
ni. L'oscurità non lasciò intuire più nulla della fisionomia di Max ad ec-
cezione delle sue pupille sfavillanti.

Allora Raggiolina ebbe veramente paura e pensò ad una soluzio-
ne per mettersi al sicuro; si era già messa a correre, quando due prodigio-
si artigli le ghermirono i capelli e a quel punto...

A quel punto accadde qualcosa di inaspettato che dovrai spiegare
proprio tu!

Hai scelto la continuazione 3

Ora devi scoprire quale progetto Raggiolina voleva realizzare.
3A - Inventare una macchina per compiere un viaggio con l'uo-

mo della sua vita alla ricerca di un altro pianeta abitato.
3B - Inventare una macchina capace di raccogliere una enorme

216



quantità di dati in pochissimo spazio, dimostrando così al suo uomo di
quali capacità era dotata.

3C - Inventare una macchina per produrre inesauribile energia  e
diventare così ricchissima.

Hai scelto la versione 3A

Raggiolina era una ragazza molto romantica e aveva bisogno di
un uomo capace di avventure che le stimolassero la fantasia.

Si sposò con un ingegnere, che la aiutò a costruire una macchina
che viaggiava alla velocità della luce e con cui poterono ben presto ap-
prodare sul pianeta Ares.

Qui però accadde qualcosa che modificò completamente il suo
stato d'animo...

Cosa pensi sia accaduto?

3A1 - Il pianeta era abitato da esseri intelligenti che attirarono
l'attenzione di Raggiolina.

3A2 - Il  pianeta era  inospitale: apparve improvvisamente una
creatura che assomigliava ad una gigantesca tartaruga.

3A3 - Appena approdati su Ares, la macchina scoppiò e, a tu per
tu con l'ingegnere, Raggiolina avvertì la sensazione di essere tremenda-
mente sola.

Hai scelto la variante 3A1

Intelligenti  gli  esseri  del  pianeta  e  bellissimi:  soprattutto  uno,
Enid, alto ben più di due metri e con una vistosissima antenna collocata
proprio al centro della fronte. Raggiolina si sentì immediatamente freme-
re, perché capiva che quell'antenna aveva caratteristiche speciali. E infat-
ti era così: si trattava di una sorta di trasmettitore-ricevitore in grado di
catturare i segnali dello spazio e di rimandarli alla stazione di partenza,
con la sintesi del codice informativo elaborato su Ares.

Era stata proprio l'antenna di Enid a richiamare dalla terra l'atten-
zione di Raggiolina: era Enid l'uomo predestinato alla principessa e l'in-
gegnere era stato solamente il tramite, per realizzare l'incontro.

Con la mentalità pragmatica che si ritrovava, non fu difficile al-
l'ingegnere capire tutti i nuovi risvolti della situazione: il progresso tec-
nologico di Ares gli apparve ben più interessante della moglie. La lasciò
volentieri ad Enid, che sembrava assai più abile di lui nel gestire un pia-
no di ricerca diversificato su vari fronti: dal mistero del cosmo a quello
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della donna.
Da quel giorno anche Raggiolina cominciò a sentirsi pienamente

soddisfatta della sua esistenza: la cosa più importante era aver trovato l'a-
lieno, del quale con gioia apprezzava le meravigliose stranezze!

Hai scelto la variante 3A2

La tartaruga si diresse a gran velocità contro di loro. Non ebbero
il tempo di dire una parola che furono carpiti dalla bocca dell'animale.
Capirono di trovarsi all'interno di una stazione per la vivisezione degli
esseri provenienti da altri pianeti. Nel loro caso, gli abitanti di Ares ave-
vano deciso di catturare i loro pensieri, per materializzarli.

A questo punto l'ingegnere ebbe un'idea fantastica.
- Non dovremo far altro che pensare al modo per distruggere gli

alieni - comunicò trionfante a Raggiolina - e la materializzazione del no-
stro pensiero li annienterà tutti!

Ma  qualcosa  evidentemente  non  funzionò per  il  verso  giusto,
perché la volontà distruttiva si ritorse contro di loro, riducendoli a due
piccoli mucchietti di insignificante cenere.

Hai scelto la variante 3A3

Senza speranza di ritorno, Raggiolina capì quanto le mancassero
anche i piccoli aspetti della vita quotidiana, che, quando abitava sulla ter-
ra, l'avevano persino annoiata. Comprese di essere sempre stata una ra-
gazza incontentabile e capricciosa. Le mancavano cose come il burro e il
latte, e addirittura l'insalata. Pianse molto e si disperò, perché l'ingegnere
sembrava non darle nemmeno ascolto.

Il marito, infatti, cominciò subito a darsi da fare, per aggiustare
la macchina e ci sarebbe anche riuscito, se sotto i suoi piedi non si fosse
aperta una voragine che, in un batti baleno inghiottì la sfortunata coppia.

Hai scelto la versione 3B

Raggiolina era una ragazza incredibilmente dotata sul piano in-
formatico e voleva sposare un uomo che avesse la sua stessa passione e
che l'aiutasse a trovare il modo di mettere in un computer tutto il sapere
del mondo. Incontrò infatti Duca Capofino, uno scienziato dotato d'enor-
me talento, e non esitò a sposarlo. Subito dopo il matrimonio iniziarono a
lavorare giorno e notte, senza stancarsi mai, dandosi i turni, per mesi e
mesi...
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Finché un bel giorno accadde qualcosa che mise in crisi tutto il
progetto.

Cosa pensi sia accaduto?
3B1 - Stremato dall'attività intensissima, Duca Capofino comin-

ciò a soffrire d'esaurimento nervoso.
3B2 - Raggiolina si accorse d'essere in dolce attesa e purtroppo

cominciò ad accusare una serie di disturbi assai fastidiosi.
3B3 - Conte Testanera, uno scienziato rivale, con l'inganno riuscì

a trafugare il progetto dei due coniugi.

Hai scelto la variante 3B1

Si riunirono a consulto i maggiori luminari del regno e la diagno-
si fu univoca: l'eccesso di applicazione e soprattutto la sovraesposizione
alle micidiali radiazioni delle apparecchiature informatiche avevano cau-
sato irreversibili danni alla materia grigia del povero Capofino.

A questo punto Raggiolina aveva due possibilità:  rinunciare al
progetto o rinunciare al marito.

Al posto suo, tu cosa avresti fatto?

Hai scelto la variante 3B2

Non riusciva nemmeno a dormire bene la notte, perché, appena si
appisolava un po', era turbata da un sogno ricorrente. Sognava infatti di
partorire un piccolo robot minaccioso e distruttivo.

Qualcuno le consigliò di affidarsi alle cure omeopatiche, un altro
di sottoporsi a sedute di analisi, un altro ancora di praticare la meditazio-
ne.

Nessun rimedio  funzionò,  finché Raggiolina  non comprese  da
sola che quella gravidanza inaspettata era stata per lei un'esperienza sgra-
dita. Ma un bel giorno, quasi per caso, si mise ad osservare alcuni bambi-
ni che giocavano nel parco del castello. Capì allora di essere molto fortu-
nata e che il suo bambino non le avrebbe affatto impedito di riprendere il
piano di ricerca.

Infatti, venti anni dopo, chi pensi abbia perfezionato la macchina
di Raggiolina e Capofino, divenendo uno degli uomini più ricchi del glo-
bo? Naturalmente il loro figlio Billy!

Hai scelto la variante 3B3

Essendo dotato di maggiori mezzi economici, grazie ad un grup-
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po di  esperti,  Testanera perfezionò la macchina,  riuscendo a celarne i
meccanismi essenziali, perché voleva detenere l'esclusiva mondiale del
progetto.

Soltanto in apparenza decise di concedere alcune stazioni di ri-
cerca ad altri gestori, affinché recepissero ogni nuovo dato, frutto delle
scoperte  umane;  il  processo di  conoscenza infatti  si  arricchiva giorno
dopo giorno ed era praticamente inesauribile.

Testanera commercializzò persino delle versioni semplificate ed
economiche della macchina, affinché anche le persone meno dotate dal
punto di vista tecnico facessero lo stesso lavoro di archiviazione dei dati.
Oltretutto, avendo dotato ogni famiglia del regno della macchina stessa,
con l'ordine di lasciarla sempre accesa, Testanera era in grado di control-
lare tutte le mosse di ciascun essere vivente: dalla nascita alla morte.

Raggiolina e Capofino si disperarono, soprattutto perché compre-
sero le conseguenze negative scaturite dall'invenzione che era stata loro
sottratta. Tentarono anche di dar vita ad un movimento pacifista di dissi-
denti, che purtroppo non ebbe seguito, giacché gli sfortunati coniugi mo-
rirono accidentalmente nel corso di uno scoppio che distrusse il castello
ove vivevano.
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Gio-dizio

Dizionario del gergo giovanile

ANNI SCOLASTICI: 1996-97-98

DELL'ITC «R. SERRA» DELLA CITTÀ DI CESENA

M: Solo maschile; F: Solo femminile; D: Declinabile; I: Indeclinabile

Premessa

La storia di una lingua è anche storia dei gerghi che, adoperati
nella quotidianità, possono passare nella scrittura fino a entrare in certi
generi letterari (vedi p.es. le parole prese dal gergo giovanile: lecchino,
tosto, imbranato, sputtanare, sfiga, arrapare, pompato, gufare, ciospo...).

La parola «gergo» viene dall'antico italiano «gergone» (poi detta
anche baccaglio, amaro, giammuffa). In francese si dice jargon, ma an-
che  argot; in inglese è molto usata la parola  slang, ma nei dizionari si
trova anche la parola jargon (cant è il gergo della malavita); in spagnolo
si dice jerga (jerigonza, nel '700) e in portoghese girigonza.

I gerghi, di cui l'italiano è ricco quanto lo spagnolo e il francese,
sono  linguaggi  fortemente  espressivi,  fatti  per  comunicare  oralmente.
Essi si elaborano nella precaria «arte dell'arrangiarsi», al pari dei prover-
bi popolari e delle formule argute che produce la vita dei ceti marginali.

Generalmente  i  gerghi  servono all'arricchimento dell'immagine
fonica che la lingua di cultura non sempre può soddisfare, ed anche per
esprimere, in un codice a volte effimero, le trasformazioni e le contami-
nazioni che la lingua predominante subisce nel tempo.

I gerghi sono sempre linguaggi speciali particolarmente marcati,
che hanno due principali ragioni d'esistere:
- dare un segnale della propria appartenenza solidale a un gruppo,
- non farsi capire facilmente da chi è estraneo al gruppo.

I gerghi più noti sono quello dei giovani, dei politici, dei militari
e soprattutto quello della malavita, che nasce appunto col preciso scopo
di garantire la segretezza delle comunicazioni  (di qui  il  forte impiego
delle  espressioni  metaforiche:  p.es.  palo  per  «complice»,  cantare  per
«confessare», dritta per «informazione giusta»…). 

Il  gergo malavitoso delle cosche mafiose,  avendo come scopo
esclusivo quello della segretezza, è il più ermetico, compatto e stabile. In
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questi ambienti la sola parola «uccidere» ha un'impressionante varietà di
espressioni: astutàri (spegnere), attumullàri (seppellire), 'ncasciàri (chiu-
dere  nella  cassa  da  morto),  addummìsciri  (addormentare),  aggiuccàri
(piegare), asciucàri (asciugare)...

Al gergo della malavita sono poi attribuibili talune parole di va-
ria  estrazione  regionale:  caramba  (carabiniere),  pula  (polizia),  buiosa
(cella), scapuzzador (assassino), ruffante (borsaiolo), casché (borseggio),
cravattaro (usuraio), berta (pistola), ecc.

Normalmente  i  termini  gergali  non malavitosi,  quando escono
dall'ambito del gruppo in cui sono usati, tendono ad essere utilizzati solo
a livello scherzoso-familiare e per lo più vengono presto dimenticati e
superati  da termini  nuovi.  Per loro stessa natura di  linguaggi  tipici  di
gruppi in continua evoluzione, questi gerghi sono per così dire genera-
zionali e hanno una diffusione per lo più circoscritta a un territorio abba-
stanza limitato.

È facile tuttavia che molti termini o espressioni gergali vengano
diffusi a livello nazionale dal cinema, dalle canzoni, dalle cronache gior-
nalistiche, finendo così  per entrare stabilmente nel lessico dell'italiano
comune:  p.  es.  pivello («giovane alle prime armi»),  strizza («paura»),
grana («denaro» o «seccatura»), frana («imbranato»)…

In Italia un primo linguaggio tipico dei giovani può essere fatto
risalire alla vita di caserma, allorché l'esperienza della coscrizione obbli-
gatoria portava a socializzare molti giovani provenienti da tutte le Regio-
ni. Parole come «imbranato» o «pezzo grosso» vengono proprio da quel-
l'ambiente.

Un altro filone storico dal quale hanno origine le varietà gergali
dei giovani italiani è quello del «parlare snob», tipico della borghesia mi-
lanese degli anni '50.

Dagli anni '60 in poi la caratterizzazione gergale diventa sempre
più diffusa: proviene da ambiti politici (i sessantottini, gli indiani metro-
politani,  il  movimento della pantera…),  musicali (punk, metallari…) e
ludici (i paninari).

In Italia, dove sono presenti, più che altrove, fenomeni di lettera-
tura gergale «sommersa», molto noto è stato negli anni '70 il gergo ses-
suale del libro Porci con le ali (1976) di Marco Lombardo Radice e Lidia
Ravera. 

Conosciuto dai giovani è anche il film in gergo punk, La ragazza
di via Millelire (1981), di Gianni Serra e Tomaso Sherman.

Lo scopo è sempre quello di caricare di forza espressiva il lin-
guaggio: per questo - come si può notare nel gergo dei nostri ragazzi - si
ricorre a metafore («pinguino» sta per «freddo»), suffissi («vescicone»
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sta per «grasso»), vocaboli stranieri («trip» sta per «pasticca stupefacen-
te»), dialettismi («inzurlida» sta per «tonta»), termini settoriali («poser»
sta per «finto») ecc.

Colloquiale, gergale, sboccato… il linguaggio giovanile è fatto di
parole sconosciute agli adulti o di parole note, ma usate con significati
particolari. Parole che cambiano in fretta, ma che lasciano il segno e ca-
ratterizzano intere generazioni.

Termini ed espressioni provengono direttamente dalla strada, dai
bar, dai pub, dai circoli, dalle discoteche, dai ritrovi pomeridiani e anche
dalla scuola; moltissime espressioni non sono che reminiscenze del dia-
letto dei genitori o dei nonni. Inutile meravigliarsi delle mille elisioni e
storpiature cui i giovani sottopongono la lingua italiana.

Tante espressioni provengono anche dagli spot pubblicitari, dai
film, dal gergo dei drogati, dai testi della musica rock, rap, ecc.: il tutto
viene rimescolato senza pietà e il prodotto finale è una miscela che fa im-
pallidire i «puristi» della lingua italiana.

N.B. Le espressioni  dialettali  sono state scritte in maniera  ap-
prossimativa, senza consultare un esperto della lingua romagnola. Inoltre
là dove si usa la parola «vedi» non si rimanda espressamente a un’altra
parola  di  cui  si  dà  relativa  definizione:  semplicemente  si  indica  un
«alias», cioè un’altra parola di significato equivalente. I tre glossari sono
già stati pubblicati dall'editore di Cesena «Il Ponte Vecchio» col titolo
Gio/Dizio. Dizionario del gergo giovanile nel 1998.
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ABBASSARE. «Oh, abbassati!», espressione che si usa quando uno si
vanta, si gasa (p.es. quando parla ad alta voce). Vedi anche «Non sborra-
re», «Camomillati», «Pollegiati», «Vola basso», «Fly down», «Stai caga-
to», «Anche meno», «Scavati due dita o la fossa» (cioè sotterrati). In dia-
letto: «A t' sbas aglj eli», «Sbasa aglj eli» («Abbassa le ali»),«Sta bas»,
«Sta zò», «Sbasa la cresta».

ABBATTILA. (I) «Abbattila!», esclamazione perentoria per togliersi di
torno qualcuno. Dicesi anche «Emigra», «Còitla». Espressione dialettale
equivalente: «Va a caghì (o «a scurzè») int e' rémal» cioè «Va a cagare
nella crusca»,  oppure «Va a vendere  le  susine»,  «Piantala!»,  «Dai  un
tai!» («Dacci un taglio!»), «Va int e' fium» (annega nel fiume). Molto
usato: «Va int e' casein!»

ABBIOCCO. (I) «Che abbiocco!», «Sono abbioccato duro», espressioni
usate per indicare uno stato di torpore o di sonnolenza generale, come se
si «desse il collo». Vedi COLLASSARSI.

ADÒS. (I) «Cs' ét (o csa jét) adòs!», cioè «Cos’hai addosso?», espressio-
ne usata quando si vede una persona molto agitata. Si dice anche «T'ci ta-
rantulè!» (in riferimento al morso da tarantola). L'espressione «A t' dagh
adòs» si usa per intimorire qualcuno.

ADDOSSO. (I) «Ti do addosso!», espressione che significa «Ti monto»
o «Ti zompo», ma anche «Ti meno».

AFFAMATO. (D) «Quanto sei affamato!», espressione usata per indica-
re una persona che cerca assiduamente un partner. Vedi ALLUPATO,
SBAVATO, IMPASTURATO.

AFFRONTARE. «Non si affronta»,  espressione che significa: «Non si
guarda da quanto è brutto», oppure «Non ci si scontra». In questo senso
la persona brutta «SPACCA I MURI». In dialetto si dice: «U n' s' po’
guardè da quant l'è brót» («Non si può guardare da quanto è brutto»).

AIRBAG. (F) «Che airbag che hai!», espressione usata per indicare una
ragazza  dal  seno  prosperoso.  Si  dice  anche  «Che  davanzale!».  Vedi
BOCCE, ZINNE, POPPE, PERE, CACIOTTE, CIOCCE, PARAURTI,
BICILINDRICA, LATTERIA.

ALCE. (I)  «Puzzi  come un alce»,  espressione che indica una persona
molto sudicia. In luogo di «alce» si possono usare altri animali: «porco»,
«capra»,  «caprone»,  «muflone»,  «mucca»,  «cammello».  Si  usa  infatti
dire: «Puzzi come una capra dopo tre giorni al sole». Il termine «Alce»
indica anche un «ragazzo cornificato dalla morosa». «Vado via con l’al-
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ce» (oppure col «cervo»). In tal senso si dice anche: «Il mio moroso è un
cesto di lumache» oppure «non passa più dalla porta».

ALITO. (I) «Hai un alito che stende un cavallo in corsa», oppure «Hai un
alito che stende le mosche»,  «Cos'hai mangiato, un bambino morto?»,
«Hai mangiato la pelle del coniglio?», «Lasci la scia verde», sono tutte
espressioni che significano «Hai l’alito pesante».

ALLOCCO. (I) «Che allocco!», espressione usata per indicare una perso-
na che non arriva a comprendere un concetto elementare. Vedi INVUR-
NÌ, STUPID; SCEMO CHE CUZZA, SUMÀR.

AMIG. (I) «Amigh, amigh, amigh e caz», espressione usata per indicare
un falso amico (o «di plastica»). Vedi AMICO DI GOMMA.

ANDARE. Termine che indica, a seconda che venga detto una o due vol-
te, un bacio con la lingua oppure l’atto sessuale conclusivo del rapporto
con una ragazzo/a. Tipiche espressioni: «Ci sei andato/a?». «Sì». «Ma ci
sei andato/a andato/a?». Tra i maschi a volte si usa l'espressione: «L'hai
rettificata?».

ANTENNA FRUSTAPOPOLO. (M) Tipica antenna delle automobili dei
«birri» o «gasati», alta da 3 a 5 metri. Vedi BIRRO, GERBALE.

ANTIPATICO. (D) «Ades a i sem propi tót. Ciudì al porti!», cioè «Ades-
so ci siamo proprio tutti. Chiudete la porta!», espressione usata quando
dalla porta entra qualcuno che sta antipatico a un gruppo. In dialetto:
«L'è arivè».

ANTONE. (I) Termine che significa «tonto». In dialetto l'espressione è:
«Sel, at coz?»

APPICCIARE.  Termine  che significa  «accendere uno spinello».  «Toh
appiccia, se no appiccio io», tipica espressione di chi accende uno spinel-
lo. «Chi appiccia arriccia, chi arriccia spiccia», espressione usata per in-
dicare che chi accende lo spinello è chi l'ha fatto ed è quindi lui che lo
paga. Si dice anche: «Chi arriccia appiccia, chi appiccia ammazza», per-
ché chi lo prepara lo accende e chi lo accende lo spegne. Vedi RULLA-
RE, ARRICCIARE.

APRIRE. «Se mia mamma lo viene a sapere, mi apre» (o «mi apre in
due»),  nel senso di «Mi sgrida».  Espressione dialettale: «At  squerch»,
cioè «Ti scoperchio». Si usano anche altre espressioni: «Ti svango», «Ti
sdereno», «Ti sventro», «Ti apro come un armadietto». Vedi COZZA,
POVERAZZA.
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ARDÒT. «Ta t' ci ardot?», cioè «Sei tornato?».

ARDÙS. «Ardùs cla roba a l'è», cioè «Raccogli quella roba lì».

ARRAPARE. «Quel tipo m’arrapa un casino», espressione usata per in-
dicare che qualcuno stimola sessualmente. Altre espressioni equivalenti:
«M’attizza», «M'acchiappa», «Mi tira», «M’ispira», «Mi prende», «Me
gusta», «Ce n’è».

ARRICCIARE. Termine che significa «preparare uno spinello». «Chi ar-
riccia appiccia», espressione che significa: «Chi chiude la canna, la ac-
cende e dà la prima fumata». Vedi APPICCIARE, RULLARE.

ARVNÙ. «Ste furmai l'è arvnù», cioè «Questo formaggio è scaduto» (in
dialetto: «è fraido»).

ASCELLA. (I) «T’ha ceduto l’ascella?», espressione che indica l’alone
di sudore che si vede (e si sente) nella camicia.

ASÉDA.  (I)  «T'  ci  fórt  cme  l’aséda»,  cioè  «Sei  forte  come  l’aceto».
Espressione per indicare una persona simpatica. Al posto di «aséda» in
certe zone si usa «aseida».

ASSO. (M) «Sei un asso!», espressione che indica un grande giocatore di
poker.

ATTIZZARE. Dicesi quando una persona attira in modo particolarmente
forte. Es.: «Quella ragazza m’attizza un casino» (vedi anche «Mi tira»).

BABALITY. (I) «T’han fatto la babality?», espressione tratta da un vi-
deogioco (Mortal Kombat) e usata quando gli amici hanno fatto ubriaca-
re uno di loro. Si usa anche FATALITY.

BABBUINO. (D) Termine usato per indicare una persona particolarmen-
te brutta. Vedi CIOSPO, ROSPO, CANCRO, SCORFANO, BAGAROZ,
AMEBA, CESSO, CANCARAZ, FORAZA.

BAGATTARE. «Son rimasto bagattato», espressione usata per indicare
che si è presa una fregatura o si è subìto un incidente di varia natura.
«Bagattare» indica anche una persona o una cosa messa male, rovinata,
soprattutto se si è ubriacata. In dialetto infatti si dice: «A so arvinè» («Mi
sono rovinato»). In luogo di «Bagattato» (in dialetto «Bagatè») si usano
molto anche i termini: «Schiantato» (in dialetto «S-ciantè»), «Slambato»
(in dialetto «Slambè»), «Sgiossato» (in dialetto «Sjusè»), «Sagattato» (in
dialetto «Sagatè»).

BAGHÈN. (M) «Eau de baghèn», espressione usata quando una persona
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puzza  di  sudore  o si  mette  un  profumo che all’altra  non piace.  Vedi
anche  «Eau  de  SCUREZ»,  «Eau  de  CES»,  «Eau  de  FOGN»,  «Eau
d'ASCEL»,  «EAU de  CAGAREL».  «T'  ci  mes  cme  e  baghèn» («Sei
messo come il baghino»), nel senso di essere disgraziato o «sfigato», nel
vestirsi, nel modo di fare.

BAGHINO.  (M)  Termine  che  indica  una  persona  grossa  che  mangia
molto  (vedi  anche  l'espressione  «Sei  sfondo»).  Vedi  VITELLOZZO,
BOTTE, BOTOLO, BOMBOLONE, CICCIOMERDA, PORCO, VER-
RO, OVINO, LIPIDO, TROIA, BORELLA, BALENA, PATTUMIERA.
Tipica espressione dialettale: «T’ magn cmé ‘na troja», oppure «Mi sono
mangiato l’ombra di un bosco».  «Aeh! Mele ai baghini!»,  espressione
usata quando un giocatore di calcio, tirando il pallone, non inquadra as-
solutamente lo specchio della porta. 

BAIOC. (I) Termine usato per indicare i «soldi». «Chi ha i baioch, feighi
e sampagn. Chi in ha i baioch, pugnetti e gazosa», cioè «Chi ha i soldi,
fighe e champagne; chi non li ha, pugnette e gazzosa». Altra espressione:
«A n'ò un bóch da sbat' in cl'èt», cioè «Non uno un soldo da sbattere nel-
l'altro».

BALCONE. (I) «Sei fuori come un balcone!», espressione usata per indi-
care una persona che non sa quello che dice o fa qualcosa di anormale
(spesso perché è ubriaco). In tal senso in luogo di «balcone» si usano an-
che «coppo», «culo». Col termine «balcone» s'intende anche il seno di
una donna.

BALENA. (I) «Incula la balena!» o «In culo alla balena»,  espressioni
usate per dire «Buona fortuna!». Ad esse normalmente si risponde: «Spe-
riamo non caghi!». Si usa come espressione equivalente: «Fra le palle del
riccio», e si risponde: «Speriamo che non chiuda».

BALI. (I) «Fora dal bali», cioè «Fuori dalle palle»; «Ta m' e' rót al pali»
o «Ta m' e' rót i cvajun», cioè «M'hai rotto le palle»: espressioni usate
per togliersi di torno qualcuno.

BAMBÒZ. «T' ci propri un bambòz!», espressione usata per indicare una
persona tonta,  poco sveglia,  che dice stupidaggini  ed è facilmente  in-
fluenzabile.  Una variante  è  BUMBOZ.  Vedi  anche BOCCINO,  LAT-
TANTE, POPPANTE, PATACA, SFIGHÌ, DEFICIENT. 

BAROZZO. (I) «Mi sono divertito un barozzo!», espressione usata per
indicare  un  grande  divertimento.  Vedi  anche  BROZZO,  SBROZZO,
VALLO,  SVALLO,  BORDELLO,  TROIAIO,  TOTALE,  SAGATTO,
CASINO, PUTTANAIO, CIFRA, A MILLE, FRACCO, SACCO, TOT.
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BASTARDO. (M) «Sei un bastardo», espressione usata per indicare uno
che  ha  fatto  una «carognata».  Tuttavia  l'espressione  «Che  bastardo!»,
può essere usata in maniera scherzosa o comunque non particolarmente
offensiva.

BATEISUM. (I) «T'è pisì int e' batésum (o batéisum)», espressione per
indicare una persona molto fortunata. Vedi CULOSO, ROTTINCULO.

BATOISM. (I) «Tè batú in te batoism», cioè «Hai battuto la testa nel bat-
tesimo»: espressione usata per dare dello scemo a una persona.

BAVA.  (I)  «Fai  la  bava  come  le  lumache»  (o  «come  i  cammelli»),
espressione riferita a una persona che,  essendo innamorata  di  un’altra
persona,  vorrebbe  saltarle  addosso.  Si  usa  anche  «Sbavi»,  «Non
sbavare», «Non schiumare» «Pulisciti», «Asciugati».

BAZA. (I) Termine usato per indicare un favore personale che si è rice-
vuto, oppure un affare vantaggioso, un'occasione. Una variante è BAZ-
ZA. Vedi BAZZONE, SGHETTO, BUS DE CUL, BOTTA DI CULO.

BAZZONE. (D) Termine con cui si indica una persona che riceve molti
favori personali (BAZE o BAZZE).

BECCAMORTO. (M) Termine usato per indicare non solo il «becchino»
del cimitero, ma anche la persona «triste», «sfigata», oppure uno che ci
prova con tutte e non riesce mai a concludere nulla. A Cesena si usa an-
che il numero «29».

BEFFA. (I) «Che beffa!», espressione usata quando una ragazza molto
bella va con un ragazzo molto brutto. Si usa dire anche «Che furto!»,
«Che mafia!», «E mond u va a l'arversa», «E mond l'è guast».

BÈL. (I) «Ah, t' ci bèl!» espressione dialettale ironica per indicare una
persona brutta (una «faza da porc»). Si usa anche dire «Ah, t' ci un bel
matalon».

BENEFICENZA. (F) «Cosa fai, beneficenza?», espressione usata per in-
dicare una ragazza che frequenta ragazzi orrendi o, più semplicemente,
che va con molti ragazzi. Altro modo di dire: «Fai una svendita?», «Fai
caritativa?». Vedi TROIA, ZOCCOLA, FIGASMESSA.

BENZINA AGRICOLA. (I) Termine usato per indicare i superalcolici.
Vedi anche TEQUILA.

BIDONE. (I) «Che bidone m’hai dato!», espressione che indica il fatto
d’aver preso una fregatura abbastanza grande, come p.es. quando qualcu-
no  non  rispetta  l’appuntamento  dato.  Altre  espressioni:  «Che  sòla!»,
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«M’hai dato il pacco!», «M'ha dato il due di picche». L'espressione di ri -
sposta: «Copri la buca» sta appunto a significare che chi ha subìto il bi -
done non deve prendersela. Vedi anche BUCA.

BIGÀT. (M) Termine che significa «avaro», «tirchio», «spilorcio». Vedi
RAGNO, RANZO, RANZGO, RABIGHINO, ACCATTONE, TASSO,
TARPANO, TACATO.

BIRRO. (M) «Sei un birro!», espressione usata per indicare una persona
che  dà  abbastanza  nell’occhio  (e  che  può  anche  provenire
dall’entroterra). Tipico look del «birro»: jeans attillati che arrivano alle
caviglie, cintura con medaglione di generosa dimensione del camperos o
del charro, stivaletti da texano a punta, camicia aperta con abbondante
peluria in evidenza e maniche tirate su, canotta bianca, crocifisso sul pet-
to o catenone d'oro, tanto profumo, capelli a zazzera e basettoni, occhiali
da sole anche se piove, sigaretta sull’orecchio, anellone al dito, cellulare,
mazzone di chiavi. Spesso finge di masticare la gomma. E ora il look
della sua auto: finestrini abbassati con musica a tutto volume, tendine,
cerchioni in lega, spoiler, marmitta maggiorata, scritte adesive, conigliet-
ti a ventosa in posizioni oscene nel retro, antenna frustapopolo, minigon-
ne nelle fiancate. Guida sempre col braccio fuori; alla partenza la fumata
di gomme è obbligatoria; in curva tira il freno a mano. Il termine quindi è
l’equivalente  di  «sfigato»  o  di  «sborone».  Vedi  anche  TARRO,  TA-
MARRO, TRUZZO, STRIPPATO, BÒRAZ o BIRAZ, SBUROUN.

BOCCALE. (I) «Mi fai un boccale?», espressione usata per indicare il
sesso orale. Tuttavia l'espressione «Mi fai un bel boccale» può anche vo-
ler dire «Non mi fai paura» oppure «Non rompere». Vedi anche CIUC-
CIO, RASPONE, POMPA FUNEBRE, SBOZLAM, GOLA PROFON-
DA, SUGONI, SOFFIONE, POMPILIO, BOCCACIUCCIO, CIUCCIA-
SPUTO, SOCCIASPUDA, INGUIADEZ.

BOCCALONE. (D) Termine usato per indicare una persona pettegola,
che non riesce a tenere un segreto, che non si fa mai gli affari suoi, che
parla a vanvera, che crede a tutto, che ci casca come niente. Varianti:
BACCALA', BECCALONE, BECCACINO, PAGANEL.

BOCCE. (F) «Che bocce!», espressione per indicare un seno prominente.
Si usa anche dire «Che davanzale!», «Che paraurti!», «Che Roberti che
c'ha!». Vedi AIRBAG, LATTERIA, PERE, POPPE, PUPPE, ZIZZE.

BOCCHINO. (I) «Quella radio è un gran bocchino!», cioè non funziona
o funziona male. Vedi BOCCALETTO. Il termine «bocchino» viene in-
teso anche nel senso del sesso orale. Vedi BOCCALE, BOCCHINARA.
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BOCCINO. (D) «Boccino stai basso!», espressione usata quando un ra-
gazzo vede un bambino che vuol fare il gradasso. Vedi anche BABBUI-
NO. Col termine «boccino» s’intende anche una persona di statura bassa.
Vedi  NANEROTTOLO,  MEZZOTRONCO,  TAPPO,  TAPPAROTTO,
PUFFO,  SBORINO,  BOCCIA.  Tipiche  le  espressioni:  «Alto  una
spanna», «Alto un metro e un cazzo» (in dialetto «un caz e mez»), «Mez-
za sega» (con l'aggiunta «m'arrivi all'ombelico» o «all'ombelico del mon-
do»).

BOLGIA.  (I)  Stato  emotivo  per  il  quale  qualsiasi  azione  è  concessa;
quando si è o si fa un gran «casino», soprattutto in gruppo. Ma sta anche
a significare un insieme eccessivo di persone: «Aspettiamo che passi tut-
ta ‘sta bolgia»; in dialetto: «U j era un gran casein». Vedi anche BOL-
GIONE, BULIRONE, TROIAIO.

BOMBA. (I) «Che bomba!» o «Non sparare bombe!», espressioni usate
quando qualcuno dice una cosa inverosimile o evidentemente falsa. Vedi
CAVOLATA,  CAZZATA,  CAGATA,  PUTTANATA,  TROIATA,
STRONZATA,  VACCATA.  In dialetto  si  dice:  «Csa  sit  in  bomba?»,
cioè «Sei in bomba», che vuol dire essere in uno stato di allegria totale, il
più delle volte «essere ubriaco». L’espressione «Ti scoppia una bomba»
viene usata in riferimento ai brufoli.

BOMBOLONE. (I) «Mi scoppia il bombolone!», espressione usata per
indicare uno stato emotivo di noia o di esasperazione. Espressioni equi-
valenti: «Ti scoppia fisso», «Non ti passa più», «Non ti passa un attimo»,
«Sto strippando», «Sto sclerando», «Non ci sto più dentro», «Non ti pas-
sa un cazzo», «Che pugn…», «Che piva», «Che solfa».

BÒRAZ. (M) Sta per «sfigato». Vedi anche BIRRO, SBURINI CAMPA-
GNOLO.

BOTTA. (I) «Mi ci vorrebbe una botta di vita», espressione usata quando
qualcuno è particolarmente annoiato. L'espressione «Una botta e via» in-
dica un rapporto sessuale fine a se stesso, senza storia.

BOTTO. (I) «Ho fatto il botto nell’interrogazione», espressione che indi-
ca  l’aver  preso  un  brutto  voto.  Si  usa  anche  «Ho  toppato»,  «Ho
scazzato». L'espressione «Ha fatto il botto» si usa anche in riferimento
alle boiate che dice una persona.

BOYA. (I) «Hola boya!», esclamazione usata quando si verifica un fatto
divertente o incredibile.

BOZO. (M) «Sei un bozo!», espressione usata per indicare una persona
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poco intelligente. Altre espressioni: «Cuzzi!», «Testa vuota», «Ignurent»,
«T'an capes un caz».

BRACCOBALDO. (M) Termine usato per indicare una persona poco ca-
pace, una mezza cartuccia o una mezza pugnetta. Vedi MEZZASEGA.

BRAGHIRA. (F) «Guarda che braghira, come se la tira!», espressione
usata per indicare una persona vanitosa, che si dà delle arie (che può es-
sere anche furba).

BRETTI. (I) «Va a fe al bretti» cioè «Va a fare delle berette», espressio-
ne per togliersi di torno qualcuno. Espressioni equivalenti:  «Emigra!»,
«Còitla!»,  «Scapa da e caz» (o «Schèvat  de'  caz»),  «Va in te casein»
(quest'ultima è molto usata). Più volgare invece: «Va a fèt inculé». Meno
usato, perché più antico: «Va' int i fre» («Vai nei frati»). Si usa anche
«Viaggia!». Altra espressione dialettale: «Fat inculé da una cana spaca,
voerda e sena punta si zarmoi», cioè «Fatti inculare da una canna rotta,
verde, senza punta e coi germogli». L'espressione dialettale «U m' fa una
bèla brèta» o «T'a m' fé una bèla brèta», cioè «Mi fa una bella berretta»
sta ad indicare un'indifferenza totale.

BRODA. (I) «È finita la broda», espressione usata per indicare che la
benzina della macchina o del motore è finita.

BRUCIATO. (D) L'espressione «Sei bruciato» viene detta quando qual-
cuno non connette, cioè non capisce nulla.

BRUTTO. (D) Tante sono le espressioni per indicare una persona fisica-
mente brutta.  «È un cesso»,  «È un tafano»,  «È uno sgorbio»,  «È uno
scorfano», «È un cancro», «È un carciofo», «L'è un schiv», «È un culo»,
«È un pugno in un occhio» (o anche «nei maroni»). «È uno strocco» si-
gnifica  «molto  brutto».  Vedi  anche  CUDOLO,  STLOUNC,  CANCA-
RAZ, FATTO SCHIFO.

BUCA. (I) «Mi ha dato buca!», espressione usata per indicare che qual-
cuno non è venuto all’appuntamento. Vedi BIDONE, BIDONATA.

BUCHEN. (I) «Ste buchen e' va les», cioè «Questa cosa (p.es. il telefo-
no) non funziona». «Buchen» è l'equivalente di «fregatura». Vedi CIA-
VEDA.

BUCO. (I) «Facciamo buco?», espressione usata per indicare che in un
determinato giorno non si ha intenzione di andare a scuola. Vedi FARE
PUFFO o PUFFARE, FARE SEGA, TASANELLA, TAIÈ, CHIODO.

BUDRÌGO. (D) «Sei proprio un budrìgo!», espressione usata per indica-
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re una persona alquanto obesa e con bassi istinti sessuali. Oppure sta a
indicare una persona brutta e volgare. Molto usato anche il termine BU-
DRIGONE o BUTRIGONE. Vedi BAGHÈN. Espressione equivalente,
al femminile: «Fata burèla!». Vedi anche BORELLA.

BUGARÙN. (I) «Cs'èl, t'è i bugarùn int la testa?», cioè «Hai i bagarozzi
(scarafaggi) nella testa?», espressione usata per indicare una persona che
fa la scema. Tipica espressione dialettale: «Ta j è la testa pina ad sgante-
na», cioè «Hai la testa piena di segatura». Si usa anche «T' ci brót cme un
bugarùn», cioè «Sei brutto come uno scarafaggio».

BUGNO. (I) «Hai un terzo occhio», frase per indicare che in faccia si ha
un bugno. Vedi VULCANO, CRATERE, BUBBONE

BULETTA. (I) «T' ci in buletta», cioè «Sei nei guai», espressione che si-
gnifica «Stai rischiando» («anche perché sei già stato colto una volta in
castagna»). Si dice anche in dialetto: «T' ci sora la schina de' buratèl»,
cioè «Sei sulla schiena dell’anguilla» («stai scivolando»). Si dice anche
«Sei tra culo e coscia».

BULLO. (M) «Non fare il bullo», espressione che invita una persona a
non assumere atteggiamenti di superiorità. Si usa anche «Non fare il gal-
lo». Vedi GASATO, BIRRO, SBUROUN, ESALTATO.

BURINO. (D) Termine che indica un ragazzo esaltato, birro, ma lo si usa
prevalentemente in riferimento ai ragazzi romani. Vedi BORAZ, SBU-
RONE.

BUSONE. (D) Termine usato per indicare una persona molto fortunata.
In dialetto: «Rot in te cul» o «Culrott». Vedi BUSDECUL, SFONDO,
CULOSO, ROTTINCULO, CUL AVERT.

CAGARE. «Mi cagate quando parlo?» o «Non mi caghi mezzo», espres-
sioni usate per chiedere attenzione. «Mi sono cagata in mano» è invece
un’espressione  che  indica  uno  stato  d’animo  spaventato.  «Cagati!»  e
«Cagati in mano!» sono espressioni che vengono usate per togliersi di
torno qualcuno o per fargli capire che non si crede alle sue «bombe».
L’espressione «Mi fai cagare!» equivale a «Mi fai schifo!».

CACCAGNA.  (I)  «T’arrivo una caccagna!»,  espressione che significa
«Ti do una sberla». Espressione dialettale equivalente: «A t' caz una sca-
vieda», oppure «A t' caz un manarvers che at arvolt», cioè «Ti do un
manrovescio che ti rivolto». Vedi CAZOT.

CALARE. «Oh, cala!» espressione usata per dire a una persona di darsi
una calmata. Vedi ANCHE MENO, FLY DOWN, POLLEGGIATI, AB-
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BASSA LA CRESTA. Altre espressioni, come «Calo!» oppure «Ho ca-
lato!» vengono dette da uno che prende pasticche in discoteca, con o sen-
za alcol («calare» sta per «ingoiare»).

CAMOMILLARSI. «Camomillati!»,  tipica espressione detta per dire a
qualcuno di calmarsi.

CANALE. (I) «Buttati nel canale», espressione usata per dire a qualcuno
che farebbe meglio a nascondersi.

CANE. (I) Cose fatte «alla cazzo di cane» o «alla boia del cane» o «alla
boia del bricco» o «a la boia de baghen», sono espressioni che indicano
delle cose fatte male.

CANNA. (I) Altro nome di «spinello». Vedi PENNA.

CANNATO. (D) «Sei cannato duro!», espressione che indica una perso-
na che fuma droga, spinelli… Si dice anche « È incannato duro», «Sei in
bomba!», «Sei fatto duro».

CANNONE. (I) «Mi sono fatto un cannone», espressione usata per indi-
care che si è fumata una sigaretta con sostanze stupefacenti leggere e ta-
bacco. Vedi SPINELLO.

CANÙN. (I) «Cs' èl, ta t' ci fata un canùn?», cioè «Ti sei fatta un canno-
ne?», espressione usata quando si vede una persona molto agitata. Vedi
anche CANON.

CAPPELLA. (I) «Che cappella!», espressione usata per indicare una per-
sona che sbaglia in qualche cosa. Altra espressione: «Hai scazzato», op-
pure «Hai detto una cazzata», «Hai cagato fuori dal vaso». «Stai sotto la
cappella» è espressione che viene detta a una persona più giovane o più
inesperta o meno importante, per esigere sottomissione.

CARAVAGGIO.  (I)  «  È  un  Caravaggio»  espressione  che  indica  L.
100.000.

CARAMBA. (M) Diminutivo per «carabinieri». Vedi SBIRRI.

CARTA. (I) «Costa più di 50 carte», cioè costa più di L. 50.000. Una
carta equivale a mille lire.

CARTONE. (I) «Ti do un cartone», nel senso di «pugno» o di «schiaffo-
ne». Un sinonimo di «cartone» è «mina». In dialetto si dice: «At ariv un
carton in faza».

CASÉIN. (I) «Va int e' caséin», espressione usata per togliersi di torno
qualcuno. Espressioni equivalenti: «Va int la cisa», «Va a Burdoncia»,
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«Vai a vendere i ceci in piazza». Altre varianti di Caséin sono CASÈN,
CASOIN. 

CASTELLO. (I) Quando un «cannato» fuma contemporaneamente due o
più spinelli attaccati l'un l'altro. Vedi BAFFO, CAPANNINA.

CAVRÒN. (M) «Fat cavròn!», espressione che indica una persona dai
capelli folti e incolti. Vedi anche CAVRUNAZ, CAVRONES.

CAZÈDA. (I) «Ach cazèda!», espressione che indica una stupidaggine.
Vedi BOMBA, STRONZATA, PUTTANATA.

CAZZEGGIARE. Termine che significa «Non fare niente».

CAZZO. (M) Sono tante le espressioni associate a questo termine, anche
dialettali. «T' a n' rompa e caz» o «Fatti i cazzi tuoi» significano «Non
rompere le scatole». «Caz fè?», significa «Cazzo fai?». «Testa di cazzo»
è un comune modo di insultare una persona; meno comune è «Fallocefa-
lo».  Termini  equivalenti  in uso:  uccello,  verga.  P.es.  «Hai  un uccello
come  una  corda»,  per  indicare  l’impotenza.  «Un  caz  ch'  t'  amaza»,
espressione usata quando non si ha voglia di rispondere a un’altra perso-
na.  «Caz  do you  want?» è un’espressione che si  usa quando ci  viene
chiesto qualcosa in un momento sbagliato. Vedi anche BISCOT, MERO-
LONE, NASO, PITONE, NERCHIA, ASSO DI BASTONI, PISCIRIL-
LO.

CAZZOBUBBOLO.  (I)  Termine  che  significa  semplicemente
«qualcosa» e che si può usare in molti contesti. P.es. «Ho un cazzobub-
bolo nell’occhio». Dicesi anche CAZZABUBBOLO.

CAZZONE. (M) «Sei un cazzone», cioè «Sei uno stupido, un invornito».

CAZZOTTO. (I) Termine che indica comunemente un pugno, ma viene
usato anche in questa espressione: «Ho preso un cazzotto di roba», che
sta a significare l'acquisto di una certa quantità di droga. Vedi BAZDA.

CBCR. (F) Acronimo usato per scaricare una «bambina» che promette
bene: «Cresci Bene Che Ripasso».

CEK. (I) «Cut vegna e cek (o aciak)», espressione dialettale che significa
«Che ti venga un colpo», in dialetto: «Ch' u t' vegna un colp» (o «un
coip»). Dicesi anche «Ch' u t' vegna un chèncar», cioè «Ti venga un can-
cro».

CESPO.  (M) Termine  usato per  indicare  una persona «sfigata».  Vedi
TASSO, QUAGLIA.
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CHÈNCAR. (I) «Fra e' chèncar e la pesta…», espressione usata quando
si deve scegliere tra due cose particolarmente brutte. «Ch' u t' vegna un
mel che un chèncar l’è e' tu cunfort», cioè «Ti venga un male che il can-
cro ti sia di conforto»: è un’espressione molto forte per maledire qualcu-
no. Si usa anche «Ch' u t' vegna un chèncar int e' cul». «Chèncar» si usa
anche per dire «Brutto». Vedi CHÈNCARAZ.

CHEVRA. (I) «T' ci ignurent che’t cozz com una chevra», cioè «Sei un
ignorante e hai la testa dura come una capra».

CHIAVARE. «Che chiavata!»,  espressione usata per indicare che si  è
presa una fregatura su qualunque cosa.  Vedi  anche INCULATA. «Te
l’ho  chiavato»,  qui  il  verbo  significa  «rubare».  «Chiavare  come  dei
ricci»,  qui invece va inteso in senso sessuale. Vedi TROMBARE. Un
verbo che viene applicato a tutti e tre i sensi è FOTTERE. Vedi anche
ZOMPARE.

CIAVADOR. (M) «T' ci un ciavador!», espressione che indica un uomo
che fa molto sesso con molte donne, in particolare il «vitellone» che si dà
da fare, in riviera, durante la stagione estiva..

CIAVÈ. «I  t'à  ciavè»,  cioè «T’hanno fregato»,  o «U m'à  ciavè»,  cioè
«M’ha fregato». Tipica espressione dialettale: «A tlo de in te cul». Vedi
anche INCULÈ. «Fat ciavè!» può invece voler dire «Togliti di mezzo!».
L’espressione «T'è ciavè?» («Hai chiavato?») viene intesa in senso ses-
suale.

CIGNO. (I) Acronimo che significa «T' ci ignurent», cioè «Sei un igno-
rante». Lo si usa nella seguente frase: «Ti saluto cigno». «Chi?». «T' ci
ignurent!».

CÌLUM. (I) Tubo di legno giamaicano per fumare marjuana. Vedi CA-
STELLO.

CINQUANTINO.  (I)  «Ho  un  cinquantino  che  ci  aspetta»,  cioè  «Ho
50.000 lire di fumo pronto per essere fumato con amici». Invece l'espres-
sione «Mi sono comprato un cinquantino» sta ad indicare l'acquisto di un
motorino di bassa cilindrata.

CIOCCO. (I) Spesso abbinato a «marocco», il termine viene usato per in-
dicare una sostanza –simile  all’hashish- che può essere presente negli
spinelli. Il termine «marocco» sta a indicare che la sostanza non è di buo-
na qualità. Vedi anche PLASTICONE o RASCHIONE (usati appunto in
senso spregiativo).

CIOSPO. (D) «T' ci propi un ciosp», cioè «Sei un ciospo», espressione
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usata per offendere qualcuno, dandogli del «brutto».  Vedi anche MO-
STRO, ROSPO. Però anche una vespa scassata è una ciospa.

CISA. (I) «T' ci cme e' chen int la cisa!», cioè «Sei come un cane in chie-
sa»: espressione usata per indicare l’inadeguatezza di una persona in un
determinato ambiente. «Sei una gran cisa», cioè «Sei una chiesarola».

CIULARE. «M’hanno ciulato la bici», nel senso di «rubare» o «fregare
qualcuno». Vedi FOTTERE, INCULARE. «Ho ciulato una ragazza», nel
senso di fare l’amore. In certe zone il verbo «ciulare» viene usato per in-
dicare una persona noiosa, che parla troppo.

CIVA. «A qué is civa», espressione dialettale che significa «Qui ci frega-
no». Viceversa, l'espressione dialettale: «A qué us civa», indica l'atto ses-
suale («Qui si chiava»).

COCCI. (I) «Cocci!»,  espressione usata quando qualsiasi oggetto cade
per terra, che si rompa o no.

COCCIAPELATA. (M) Termine usato per indicare una persona calva. In
dialetto: COCIAPLEDA. Vedi anche TESTA SECCA.

COCCOLONE.  (I)  «Ti  venga  un  coccolone!»,  espressione  usata  per
mandare un accidente a qualcuno. Si dice anche «Ch' u t' vegna un biga-
rat» (un lombrico). Vedi anche COLPO, CANCRO. Il termine «coccolo-
ne» però viene anche usato per indicare uno che ha la faccia da «tenero-
ne».

COITLA.  (I)  «Coítla!»,  cioè  «Coglitela!»,  esclamazione  che  significa
«Vattene!», detta in tono perentorio. Vedi anche TELA.

COLP. (I) «Ch' u t' vegna un colp» (spesso s'aggiunge «sec»), cioè «Ti
venga un colpo!», espressione usata da una persona per mandare un acci-
dente a qualcuno che le ha giocato un brutto scherzo. 

COPPO. (I) «Sei fuori come un coppo», espressione che indica una per-
sona molto allegra, a volte anche sotto l’effetto di droghe o alcol (schiz-
zata,  in questo caso).  L’equivalente più volgare è «Sei  fuori  come un
culo». Quello più simpatico è: «Sei fuori come un copertone!». Si usano
anche espressioni tipo: «Sei fuori come una cozza!», «Sei fuori come i
sardoni!», «Sei fuori come un balcone!».

CORNACCHIA.  (F) «Sei  proprio una cornacchia!»,  espressione usata
per  indicare  una  persona  che  ride  in  continuazione,  senza  fermarsi.
Espressione equivalente: «Sei sempre a bocca aperta». Il  termine però
viene usato anche per indicare una persona brutta.
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CÒT. (I) «Cs'èl, t' ci còt?», cioè «Cosa dici, vaneggi? Sei fuori?». Ma
l’espressione può essere usata anche in riferimento a una persona inna-
morata oppure fisicamente molto stanca. «Eau de còt», espressione con
cui si indica la puzza di un motore che si manda a una velocità eccessiva.

COZZA. (I) «Mi apre come una cozza», lo studente usa questa espressio-
ne quando sotto  interrogazione l’insegnante gli  chiede tutto.  «Ti  apro
come  una  cozza»,  espressione  usata  quando  si  è  arrabbiati.  Questa
espressione però può essere usata anche per indicare l’atto sessuale (in
tal caso una variante di «cozza» è «pesca»).  Il  termine «cozza» viene
però usato anche per indicare una persona brutta. L’espressione «Sei una
cozza» è un’offesa ironica che si usa quando qualcuno sbaglia qualcosa
di ovvio. L’espressione «Sei fuori come una cozza!» viene detta per dare
dell’ubriaco a qualcuno. L'espressione dialettale «T'ci  propi una cozza
mórta» viene riferita a persone svogliate, indolenti, che non hanno voglia
di fare nulla e che preferiscono rimanere in casa propria. Vedi LARVA.

CRATERE. (I) «Hai un cratere vulcanico», espressione usata per indica-
re un bugno, un brufolo, un bubbone. Dicesi anche VULCANO.

CRICCARE.  «Cosa  cricchi?»,  cioè «Cosa  stai  dicendo?»:  espressione
usata quando si sente qualcuno che sragiona.

CRISTI. (I) «Mi vengano i cristi!», espressione usata al posto di una be-
stemmia.

CRUCCO. (D) Termine usato per indicare una persona di origine tede-
sca. Crucco però, più in generale, vuol dire anche TESTONE, DÒIC.

CUCALOUN. (D) «T' ci propi un cucaloun!», cioè «Sei un credulone».
Vedi BECCACCINO, INVORNITO.

CTM. (I) Acronimo per «Cazzi Tuoi Mai». S’incontra anche la versione
KTM.

CULEZ.  (I)  Termine  usato per  indicare  una  persona che non capisce
niente. Quando una persona non ha capito un’espressione detta da un’al-
tra e chiede di ripetergliela, questa, per sfotterla, può dirle: «CULE».

CULO. (I) «Ha un culo che fa provincia», espressione usata per indicare
un  grosso  culo.  In  dialetto  si  dice:  «T’a  j  e'  un  cul  cumpagn  a  un
gavagn», cioè «Hai un culo come un gavagno», che è la cesta usata in
campagna per la raccolta della frutta. Per indicare i culi molto grossi si
usano altre espressioni: «Hai un culo come una balena, una vaca, una bu-
rela, una portaerei, un'atomica, una massa nucleare». Altra espressione:
«Hai  gli  occhi  anche  nel  culo»,  per  indicare  quando  uno  vede  tutto.
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«Oggi mi tira il culo» (p.es. di «andare a scuola»), è espressione che si
usa per indicare qualcosa di sgradevole. «Mi ride il culo», espressione
che si usa quando si è contenti del fatto che a qualcuno è successo qual-
cosa di spiacevole. «Hai un culo di marmo», espressione usata per indi-
care la perfezione estetica del posteriore. «Vai a culi!» è un’espressione
che invece viene usata per invitare qualcuno a smammare (in dialetto:
«Vat a fè dè int e' cul»). Per indicare una persona fortunata si dice: «Ha
un gran culo!». «Non sopporti un dito nel culo», espressione usata quan-
do qualcuno non sta alla scherzo. «Sei una patacca da culo», espressione
usata quando ci si rivolge a una persona stupida, che non si rende conto
di quello che fa. Le espressioni «Sei un culo!» , «Faccia da culo» («Faza
da cul»), «T'è la faza ch' u m' pè un combar», cioè «Hai la faccia grande
come un cocomero», «L'è piò bel e mi cul dlà tu faza», cioè «È più bello
il mio culo della tua faccia», significano «Sei molto brutto!». Si usa an-
che «Che culo!» per dire «Che fortuna!». Si dice anche «Fatta luna che
hai!» per indicare un bel sedere. 

CULONE. (D) «Che culone che sei!», «Hai un culo grande come una
casa»: espressioni per indicare una persona fortunata. Vedi anche ROT-
TINCULO, BUS DE CUL, CULROTT.

CUZZARE.  «T'  ci  ignurent  che  t'  cózz»,  «Sei  ignorante  che  cuzzi!»,
espressione usata per indicare una persona così stupida che non capisce
niente.

DARE. «Non ne ho più da dare», espressione usata quando si è senza
forze. Si dice anche «Sono gelato», «Sono sfatto», «Non ne ho più da
spendere». In dialetto: «A so' propi còt».

DECA. (I) «Un deca» equivale a L. 10.000, cioè «dieci carte».

DEFI. (I) Abbreviativo di «deficiente». Tipiche espressioni che si dicono
a uno che fa il  deficiente:  «Hai  sognato la trippa in umido?»,  oppure
«Hai visto un film alla radio?», «Hai sbattuto la testa? ».

DRIN! (I) Interiezione che significa «Svegliati!» e si dice a uno quando
non capisce le cose al volo.

DUE. (I) «Due di picche», espressione usata quando una persona lascia
l’altra o non si presenta all’appuntamento. «È andata buca», «M'ha dato
il pacco», «È andata in bianco» sono espressioni equivalenti.

DU VOLTI. (I) Dicesi quando non si vuole far qualcosa che viene impo-
sto o per indicare una cosa che non è stata fatta. Ironicamente si dice an-
che «Di corsa».
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FACCIA. (I) «Mi scoppia la faccia», tipica espressione usata quando si è
in uno stato di abbiocco, o di panico o sotto l’effetto di droghe. Espres-
sioni equivalenti: «Mi sono avuta», «Non mi passa più», «Mi cede la fac-
cia».

FALCON CREST. (I) «Sei Falcon Crest», espressione usata per indicare
la faccia d’una persona dal naso aquilino.

FARE. «Facciamo su». Espressione che usano coloro che avvolgono in
una cartina un po’ di tabacco e qualcosa di illegale. Vedi RULLARE.

FAZA. (I) «A t' spach la faza» significa «Ti spacco la faccia». «T’è una
faza ch’ l' a n schembia gnenca in benca», ovvero «Hai una faccia che
non si cambia neanche in banca», per dire «Sei bruttissimo/a». «T’è la
faza che su la j à un pess u s’afoga», cioè «Hai una faccia così brutta che
se ce l’ha un pesce s’affoga».

FAZAZA. (I) «T’è una fazaza!»,  espressione che significa «Faccia da
culo» o «Faccia tosta». In dialetto si dice: «T'è una faza cumpagna a e'
mi cul».

FAZOUN. (I) «T' ci propi un fazoun!, espressione che significa «Sei pro-
prio sfacciato!» (in dialetto si usa SFAZÈ).

FCT. (I) Acronimo per «Fatti i Cazzi Tuoi». Una variante è FCTP: «Fat i
Caz Tua Pipilocca».

FELICIONE. (D) «Hai la faccia da felicione», espressione usata per indi-
care una persona che ha un sorriso fin sopra le orecchie. Si usano anche
altri termini: FELIX, FELICIOTTO. Altra espressione: «Sembri la iena
ridens».

FIGA. (F) Tipica espressione: «Figa di gomma», nel senso di «Ragazza
bella che se la tira», cioè si dà delle arie o non si concede. Viceversa, col
termine «Figa di legno» s’intende una ragazza brutta che se la tira (ma
anche una che appena le parli s’arrabbia). «Figa di polistirolo» è una che
se la tira ma dopo un po’ si sbriciola. «Figasmessa» invece è una che è
andata  con  tutti.  In  luogo  di  «figa»  si  usa,  nel  gergo  dialettale,
«PISAIA»; meno comune invece è BSEBSA. Vedi anche BERNARDA,
BALUSA,  PAGNOTTA,  PICIOTTA,  PISCIOTTA,  SGNACCHERA,
GNOCCA, PICIUCCIA, CIPOLLA, CASTAGNA, PETUNIA, PATAC-
CA, FARFALLONA, TRIANGOLO. Il termine PASSERA sta ad indi-
care, più espressamente, una «Bella figa»; questa, a sua volta, indica una
«bella  ragazza» o un «ragazzo effeminato».  Tra soggetti  maschili  l’e-
spressione «Sei una figa» può voler dire «Sei svogliato, non hai voglia di
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fare niente,  oppure sei  delicato,  sei  noioso,  sei  una femminuccia,  non
sopporti il contatto fisico nello sport».

FIGHETTO. (M) Termine riferito a un maschio che si dà delle arie (va-
nitoso) e che si veste elegante.

FIGO. (D) «Fatto figo!», espressione usata per indicare un ragazzo molto
bello o molto carino. Vedi GNOCCO, SODO.

FISSO. (I) «Ho preso 5 (p.es. in un’interrogazione): fisso!», come se fos-
se una cosa abituale. Ma il termine si usa anche per dire «Palese», «Chia-
ro», «Netto».

FLANELLA. (I) «Flanella-Flanella», espressione usata per indicare uno
stato d’animo svogliato. «T' ci pin ad flemma», espressione dialettale per
dire «Sei svogliato».

FLASH. (I) «Ma che flash ti sei fatto!», espressione che indica una per-
sona che dice cose strane, inverosimili. Tipiche frasi equivalenti: «Hai
visto un film alla radio?», «Hai visto i puffi?», «Che viaggi ti fai?», «Za-
vagli?». L’espressione «Sei flash» significa «Sei veloce».

FLIPPATO. (D) «Sei flippato», espressione che significa «essere suona-
to»; in senso più letterale l'espressione può riferirsi a chi assume sostanze
tossiche ed è quindi «sballato» e ha «svarioni». Vedi anche INFOGNA-
TO.

FOCHERINI. (M) Termine con cui si indicano i pompieri.

FOGNA. (I) «Sei una fogna!», espressione per indicare una persona mai
sazia di nulla o che beve molto. Si usa anche al posto di «fogna» la paro-
la «lavandino». Vedi anche SFONDO, LAVANDINO.

FONATO. (D) «Sei fonato», espressione che indica una persona coi ca-
pelli molto spettinati, ma anche voluminosi,  gonfi. «T' ci tót scavcié»,
espressione dialettale per dire «Sei tutto spettinato».

FOREVER. (I) Significa «Per sempre». Espressione usata in molte occa-
sioni. P.es. «Ho vinto la partita di basket». E si risponde: «Forever!».

FOTTERE. «Fottiti!», tipica espressione per togliersi di torno qualcuno.
Espressioni equivalenti: «Vai nel casino!», «Vai a quel paese!», «Va' a
fan culo», «Vai a fan bagno», «Va a morì ‘mazzato», «Viaggia!». In dia-
letto: «Vat a fè inculè».

FRESCO. (D) «Ah, sei bello fresco!», espressione usata in riferimento a
una persona sconvolta dopo una serata di follie.
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FUG. (I) «Dat fugh!», cioè «Datti fuoco!», espressione usata per indicare
qualcuno  che  ha  detto  delle  boiate.  Altra  espressione:  «Ma  sparati!».
Vedi FUOCO.

FULMINATO. (D) Termine usato per indicare una persona fuori di testa.
Vedi anche LESO, INBARIAGOT, INVURNÌ, IMBUMBÌ.

FUMARE. «Sei fumato?», espressione usata per dire: «Ti sei fumato uno
spinello?». Se invece si sono fumati molti spinelli si dice: «Ho fumato
l’ombra  di  un  bosco»,  oppure  «Ti  sei  fumato  l’impossibile?».  Altra
espressione per indicare chi fuma spinelli: «Fuma bene, fuma sano, fuma
sempre pakistano».

FUMATO. (D) «Ma te sei fumato duro!», espressione usata per indicare
una persona che spesso fuma sostanze stupefacenti. Tuttavia l'espressio-
ne «Hai fumato?» è usata anche quando uno dice delle stupidate: p.es.
«Ti sei fumato il cervello?», «Ti sei fumato anche la ruota di scorta?». In
tal senso si dice anche: «Hai bevuto?».

FUMO. (I)  Termine  che indica l’hashish.  Vedi  anche CIOCCO,  MA-
ROCCO, PAKISTANO.

FUOCO. (I) «Dammi il fuoco!», espressione usata per indicare l’accen-
dino. Si dice anche «Ce l'hai la miccia?». Vedi FUG.

FUORI. (I) «Ma sei fuori!», espressione usata quando si vede una perso-
na ubriaca o sotto effetto di droghe, o semplicemente quando dice o fa
cose molto strane. Si dice anche «Sei fuori come un copertone».

GABANA. (I) Termine usato per indicare l’atto di coprire la testa di una
persona con un giubbotto e poi di percuoterla scherzosamente. Oppure
anche buttarsi addosso a una persona in un angolino. Vedi anche CUAR-
TAZA (cioè copertaccia).

GABBARE. «M’hanno gabbato la borsa», espressione che indica un fur-
to o uno scippo subìto. Vedi CIULARE.

GABESTRO. (I) «Mi son fatto un gabestro», cioè uno spinello. Vedi an-
che  SPINO,  SPINELLO,  GIUNTO,  JOINT,  CANNONE,  SPADINO,
CANNA, PETARDO.

GAGIAZ. (D) Termine usato per indicare una persona dai capelli rossi.
Vedi GAGIO.

GAGIO. (D) Termine che indica una persona dai capelli rossi. Le espres-
sioni nei suoi confronti sono spesso offensive: «Gagio malefico», «Gagio
malvagio», «Sfiga del gagio».
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GAMBA GIGIA. (I) «Ti facciam la gamba gigia», espressione che indica
la  volontà  di  picchiare  qualcuno alle  ginocchia.  Vedi  anche GAMBA
RAMATA.

GAMBI. (I) «A t' s-cent al gambi», espressione usata per indicare che si
vuol far del male fisico a qualcuno.

GANZ. (M) «L’è  ganz» è  un’espressione che in  italiano significa  «È
grande!», «È forte!» (non necessariamente perché lo sia davvero, ma solo
perché così appare). L'espressione «T'ci ganz» significa «Sei gagliardo».

GARNÈDA.  (I)  «Tra  al  tu  gambi  u i  pasa  un chen sa  la  garnèda in
bóca!», cioè «Tra le tue gambe ci passa un cane con la scopa in bocca»,
per indicare le gambe molto storte di una persona.

GAS. (I) «Vai con un filo di gas!», cioè «Vai sciolto»: espressione usata
per tranquillizzare qualcuno.

GASATO. (D) «Sei gasato a palla!», espressione che indica una persona
particolarmente allegra, esaltata, spesso grazie all’alcool, o che comun-
que si dà molte arie.

GAT. (I) «T' ci cmè e gat pózal», cioè «Oggi sei cattivissimo».

GATI. (I) «Ò truvè dal gati da pitnè», cioè «Ho trovato delle gatte da pet-
tinare». Espressione dialettale che significa «Ho trovato da fare con una
ragazza».

GATTA. (I) «Sono andato in gatta», espressione usata per indicare uno
stato di ubriacatura da alcolici.

GATTO. (I) «Sei del gatto!», espressione usata per definire una persona
dall’aria stanca o anche si comporta in modo strano.

GEL. (I) Termine che indica una sostanza usata per i capelli. Quando una
persona se ne dà troppo, si dice: «T’ha leccato la vacca?», oppure «Ap-
piccati!».

GEMELLI. (I) «Gemelli del destino» è un’espressione che si usa per in-
dicare due persone dello stesso sesso che stanno sempre insieme.

GIAZ. (I) «U j è un giaz ch' i n' sta dret gnenca i pasarot», cioè «C’è un
freddo che non stanno dritti neppure i passerotti». Espressione che sta ad
indicare una giornata o una stagione molto fredda. Vedi VENT.

GIOCONDO. (D) Dicesi di persona tonta e credulona.

GIUNTO. (I) Termine usato tra amici in luoghi tranquilli. È l’equivalente
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di «SPINELLO».

GNÉSCUL.  (I)  «Va  a  zarchè  di  gnéscul»,  cioè  «Va  a  cercare  i
lombrichi». Espressione usata per togliersi di torno qualcuno.

GNOCCA. (F) «Quella è una gran gnocca!», espressione usata per indi-
care una bella ragazza. Vedi FIGONA, SODA.

GNOCCO. (M) Termine per indicare un ragazzo molto bello. Vedi anche
FIGO, BONAZZO, SODO.

GOBBO. (M) Sfigato che fa sempre figuracce e non conclude mai nien-
te. Frase tipica: «sei proprio un gobbo», da dire al gobbo dopo che ha fat-
to una stupidata.

GOMMA. (I) «Amico di gomma», espressione usata per indicare un fal-
so amico, cioè uno che ti tradisce. Vedi anche FIGA DI GOMMA

GOOD. (I) Significa «Buono». È un’esclamazione di gioia usata nei mo-
menti in cui vengono dette cose piacevoli.

GRANCHIO. (I) «Alla granchio!», espressione usata quando una cosa è
considerata molto positiva («Alla grande!»). L'espressione «Hai preso un
granchio» è l'equivalente di «Hai preso una fregata».

GRANITO. (I) «Sei deficiente che tagli il granito», espressione che sta
ad indicare una persona molto incapace.

GRAZIELLA.  (I)  «Ti  piego  come  una  graziella»,  espressione  usata
quando si vuol far del male fisico a qualcuno.

GREZZO. (D) «Sei grezzo come il sabbione», «Sei grezzo come il petro-
lio»,  «Sei  fine  come  il  ghiaione»,  «Sei  fine  come  la  carta  vetrata»,
espressioni usate per indicare (anche in maniera ironica) quanto è rozza
una persona.

GUARDABILE. (I) Termine che indica una persona carina. Vedi PAS-
SABILE, CARUCCIA, SCOPABILE.

GUFARE.  «Non  gufare»,  «Sei  un  gufo»,  espressioni  che  significano
«Non portare sfortuna (o sfiga)».  Altra espressione:  «Sei  l’uccello del
malaugurio».

IBERNARE. «Sto ibernando», espressione che si usa in classe, quando si
apre la finestra e si muore dal freddo, o quando fa freddo in generale. Si
dice anche «Ci sono i pinguini», «Mi si sta congelando l'uretra». In dia-
letto: «U m' s'è giazè nenca al budeli».
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IDRAULICO. (M) «Ti è morto l’idraulico?», espressione usata per indi-
care che la persona ha i pantaloni troppo corti. Espressioni equivalenti:
«Hai  l’acqua  in  casa?»,  «Hai  lasciato  i  rubinetti  aperti?»,  «Non  tieni
gamba?»

IGNURENT. (D) Termine che significa «ignorante», ma più spesso vie-
ne usato, per accentuare l’ignoranza, il termine GNURENT. Vedi anche
CIGNU o CIGNO, INBEZEL, IMBUMBÌ.

ILLUMINARE. «L’ho illuminato!», «Sei illuminato», «Ti caccio un lu-
mino», espressioni che indicano l’atto di mettere lo sputo in un dito e poi
di tirarlo addosso a una persona antipatica. Un ragazzo ILLUMINISMO
è uno che si fa notare, perché vuol sempre aver ragione lui.

IMBARLÈ. (D) Termine che significa «invornito». Tipica frase: «Cme t'
ci mes?». Vedi INGAMBÈ, INVURNÌ.

IMBOCCARSI. Termine che sta a significare l’atto di cadere per terra, in
avanti, eventualmente col motore. Espressione equivalente: «M’involo».
Vedi INVOLARSI, INFILARSI, INVULEDA, IMBUCHEDA, SCUZE-
DA.

IMBOSCARSI. «Mi sono imboscato con la mia ragazza». Espressione
usata quando due si appartano, allontanandosi dal gruppo. Vuol dire an-
che «nascondersi» o semplicemente «andare da qualche parte».

IMPALATO. (D) «Mi sono impalato», espressione usata quando si va a
sbattere contro qualcosa. Espressione equivalente: «Mi sono involato»,
«Ho avuto un incontro ravvicinato col muretto». Vedi STAMPATO, IN-
FILATO. Quando si dice «Ma involati!», s’intende augurare a qualcuno
di cadere. Tuttavia «impalato» vuol dire anche «stare fermo».

IMPIOPPARE. Termine usato per indicare un incidente automobilistico
lungo la via (costeggiata da lunghe file di pioppi) che da Cesena porta a
Pinarella. Vedi INFILARSI.

INCANTÈ. (D) Termine usato per indicare una persona svanita. Vedi an-
che INSANSÈ, INVURNÌ, COC, BREC. 

INCAPACE. (I) «T'a n' t' ci bon gnenca da ras-cè in tl’era», cioè «Non
sei  capace neanche di togliere l’erba dall’aia».  Espressione che indica
una persona totalmente inetta. Vedi INVURNÌ.

INCIUCIO. (I) «Basta con questo inciucio!», espressione usata quando
due persone hanno un rapporto di nascosto dagli altri. Vedi anche IN-
TRALLAZZO.
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INCIURLITO. (D) «Sono inciurlito», espressione usata per indicare uno
stato di confusione mentale. «M'hai inciurlito», espressione che significa
«Mi parli troppo forte nelle orecchie». Vedi INTAVANATO, INVORNI-
TO, IMBUMBITO, INSANSÈ, TISTUNAZ, ZAMBLON.

INCROSTARE. «Mi si è incrostato», espressione usata per indicare una
persona molto fastidiosa, appiccicosa, che non si riesce ad allontanare.
«Scrostati!»  infatti  significa  «Vattene!».  Altra  espressione:  «Non
rugare».

INFAMONE.  (I)  «Sei  un  infamone!»,  «Mi  hai  dato  un  infamone!  (o
«un'infamata»)», «Mi hai sputtanato!»: espressioni usate quando qualcu-
no fa la spia. Vedi anche INFAME, CAZZARO.

INFIGHITO. (M) Termine usato per indicare un ragazzo innamorato, che
può anche vestirsi  da «fighetto» e farsi più bello. Vedi SCUFFIATO,
COTTO.

INFOGNATO. (D) Termine usato per dire a qualcuno «Sei nella merda»,
«Insisti per niente», «Ti sei infilato».

INSCEMUNITO. (D) «Sei inscemunito?», espressione usata per indicare
a una persona che non è normale. Vedi anche come varianti SCEMUNI-
TO, SCIMUNITO

INSTEC. (I) «Cs'èl, t'a t'  ci instech?», cioè «Cos'è,  ti sei insteccato?».
Espressione usata per indicare un incidente avvenuto col motore o con la
macchina. Vedi INFILATO.

INTAVANARE. «Sei proprio intavanato!», espressione usata per indica-
re una persona chiusa nelle sue idee, imbranata, ebete; in dialetto si usa
dire:  «Póch sveg» («Poco  sveglio»),  SUSINON,  MATALON,  PATA-
CON.

INTORTARE. Significa «Cercare di provarci con qualcuno»,  in senso
sessuale. Vedi IMBROCCARE, LIMARE,  PASTURARE. Caratteristica
l’espressione: «Butè la fasena», cioè «Buttare la fascina sul fuoco».

INTRIPPARE. «Sono intrippato duro», espressione che indica la massi-
ma concentrazione su qualcosa.

INVALNATO. (M) Chi si masturba perché vorrebbe avere rapporti con
una ragazza e non ci riesce. Tuttavia in dialetto il termine INVALNÉ (D)
sta a significare una persona cattiva come un serpente.

INVEITLA. (I) «Va là inveitla da que, prema ch'a t'ariva du scarnazun»,
cioè «Togliti dai piedi prima che ti dia una botta nella testa». Espressione
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usata per togliersi di torno qualcuno.

INZURLIDA. (I) «Fata inzurlida!», espressione che indica una persona
tonta, invornita. In dialetto si dice: «T’a m' è inzurlì», cioè «Mi hai stor-
dito». Vedi INCIURLITO.

LAPPA. (I) «Ho una lappa che non si spicca», nel senso di «gola arsa»,
che quasi impedisce di parlare. Il termine quindi sta a indicare una scarsa
salivazione. È usato in contesti tossicomani. Vedi PASTONE.

LARVA. (I) Sta a indicare un ambiente noioso o un atteggiamento di tri -
stezza, ma anche una persona che non esce mai di casa o che è eccessiva-
mente studiosa, del tipo casa-scuola-chiesa: in tal senso è l’equivalente di
SECCHIONE, ATTACCAPEZZE, COZZA, COZZA MORTA. 

LAVARE. «Non mi lavare», «Mi hai lavato», «Apri l'ombrello, altrimen-
ti mi lavi»: espressioni che si dicono a chi si vanta troppo e ha un modo
di fare eccessivo. Altri modi di dire: «Non gasarti», «Stai basso», «Sto
affogando». Vedi anche ANCHE MENO, FLY DOWN.

LECCARE. «Non leccare», espressione che significa «Non fare il ruffia-
no». Altra espressione: «Hai la lingua piena di peli». Vedi LECCACU-
LO, LECCHINO, LECCAPIEDI.

LESO. (D) «Sei proprio leso», espressione che indica una persona tonta
o poco furba, oppure che fa finta di non arrivarci. È l’equivalente di «Ci
sei rimasto!»

LEZZO. (I) «La mia stanza fa lezzo», nel senso di sporcizia. «Mi fai lez-
zo» significa «Mi fai schifo».

LILOUN. (D) «T'ci un gran liloun!», espressione usata per dare del «ton-
to» a qualcuno. Vedi LILLO, LILLONA, GIUGGIOLONE, CUCALO-
NA, PEPILOKA o PIPILOKA (oca giuliva), INVORNITO.

LIMARE. «Sta limando quella ragazza», «Le attacca un gran sportina»
(o «brocca»), espressioni usate per indicare l’inizio di un rapporto con
una persona. Vedi anche PASTURARE, IMBROCCARE, INTORTARE.

LIMONARE. Significa «baciarsi con la lingua». Si usa anche «Mi spic-
cioni», che significa «Ci provi spudoratamente». Vedi anche POMICIA-
RE, FIOCCARE, TUBARE, SLIMONARE.

LOM. (I) «T'è 'na sfiga ch'la fa lom», cioè «Hai una sfiga che fa luce».
Espressione usata per indicare una persona molto sfortunata. Tuttavia l'e-
spressione dialettale «T'fé lom», cioè «Fai luce», sta a indicare una per-
sona che porta vestiti dai colori molto vivaci.
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LOSCO. (D) «Che motore losco!», espressione usata quando un motore è
stato truccato.

LURIDA. (F) Dicesi di persona sgradevole alla vista e particolarmente
sudicia. Espressioni usate: «Bella figa ti consumi (o ti logori)». Vedi BA-
GAZONZA, FIGASMESSA, FIGATORTA.

LUZOUS. (D) Termine che indica una persona sudicia. Vedi PUZZET-
TONE, ALCE.

MAGNACCIO. (M) Termine usato per indicare lo sfruttatore delle pro-
stitute. Vedi anche PAPPA, PUTANIR.

MAGNÈ. «A m' so bèla magnè i cavalet de let» cioè «Mi sono mangiato
i piedi del letto». Espressione usata quando una persona le ha tentate tut-
te o quando si rovina economicamente.

MAGRA. (I) «Che magra!», espressione usata per dire «Che figuraccia!»
o «Che figura di merda!». Ma significa anche «Non trovar del buono da
fare», cioè «Non avere neppure una ragazza».

MANETTA. (I) «Vado a manetta»,  espressione usata per indicare una
forte velocità, generalmente con un mezzo motorizzato, ma può essere
anche nel modo di parlare. Espressione usata a scuola: «M’hanno fatto il
culo a manetta», quando in un compito in classe si prende un brutto voto
per aver studiato poco.  Più in generale l’espressione sta a significare:
«Ho rischiato e ci ho rimesso».

MANGANEL. (M) «U t' pis e' manganel?», cioè «Ti piace l'uccello?»,
frase scherzosa, ma offensiva, che si può dire a una ragazza poco seria.

MANI. (I) «Mani di burro» (o «di ricotta» o «di merda») sono quelle che
fanno cadere tutto;  «mani bucate» sono quelle dello spendaccione.

MARETTA. (I) «Oggi c’è un po’ di maretta», espressione usata quando
tra un gruppo di persone c’è un momento di crisi.

MARUCHÈN.  (I)  Termine  usato  come  equivalente  di  «Meridionale»,
però in italiano il termine «marocchino» è usato anche in riferimento alle
persone di  colore,  specie  di  origine africana.  Qui  l'equivalente  è VU-
CUMPRÀ. L'equivalente di Maruchèn invece è TERÙN, TERUNÀZ.

MASSA. (I) «Ho perso la mia massa», espressione per indicare che si è
perso il marsupio.

MASTURBARSI. «Cinque contro uno», «Ci dai di polso» , «Manolesta»
sono espressioni che indicano la masturbazione maschile. Vedi SPEE-
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DYPUGNETTA, PALMINA, RASPA, RUSPA, BIUDA. «Ti sgrilletti»,
espressione che indica la masturbazione femminile.

MATTALONA. (D) «Fatta mattalona!», espressione usata per indicare
una cicciona.  Vedi  BORELLA, TURINA, BUZZIGONA, BUDRIGO-
NA. Tuttavia al maschile e in dialetto: «Fat matalon!», l'espressione vie-
ne riferita a una persona stupida e ignorante. Vedi SANDRUNAZ.

MATUSA. (I) «Sei un matusa», espressione usata per indicare una perso-
na stupida.

MAZZA. (I)  «Non  capisco una mazza!» o «Non capisco una sega!»:
espressioni usate quando uno ammette di non capire assolutamente nulla
di qualcosa.

MAZZOCCONE. (I) «C'ho un mazzoccone di roba da studiare», nel sen-
so di  «molte  cose».  Tuttavia  l'espressione «Fatto mazzoccone» indica
l'organo genitale maschile.

MELONE. (I) «Sei fuori di melone», cioè «Sei fuori di testa». Espressio-
ne usata per prendere in giro qualcuno. Vedi TISTON.

MENARE. «Me la meni» sta a significare «Ribattere sempre le stesse
cose che danno fastidio». Altra espressione: «Non me la menare», cioè
«Lasciami in pace».

MENO. (I) «Anche meno», espressione usata quando uno si esalta trop-
po. Espressioni equivalente: «Non gasarti», «Abbassa la cresta», «Vola
basso», «Che cazzo sborri?», «Sborra meno».

MEOS. (M) «Quanto sei meos!», espressione usata per definire una per-
sona ridicola, nel comportamento, nel vestiario o nell’aspetto esteriore.
Si usa anche per indicare una persona omosessuale. Vedi FNOC, FEO.

MERDA. (I) «Che figura di merda!» o «Fata figuraza!»: espressioni per
indicare  una  situazione  spiacevole,  sconveniente,  incresciosa.  Altra
espressione dialettale: «T' ci cativ cme la merda», cioè «Sei cattivo come
la merda», per indicare una persona sgarbata o arrogante.

MERLO. (I) «Sei un merlo», espressione con cui s'intende una persona
facilona. Vedi BECCACCIA.

MEROLONE. (M) Termine che indica l’organo sessuale maschile.

META. (M) «Meta!», espressione usata allo stadio quando un giocatore
tira il pallone completamente al di fuori dello specchio della porta. Altre
espressioni: «Prendi i piccioni!», «Aeh! Mele ai baghini», «Baracca de-
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stroyed».

MEZZOGIORNO. (M) «Sono a mezzogiorno», «Sono in canna», «Sono
in tiro», «Il cazzo a una ruota» sono tutte espressioni equivalenti che in-
dicano il pene in erezione.

MINCHIA. (M) Termine che indica l'organo sessuale maschile. «Non mi
cagar la minchia», «Non mi scassare le balle», «Getta il mazzo e non ca-
garmi il cazzo», «Non mi rompere»: espressioni usate per indicare che si
vuole essere lasciati in pace.

MITO. (D) «Sei un mito», espressione usata quando si considera «gran-
de» qualcuno. Vedi BOSSONE, SBORONE, CELEBRO, TAMUGNO,
POTENTE.

MOCCOLO. (I) «Quello regge il moccolo», cioè fa il terzo incomodo,
nel senso che quando un ragazzo o una ragazza sono in approccio, sta lì a
guardarli (il «reggimoccolo»). Tuttavia per «Moccolo» s’intende anche il
muco nasale. Vedi MARGUSI. L’espressione «Tirare un moccolo» si-
gnifica «bestemmiare».

MOZZARELLA. (I) Nel gergo della pallavolo, s'intende con questo ter-
mine una palla tirata male, lentamente.

MOZZO. (M) Termine che significa «fallato» o «sguigno».

MUDÈ. «Incua a m' so mudè», cioè «Oggi mi sono vestito bene».

MUNDEZZA. (I) «Trio mundezza: fena, schiv e debulezza» (cioè fame,
schifo e debolezza). Si usa anche il termine MUNNEZZA.

MUROIA. (I) «Tana muroia!», espressione che può essere usata al posto
di una bestemmia. «Tana» è il abbreviativo di «puttana»; «Muroia» è l’e-
quivalente di «emorroidi». Altro modo di evitare la bestemmia è quello
di sostituire la parola «Dio» con «Zio».

NADA. (I) «Non tiendi nada de nada», espressione usata per indicare che
una persona non capisce assolutamente nulla. Si dice anche «Non capisce
una sega». Vedi anche GAMBAGAMBA.

NASSA. (I) Altro termine usato in luogo di «marsupio».

NCS. (F) Acronimo che significa «Non Ci Siamo», usato per indicare
una ragazza brutta.

NÈS. (I) «T'è un nès ch' l'è un mez chèl», cioè «Hai un naso che è mezzo
chilo» (molto grande, che «fa ombra»).
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NON CE N’È. (I) Espressione che indica uno stato d’insofferenza psico-
logica: «Lui mi piace, ma non mi caga»; oppure di privazione materiale:
«Non ne ho più da spendere». 

ORECCHIONE.  (M)  Termine  che  indica  una  persona  omosessuale  o
gay.  Lo  si  usa  quando  una  persona  si  tocca  l’orecchio  destro.  Vedi
GAIO, RICCHIONE, FROCIO, FINOCCHIO, GAY.

ORELLO. (I) «Ti faccio l'orello», espressione che significa «Ti faccio il
culo»: viene usata nel senso di volersi togliere di torno qualcuno.

OU SÉ. (I) Espressione usata per dimostrare insofferenza verso qualcosa
poco gradita.

PACCO. (I) Organo sessuale maschile, ma molti attribuiscono il termine
anche a quello femminile. Un «pacco» però è anche una fregatura che si
è presa («Un pacco di roba»). Vedi INCULATA.

PACIUGA. (I) «Ho messo il piede nella paciuga», cioè in una pozzan-
ghera o nel fango. Si dice anche «Fatta paciuga!».

PADELLA. (I) «La padella la à scours mèl de' paról», cioè «La padella
ha parlato male del paiolo». Espressione che sta a indicare che una perso-
na dice male di un’altra pur avendo lo stesso difetto (magari in misura
superiore). Altro modo di dire: «La róda rotta la dà sempar du zir», cioè
«La ruota rotta fa sempre due giri».

PAGANEL. (I) L'espressione dialettale «Te bichè cme un paganèl» sta a
significare «Hai beccato o hai abboccato o ci sei cascato come uno stupi-
do».

PAGLIA. (I) «Dammi una paglia», espressione usata per indicare una si-
garetta legale. Vedi anche PAGLIONE.

PALLA. (I) «Sei una palla al piede», espressione usata per indicare qual-
cuno, fisicamente vicino, che dà fastidio. Al posto di «palla» si usa anche
«piattola». «Che palle!» è l'espressione di chi è stufo di una determinata
persona o situazione.

PALO.  (I)  «L’ho  pagato  mezzo  palo»,  espressione  usata  per  indicare
qualcosa che costa mezzo milione. Un palo è un milione.

PALOMA. (I) «Trio Paloma: dó imbarjighe e una in coma», espressione
che indica un trio particolarmente allegro (grazie soprattutto all’alcool). 

PALOTTI.  (I)  «Parli  nei  palotti»  (in  dialetto  si  dice:  «T'scorr  in  ti
palot»),  è  un’espressione che si  usa  in  riferimento  a una persona che
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quando parla non si capisce, o perché balbetta o perché parla troppo ve-
locemente o troppo confusamente.

PARACAR. (I) «T' ci stupid cme un paracar» («Sei stupido come un pa-
racarro»), espressione che indica un testone ostinato.

PARANOIA. (I) «Sono in paranoia» o «Sono in para dura» significano
«essere molto stufo o molto stanco di qualcosa», essere «smaronati» o
«scazzati».

PARAOCCHI.  (I)  «Hai  i  paraocchi»  o  «Hai  il  salame  davanti  agli
occhi»: espressioni usate per indicare una persona ottusa.

PARGAIA. (M) «Andem a la pargaia avobi la pisaia», espressione che
significa «andare a donne».

PASSARE. «Non mi passa più» o «Non ci sto più dentro» o «Mi prende
male»: espressioni che significano «Non ce la faccio più».

PASTA. (I) «Dammi una pasta», espressione usata per chiedere una pa-
sticca drogata (anfetamina,  ecstasy ecc.).  Vedi  PASTICCA, CHICCA,
TRIP.

PASTICCATO. (D) Termine usato per indicare una persona che assume
grossi quantitativi di pasticche da discoteca (ecstasy ecc.). Si usa anche
«Impasticcato». Vedi INTRIPPATO.

PASTURARE. «Vado a pasturare», espressione che significa «imbrocca-
re ragazze». Si usa anche dire: «Cerco pane per i miei denti» o «Mi lavo-
ro una ragazza». Vedi anche INTORTARE, IMBROCCARE, LIMARE.

PATACA. (M) «Fat pataca!», cioè «Che patacca che sei!»: espressione
che indica una persona stupida, imbranata. «Se i pataca i fases al foi, te
sares sempra ma l'ombra», cioè «Se i patacca facessero le foglie, tu sare-
sti sempre all'ombra». Vedi INVURNì. 

PATACCA. (F) «Sì, la patacca!», espressione che indica l’organo ses-
suale femminile. Vedi anche FIGA, BALUSA.

PECORINA. (I) «Ti metto a pecorina»,  espressione usata per indicare
che si vuole fregare qualcuno o, più letteralmente, che si vuole mettere
qualcuno a 90 gradi. «Ti metto a 90» è espressione usata in senso meta-
forico, per invitare qualcuno a smetterla. Si dice anche «Ti metto a P-
Greco». Vedi anche PECORINGI.

PESCA. (I) «Va a mangiar le pesche!», espressione usata per togliersi di
torno qualcuno. Espressione dialettale equivalente: «Va' a magnè di ca-
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chi».

PESSOLO. (M) Termine usato per indicare un bel ragazzo, un gran ma-
schio. Si usa anche dire «Fatta botta!», «Che sesso!». Vedi FIGO.

PEZZA. (I) «Mi stai attaccando una pezza» o «Stacca la pezza», espres-
sioni usate per indicare una persona che non smette più di parlare, fa una
predica e quindi annoia. È l’equivalente di «Non rompere le palle». Si
usa anche la frase «Mi stai attaccando una brocca».

PIEGATO. (D) «Ieri eri proprio piegato!», espressione usata per indicare
una persona ubriaca fradicia, incapace di stare in piedi. Vedi BAGAT-
TATO, ROVINATO.

PIGURA. (I) «Va là pigura!», espressione usata per indicare una persona
che dice una boiata.

PINGUINO. (I) «Ho un pinguino sulla spalla» o «Ci sono i pinguini»,
«Chiudi quella finestra, stiamo pinguinando»: espressioni usate per indi-
care che si ha freddo. 

PIOVERE. «Ti piove in testa», espressione usata per indicare una perso-
na stupida. Un'altra espressione, con significato diverso, è «Fai piovere»,
cioè «Sei stonato quando canti».

PISAIA. (F) Termine che indica l’organo sessuale femminile. Vedi an-
che  PESSA,  che  però  può  anche  voler  dire  «Ragazza  bella»:  «Che
pessa!». Vedi anche FREGNA. Espressione dialettale: «Pida e parsot, pi-
sàia par tót».

PIUTOST. (I)  «Piutost  che gnent  le mei  piutost»,  cioè «Piuttosto che
niente è meglio piuttosto», nel senso che bisogna sapersi accontentare.

POLLEGGIATO. (D) «Polleggiati!», espressione usata per dire a qualcu-
no di non agitarsi. «Sono polleggiata al massimo», cioè «Sono calmissi-
ma». Vedi CAMOMILLATI, TRANQUI.

POGARE. «Andiamo a pogare?», espressione usata in discoteca, con la
musica rock, quando si balla dandosi gomitate e spintoni, o, se si vuole, è
come un lasciarsi andare al suono della musica e farsi male.

PORCO. (M) «Boya de pork», cioè «brutto porco», è un tipico modo di
scrivere questa imprecazione, che però può anche riferirsi a cosa fatta
male, tirata via. Vedi MAIALE.

PORNARE. Girare in macchina a vuoto.

POSER. (I) Negli ambienti metallari questo termine sta a indicare una
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persona «finta», che vuole apparire «diversa» da quella che è. Infatti l'e-
spressione «Sei un poser!», indica una persona che cerca di seguire una
determinata moda, senza però esserne capace. Vedi BIRRO.

POVERAZZA. (I) «Ti apro come una poverazza» (la vongola); in dialet-
to: «A t' arves cme una puvraza». L’espressione significa «Ti frego» o, in
senso metaforico, «Ti faccio il culo». In certe zone si usa il termine «pu-
raza».

PREDA.  (I)  «E  fa  tri  pas  su  una  preda»,  cioè  «Fa  tre  passi  su  un
mattone»:  espressione usata quando un giocatore di calcio si  dimostra
molto lento. Più in generale il termine indica una persona sfaticata, che
non ha voglia di far nulla.

PREGNA. (F) «T'ci pregna» o «T'ci gonfia», espressioni usata per indi-
care una donna incinta.

PREZZO. (I) «L’è e' tu prezi!», cioè «È il tuo prezzo!», nel senso di «Ti
sta bene, te lo meriti, è giusto così». Espressione usata quando capita una
cosa brutta giudicata giusta. In dialetto si dice: «La pèla ad pataca la s’a -
taca».

PUGNA. (I) «Che pugna!», espressione usata per indicare una situazione
opprimente. Si dice anche «Che sega!».

PUGNETTA. (I) «Va là che la ciucci la pugnetta!», espressione che indi-
ca uno stato di sottomissione. In dialetto: «Di gagh, csa vut fèm ‘na pu-
gnetta?», espressione usata per togliersi di torno una persona molto assil-
lante.  Vedi  anche  SEGA,  PIPPA,  PULLA,  RASPONE,  PUNGETTA,
PUSGHETTA, ZAGANELLA.

PULA. (M) Termine che indica la polizia in divisa. Ma si usa anche il
termine «Puffi», perché la divisa è di colore blu. In una gara coi motori,
«Ti do la pula» significa «Ti semino». 

PULOTTI. (M) Termine con cui si indicano i poliziotti in borghese. Vedi
anche CELERINI, SBIRRI.

PULP. (M) «È pulp», espressione che significa «È bello» o «È buono»,
ma anche «C’è sangue e merda».

PUPAZZO. (D) «Sei un pupazzo», cioè «Non hai carattere». Vedi BAM-
BOZ o BUMBOZ, BAMBOCCIO, PUPAZ.

PUTTANA. (F) Termine  che si  usa quando qualcosa non serve più a
niente. Es.: «La colla è andata a puttana», cioè è finita. Vedi anche FOT-
TUTA. Si dice anche «Figlio di pulla», per dire « figlio di puttana». Nel
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riminese si usa dire «Putan tour», per indicare l’azione di andare a vedere
le prostitute sul lungomare. «T' ci propi una putena», espressione dispre-
giativa nei confronti di una ragazza.

PUTTANAIO. (I) «Ho un puttanaio di cose da fare», nel senso di avere
molte cose da fare. Si dice anche «Ho un fumo di cose da fare». Vedi
CASINO, VALLO, SVALLO,  BAROZZO, BORDELLO, CATASTA,
SAGATTO, FUTTÌO, TROIAIO.

PUTTANIERE. (M) Termine con cui s’indica una persona di sesso ma-
schile che va con tutte.

PUZZARE. «Puzzi come un alce», espressione usata per indicare qualcu-
no che non si lava. Espressioni equivalenti: «Hai ceduto», «Ti cede l'a-
scella», «Puzzi come un culo». Vedi ALCE, CAPRA, PECORA, MAIA-
LE.

QUESTURINI. (M) Termine che indica i carabinieri. Vedi CARAMBA.

QUIZ. (I) «Testa di quiz», nel senso di «Testa di cavolo». Si usa anche
dire «Testone agricolo», per indicare una persona poco sveglia.

RABAZZATA. (I) Termine usato per indicare una cosa rubata o un pri-
vilegio ottenuto. Il RABAZZIERE infatti ha molte BAZE (o BAZZE).

RABIGHINO. (D) «Sei un gran rabighino!», espressione usata per indi-
care una persona molto tirchia o molto risparmiosa. Vedi RAGNO, RAZ-
GA, RANZGO, TIRCHIONE. Tipica espressione dialettale:  «Scapa  'd
int i strez, l'è Nadel nènca par te, brót rabighin de' caz», cioè «Non vestir-
ti con gli stracci, è Natale anche per te, brutto tirchio del cazzo».

RAGA. (I) Diminutivo di «ragazzi». Si usa per attirare l’attenzione su di
sé. Es.: «Raga andiamo al cinema?».

RANCOLATA. (I)  «Ti  do una rancolata!» o «Ti  zompo»,  espressioni
usate quando si vuol far del male a qualcuno. Espressioni equivalenti:
«Ti brucio!», «Ti do fuoco!», «A ta maz!», «A t' dagh 'na scavjièda!»,
«A t' spach la faza».

RANDELLA. (I) «Quel motore va a randella», espressione che indica la
forte velocità di un motore durante una gara. Si usa anche dire «Va a spa-
rata», «Va a tutta randa».

RANDELLO. (I) «Ti do un randello di botte», espressione usata quando
si vuol far del male a qualcuno. Altra espressione: «Ti gonfio così tanto
di botte che quando ti svegli i vestiti che indossi sono passati di moda».
Vedi BROZZO, BAROZZO, CORCO, SAGATTO, FRACCO, CATA-
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VERNA, TOURNÈ.

RASGA. (I) «Dai, dai, rasga un po’ di caramelle», espressione che indica
l’atto di rubare qualcosa. Vedi RAGNÈ, CIULARE, CHIAVARE, AC-
CATTARE.

RAZGA. (I) «Sei proprio razga!», espressione per indicare una persona
tirchia. Vedi RANZGA.

RAZZA. (I) «Sono cotto come una razza», espressione usata per indicare
uno stato di profonda stanchezza.

RDS. (I) Acronimo che significa «Ride da solo» (senza motivo).

REGAN. (I) «T' ci cmè un regàn», cioè «Sei cattivo come un rospo, un
ramarro».

RESPIRARE. «Basta che respirino!», espressione usata da uno che si ac-
contenta in fatto di donne.

RIDERE. L’espressione «È messo da ridere» sta a indicare una persona
ridicola o «sfigata».

RIEMPIRE. «Ti riempio», espressione usata per minacciare di botte una
persona.

RIMANERE. «Ci sei rimasto?», espressione usata per indicare che una
persona appare poco normale o che non ragiona. Il più delle volte è detto
in tono scherzoso. Espressione equivalente: «Te sei leso». In dialetto: «U
t' amenca una zobia» («Ti manca un giovedì»). Vedi RIMASTONE.

RIMASTONE. (I)  «Sei  un rimastone!»,  espressione usata per indicare
una persona sfigata, tonta, che non ci arriva o che comunque dice cose
strane. Espressione equivalente: «Ci sei rimasto/a?», cioè «Hai sbattuto
la testa?».

RINCO. (I) Acronimo per «Rincoglionito». Vedi anche RINCICIULLI-
TO.

RIVOLTARE. «Ti rivolto come un calzetto», espressione usata per dire
«Ti concio per le feste».

ROMPERE. «Smettila, m’hai rotto!», espressione usata quando si è stan-
chi  di  qualcuno.  Si  dice  anche  «Non  spaccare».  In  dialetto:  «Ta  m'è
gounfi».

RUGARE. «Non rugare!», espressione usata quando qualcuno dà fasti-
dio. È l’equivalente di «Non rompere!», «Non stressare!».
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RULLARE. «Fa so», espressione che indica l’atto di rullare uno spinello
con la cartina.

SACCO. (I) Un sacco equivale a mille lire.

SANDARE. «Andiamo a sandare?», espressione che intende il fumo di
spinelli. Vedi SPINO, GIUGGIOLONE.

SANGUISUGA. (M) Termine che indica un ragazzo assetato o affamato
di sesso, oppure che spilla soldi ai genitori o agli amici. Vedi APPICCI-
COSO, TACAPEZZE, MEDUSA, VINAVIL, BOSTIC. Ma il termine è
usato anche per indicare uno sfruttatore. Vedi MAGNACCIO, PUTTA-
NONE, PARASSITA.

SANO. (M) Termine usato per indicare un ragazzo bello, carino, tran-
quillo. Vedi anche BONO, FIGO, GNOCCO.

SANTINA. (F) «Faccia da santina senza aureola», espressione usata per
indicare una ragazza che per i genitori sembra tutta «casa e chiesa» e che
invece, quando va in giro, è peggio delle altre. Vedi anche SUORA.

SARACCHIO. (I) Termine che significa «sputo con catarro». Vedi MA-
GHETTO.

SARPANTAZ.  (I)  «Cs’èl  te  magné  incua,  de'  sarpantaz!»  («Cos’hai
mangiato oggi, dei serpenti?»), espressione usata quando si constata uno
stato di alterazione, di cattiveria da parte di qualcuno. Al posto di «man-
giare il sarpantaz» si usa anche «bere l’acido». Altra espressione equiva-
lente: «T'è magnè un rosp (o «de lioun»)?», «T'ci cativ cumpagna la poz-
za».

SARDONE. (M) «Sei tinco come un sardone», nel senso di essere ubria-
co fradicio. Ma il termine ha molti equivalenti: COTTO, PERSO, INVA-
GHITO, INCANTATO, INCUCALITO, che indicano il ragazzo innamo-
rato. «T’è una testa che s'u l’avess un sardòn l’andreb a fè e' nid in mun-
tagna» («Hai una testa che se l’avesse un sardone andrebbe a fare il nido
in montagna»), espressione per indicare una persona stupida. Vedi IN-
VURNÌ.

SBAGHINARE. «Oggi ho sbaghinato troppo», espressione che indica un
mangiare eccessivo.

SBALLARE. «Sei sballato?», in riferimento a una persona ubriaca o dro-
gata.  Espressione  equivalente:  «Sei  fuori  duro».  In  dialetto:  «Sa  sit
sbalè?». Vedi STRIPPATO, ROVINATO, BRUCIATO, COTTO.

SBAVARE. «Non sbavare», espressione usata per indicare una persona
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che s’incanta a guardarne un’altra, magari a bocca aperta. Altre espres-
sioni: «Si scivola», «Che sguillo!», «Fai la bava come le lumache».

SBF. (I) Acronimo che significa «Salvo Buon Fine»: è usato per indicare
una storia finita bene.

SBOCCARE. «Ho sboccato», espressione che significa «vomitare» ed è
usata particolarmente dopo una sbornia. Vedi SBOC-WOMAN (ragazza
che sbocca), SBOC-MACHINE (Auto con diverse persone che sbocca-
no). L’espressione «Mi fai sboccare» significa «Mi fai schifo».

SBOCCHINARE. «Sto sbocchinando con la radio», nel senso di «Cerca-
re i canali a caso». Il termine si usa, in senso lato, quando si smanetta, si
traffica, si paciuga con qualcosa. L'espressione «Sbocchinare il motore»
significa «truccarlo». Vedi PACIARARE, FARE ZAPPING.

SBOCCIARE. «Ieri sera ho sbocciato», espressione che indica una con-
dizione di ubriachezza. Vedi anche TRINCARE, SPACCATO.

SBOLOGNARE.  «Me la  sono sbolognata»,  espressione  che  indica  la
soddisfazione di aver scaricato a qualcuno la responsabilità di fare qual-
cosa. Vedi SCARICABARILE.

SBORONE. (M) «Quello è un gran sborone», espressione che indica un
ragazzo simpatico, che va alla moda, ma, in senso negativo, l’espressione
può intendere anche uno che si dà peso, che «Fa lo sborone». Lo «sboro-
ne» ovviamente «se la tira». Vedi anche SBORRAMBO, BIRRO, BO-
RAZ.

SBORRARE. Dicesi di chi si dà molte arie o si crede superiore. Tipica
frase: «Sborri tanto che ci hai lavato». Quando qualcuno «sborra» si ri-
sponde «Anche meno!» o «Cala!» o «Vola basso» o «Stai cagato». Vedi
VOLARE.

SBRAGATA. (D) Vedi SPATACCATA.

SBUDLEDA. (D) «T' ci propi sbudleda», espressione che si usa quando
si vede una persona messa in disordine (p.es. con la camicia fuori dei cal-
zoni). Vedi SGUMBIDA o SGUMBIEDA.

SBURCINO. (M) Termine usato per indicare un ragazzo carino.

SBURGITA. (F) «Mi sono sburgita», espressione che indica il bisogno di
liberarsi da inibizioni (specie mentre si balla in discoteca). In dialetto:
«L'è sburgida», espressione che indica una ragazza molto sveglia nei rap-
porti con l'altro sesso.
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SCAJA. (I) «T' ci ignurent cumpagna un sumar ad scaja», espressione
usata per indicare una persona molto rozza e ignorante. «Che scaia che
hai!», espressione che significa «Come sei matta!» o «Come sei ridotta
male!». Altra espressione dialettale: «T' ci sioch chi coz». Si usa anche
«Che sclerosi che hai!».

SCAIFEZ. (I) «Che scaifez!», espressione che indica persone o cose giu-
dicate schifose.

SCANEGGIA.  (I)  «Come  scaneggia  quella  vespa»,  nel  senso  che  va
molto veloce. Si dice anche «Come viaggia!». Vedi SCHEGGIA.

SCANIA. (M) Termine che significa «camion». «Hai smontato uno sca-
nia?» significa «Hai le mani sporche».

SCANOCCHIARE. «Dai, scanocchia!» (in dialetto «Scanocia»), espres-
sione che significa «Datti una mossa», «Velocizzati», «Scheggiati». Vedi
SCANEGGIA.

SCANTON. (I) «Cs' èl, t’è de ad scanton?», cioè «Hai battuto la testa?»,
per indicare una persona che dice o fa cose strane. Vedi BOMBA.

SCAVIDARE. «A so' riuscida a scavidè quel che le», che in lingua italia-
na significa «Sono riuscita a evitare quello lì» (o a evitare un'interroga-
zione).

SCAZZARE. «Hai scazzato», espressione usata per indicare a qualcuno
che ha sbagliato a fare o a dire una cosa. Altra espressione: «L’hai fatta
fuori  dal  vaso».  Vedi  SBAIÈ.  Altra  espressione:  «Se  s’incazza  si
scazza», cioè «Se si arrabbia se la farà passare (prima o poi, in un modo
o nell’altro)».

SCHERPA.  (I)  «Ta  la vu’ la scherpa?»,  cioè «La  vuoi  una scarpa?»,
espressione usata per togliersi di torno qualcuno. Espressioni equivalenti:
«Caz un manon», «Caz una bota», «At caz un chilz int e' cul» («Ti do un
calcio nel sedere»), «A t' caz una bota ch' a t’imbarbai» («Ti do una botta
che ti confondo» o «ti faccio vedere le stelle»), «A t' caz una toza ch' ut'
parrà e' spatas d'un treno», cioè «Ti do una botta nella testa che ti sem-
brerà uno spintone del treno».

SCHIOPPO. (I) «Dam un s-ciòp», cioè «Dammi uno schioppo», espres-
sione che sta a significare «Dammi un tiro di sigaretta». L’espressione
«Un tiro di schioppo» significa che qualcosa è «poco distante».

SCHIV. (I) «Schiv ad òman», «Schiv ad dona», espressioni che signifi-
cano «Uno schifo d’uomo o di donna», per indicare una persona fisica-
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mente brutta.

SCHIZZARE. «Dai, schizzati!», espressione con cui s’invita qualcuno a
essere più energico, a divertirsi.

SCIALA. (I) «Mi sciala», cioè «Mi stanca». Espressione usata per indi-
care uno stato d’insofferenza.

SCIMMIA. (I) «Sei in scimmia», espressione che indica uno stato di al-
terazione.

SCIOC. (D) «T' ci sioch o tir i sès?», cioè, alla lettera, «Sei scemo o tiri i
sassi?». In italiano si usa dire: «Ci fai o ci sei?».

SCLERARE. «Stai sclerando», espressione che si usa per dire che una
persona  sta  dicendo  o  facendo  cose  strane.  Altra  espressione:  «Sei
fuori?», «Ci sei rimasto?». Vedi SCHIZZARE, STRIPPARE.

SCOPPIARE. «Mi scoppia la faccia!», in dialetto: «U m' sciopa la testa»:
espressione usata per indicare che non ce la si fa più (in dialetto: «A n'
gn'i la faz piò»), specie in ambito scolastico. Come dire: «Sono fuso». In
dialetto «A m' sò' rót i marun» o «e' caz».

SCROSTARSI. «Scrostati!», espressione usata per dire a qualcuno di al-
lontanarsi  velocemente.  Si  dice  anche  «Non  rugare!»,  «Eclissati!»,
«Viaggia!».

SCRICCARE. «Scricca fort!», cioè «Fatti valere!». Espressione usata per
incoraggiare qualcuno.

SCURS. (I) «Ach scurs!», ovvero «Che discorsi!», nel senso di «è pale-
se, è evidente, si sapeva, è scontato».

SDRENATO. (D) Termine che significa «stanco», «cotto». In dialetto:
«A so' strach amazè» (al posto di «amazè» si usano anche «sfinì» e «s-
ciupè»).  Altra  espressione:  «A  so  strac  cme  chescan  e  marun»,  cioè
«Sono talmente stanco che mi cascano i maroni».

SECCHIONE. (D) Termine usato per indicare uno studente che a scuola
va molto bene. Vedi LARVA, RAGAZZO GALERA.

SEGA. (I) «Fammi una sega», espressione usata per rifiutare una qualun-
que richiesta, come per dire «Non me ne frega niente». In dialetto si dice:
«U m' fà un bèl mangh!», cioè «Mi può fare qualunque cosa che non me
ne frega niente».  L’espressione «Che sega!» è invece l’equivalente di
«Che palle!». L’espressione «Sei furbo come una sega» significa «Sei un
imbecille», ma si dice anche «Sei una mezza sega». 
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SEMO. (D) Altro modo di dire «Scemo».

SERENO. (D) «Stai sereno», espressione che invita alla calma, usata per
dire «Stai allegro». Si dice anche «Mi hai lavato», «Vola basso». Vedi
POLLEGGIARE, ANCHE MENO.

SESA. (I) Termine che significa «Lesa», «Rimasta», «Toccata», nel sen-
so di persona non del tutto normale. Vedi FUSA, IMBARIEGH.

SFANGARE. L'espressione «Non ti si sfanga» sta a significare «Non ti
si sopporta più», e quindi esprime uno stato d’insofferenza.

SFIGA.  (I)  Termine  comunissimo  che  indica  «sfortuna».  Espressione
dialettale: «A j ò una sfiga che s’u m' chesca l’usel u m' rimbelza int e'
cul»  («Sono  così  sfigato  che  se  mi  casca  l’uccello  mi  rimbalza  nel
culo»). «Se c’è un palo nel deserto è tuo». Una sfiga molto grande è detta
«Iellu pigura». «Porti rogna» significa «portare sfortuna».

SFIGATO. (D) Termine che indica una persona sfortunata o fessa. Vedi
TAMARRO, RESETTATO.

SFIOMBARE. «E va che sfiomba!», espressione che indica una persona
che corre veloce, «a palla». In luogo di «sfiomba» si usa anche «sfrom-
bla». Altre espressioni: «Va che pela!» o «Va che schizza!». In dialetto:
«E fa i raz de fug», cioè «Fa scintille». Vedi MANETTA.

SFOTTERE. «Non sfottere!», espressione usata per indicare che non si
vuole essere presi in giro. Altra espressione: «Non prendere per il culo».

SGAFFA. (I) Dicesi di una cosa fatta male. «Chi se ne sgaffa!» è un’e-
spressione equivalente a «Chi se ne frega!». Il dente sgaffo è quello spez-
zato. Il braccio ingessato è «sgaffo».

SGARRARE. «M’hanno sgarrato il portafoglio», espressione che signifi-
ca «Rubare». Vedi anche CHIAVARE, SGAMARE. L’espressione «Hai
sgarrato» significa «Hai sbagliato qualcosa completamente». Si dice an-
che «Hai scapellato».

SGASARE. «Ti sgasi?» cioè «Datti  una mossa»:  espressioni usate per
chiedere a una persona di fare una cosa velocemente. Ma molti usano l’e-
spressione per dire «Calmati!», «Anche meno».

SGHELLO. 

SGOMMARE. «Sgomma!»,  cioè «Vai via!». Espressione usata per to-
gliersi di torno qualcuno. Si dice anche «Viaggia!»

SGUEGNA. (F) «T'ci  sguegna»,  espressione che significa «Sei  mizza,
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floscia»,  «Hai  il  culo cadente».  Le espressioni  stanno ad indicare una
persona priva di carattere.

SGUGIÒT. (I) «Dam un sgugiot», cioè «Dammene un po’». Si dice an-
che: «Damn un bisinin».  Espressione prevalentemente usata quando si
chiede qualcosa da mangiare.

SGUMBIDA. (D) «Pora sgumbjida!», espressione dialettale usata per in-
dicare una ragazza trasandata, che veste male. Altre espressioni: «Póra
siòca». Vedi INCUCALITA, IMBARLEDA.

SGUMUGNOUS.  (D)  «T'  ci  sgumugnous»,  cioè  «Sei  permaloso»:
espressione usata in riferimento a persona schizzinosa, che tiene il bron-
cio, che ha il muso. Altra espressione: «T' ci sgudebla».

SIGNOUR. (I) «Se u l' sa e' signour u s' chega ados da e' rid» («Se lo sa
il signore si caga addosso dal ridere»), espressione usata quando uno dice
una cavolata molto grossa.

SKEITARE. Termine usato quando si usa lo skateboard.

SLAVÈ. (D) «Ci propi slavè», espressione dialettale che significa «Non
sai di niente», «Sei insipido o annacquato», ma anche «Sei sciupato».

SMAGARE. «Che smago!», espressione usata per indicare noia o nau-
sea. Vedi SMAGHÌ, SMAGHINO.

SMANDIBOLARE. Termine riferito a persona che sotto l’effetto di dro-
ghe muove la mandibola in modo molto evidente e inconscio.

SMARONARE. «Ma quanto sono smaronata oggi!», espressione che in-
dica uno stato d’animo svogliato, stanco, depresso. Vedi anche SFATTO,
ROTTO, STUFO, SMARONATO.

SMATARUGOLO. (I) «Ho fatto uno smatarugolo», nel senso di essere
caduto, ruzzolando. Vedi INVOLARE, SMATAREDA. Un equivalente
di «smatarugolo» è anche «randel».

SMURGARE. «Smurga (o smolga) e biscot», cioè «Inzuppa il biscotto»,
espressione usata per indicare l’atto sessuale.

SNOBORDARE. Andare con lo snowboard; termine usato in ambienti
sportivi.

SODA. (F) «Fatta soda», «È tutta soda», espressioni che i ragazzi usano
quando vedono una bella ragazza. «Ce l’ha sode» è un espressione che
indica un bel seno. Vedi BONA, BONACCIONA, BONAZZA.
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SORCA. (F) Termine per indicare una bella ragazza. In certe zone indica
invece una ragazza brutta. Vedi SODA.

SORGH. (I) «In cla ca’ u j è una fèna ch' l'è andè via nènca i sorg», e
cioè: «In quella casa c’è una fame che sono scappati anche i  topi»,  è
un’espressione che si dice quando una famiglia non è benestante.

SORGA. (I) Termine usato per indicare una persona fisicamente molto
brutta.  Vedi  anche  PANTEGANA,  TOPA,  PUNGAZZA,  RAGANA,
CESSO, RACCHIA, CIOSPA, SCORFANA, CULO, CULO RIVOLTA-
TO.

SPACALOC. (I) «Stasera a magnarem de' spacaloc», cioè «Stasera non
mangeremo niente».

SPACCABOLGIA. (I) Dicesi di persona che non è d’accordo con le pro-
poste degli altri e che fa cose diverse. Si usa anche SPEZZABOLGIA.
Vedi SPACCONE, SPEZZONE.

SPADA. (I) «Ti sei punto con la spada?», espressione usata quando uno
si fa in vena. Altro modo di dire: «Ti sei sparata una flebo?».

SPAGLIARE. «Vado a spagliare»,  espressione che indica una persona
che fuma sigarette normali.

SPALATO. (D) «Sei spalato», nel senso di simpatico, bravo, forte, ma
anche esagerato.

SPANELLA. (I) «Andare a spanella», espressione usata quando si va per
tentativi, a caso.

SPANNOCCHIARE. «Spannocchiati!», che sta a significare «Togliti di
torno». Altra espressione: «Ma viaggia!».

SPANUCÈ.  (I)  Il  termine  significa  «spannocchiare».  «Cs’èl,  t’at'
spanoc?», cioè «Cosa fai, ti scaccoli?». Il riferimento al naso è ovvio. Al-
tre espressioni: «Fai le pulizie di Pasqua?» (o «di primavera»), «Pulisci il
camino?», «Cos'hai una miniera?».

SPARARE. «Non sparare troppe cazzate» (sottinteso: nel giro di pochi
minuti). BOMBARE. 

SPATACCARE. «Sabato, mi son spataccato», espressione usata per indi-
care uno stato di forte divertimento.

SPAZIALE. (I) Termine usato per dire «bellissimo», ma anche «sei fuo-
ri». Vedi anche MEGAGALATTICO, ER MEJO.
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SPEZZONA.  (D) «Sei  una spezzona!»,  espressione usata  per indicare
una ragazza che si isola dal gruppo, una asociale. Una però che può an-
che avere idee diverse. Altra espressione: «Non snobbare». Vedi SPEZ-
ZABOLGIA.

SPIGARE. «Ho spigato con quei ragazzi», espressione usata per indicare
una gara con macchine o motori.  «Va a spigare» però significa anche
«togliti dai piedi».

SPINO. (I) Diminutivo di «spinello». Vedi CANNA, SPADINO, CAN-
NONE, GABESTRO, FREE JOINT, GIUNTURA.

SPLESSAT. (I) «Mo splessat!», espressione che significa «Seppellisciti
per la cavolata che hai detto», oppure «Vergognati!», «Eclissati!».

SPLÌ. (I) «Vat a splì!» cioè «Vatti a seppellire!», espressione usata per
dire a qualcuno di andarsene via, senza perdere tempo. Si dice anche «Va
a caghè».

SPORTA. (I) «Fatti una sporta (o un sacco) di cazzi tuoi» o «Fatti una
sportina», nel senso di «Tienti alla larga da me».

SPUDÈ. «T' ci spudè a la tu surela», espressione usata per indicare due
sorelle che si somigliano molto. Al posto di «T' ci spudè» si usa anche
«T' ci cumpagn» o «T' ci pracis». Vedi SPIACCICATO.

SPURGARE. Termine che significa «smoccolare», nel senso di togliersi
la goccia che casca dal naso a causa del raffreddore. L’espressione «Ti
sei spurgata?» può essere usata in riferimento al ciclo mestruale o all'an-
dare di corpo.

SPUTO. (I) L'espressione «Sei uno sputo nell'oceano» viene detta quan-
do qualcuno non ha carattere e segue la massa.

SPUZZONE. (D) «Sei uno spuzzone», inteso nel senso di persona che
non sa mantenere i segreti e crede di sapere tutto di tutti. Vedi BUCA-
LON.

STECCA. (I) «Alè stecca!», espressione usata (insieme a un gesto della
mano) per prendere in giro qualcuno. Si dice anche «Ci godo!», «È il tuo
prezzo!» (in dialetto: «L'è e' tu prezi!»).

STECCO. (I)  «U n'  s'  cói  un stec»,  cioè «Non si  coglie uno stecco».
Espressione che significa «Non si combina niente». Si dice anche «Sei
magro come uno stecco».

STEIA. (I) «A s' sem bel’ardot cme i cunei int la steia», ovvero «Ci sia-
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mo ridotti come i conigli nella stia». Espressione usata quando si è in
troppi in luoghi piccoli e affollati. Altra espressione: «A sem int un bus»
cioè «Siamo in un buco».

STESO. (D) «Sei steso da ridere», espressione che significa uno stato di
abbandono. L’equivalente è: «Sei messo come il porco», «Qui siam mes-
si come il porco nel paciugo».

STLOUNC. (I) «Bóta só un stlounc (o un schampon) in tla stufa (o in te
camen)»,  cioè  «Butta  un  pezzo  di  legno  nella  stufa  o  nel  camino»:
espressione usata per indicare che una persona è grezza, brutta.

STRIPPARE. «Stai strippando!», espressione usata per indicare una per-
sona che, essendo arrabbiata per qualcosa che le è successo, comincia a
urlare in maniera isterica. Vedi SCLERARE. «Sto strippando!» si usa in-
vece per indicare un proprio stato esagerato di eccitazione o di frustrazio-
ne.

STROCCO. (M) «Trovati uno strocco d'uomo», espressione con cui s'in-
vita una ragazza a cercarsi un partner qualunque.

STROIA. (F) «Sei una stroia», espressione che unisce due termini: «tro-
ia» e «stronza».

SURFARE. Andare col surf; termine usato in ambienti sportivi.

SUSINO. (I) «T' ci int un susen che cói al nespli», cioè «Sei in un susino
che raccogli le nespole»: espressione usata quando qualcuno non capisce
niente di quello che sta facendo in quel momento. Vedi SVINARE.

SVACCARE. «Non ti svaccare», inteso nel senso di stendersi pesante-
mente sul divano o su altre cose. Vedi STRAVACCARE.

SVAMPARE. «Che dolz i  slè svampè» (si usa anche «slampè»),  cioè
«Quel dolce l'hanno mangiato in un attimo».

SVARIONE. (I) «Hai gli svarioni», espressione usata quando una perso-
na dice una frase o una parola per un’altra. Vedi SVAMPITO, ZABA-
GLIO.

SVINARE. «Hai svinato», espressione usata per indicare a qualcuno che
ha detto una cosa senza senso. Vedi SCAZZARE.

TAGLIARE. «Ti taglio a fette», espressione di minaccia nei confronti di
una persona antipatica. «Taglia corto» significa invece «Smettila di par-
lare», «Vieni al dunque».

TAMARRO. (D) Termine usato per indicare una persona rozza, grezza,
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provinciale.

TAMUGNO. (D) Termine che significa «basso», «tarchiato».

TANARE.  «M’ha  tanato»,  cioè  «M’ha  scoperto».  Espressione  usata
quando i genitori s’accorgono che il figlio non è andato a scuola. Vedi
ZIGARE.

TAPPO. (D) Termine che indica una persona bassa di statura. Espressio-
ni usate: «Mi arrivi all’ombelico», «Gli arriva all'ombelico del mondo»,
«Sei un metro e un cazzo», «Sei un cazzo e una spanna», «Sei un cazzo e
mezzo», «T' ci znin», «T' ci un taparot», «T' ci quant a du boch ad fur-
mai». Vedi TASCABILE.

TARATO. (D) Termine che significa BACATO.

TARDONE. (D) «Sei un tardone!», espressione che indica una persona
tarda a capire. Col termine «TARDONA» s’intende una donna di 30-35
anni ancora abbastanza bella e zitella. Vedi FIGASMESSA.

TAROCCATO. (D) Termine che sta a indicare un falso simile all’origi-
nale. Vedi POSER, TAROCCO.

TASCABILE. (I) Termine usato per indicare una persona molto bassa di
statura o qualcosa di piccolo. Vedi TAPPO.

TECCA. (I) «Hai preso (o m’ha dato) una tecca!», espressione usata per
indicare che si è ricevuta una cattiveria o una fregatura. Chi compie la
tecca è «l’AMICO DI GOMMA» (vedi). Vedi anche PACCO.

TINCO. (D) «Sei tinco come una razza», espressione usata per indicare
una persona talmente ubriaca da non stare in piedi, oppure sta dritta col
sedere indietro. Altra espressione: «Sei tinco come un manico di scopa»,
«Sei tinco come una bietta». Vedi anche PIEGATO.

TIRARE. «Se la tira», espressione usata per indicare un/una ragazzo/a
che si dà delle arie e non si ferma a parlare con molte persone. Espressio-
ni equivalente: «Ci hai lavato», «Stiamo affogando», «Abbiamo bisogno
del salvagente», «Ci vuole l’ombrello». Vedi GASATO, VOLA, SBO-
RONE.

TISTUNAZ. (D) «T'  ci un tistunaz»,  espressione che significa «essere
deficienti». Vedi anche TISTON, ZUCON.

TOLI. (I) Termine che significa «deficiente», «tonto», «down».

TONIO. (I) «Sei proprio tonio!», cioè imbranato.

265



TONNO. (I)  «Fatto tonno!»,  espressione che indica una persona poco
sveglia. Vedi IMBUMBÌ.

TORELLO. (M) Termine usato per indicare un organo sessuale maschile
di notevoli dimensioni. Vedi PACCO, TORELLO, VIDEAL.

TRAVELLO.  (M)  Termine  usato  per  indicare  un  transessuale.  Vedi
TRAVONE.

TRIC. (I) «Che tric!». Espressione usata in maniera equivalente a «Che
roba!», «Che schifo!», «Che strano!», «Che storia!».

TRIP. (I) «Ho mangiato un trip», «Ho calato un trip», sono espressioni
che indicano l'assunzione di stupefacenti. Il «trip» normalmente è la «pa-
sticca».

TROIA. (F) Ragazza poco seria che sta con tutti i ragazzi. «T'ci cumpa-
gna ma la troia, un sbotta vi gnint»: dicesi di ragazza con una bella «car -
rozzeria». Si dice anche «T’a n' fè de' schèrt» («Non fai scarto»). Vedi
TRUGLIA,  TROTA,  SGUALDRINA,  BALDRACCA,  SCIACQUET-
TA. Un’espressione dialettale di maledizione che usa questo termine è:
«Ch' u t' vegna la troja in cà», cioè «Ti venga la troia in casa»; oppure
«Ch' u t' aves magnè la troja da znin», cioè «T'avesse mangiato la scrofa
da piccolo».

TROMBARE. «Voglio trombare», espressione usata per indicare un rap-
porto sessuale. Vedi CHIAVARE, PUCCIARE, ZOMPARE.

TRUGLIA. (F) Termine con cui si indica una ragazza considerata poco
seria. Vedi TROIA.

TULIR. (I) «Ta j è ‘na testa come un tulir», nel senso di «Sei duro di te-
sta». «Tulir» è il tagliere della sfoglia fatta in casa. Altra espressione in
uso: «Alora t’cuz». Altra ancora: «T'è dó spali cumpagn e' tulir», per in-
dicare una persona molto robusta. Per indicare una persona poco intelli-
gente si dice anche: «T'è ‘na testa cu i s’amaca i pignul». Se al posto di
«testa» si usa «faza» s’intende dire che la persona non si vergogna di
nulla, ha una faccia tosta, oppure che è fisicamente brutta. Altra espres-
sione dialettale: «T' ci piata cmè un tulir», cioè «Sei piatta come un ta-
gliere», per indicare una ragazza con poco seno.

TURINA. (F) Termine usato per indicare una ragazza tornita, in carne.
Altre  espressioni:  «Ne  hai  tanta» (sottinteso la  bellezza),  «Sei  bona»,
«Sei bonazza», «Sei bella da ridere», «Sei figa».

TVTB. (I) Acronimo che significa «Ti Voglio Tanto Bene». Ma viene
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anche usato in senso negativo: «Ti Voglio Tanto Bruciare», oppure «Ti
Vengano Tanti Brufoli».

URINERI. (I) «Sposta cl’urineri», cioè «Sposta quella cosa che mi dà fa-
stidio». «T' ci propi un urineri», espressione che si dice quando si vuole
offendere qualcuno. Vedi STUPID o STOPPID.

USEL. (M) Termine dialettale che significa «uccello» e viene usato in ri-
ferimento all'organo sessuale maschile. Espressione dialettale: «Ta j è un
usel cumpagna un badil» «Hai un uccello come un badile»).

VALLO. (I) «Mi piaci un vallo», nel senso di piacere molto, tanto. Vedi
anche  SVALLO,  UN TOTALE,  BAROZZO,  BORDELLO,  CASINO,
CIFRA, FRACCO. Si dice anche «Sono un vallo giù», per indicare uno
stato di forte depressione.

VARGOGNA.  (I)  «È  brutta  da  far  vargogna»,  «Quella  ragazza  la  fa
schiv lòz e vargogna», «Ho sudato come una puttana in chiesa», espres-
sione che significa «Ho sudato per la vergogna».

VASCA. (I) «Facciamoci una vasca», espressione che significa «Fare un
giro in centro».

VENA. (I) «Ma ti sei fatto in vena!», espressione usata quando qualcuno
dice molte cavolate e si pensa che sia sballato.

VENDERE. «Vai a vendere il culo in piazza», espressione usata per indi-
care che una persona ha tanta fortuna che potrebbe venderla.

VENT. (I) «U j è un vent che porta via i lum mi fanel», cioè «C’è un
vento che porta via la luce ai fanali». Si dice anche «E tira un vintaz (o
vangiaz)», cioè «tira un vento molto forte».

VENTINOVE. (M) Termine usato per indicare il massimo della sfortuna.
Tipiche espressioni: «Sfiga di 29». E si risponde: «Tacchetto», nel senso
che ci si tocca il tacco per esonerarsi dalla sfiga. Vedi RIMASTONE,
GUFO, IETTATORE.

VESCICONE. (D) Dicesi di persona grassa, flaccida, goffa, impacciata.
Vedi CETRIOLONE.

VIAGGI. (I) «Che viaggi ti fai?» Espressione usata al plurale, per indica-
re  uno che  dice  delle  sciocchezze.  Si  usa  anche  dire:  «Cosa  fumi?»,
«Cosa ti sei calato?», «In che mondo sei?».

VOLARE. «Vola basso!», espressione usata per invitare alla moderazio-
ne qualcuno.  L’equivalente  è  «Non  SBORARE» (vedi).  Si  usa  anche
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«Fly down», «Polleggiati».

VOLT.  (I)  «Cme  t'  ci  volt!»,  espressione  che  significa:  «Come  sei
messo!»,  che  va  intesa  in  senso  negativo.  In  dialetto:  «Cme  t'  ci
ingambè?».

WOF. (I) Esclamazione di gioia, usata p.es. quando si prende un bel voto
nel compito in classe.

WOS. (I) Termine usato per complimentarsi di qualcosa. «Wos, che bel-
lo!». Si dice anche «Ma vieni carogna!»

WOW. (I) «Wow, che bel gnocco!», esclamazione di gioia, alla vista di
un bel ragazzo.

ZABAGLIO. (I) Termine che significa «abbaglio», cioè «prendere luc-
ciole per lanterne».

ZAGANELLA.  (M)  «A  ni  faz  ‘na  zaganella»,  «Mi  faccio  una
zaganella», espressione usata per indicare l’atto della masturbazione ma-
schile. Vedi PUGNETTA, SEGA, SOLITARIO, PERSONAL, FAIDA-
TE, PIPPA, CINQUE CONTRO UNO, EINE STIMULIEREN (in tede-
sco).

ZAVAGLIARE. «Stai zavagliando!», cioè «Stai dicendo delle stupidag-
gini!». Tuttavia l’espressione «U j è ciap un zavaj» sta ad indicare un
malore (un imprevisto, un accidente) che può portare un automobilista ad
avere un incidente stradale. Vedi SCIUPON.

ZDATO. (D) «T'ci propi zdè!», cioè «Sei un invornito!».

ZENGAN. (I) «T'ci un zéngan», espressione usata per indicare un ragaz-
zo sudicio. Vedi LUZOUS, SGUMBÌ, SALUV, ZONZ.

ZERO. (I) «Sei zero come la farina», espressione per indicare una perso-
na inetta, incapace.

ZIGARE. «Ti zigo», cioè «ti porto via qualcosa senza che tu neppure te
ne  accorga».  Vedi  CIULARE,  CHIAVARE,  SGAIARE,  GABBARE.
Però «T’hanno zigato» vuol dire anche che la persona che faceva qualco-
sa di nascosto è stata scoperta. In questo senso vedi TANATO.

ZOCCOLA. (F) «Sei una zoccola!», espressione offensiva ma scherzosa,
per indicare una ragazza poco seria o che comunque si mette in mostra.
Vedi VACCA, BATTONA, TROIA, SCROFA, BALDRACCA, BAGA-
SCIA, SCIACQUETTA.

ZONZA. (F) «Sei una zonza» è un’espressione usata per indicare una ra-
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gazza di  facili  costumi,  perché va con tutti,  ed è  quindi  peggio della
TROIA.

ZOPPAS. (I) «Guarda c’è zoppas», espressione per indicare una persona
che zoppica.

ZUCON.  (D) «T'  ci  un zucon»,  cioè «Sei  un asino»,  cioè una «testa
dura».

ZUNZLOUNA. (F) «T' ci ‘na zunzlouna», espressione che indica una ra-
gazza zonza, sporca, lurida, anche nel senso che va con molti ragazzi.

ZUZLON. (D) «T' ci un zuzlon», cioè «Sei un giuggiolone». Indica una
persona ingenua, incapace.
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Gergo da bar per il gioco delle bocce

G.A.B.S. SETTECROCIARI

ITC «R. Serra», Cesena

ACCHITO (in dialetto, ACHITO, ACHITA): Dicesi di tiro di apertura
del gioco del biliardo. In coppia, lo effettua il puntatore, a meno che non
sia  talmente  scarso da costringere  il  bocciatore  ad effettuarlo.  [non è
chiara la differenza tra puntatore e bocciatore]

ACCOSTO: Tipica espressione da fighetto per definire l’andare a punto.

ALL’ARROVESCIO (in dialetto, D’ARVERS o AL’ARVERSA): Dice-
si di quando una palla non si prende proprio nel modo voluto (eufemi-
smo).

ALLARGARE o SLARGARE: Dicesi quando ci sono molte palle ravvi-
cinate e non è facile prendere il punto: ecco perché si allarga il gioco, ti-
rando con più forza.

AMICO: Dicesi, ironicamente, di giocatore che, il più delle volte, si fa
battere (perché più scarso).  Tipica l’espressione contraria:  «Lui  non è
molto mio amico».

AMMAZZARE AL PUNTO: Dicesi di quando un giocatore decide di
voler recuperare una partita apparentemente perduta, stringendo al massi-
mo al  punto.  Tipica l’espressione:  «M’hai  rotto,  adesso t’ammazzo al
punto!»

ANDARE A PUNTO: Cercare di andare vicino al pallino con la propria
palla. Si dice, in dialetto: «A vag a e punt!», oppure si ordina al compa-
gno: «Va a e punt, va là!». Se non si va al punto, si tira il calcio, oppure
si va a rimessa. Vedi BOLLARE.

ANDARE FUORI: Dicesi di quando si vince. I giocatori più scarsi fanno
fatica ad andarci, soprattutto di bocciata, perché trema il braccio.

ANDARE NELL’EBI: Tipica espressione che indica precisamente l’an-
dare a «bere», di solito con un tiro di seconda. Si dice infatti: «Sono (o
sei) nell’ebi!».

ANDARE VIA CON DUE PALLE: Dicesi di quando si usano due palle
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per prendere il punto (di cui una normalmente viene buttata via).

ARBITRO!: Esclamazione tipica di quando si chiama l’arbitro, perché è
in dubbio di chi sia il punto. Durante il campionato, più semplicemente si
dice: «Ci dai un’occhiata?» oppure «Puoi farcene?».

ARRIVA QUANDO GIOCHI BENE: Classica espressione di quando si
stanno per fare dei punti di seconda, ma si rimane corti, perché il tiro non
è stato eseguito con la forza necessaria per fare punti.

AT SCENT: Tipica espressione di battaglia prima dell’inizio della partita
(sta a significare «Ti rompo le ossa»).

AVER DEL CANE: Espressione di origine poco chiara, usata in riferi-
mento a un giocatore che gioca bene (lima) al punto. Si dice appunto:
«Te hai del cane!»

AVERE IL VALORE: Dicesi di quando si avvicinano molto bene le pal-
le al pallino.

AVERE LA COLONIA: Dicesi di quando si ha un gruppo di palle vicine
e il pallino, il più delle volte per caso, si avvicina a questa colonia.

AVERE UN SERPENTE IN TASCA: Rara espressione, che sta ad indi-
care un modo di giocare particolarmente ispirato. Si possono avere in ta-
sca altri animali, come lucertole, bisce o altri rettili ovviamente sempre
in modo figurato.

BASTA PRENDERE: Tipica espressione di quando basta prendere per
fare i punti. P. es. quando due palle sono attaccate e guardano verso i bi-
rilli: in tal caso basta toccarle e si realizzano dei punti.

BERE o BEVUTA (in dialetto, BEI o BUDA): Dicesi così il «nemico n.
1» dei giocatori di biliardo. Consiste nel mandare nel castello (cinque bi-
rilli) una delle proprie palle; quando la bevuta è copiosa si dice che «ci si
è bevuta anche la casa». Classica espressione di terrore: «A vag a be!»
[non è chiara l’espressione «copiosa bevuta» né perché è «nemico»]

BOCCIA: Sono vari modi di chiamare la palla del biliardo. Vedi PAL-
LA, BIGLIA.

BOCCIARE PER ANDARE FUORI: Dicesi di quando si può vincere la
partita bocciando. Alcuni ritengono che i veri giocatori si riconoscono in
questo momento.

BOCCIATORE. Termine che indica uno dei due componenti della cop-
pia: appunto quello che boccia e che tiene normalmente la prima palla.
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Vedi PUNTATORE.

BOLLARE (in dialetto BULÈ): Dicesi di quando si mette la propria palla
vicino al pallino. Tipica espressione: «A iò bulè», detta molte volta con
sentimento di  liberazione.  Viceversa,  quando si  perde nettamente,  l’e-
spressione è: «A nò bulè».

BONA DA FRÈZ: Dicesi di palla che all’inizio sembra buona, poi si ri-
vela da niente. Si dice infatti: «La è bòna!» e il compagno: «Eh, bòna da
frez!»

BOTA ZO! (BOTA GIÒ): Urlo di entusiasmo del pubblico anziano dopo
una bocciata che pulisce tutto. Vedi SPAZZINO.

BRAVO!: Espressione falsissima e ipocrita che si dice a fine partita al-
l’avversario che ha vinto, stringendogli la mano. Se per caso egli ha vinto
di seghetto, il minimo che si potrebbe fare è dirgli «sghettaro di merda»
piuttosto che «bravo».

BROCCA: Dicesi di puntino bianco posto oltre la riga di metà del biliar-
do, dove si mette il pallino per bocciarlo, oppure quando questo è uscito
dal biliardo.

BRUCIATA: Dicesi di palla che viene eliminata perché tirata male (p.es.
quando abbatte dei birilli prima d'aver toccato una qualsiasi sponda). I
più fighetti dicono «fumata».

BUONA!: Dicesi di palla quando è sopra la linea mediana, oppure di pal-
la quando è data bene.

BUONO!: Dicesi quando si ammette che il pallino è sopra la linea me-
diana.

BUSA!: Termine caduto in disuso coi biliardi nuovi, senza buche.

CAGNA: Dicesi di palla data al millimetro, incagnata, al  punto che il
pallino da lì non scappa. Si dice infatti: «Adesso ti metto una cagna».

CALCIO: Dicesi di un tiro che, coi biliardi nuovi, vale doppio. Si può ef-
fettuare di braccio («Ad braz»), oppure di striscio («Ad stres»). Occorre
colpire prima la sponda corta in alto, poi la palla avversaria o il pallino; i
birilli abbattuti valgono punti doppi.

CANDELA: Tipico tiro per giocatori senza troppi fronzoli. Una variante
è l’espressione CANDELA STERZATA, che non è dritta ma storta.

CANE DA PAGLIAIO: Dicesi di giocatore da poco, che ha appena dato
una pallaccia. Di regola il giocatore dice: «Sono proprio un cane» e l’av-

272



versario aggiunge: «Da pagliaio!»

CAPRA: Neologismo che sta a indicare un tiro eseguito facendo saltare
la palla. Infatti si dice PALLA CAPRA.

CASACCIO (in dialetto, CASÀZ): Dicesi di tiro fatto perdendo la palla.
Alcuni giocatori scarsi lo utilizzano parecchio.

CESPO: Neologismo. Dicesi di quando uno cerca di fare un tiro difficile
e non gli riesce. Se poi il giocatore che sbaglia ha anche una folta chia-
ma, è facile dirgli: «Du vèt cespo?».

CICCOTTO o CRICCO (in dialetto, CICÒT): Dicesi di bocciata del fu-
turo. La effettuano i più bravi e rende molti punti. «Cicòt de caz» è l’e-
spressione di disappunto di un avversario quando gli è stato fatto un 10
di ciccotto. Si dice anche, in maniera più educata: «E fa sempra dis».

DENTRO!: Tipica espressione di quando si va a «bere» con un tiro che
va dentro. Si può anche dire: «Dentro che fuori piove!», per prendere
l’avversario che ha «bevuto» ancora più in giro. Vedi BERE.

DUE DITA DI FORZA IN PIÙ: Dicesi di palla data con un po' di forza
in più del necessario. Infatti si dice: «Vieni con due dita di forza in più»,
anche se molti preferiscono sostituire le parole «due dita» con «un pelo».

EFFETTO: Modo un po’ da fighetti di andare a punto. Spesso viene usa-
to in situazioni di emergenza. Consiste nell'imprimere un effetto partico-
lare alla palla che, prima di arrivare a destinazione, sbatte in tre o più
sponde.

ENTRARE: Espressione equivoca che, nel gioco del biliardo, sta a signi-
ficare «Tirar bene un calcio». A volte si può «entrare troppo» o «entrare
poco».

ESSERE SOTTO TIRO. Dicesi di quando s’è tirata una palla che invo-
lontariamente permette all’avversario di fare dei punti di seconda. Si dice
anche SOTTO SCOPA.

FAI AZZERARE? Dicesi di quando si sta per iniziare la partita in un bi-
liardo dove hanno appena finito di giocare altri.

FARCI DARE UN’OCCHIATA o FARCI DARE (in dialetto, AI FA-
SEM DE UN’UCEDA o UNE VARGOGNA FEIAN DE): Dicesi di pun-
to dubbio, che però il più delle volte è ... degli altri. Se si pensa infatti
che sia proprio, si dice: «A me un pe bienc (o ros)». I più decisi (e sboro-
ni) dicono semplicemente: «Ros (o bienc)!», senza neanche guardarci.
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FENOMENO! MOSTRO! MACCHINA!: Tipiche espressioni di esultan-
za riferite al giocatore.

FILOTTO: Tipica espressione indicante i tre birilli centrali del castello.
Fa filotto chi di bocciata li abbatte tutti e tre. «Non ho fatto un filotto!» è
l’espressione di chi si rammarica di aver perso una partita per non aver
fatto punti di bocciata. Quando si gioca a goriziana e si abbatte il filotto
si usa la parola «filottone». GIOCARE A SPANELLA: Dicesi di quando
non si  ha  voglia  e  allora  si  gioca  da  cani.  Si  dice  anche  GIOCARE
ALLA PANUCELA.

GRASSO: Dicesi a un giocatore quando è in procinto di vincere una par-
tita molto contesa. Una delle cose più insopportabili è appunto quella di
morire grassi. Tipica l’espressione: «Oscia come ti sei ingrassato!».

GROSSA! Dicesi di palla stretta. Si dice infatti: «Grossa ammazzata!»
oppure «Grossa un mese!». Vedi STRETTA.

IMBARCO o IMBARCARSI: Dicesi di quando si rischia un tiro e si va a
«bere» di brutto. In dialetto si dice: «Am imberc Dio». Vedi BERE.

IMPALLARSI: Dicesi quando si tocca una palla che non c’entrava nien-
te. Tipica espressione: «Am impàl, porca puttana».

INCAGNARE: Dicesi quando si stringe il punto e il pallino da lì non
scappa più. Per l'avversario diventa molto difficile bollare. Vedi AVER
DEL CANE.

LARGA: Dicesi in riferimento a una traiettoria della palla.  Si dice, in
dialetto: «La è lerga amazeda», quando è molto larga.

LECCA!: Dicesi di quando s’invita una palla a toccare appena un’altra
palla, per meglio posizionarsi sul tappeto.

LENTO o SCORREVOLE: Dicesi in riferimento alle caratteristiche del
biliardo.

MAI  CORTO!:  Dicesi  a  un  compagno  (se  «prima»,  è  un  invito;  se
«dopo», è un insulto) che deve dare una palla non corta.

MANO. Inizia con la bocciata e finisce con la bollata. In dialetto si dice
«Deda». Vedi BOCCIARE e BOLLARE.

MAZZOLATORE o MAZZUOLATORE: Neologismo. Sta a indicare un
giocatore che della bocciata il suo punto forte. Proviene da altri termini:
Spazzino, spazzolare, mazzolare.

METTERE GLI OTTO: Dicesi di quando si mettono quattro palle vicino
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al pallino (i punti sono otto). Tipica l’espressione: «Fare otto punti di co-
lore», oppure «Tirare agli otto di colore».

MEZZA FORZA:  Espressione che sta  a indicare  un calcio tirato non
molto forte, possibilmente per bollare.

MEZZO!: Dicesi di quando il pallino passa tra i birilli senza buttarli giù
o quando una palla passa tra le altre senza toccarle. Nei biliardi con le
buche il primo caso era molto frequente, oggi una rarità.

NON DA MATTO: Dicesi quando il bocciatore deve arrivare deciso ma
non troppo, quando si accosta o si allarga.

NON HAI FATTO POCO!: Dicesi di quando non si prende il punto che
era stretto, ma almeno s’è allargato un po’ il gioco.

PALLA DA DUE: Dicesi di palla discreta data al punto, che probabil-
mente richiederà il dispendio di due palle da parte dell'avversario.

PALLA DA QUATTRO:  Dicesi  di  palla  imbollabile.  Per  l'avversario
non c'è speranza di prendere il punto.

PALLA DA TRE: Dicesi di palla ottima al punto, che probabilmente ri-
chiederà il dispendio di tre palle da parte dell'avversario.

PALLINO o BOCCINO: Sono due modi di indicare la palla più piccola,
di colore blu.

PASSARE: Dicesi di quando si vince una batteria in un torneo.

PENNELLARE: Dicesi in riferimento a uno che gioca da dio. I più an-
ziani dicono che il giocatore ha il pennello in mano.

POLLO o POLLETTO: Dicesi di giocatore ritenuto da poco, che però
vuole battersi e che normalmente perde.

PRENDERE ANCHE LE MOSCHE: Dicesi di quando si eseguono bene
tutti i tiri.

PROVINCIALI: Sono il sogno di ogni squadra. Una frase classica d’ini-
zio stagione è: «Speriamo d’andare ai provinciali».

PULIRE: Dicesi di quando non si lascia in piedi neppure un birillo, in
bocciata o in un tiro di calcio.

PUNIRE: Dicesi di quando si fa un 10 o un 12 dopo che uno ti ha appena
regalato, per errore, la bocciata.

PUNTATORE. Termine che indica uno dei due componenti della coppia,
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quello che ha in pugno il controllo del gioco e della stessa coppia: è lui
che deve bollare. Vedi BOCCIATORE.

PUNTI! PUNTI!: Espressione di chi boccia e ha bisogno di segnare per-
ché è indietro rispetto all'avversario.

PUNTO E BATTUTA: Espressione che indica l’intenzione di  non ri-
schiare tiri strani, ma di concentrarsi, appunto, su punto e battuta. Si dice
infatti: «Adesso t’ammazzo a punto e battuta». Vedi BOLLARE e BOC-
CIARE.

RADDRIZZARE: Dicesi di quando una partita già persa viene resa più
emozionante con un gran recupero, lasciando di stucco l'avversario. Vedi
INDRIZZARE, TIRAR SU.

RALLENTA!: Tipica espressione di esortazione a giocare un po’ peggio,
altrimenti la partita finisce in poche mani.

RAZZA: Classico tiro di seconda (cioè di calcio) a due sponde. Il più
delle volte i somari lo sbagliano.

RESTARE SUL BILIARDO: Dicesi di quando si sta per andare via di te-
sta e invece la partita non è ancora persa.

RIMESSA: Classico tiro da patacca, fatto di una bocciata con pallino il
più delle volte alto (rispetto alla posizione ottimale di tiro), al fine di per-
dere apposta la palla di vantaggio.

RIMPALLO: Dicesi di quando si va a sbattere con la propria palla contro
il pallino o contro un’altra palla, e questa rimane lì, attaccata alla sponda,
senza aver prodotto dei cambiamenti. L'effetto sonoro corrispondente è
TOTÒC.

RUBARE: Verbo molto diffuso tra i giocatori di biliardo. Tipica espres-
sione di quando s’invita l’avversario a non esagerare in seghetti: «Non
mi rubare!»

SBOCCO: Dicesi di quando si gioca nei biliardi con le buche e la palla
toccava la parete della buca prendendo uno strano effetto. Si usava anche
il termine «labbro» o «labbrone».

SCAIARE: Dicesi di quando si colpisce di bocciata una minima porzione
di pallino e quindi non si ottiene il tiro voluto.

SCIMMIA (in dialetto, SEMMIA): Dicesi di palla data per allargare e
che invece non prende da nessuna parte. Sinonimo di scimmia è seppia.

SCRICCARE:  Dicesi  di  quando  si  gioca  a  punto  molto  bene.  Vedi
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STRINGERE, LIMARE.

SCUDETTO: È il miraggio di ogni giocatore. Ci sono in giro degli stra-
pazzoni che ne indossano anche troppi: forse li hanno trovati per terra.
Vedi STRAPAZZONI.

SECONDA (in dialetto, SGONDA o SGUNDÀZA): Dicesi di palla che,
prima di impallarsi, deve toccare la sponda corta in alto. Vedi CALCIO.

SEDICIONE: Neologismo che indica quando si vanno a «bere» o a fare
16 punti con un tiro, ovviamente di seconda.

SEGHETTO o SGHETTO o SGHETTACCIO (in dialetto, SGHITAZ):
Dicesi di colpo azzardato e riuscito, che porta punti; se non riesce li può
far perdere. Vedi BOLLARE.

SFACCIO: Classico tipo di bocciata o di striscino. Rendeva di più nei bi-
liardi di una volta. Oggi il termine è caduto in disuso.

SGHETTARO: Colui che eccede in seghetti. Vedi SGHETTAIOLO, SE-
GHETTARO.

SIVELLA: Dicesi di palla data con violenza o rabbia. Vedi SILURO,
MISSILE, MISSILATA.

SOMARO (in dialetto, SUMÀR): Dicesi di giocatore scadente (vedi an-
che CANE DA PAGLIAIO).

SPACCASPONDE (in dialetto, SCENTASPONDI): Dicesi di uno che ha
una forte bocciata o, più in generale, di uno che non fa del gioco di fino
la propria ragione di vita.

SPAZZINO!: Urlo di entusiasmo del pubblico giovane dopo una boccia-
ta che abbatte tutti e cinque i birilli, totalizzando 12 punti.

STILA! Dicesi di palla larga. Si dice infatti: «Stila ammazzata!» oppure
«Stila un mese». Vedi LARGA.

STRACCIARE: Questi verbi indicano la fiducia in se stessi e la sicurez-
za di vincere. Una volta, quando non c’erano i segnapunti elettrici, si di-
ceva: «Non ti faccio girare la stecca». Oggi si dice appunto: «Ti straccio»
(in dialetto, «At straz»), oppure «Ti rompo» (in dialetto, «At romp»), op-
pure «Ti spacco» (in dialetto, «At spac»), oppure «Ti faccio fare 20 pun-
ti» (in dialetto, «At faz fe vent punt»). Vedi ROMPERE, SPACCARE.

STRAMBUGLIONE: Neologismo che indica una bocciata mal riuscita
(tipica dei giocatori da poco), che fa girare il pallino per il biliardo in ma-
niera incontrollata.
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STRAPAZZONE: Giocatore non molto fine nel modo di giocare. È una
delle specie più pericolose, perché il più delle volte è anche un ladro, nel
senso  che realizza dei  punti  con  dei  tiri  fortunati,  che  neppure lui  si
aspettava. 

STRETTA: Dicesi in riferimento a una traiettoria della palla. Si dice, in
dialetto: «La è streta un meis!», quando è molto stretta.

STRINGERE: Dicesi di palla stretta. Quando si è appena data una palla
larga, normalmente si dice, in dialetto: «Strenz puren, strenz!».

STRISCINO: Dicesi di tiro di calcio o di prima fatto a fine mano, quando
si ha già il punto in mano.

STRUSCIARE UNA PALLA: Dicesi di quando uno butta via una palla,
tirandola a casaccio

TIRARLE TUTTE: Dicesi quando non si fa più un gioco regolare e si
inizia a forzare il ritmo della mano. Vedi PUNTO E BATTUTA.

TORNA!: Tipica espressione con cui un giocatore che ha appena fatto
una bocciata sbagliata (oppure sta per bersi anche la casa), invita la palla
a tornare indietro.

VASCA: Dicesi di biliardo che ha problemi di convergenze (allarga o
stringe troppo). Tipica espressione dialettale: «E strènz trop» oppure, al
contrario, «Que un strènz par gnint». Se si riscontrano entrambi i proble-
mi, l’espressione è: «Bilierd de caz».

VENDERE: Insieme a bere è il verbo meno gradito ai giocatori di biliar-
do. Consiste nel regalare, per errore, la bollata all’avversario con l’ultima
palla. Tipica l’espressione: «Aiò vandù, porca troia!». A volte la bocciata
che segue una venduta è un 10 e un 12, tant'è che il detto dice: «Punto re-
galato, dieci assicurato».

VIETATO FUMARE: Scritta che campeggia in tutte le sale da biliardo,
ma che nessuno rispetta. Quando si vuol far rispettare il divieto si dice, in
dialetto: «A que uns foma!», e quello slarga due occhi così e poi va fuori
con la coda tra le gambe.
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Gergo del circolo ippico «Due ponti»

SALA DI CESENATICO

BALLARE. «È un cavallo che balla il twist (o la samba)», espressione
usata per indicare un cavallo che per noia si ciondola con la testa a destra
e a sinistra, come un pendolo.

BECCA. «È un cavallo che becca», espressione con cui s’indica un ca-
vallo che ha il vizio di mordere.

CARROZZA. «Ho fatto una carrozza!», espressione usata per indicare
che durante la parabola del salto di un ostacolo, il fantino è rimasto squi-
librato, cioè troppo indietro rispetto al cavallo.

CAZZEGGIARE. «Ho voglia di cazzeggiare», espressione usata quando
si vuol fare un giro col cavallo senza una meta precisa.

CESSO. «Sembri seduto sul cesso», espressione usata quando in groppa
al cavallo si assume una posizione rilassata.

COTTO. «È un cavallo cotto», espressione con cui si indica un cavallo
molto stanco, probabilmente per malattia.

DOWN. «È un cavallo down», espressione usata per indicare un cavallo
poco sveglio.

LAVANDAIA. «Fai lavandaia!»,  espressione usata per indicare un mo-
vimento esagerato con le braccia, per seguire la testa del cavallo, che
quando cammina viene dondolata avanti e indietro.

LEGNA. «Sto preparando la legna per l’inverno», espressione usata in
una corsa ad ostacoli, quando il cavallo non riesce a superarli e li abbatte.

MARONI. «Vado a spaccarmi i maroni», espressione che significa «Far
rompere il fiato al cavallo».

MOTORE.  «Tieni  acceso  il  motore»,  espressione  usata  dall’istruttore
quando chiede al principiante di far muovere il cavallo con movimenti
non svogliati.

PREGHIERE. «Stai pregando in chiesa», espressione usata dall’istruttore
quando il principiante sta a cavallo con le spalle ingobbite.

279



STALLINO. «È un cavallo stallino», cioè è un cavallo castrato col com-
portamento di uno stallone.

STRONCO. «Quel cavallo è stronco!», nel senso che zoppica in maniera
vistosa.

TECCA. «Dagli una tecca!», espressione che si riferisce al movimento
che fa il cavallo alzando di scatto entrambi i posteriori, come per calcia-
re. 

TRAVE. «Sembri una trave», espressione usata quando una persona ha
dei movimenti macchinosi e rigidi.

TUFFARSI. «Ti sei tuffata!», espressione usata dall’istruttore per spiega-
re al principiante che durante il salto di un ostacolo ci si è squilibrati
troppo in avanti rispetto al cavallo.
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