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Premessa sulle Guarigioni

Questo testo non ha alcuna pretesa esegetica o filologica: al mas-
simo può essere considerato una sorta di interpretazione “psicopolitica”
di un particolare tipo di racconto evangelico: le guarigioni. Se vogliamo,
questi stessi racconti si presentano come testi di psicologia individuale e
collettiva, immersi in uno sfondo socio-politico.

Non abbiamo neppure cercato di ricostruire l'iter ermeneutico (in
senso teologico) che ha portato la chiesa cristiana (dell'est e dell'ovest) a
fare dei cosiddetti “miracoli” uno dei pilastri della propria fede. Questo
ovviamente non ci ha impedito di smontare l'interpretazione ufficiale che
vede in tali supposti “miracoli” un segno della “divinità” del Cristo (che
per noi resta indimostrabile).

Come noto, infatti, a partire da Bultmann si è progressivamente
acquisita la tesi secondo cui è fatica sprecata risalire alla stesura “origi-
nale” o “primitiva” dei vangeli (quella che non avrebbe subito tagli o ag-
giunte), in quanto i vangeli (canonici e apocrifi) sono appunto nati allo
scopo di falsificare (con maggiore o minore consapevolezza) il messag-
gio di Cristo, per cui più che ipotizzare la presenza di certe manipolazio-
ni, è proprio impossibile.

I commenti di questo libro però, se di sicuro non piaceranno ai
credenti, tanto meno piaceranno ai non credenti. È difficile infatti accet-
tare  l'idea che la maggiore  storicità del  Cristo sia presente  proprio là
dove fino a ieri si credeva il contrario. Ma si rassicurino costoro: si tratta
soltanto di una finzione più o meno poetica, più o meno romanzata. Altri
vi si sono cimentati, affrontando i vangeli, e nessuno ha avuto niente da
ridire. Anche perché pochi in Italia leggono questa “roba” 1.

Ci  siamo  infatti  scandalizzati  del  film  di  Scorsese  su  Cristo,
quando il libro da cui aveva tratto l'ispirazione era stato scritto da Kazan-
tzakis 25 anni prima, passando del tutto inosservato. E chi avrebbe so-
spettato la “bestemmia” di Rushdie se Khomeini non ne avesse fatto un
caso internazionale? La fortuna o la sfortuna di un testo non dipende dal
suo contenuto, ma dal parlare che ci fanno sopra 2.
1 Si veda p.es. il Giuda di Zullino, di Pazzi, di Del Rio, o il Pilato di Gurgo, o il
Figlio dell'uomo di Siro Angeli: per costoro, ovviamente, le esigenze di libera-
zione politico-nazionali del Cristo non furono più che una mera tentazione.
2 P. es. Il nome della rosa ha avuto un enorme successo internazionale (fu fatto
anche un film), ma chi conosce i libri di Umberto Eco non si sognerebbe nean-
che lontanamente di paragonare questo noioso romanzo ai gustosi, divertenti,
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È bene comunque sapere che anche nella critica ateistica dei van-
geli si va facendo strada l'ipotesi che un “Cristo taumaturgo” non sia una
favola dei vangeli (al pari di tante altre), ma una possibilità che con le at-
tuali conoscenze (sempre più complesse) della natura umana e della natu-
ra in generale, non è poi così remota come sembra.

I due russi Nikol'skij e Morozov ebbero p.es. a dire che i cosid-
detti “miracoli” di Cristo altro non sarebbero stati che guarigioni di ma-
lattie psichiche o neurotiche.

In realtà, anche se si arrivasse a credere che il Cristo fosse stato
un guaritore, resterebbe poi da capire come mai un guaritore del genere
rivendicasse dei diritti politici o si preoccupasse di trasformare la società
e la mentalità degli uomini del suo tempo.

Indicativamente si può arrivare a ipotizzare (sulla base di sempli-
ci indizi, poiché i vangeli non forniscono prove) che i racconti di guari-
gione sono tanto più inverosimili quanto più forte era il messaggio politi-
co-rivoluzionario che si voleva nascondere.

Ovvero che la maggior parte dei racconti di guarigione, quando
non si è in presenza di una mera terapia psico-somatica, non è che una
trasposizione mistica di una realtà che di mistico non aveva nulla e che
proprio per questo andava in qualche modo mistificata, non essendo pos-
sibile ignorarla o censurarla del tutto.

Si può qui ricordare la celebre osservazione di Engels secondo
cui “le religioni artificiali non possono, oltre ad ogni sincero fanatismo,
fare a meno, già al momento della loro creazione, dell'impostura e della
falsificazione storica...” (in Bruno Bauer e il cristianesimo primitivo).

*

Che nei Sinottici i miracoli siano presentati come il culmine della
potenza di un Gesù di origine divina (anche se lui non lo dichiara mai
esplicitamente),  il  quale  sarebbe stato bloccato,  nella  sua iniziativa  di
bene, dall'invidia che i capi-giudei nutrivano nei suoi confronti, con la
quale lo porteranno a morire in croce, sebbene questa conclusione tragica
fosse stata ampiamente prevista dallo stesso Gesù, il quale si piegò alla
volontà del Padre, che l'avrebbe comunque fatto risorgere – è un fatto
(dal punto di vista redazionale) difficilmente contestabile. È in virtù della
sua potenza miracolistica ch'egli può violare il sabato, perdonare i pecca-
ti come se fosse Jahvè, frequentare gente impura e mostrarsi superiore a
tutti, inclusi Abramo, Mosè e i profeti.

Se si mette a confronto il Gesù dei Sinottici con quello del IV

originali Apocalittici e integrati o alla superimpegnata Struttura assente.
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vangelo, dove i miracoli sono stati inseriti da una fonte successiva, appa-
re evidente che questi hanno solo una funzione simbolica (segnica), in
quanto servivano, più che altro, come premessa per una riflessione teolo-
gica di alto livello. Quindi si ha l'impressione che la mistificazione ope-
rata nei Sinottici sia piuttosto elementare. Nonostante siano stati scritti
prima, il loro tasso di autenticità non è superiore a quello del IV vangelo.
Cioè è più credibile che una guarigione sia stata compiuta per intavolare
un discorso sui massimi sistemi, che non per porre gli interlocutori da-
vanti a un'evidenza lapalissiana.

Nei  Sinottici  l'intellighenzia  ebraica  viene  condannata  perché
pervicacemente si  rifiuta di  credere che i  miracoli  possano dimostrare
qualcosa di vero o vengano compiuti per un fine di bene. Questa idea è
passata anche nel IV vangelo, ma in forma più metafisica, in quanto l'op-
posizione nei confronti del miracolo è in realtà in subordine al rifiuto nei
confronti dell'ideologia di Gesù (soprattutto quella relativa al sabato e al-
l'autodichiarazione circa la propria figliolanza divina).

I Sinottici  sembrano rivolgersi a un pubblico più infantile,  in-
fluenzato da una cultura pagana, che l'ha abituato a credere in eroi mito-
logici dai poteri eccezionali, i quali, anche se sono caratterizzati da un
qualche limite invalicabile, rendono ognuno di loro assolutamente unico
e irripetibile. Se l'eroe è limitato in qualcosa, ciò non fa che umanizzarlo
in maniera sublime; e se anche questo punto debole dovesse portarlo alla
morte, l'utenza pagana dei miti spera sempre che avvenga qualcosa di mi-
racoloso, cioè che l'eroe risorga o si ripresenti, grazie a un potere a lui
superiore o a una circostanza straordinaria, imprevedibile, in altra manie-
ra e si faccia beffe dei propri nemici.

Con tutti i loro miracoli e con la fine attribuita al Cristo, il cui ca-
rattere eversivo è solo generico, indiretto, privo di quella capacità orga-
nizzativa richiesta per compiere un'insurrezione nazionale, i Sinottici si
sono inseriti perfettamente nella mitologia pagana, facendo degli ebrei i
cattivi per definizione. Il Cristo di questi vangeli (di cui il principale è
Marco, in quanto Matteo e Luca copiano in gran parte da lui) non vuole
apparire come un messia ostile ai Romani, né l'avrebbe potuto, visto che
l'utenza di questi testi è di origine pagana e non è disposta ad armarsi
contro l'imperialismo romano. Ma non è neppure un oppositore propria-
mente politico dei capi-giudei: non ha bisogno di esserlo semplicemente
perché è in grado di prevedere che il loro comportamento riprovevole nei
suoi confronti verrà sanzionato da Dio-padre, che permetterà ai Romani
di distruggere completamente Gerusalemme e di soggiogare l'intera Pale-
stina in maniera irreversibile.

L'eroe Gesù, pur avendo poteri immensi, era buono d'animo, era
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un semplice maestro di saggi comportamenti morali (ben visibili, peral-
tro, nelle parabole), e avrebbe lasciato a Dio-padre decidere cosa fare dei
suoi nemici; e qui – bisogna ammetterlo – il comportamento di Jahvè non
è molto diverso da quello patriarcale, indiscutibile e super partes di uno
Zeus dell'Olimpo.

Per tutte queste ragioni è impossibile trovare qualcosa di vera-
mente  autentico nei  Sinottici,  di  assolutamente  inoppugnabile,  proprio
perché sono stati elaborati con la preoccupazione di stupire e di com-
muovere il lettore (che è già cristiano), non avendo alcuna preoccupazio-
ne storiografica, alcuna scrupolosità scientifica, alcuna obiettività politi-
ca. Sono testi che oscillano continuamente tra il genere fantastico e quel-
lo teatrale o romanzato, e si rivolgono a un pubblico di media levatura in-
tellettuale, in grado di leggere dei testi scritti in un greco facile da capire.
Quando poi verranno tradotti in latino, nel IV secolo, da Sofronio, Euse-
bio e Girolamo, il loro successo editoriale sarà assicurato per i secoli a
venire, anche quando l'impero pagano dei Romani non esisterà più.

*

In sintesi, per quanto riguarda le guarigioni, si può affermare che
per attribuire attendibilità a una qualunque guarigione compiuta dal Cri-
sto occorre che vengano rispettati questi fondamentali criteri:

1) non deve aver invocato il nome di dio per poterla compiere;
2) per poterla compiere non può aver detto che occorre avere una

natura divina, né questa può essergli attribuita dall'evangelista;
3) non può averla compiuta per sostenere l'idea di una propria

leadership politica;
4) non può aver fatto alcuna guarigione senza usare mezzi o stru-

menti terapeutici (tra i quali non possono essere inclusi la preghiera e il
digiuno), a meno che la malattia non avesse un'origine psicologica;

5) anche nel caso in cui avesse voluto compiere una guarigione
di sabato, per violarne il precetto, essa non può essere accettata senza ri-
spettare le suddette condizioni;

6) quando una guarigione non rispetta le suddette condizioni, può
essere interpretata in due maniere: o si tratta di una mistificazione con
cui si cela qualcosa di politico; oppure si tratta di una rielaborazione in
chiave mistica di dinamiche aventi natura esistenziale o psicologica;

7) in ogni caso qualunque guarigione che vada al di là delle uma-
ne possibilità si pone come una forma di violazione della libertà di co-
scienza, in quanto tende a imporre una spiegazione mistica dell'evento.
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SEZIONE I

Coi vorrei non s'è mai fatto niente. 
Coi proverò si son fatte grandi cose. 

Voglio ha fatto miracoli. 

Gustave Xavier Lacroix de Ravignan

I MALATI DI MARCO
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Il dubbio del lebbroso
(Mc 1,40-45)

MARCO

(1,40-45)

[40] Allora venne a 
lui un lebbroso: lo 
supplicava in ginoc-
chio e gli diceva: “Se 
vuoi, puoi guarirmi!”.

[41] Mosso a com-
passione [adiratosi], 
stese la mano, lo toc-
cò e gli disse: “Lo 
voglio, guarisci!”.

[42] Subito la lebbra 
scomparve ed egli 
guarì. 

[43] E, ammonendolo
severamente, lo ri-
mandò e gli disse: 

[44] “Guarda di non 
dir niente a nessuno, 
ma va', presentati al 
sacerdote, e offri per 
la tua purificazione 
quello che Mosè ha 
ordinato, a testimo-
nianza per loro”.

[45] Ma quegli, allon-
tanatosi, cominciò a 
proclamare e a divul-
gare il fatto, al punto 
che Gesù non poteva 

MATTEO

(8,1-4)

[1] Quando Gesù fu 
sceso dal monte, mol-
ta folla lo seguiva.

[2] Ed ecco venire un
lebbroso e prostrarsi 
a lui dicendo: “Signo-
re, se vuoi, tu puoi 
sanarmi”.

[3] E Gesù stese la 
mano e lo toccò di-
cendo: “Lo voglio, sii
sanato”. E subito la 
sua lebbra scompar-
ve. 

[4] Poi Gesù gli dis-
se: “Guardati dal dir-
lo a qualcuno, ma va' 
a mostrarti al sacer-
dote e presenta l'of-
ferta prescritta da 
Mosè, e ciò serva 
come testimonianza 
per loro”.

LUCA

(5,12-16)

[12] Un giorno Gesù 
si trovava in una città
e un uomo coperto di 
lebbra lo vide e gli si 
gettò ai piedi pregan-
dolo: “Signore, se 
vuoi, puoi sanarmi”.

[13] Gesù stese la 
mano e lo toccò di-
cendo: “Lo voglio, sii
risanato!”. E subito la
lebbra scomparve da 
lui. 

[14] Gli ingiunse di 
non dirlo a nessuno: 
“Va', mostrati al sa-
cerdote e fa' l'offerta 
per la tua purificazio-
ne, come ha ordinato 
Mosè, perché serva di
testimonianza per 
essi”. 

[15] La sua fama si 
diffondeva ancor più;
folle numerose veni-
vano per ascoltarlo e 
farsi guarire dalle 
loro infermità. 

[16] Ma Gesù si riti-
rava in luoghi solitari 
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più entrare pubblica-
mente in una città, 
ma se ne stava fuori, 
in luoghi deserti, e 
venivano a lui da 
ogni parte.

a pregare.

v. 40) Allora venne a lui un lebbroso:

Violando  le  norme  severissime  che  lo  costringevano all'isola-
mento, un lebbroso esce dal suo lazzaretto e va incontro a Gesù, trovan-
dolo – si può presumere – all'interno di una casa (vedi i vv. 43 e 45). Il
luogo è isolato (Marco neppure lo nomina), situato quasi certamente nel-
la regione della Galilea. Matteo, che parla di folle ai piedi di un monte,
intente ad ascoltare la predicazione di Gesù, e Luca, che colloca quest'ul-
timo in un qualunque villaggio, non riescono ad accettare che una guari-
gione così grande venga fatta lontano da tutti: pur di dimostrare la diver-
sità del maestro-taumaturgo dai colleghi del suo tempo, essi non si fanno
scrupoli nell'accostare un malato di questo genere a una folla più o meno
numerosa (e comunque già alquanto credente). Stando invece alla laconi-
ca versione di Marco, i diretti protagonisti dell'episodio, inclusi i testimo-
ni oculari, sono ben pochi: i padroni di quella casa, del tutto anonimi, il
malato e Gesù, che con qualche suo discepolo aveva cercato di sottrarsi
alle  pressanti  richieste  terapeutiche  dei  cittadini  di  Cafarnao (cfr.  Mc
1,35). Molto probabile è la presenza delle due coppie di fratelli galilei:
Andrea e Pietro, e giudei: Giacomo e Giovanni.

L'anonimo leprosus sa chi è Gesù, sa che può guarirlo e sa che
non lo denuncerà: altrimenti non rischierebbe la lapidazione per andarlo
a trovare. Ne avrà sentito parlare, difficilmente lo avrà visto all'opera. Ri-
schia molto, ma la posta in gioco è alta. Non ha mandato a chiamare il
guaritore, invitandolo a venire nel leprosario: forse non si fida delle capa-
cità persuasive degli altri, oppure pensa che con un contatto diretto e per-
sonale gli sarà più facile ottenere quello di cui ha bisogno. Il vangelo non
parla di alcun accompagnatore. D'altra parte le gambe reggono il malato
molto bene: la lebbra non l'aveva colpito da molto tempo. Senza conside-
rare che il termine “lebbra” non indica, né in ebraico né in greco, una
malattia specifica, per cui poteva anche trattarsi di una malattia della pel-
le.

La congiunzione con cui Marco apre, nel testo greco, questo rac-
conto, segna un forte distacco da ciò che precede, ma vedremo che non
sarà difficile trovargli una collocazione temporale.
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v. 40) lo supplicava in ginocchio e gli  diceva: “Se vuoi,  puoi
guarirmi!”.

Il lebbroso supplica Gesù in due modi: gestuale e verbale. Con la
genuflessione sembra che mostri il dovuto rispetto. Ma si ha l'impressio-
ne che Luca e Matteo esagerino nel valutare positivamente lo stato d'ani-
mo del postulante. A loro giudizio, infatti, il malato non ha solo una sicu-
ra consapevolezza di quanto Gesù “possa” fare, ma ha pure un atteggia-
mento ben disposto, umile, fiducioso, correlato a una particolare riveren-
za per questo grande guaritore; tant'è vero che non lo prega a una certa
distanza (come in Marco), ma gli si prostra ai piedi, chiamandolo addirit-
tura “Signore”.

In realtà, la supplica orale rende esplicito non solo il motivo della
prosternazione (già fin troppo intuibile, nel contesto), ma anche la moda-
lità con cui il malato, uscito dal ghetto dove avrebbe dovuto vivere, si è
presentato in quel luogo. Sulla base di questo secondo aspetto già si può
cominciare a comprendere come l'omaggio tributato al grande guaritore
sia alquanto relativo: solo leggendo Marco è possibile accorgersi di que-
ste sfumature.

La relatività dell'omaggio la si  nota soprattutto nella preghiera
orale, allorché il lebbroso, pur essendo certo che Gesù ha il potere di
guarirlo, non lo è allo stesso modo nei riguardi della sua volontà. In coe-
renza col proprio atteggiamento spurio, l'uomo si  esprime usando una
formula dubitativa: cioè egli non solo supplica la volontà di Gesù, ma
con un “se” ipotetico del tutto fuori luogo, la pone anche in dubbio. Ov-
viamente per Luca e Matteo (e per l'interpretazione ufficiale della teolo-
gia cattolica) le cose non stanno in questi termini. Il “si vis” per loro è
equivalente a una richiesta di cortesia: è come se avesse detto “per favo-
re” o “ti prego”; o è addirittura una manifestazione di umiltà: “non sono
degno di ricevere questa guarigione”. Una tale interpretazione, tuttavia, è
troppo semplicistica per essere vera: vedremo che molti indizi la contrad-
dicono.

Di che cosa dubita il lebbroso? Non del fatto che la volontà di
Gesù sappia agire per un fine di bene (altrimenti egli ora non sarebbe lì a
supplicare),  ma del fatto che tale volontà sappia  sempre  agire così,  in
ogni situazione e circostanza. In altre parole, egli è convinto che chi pos-
siede un determinato potere non sempre ha la volontà di usarlo per il
bene della collettività. Gesù insomma potrebbe anche essere un guaritore
“cattivo”.

Ci chiediamo: è giusto porsi un dubbio del genere? Se si conside-
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ra la domanda nella sua astrattezza, la risposta non può essere che affer-
mativa.  Teoricamente  infatti  possiamo anche supporre  che gli  uomini
non sempre si servono dei loro poteri per scopi utili e convenienti alla
collettività; anzi, quando non si conoscono le loro azioni o quando si co-
noscono soprattutto quelle negative, il dubbio sulle loro buone intenzioni
diventa non solo legittimo ma anche necessario, a titolo per così dire pre-
cauzionale. Con ciò naturalmente non si vuole sostenere la legittimità di
un processo alle intenzioni. Il fatto è però che i buoni propositi vanno di-
mostrati, almeno quel tanto che basta per non costringere la nostra fidu-
cia (cui non possiamo rinunciare) a compiere un salto nel buio.

Qui tuttavia il caso è un altro. Il lebbroso ha dimostrato, dicendo
“tu puoi”, di conoscere Gesù e di sapere quanto lui è capace di operare
per il bene della gente (in senso fisico e morale), o per lo meno di quanto
bene è stato capace fino a quel momento. Che ragione ha quindi di crede-
re che proprio adesso egli potrebbe essere capace anche di “male”? C'è
forse stato un momento, prima di questo, in cui Gesù ha preferito usare i
suoi poteri per trarne un vantaggio esclusivamente personale? Marco lo
esclude, ma la sua testimonianza potrebbe non essere obiettiva. Suppo-
niamo pertanto, mettendoci dalla parte del lebbroso, che Gesù, in una di-
sgraziata circostanza, si sia comportato in modo sconveniente, per debo-
lezza o per interesse. Ciò renderebbe forse lecito il dubbio? Ancora una
volta dobbiamo rispondere di sì, ma solo in astratto. In effetti, nella vita
reale un dubbio del genere sarebbe solo l'espressione di uno schematico
fariseismo. Un uomo che, mentre spera d'ottenere un favore di così ecce-
zionale importanza per la sua vita, preferisce indignarsi a causa di una
passata défaillance del guaritore, facendo di quell'episodio una pietra an-
golare per giudicare tutta la sua vita o un sintomo indicativo della sua in-
tera personalità – un uomo di questo genere sarebbe soltanto uno stupido
moralista, un idolatra della legge. E non è certo questo il caso del nostro
ammalato, che stupido non è e che, se si vuole, andrebbe rimproverato
del contrario. (Si badi: neppure noi vogliamo formalizzarci. Quest'uomo
ha ammesso di conoscere Gesù, dunque sa che oltre a guarire, predica
anche la venuta di un regno imminente di liberazione. Forse per questo
avrebbe dovuto chiedergli parole politicamente edificanti in luogo della
guarigione? Nessuno avrebbe il  coraggio di biasimarlo per non averlo
fatto. Forse però questo giustifica la pretesa di porre delle condizioni per
ottenere il favore? È su questo che dobbiamo puntare l'attenzione).

Delle due insomma l'una: o Gesù è quel “posseduto da Beelze-
bul” indicato dagli scribi mandati dal Sinedrio di Gerusalemme (cfr. Mc
3,22), in cerca solo del proprio tornaconto, e allora il dubbio è lecito; op-
pure il lebbroso è scettico per altre ragioni. Se la prima ipotesi fosse vera,
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il dubbio ovviamente sarebbe legittimo (mentre la disperazione del leb-
broso aumenterebbe all'inverosimile), ma noi non riusciremmo a capire il
senso generale, complessivo, del racconto. Proviamo dunque a escluderla
e soffermiamoci ad analizzare la seconda ipotesi. 

La tesi da dimostrare, in sostanza, non è che la seguente: in as-
senza delle concrete condizioni che legittimano l'uso del dubbio intellet-
tuale, il fatto che qui il lebbroso non abbia saputo evitare di formularlo
porta in definitiva a credere (supposta l'intelligenza del soggetto) che in
quel  “se” non si nasconda semplicemente  un dubbio,  ma piuttosto un
pregiudizio,  di ordine morale e psicologico,  il  quale, essendo radicato
nell'inconscio, è emerso alla coscienza in modo del tutto spontaneo, cioè
involontariamente. Quest'uomo ha sì accettato Gesù come “grande guari-
tore”, ma nel contempo – senza un motivo plausibile – l'ha rifiutato come
“guaritore buono”.

Siamo convinti che se si fosse trattato soltanto di un dubbio intel-
lettuale, anche la furbizia di un adolescente avrebbe saputo evitarlo. Die-
tro il “se vuoi” si nasconde in realtà un dramma personale, avvertito in
modo molto acuto dal soggetto in questione. Da dove nasce dunque que-
sto pregiudizio? È difficile dirlo: qui si può solo ipotizzare. Forse da pre-
cedenti esperienze con guaritori (e non) risoltesi negativamente. Noi non
possiamo sapere com'egli aveva contratto la malattia: disattenzione, ca-
sualità, dolo…? Tuttavia, in quel “se vuoi” sembra ch'egli voglia sottin-
tendere  d'aver  spesso cercato,  ma  inutilmente,  una persona disposta  a
guarirlo, o per lo meno disposta a comprenderlo e aiutarlo. Non era certa-
mente questa la sua prima supplica. Se non si forzasse troppo il suo si -
gnificato potremmo addirittura leggerla così: “se almeno tu vuoi”, dando
all'avverbio restrittivo tutta l'enfasi che il momento richiede.

La naturale indifferenza della gente, unitamente all'emarginazio-
ne in cui la legge mosaica obbligava i lebbrosi a vivere, devono averlo
progressivamente  indotto a maturare un notevole pessimismo nei  con-
fronti della solidarietà e della giustizia degli uomini. Il “se” che mette in
dubbio la buona volontà di Gesù, in pratica implica delle espressioni di
contenuto analogo: “se sei buono guariscimi”; “se non lo fai è perché non
vuoi”;  “non vuoi  perché sei  come gli  altri”,  ecc.  Un “se” ricattatorio,
come ben si può notare, che Gesù qui tollera unicamente perché la sua at-
tività politica era appena agli inizi in Galilea.

Parlando di emarginazione e di indifferenza si può in parte atte-
nuare la gravità del dubbio in questione, ma solo in parte. A ben guarda-
re, infatti, tanto l'una quanto l'altra non possono che essere considerate
naturali e inevitabili, almeno per i tempi di allora. Il lebbroso, se voglia-
mo, può anche aver incontrato persone radicalmente ostili alla sua condi-
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zione di malato, ma è assai improbabile ch'egli abbia incontrato persone
che, in potere di guarirlo, scientemente e volontariamente si siano rifiuta-
te di farlo (l'eccezione in questo caso non farebbe la regola); oppure tutte
persone che, pur non essendo capaci di guarirlo, non abbiano fatto asso-
lutamente nulla per assisterlo (ovviamente nei limiti loro possibili). 

Tanto  l'indifferenza  della  gente  quanto  la  durezza  della  legge
mosaica non avevano unicamente come scopo quello di suscitare senti-
menti di auto-condanna nella coscienza di questi ammalati, i quali dove-
vano per forza credere, vigendo ufficialmente l'idea di un Dio giusto giu-
dice, che qualcosa di molto grave, da un punto di vista etico, dovevano
aver commesso per meritarsi un castigo così grande (a meno che non
stessero pagando il prezzo di colpe commesse dai propri antenati, lonta-
no anche sette generazioni!). Gli ebrei non credevano assolutamente che
tali disgrazie potessero colpire a caso o comunque per motivi etici di se-
condaria importanza. È anche vero però che, in presenza d'una malattia
così incurabile (non dimentichiamo che allora la lebbra equivaleva alla
morte), c'era senz'altro una ragione in più per cercare di garantire a tutta
la collettività una prassi di tutela e prevenzione.

Gli ebrei associavano la malattia alla colpa perché avevano una
concezione moralistica dell'esistenza. Non sapendo come risolvere i pro-
blemi sociali che li affliggevano quotidianamente (alcuni dei quali erano
fonte delle stesse malattie), tendevano a criminalizzare gli individui più
esposti a queste contraddizioni, e cioè i malati, gli emarginati, le prostitu-
te… inclusi coloro che svolgevano mestieri proibiti dalla legge. Era un
modo sbrigativo di  rispondere ai  drammatici  perché della vita.  Anche
oggi d'altra parte c'è chi, nell'ambito della chiesa romana, sostiene che
l'Aids sia una giusta punizione per omosessuali e tossicodipendenti.

Ai vertici della sapienza ebraica stava il filosofo Giobbe che, ri-
fiutando di associare la malattia alla colpa, considerava le proprie disgra-
zie una prova cui Dio l'aveva sottoposto, non prima naturalmente d'averla
proporzionata alle sue forze. “Se da Dio si accetta il bene, non si deve ac-
cettare anche il male?” (Gb 2,10), così aveva risposto alla tentazione au-
to-giustificazionista che la moglie gli aveva suggerito col dire: “Rimani
ancora fermo nella tua integrità? Impreca a Dio e muori!” (Gb 2,9).

Ma anche in questo caso non erano stati fatti molti passi avanti.
Giobbe invitava alla rassegnazione e a superare la prova con stoica vo-
lontà, nella consapevolezza – direbbe Kierkegaard – che “di fronte a Dio
l'uomo ha sempre torto”, anche quando è convinto d'essere innocente o di
non aver  fatto  nulla di  così  grave da meritarsi  un castigo del  genere.
Giobbe non aveva lo sguardo rivolto verso il futuro, cioè verso la possi-
bilità di modificare i rapporti sociali esistenti: la malattia l'aveva circo-

16



scritta nell'ambito della propria coscienza, e così la prova, che doveva
servire a verificare una fede già presente, la disponibilità ad accettare una
situazione non modificabile.

Viceversa, nel vangelo di Giovanni Cristo dà ai suoi discepoli
una risposta più impegnativa: “Né lui ha peccato – disse riferendosi al
cieconato –, né i suoi genitori, ma è così perché si manifestino in lui le
opere di Dio” (9,3). Il che significa, detto in modo più “laico”: il limite
va visto come occasione per migliorare le cose, per mettere alla prova le
capacità proprie e altrui; le contraddizioni vanno viste come “il motore
della storia” – direbbe Marx – e non come un peso da sopportare o, peg-
gio, come un pretesto per affermare nuovi rapporti di dominio.

Ma torniamo al lebbroso di Marco. La suscettibilità di quest'uo-
mo, il suo rifiuto radicale (e ineccepibile) di considerare la malattia come
un giusto castigo per delle colpe commesse o una prova da superare con
rassegnazione, fa da pendant ad una sorta di fraintendimento della realtà.
Gli uomini infatti possono anche rifiutare certe contraddizioni, ma non
prima d'averne assunto una qualche responsabilità, o comunque non pri-
ma d'aver saputo indicare con più o meno coerenza una proposta risoluti-
va. Contestare soltanto è troppo facile perché si possa anche pretendere
d'aver ragione.

Il  lebbroso di  Marco,  in  sostanza,  ha  confuso la  mancanza  di
“potere” della sua gente con la mancanza di “volontà”. Probabilmente
molte volte si sarà sentito rispondere alle sue richieste di “vita” frasi tipo:
“vorrei ma non posso”. Ebbene, egli col tempo deve aver dato a queste
sincere intenzioni (incapaci però di produrre fatti concreti, alternativi a
quelli dominanti) un significato sempre più riduttivo: “se volessero vera-
mente, mi avrebbero già guarito”, “se mi amassero veramente, non mi
avrebbero abbandonato”. Ecco perché ora cerca una persona che voglia
“veramente”, che lo ami “veramente”.

Ma la pretesa è fuori luogo, e per il semplice fatto che questo
lebbroso non si vuole lasciar coinvolgere nei limiti della sua gente. Natu-
ralmente sarebbe troppo sperare di vederlo chiedere che si faccia qualco-
sa perché in futuro non accadano altri casi come il suo, o sperare di sen-
tirlo contestare la malattia mettendo in discussione i meccanismi sociali
che la producono e la alimentano. I fatti comunque dimostrano ch'egli ha
posto una domanda nei termini più sbagliati: “perché proprio io e non un
altro?”, e ha preteso inoltre una risposta immediata e convincente.

Il pregiudizio nei riguardi di Gesù nasce proprio da questo orgo-
glio: la pretesa di voler guarire in mancanza delle condizioni concrete per
poterlo essere. La guarigione è avvertita come un diritto assoluto, indero-
gabile: ciò che appunto determina, come logica conseguenza, il pregiudi-
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zio col quale si dubita delle buone intenzioni del guaritore, ovvero del
fatto che questi voglia compiere la terapia senza tener conto dei propri
interessi. Banalizzando, potremmo riformulare così l'espressione di que-
sto lebbroso: “tu devi guarirmi perché puoi” (l'orgoglio); “se non mi gua-
risci è perché non vuoi” (il pregiudizio).

Orgoglio e pregiudizio sono presenti in questo lebbroso proprio
perché egli avverte la sua malattia come un'inspiegabile condanna e non
come il frutto di un limite sociale, un limite che coinvolge tutti gli uomi-
ni,  e quindi anche lui. L'esigenza della guarigione è avvertita secondo
una logica di tipo giuridico: del diritto proprio e del dovere altrui. Una
logica che, normalmente, subentra nel momento stesso in cui non si sa
che risposta dare al problema del  senso della malattia. Sopravvalutando
la questione del merito personale, della propria innocenza o estraneità nei
confronti delle contraddizioni sociali, e sottovalutando la questione del-
l'oggettività storica, caratterizzata da limiti e possibilità abbastanza deter-
minati,  il  lebbroso si  è  poi  trovato incapace di  inventare una risposta
plausibile alla sua condizione di malato, una risposta cioè che fosse com-
patibile alle modalità e alle esigenze del suo tempo; e si è trovato per così
dire costretto a darsene una di tipo soggettivistico, irrazionale: “la malat-
tia non ha senso”.

La lebbra è per lui una condanna troppo dura da sopportare per-
ché troppo difficile da capire: per questa ragione egli non solo si sente un
reietto della società, ma anche un uomo abbandonato a un crudele desti-
no. Convinto di non aver commesso nulla di “peccaminoso” per meritarsi
un tale castigo, quest'uomo accusa tutto il mondo che lo circonda d'aver
compiuto un'ingiustizia, un'arbitraria discriminazione. La società, il de-
stino o Dio, la storia stessa: tutto e tutti gli appaiono “mostri” da combat-
tere. Se non fosse così, non avrebbe potuto mettere in dubbio la pietà del
guaritore proprio mentre la supplicava.

Il suo pessimismo esistenziale è cosmico e insieme ribelle, ma di
un ribellismo velleitario, poco cosciente. Qui non si discute il diritto che
questo lebbroso aveva di rifiutare la sua malattia, ma piuttosto l'atteggia-
mento con cui lo rivendica. La liberazione era finalmente arrivata e sa-
rebbe stato stupido non approfittarne, ma era quello il modo giusto? Que-
st'uomo voleva essere sanato a tutti i costi, voleva una liberazione che
s'imponesse da sé, senza il concorso responsabile di tutti gli uomini, cioè
di coloro che la desiderano. Il suo desiderio di liberazione non aveva lo
sguardo rivolto alle sofferenze del suo popolo.

v. 41) Adiratosi (mosso a compassione), stese la mano, lo toccò
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Mettiamoci nei panni di chi ha vissuto per molti anni una vita
agiata o comunque senza particolari problemi, e che dal giorno alla notte
si trova a vivere una condizione di super-emarginato, additato dalla gente
come un “maledetto da Dio”, costretto a urlare a gran voce, ogni volta
che incontra qualcuno: “impuro, impuro!” – cosa faremmo al suo posto?
Quali sublimi pensieri potremmo maturare nella nostra coscienza? Forse
che il malato, solo perché malato, dev'essere anche buono di carattere?
No, certo, ma forse questo può autorizzarlo a insultare mentre supplica?

Di questa drammatica ambivalenza il Gesù terapeuta, che non si
è sentito indotto a troncare il  rapporto, si  deve essere reso facilmente
conto, se è vero che manifestò, non “compassione”, ma “sdegno” o “irri-
tazione” – come vuole la versione più antica, che alla chiesa però non
piace. Matteo e Luca, avendo posto in buona luce, sin dall'inizio, il no-
stro ammalato, non potevano comprendere il senso della collera di Gesù,
per cui hanno preferito toglierla. Così, in pratica, hanno confermato, sen-
za  esplicitarla,  la  variante  usata  dal  secondo redattore  del  vangelo  di
Marco (o da un copista poco intelligente): e cioè “compassione” in luogo
di “irritazione”. Oggi gli esegeti tendono a collegare l'ira alla constata-
zione del dualismo fra volontà divina (in sé positiva) e realtà oggettiva
del male. Ma questa giustificazione, oltre che apologetica, è anche ridut-
tiva.

Dunque Gesù non ebbe compassione? Noi vogliamo credere che
la ebbe, e almeno per due ragioni. Una è immediatamente evidente: la
sofferenza fisica (ma questo non è un motivo sufficiente per compiere la
guarigione). L'altra la si può dedurre: il dramma di una coscienza che ri-
fiuta di dare un senso alla malattia (ma anche questo non è un motivo
sufficiente per compiere la guarigione). In altre parole, la compassione
potrebbe anche esserci stata, come un “segno” dell'umanità di Gesù, ma
l'ira, in questo caso, ha un valore superiore, di  giustizia. Non dimenti-
chiamo che le guarigioni – ammesso e non concesso che Gesù le abbia
fatte – erano sì gratuite ma non fini a se stesse. Nel vangelo di Marco
Gesù cerca sempre e comunque di sollecitare gli ammalati (o i loro pa-
renti ed amici) a credere nella possibilità di una liberazione più grande,
che non riguardava soltanto le malattie fisiche ma anche quelle sociali, la
prima delle quali era senz'altro il senso d'impotenza nei confronti degli
oppressori  romani.  Appellandoci  dunque  alla  compassione,  potremmo
anche giustificare la guarigione di un malato incapace di comprendere le
esigenze di liberazione sociale e nazionale, ma non prima d'aver ammes-
so che l'obiettivo principale del politico-terapeuta era un altro.

La mano viene appunto tesa per dimostrare la presenza di una
nuova volontà. Toccandolo nei sensi spera di toccarlo nei sentimenti, nel-
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l'intelligenza, cioè spera di umanizzarlo. Il toccarlo non è una semplice
dimostrazione di potenza, perché di questa il lebbroso era già sicuro. Si
trattava piuttosto di una concessione di fiducia. Se il lebbroso può crede-
re nella “buona volontà” del terapeuta solo a condizione d'essere risana-
to, si potrà anche fare – considerata la tappa iniziale della predicazione
evangelica – uno strappo alla regola. Se poi neppure questo basterà, allo-
ra sarà stata persa una grande occasione, quella di una conversione di
mentalità, in virtù della quale si sarebbe potuto operare per un fine socia-
le di rinnovamento. Il malato insomma doveva capire che l'invulnerabili-
tà di Gesù alla lebbra, o comunque ai suoi condizionamenti, non dipen-
deva né dalla fortuna né dal caso (quella fortuna o quel caso che inspie-
gabilmente promuove uno e respinge l'altro), ma dipendeva da una forza
e da una volontà sconosciute al potere dominante, con le quali egli aveva
intenzione di costruire una nuova società.

Gesù quindi non si piega al ricatto per la disperazione del malato,
ovvero per la pietà del caso (anche s'egli non può essere rimasto indiffe-
rente al coraggio del malato di rischiare la vita violando la legge sulla se-
gregazione), ma vi si piega per insegnare agli oppressi della sua nazione
a credere nella possibilità di una vita nuova. Solo un forte desiderio di li-
berazione nazionale poteva indurlo a concedere un favore senza le neces-
sarie condizioni soggettive per ottenerlo. In futuro agirà diversamente,
semplicemente perché – al cospetto dei suoi numerosi “segni” – vi sarà
una ragione in meno di dubitare della sua affidabilità politica e/o morale.

v. 41) e gli disse: “Lo voglio, guarisci!”.

La lebbra non era stata per il malato un'occasione per riflettere
sull'esistenza degli  uomini,  ma una maledizione da togliere.  Vissuta e
concepita così essa non serviva a nulla. Ecco perché il lebbroso viene po-
sto di fronte a una diversa opportunità di vita. Saprà fare la guarigione
quanto la malattia non è riuscita a fare? E così, dopo aver dimostrato coi
fatti che le sue intenzioni e finalità sono positive, Gesù ora glielo confer-
ma esplicitamente e ufficialmente con le parole: la volontà agisce di co-
mune accordo col potere. Non si limita a fare una semplice dichiarazione
di guarigione: “sii mondato”, ne fa anche una di volontà, proprio perché
il malato aveva dubitato.

Grazie a quelle semplici ma univoche parole il lebbroso avrebbe
dovuto capire due verità fondamentali, concomitanti: 1) che l'emargina-
zione (sociale e “legale”), nonché la stessa malattia, dipendevano da un
difetto di potenza, connesso a una comune responsabilità degli uomini, in
cui anche il lebbroso avrebbe dovuto sentirsi coinvolto; 2) che questo di-
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fetto di potenza poteva essere risolto solo in base a una nuova esperien-
za, cioè in base a una diversa volontà di ottenere le cose, conformemente
alle possibilità oggettive offerte dalla società. Gli uomini insomma non
avevano saputo guarire il lebbroso non perché non volevano, ma perché
non potevano, e non potevano perché non sapevano come volerlo. Gesù
esprime appunto questa nuova “intelligenza”, la quale si basa sull'espe-
rienza di una nuova “forza”. Egli sa adeguarsi alle vere esigenze della so-
cietà, e questo non tanto nel momento in cui guarisce straordinariamente
gli ammalati, quanto piuttosto nel momento in cui, facendolo, vuole of-
frire un segno di potenza, espresso umanamente, per indurre il popolo a
volere un bene molto più grande: la liberazione d'Israele. Non un mira-
colo li avrebbe salvati dalla schiavitù romana, ma la fede del popolo nel-
le sue proprie forze. Lo stesso concetto di “miracolo” avrebbe perso di
significato.

v. 42) Subito la lebbra scomparve ed egli guarì.

La guarigione è totale e immediata. Se si cercano delle analogie
con il caso di Naaman il siro, guarito da Eliseo (2 Re 5,9-14), si resterà
delusi. I discepoli di Gesù ne sono testimoni, anche se Marco non parla
della loro presenza. Qui non serve un particolare cerimoniale: il lebbroso
non l'avrebbe tollerato, né Gesù lo ha ritenuto indispensabile, anche per-
ché aveva già capito il suo “paziente”. Per convincerlo a fidarsi di lui,
Gesù sapeva che doveva guarirlo in quel modo e non, p. es., a tappe di-
verse, progressivamente, come farà in altri casi. Quando la disperazione
è grande, ogni tergiversazione rischia di apparire come un gioco crudele,
specie se il postulante difetta di lungimiranza.

v. 43) E, ammonendolo severamente, lo rimandò

Quest'uomo non può ancora andare “avanti” – come Gesù avreb-
be sperato – ma deve, almeno per il momento, tornare “indietro”. Non gli
ha potuto dire: “vieni e seguimi”, perché sapeva che non ne sarebbe stato
capace, ma gli ha dovuto dire, e con tono minaccioso: “torna dai tuoi”. È
costretto a rimandarlo perché conosce la sua ostinazione, la sua riottosità
a capire, a cambiare mentalità; sa che quanto gli è accaduto non riesce a
comprenderlo nel suo significato più profondo e che, per questo, rischia
di sprecarlo.

Per non passare da un orgoglio a un altro, da un pregiudizio a un
altro, occorre prima “superare se stessi”. Per poter accettare “l'opportuni-
tà-che-salva” occorre prima riconciliarsi con gli uomini che soffrono sot-
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to “la-legge-che-condanna”. Per superare la legge nella consapevolezza
dell'alternativa occorre anzitutto vincere le debolezze che caratterizzano
gli uomini schiavi della legge e dei rapporti sociali di sfruttamento. E la
prima debolezza che qui va vinta è la pretesa, l'assurda pretesa della di-
versità senza che vi siano le necessarie condizioni per ottenerla. La se-
conda debolezza è ancora più grave: è la paura o l'incapacità di realizza-
re l'alternativa quando le condizioni ci sono.

Saprà questo lebbroso guarito farsi carico di una testimonianza
del genere? Oppure si servirà della guarigione per condannare di nuovo
gli altri, restando come prima? Nell'incertezza Gesù lo rimanda con tono
severo, deciso, come se fosse quasi pentito d'averlo risanato. Matteo e
Luca non hanno capito questo strano comportamento e lo hanno voluta-
mente omesso. Ma il vangelo di Marco, almeno in questo caso, è più ve-
ridico, ha meno preoccupazioni apologetiche.

v. 44) e gli disse: “Guarda di non dir niente a nessuno, ma va',
presentati al sacerdote, e offri per la tua purificazione quello che Mosè
ha ordinato, a testimonianza per loro”.

Tre cose Gesù gli ha chiesto di fare (nel testo greco vi sono degli
imperativi con valore esclamativo). Dovrà anzitutto tacere il  nome del
guaritore, per il bene dello stesso guaritore (anche da questo si può capire
che si è trattata di una delle prime operazioni di Gesù sulla lebbra). Poi,
approfondendo il senso delle cose che ha vissuto e soprattutto evitando di
trasformare  la  guarigione  in  un  pretesto  per  condannare  la  sua  gente
(“adesso non ho più bisogno di voi”), il neo-risanato dovrà, in positivo,
presentare l'offerta di rito al sacerdote per ottenere un certificato di buona
salute ed essere riammesso in comunità. Infine, raccontando come sono
andate le cose, dovrà diffondere tra i suoi un messaggio salvifico, certa-
mente di tipo politico. Messaggio che in Matteo e in Luca appare di mol-
to ridimensionato, poiché entrambi o non hanno capito il  senso esatto
delle cose che copiavano, oppure le hanno copiate pensando di non scan-
dalizzare i loro lettori (già disabituati a ragionare in termini di “politica
rivoluzionaria”). Così facendo però sono entrambi caduti in contraddizio-
ne, in quanto il silenzio sul nome del guaritore è in netto contrasto con
l'ubicazione dell'incontro: in un villaggio, secondo Luca; ai piedi di un
monte, tra la folla, secondo Matteo.

L'ex-lebbroso, che era un ebreo della Galilea, sa che deve andare
dal sacerdote per ricevere l'attestato dell'avvenuta guarigione: lo prevede
la legge mosaica. Non può limitarsi a dire, dopo una malattia del genere:
“sono guarito”. Senza il nulla osta non può rientrare in società. Perché
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dunque Gesù gli ricorda una cosa ch'egli sicuramente già sa? È semplice:
perché prevede che non rispetterà la legge. Gesù fa quanto è in suo pote-
re di fare, nel rispetto della libertà altrui: oltre non può andare. Un messia
che pretende di realizzare un regno di giustizia non può approfittare dei
favori che concede come guaritore o delle speranze che suscita come po-
litico per esigere da parte dei postulanti o degli oppressi un'obbedienza
cieca, assoluta, ai suoi ordini. Ecco perché si limita a ricordargli quello
che deve fare: perché, quando non la farà, non possa dire che in fondo ne
poteva fare a meno.

Certo, l'offerta al sacerdote non ha per Gesù un valore particola-
re: egli non ha bisogno che sia un altro a dimostrare la realtà dei suoi “se-
gni”. Dicendo “sii guarito” non intendeva solo far capire al lebbroso d'es-
sere un guaritore notevole e credibile, ma anche un individuo sicuro di
sé, che non ha bisogno della conferma del sacerdote-medico alle sue tera-
pie. Gesù quindi, rinviandolo a casa, ha tenuto anzitutto in considerazio-
ne il bene del lebbroso.

Eppure cadremmo in errore se pensassimo che tale rinvio aveva
come unico scopo quello di riconciliare l'ex-lebbroso con la sua gente
(come vuole soprattutto Luca, mentre Matteo vede il fatto in una prospet-
tiva di polemica anti-giudaica). Gesù ha offerto a quell'uomo un'ulteriore
chance, di tipo squisitamente politico. In fondo, egli avrebbe anche potu-
to portarlo con sé in città, dimostrare che l'aveva guarito e invitare la fol-
la a controllare di persona, senza tener conto del parere del sacerdote: po-
teva cioè sfruttare la situazione per cominciare ad attirare su di sé l'atten-
zione delle masse.

Invece fa esattamente il contrario: chiede al risanato non solo di
evitare una pubblicità rozza e controproducente, ma anche di dimostrare,
presentando l'offerta e raccontando la verità dei fatti, che chi l'ha guarito
è una personalità degna di  rilievo,  per quello che fa e soprattutto per
come lo fa, della quale ci si può fidare con una relativa sicurezza, al pun-
to che gli si potrebbe anche riconoscere un ruolo di rilievo nella lotta
contro  l'oppressione  dominante,  romana  ed  ebraica-collaborazionista
(erodiani in Galilea; sadducei, anziani e sommi pontefici in Giudea). I sa-
cerdoti insomma, stupendo sia di fronte a questa grande guarigione, sia
di fronte all'umiltà con cui essa era stata gestita, avrebbero dovuto pren-
dere consapevolezza che esisteva un potere sconosciuto alla sinagoga, un
potere che la legge, le sedi ufficiali del “palazzo”, le scuole rabbiniche
non erano state capaci di produrre: un potere col quale, in un modo o nel-
l'altro, ci si doveva confrontare.

La testimonianza della verità doveva dunque servire per dimo-
strare che Gesù era sia un guaritore “grande e buono”, sia un altro poten-
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ziale liberatore d'Israele dall'imperialismo romano. I preti, vedendo quel
redivivo presentare l'offerta e sentendo da lui la versione dei fatti, avreb-
bero dovuto rivedere  i  loro pregiudizi,  evitando non solo di  dubitare,
come prima il lebbroso, della buona volontà di Gesù, ma anche di soste-
nere che i suoi poteri autonomi, privi di un placet istituzionale, proveni-
vano dal “maligno” e che, per tale ragione, venivano usati contro i veri
interessi  della popolazione.  I  preti  insomma,  grazie alla testimonianza
personale e politica del lebbroso guarito, avrebbero dovuto porsi nell'at-
teggiamento di chi è pronto ad accogliere l'opportunità favorevole, quella
che da tempo il popolo attendeva.

v. 45) Ma quegli, allontanatosi, cominciò a proclamare e a di-
vulgare il fatto, al punto che Gesù non poteva più entrare pubblicamente
in una città, ma se ne stava fuori, in luoghi deserti, e venivano a lui da
ogni parte.

Guardando ora il comportamento di quest'uomo si potrebbe esse-
re tentati dal dire che la sua supplica iniziale, formulata con un “se” dubi-
tativo, non era stata solo il frutto del risveglio improvviso di una speran-
za ormai morta, ma anche una sorta di desiderio di rivalsa, di riscatto agli
occhi del mondo intero. Si tratta però di una mera tentazione, poiché il
racconto poteva finire diversamente, cioè senza che con l'acquisita guari-
gione si riaffermasse il  pregiudizio precedente, caricandolo peraltro di
inimmaginabili opportunità. È dunque difficile indovinare se il lebbroso
era o non era partito con l'idea di poter usare la terapia per una rivincita
personale contro il mondo. Forse non è neppure importante saperlo.

Matteo, non dicendo una sola parola sul comportamento del risa-
nato (il versetto parallelo è del tutto assente) e volendo restare coerente
con le sue premesse, preferisce lasciar credere, indirettamente, ch'egli ab-
bia obbedito. Luca è un po' più complicato, ma non offre dettagli signifi-
cativi: anche per lui l'ex-lebbroso ha obbedito, ma solo nel senso che ha
presentato l'offerta, non anche in quello di tacere il nome del guaritore.
L'effetto su Gesù è quindi analogo a quello descritto da Marco, anche se
Luca, cercando di sdrammatizzare le cose, mostra che la gente lo cercava
sia per le guarigioni che per “ascoltarlo”. Ciononostante Gesù – prosegue
Luca – continuava a nascondersi, benché solo per “pregare”.

A ben guardare, in effetti, avrebbe anche potuto essere una solu-
zione interessante quella di  far obbedire l'anonimo postulante al 50%.
Gesù in fondo gli aveva offerto tre possibilità di riscatto: 1) comprendere
il  significato della guarigione (riscattandosi  così  dall'idea di  essere un
maledetto); 2) presentare l'offerta (riscattandosi così dall'emarginazione);

24



3) essere di testimonianza (riscattandosi così dal “nonsenso” di una vita
da schiavi sotto il giogo romano). L'una non escludeva l'altra, e comun-
que il lebbroso poteva scegliere. Senz'altro la comprensione del terzo ri-
scatto era superiore alle altre due, ma se il postulante si fosse limitato a
presentare l'offerta prevista dalla legge mosaica, la guarigione non sareb-
be stata del tutto vana.

Scegliere l'una o l'altra proposta poteva dipendere solo da come
il risanato avrebbe recepito l'esperienza e il messaggio di liberazione del
messia-taumaturgo. Quel che è certo è che se avesse almeno un po' com-
preso il senso di quell'incontro, sarebbe andato dal sacerdote mostrando
d'essere un testimone degno di fiducia. Ovviamente egli non aveva come
compito quello di manifestare in modo consapevole tutta la verità incon-
trata: ancora non poteva esserne capace, né il messia glielo aveva chie-
sto. Sarebbe stato sufficiente che i suoi parenti e compaesani comincias-
sero a capire che tutte quelle guarigioni altro non erano che uno stimolo a
credere nella possibilità di una liberazione molto più grande, molto più
impegnativa. Lo stesso ex-lebbroso, che era stato guarito pur essendo an-
cora privo della necessaria disponibilità interiore a credere, avrebbe potu-
to (e dovuto) sperare, con il concorso di quanti prima lo emarginavano,
nella possibilità di una trasformazione sociale e politica.

Purtroppo egli non solo non comprese ma neppure si presentò e,
non  presentandosi,  non  poté  neppure  testimoniare  in  modo  adeguato.
Marco ci fa capire ch'egli si rifiutò categoricamente di obbedire all'ordine
di Gesù, anzi fece esattamente il contrario, mettendosi a “proclamare” il
nome del guaritore e a “divulgare” il fatto per tutta la regione, tanto che
Gesù era impedito dall'entrare pubblicamente nelle città e nei borghi del-
la Galilea. Cosa avrà raccontato è facile immaginarlo: che Gesù era un
taumaturgo pazzo, disposto a fare grandi guarigioni senza chiedere nulla
in cambio, che lo voleva rimandare dai “suoi” quando lui si sentiva final-
mente libero (e definitivamente) dal bisogno di chiedere il loro aiuto, che
gli aveva ordinato di portare un'offerta proprio a quel sacerdote che da
quando l'aveva  visto  ammalarsi  non faceva  che  accusarlo  d'essere  un
“impuro”, e così via.

Tutto questo clamore sulla straordinaria benché isolata guarigio-
ne (la più grande, fino a quel momento) aveva ovviamente leso l'immagi-
ne che di sé Gesù voleva dare. Galvanizzate da prodigi di tal genere, le
masse facilmente si sentivano indotte a chiedergli cose inaccettabili per
la sua missione. Lui stesso, con simili  terapie, rischiava di precludersi
uno degli ambiti più adatti alla predicazione della parola, quello appunto
delle città (che il Battista, p. es., aveva rifiutato). E tuttavia, nonostante
questi inconvenienti di circostanza, facilmente prevedibili, egli non ave-
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va voluto sottrarsi al tentativo di ridare fiducia a un uomo cui la società
negava ogni fiducia. La speranza di ottenere una vittoria sull'orgoglio e il
pregiudizio di un uomo solo, l'aveva avvertita in quel momento con più
forza della preoccupazione di offrire a tutti gli uomini un'immagine con-
vincente, non “miracolistica”, del suo vangelo.

I fatti purtroppo contraddissero le aspettative di Gesù, ma questo
non dimostra ch'egli avesse torto: qui non è neppure il caso di dire che
l'ingenuità si paga. La trasgressione dell'ordine ha senz'altro avuto una ri-
caduta su chi l'ha impartito, ma molto di più l'ha avuta su chi doveva ese-
guirlo. Pur guarito infatti quell'uomo era rimasto “ammalato”, anzi era
peggiorato, in quanto aveva perduto la possibilità del vero riscatto, della
vera liberazione. Trasformando quel gesto in una semplice liberazione
per sé, lo aveva privato del suo contenuto sociale obiettivo, del suo signi-
ficato “profetico” (“prolettico”, dicono gli esegeti). Rispetto ai tempi del-
la  “salvezza”,  ovvero  della  liberazione  nazionale,  che  Gesù  indicava
come imminenti, quell'uomo, che prima accusava un certo ritardo, ora fa
marcia indietro.

Dal canto suo Gesù, non volendo essere strumentalizzato da nes-
suno, è costretto a ritirarsi “in luoghi deserti” o poco frequentati. Non
vuole dare di sé l'immagine di un fenomeno da baraccone né l'illusione di
un “superman” dotato di enormi poteri, capace di liberare “da solo” la
Palestina: egli non si poneva come obiettivo le guarigioni dei malati, ma
la liberazione della sua nazione, dai nemici interni ed esterni, senza fare
ricorso a fenomeni prodigiosi. Tuttavia, anche a causa della superficiale
testimonianza di quell'uomo, ormai le folle credono soprattutto in Gesù
come “grande guaritore”. E Marco, non senza compiacersi delle proprie
origini ebraiche, aggiunge volentieri che “venivano a lui da ogni parte”.
Non era certo quello un popolo che si spaventava di fronte alle difficoltà
di un deserto…
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Lo scandalo del paralitico
(Mc 2,1-12)

MARCO

(2,1-12)

[1] Ed entrò di nuovo
a Cafarnao dopo al-
cuni giorni. Si seppe 
che era in casa 

[2] e si radunarono 
tante persone, da non 
esserci più posto 
neanche davanti alla 
porta, ed egli annun-
ziava loro la parola.

[3] Si recarono da lui 
con un paralitico por-
tato da quattro perso-
ne. 

[4] Non potendo però
portarglielo innanzi, a
causa della folla, sco-
perchiarono il tetto 
nel punto dov'egli si 
trovava e, fatta un'a-
pertura, calarono il 
lettuccio su cui giace-
va il paralitico. 

[5] Gesù, vista la loro
fede, disse al paraliti-
co: “Figliolo, ti sono 
rimessi i tuoi 
peccati”.

[6] Seduti là erano al-

MATTEO

(9,1-8)

[1] Salito su una bar-
ca, Gesù passò all'al-
tra riva e giunse nella
sua città. 

[2] Ed ecco, gli porta-
rono un paralitico ste-
so su un letto. Gesù, 
vista la loro fede, dis-
se al paralitico: “Co-
raggio, figliolo, ti 
sono rimessi i tuoi 
peccati”. 

[3] Allora alcuni scri-
bi cominciarono a 
pensare: “Costui be-
stemmia”.

[4] Ma Gesù, cono-
scendo i loro pensieri,
disse: “Perché mai 
pensate cose malva-
gie nel vostro cuore? 

[5] Che cosa dunque 
è più facile, dire: Ti 
sono rimessi i pecca-
ti, o dire: Alzati e 
cammina? 

[6] Ora, perché sap-
piate che il Figlio del-
l'uomo ha il potere in 

LUCA

(5,17-26)

[17] Un giorno sede-
va insegnando. Sede-
vano là anche farisei 
e dottori della legge, 
venuti da ogni villag-
gio della Galilea, del-
la Giudea e da Geru-
salemme. E la poten-
za del Signore gli fa-
ceva operare guari-
gioni. 

[18] Ed ecco alcuni 
uomini, portando so-
pra un letto un parali-
tico, cercavano di far-
lo passare e metterlo 
davanti a lui. 

[19] Non trovando da
qual parte introdurlo 
a causa della folla, 
salirono sul tetto e lo 
calarono attraverso le
tegole con il lettuccio
davanti a Gesù, nel 
mezzo della stanza.

[20] Veduta la loro 
fede, disse: “Uomo, i 
tuoi peccati ti sono ri-
messi”.

[21] Gli scribi e i fa-
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cuni scribi che pensa-
vano in cuor loro: 

[7] “Perché costui 
parla così? Bestem-
mia! Chi può rimette-
re i peccati se non 
Dio solo?”.

[8] Ma Gesù, avendo 
subito conosciuto nel 
suo spirito che così 
pensavano tra sé, dis-
se loro: “Perché pen-
sate così nei vostri 
cuori?

[9] Che cosa è più fa-
cile: dire al paralitico:
Ti sono rimessi i pec-
cati, o dire: Alzati, 
prendi il tuo lettuccio 
e cammina? 

[10] Ora, perché sap-
piate che il Figlio del-
l'uomo ha il potere 
sulla terra di rimette-
re i peccati, 

[11] ti ordino – disse 
al paralitico – alzati, 
prendi il tuo lettuccio 
e va' a casa tua”. 

[12] Quegli si alzò, 
prese il suo lettuccio 
e se ne andò in pre-
senza di tutti e tutti si 
meravigliarono e lo-
davano Dio dicendo: 
“Non abbiamo mai 
visto nulla di 
simile!”.

terra di rimettere i 
peccati: alzati, disse 
allora il paralitico, 
prendi il tuo letto e 
va' a casa tua”. 

[7] Ed egli si alzò e 
andò a casa sua. 

[8] A quella vista, la 
folla fu presa da ti-
more e rese gloria a 
Dio che aveva dato 
un tale potere agli uo-
mini.

risei cominciarono a 
discutere dicendo: 
“Chi è costui che pro-
nuncia bestemmie? 
Chi può rimettere i 
peccati, se non Dio 
soltanto?”. 

[22] Ma Gesù, cono-
sciuti i loro ragiona-
menti, rispose: “Che 
cosa andate ragionan-
do nei vostri cuori?

[23] Che cosa è più 
facile, dire: Ti sono 
rimessi i tuoi peccati, 
o dire: Alzati e cam-
mina?

[24] Ora, perché sap-
piate che il Figlio del-
l'uomo ha il potere 
sulla terra di rimette-
re i peccati: io ti dico 
– esclamò rivolto al 
paralitico – alzati, 
prendi il tuo lettuccio 
e va' a casa tua”. 

[25] Subito egli si 
alzò davanti a loro, 
prese il lettuccio su 
cui era disteso e si 
avviò verso casa glo-
rificando Dio. 

[26] Tutti rimasero 
stupiti e levavano 
lode a Dio; pieni di 
timore dicevano: 
“Oggi abbiamo visto 
cose prodigiose”.
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v. 1) Ed entrò di nuovo a Cafarnao dopo alcuni giorni. Si seppe
che era in casa

L'espressione “alcuni giorni dopo” presuppone un periodo in cui
Gesù, compiuta la guarigione del lebbroso, poté rimanere nascosto, pri-
ma di ritornare, senza essere visto, a Cafarnao, ove sarà stato ospite – è
da presumere – nella casa di Pietro. Ma l'espressione, se si mette il punto
dopo “Cafarnao”, potrebbe anche riferirsi al momento in cui gli abitanti
del paese si accorgono della sua presenza.

La tattica che Gesù aveva adottato, nella fase galilaica, era relati-
vamente semplice e, forse proprio per questo, abbastanza efficace: sulle
prime egli lanciava un messaggio di speranza (cfr. Mc 1,15) e, se occor-
reva, operava delle guarigioni (cfr Mc 1,32 ss.); poi, quando notava il
successo dell'iniziativa, si trasferiva altrove, sottraendosi al superficiale
interesse degli “ammiratori”. Dopo qualche tempo però tornava sui suoi
passi, cercando fra coloro che la volta precedente l'avevano visto in azio-
ne, se c'era qualcuno disposto a diventare suo seguace, disposto cioè a
lottare per l'obiettivo della liberazione nazionale.

A Cafarnao aveva già compiuto diversi “segni” (come li chiama
Giovanni) e grande era diventata la sua fama. Ora che vi è inaspettata-
mente rientrato è molto difficile che possa sottrarsi alle richieste o anche
solo alla curiosità della folla: questa, in un certo senso, lo tiene sotto con-
trollo.  D'altra parte egli  ha bisogno dell'appoggio popolare: non vuole
predicare nel deserto come il Battista. In questo momento il problema più
difficile che deve affrontare è quello di trasformare l'entusiasmo instabile
del pubblico che l'ascolta in una solerte e durevole sequela, cioè quello di
portare il provincialismo di chi vorrebbe avere un taumaturgo tutto per sé
verso un'esperienza di liberazione politico-nazionale.

Anche  Matteo  parla  di  Cafarnao,  ma  fra  questa  guarigione  e
quella del lebbroso fa trascorrere un tempo troppo lungo; inoltre il suo
Gesù non entra privatamente in una casa ma pubblicamente nella città.
Luca invece preferisce la cronologia di Marco, ma il luogo dell'episodio
è ignoto, benché si possa facilmente presumere che ci si trovi in Galilea.
Il suo errore fondamentale tuttavia è quello di presentare Gesù come un
maestro già autorevole, perché riconosciuto da scribi e farisei (cosa mai
verificatasi in Marco, il cui vangelo galilaico è notoriamente anti-giudai-
co), un maestro che usa le guarigioni appunto per dimostrare la propria
superiorità etico-religiosa (anche questo non è per nulla evidente in Mar-
co, dove anzi Gesù, la cui politicità appare solo indirettamente, racco-
manda il “silenzio messianico”, benché Marco usi questo espediente pro-

29



prio per dimostrare che Gesù non era un messia politico). Oltre a ciò,
Luca ha preferito parlare subito di queste autorità politico-religiose, an-
che per non trovarsi in imbarazzo allorché dovrà giustificarne l'inconsue-
ta presenza nella casa ove Gesù è ospite.

v. 2) e si  radunarono tante persone, da non esserci più posto
neanche davanti alla porta, ed egli annunciava loro la parola.

Nessuno ha dimenticato i suoi prodigi terapeutici. Ora ne chiedo-
no altri: forse alcuni son venuti per ringraziarlo o anche solo per curiosi-
tà. Sono così tante le persone che davanti alla porta, nel giardino anti -
stante, non c'è più posto. La porta, chiusa, è letteralmente schiacciata dal-
le esigenze degli uomini. Anche Luca conferma questa situazione. Mat-
teo invece si limita a dire che volevano solo un miracolo.

Ormai  Gesù  non può più tirarsi  indietro:  può soltanto fare  in
modo che la marea di questa gente insieme appassionata e istintiva non
lo travolga prima ancora di “cominciare”. Nel testo è scritto che “annun-
ciava loro la parola”, ma ciò è molto improbabile. Certo, è sempre me-
glio “nutrire” la consapevolezza di un progetto che l'entusiasmo di una
guarigione, ma la precisazione riflette un cliché paternalistico ed è quindi
fuori luogo. La si può spiegare pensando che a Marco o a qualche altro
redattore/copista sia parso molto strano che Gesù, davanti a tante perso-
ne, non facesse niente. In realtà stava già facendo una cosa molto impor-
tante: rinunciando a guarire, cercava di far capire a quella folla di non de-
siderare una facile popolarità. In precedenza si era comportato allo stesso
modo (Mc 1,35 ss.).

Questa apparente indifferenza al bisogno è, a ben guardare, una
sorta di accertamento dell'effettivo interesse per il suo programma e la
sua strategia. Egli spera di poter aprire la porta non soltanto per la spe-
ranza della guarigione, ma anche e soprattutto per la fiducia nel suo van-
gelo. La sua attesa silenziosa e discreta è una verifica delle capacità di
ascolto della folla. Se lo seguono solo per le guarigioni, certamente se ne
andranno,  vedendo  la  porta  rimanere  chiusa;  se  anche  per  la  parola,
aspetteranno con pazienza ch'egli esca.

Matteo non ha assolutamente capito il senso di questa prova e,
pur non ricordando alcuna “predicazione”, mostra un Gesù disponibilis-
simo a guarire!  Luca invece è più elastico: da un lato può facilmente
omettere la predica perché nella premessa l'aveva già trasformata in un
dialogo edificante fra Cristo e il potere religioso; dall'altro accetta bene-
volmente la prova, seppure dopo averla alleggerita di molte difficoltà,
conformemente alla sua immagine stereotipata di un Cristo amato e sti-
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mato persino dagli avversari!

v. 3) Si recarono da lui con un paralitico portato da quattro per-
sone.

Prima ancora che qualche discepolo esca da quella casa per in-
formare gli astanti che Gesù non ha intenzione di curare gli ammalati;
prima ancora che da quella casa esca lo stesso Gesù per fare un impegna-
tivo discorso alla folla – qualcuno, tra questa, stanco di aspettare, pensa
di accorciare il tempo della prova. Scettici sul fatto che Gesù voglia gua-
rire e poco intenzionati ad ascoltare delle “parole”, i cinque postulanti
decidono di andarlo a trovare di persona.

v. 4) Non potendo però portarglielo innanzi, a causa della folla,
scoperchiarono il tetto nel punto dov'egli si trovava e, fatta un'apertura,
calarono il lettuccio su cui giaceva il paralitico.

La difficoltà che queste cinque persone dovevano affrontare non
era soltanto di natura tecnica (l'ostruzione della folla oppure la salita sul
tetto),  ma anche di  natura morale  (l'intrusione nella casa sapendo che
Gesù non voleva fare guarigioni).  Questa seconda difficoltà deve aver
scoraggiato non pochi degli ammalati lì presenti, i quali certamente erano
a conoscenza della scala esterna, quella appunto che si utilizzava per rifa-
re il tetto ogni anno. Alcuni forse avranno pensato che un malato del ge-
nere poteva giustificare un'azione così rischiosa; altri invece si saranno
chiesti come avrebbe reagito il guaritore (o lo stesso padrone di casa) di
fronte a quella forma di sfrontatezza.

Matteo, anche in questo caso, non ha remore di sorta: avendo già
tolto la “prova della fede” richiesta da Gesù, ora può tranquillamente eli-
minare l'azzardo dei postulanti. Luca invece, pur cercando d'essere più
fedele al testo di Marco, è costretto ad alleviare il peso dello scoglio mo -
rale, in quanto il suo Gesù ha meno bisogno di mettere alla prova una
folla che già crede in lui. Tali conseguenze, nel suo vangelo, ad un certo
punto appaiono come inevitabili.

Vinta dunque la resistenza del dubbio, i barellieri salgono le sca-
le e, una volta in cima, fanno un'apertura, abbastanza facilmente, fra le
canne e il fango seccato, in direzione di Gesù; poi calano il giaciglio col
paralitico (Marco usa un termine tecnico che indica il letto di gente pove-
ra); probabilmente non hanno neppure usato delle corde: sia perché pri-
ma di arrivare a quella casa non potevano prevedere quel che avrebbero
fatto, sia perché le case palestinesi era generalmente basse. I quattro sa-
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ranno rimasti  sulle travi principali della terrazza (che non ha “tegole”,
come invece vuole Luca).

v. 5) Gesù, vista la loro fede, disse al paralitico: “Figliolo, ti
sono rimessi i tuoi peccati”.

La fede che Gesù vede non è semplicemente quella in lui come
“grande guaritore” (questa anche il lebbroso l'aveva), ma piuttosto quella
in lui come “guaritore buono” (dotato di virtù morali oltre che “bio-ra-
dianti”). Essi cioè avevano sfondato il tetto convinti che lui non avrebbe
protestato, e questa convinzione era di tutti e cinque: diversamente i ba-
rellieri non avrebbero accettato di esporsi a quel modo.

È al malato che Gesù direttamente si rivolge, come per indicare
che è soprattutto lui ad aver bisogno del suo aiuto, anche se quello che
sta per dire non potrà non avere delle ripercussioni sulla coscienza di tutti
gli  astanti  della casa.  Lo chiama “figliolo” per la fede,  è evidente:  in
Luca, dove il senso della prova è fortemente sminuito, al posto di “figlio-
lo”, accettato anche da Matteo, c'è “uomo”, che è più generico. In Marco
invece l'appellativo è molto confidenziale: viene usato non solo per giu-
stificare una buona azione (il coraggio di quella intrusione infatti, sebbe-
ne non indicasse il modello della fede richiesta, era pur sempre una testi-
monianza di rilievo), ma anche per indurre l'ammalato a credere più fa-
cilmente in ciò che ha appena udito:  la facoltà di giudicare il bene e il
male. Gesù non cerca mai un semplice rapporto medico/paziente, ma so-
prattutto uno da uomo a uomo. Ciò che Matteo invece non è riuscito a in-
tuire, in quanto il suo Gesù si esprime qui con un tono troppo paternali-
stico.

La domanda che ora viene spontaneo porsi è la seguente: a quali
peccati si riferiva Gesù mentre glieli perdonava? Anzitutto è da escludere
a priori ch'egli volesse ribadire l'equazione rabbinica di malattia e colpa,
come a prima vista può sembrare. Premiando la fede che il paralitico-di-
scepolo aveva manifestato, Gesù non voleva ricordargli la sua condizione
di malato-peccatore, altrimenti l'elogio sarebbe stato una beffa. Inoltre, il
perdono dei peccati (qui espresso, peraltro, in una formula alquanto spu-
ria perché ecclesiastica) escludeva proprio la suddetta identificazione: il
paralitico viene perdonato prima ancora d'essere stato guarito. Né si può
pensare che Gesù volesse perdonare cose di cui lui solo (oltre natural-
mente all'interessato) era a conoscenza: se così fosse il racconto avrebbe
ben poco di edificante da comunicarci. Alcuni esegeti, a tale proposito,
hanno creduto che il  paralitico  si  fosse  ammalato  a  causa  di  qualche
“peccato grave”, di pubblico dominio, e che Gesù avesse voluto liberarlo
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dalla “fonte” del suo male; ma questa interpretazione – oltre che essere
magico-spiritualistica, e non molto dissimile da quella rabbinica – non
considera che nel contesto è del tutto irrilevante l'ipotesi che i due già si
conoscessero (Marco peraltro, nel testo greco, in questo versetto, usa il
termine “paralitico” senza articolo).

Si può infine pensare che il paralitico avesse “peccato” nel mo-
mento stesso in cui aveva preteso arbitrariamente la propria guarigione,
anteponendola all'importanza del vangelo; ma, oltre al fatto che congettu-
re simili se ne potrebbero fare a iosa, non è davvero possibile credere che
Gesù, all'inizio della sua attività politica, si formalizzasse per ragioni o
atteggiamenti di questo tipo. Peraltro, si ha la netta impressione che Mar-
co voglia sottolineare come la lode fosse strettamente subordinata alla
constatazione della fede. Il perdono dei peccati qui è un premio concesso
alla fede testimoniata. Si potrebbe anzi dire che Gesù si limita unicamen-
te ad attestare o a legittimare che il paralitico, con la sua fede, s'era gua-
dagnato da solo la propria riabilitazione morale agli occhi della gente. In-
somma,  se  rischiando  più  della  folla  il  malato  poteva  apparire
“peggiore”, rischiando in quel modo era diventato “migliore”.

Il punto, se vogliamo, è proprio questo. Sul fatto che la guarigio-
ne interiore (o morale) fosse da preferire a quella esteriore (o fisica), qua-
lunque rabbino poteva trovarsi d'accordo. Ma che dire del fatto che tale
guarigione, secondo Gesù, poteva accadere nella coscienza d'una persona
ritenuta dalla mentalità dominante profondamente colpevole proprio per-
ché irrimediabilmente ammalata? Per i rabbini malattia e colpa si giusti-
ficavano a vicenda: in tal modo essi potevano confermare i rapporti so-
ciali esistenti, di oppressione e sfruttamento. Attribuendo le cause della
malattia immediatamente al malato, considerato avulso da un contesto
storico-sociale concreto, i rabbini non avrebbero certo messo in rapporto
le capacità terapeutiche manifestate da Gesù con l'esigenza di modificare
il contesto sociale. Su questo c'era poco da sperare. In fondo per loro non
le guarigioni del Cristo costituivano “problema”, quanto piuttosto l'uso
“anti-sistema” che di esse si poteva fare. E infatti quelle compiute di “sa-
bato” venivano sempre rifiutate.

Ecco perché l'unico modo per ribaltare la concezione ideologica
fatalista e politicamente opportunista dei rabbini, era quello di convince-
re gli stessi gruppi marginali della società a credere che la malattia pote-
va diventare occasione per dimostrare la “grandezza” dell'uomo. Concet-
to, questo di “grandezza”, che Gesù non intendeva riferire al suo partico-
lare potere di guarigione, ma piuttosto alla possibilità generale di creare
un'alternativa allo status quo. Le terapie volevano appunto essere un se-
gno evocativo della possibilità di realizzare questa esigenza collettiva.
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Ora, diversamente da come aveva agito nel caso del lebbroso,
con il paralitico Gesù è molto più esplicito nell'indicare in cosa consista
la sua pretesa riformatrice. Dichiarando moralmente sano un uomo fisi-
camente malato, cioè sostenendo che il paralitico meritava considerazio-
ne come chiunque altro, anzi più di molti altri, visto il modo in cui si era
comportato, Gesù veniva a porsi in qualità di giudice della propria socie-
tà, in modo particolare di quelle istituzioni e di quei poteri che con una
determinata ideologia la governavano. Lo sviluppo della sua tattica qui è
notevole.

È quindi evidente che con la sua benevola espressione, mai detta
in precedenza, non riferibile ad alcun peccato in particolare ma solo alla
mentalità dominante, Gesù ha voluto mettere alla prova quei postulanti e
soprattutto il paralitico, che pensava anzitutto di ottenere una terapia risa-
nante. La prova consisteva appunto nel superare la fiducia in lui come
“guaritore buono” mediante quella in lui come “maestro di vita”, cioè
come intellettuale in grado di giudicare autonomamente, sotto ogni aspet-
to, i processi del suo tempo. I cinque postulanti dovevano in sostanza ca-
pire che la “bontà” del Gesù taumaturgo non aveva come scopo unica-
mente quello di curare gli ammalati, ma, partendo ad esempio, come in
questo caso, da una reinterpretazione del nesso di malattia e colpa, risali-
re fin verso la fonte di tutti gli abusi di potere, le discriminazioni e le
menzogne del sistema.

Gesù poteva pretendere una fede più matura perché lo stesso pa-
ralitico, con i quattro portantini, gliene aveva offerto l'occasione. La dif-
ferenza fra questa guarigione e quella del lebbroso è tutta qui. Nei vange-
li, ogniqualvolta l'interlocutore supera un ostacolo, Gesù, con fare peda-
gogico, ne propone uno maggiore, invitando tutti a compiere continue e
profonde metànoie, sia sul piano della consapevolezza critica che, di con-
seguenza, su quello della decisione personale. (Buona parte del vangelo
di Giovanni è strutturata, redazionalmente, sulla base di questa imposta-
zione politico-pedagogica).

Tuttavia, i cinque si aspettavano la guarigione non il perdono dei
peccati.  Non  immaginavano  neanche  lontanamente  che  alla  loro  fede
avrebbe potuto corrispondere un “miracolo” di quel genere. Credevano in
lui come “guaritore buono”, ma fino a che punto avrebbero potuto? Qui
non è come se Gesù avesse detto: “Ti perdono l'intrusione, ma non ho in-
tenzione di guarirti”. In tal caso il paralitico se ne sarebbe andato, per-
dendo naturalmente la fede nel guaritore. Viceversa, Gesù ha affermato
un principio rivoluzionario per la mentalità dell'epoca: la reintegrazione
morale dell'incurabile. Se il paralitico non opera una torsione di 180 gra-
di nella sua coscienza, lo scandalo diverrà inevitabile, nonostante la mas-
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sima discrezione usata da Gesù.
A tale proposito, alcuni esegeti ritengono che Gesù abbia voluto

attenuare la difficoltà della prova evitando di pronunciare la forma attiva:
“Io ti rimetto i peccati”. Questa loro spiegazione, in realtà, è servita più
che altro come pretesto per speculare sulla presunta origine “divina” del
Cristo. In verità, per l'opinione rabbinica non passava molta differenza
tra le due forme espressive, in quanto il problema principale verteva uni-
camente  sull'autorizzazione a  formularle.  Il  paradosso dunque resta,  e
senza un mutamento di prospettiva, col quale si possa accettare questa
nuova mediazione fra gli ideali di vita e gli uomini, è impossibile non re-
stare impressionati negativamente, ed è pure impossibile trarre le dovute
conseguenze operative sul  piano politico (limite  che caratterizzerà,  ad
esempio,  un movimento come quello del  Precursore).  Insomma,  chi  o
che cosa abilita Gesù a farsi mediatore e portavoce delle esigenze degli
oppressi? Può un guaritore, solo perché guaritore, avanzare pretese del
genere? Fino a che punto un uomo può ritenersi indipendente nel giudi-
zio?

vv.  6-7)  Seduti  là  erano alcuni  scribi  che pensavano in cuor
loro: “Perché costui parla così? Bestemmia! Chi può rimettere i peccati
se non Dio solo?”.

“Là” dove erano seduti? Certo non nella casa di Pietro. In nessu-
na parte del vangelo di Marco si sono mai visti degli scribi parlare priva-
tamente con Gesù, e per di più in casa sua o in casa dei suoi discepoli:
una decisione del genere li avrebbe messi in cattiva luce agli occhi del
potere dominante (benché l'espressione qui da loro usata sia chiaramente
di disprezzo). In genere le controversie venivano affrontate pubblicamen-
te, anche quando, invece di molti scribi, ve n'era soltanto uno.

Ma se gli scribi non erano in casa, è impossibile che abbiano udi-
to le parole di Gesù. È persino improbabile che le abbia udite la folla.
Dunque, dove si trovano questi legisti? Si trovano nella fantasia di un se-
condo redattore del racconto di Marco. Qui siamo di fronte a uno dei
molti casi di costruzione simbolica verosimile a scopo apologetico. La
verosimiglianza è dovuta al fatto che l'intervento di questi scribi, benché
irreale nel contesto, è ideologicamente attendibile. Nel senso che se essi
avessero effettivamente potuto ascoltare le parole di Gesù relative al per-
dono dei peccati, con molta probabilità avrebbero pensato le cose riporta-
te dall'anonimo redattore.

Ma dove sta lo scopo apologetico? In due aspetti: anzitutto nel
fatto che non si vuole scandalizzare il lettore dicendo che, all'udire quelle
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insolite parole, tutti i presenti (paralitico, barellieri e forse discepoli) co-
minciarono “in cuor loro”, se non addirittura “a viva voce”, a porsi delle
domande molto imbarazzanti (come imponeva l'inedita situazione), senza
però avere il coraggio di formulare esplicite accuse. In secondo luogo, la
comunità cristiana primitiva, già abbondantemente spoliticizzata, aveva
tutto l'interesse a dimostrare che la risposta di Gesù (che ora vedremo) al
dubbio interiore degli astanti, era stata formulata con cognizione di cau-
sa, essendo egli “l'unigenito figlio di Dio”.

Gli scribi,  che qui inorridiscono al sentire un guaritore volersi
fare “come Dio”, diventano improvvisamente, per la suddetta comunità, i
veri “bestemmiatori”. Pieni di gelosia e d'invidia, essi avrebbero rifiutato
di riconoscere in questo “terapeuta pedagogista”, che nel mentre sana i
corpi guarisce le ferite dell'anima, le specifiche qualità “sovrumane” che
lo caratterizzavano. Col che, invece di fornire un'immagine realistica, lai-
ca e umana, dell'episodio (come andava fatto e come forse neppure l'Ur-
Markus riuscì a fare), il secondo redattore ne offre una di tipo idealistico-
religioso, inserendo cioè elementi del tutto arbitrari e impedendo così al
lettore di capire che con quella espressione Gesù non voleva affatto di-
mostrare d'essere un Dio o un figlio di Dio e neppure un novello sacerdo-
te, ma semmai il contrario, e cioè un uomo che per vivere “come uomo”
non aveva alcun bisogno né di Dio né dei suoi sacerdoti. Essere “come
Dio”,  in  questo  caso,  altro  non avrebbe  potuto  significare  che  essere
“senza Dio”, cioè capace di stabilire da solo dove si trovano il bene e il
male. Gli uomini diventano uomini ogniqualvolta si misurano con questa
autonoma capacità di giudizio.

Luca ha accettato la manipolazione del vangelo di Marco perché
così poteva legittimare più facilmente la presenza degli scribi in quella
casa, avendoli già citati, in compagnia dei farisei, nella premessa. Per il
resto la sua versione dei fatti è ancora più spiritualistica e idealizzata. Per
quanto riguarda Matteo, questi, situando la scena sulla riva del lago di
Tiberiade, non solo ha meno problemi di Luca nel giustificare la presen-
za anomala degli scribi, ma ha pure tutto l'interesse (lui che è polemica-
mente anti-giudaico) a mostrarli come nemici irriducibili del “Cristo-Si-
gnore”.

Dunque gli ospiti in quella casa di Cafarnao hanno pensato, al-
meno per un momento, che Gesù peccasse di presunzione, ma senza pro-
ferire parola (stando al testo) sono rimasti in attesa di quel che sarebbe
successo. In parte temono il confronto, non avendo motivi per accusarlo
ed essendo forse consapevoli della pessimistica concezione scriba. Sin
dall'inizio, in effetti, i discepoli avevano visto in lui un potenziale messia
(cfr. Gv 1,41) e il popolo non poteva non essersi accorto che Gesù, chie-
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dendo fiducia nella possibilità di un mutamento sostanziale delle cose,
non guariva per un tornaconto personale. A chi gli stava vicino i dubbi
sulla effettiva onestà di questo obiettivo politico-nazionale, apparivano
assurdi. Luca infatti è costretto a smorzare l'odio degli oppositori elimi-
nando la parola “bestemmia”. Nel suo vangelo, tuttavia, si capisce a fati-
ca che sono gli stessi postulanti a dubitare.

Ora però, di punto in bianco, è difficile credere che Gesù non stia
abusando dei suoi poteri. Gli scribi, proprio a causa del legame ch'egli
poneva fra guarigione e liberazione, lo ritenevano un indemoniato, te-
mendo ch'egli potesse approfittarne per rivendicare un potere personale,
superiore al loro o addirittura ostile a quello del Tempio. Da tempo abi-
tuati a profondi compromessi col potere romano e quindi a ragionare in
termini di meri rapporti di forza, gli scribi ritenevano che i mezzi usati da
Gesù, benché all'apparenza inoffensivi, avrebbero sicuramente minaccia-
to, prima o poi, tutte le loro sicurezze materiali e morali. Una cosa infatti
è guarire, assistere, dare fiducia ai gruppi marginali della società, un'altra
è costruire con loro un movimento organizzato con finalità politico-rivo-
luzionarie.

In che modo ora poteva convincersi chi, più o meno influenzato
dall'insegnamento degli scribi e dei farisei, riteneva che la facoltà di giu-
dicare il bene e il male appartenesse solo al “Dio Unico” o, al massimo,
alle autorità costituite? In che modo Gesù poteva dimostrare che la sua
presa di posizione, teorica e pratica, rappresentava l'inizio di una radicale
alternativa al governo istituzionale, che collaborava, seppur malvolentie-
ri, con quello romano? La questione era diventata complessa: chi si face-
va “come Dio”, cioè chi scavalcava il potere legale-sacerdotale, era con-
siderato reo di morte e come tale andava lapidato. Questo, nella versione
di Matteo, appare assai chiaramente, mentre in quella di Marco le cose
sembrano essere in bilico, al punto da legittimare finali contrastanti. Nes-
suna meraviglia infatti ci sarebbe nel vedere quel paralitico che, disposto
ad accettare in luogo della guarigione fisica l'insegnamento etico, dispo-
sto cioè a capire che la dignità morale acquisita è il vero “miracolo” di
cui aveva bisogno, chiedesse ai barellieri di riportarlo a casa così com'era
venuto.

vv. 8-9) Ma Gesù, avendo subito conosciuto nel suo spirito che
così pensavano tra sé, disse loro: “Perché pensate così nei vostri cuori?
Che cosa è più facile: dire al paralitico: Ti sono rimessi i tuoi peccati, o
dire: Alzati, prendi il tuo lettuccio e cammina?

Era facile immaginarsi  i  dubbi  che passavano per la mente  di
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quegli uomini: non c'è bisogno di pensare che Gesù poteva perdonare i
peccati in quanto “conosceva i pensieri” degli uomini allo stesso modo di
Dio. Questa chiave di lettura non fa che alimentare il culto della persona-
lità,  deresponsabilizzando gli  individui.  In  realtà,  Gesù  chiedeva  solo
d'essere accettato come uomo, cioè come un soggetto politico e morale
disposto a impegnarsi per un rinnovamento qualitativo della società, per
l'emancipazione delle masse oppresse.  Le guarigioni  erano strumentali
alla comprensione di questo fine. Non era proprio il caso che gli esegeti
trasformassero un semplice intuito in una preveggenza o il suo giudizio
umano in una scienza infusa.

Naturalmente  Matteo e Luca non hanno interesse a respingere
questa evidente manipolazione del testo marciano: il primo poi, avvezzo
com'è a ragionare in termini di netta contrapposizione fra bene e male, si
sente ancora più autorizzato a palesare un atteggiamento “ostile” di Gesù
nei confronti degli scribi. Luca invece resta più sfumato, più distaccato
nelle sue valutazioni, benché ciò non gli abbia impedito di cadere nell'in-
coerenza fra il “domandarsi” reciproco dei farisei con gli scribi e il “co-
noscere i pensieri” da parte di Gesù.

Nel vangelo di Marco, Gesù, resosi conto che quanto aveva ap-
pena detto era difficile da accettare, usa tutta la benevolenza, la lungimi-
ranza e la persuasione di cui è capace. Il fatto è che spesso gli uomini
sono sprovveduti di fronte ai fatti che chiedono un coinvolgimento, im-
preparati rispetto alle necessità del loro tempo: non sempre o non subito
sanno apprezzare le buone intenzioni di chi vorrebbe indirizzarli verso
mete più elevate. Chi è abituato ad eseguire passivamente ordini altrui, in
cui più o meno crede, o chi,  al  contrario, li  esegue solo formalmente,
avendo come unica preoccupazione i propri interessi personali, col tempo
matura la convinzione che gli uomini non abbiano sufficienti capacità di
trasformazione e che le cose non possano essere modificate. Ecco perché
Gesù non ha voluto considerare il loro dubbio come un pregiudizio radi-
cato nelle coscienze e ha preferito non riprenderli  severamente. Il  suo
compito non era quello di fare il moralista, ma l'educatore a una vita nuo-
va o per lo meno alla speranza di ottenerla, e tutti sanno che quando si
educa è di fondamentale importanza saper porre le domande giuste nel
modo giusto.

Che cosa dunque è più facile riconoscere: il suo potere di guari-
gione o il suo diritto di giudicare? La risposta poteva apparire scontata: il
primo, non foss'altro perché da diverso tempo lo esercitava e sulle cui fi-
nalità ormai  solo gli  scribi  nutrivano ancora dei  dubbi.  L'altro potere,
preteso in maniera così autonoma, era considerato fuori dalla portata del
comune  cittadino,  poiché secondo la concezione religioso-giudaica (di
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allora e di oggi) esso appartiene soltanto a Dio, almeno in ultima istanza.
Qui di fatto Gesù lo rivendica come proprio, mostrando che né a Dio né
ai suoi sacerdoti si deve attribuire alcunché. L'espressione di “perdono”
va quindi intesa nella sua valenza squisitamente umanistica. È come se
avesse detto: “Se mi avete creduto mentre facevo guarigioni, se pensava-
te che le facevo per un fine di bene e non per un interesse personale, per-
ché ora mentre considero innocente l'ammalato pensate che bestemmi? In
che cosa è meglio credere: nell'utilità di una guarigione fisica o nella ne-
cessità di modificare la mentalità dominante?”.

Una cosa per lo meno era chiara nelle coscienze di quanti in quel
momento lo stavano ascoltando: Gesù non aveva alcuna intenzione di
proporsi alla collettività come puro e semplice guaritore. Le terapie sui
malati – sempre che siano avvenute – erano soltanto degli esempi ele-
mentari, benché notevoli (perché di grande effetto), usati per stimolare
gli uomini a credere nella possibilità di una liberazione più grande, ben
più importante e decisiva. Di qui la necessità di un chiarimento sullo sco-
po della sua missione. Se gli scribi si fossero confrontati su questo, senza
porre delle riserve pregiudiziali, avrebbero capito che i “segni” di Gesù,
pur non costituendo di per sé la prova dell'autenticità del suo vangelo
(ma ne potevano esistere?),  venivano sostanzialmente compiuti  per un
fine di bene, riguardante l'intera collettività, un fine per la realizzazione
del quale Gesù non aveva bisogno di attendere uno speciale “mandato”,
in quanto l'autorizzazione a procedere era la storia stessa, erano le stesse
contraddizioni del suo tempo che gliela conferivano.

A questo punto il racconto poteva finire nel migliore dei modi
(come già più sopra abbiamo ipotizzato). Condiviso l'orientamento gene-
rale del messia-guaritore, che nella piena libertà “dalle” leggi divine e da
quelle  dei  ministri  religiosi,  poteva  decidere  autonomamente  quando
un'azione o un'idea dominante è giusta o sbagliata, il paralitico avrebbe
dovuto trarre le debite conseguenze teorico-pratiche: teoriche, perché se
per la sequela al movimento di Gesù era irrilevante la condizione fisiolo-
gica o sociale del discepolo, in quanto bastava la conversione della men-
talità, allora andava anche modificato il giudizio su coloro che si rifiuta-
vano più o meno categoricamente di aderire all'esigenza di tale conver-
sione (cioè su coloro – scribi, farisei ecc. – che l'etica convenzionale, po-
liticamente dominante, riteneva “puri” e “ortodossi”); pratiche, perché se
è vero che si può essere adatti al rinnovamento anche se malati e si può
non esserlo pur essendo “sani”, allora la guarigione fisica è un desiderio
inutile o comunque un aspetto per il quale non si possono anteporre gli
interessi personali a quelli collettivi.

Non solo, ma per come si erano messe le cose, per il livello di
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consapevolezza manifestato dai postulanti, il rifiuto dell'equivalenza pro-
spettata da Gesù, di guarire e giudicare, rischiava di portarli a una incre-
sciosa strumentalizzazione dei  suoi poteri  terapeutici.  La logica infatti
imponeva una semplice e netta alternativa: o Gesù veniva accettato anche
per quello che diceva, e non solo per quello che faceva, oppure doveva
essere rifiutato  in toto.  Accettarlo come “guaritore buono” e rifiutarlo,
nel contempo, come “maestro di vita” o come intellettuale che giudica il
suo tempo, non poteva più diventare per il paralitico una soluzione accet-
tabile. Meno che mai aveva senso credere nella grandezza dei suoi poteri
“psicotronici” (come qualcuno li chiama) unicamente per avere la guari-
gione.

vv. 10-11) Ora, perché sappiate che il Figlio dell'uomo ha il po-
tere sulla terra di rimettere i peccati, ti ordino – disse al paralitico – al-
zati, prendi il tuo lettuccio e va' a casa tua”.

Ancora Gesù non aveva spiegato il motivo per cui si sentiva au-
torizzato a perdonare il malato, ovvero a mostrare la falsità dell'equazio-
ne rabbinica di malattia e colpa; ma lo scopo della sua missione, se non
era quello di fare il taumaturgo, non era neppure quello di fare il moraliz-
zatore o il semplice profeta. Scopo della sua missione era quello di testi-
moniare a tutti gli uomini la possibilità di una liberazione reale, piena-
mente democratica, umana e politica. I mezzi dovevano essere conformi
allo scopo.

Per la prima volta nel vangelo di Marco (ma già da 1,15 si erano
capite le sue intenzioni), Gesù sceglie per sé un titolo messianico, “Figlio
dell'uomo”, lo stesso che il profeta Daniele aveva scritto nel suo libro
(7,13) e che i Giudei contemporanei a Gesù non usavano mai per desi-
gnare l'atteso messia (cfr Gv 12,34). Un titolo che, con linguaggio mo-
derno,  potremmo  tradurre  come  “uomo  vero  e  giusto,  profondamente
umano”. Nella visione di Daniele infatti quest'uomo, il cui potere sarebbe
stato “eterno”, in quanto espressione non “singola” ma “collettiva”, non
s'impone con la magia, il vigore fisico o la forza militare, né con una par-
ticolare sottigliezza di ragionamenti, ma unicamente in virtù dell'autoriz-
zazione concessagli dall'“antico di giorni”, cioè dalla storia – si potrebbe
dire –, dal popolo che con le sue tradizioni fa la storia. È un uomo il cui
potere è basato, oltre che sull'esempio personale e sulla capacità dialetti-
ca di discernere il bene dal male, anche dalla forza del popolo. Il suo è un
potere democratico, “partecipato”, diremmo oggi.

Gesù vuol far capire chiaramente ch'egli non si sente soltanto un
“maestro di vita”, un intellettuale che giudica, un rabbino di tipo nuovo,
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indipendente dai poteri delle autorità costituite e dalle scuole tradizionali.
Egli si sente anche un leader politico-nazionale, in grado di dimostrare
che il suo diritto di giudicare le cose e le azioni degli uomini è un diritto
giusto, vero, conforme alle esigenze dei tempi.

“Figlio dell'uomo” è un titolo insieme politico e umano, comple-
tamente avulso dalle questioni religiose. Anzi, da questo punto di vista, il
titolo è squisitamente antireligioso (lo attesta anche l'espressione “sulla
terra”).  L'interpretazione ufficiale  di  questo racconto (e  probabilmente
anche quella antica) vuole dimostrare che, oltre a Dio, anche Gesù pote-
va perdonare i peccati. Nella realtà dev'essere accaduto proprio il contra-
rio, e cioè che Gesù perdonava i peccati per sostituirsi a Dio e ai suoi me-
diatori, rabbini e sacerdoti del Tempio, che presumevano d'avere il mo-
nopolio di tutta la verità sull'uomo. E non solo egli si faceva “come Dio”,
ma – stando a Gv 10,33 ss. – garantiva a tutti il poterlo diventare.

Ecco  perché  guarisce  il  paralitico:  non  tanto  per  dimostrare,
come nel caso del lebbroso, che in lui potere e volere coincidono, quanto
per dimostrare che in lui coincidono il potere di guarire e quello di giudi-
care (il metodo e il contenuto), e che lo scopo di questa equivalenza è
l'affermazione di sé come messia, per la liberazione del popolo. Il malato
insomma viene invitato a credere non solo nell'autonomia di giudizio di
un guaritore buono, ma anche nel fine politico-rivoluzionario connesso a
tale autonomia (da notare che nel testo greco si ha molto di più l'impres-
sione che Gesù non abbia mai smesso di rivolgersi a lui).

v. 12) Quegli si alzò, prese il suo lettuccio e se ne andò in pre-
senza di tutti e tutti si meravigliarono e lodavano Dio dicendo: “Non ab-
biamo mai visto nulla di simile!”.

Il paralitico era rimasto zitto, allibito, curioso di sapere come sa-
rebbe andata a finire. Dopo aver ottenuto la guarigione, immediata e tota-
le, chiese a qualcuno di aiutarlo a rialzarsi, poi si rivolse al suo “salvato-
re” e gli disse: “Solo tu potevi fare una cosa del genere, nessun altro. Ti
sarò sempre riconoscente. Ma c'è una cosa che voglio dirti e te la dico in
tutta sincerità: tu per me bestemmi! Non vado a denunciarti perché non
sono un ingrato, ma d'ora in avanti non rivolgermi più il saluto, perché
non ho alcuna intenzione di diventare tuo discepolo. È vero, non mi hai
posto  come  condizione  della  guarigione  quella  di  credere  in  te  come
messia, ma sono convinto lo stesso che tu sia un pericoloso nemico della
nostra nazione e, per dimostrartelo, ti lascio qui la barella, perché io non
prendo ordini da uno che bestemmia”.

Il racconto poteva anche finire così, nel modo più drammatico
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possibile. Quello se ne andò sbattendo la porta e, facendosi largo tra la
folla, che, stupita, non riusciva a capire il suo sguardo duro come la pie-
tra, se ne tornò a casa, convinto d'aver fatto una buona azione. Se al suo
posto ci fosse stato uno scriba, probabilmente sarebbe finita anche peg-
gio: Gesù, su denuncia di quello, avrebbe di nuovo dovuto nascondersi
nel deserto, e questa volta non per “alcuni giorni”.

Naturalmente il racconto non finì in modo così inverosimile. In
fondo il paralitico aveva scelto di sfondare il tetto proprio perché non
credeva nell'equazione rabbinica  di  malattia  e colpa.  Il  suo problema,
semmai, era stato quello di dover scegliere il “perdono” in luogo della
“guarigione”: di qui i dubbi e i sospetti, nonostante i quali però “quegli si
alzò” – dice Marco –, proprio perché non aveva chiesto che lo togliessero
dalla vista di quel “bestemmiatore sovversivo”; “prese il suo giaciglio” –
manifestando così d'aver apprezzato anche la riabilitazione morale; “e se
ne andò in presenza di tutti” – Marco lo dice per assicurare il lettore che
la guarigione avvenne proprio così, nella maniera più semplice possibile,
in presenza di tutti quelli che erano in casa di Pietro. I testimoni del fatto
c'erano, il resto appartiene alla retorica.

La chiusa infatti è stata completata dal secondo redattore, al fine
di togliere il più possibile al racconto gli aspetti realistici e squisitamente
umani. Una folla che dichiarasse di “non aver mai visto nulla di simile”
mentirebbe sfacciatamente, poiché Gesù aveva già fatto analoghe guari-
gioni (cfr Mc 1,32 ss.). La folla era lì appunto perché le aveva già viste.
Se invece la meraviglia si riferisce al fatto che nessuno si aspettava la
guarigione dopo lo sfondamento del tetto, anche in questo caso bisogne-
rebbe dire ch'essa è stata evidenziata in maniera esagerata. Bastava con-
cludere nel modo più semplice e naturale: “e tutti si meravigliarono”. Vi-
ceversa, con quell'aggiunta si ha la netta impressione che per la folla fos-
se davvero difficile credere nell'esistenza di “guaritori buoni”. Comun-
que, a parte questo, la folla non può aver visto né sentito nulla, in quanto
i protagonisti  dell'episodio sono sempre rimasti  all'interno della casa e
con la porta chiusa: è da escludere che Gesù avrebbe rischiato di manife-
stare la sua volontà di giudizio al cospetto di una folla ancora non in gra-
do di capirlo.

È da presumere che l'anonimo redattore abbia avuto paura che il
lettore si meravigliasse anche di un'altra cosa, e cioè della grande libertà
con cui l'uomo-Gesù giudicava le azioni e le idee degli uomini. Perché
appunto non si credesse ch'egli si comportava così a prescindere da qua-
lunque riferimento alla sua presunta “divinità”, il secondo redattore s'è
preoccupato di aggiungere che, nel vedere una tale guarigione, la folla
glorificò Dio ancora di più, convinta che un uomo del genere non avreb-
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be potuto fare quello che faceva se Dio non fosse stato con lui.
Ma c'è di più. L'espressione “non abbiamo mai visto nulla di si-

mile” ha un significato del tutto irrilevante, poiché esso non determina
alcuna conseguenza operativa sui testimoni del fatto. Il suo significato
cioè è meramente contemplativo, in quanto gli autori del vangelo di Mar-
co intendono riferirsi a un'utenza che vuol vivere “in pace” con l'oppres-
sione romana.

Un  rilievo  critico  dobbiamo  farlo  anche  all'ex-paralitico,  che
sembra aver preso un po' troppo alla lettera il comando di “andarsene”.
In fondo Gesù aveva fatto una dichiarazione politica impegnativa.  La
conclusione di Marco, in questo senso, appare un po' ambigua: il risanato
ha senza dubbio condiviso la dichiarazione, in quanto ha obbedito senza
discutere all'ordine impartitogli; ma allo stesso tempo, proprio la fretta
con cui lo ha eseguito lascia pensare il contrario, e cioè che la dichiara-
zione sia stata condivisa solo per un interesse personale.

Naturalmente leggendo Luca e Matteo non si può sperare d'otte-
nere informazioni più illuminanti. In nessun luogo dei loro racconti si ac-
cenna a un'eventuale richiesta da parte del postulante di chiarimenti, di
precisazioni o addirittura di partecipazione al movimento messianico gui-
dato da Gesù. Nel finale di Matteo non si comprende neppure se l'ordine
è stato rispettato; inoltre l'accettazione della messianicità appare come un
problema del  tutto insignificante,  poiché questo evangelista ne dà per
scontata la soluzione.

Luca, al solito, tenta di restare più fedele al testo-base di Marco,
ma senza successo. La necessità di condividere l'idea messianica viene
da  lui  ridimensionata  in  un'astratta  dossologia:  “e  tutti  ringraziarono
Dio”, il che peraltro contrasta ancora di più col fatto che il risanato esce
immediatamente di casa. Come noto, nel suo vangelo le contraddizioni
sono alquanto stridenti: ciò dipende appunto dalla preoccupazione del-
l'autore di voler colmare, senza esserne all'altezza, le lacune dei racconti
di Marco. Ad esempio, nella sua conclusione, egli ha voluto aggiungere
la parola “timore” per togliere allo “stupore” della folla di Marco la sua
superficialità, ma poi non s'è accorto d'aver incluso nella categoria dei
“timorati e stupiti” gli stessi scribi e farisei! Matteo non sarebbe mai ca-
duto in una svista del genere: nel suo finale la folla “teme” sì Dio, ma in
un odio mortale contro gli scribi che avevano pensato male di Gesù.
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L'uomo dalla mano secca e l'ideologia del sabato
(Mc 3,1-6)

MARCO

(3,1-6)

[1] Entrò di nuovo 
nella sinagoga. C'era 
un uomo che aveva 
una mano inaridita, 

[2] e lo osservavano 
per vedere se lo gua-
riva in giorno di saba-
to per poi accusarlo. 

[3] Egli disse all'uo-
mo che aveva la 
mano inaridita: “Met-
titi nel mezzo!”.

[4] Poi domandò 
loro: “È lecito in 
giorno di sabato fare 
il bene o il male, sal-
vare una vita o to-
glierla?”. 

[5] Ma essi tacevano. 
E guardandoli tutt'in-
torno con indignazio-
ne, rattristato per la 
durezza dei loro cuo-
ri, disse a quell'uomo:
“Stendi la mano!”. La
stese e la sua mano fu
risanata. 

[6] E i farisei usciro-
no subito con gli ero-

MATTEO

(12,9-14)

[9] Allontanatosi di 
là, andò nella loro si-
nagoga.

[10] Ed ecco, c'era un
uomo che aveva una 
mano inaridita, ed 
essi chiesero a Gesù: 
“È permesso curare 
di sabato?”. Dicevano
ciò per accusarlo. 

[11] Ed egli disse 
loro: “Chi tra voi, 
avendo una pecora, se
questa gli cade di sa-
bato in una fossa, non
l'afferra e la tira fuo-
ri?

[12] Ora, quanto è 
più prezioso un uomo
di una pecora! Perciò 
è permesso fare del 
bene anche di 
sabato”. 

[13] E rivolto all'uo-
mo, gli disse: “Stendi
la mano”. Egli la ste-
se, e quella ritornò 
sana come l'altra.

[14] I farisei però, 

LUCA

(6,6-11)

[6] Un altro sabato 
egli entrò nella sina-
goga e si mise a inse-
gnare. Ora c'era là un 
uomo, che aveva la 
mano destra inaridita.

[7] Gli scribi e i fari-
sei lo osservavano 
per vedere se lo gua-
riva di sabato, allo 
scopo di trovare un 
capo di accusa contro
di lui. 

[8] Ma Gesù era a co-
noscenza dei loro 
pensieri e disse al-
l'uomo che aveva la 
mano inaridita: “Al-
zati e mettiti nel mez-
zo!”. L'uomo, alzato-
si, si mise nel punto 
indicato. 

[9] Poi Gesù disse 
loro: “Domando a 
voi: È lecito in giorno
di sabato fare del 
bene o fare del male, 
salvare una vita o 
perderla?”.

[10] E volgendo tut-
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diani e tennero consi-
glio contro di lui per 
farlo morire.

usciti, tennero consi-
glio contro di lui per 
toglierlo di mezzo.

t'intorno lo sguardo 
su di loro, disse al-
l'uomo: “Stendi la 
mano!”. Egli lo fece e
la mano guarì.

[11] Ma essi furono 
pieni di rabbia e di-
scutevano fra di loro 
su quello che avreb-
bero potuto fare a 
Gesù.

*

Questo episodio,  se non si  esulasse dal  nostro argomento,  an-
drebbe esaminato con quello posto da Marco subito prima:  Le spighe
strappate di sabato (2,23 ss.). Entrambi, infatti, in modo sufficientemen-
te chiaro e organico, descrivono l'atteggiamento che i farisei (il gruppo
politico-religioso di base più significativo) avevano nei confronti di Gesù
su uno dei precetti più importanti del giudaismo: il sabato. Tale atteggia-
mento, sin dall'inizio dell'attività pubblica di Gesù, era stato piuttosto ne-
gativo: lo stesso Giovanni, nel suo vangelo, lo conferma dicendo che i
Giudei cercavano di ucciderlo perché “violava il sabato” (5,18).

Per gli ebrei il sabato aveva un triplice significato: come simbolo
religioso della creazione, in quanto – stando al  Genesi  – Dio il settimo
giorno “cessò da ogni lavoro”, ovvero “fece sabato” (cfr. Gen 2,2-3 e Es
20,11); come segno di una liberazione politica, in quanto l'ebreo, mentre
riposa dopo le fatiche del suo lavoro, deve anche ricordare d'essere stato
tratto dalla schiavitù d'Egitto al tempo dell'Esodo (cfr. Es 23,12 e Dt 5,14
s.); infine come strumento pedagogico per una convivenza sociale paci-
fica, in quanto gli ebrei, nel giorno in cui smettono di lavorare, sono con-
vinti di potersi sottrarre completamente al rischio di derubare o ingannare
il prossimo, o comunque alla tentazione di far prevalere i loro interessi
personali. È in fondo questa la vera motivazione del sabato: le giustifica-
zioni religiose, simboliche o evocative hanno – secondo noi – un valore
secondario.

Nell'Esodo si legge che chi profanava questo giorno lavorando
doveva “essere condannato a morte” (31,14), e in effetti nessuna solenni-
tà dell'anno esigeva un riposo così assoluto. Al tempo di Gesù gli ebrei
se ne servivano anche per opporsi ai Romani: non lavorando, se schiavi;
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non portando armi né marciando, se militari nelle legioni (cosa che poi
determinerà la loro definitiva esenzione). Dal canto loro, i farisei, al fine
di mantenere il popolo unito e per conservare tradizioni usi e costumi in
funzione antiromana, avevano accentuato ancora di più il rispetto forma-
le di questo precetto, impedendo praticamente quasi ogni forma di attivi-
tà (cfr Mc 2,23-28).

Un fatto però s'imponeva alla coscienza di molti israeliti coevi a
Gesù: il tradizionale senso di liberazione, implicito nel sabato, stava sem-
pre  più  perdendo  la  sua  ragion  d'essere  sotto  il  dominio  assoluto  di
Roma. In effetti, come si poteva esser fieri della “terra promessa” con
l'oppressione del nemico in patria? Come si poteva ricordare la “libera-
zione” dal Faraone se non ci si poteva liberare dalla schiavitù di Cesare?
In che modo si poteva essere “se stessi” di sabato se durante gli altri gior-
ni si dovevano subire le prepotenze, gli arbitrii dell'invasore, nonché gli
abusi,  le  indecenze di  chi  preferiva “collaborare”? Proprio a causa di
queste domande, che da tempo gli ebrei si ponevano, i farisei, nel raccon-
to delle spighe strappate, non si sentirono autorizzati a denunciare i di-
scepoli di Gesù. In quel racconto, infatti, la legge era stata violata, ma
senza che la coscienza morale se ne sentisse in colpa.

v. 1) C'era un uomo che aveva una mano inaridita,

Marco colloca questo episodio nell'ambito della sinagoga di Ca-
farnao (non ricordando la città si può presumere che la dia per scontata) e
poco tempo dopo l'episodio del paralitico. Luca non fa altro che imitarlo.
Stando a  Matteo invece,  è  letteralmente  impossibile  definire  il  luogo,
poiché dal suo racconto del paralitico è passato molto più tempo, al pun-
to che appare inverosimile una violazione del sabato così tardiva.

Sin dal primo versetto Marco fa capire che Gesù voleva compie-
re una guarigione proprio di sabato, alla presenza di tutti (il giorno non è
citato semplicemente perché, anche qui, lo considera ovvio, a differenza
di Luca che si rivolge a lettori poco avvezzi alle usanze ebraiche). Nel
vangelo di Marco Gesù ha già violato il sabato almeno due volte: privata-
mente, in casa di Pietro, mentre gli guarisce la suocera (1,29 ss.) e pub-
blicamente, davanti ai farisei, mentre permette ai suoi discepoli di racco-
gliere delle spighe di grano per sfamarsi (2,23 ss.).

Visto il carattere ufficiale, irreversibile, con cui il Cristo vuole
rompere con l'interpretazione rabbinica del sabato, facendo così compie-
re un passo in avanti alla sua polemica contro l'opinione dominante che
unificava malattia e colpa, si può addirittura pensare che tra lui e il mala-
to in oggetto vi sia stato come un accordo preventivo, una sorta di intesa
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prestabilita (in nessun momento infatti il malato gli chiederà di guarirlo).
Anche leggendo Matteo lo si può intuire (questi peraltro, non senza di-
sprezzo, usa l'espressione “loro sinagoga”). Luca invece esclude comple-
tamente tale ipotesi: il suo Gesù entra in sinagoga per insegnare e solo in
un secondo momento incontra il malato. La casualità dell'incontro è evi-
dente in più punti della sua versione.

L'uomo di  questo episodio è  un malato  incurabile.  L'acquisita
malattia, forse non sanata con decisione al suo nascere, si era col tempo
acutizzata, tanto da divenire cronica. Marco si guarda bene dal fornire
delle aggravanti per meglio giustificare l'intervento “illegale” di Gesù:
questo fare moralistico è più consono a un evangelista come Luca, che si
sente in dovere di precisare come la mano secca in questione fosse la
“destra”.

v. 2) e lo osservavano per vedere se lo guariva in giorno di sa-
bato per poi accusarlo.

Qui si ha la conferma che Gesù era entrato nella sinagoga per
cercare con la comunità locale, e soprattutto con i suoi portavoce più si-
gnificativi: i farisei, un confronto diretto e ufficiale sulla questione del
sabato. Essi infatti sembrano attenderlo, sapendo già in anticipo quel che
vorrà fare. Il loro modo di “osservare” non è innocente (si potrebbe addi-
rittura tradurlo con “lo stavano spiando”). Consapevoli che Gesù ha già
in precedenza violato il sabato, ora lo guardano con un senso di sfida,
che è un di più del sospetto e della diffidenza, in quanto – essendo quello
un luogo pubblico – sperano vivamente ch'egli cada in recidiva, così po-
tranno tranquillamente denunciarlo. Non lo osservano per comprendere
le sue ragioni, ma per vedere se viola la legge con aperta intenzionalità,
davanti a testimoni autorevoli. Ciò che finora hanno visto e udito è per
loro sufficiente: la decisione di condannarlo pare già unanime. Matteo ne
è così convinto che nella sua versione essi pongono subito, in modo cap-
zioso, una domanda: “È lecito far guarigioni in giorno di sabato?”. Il ri-
sentimento di Gesù, ovviamente, è qui immediato.

Le prescrizioni del sabato vietavano le cure per la salute, quando
naturalmente non fosse in pericolo la vita della persona. Una deroga a
questo principio poteva essere concessa, al massimo, dal Sinedrio (il se-
nato giudaico), non certo da un privato cittadino né da un leader politico.
Una trasgressione del precetto equivaleva praticamente a mettere in di-
scussione il potere delle autorità costituite o comunque il potere di quei
gruppi politici che basavano il loro prestigio, fra l'altro, sul modo in cui
applicavano il precetto o lo facevano applicare. In questo senso, né le au-
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torità (nella fattispecie gli erodiani, come dirà più avanti Marco), né i fa-
risei riuscivano ad accettare che la guarigione di un uomo in giorno di sa-
bato, potesse farsi per un fine di bene. Che un così grande potere, esterno
o estraneo alla loro influenza, avesse intenzione di contrastare quello isti-
tuzionale (degli erodiani della Galilea) o quello sociale (dei farisei, che
pretendevano d'essere gli unici veri oppositori del mondo romano in Pa-
lestina),  appariva cosa inammissibile: entrambi  i  partiti  erano convinti
che tutto l'operato terapeutico di Gesù fosse strumentale a una più com-
plessa strategia ad essi chiaramente ostile.

v. 3) Egli disse all'uomo che aveva la mano inaridita: “Mettiti
nel mezzo!”.

Gesù voleva ufficializzare, mediante un confronto pubblico e di-
retto con le autorità, la sua trasgressione del sabato, verso la quale già
erano state mosse delle critiche in modo ufficioso. Di qui la decisione di
far mettere quell'uomo al centro: non solo a tutti doveva essere chiaro
che il caso in questione era molto grave, ma anche che il superamento
della concezione del sabato egli intendeva realizzarlo all'interno del giu-
daismo,  sottoponendosi  al  giudizio della pubblica opinione.  Gesù non
vuole violare il sabato per un arbitrio personale, ma per affermare, in po-
sitivo, la realtà di un'esperienza più significativa per il giudaismo: un'e-
sperienza insieme umana e politica, con la quale opporsi al sistema do-
minante. Non ha paura degli astanti, almeno non lo dimostra: vuole resta-
re coerente con l'intenzione di guarirlo lì dentro, e non perché si sente un
provocatore, non perché ritiene di non aver nulla da perdere, ma per of-
frire alla sua gente un'alternativa credibile, praticabile. Giovanni ricorda
nel suo vangelo (10,38) che Gesù, come soluzione di compromesso, era
disposto ad accettare che credessero se non in lui, almeno nelle sue ope-
re.

Lo stesso Giovanni descrive bene la sostanziale differenza, sulla
questione del sabato, fra la posizione di Gesù e quella dei gruppi politi-
co-religiosi di Gerusalemme: “Mosè vi ha dato la circoncisione – non
che essa venga da Mosè, ma dai patriarchi – e voi circoncidete un uomo
anche di sabato. Ora se un uomo riceve la circoncisione di sabato perché
non sia trasgredita la legge di Mosè, voi vi sdegnate contro di me perché
ho guarito interamente un uomo di sabato? Non giudicate secondo le ap-
parenze, ma giudicate con giusto giudizio!” (7,22 ss.). La differenza sta-
va nel fatto che i “Giudei” – come li chiama il quarto vangelo – non riu-
scivano a  comprendere  la  caratteristica  “simbolica”  di  leggi  come  ad
esempio quella della circoncisione o dello stesso sabato. Trasformando
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queste leggi propedeutiche, valide solo storicamente, in idoli sovratem-
porali, era poi ovvio che non riuscissero ad accettare il superamento rea-
listico proposto da Gesù (superamento che non consisteva – come più
avanti vedremo – in una semplice estensione delle deroghe alla rigidità
del precetto, ma piuttosto in una sua definitiva abolizione, come lo stesso
evangelista Giovanni lascia capire quando parla di guarigione “intera”,
“totale”).

Ora, per giudicare con “retto giudizio” occorre un atteggiamento
di autocritica, di ascolto, ma l'unico che, in questo senso, si vede, nel rac-
conto di Marco, è quello del malato, il quale, mettendosi nel mezzo, non
si vergogna di mostrare il male che l'ha colpito, né il desiderio di guarirlo
in un giorno proibito: egli non ha timore delle intenzioni di condanna che
serpeggiano nella sinagoga.

Su questo punto Luca continua a sostenere la tesi dell'incontro
fortuito, poiché Gesù interviene proprio per dimostrare che non teme gli
avversari. Egli lo fa mettere al centro (“in piedi”, mentre tutti sono seduti
per terra!)  solo dopo aver “conosciuto i  loro pensieri”,  nel  senso cioè
ch'egli lo guarisce appunto perché gli sono ostili, ostentando così la pro-
pria netta differenziazione. Il Gesù di Luca, infatti, non ha la preoccupa-
zione pedagogica di far comprendere a scribi e farisei che la legge del sa-
bato, quando non è al servizio dell'uomo, diventa un'assurda ideologia.
Egli in realtà è già così “padrone del sabato” che non ha alcun bisogno di
dimostrarlo, attraverso una coerenza di teoria e prassi: gli basta riconfer-
marlo in virtù dei suoi poteri taumaturgici o addirittura della sua “divini-
tà”, con la quale naturalmente egli non può lasciarsi sorprendere né inti-
midire da nessuno.

Nonostante questo però, Luca si è sentito in dovere di precisare
che il malato “obbedì” all'ordine impartitogli: come se di fronte a una
“divinità” (qui onnisciente e onnipotente) sarebbe anche potuto accadere
che il malato declinasse l'invito, temendo d'essere mal giudicato dai suoi
concittadini! Nel contesto di Marco invece la precisazione di Luca non
avrebbe avuto alcun senso, proprio perché fra Gesù e il postulante esiste
già un accordo preventivo: il semplice fatto di mettersi al centro equiva-
leva in sostanza a una richiesta ufficiale di guarigione, a dispetto delle
leggi vigenti.

Matteo addirittura non fa alcun cenno a questo spostamento logi-
stico: non gli interessa minimamente il rapporto di Gesù con un uomo
che non dirà per tutto l'episodio la benché minima parola. Gli basta evi-
denziare una questione di principio. Matteo infatti giustifica la violazione
del sabato sulla base della realtà dei bisogni: “Chi è colui tra di voi che,
avendo una pecora, se questa cade in giorno di sabato in una fossa, non la
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prenda e la tiri fuori? Certo un uomo vale molto di più di una pecora!”
(12,11-12).

In realtà Gesù non chiedeva che si aumentassero le eccezioni alla
regola, ma che si mutasse la regola stessa, subordinando il sabato a tutte
le esigenze degli uomini, non soltanto a quelle più importanti. In fondo
una deroga alla legge avrebbe anche potuto essere concessa, se la sostan-
za fosse rimasta salva. In altre parole Matteo non coglie la dimensione
globale della rottura. Il suo Cristo rompe con un giudaismo ottuso, ipo-
crita,  superficiale:  insomma  un  giudaismo  irrecuperabile,  che  non  s'è
neppure piegato a concedere un “favore” al Cristo. Al contrario, il Cristo
di Marco ha una concezione più elevata delle leggi fondamentali dell'e-
braismo, in quanto è disposto a riconoscere a quella del sabato un valore
propedeutico, normativo, storicamente valido, cui si può e si deve rinun-
ciare solo in presenza di una valida alternativa; un'alternativa – si badi –
non tanto o non solo al “sabato” in sé, quanto piuttosto ai rapporti di po-
tere che lo legittimano, che lo usano come mero strumento di controllo
sociale. Marco esprime la posizione di quella comunità cristiana (di ori-
gine petrina) che, sulla questione del sabato, sarebbe stata anche disposta
ad accettare molti compromessi col fariseismo, se questo avesse ricono-
sciuto al Cristo una sorta di primato “etico-religioso”: cosa che avverrà
solo con la conversione di Paolo di Tarso. Ufficialmente il fariseismo ri-
mase sempre ostile al cristianesimo, proprio perché, pur avendo rinuncia-
to, come il petrinismo, alla rivoluzione politica, non voleva rinunciare
alle tradizioni giudaiche. In tal senso il cristianesimo, per come è venuto
definitivamente configurandosi a partire dal paolinismo, non è stato che
un fariseismo spiritualizzato al massimo, previa accettazione della rein-
terpretazione galilaica del vangelo di Gesù operata dal petrinismo, con le
sue due tesi fondamentali della “morte necessaria del messia” e della sua
“resurrezione” (il paolinismo non farà che aggiungere le tesi dell'“unige-
nita figliolanza divina” e della “parusia alla fine dei tempi”).

v. 4) Poi domandò loro: “È lecito in giorno di sabato fare il
bene o il male, salvare una vita o toglierla?”.

Ecco quindi la domanda cruciale: che cosa si può fare di sabato,
il bene o il male? La risposta sembra essere scontata, e il silenzio degli
astanti lì a dimostrarlo. Ma non è così. Gesù non aveva posto una que-
stione formale, cui si potesse facilmente rispondere, ma un grave proble-
ma  di  coscienza.  Quell'uomo,  indubbiamente,  aveva  bisogno  d'essere
guarito; non era in pericolo di morte ma la sua malattia non aveva spe-
ranze per la medicina dell'epoca. La legge mosaica – stando agli scribi e
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ai farisei – impediva di sanarlo nel giorno festivo. Gesù appunto chiede
come sia possibile che Mosè abbia dato una legge così contraria alla vita.

La risposta che i farisei (e gli erodiani) avrebbero potuto dare, in
quel momento, è facilmente intuibile: eccetto il caso di pericolo di morte,
era vietato, di sabato, assistere un ammalato, poiché ciò costituiva “lavo-
ro”. Ora, la malattia di quell'uomo non rientrava nel suddetto caso, per
cui il Cristo non aveva il diritto di sanarla (né doveva sentirsi in dovere
di farlo). Scribi e farisei non mettevano in dubbio il valore della vita, ma
tale valore – onde evitare ogni forma di “arbitrio” – acquistava la sua va-
lidità solo nella misura in cui non contraddiceva alla norma della legge,
la quale appunto affermava, con assolutezza, che il sabato è giorno di “ri-
poso assoluto”. Nessuno avrebbe impedito a Gesù di guarirlo in un gior-
no feriale.

Il problema da risolvere, in sostanza, era il seguente: che cosa
può essere considerato prioritario nell'esistenza degli uomini? E, di fron-
te ad esso, che cosa è lecito fare? Se è veramente vietato lavorare di sa-
bato, per quale motivo si permette che in questo giorno si salvino degli
animali in pericolo di vita? Perché Gerico poté essere conquistata di sa-
bato (cfr Gs 6,4)? Perché invece l'uomo che raccoglieva legna, citato in
Nm 15,33, venne messo a morte?

A tale proposito, la tesi di Matteo è abbastanza chiara: se si viola
il sabato per un bisogno minore (ad es. salvare una pecora nel fosso) lo si
può fare anche per un bisogno maggiore (guarire un uomo). Tuttavia, l'e-
sempio scelto da Matteo non faceva che confermare la posizione dei fari-
sei, i quali avrebbero potuto obiettare che là si trattava di salvare una vita
in pericolo (seppur quella di un animale), qui si tratta soltanto di guarire
un arto paralizzato. Matteo in sostanza non ha capito che è sul concetto
di vita, di esistenza e non di “sabato” che Gesù si scontrava con la men-
talità farisaica. All'interno di una logica che equipara la vita ai suoi ritmi
biologici, o che misura la dignità di una persona sul modo come rispetta
la legge, è impossibile superare non solo la concezione del sabato, ma
anche quella di qualunque altra legge. Sotto questo aspetto si può aggiun-
gere che, guarendo di sabato un malato cronico, Gesù voleva in realtà af-
fermare un principio che permettesse agli uomini di considerare positiva-
mente, in qualunque momento, anche quelle azioni di bene compiute in
assenza di un bisogno più o meno grave, o quelle azioni non espressa-
mente previste da alcuna normativa.

La posizione degli  scribi  e  dei  farisei  era  schematica  ma  non
semplicistica. Essi erano convinti, come al tempo di Mosè, che, astenen-
dosi dal lavoro, di sabato, l'uomo avrebbe potuto sottrarsi alle contraddi-
zioni che si determinavano, nei giorni feriali, fra l'interesse individuale e
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quello collettivo. È vero che Mosè, nell'istituire tale precetto, aveva cer-
cato di dargli un senso il più liberatorio possibile, senza affatto impedire
il “bene” nei confronti del prossimo, specie in caso di bisogno; ma è an-
che vero che questo suo tentativo poteva aspirare al successo solo in con-
dizioni socialmente favorevoli. Viceversa, al tempo di Gesù, la constata-
zione negativa delle contraddizioni sociali si era così accentuata che per
gli scribi e i farisei le tradizioni e le leggi del passato avrebbero potuto
conservare la loro credibilità solo a condizione di aumentarne artificiosa-
mente il peso. Si era cioè arrivati all'assurdo che la dignità dell'uomo ve-
niva alimentata  dalla  più  completa  indifferenza  verso  le  necessità  del
prossimo. La verità di sé veniva ad essere determinata non anzitutto dalla
disponibilità a condividere le esigenze degli  uomini,  nella concretezza
della vita quotidiana (feriale e festiva), ma piuttosto dall'assenza di movi-
mento, dalla rinuncia a compiere qualsiasi azione che non fosse rigida-
mente circoscritta dalla legge, dalle tradizioni orali e scritte e dal perime-
tro del Tempio e della sinagoga.

Per gli scribi e i farisei il sabato era diventato l'idolo dell'indiffe-
renza, il feticcio magico da usarsi nei rapporti interpersonali, al fine di
valorizzare  al  massimo  un'entità  puramente  astratta:  Jahvè  o  meglio
l'“Uno”. Nel giorno festivo si “costringeva” il popolo all'altruismo sem-
plicemente impedendogli di compiere qualsiasi azione, anche quelle che
potevano apparire degne e meritevoli. Era diventata talmente grande la
sfiducia nelle capacità umane di bene, che, vietando ogni azione di saba-
to, le autorità religiose (istituzionali e/o sociali) si erano attribuite sia il
diritto di considerare tendenzialmente negativi i gesti compiuti nei giorni
feriali, sia il potere di stabilire, dal modo in cui si viveva il sabato, quali
“colpe” meritavano d'essere perdonate (da Dio) e quali no. Oltre a ciò,
naturalmente, le autorità si assicuravano, in modo del tutto formale, di
non essere ingannate da quei  lavori compiuti  solo in apparenza per il
bene del prossimo (salvo poi soprassedere, nel giorni feriali, ogniqual-
volta esse avevano consapevolezza del carattere obiettivamente negativo
di tali lavori).

Gesù in pratica proponeva di formulare dei casi, anche ipotetici,
che giustificassero la neutralità davanti alle esigenze vitali degli uomini,
in considerazione del fatto che la legge vietava di condividerle nel giorno
festivo. In altre parole, egli chiedeva di rimettere in discussione il motivo
per cui determinate azioni come fare del bene, assistere o addirittura sal-
vare una vita venivano ritenute nei giorni feriali un aspetto positivo del-
l'esistenza, mentre di sabato dovevano essere biasimate, condannate o ac-
cettate in via del tutto eccezionale.  Se chi  ha il  potere di compiere il
bene, è tenuto a metterlo a disposizione ogni giorno, al servizio della col-
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lettività, chi omette di fare il bene, quando l'evidenza lo rende necessario,
non compie forse il male? L'indifferenza, in tal caso, non è forse una for-
ma di orgoglio e di disprezzo per gli uomini che vivono in uno stato di
necessità (quegli stessi uomini che gli “idealisti” sono soliti considerare
fonte di tutti i mali sociali, causa prima della mancata realizzazione dei
loro astratti principi)? È vero che in ogni gesto, in ogni iniziativa umana
e sociale c'è sempre il rischio che si faccia prevalere l'interesse individua-
le su quello generale (ammesso e non concesso che ciò sia sempre illeci-
to), ma forse questo rischio può essere considerato come un pretesto per
impedire che l'uomo agisca?

I farisei tuttavia pensavano che la riduzione del sabato a giorno
comune fosse in realtà finalizzata a estendere l'alienazione del popolo (la
sua logica negativa di vita quotidiana) anche al giorno in cui le autorità
religiose o comunque la legge potevano in qualche modo garantire, con il
divieto assoluto di lavorare, una dimensione etica dell'esistenza. Se il set-
timo giorno diventa come gli altri – pensavano i farisei – non ci sarà più
modo di  opporsi  all'antagonismo che gli  uomini  vivono normalmente,
negli altri giorni, sul piano socioeconomico. La conseguenza sarà un loro
progressivo allontanamento dalle leggi e dalle tradizioni ebraiche.

Senonché le intenzioni di Gesù non erano affatto quelle di com-
piere una critica puramente distruttiva di questa ideologia del sabato. Il
dualismo fra l'interesse personale, prevalentemente manifestato – secon-
do i farisei – nei giorni feriali, e la dedizione a Dio nel giorno festivo,
non poteva essere risolto dimostrando che anche di sabato si è come ne-
gli altri giorni, sebbene in modo mascherato. Se Gesù avesse voluto le-
gittimare anche per il sabato la logica negativa della vita feriale, avrebbe
proposto una soluzione di comodo facilmente contestabile. In realtà, egli
poneva un problema di ordine qualitativo: per quale ragione gli uomini
vivono la loro esistenza dominati dall'interesse privato? Che cosa impe-
disce loro di accettare anche l'interesse collettivo con la stessa intensità e
passione? C'è la possibilità di convogliare le esigenze di una vita colletti-
va verso un progetto di liberazione che valorizzi ogni singolo uomo? Se
gli ebrei sono capaci di rispettare il prossimo solo in forza del sabato, in
che modo potranno costituire una valida alternativa al dominio dei Ro-
mani?

Relativamente al suo tempo, Gesù diede una risposta positiva ed
esauriente a queste domande, superando con sicurezza il formalismo de-
teriore del tardo giudaismo. La coerenza dimostrata in tutte le sue azioni,
pubbliche e private, si fondava appunto sull'identità di verità e giustizia,
solo grazie alla quale si può salvaguardare la coincidenza degli interessi
personali e collettivi. La sua preoccupazione era quella d'indurre gli uo-
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mini non tanto a considerare il sabato un giorno qualsiasi, quanto a vive-
re ogni giorno secondo una logica positiva dell'esistenza, una logica fon-
data  sulla  condivisione  concreta  del  bisogno sociale,  sulla  priorità  in
ogni momento del  fattore umano. Chi vive la vita con questa tensione
non ha bisogno di mettersi una maschera (in questo caso il sabato) per
nascondere i propri difetti.

Ecco perché Gesù sosteneva che  il sabato è fatto per l'uomo e
non l'uomo per il sabato (Mc 2,27). Ecco perché, in questo racconto, non
ha timore, nonostante il divieto della legge, di “ridare” la vita a chi gliela
chiedeva. Gesù parla di “salvare” non soltanto di “guarire”: salvare una
persona  dalla  disperazione,  non  soltanto  guarirla  da  una  malattia.  Se
dopo averla promessa, Gesù non restituisse la vita a quell'uomo che, per
ottenerla, ha accettato di esporsi pubblicamente, in realtà gliela togliereb-
be, poiché col tempo, di fronte al persistere del male (fisico e sociale), il
desiderio di vincerlo verrebbe meno. In effetti, qui è anche in gioco il de-
siderio di vivere una vita autentica. Sapendo bene a quali difficoltà, ri-
schi e pericoli andava incontro, lasciandosi guarire in quel modo, il mala-
to – dobbiamo supporre – voleva vivere una vita conforme alla volontà
del guaritore. Ora, cosa accadrebbe se Gesù, pur potendolo sanare, deci-
desse di non farlo per timore della reazione delle autorità? Il malato per-
derebbe solo la possibilità di una guarigione fisica o anche la fiducia in
un cambiamento qualitativo delle cose?

v. 5) Ma essi tacevano.

Pur in presenza di una evidente necessità – come lo fu il sacerdo-
te Achimelec nei confronti di Davide, che per sfamare quest'ultimo violò
il divieto di consumare il pane sacro dell'offerta (cfr 1 Sam 21,2 ss.) – gli
uomini  della sinagoga di  Cafarnao restano impassibili,  completamente
immobili. Tacciono perché credono che la domanda di Gesù sia mal po-
sta: temono di contraddirsi. Per loro la risposta giusta non è scontata, per
cui la domanda appare ambigua. Dire “il male” infatti non possono, ma
se dicono “il bene” prevedono che Gesù replicherà chiedendo il motivo
per cui in questo caso lo si vuole accusare.

Dunque la domanda per loro è fuori luogo, è avvertita come un
pericoloso tranello. Essi sono convinti di fare già il “bene” di sabato e
non riescono a comprendere né ad accettare la diversità del “bene” pro-
posto da Gesù. Si chiedono, in definitiva, la ragione per cui egli non vo-
glia accontentarsi di guarire nei soli giorni feriali, rispettando, come tutti,
il precetto festivo. E così tacciono, nella generale indifferenza verso il
problema di quell'uomo, strettamente vincolati al loro punto di vista, ap-
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poggiandosi vicendevolmente in un odio mortale contro chi vuole ante-
porre alla necessità della tradizione l'esigenza del rinnovamento.

v. 5) E guardandosi tutt'intorno con indignazione, rattristato per
la durezza dei loro cuori, disse a quell'uomo: “Stendi la mano!”.

Né in Matteo né in Luca Gesù aspetta la reazione degli astanti: è
come se la desse per scontata, talmente scontata che non li guarda neppu-
re  con  indignazione  e/o  tristezza.  Luca  ha  voluto  conservare  solo  lo
sguardo circolare di Gesù, ma più che altro per dimostrare ch'egli aveva
tutte le ragioni di questo mondo per guarire il malato. Cosa che nel van-
gelo di Marco – abbiamo visto – non era così evidente.

In quali casi l'indifferenza è giusta? Alla luce di quanto fin qui si
è detto, si potrebbe essere tentati dal rispondere “mai”. In realtà nessuno
si  sognerebbe di  criminalizzare l'indifferenza quando sono in gioco le
idee degli uomini (politiche, culturali, religiose…). In molti casi l'indiffe-
renza non solo è possibile e legittima, ma anche inevitabile, soprattutto
quando, in mancanza di altro, non si sa quali antidoti non-violenti usare
contro certe forme di intolleranza.

Tuttavia, nel contesto del nostro racconto non sono soltanto le
idee (relative alla concezione del sabato) quelle nei cui confronti gli uo-
mini sono chiamati a esprimersi: qui è anche in gioco una vera situazione
di bisogno. La pedagogia del Cristo, estremamente concreta, insegnava a
non fare dell'astrazione fine a se stessa, ma a porre sempre le idee in rela-
zione a bisogni specifici.

Di nuovo quindi ci chiediamo: quando l'indifferenza è giusta di
fronte a una situazione di bisogno, di cui si è in qualche modo consape-
voli? (Naturalmente si dà qui per scontato che chi presta assistenza sia in
grado di farlo e chi la ottiene disposto a riceverla). Solo in un caso l'in-
differenza è lecita: quando è in gioco un bisogno più grande. E anche in
questo caso, l'indifferenza nei confronti del bisogno minore sarebbe leci-
ta solo in via temporanea. (Da notare che Gesù non ha qui la preoccupa-
zione di doversi difendere dall'accusa di aver scelto una situazione di bi-
sogno non molto grave per trasgredire il precetto del sabato. D'altra parte
se  il  caso  fosse  stato  “estremo”  il  problema  non  si  sarebbe  neppure
posto).

La reazione dei membri della sinagoga non fu quella auspicata da
Gesù, anche se poteva essere prevista. In questo versetto Marco sottoli-
nea molto bene i due atteggiamenti emotivi che ha avuto Gesù di fronte
al loro silenzio: ira e tristezza. Preoccupato di salvaguardare l'oggettività
dei fatti e delle relative valutazioni teoriche, Gesù li guarda “indignato”,
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manifestando chiaramente la sua disapprovazione. Di fronte a un'eviden-
za così lampante – egli vuol far capire – la posizione neutrale va qualifi-
cata come un'ipocrisia. Intenzionato però a non imporre la sua interpreta-
zione  del  sabato  e  disposto  a  comprendere  che  l'atteggiamento  degli
astanti non è  naturale  ma frutto di un legame distorto con determinate
idee, Gesù li guarda “rattristato”.

Ira e tristezza sono due sentimenti che si valorizzano reciproca-
mente. Senza tristezza, l'ira porterebbe l'uomo a non tenere mai in consi-
derazione alcuna attenuante, a giudicare secondo criteri rigidi e schemati-
ci, a confondere “errore” con “errante”. Ma senza l'ira la tristezza rischie-
rebbe l'opposto, e cioè il relativismo dei valori e degli atteggiamenti, fino
a giustificare, con l'opportunismo più sofisticato e vergognoso, qualun-
que idea o situazione.

In effetti, se ci fosse stata solo l'ira, il terapeuta, per restare coe-
rente con le proprie idee, avrebbe dovuto guarire lo stesso il malato, na-
turalmente non prima d'aver espresso un severo giudizio di condanna.
Ma avrebbe anche potuto rifiutare, limitandosi ad accusare i farisei d'es-
sere diventati gli autori morali della disperazione del malato. Mentre se
avesse avuto solo tristezza, certo non l'avrebbe guarito in sinagoga o co-
munque non l'avrebbe fatto di sabato (forse avrebbe addirittura smesso di
guarire, temendo il potere degli avversari). Dal canto suo il malato (una
volta guarito), se avesse visto soltanto dell'ira, sarebbe forse diventato un
fanatico o un estremista del vangelo di Gesù; se invece avesse visto solo
tristezza, avrebbe ovviamente perso la fede.

La presenza di entrambi gli stati d'animo fa invece capire l'equili-
brio politico-morale del  messia-terapeuta,  oltre al  fatto che il  giudizio
(espresso qui addirittura in forma interrogativa: “È forse lecito…?”) non
aveva pretese di condanna morale. Oggetto di condanna semmai era l'in-
differenza, alla quale non si può riconoscere il diritto di auto-giustificarsi
di fronte alle situazioni di bisogno. Chi crede che davanti al bisogno sia
“naturale” scegliere l'indifferenza, si condanna da solo (a vivere una vita
meschina ed egoista). L'importante è che altri abbiano la possibilità di
scegliere diversamente.

v. 5) La stese e la sua mano fu risanata.

Quest'uomo non ha detto una sola parola e alla fine del racconto
scomparirà letteralmente nel nulla, ma dal suo semplice modo di com-
portarsi riusciamo a intuire lo stesso qualcosa della sua personalità. Egli
ha obbedito due volte agli ordini di Gesù: la prima mettendosi al centro,
la seconda stendendo la mano. Per poter obbedire egli doveva aver fede
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non solo nelle capacità di Gesù ma anche nella giustezza dei suoi ragio-
namenti: pertanto qui si è fatto un passo avanti rispetto all'episodio del
paralitico. In modo particolare, se non fosse stato più che convinto delle
ragioni  del  terapeuta,  al  secondo ordine – visto l'odio crescente  degli
astanti – il malato avrebbe potuto non obbedire. Di questo Matteo e Luca
non si preoccupano minimamente.

Ma, proprio a motivo del fatto che la fede del postulante era cre-
sciuta in proporzione all'incredulità dei farisei, è difficile parlare di “ordi-
ni” o “comandi”. Il malato è andato incontro liberamente alla possibilità
di guarire in quel modo, ed è rimasto libero sino alla fine, perfettamente
consapevole che l'odio degli astanti non era solo verso Gesù, ma anche
verso di lui, che si lasciava guarire di fronte a tutti, come fosse un “com-
plice”. E così sarà per Lazzaro, a Betania, colpevole per i Giudei di aver
“accettato” (!) la propria resurrezione (cfr Gv 11,53): questo naturalmen-
te a prescindere dal fatto che in realtà i Giudei odiavano Lazzaro proprio
per aver accettato l'alleanza politica coi nazareni.

v. 6) E i farisei uscirono subito con gli erodiani e tennero consi-
glio contro di lui per farlo morire.

Al pari dei discepoli del Battista, i farisei criticavano Gesù per-
ché non obbligava al digiuno gli apostoli (Mc 2,18 ss.); ora con gli ero-
diani si consultano per eliminarlo. Non tramano coi battisti, in quanto,
nonostante le assonanze ideologiche, vi erano forti divergenze politiche.
Tramano invece con gli erodiani, che per i farisei sono degli avversari sia
ideologici che politici. Infatti, il partito collaborazionista degli erodiani
(equivalente a quello dei sadducei a Gerusalemme) vedeva in Erode An-
tipa, tetrarca della Galilea e della Perea con il beneplacito di Augusto, il
messia promesso. Viceversa, i farisei, più fedeli alle tradizioni israeliti-
che, non riuscivano ad accettare né che Erode svolgesse una politica le-
gata agli interessi di Roma, né che la sua dinastia fosse di origine araba
(Erode il Grande, padre dell'Antipa e strenuo persecutore dei farisei, era
idumeo).

Perché dunque questa intesa politica? Perché pur partendo da in-
teressi diversi se non contrapposti, entrambi i partiti vedono minacciato il
loro potere: istituzionale, quello erodiano; nazional-popolare, quello fari-
saico. Agli erodiani il rispetto rigoroso del sabato interessa solo nella mi-
sura in cui garantisce loro di conservare il potere sugli ebrei della Tetrar-
chia: non ne fanno una questione di principio (Erode non aveva forse
violato la legge mosaica sposando Erodiade?). Dal canto loro i  farisei
non hanno intenzione di perdere la qualifica di “oppositori” (seppur mo-
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derati) del sistema dominante, che sono riusciti ad ottenere dopo decenni
di persecuzioni subite. Che fossero degli “oppositori”, lo attesta anche
Luca (14,31), allorché afferma che furono proprio loro ad avvisare Gesù
che Erode aveva intenzione di ucciderlo.

Tuttavia né Luca né Matteo hanno colto la valenza politica di
questa guarigione. Il primo contrappone a Gesù, in maniera classica, gli
scribi e i farisei, tacendo sul fatto che a causa di tale guarigione si era
chiaramente deciso di farlo fuori (per Luca i veri artefici della morte di
Gesù sono i sacerdoti del Tempio): di conseguenza Gesù non ha seri mo-
tivi di preoccupazione. Matteo invece contrappone a Gesù unicamente i
farisei, limitando la polemica a una questione di carattere morale, sicché
alla fine pare alquanto esagerata la loro decisione di eliminarlo. Natural-
mente anche qui, come in Mc 3,7, Gesù è costretto a fuggire.

La guarigione di  quest'uomo,  per concludere,  può essere vista
come uno spartiacque fra la predicazione ancora libera di Gesù e quella
non più tollerata dalle istituzioni. Marco vuole appunto dimostrare come
il confronto di Gesù con l'ideologia di alcuni importanti gruppi politici,
fosse sin dall'inizio assai aspro. In effetti, chi dispone di potere e non
vuole assolutamente perderlo e sa di non avere sufficienti ragioni per far
tacere con mezzi legali quanti mettono in discussione la sua credibilità e
autorità, davanti a sé non ha molte alternative: l'uso della  forza  diventa
inevitabile. I delitti non vengono commessi solo in presenza di una sicura
minaccia, ma anche in via del tutto cautelativa, nel timore che questa mi-
naccia acquisti la fiducia delle masse. L'idolatria del potere (gli erodiani)
e quella della  legge (i farisei) hanno portato qui alle medesime conse-
guenze: la differenza sta nel fatto che gli uni giustificano le loro ragioni
stando al potere, gli altri stando all'opposizione.
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La devianza del geraseno
(Mc 5,1-20)

MARCO

(5,1-20)

[1] Intanto giunsero 
all'altra riva del mare,
nella regione dei Ge-
raseni.

[2] Come scese dalla 
barca, gli venne in-
contro dai sepolcri un
uomo posseduto da 
uno spirito immondo.

[3] Egli aveva la sua 
dimora nei sepolcri e 
nessuno più riusciva 
a tenerlo legato nean-
che con catene, 

[4] perché più volte 
era stato legato con 
ceppi e catene, ma 
aveva sempre spezza-
to le catene e infranto
i ceppi, e nessuno più
riusciva a domarlo.

[5] Continuamente, 
notte e giorno, tra i 
sepolcri e sui monti, 
gridava e si percuote-
va con pietre.

[6] Visto Gesù da 
lontano, accorse, gli 
si gettò ai piedi, 

MATTEO

(8,28-34)

[28] Giunto all'altra 
riva, nel paese dei 
Gadareni, due inde-
moniati, uscendo dai 
sepolcri, gli vennero 
incontro; erano tanto 
furiosi che nessuno 
poteva più passare 
per quella strada. 

[29] Cominciarono a 
gridare: “Che cosa 
abbiamo noi in comu-
ne con te, Figlio di 
Dio? Sei venuto qui 
prima del tempo a 
tormentarci?”.

[30] A qualche di-
stanza da loro c'era 
una numerosa man-
dria di porci a pasco-
lare; 

[31] e i demoni prese-
ro a scongiurarlo di-
cendo: “Se ci scacci, 
mandaci in quella 
mandria”. 

[32] Egli disse loro: 
“Andate!”. Ed essi, 
usciti dai corpi degli 
uomini, entrarono in 

LUCA

(8,26-39)

[26] Approdarono 
nella regione dei Ge-
raseni, che sta di 
fronte alla Galilea.

[27] Era appena sceso
a terra, quando gli 
venne incontro un 
uomo della città pos-
seduto dai demoni. 
Da molto tempo non 
portava vestiti, né 
abitava in casa, ma 
nei sepolcri. 

[28] Alla vista di 
Gesù gli si gettò ai 
piedi urlando e disse 
a gran voce: “Che 
vuoi da me, Gesù, Fi-
glio del Dio Altissi-
mo? Ti prego, non 
tormentarmi!”. 

[29] Gesù infatti sta-
va ordinando allo spi-
rito immondo di usci-
re da quell'uomo. 
Molte volte infatti 
s'era impossessato di 
lui; allora lo legavano
con catene e lo custo-
divano in ceppi, ma 
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[7] e urlando a gran 
voce disse: “Che hai 
tu in comune con me,
Gesù, Figlio del Dio 
altissimo? Ti scon-
giuro, in nome di 
Dio, non tormentar-
mi!”.

[8] Gli diceva infatti: 
“Esci, spirito immon-
do, da quest'uomo!”. 

[9] E gli domandò: 
“Come ti chiami?”. 
“Mi chiamo Legione, 
gli rispose, perché 
siamo in molti”.

[10] E prese a scon-
giurarlo con insisten-
za perché non lo cac-
ciasse fuori da quella 
regione.

[11] Ora c'era là, sul 
monte, un numeroso 
branco di porci al pa-
scolo. 

[12] E gli spiriti lo 
scongiurarono: 
“Mandaci da quei 
porci, perché entria-
mo in essi”. 

[13] Glielo permise. 
E gli spiriti immondi 
uscirono ed entrarono
nei porci e il branco 
si precipitò dal burro-
ne nel mare; erano 
circa duemila e affo-
garono uno dopo l'al-

quelli dei porci: ed 
ecco tutta la mandria 
si precipitò dal dirupo
nel mare e perì nei 
flutti. 

[33] I mandriani allo-
ra fuggirono ed entra-
ti in città raccontaro-
no ogni cosa e il fatto
degli indemoniati. 

[34] Tutta la città al-
lora uscì incontro a 
Gesù e, vistolo, lo 
pregarono che si al-
lontanasse dal loro 
territorio.

egli spezzava i lega-
mi e veniva spinto dal
demonio in luoghi 
deserti. 

[30] Gesù gli doman-
dò: “Qual è il tuo 
nome?”. Rispose: 
“Legione”, perché 
molti demoni erano 
entrati in lui. 

[31] E lo supplicava-
no che non ordinasse 
loro di andarsene nel-
l'abisso.

[32] Vi era là un nu-
meroso branco di 
porci che pascolava-
no sul monte. Lo pre-
garono che concedes-
se loro di entrare nei 
porci; ed egli lo per-
mise. 

[33] I demoni usciro-
no dall'uomo ed en-
trarono nei porci e 
quel branco corse a 
gettarsi a precipizio 
dalla rupe nel lago e 
annegò.

[34] Quando videro 
ciò che era accaduto, 
i mandriani fuggirono
e portarono la notizia 
nella città e nei vil-
laggi. 

[35] La gente uscì per
vedere l'accaduto, ar-
rivarono da Gesù e 

60



tro nel mare. 

[14] I mandriani allo-
ra fuggirono, portaro-
no la notizia in città e
nella campagna e la 
gente si mosse a ve-
dere che cosa fosse 
accaduto.

[15] Giunti che furo-
no da Gesù, videro 
l'indemoniato seduto, 
vestito e sano di men-
te, lui che era stato 
posseduto dalla Le-
gione, ed ebbero pau-
ra.

[16] Quelli che ave-
vano visto tutto, spie-
garono loro che cosa 
era accaduto all'inde-
moniato e il fatto dei 
porci. 

[17] Ed essi si misero
a pregarlo di andarse-
ne dal loro territorio. 

[18] Mentre risaliva 
nella barca, colui che 
era stato indemoniato
lo pregava di permet-
tergli di stare con lui. 

[19] Non glielo per-
mise, ma gli disse: 
“Va' nella tua casa, 
dai tuoi, annunzia 
loro ciò che il Signo-
re ti ha fatto e la mi-
sericordia che ti ha 
usato”. 

trovarono l'uomo dal 
quale erano usciti i 
demoni vestito e sano
di mente, che sedeva 
ai piedi di Gesù; e fu-
rono presi da spaven-
to.

[36] Quelli che erano 
stati spettatori riferi-
rono come l'indemo-
niato era stato guari-
to. 

[37] Allora tutta la 
popolazione del terri-
torio dei Geraseni gli 
chiese che si allonta-
nasse da loro, perché 
avevano molta paura. 
Gesù, salito su una 
barca, tornò indietro. 

[38] L'uomo dal qua-
le erano usciti i de-
moni gli chiese di re-
stare con lui, ma egli 
lo congedò dicendo: 

[39] “Torna a casa 
tua e racconta quello 
che Dio ti ha fatto”. 
L'uomo se ne andò, 
proclamando per tutta
la città quello che 
Gesù gli aveva fatto.
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[20] Egli se ne andò e
si mise a proclamare 
per la Decapoli ciò 
che Gesù gli aveva 
fatto, e tutti ne erano 
meravigliati.

v. 1) Intanto giunsero all'altra riva del mare, nella regione dei
Geraseni.

Questo è uno dei racconti “terapeutici” di più difficile interpreta-
zione, avendo esso subìto non pochi tagli e aggiunte, da vari autori e in
momenti diversi, per quanto il suo significato principale non sia andato
perduto. Come al solito la narrazione di Marco è molto vivace, ricca di
circostanze e particolari (anche troppi – si direbbe – a giudicare dalle ri-
petizioni). Arricchita di tratti specifici del rituale esorcistico, essa sembra
composta da diverse scene, come un dramma in miniatura.

Il contesto spazio-temporale è facile da individuare. Siamo in un
momento particolarmente felice per Gesù: notevole è il suo successo tra
le folle galilaiche e non solo tra queste, poiché – dice Marco – vengono
anche “dalla Giudea, da Gerusalemme, dall'Idumea e da oltre il Giordano
e dai dintorni di Tiro e Sidone” (3,8). Vengono non solo per vederlo agi-
re come taumaturgo (Mc 3,7-10),  ma  anche per sentirlo parlare come
profeta ed eventuale messia (Mc 4,1-34). È diventata talmente grande la
sua popolarità ch'egli è costretto a stare nei pressi del lago di Tiberiade,
con una barca sempre a disposizione, per evitare che i malati, toccandolo,
possano soffocarlo (Mc 3,9 s.). Ed è altresì costretto ad usare le cosiddet-
te “parabole” (cioè il linguaggio allusivo, indiretto, che non usa però con
gli apostoli): lo fa per non esaltare le masse, che potrebbero sentirsi in-
dotte ad avanzare richieste incompatibili coi suoi piani e tempi strategici.
Ma il linguaggio figurato gli serviva anche per attenuare l'odio degli ero-
diani e dei farisei che, a causa delle sue guarigioni di sabato, lo volevano
“perdere” (Mc 3,6); nonché l'odio degli scribi mandati da Gerusalemme,
che lo accusano immediatamente di eresia e stregoneria (Mc 3,22), men-
tre i parenti di Nazareth lo sospettavano di “pazzia” (Mc 3,21).

Quando Gesù e i discepoli,  di notte,  si dirigono con le barche
verso il paese dei geraseni (Gerasa o Gadara), lo fanno per congedarsi
momentaneamente dalle folle e riprendere fiato. Gesù era così spossato –
dice Marco – che appena salito su una di esse si addormentò profonda-
mente (4,38).

Luca, a differenza di Matteo, ha rispettato di più la cronologia di
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Marco, ponendo questo episodio subito prima di quello di Giairo, ma la
causa immediata, contingente, dell'attraversata del lago risulta inspiega-
bile. Matteo invece colloca il brano fra la guarigione del lebbroso e quel-
la del paralitico, disinteressandosi completamente del rapporto organico
di Gesù con le folle, anzi dicendo che “Gesù, al vedere una gran folla in-
torno a sé, comandò che si passasse all'altra riva” (8,18)! Per cui si ha
l'impressione che l'episodio sia avvenuto, rispetto alla diacronia marcia-
na, molti mesi prima.

v. 2) Come scese dalla barca, gli venne incontro dai sepolcri un
uomo posseduto da uno spirito immondo.

La Decapoli era una confederazione ellenistica di dieci città che
godevano dell'autonomia comunale,  la cui  popolazione era prevalente-
mente pagana. Nel vangelo di Marco questa è la prima regione pagana
visitata da Gesù.  La zona a sud-est  del  lago di  Tiberiade (che Marco
chiama dei “geraseni”) è stata oggetto di contestazione nelle file degli
esegeti, in quanto Gerasa (se coincide con quella odierna nella Giordania
orientale) si trova troppo distante dal cosiddetto “mare di Galilea”, men-
tre Gadara, citata da Matteo, pur essendo molto più vicina, non lo è abba-
stanza per rendere storicamente credibile il racconto. A meno che non si
voglia accettare l'interpretazione di Origene, secondo cui la città in que-
stione sarebbe Gergesa, ove addirittura si può scorgere un ripido pendio
che giunge fino a 30 metri dal lago.

Qui, appena “Gesù” scende dalla barca, un folle gli si avvicina,
come se già lo conoscesse, o forse perché voleva parlare con qualcuno.
Le sue intenzioni (diversamente da quel che appare in Matteo) non sem-
brano essere minacciose, anche perché Gesù non è solo. Si può propen-
dere per l'ipotesi di un precedente incontro, forse quando la malattia era
meno grave, ma la grande mole di particolari circa la sintomatologia può
essere stata offerta dallo stesso malato, la cui rinomanza doveva comun-
que essere notevole in quella regione e forse non solo lì (cosa che invece
Matteo  sembra  escludere,  avendo  sostituito  una  figura  specifica  con
“due” generiche ed equivalenti).

Ovviamente è da scartare a priori l'idea che fosse un “indemonia-
to” (Matteo e Luca invece lo dicono esplicitamente). Si tratta di un modo
di esprimersi di quel tempo, relativo non solo alla difficoltà di capire cer-
te malattie mentali, ma anche al fatto che le tombe, qui frequentate dal-
l'ossesso, erano considerate “luoghi d'impurità”. Peraltro, è solo nella tra-
duzione italiana che si parla di “possessione”: in greco e persino in latino
si lascia semplicemente intendere, con la parola “spirito”, la gravità della

63



malattia. Lo stesso aggettivo “immondo” ha nella nostra lingua un accen-
to molto più moralistico e dispregiativo di “impuro”.

vv. 3) Egli aveva la sua dimora nei sepolcri e nessuno più riusci-
va a tenerlo legato neanche con catene, 4) perché più volte era stato le-
gato con ceppi e catene, ma aveva sempre spezzato le catene e infranto i
ceppi, e nessuno più riusciva a domarlo.

Il folle abitava in qualche caverna naturale o artificiale, posta in
mezzo ai giardini o ai campi, spesso a fianco d'una montagna. Un posto
tranquillo e abbastanza isolato (evidentemente poco frequentato dalla po-
polazione locale, la quale anzi avrà pensato a questa soluzione per me-
glio tutelarsi). Si trattava in effetti di un ossesso dotato di forze non co-
muni.

A partire da adesso, Marco inizierà a fornire, sulle caratteristiche
di  questa psicosi,  una serie di  particolari  così  cospicua che è difficile
escludere l'idea di una grande popolarità del soggetto in questione. La de-
scrizione è fra le più drammatiche nel suo vangelo.

Il folle era così esagitato che, pur essendo stato più volte legato,
prima ai piedi, poi anche alle braccia, con ceppi e catene, egli aveva sem-
pre infranto gli uni e spezzato le altre. Per questa ragione si era deciso di
espellerlo  dalla  città,  relegandolo  presso  un  cimitero.  La  sua  malattia
aveva preso un decorso progressivo inarrestabile, diventando sempre più
preoccupante.

Nell'originale greco si comprendono meglio le intenzioni di chi
lo aveva legato: tenerlo in catene finché non fosse guarito. Per un certo
tempo quindi la collettività si era illusa di averlo “domato”; solo dopo
l'ultimo insuccesso nessuno aveva più riprovato a incatenarlo.

Nella versione di Luca sembra che il folle abbia scelto sponta-
neamente di alloggiare nei sepolcri, in quanto rifiutava di vivere “in una
casa”; a volte era il “demone” a trascinarlo “nei deserti” (immagine, que-
st'ultima, assai convenzionale, che non trova alcun riscontro nella versio-
ne di Marco).

Nel vangelo di Matteo si stenta addirittura a capire il motivo per
cui i “due indemoniati” vivessero nei sepolcri: vien solo detto ch'erano
“furiosi”, atteggiamento per cui – si può presumere – gli altri preferivano
evitarli.

Ciò che di significativo appare nelle versioni di Matteo e Luca (e
che non risulta affatto in Marco) è una netta e totale attribuzione di re-
sponsabilità al folle in questione: cioè non si sospetta minimamente che
l'atteggiamento dei geraseni possa aver giocato un ruolo di concausa nel-
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la formazione e/o nello sviluppo della malattia. L'iter della progressiva
marginalizzazione o non appare o è considerato del tutto naturale.

v. 5) Continuamente, notte e giorno, tra i sepolcri e sui monti,
gridava e si percuoteva con pietre.

Questo il comportamento dell'individuo descritto da Marco: con-
tinuamente, notte e giorno, con la massima esasperazione, egli vagava tra
i sepolcri e sui monti (tra la “morte” e la “vita”, si potrebbe dire), gridan-
do a perdifiato tutto il suo odio per l'esistenza, senza però attentare seria-
mente all'incolumità di nessuno, in quanto un'altra delle sue caratteristi-
che fondamentali è quella di “percuotersi” (lacerarsi) con le pietre, cioè
di essere un autolesionista, una vittima di se stesso. Non lo avevano re-
cluso perché violento nei rapporti con gli altri, ma per timore che lo di-
ventasse. Più avanti Marco dirà che era anche “nudo”.

Da come Marco lo descrive, sembra che quest'uomo soffra di una
forte lacerazione tra il desiderio soggettivo, che è inappagato, e la realtà
esterna, oggettiva, giudicata ostile.

vv. 6) Visto Gesù da lontano, accorse, gli si gettò ai piedi, 7) e
urlando a gran voce disse: “Che hai tu in comune con me, Gesù, figlio
del Dio altissimo? Ti scongiuro, per Dio, non tormentarmi!”. 8) Gli di-
ceva infatti: “Esci spirito immondo da quest'uomo!”. 9) E gli domandò:
“Come ti chiami?”. “Mi chiamo Legione, gli rispose, perché siamo in
molti”.

Il v. 6 è una chiara ripetizione del v. 2. Sino al v. 9 abbiamo a
che fare o con un'aggiunta o con una forte modificazione dell'originale.
Se si saltasse dal v. 5 al v. 10 il testo non perderebbe molta coerenza.

Se si tratta di un'aggiunta dobbiamo chiedercene il motivo. E qui
si può ipotizzare quanto segue: l'autore doveva essere un cristiano di ori-
gine pagana, non solo perché usa – come l'esegesi moderna ha già capito
– un'espressione (“figlio di Dio altissimo”) con la quale nell'Antico Te-
stamento i non-ebrei indicavano la divinità suprema (Giove o Zeus); non
solo perché usa un'espressione idiomatica esclamativa (“per Dio”) tipica
del mondo greco-romano; e non solo perché usa un latinismo (“Legio-
ne”) estraneo a Marco; e non solo, finalmente, perché tutta la struttura e
la topica di questo dialogato ricalcano pari pari quelle dei racconti elleni-
stici di esorcismo; ma anche per altre due ragioni, meno tecniche, che gli
esegeti tendono a sottovalutare.

Con  questa  aggiunta  l'anonimo  redattore  sembra  abbia  voluto
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sottolineare la gravità della malattia attribuendone la causa ultima o allo
stesso infermo di mente o a un'entità superiore alle sue forze. Ovviamen-
te il nome “Legione”, che è di stampo militare, non è stato scelto per far
credere in una presenza di “seimila” demoni dentro di lui, ma solo per
motivare meglio la grande forza dell'ossesso. Si può quindi dedurre che il
manipolatore di questo racconto abbia cercato di conseguire tre obiettivi
fondamentali: 1) decolpevolizzare i geraseni dall'accusa di  correità mo-
rale, 2) misconoscere alle giustificazioni del folle un qualunque valore
etico; 3) attribuire la causa della malattia a un'entità extra-storica, la cui
forza viene qui accentuata all'inverosimile.

v. 10) E prese a scongiurarlo con insistenza perché non lo cac-
ciasse fuori da quella regione.

Se si tratta invece di una  modifica  sostanziale, questo versetto,
che pare conclusivo di un discorso fra Gesù e il malato (fra “l'analista” e
“l'analizzato”, si potrebbe dire), ci può offrire la chiave per formulare la
seguente ipotesi: il folle deve aver raccontato la sua storia a Gesù, mo-
strandogli le ragioni del suo comportamento. Gesù, dopo aver compreso
il valore (ovviamente relativo) di queste ragioni, deve aver cercato, a più
riprese, di convincerlo a cambiare atteggiamento (il malato dunque non
sarebbe stato irrecuperabile), finché, visti vani i suoi tentativi, gli avrà
proposto di andarsene da quel luogo (almeno temporaneamente), trovan-
do però anche questa volta di fronte a sé un'ostinata resistenza.

Il geraseno era giunto alla follia perché aveva reagito in modo
estremamente negativo a una situazione sociale che lui giudicava repul-
siva, alienante. Egli esprime la situazione emotiva, nonché la filosofia di
vita di chi, non volendosi integrare in un sistema che non accetta, vi si
oppone in modo psicotico, cioè senza freni e controlli. Praticamente la
sua altro non sarebbe che un'opposizione istintiva, primitiva (meramente
individualistica) a una condizione sociale anomala, non presunta ma rea-
le (come sarà lo stesso Marco a evidenziare).

Supponiamo ora che il termine “Legione” non sia stato aggiunto
da un redattore incapace di comprendere le cause sociali sottese a un fe-
nomeno come quello della follia, ma sia invece una sorta di identità arti-
ficiosa che lo stesso malato si era costruito: quale ne potrebbe essere il
significato recondito?

Proviamo ad accettare l'idea che il folle, dotato di una certa intel-
ligenza o sensibilità, si fosse cronicizzato (o desse comunque l'impressio-
ne di esserlo) in seguito alla constatazione di un'ampia sfasatura tra la
sua consapevolezza del  “male  sociale”,  oggettivo,  dell'ambiente circo-
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stante, e la sua capacità di trasformazione positiva delle cose; o, se vo-
gliamo, tra la consapevolezza ch'egli aveva di analoghe insofferenze pre-
senti, in forma più o meno latente, in altre persone e l'atteggiamento re-
missivo, rinunciatario di queste ultime, non disponibili a impegnarsi per
modificare la situazione. Che significato potrebbe avere, in tale contesto,
un termine come quello di “Legione” se non che erano in “molti” a pen-
sarla come il “folle geraseno”, ma che solo lui aveva avuto il coraggio di
manifestarlo (pagando ovviamente di persona)? In tal senso il suo biso-
gno di restare lì si spiegherebbe coll'esigenza ch'egli aveva di dimostrare
qualcosa a qualcuno, e questo “qualcuno” altri non può essere che la cit-
tadinanza di Gerasa, ovvero quella parte di popolazione più soddisfatta
della propria esistenza.

Che questa ipotesi sia realistica o del tutto fantasiosa non ha mol-
ta importanza: resta il fatto che né Matteo né Luca, a differenza di Mar-
co, sono riusciti a capire il legame genetico (di sfida e di provocazione)
che univa il folle al suo territorio. Per loro il dialogo si svolge non tra un
malato reale e Gesù ma tra questi e “Legione”: e “Legione” (essendo un
complesso di demoni preveggenti) non ha preoccupazioni  terrene, con-
nesse alla realtà sociale del presente. In Luca “lo pregavano che non co-
mandasse loro di andare nell'abisso” (8,31), in Matteo gli chiedono: “Sei
venuto qua prima del tempo per tormentarci?” (8,29).

v. 11) Ora c'era lì, sul monte, un numeroso branco di porci al
pascolo.

La presenza di questa mandria è un altro indizio che ci troviamo
in un territorio semi-pagano (la carne di maiale era tabù per gli ebrei).
Marco qui non ne specifica il numero.

Il dramma ha cambiato improvvisamente di scena, forse a moti-
vo del fatto che si era determinata una sorta di  impasse. Le ragioni dei
due interlocutori si erano per così dire assestate in trincea. Soltanto quan-
do il folle getta uno sguardo su quel branco di maiali, la situazione si
sblocca e procede in avanti.

v. 12) E gli spiriti lo scongiurarono: “Mandaci da quei porci,
perché entriamo in essi”.

Il folle, benché nel versetto non appaia chiaramente, deve aver
fatto una proposta a Gesù, forse per dimostrargli che il suo attaccamento
alla regione era ben motivato. Ma, facendogliela, è anche dovuto scende-
re a patti, vista la determinazione del terapeuta. La sua richiesta infatti è

67



quella di poter eliminare un branco di maiali offrendo in cambio la pro-
pria guarigione. Sembra in sostanza una specie di scommessa. Da come
si  comporteranno i  geraseni  di  fronte  a  questo  scambio  uomo/maiali,
Gesù avrebbe dovuto capire la verità di quanto il folle aveva sempre pen-
sato e sempre cercato di sostenere:  l'inferiorità morale  dei geraseni nei
suoi confronti.

v. 13) Glielo permise. E gli spiriti immondi uscirono ed entraro-
no nei porci e il branco si precipitò dal burrone nel mare; erano circa
duemila e affogarono uno dopo l'altro nel mare.

Gesù glielo permise per la curiosità della sfida, per verificare di
persona l'attendibilità delle ragioni del folle, ma anche perché si era fida-
to della sua promessa: quella di voler guarire. Il folle accettò non solo per
prendersi una rivincita sui suoi compaesani, dimostrando a una persona
autorevole le sue ragioni di vita,  ma anche perché sarebbe stato Gesù
stesso ad assumersi la responsabilità della strage. Era insomma un'intesa
in piena regola.

v. 14) I mandriani allora fuggirono, portarono la notizia in città
e nella campagna e la gente si mosse a vedere che cosa fosse accaduto.

Poco importa che non si sia trattato proprio di duemila maiali (il
numero anzi pare correlato alla forza del “demone”); quel che conta è
come gli uomini reagiscono ai fatti, e qui i fatti sono due: la guarigione e
la strage. I mandriani, fuggiti dalla paura (poiché temevano d'essere ac-
cusati di negligenza e di dover risarcire il danno), andarono ad avvisare
la città e la gente di campagna – dice Marco; ma, se è certa la paura (ben-
ché non del tutto giustificabile, in quanto è mancata la verifica della di-
sponibilità di Gesù a sostenere l'esatta versione dei fatti), è improbabile
una repentina e vasta notorietà dell'accaduto: Gerasa – come già detto –
era a 50 km dalla costa e Gadara (vedi Matteo) a 10 km. Considerando
che il racconto ha subìto dei rimaneggiamenti che ne hanno gonfiato il
senso, si può presumere, approssimativamente, che i protagonisti dell'e-
pisodio (quelli oculari e quelli accorsi subito dopo) siano stati, oltre ai
guardiani dei porci, i loro padroni, i discepoli di Gesù e pochi altri. Mar-
co infatti nel testo greco, parlando della “campagna” intende riferirsi a
“piccoli raggruppamenti di case”. Viceversa Matteo manda inspiegabil-
mente i mandriani ad avvisare non tanto i loro padroni di campagna (che
potevano – è vero – trovarsi anche in città), ma tutti gli abitanti di Gada-
ra, sicché “tutta la città uscì incontro a Gesù…” (8,34).
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v. 15) Giunti che furono da Gesù, videro l'indemoniato seduto,
vestito e sano di mente, lui che era stato posseduto dalla Legione, ed eb-
bero paura.

Qual  è  la  reazione  della  popolazione  locale  (la  “borghesia
rurale”) di fronte alla guarigione del folle? Marco non parla di stupore o
di meraviglia, ma piuttosto di “paura” (anche Luca usa lo stesso termine.
In Matteo invece i geraseni sono semplicemente seccati, infastiditi).

Alla paura per la strage che i mandriani avevano avuto, ora si ag-
giunge, da parte di tutti, la paura per quello che secondo loro è un “esor-
cismo”. Prima avevano paura della follia, ora della guarigione; prima te-
mevano di contagiarsi, ora di ricredersi. L'atteggiamento sembra molto
schematico, unilaterale. Il fatto che le cose siano cambiate così all'im-
provviso, a loro insaputa, li sconcerta, li sgomenta.

Il geraseno ora è “seduto, vestito e sano di mente”: Marco usa
dei participi presenti e perfetti per indicare il risultato perdurante dell'a-
zione o del nuovo stato. L'evidenza di questo rassicurante comportamen-
to dovrebbe far capire agli astanti che il “matto” non è più lo stesso, che
qualcosa di decisivo è avvenuto dentro di lui, permettendogli di ritrovare
la lucidità mentale, la cosiddetta “normalità”.

Certo, è impossibile essere sicuri al 100 per cento della sua inte-
grale riabilitazione: fisica, morale e intellettuale (ma di chi si può esserlo
a priori?). Bisognerebbe prima sentirlo parlare, sentirlo esprimere un pa-
rere su questa vicenda. La fine dell'ossessione non implica di per sé il re-
cupero dell'obiettiva valutazione delle cose. Tuttavia, i suoi concittadini
non sembrano intenzionati a offrirgli questa possibilità: pensano di poter-
si risparmiare l'attesa di una verifica che per loro sarebbe inutile.

Questo atteggiamento di paura è in realtà facilmente comprensi-
bile. Con una guarigione indipendente dalla loro volontà, la borghesia ru-
rale ha perso il metro di paragone del proprio equilibrio morale e psico-
logico, la propria legittimità sociale. Nel senso che la mente risanata di
quell'uomo non può più testimoniare, indirettamente o negativamente, la
“verità” della loro vita, la “giustezza” del loro operato sociale ed econo-
mico.

Nelle  loro  false  (perché formali)  sicurezze ha fatto  breccia  la
paura non solo per il folle guarito ma anche per il taumaturgo, cioè per la
causa di quella inaspettata e sgradita guarigione. Che succede se un folle,
ritenuto tale dalla collettività, improvvisamente guarisce con l'aiuto di un
estraneo? Succede che la gente comincia ad avere coscienza del proprio
limite e della presenza di un'alternativa al proprio sistema di vita, comin-
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cia in sostanza a chiedersi se questa diversa opportunità non rischi d'in-
crinare la facciata della propria monolitica costruzione. Affiorano così le
prime imbarazzanti domande: “La malattia di quest'uomo era forse dovu-
ta a un rifiuto motivato della nostra società?”.

Fra l'altro, con la guarigione non era soltanto emersa, inaspettata-
mente, una critica dell'ideologia dominante. La paura non era sorta solo
da questo fatto, ma anche dalle conseguenze ch'esso avrebbe potuto ge-
nerare, e una di queste era già stata la strage dei maiali. Il “disastro” au-
torizzato da Gesù, con la complicità del folle (che altri non era stato se
non l'ideatore e l'esecutore materiale della strage), si poneva anche a un
livello materiale, in quanto, arbitrariamente, era stato compiuto un atten-
tato alla sicurezza economica di quella gente.

v. 16) Quelli che avevano visto tutto, spiegarono loro che cosa
era accaduto all'indemoniato e il fatto dei porci.

Il “mostro” è rinsavito, non ha più bisogno d'essere legato o te-
nuto ai margini della società. Qualcuno può testimoniare a suo favore,
anzi lo si può addirittura incontrare e parlargli personalmente, senza al-
cuna difficoltà. Tuttavia nessuno lo fa, sono soltanto i mandriani a forni-
re ulteriori ragguagli ai presenti: della parola di un ex-folle ancora non ci
si fida. Marco fa capire bene nel testo greco che l'appellativo di “indemo-
niato” (qui usato con l'articolo) era diventato per quella folla un nome
proprio e lo era rimasto anche dopo la guarigione.

v. 17) Ed essi si misero a pregarlo di andarsene dal loro territo-
rio.

Se la terapia non avesse avuto un prezzo così alto da pagare, pro-
babilmente i padroni di quei porci non l'avrebbero invitato ad andarsene
o l'avrebbero fatto con meno convinzione, con più diplomazia.

Ma così è diverso: un folle risanato (il cui destino non interessa-
va a nessuno) non vale più di un branco di maiali morti. “Perché sta a noi
rimetterci” – si saranno chiesti; “che colpa avevamo della sua pazzia?”;
“chi ci rimborserà?”. L'ingratitudine è qui figlia legittima della loro gran-
de avarizia. I manipolatori del testo di Marco han forse voluto aggiunge-
re la cifra di “duemila” per rendere più giustificabile questo vergognoso
atteggiamento? Se così fosse, vien quasi da pensare che sia stata origina-
ta dalla stessa preoccupazione anche l'aver attribuito, da parte di qualche
redattore, questo male sociale (l'avarizia) a tutta la città e a tutti i villaggi
della campagna circostante. Come noto, infatti, il criterio della maggio-
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ranza può rendere meno riprovevoli determinati atteggiamenti.
Ora comunque è chiaro il tipo di falsità che il folle geraseno con-

dannava girando nudo per i monti, il tipo di logica che contestava urlan-
do a squarciagola: era l'ipocrisia dei rapporti umani basati unicamente sul
profitto o l'interesse individuale.

Ecco perché spezzava i ceppi e le catene, per dimostrare la sua
irriducibile diversità alla rassegnazione dei più, la sua invincibile smania
di libertà totale, assoluta, estranea a qualsiasi forma di compromesso, in-
sofferente a qualsiasi forma di coercizione. Ecco perché gridava il suo
odio contro l'esistenza,  contro l'ambiente in cui aveva trascorso il  suo
passato e che, ad un certo momento, gli era apparso ipocrita, formale, fal-
so. Correva a più non posso sui monti per essere libero dall'orrenda cupi-
digia  di  chi  vende se stesso per  guadagnare tutto,  per  essere libero –
“nudo” com'era – dagli schemi e dalle convenzioni, dai formalismi e dal-
le etichette della sua gente.

Egli  tuttavia  era  consapevole  anche  di  un  altro  fondamentale
aspetto: con il suo atteggiamento deviante, egli non aveva ottenuto altro
che il disprezzo di chi l'aveva segregato in quel ghetto, la finta compas-
sione di chi aveva gravemente ammalato la propria libertà non nell'ecce-
zione della follia ma, quel che è peggio, nella normalità della vita quoti-
diana. Ecco perché si martoriava il corpo, si infliggeva da solo i colpi
della propria sconfitta. La sua era una follia che lo costringeva ad essere
vittima delle sue stesse debolezze: quanto più la sua carica aggressiva
pretendeva d'essere convincente, tanto più doveva pagare il prezzo d'una
insopportabile emarginazione.

Quest'uomo si era ribellato, nell'irragionevolezza dei suoi pensie-
ri, nell'istintività delle sue emozioni, che pur partivano da un fondo di ve-
rità, a un classico esempio di materialismo volgare. Per parafrasare l'ano-
nimo manipolatore del testo si potrebbe dire che in fondo “Legione” ave-
va visto giusto: di fronte alla prova dei porci, la coscienza dei geraseni si
sarebbe rivelata più “immonda” della sua.

v. 18) Mentre risaliva nella barca, colui che era stato indemo-
niato lo pregava di permettergli di stare con lui.

Gesù ha accettato di andarsene: la verità delle cose non può esse-
re imposta, neanche quando sembra evidente. Ma forse qualcosa può an-
cora ottenere. Se una scommessa è stata persa, se ne può vincere un'altra.

L'ex-folle (Marco usa un participio aoristo per indicare la sua
guarigione definitiva) non amava stare con la sua gente: lo si era capito
sin dall'inizio. Nella follia pensava d'essersi ritrovato, d'aver realizzato le
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sue inconsce aspirazioni alla felicità, ma la disperazione, la solitudine e
l'autolesionismo dimostravano proprio l'illusorietà della scelta compiuta.
Affermando l'io soggettivo secondo una dinamica di  mera contrapposi-
zione, al di là di qualsiasi forma di socialità e mediazione, alla fine egli
era giunto a odiare se stesso, a non sapersi accettare. Gesù non l'aveva
guarito dall'incapacità di “essere”, ma dall'impossibilità di “diventarlo”,
liberandolo dal pregiudizio di credere che la cupidigia altrui fosse l'unica
fonte del suo male o che il rapporto mercantile fosse unicamente caratte-
rizzato da esosità e speculazione.

Non basta però essere “seduti, vestiti e sani di mente” per dimo-
strare la propria effettiva guarigione o il superamento delle cause origina-
rie del male: bisogna evidenziare anche coi fatti, con l'azione della pro-
pria volontà, che si è capaci di un sano discernimento delle cose, di una
condivisione umana del bisogno, affinché i sospetti dei compaesani siano
delegittimati, perché privi di motivazioni plausibili. Occorre cominciare
da qui, prima di chiedere a Gesù di “restare con lui”. Dopo essersi libera-
ti dai propri deliri e dalla propria regressione narcisistica, occorre liberar-
si dal transfert, cioè da quella specie di “culto della personalità” che va-
nifica la necessità di un'autonomia del paziente in via di guarigione.

Singolare che a Matteo non interessi  minimamente  il  rapporto
dialettico di questi due grandi protagonisti.

v. 19) Non glielo permise, ma gli disse: “Va' nella tua casa, dai
tuoi, annunzia loro ciò che il Signore ti ha fatto e la misericordia che ti
usato”.

Gesù gli offre una prospettiva di vita nuova, senza strapparlo dal
suo ambiente naturale e sociale: lo invita a riprendere il rapporto con gli
amici di un tempo e con i parenti, a riconciliarsi con loro, perché è solo
facendo comunità ch'egli potrà vincere la situazione conflittuale, antago-
nistica  del  suo  paese,  della  sua  regione.  Appena  lo  aveva  incontrato,
Gesù gli aveva proposto di andarsene per ritrovarsi, ora per lo stesso mo-
tivo gli propone di restare: la differenza è che ha avuto il coraggio di
guarire.

Gesù lo esorta con fiducia a tornare nella sua oikos – dice Marco
–, cioè nella sua “abitazione domestica”, per spiegare ai “suoi” il signifi-
cato del sacrificio dei maiali, ovvero la misericordia del Gesù-Kyrios (ti-
tolo che qui va inteso come un equivalente di “maestro” o addirittura di
“messia”, tanto è vero che il geraseno era disposto a seguire Gesù come
discepolo. Luca stravolge i fatti sostituendo alla parola “Signore” la pa-
rola  “Dio”).  Era  un  compito  minimo  per  una  missione  che  in  futuro
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avrebbe potuto diventare grande. Da notare che non è così frequente ve-
dere nella tradizione sinottica dei cosiddetti “miracoli” che un risanato ri-
ceva un incarico politico di testimonianza e diffusione del vangelo.

v. 20) Egli se ne andò e si mise a proclamare per la Decapoli ciò
che Gesù gli aveva fatto, e tutti ne erano meravigliati.

Quest'uomo fece esattamente il contrario di quanto Gesù gli ave-
va chiesto. Anche Luca se n'è accorto, ma ne addebita la responsabilità
alla “poca fede religiosa” del geraseno.

Egli dunque non tornò dai “suoi”, ma andò per la Decapoli; non
si limitò a “comunicare” nel piccolo ma pretese di “annunciare” nel gran-
de (ancora una volta voleva tutto e subito); proclamò con vanto ciò che
gli era stato “fatto” dal guaritore-Gesù, ma senza sottolineare il messag-
gio etico-sociale e politico del “messia-signore”; divulgò la notizia della
inconsueta terapia, ma non disse nulla della “misericordia”, cioè della
gratuità, quella forma di alternativa all'avarizia che un ebreo come Gesù
(di  tradizione giudaica) aveva evidenziato,  in modo pacifico anche se
non privo di pathos, a dei pagani sul loro proprio territorio.

La conseguenza di tutto ciò è ovvia: la gente restava “meraviglia-
ta”, ma non riusciva a credere. Pur avendo maturato, in virtù dell'alterna-
tiva, una diversa “coscienza” delle cose, il geraseno, nella pretesa di ve-
der nascere automaticamente una nuova “esperienza”, era ricaduto nella
sua malattia infantile: l'estremismo. “Legione” aveva visto giusto un'altra
volta: ben consapevole della singolare avidità di quella gente e della non
meno singolare caparbietà  di  quell'uomo,  aveva scommesso,  sicuro di
vincere, che “l'esorcismo” sarebbe stato completamente inutile.
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L'umiltà dell'emorroissa
(Mc 5,25-34)

MARCO

(5,25-34)

[25] Or una donna, 
che da dodici anni era
affetta da emorragia

[26] e aveva molto 
sofferto per opera di 
molti medici, spen-
dendo tutti i suoi ave-
ri senza nessun van-
taggio, anzi peggio-
rando,

[27] udito parlare di 
Gesù, venne tra la 
folla, alle sue spalle, 
e gli toccò il mantel-
lo. Diceva infatti:

[28] “Se riuscirò an-
che solo a toccare il 
suo mantello, sarò 
guarita”.

[29] E subito le si fer-
mò il flusso di san-
gue, e sentì nel suo 
corpo che era stata 
guarita da quel male.

[30] Ma subito Gesù, 
avvertita la potenza 
che era uscita da lui, 
si voltò alla folla di-
cendo: “Chi mi ha 

MATTEO

(9,20-22)

[20] Ed ecco una 
donna, che soffriva 
d'emorragia da dodici
anni, gli si accostò 
alle spalle e toccò il 
lembo del suo man-
tello.

[21] Pensava infatti: 
“Se riuscirò anche 
solo a toccare il suo 
mantello, sarò guari-
ta”.

[22] Gesù, voltatosi, 
la vide e disse: “Co-
raggio, figliola, la tua
fede ti ha guarita”. E 
in quell'istante la 
donna guarì.

LUCA

(8,43-48)

[43] Una donna che 
soffriva di emorragia 
da dodici anni, e che 
nessuno era riuscito a
guarire,

[44] gli si avvicinò 
alle spalle e gli toccò 
il lembo del mantello 
e subito il flusso di 
sangue si arrestò.

[45] Gesù disse: “Chi
mi ha toccato?”. 
Mentre tutti negava-
no, Pietro disse: 
“Maestro, la folla ti 
stringe da ogni parte 
e ti schiaccia”.

[46] Ma Gesù disse: 
“Qualcuno mi ha toc-
cato. Ho sentito che 
una forza è uscita da 
me”.

[47] Allora la donna, 
vedendo che non po-
teva rimanere nasco-
sta, si fece avanti tre-
mando e, gettatasi ai 
suoi piedi, dichiarò 
davanti a tutto il po-
polo il motivo per cui
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toccato il mantello?”.

[31] I discepoli gli 
dissero: “Tu vedi la 
folla che ti si stringe 
attorno e dici: Chi mi 
ha toccato?”.

[32] Egli intanto 
guardava intorno, per 
vedere colei che ave-
va fatto questo.

[33] E la donna im-
paurita e tremante, 
sapendo ciò che le era
accaduto, venne, gli 
si gettò davanti e gli 
disse tutta la verità.

[34] Gesù rispose: 
“Figlia, la tua fede ti 
ha salvata. Va' in 
pace e sii guarita dal 
tuo male”.

l'aveva toccato, e 
come era stata subito 
guarita.

[48] Egli le disse: 
“Figlia, la tua fede ti 
ha salvata, va' in 
pace!”.

v. 25) Ora una donna, che da dodici anni era affetta da emorra-
gia

Ancora oggi i teologi (ai quali la chiesa, specie quella cattolica,
chiede di attenersi il più possibile all'ortodossia o comunque di restare
entro i limiti della “decenza”, per non “scandalizzare” le anime semplici)
trovano un discreto piacere nel cercare d'individuare i nessi che legano
questo brano a quello, concatenato, della figlia di Giairo. Dovendo parti-
re da una lettura forzatamente ipotetica, essi sanno di non aver nulla da
rischiare, per cui ogni loro analogia viene accolta come una vera novità
in campo esegetico.

La lettura analogica o allegorica, permettendo gli accostamenti
più arbitrari, è una vera delizia per quegli ermeneuti che non hanno il co-
raggio di aprire gli occhi sulla realtà. Diamone qualche esempio: la ma-
lattia che colpì la figlia dodicenne di Giairo la portò alla morte; la malat-
tia che da dodici anni affligge questa donna l'ha portata alla disperazione;
oppure: la donna, tra la folla, alle spalle di Gesù, rappresenta la fede po-
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polare; Giairo invece, davanti a Gesù e alla folla, rappresenta la scarsa
fede del potere politico; e ancora: davanti a Giairo Gesù indugia, davanti
alla donna no. E così via, di fantasia in fantasia. Molti secoli fa la leggen-
da era così di moda che gli esegeti pensarono di battezzare la donna col
nome di Berenike (o Veronica, colei che avrebbe asciugato il volto di
Cristo sul calvario), considerandola originaria di Cesarea di Filippo.

A noi in realtà non interessa sapere né la vera identità della don-
na, né se il suo episodio sia accaduto contemporaneamente a quello di
Giairo (su questo peraltro ci esprimeremo più avanti). Quel che al massi -
mo si può supporre è che la terapia sia avvenuta in Galilea (la presenza
delle folle sembra attestarlo), in un momento particolarmente favorevole
a Gesù, e che la postulante sapesse della possibilità di guarire “toccando-
lo” (come già risulta da Mc 3,10) o comunque pensasse di poterlo fare.

Sin dal primo versetto di questo episodio, Marco inizia a descri-
vere l'iter clinico della paziente, sulla base di quello che lei stessa, di lì a
poco, racconterà. Naturalmente dagli  scarsi particolari  della malattia è
difficile sapere se fosse affetta da emofilia o da qualche altra emopatia
(c'è chi parla di “metrorragia acuta”), né la nostra competenza diagnosti-
ca è tale da permetterci di avanzare delle ipotesi (la stessa cifra usata per
indicare la durata del male potrebbe essere simbolica o approssimata per
eccesso). Qui si può soltanto ricordare che, in conformità alle norme del
Levitico (15,19 ss.), una donna mestruata o che soffrisse di perdite emati-
che, non soltanto era considerata “impura” ma rendeva tali anche gli altri
e tutte le cose al solo contatto (al pari, quasi, di una lebbrosa!).

v. 26) e aveva molto sofferto per opera di molti medici, spenden-
do tutti i suoi averi senza nessun vantaggio, anzi peggiorando,

Più che soffermarsi sul tipo di malattia, Marco si sofferma sul
tipo di donna. La quale, a quanto pare, non si era affatto rassegnata alla
malattia,  anche se  aveva speso tutti  i  beni  per  trovare  un medico  più
esperto di altri. Marco, usando un'espressione singolarmente dura, lascia
intendere  che  molti  medici  avessero  approfittato  della  situazione  per
estorcerle con l'inganno del denaro. Viceversa Luca, che vuole difendere
i suoi colleghi medici, si limita a sostenere che la malattia era incurabile.

Tuttavia Marco fa anche capire che la salute della donna era an-
data peggiorando, in quanto alla insopportabilità del male fisico si era ag-
giunta l'angoscia di non poterlo più sanare (con tutti i gravissimi proble-
mi di discriminazione sociale che questo avrebbe comportato).

v. 27) udito parlare di Gesù, venne tra la folla, alle sue spalle, e
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gli toccò il mantello.

La fede di questa donna in Gesù si esprime in due modi: 1) ha
sentito parlare delle sue terapie, senza probabilmente mai vederlo all'ope-
ra, a causa della sua condizione d'impurità; 2) è convinta che in lui esista
un potere risanante favorevole di per sé ai bisognosi e così grande che si
può trasmettere anche attraverso il “mantello”! Questo secondo aspetto,
che rivela il limite della postulante, costituirà un punto di riferimento pri-
vilegiato per quei racconti fittizi di contatti terapeutici dei supplici con
Gesù (vedi Mc 6,56).

La donna, in effetti, ha una fede superstiziosa e disperata. A mo-
tivo del suo tabù sa di non potersi esporre (può stare in mezzo alla folla
soltanto perché non era conosciuta); non solo, ma si vergogna di fermare
Gesù e di supplicarlo a tu per tu: si sente estranea in quell'ambiente, teme
di essere giudicata.

v. 28) Diceva infatti: “Se riuscirò anche solo a toccare il suo
mantello, sarò guarita”.

Questo versetto è chiaramente un'aggiunta: Matteo, sospettando
qualcosa, si è limitato a sostituire “diceva” con “pensava”, senza però au-
mentarne la credibilità. Grazie ad esso infatti l'anonimo redattore invita a
credere nella magia e nella stregoneria. Lo stesso Matteo usa deliberata-
mente il  gesto della donna per uno scopo latreutico (il  che può anche
aver contribuito, in seguito, a promuovere, nell'ambito della chiesa, il co-
siddetto “culto delle reliquie”). Negli Atti degli apostoli (5,15) ci si è ser-
viti di questo episodio per inventare la favola dell'“ombra risanante” di
Pietro: col che in pratica non si faceva altro che legittimare il culto della
sua personalità.

In realtà la grandezza della donna stava nel coraggio di aver tra-
sgredito il divieto della legge, ovvero di essersi opposta alle conseguenze
sociali (ormai divenute assurde) che quella norma implicava, pur avendo
tuttavia deciso di  farlo in modo privato,  quasi  clandestino,  scegliendo
una soluzione parziale e riduttiva: appunto la superstizione.

v. 29) E subito le si fermò il flusso di sangue, e sentì nel suo cor-
po che era guarita da quel male.

La forza della disperazione aveva vinto. Nel testo greco si capi-
sce ancora meglio che senza questa “speranza contro ogni speranza” la
donna non avrebbe ottenuto ciò che cercava. Quante volte i medici dico-
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no che se il paziente non vuole guarire non c'è terapia che tenga? E quan-
te volte si sente dire che fin quando non si tocca il “fondo” non si trova il
coraggio per rialzarsi?

Se la donna – come dice Marco – ha avvertito “subito” l'istante
in cui la malattia spariva, significa che qui abbiamo a che fare con una
psicoterapia, cioè con una sorta di “effetto placebo” o di autosuggestione.
Un risultato ci fu, e anche a causa del mantello, se vogliamo, ma proprio
perché “quella donna”, e non un'altra, lo toccò. Fu proprio la forte inten-
sità del desiderio a trasformare una cosa morta in una cosa viva (in ingle-
se si direbbe  wishful thinking). Naturalmente nessuno si era accorto di
nulla.

v. 30) Ma subito Gesù, avvertita la potenza ch'era uscita da lui,
si voltò alla folla dicendo: “Chi mi ha toccato il mantello?”.

Questo versetto è stato manipolato, evidentemente, da chi voleva
far credere nella divinità o super-umanità del Cristo ed è, come tale, una
cattiva interpretazione della dinamica dei fatti. Gesù infatti non si rivolge
alla folla perché aveva sentito una  dynamis uscirgli, ma – come risulta
anche dalla sua domanda – perché qualcuno gli aveva toccato, evidente-
mente in maniera un po' brusca, il mantello o, come vogliono altre tradu-
zioni, la “veste”. Il fatto gli è parso strano perché non poteva certo pensa-
re a un dispetto da parte di qualcuno della folla che in quel momento lo
circondava. Se proprio qualcuno aveva bisogno di qualcosa perché chie-
derlo in maniera così furtiva?

Non solo, ma l'aggiunta, relativa alla dynamis, finisce con l'inter-
pretare male anche lo stato d'animo di Gesù, il quale certamente non s'è
fermato allo scopo di trovare chissà quale fede religiosa, ma semplice-
mente perché – come si è detto – quel gesto anomalo lo aveva incuriosi-
to. Era chiaro che qualcuno voleva comunicare con lui senza però poterlo
fare. E Gesù, essendo di spalle, difficilmente avrebbe potuto individuar-
lo.

v. 31) I discepoli gli dissero: “Tu vedi la folla che ti stringe at-
torno e dici: Chi mi ha toccato?”.

I discepoli guardano Gesù con occhi attoniti. Per loro la doman-
da era del tutto assurda, anche nel caso si fosse trattato di un gesto volu-
to, intenzionale: in mezzo a quella confusione sarebbe stato impossibile
rintracciarne l'autore. E si meravigliano che il “maestro” si formalizzi per
cose del genere, cui da tempo è abituato. Forse si sentono un po' in colpa
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per non averlo saputo proteggere al meglio (in qualità di servizio d'ordi-
ne), per cui tentano di giustificarsi, senza rendersi conto che Gesù non li
avrebbe certo rimproverati, in quel momento, per una mancanza del ge-
nere.

v. 32) Egli intanto guardava intorno, per vedere colei che aveva
fatto questo.

Gesù non si rassegna e, senza dire una parola, si guarda intorno,
ma con discrezione, lasciando che dai suoi occhi traspaia non un fare in-
quisitoriale,  ma  solo  lo  stupore  o  la  curiosità  per  l'inconsueto  gesto.
Avrebbe potuto soprassedere o fingere di nulla, continuando per la sua
strada: forse l'effetto “emostatico” dell'azione non sarebbe venuto meno.
In fondo, quante volte si fa del “bene” senza volerlo? Avendo invece in-
tuito il dramma di chi vuole restare in incognito, preferisce attendere che
il soggetto si faccia avanti spontaneamente, affinché la fede in lui come
taumaturgo proceda verso un'istanza maggiore.

v. 33) E la donna impaurita e tremante, sapendo ciò che le era
accaduto, venne, gli si gettò davanti e gli disse tutta la verità.

Immaginiamoci che cosa deve aver provato quella donna mentre
Gesù stava in attesa. Evidentemente non si aspettava ch'egli si accorgesse
del suo gesto o che gli desse una qualche importanza. Molti lo stavano
toccando e in fondo lei non era che una sconosciuta. Per un momento
avrà anche pensato che, non riuscendo a individuarla, Gesù se ne sarebbe
prima o poi andato: nulla infatti la costringeva a uscire dall'anonimato.
Certo è che se avesse deciso di manifestarsi non avrebbe potuto nascon-
dere il proprio gesto né la propria malattia con una bugia. Peraltro l'auto-
rivelazione la esponeva al rischio d'una sanzione o di un rimprovero a
causa della impurità legale, a motivo della quale non avrebbe dovuto tra-
sgredire il divieto. La tensione dunque, nel suo animo, doveva essere for-
te.

Ad un certo punto, timens et tremens, venne fuori e raccontò tut-
to. Con umiltà “gli si gettò ai piedi” e con fede “gli disse tutta la verità”.
L'episodio ha potuto essere scritto non perché Gesù s'era fermato ma per-
ché lei s'era decisa a parlare. Se si fa riconoscere “tremando” è perché
teme d'essere in qualche modo punita, ma se si fa riconoscere, non essen-
dovi obbligata da niente e da nessuno, è perché spera di non esserlo. Non
poteva averne la certezza matematica, perché in questo caso non avrebbe
indugiato. Si era semplicemente fidata del fatto che il comportamento di
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Gesù (tra la folla e con i discepoli) non aveva dato adito, fino a quel mo-
mento, a dubbi e sospetti sulla sua “buona volontà”.

La donna, consapevole del rischio di poter tornare malata come
prima (eventualità cui andava aggiunta la vergogna di essere stata ripresa
pubblicamente), accetta di aver fiducia nella misericordia e nel senso di
giustizia di un guaritore intelligente, che saprà capire la drammaticità del
caso, nonché l'esigenza di fare un'eccezione alla regola mosaica. Marco
precisa che la verità da lei raccontata era “tutta”.

v. 34) Gesù rispose: “Figlia, la tua fede ti  ha salvata. Va' in
pace e sii guarita dal tuo male”.

La fede non l'aveva semplicemente “guarita” (come vuole Mat-
teo), ma anche “salvata”, e precisamente dall'angoscia di credere d'aver
compiuto un'azione illegale, ovvero dal timore di doverne subire le con-
seguenze. La donna aveva capito che non tutto quanto era illecito per la
legge, lo era anche per il Cristo, il quale la chiama “figlia” appunto per
toglierla dallo scrupolo di sentirsi una ex-lege. Gesù non premia la fede
politicamente incerta e moralmente superstiziosa della donna “clandesti-
na”, ma la fede etica e politica della donna “manifesta”, in quanto le ha
riconosciuto ufficialmente il diritto di violare la norma giuridica che la
teneva in segregazione. Ed egli lo ha fatto sulla base del principio secon-
do cui una persona ritenuta “fisicamente impura” (cioè legalmente inter-
detta) può essere capace, se vuole, di azioni moralmente lecite, al pari di
una qualunque altra persona, anzi, a volte può essere capace di giudicare
l'iniquità della stessa legge, compiendo azioni più valide di quelle legal-
mente permesse. In questo senso l'episodio si pone come una diretta con-
seguenza di quello del paralitico e come un'anticipazione di quello del-
l'uomo dalla mano inaridita.

La donna, in sostanza, era stata grande non nel momento in cui si
era opposta, toccando il mantello, all'emarginazione sociale (poiché ave-
va fatto questo nel dubbio della colpevolezza e con un gesto magico e
furtivo), ma nel momento in cui, uscendo dalla clandestinità, aveva capi-
to che anche per Gesù questa forma di discriminazione andava superata.

Sul fatto che Gesù contesti l'efficacia dell'atto superstizioso pro-
prio mentre assicura all'emorroissa (toccandola, è da presumere) la guari-
gione, vi sono state delle controversie fra gli esegeti. In effetti, si potreb-
be anche pensare che Gesù, dicendo “sii guarita”, volesse semplicemente
costatare  l'avvenuta  terapia  (promettendone  l'irreversibilità),  affinché
nessuno nutrisse ancora qualche sospetto sulla confessione di lei e si osti-
nasse quindi a tenerla emarginata. Ma in tal modo egli avrebbe fatto un
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torto sia alla donna che alla folla: a questa, perché avrebbe dato per scon-
tato che la maggioranza era scettica; a quella, perché le avrebbe messo in
dubbio la confessione. Ha forse bisogno d'essere confermato chi, pur po-
tendolo  tranquillamente  evitare,  senza  alcun  problema,  dice  la  verità
spontaneamente,  rischiando, in tal  modo e per di più, delle spiacevoli
conseguenze? I sospetti della gente che non crede non devono forse dis-
siparsi da soli?

Una traduzione accurata delle parole con cui Gesù ha congedato
la donna, potrebbe essere la seguente: “La tua fede ha reso possibile sal-
varti”. Ora, se si intende per “salvezza”, alla maniera ebraica, quella inte-
grale della persona (nei suoi aspetti fisici e morali), l'espressione semitica
“va' in pace” e quella aramaizzante “sii guarita dal tuo male” devono per
forza riferirsi, l'una, al superamento dell'angoscia, l'altra, alla guarigione
ematica.

Qui però bisogna intendersi. La donna credeva di potersi salvare
(dall'emarginazione)  guarendo.  Gesù invece ha capovolto i  termini:  la
vera guarigione è stata possibile solo a causa della fede che le ha permes-
so di salvarsi dal dubbio dell'illegalità. Agli occhi di Gesù la guarigione
ottenuta dalla donna con la magia era semplicemente illusoria, come d'al-
tra parte lo sarebbe stata la relativa salvezza, poiché la donna avrebbe sì
superato  l'emarginazione  (fin  tanto  che  durava  l'effetto  placebo),  ma
sempre nel dubbio di aver commesso un'azione illecita. Il significato del
racconto di Marco vuole invece farci capire che la fede politica della
donna aveva permesso a Gesù di sanarla definitivamente, facendola usci-
re dall'autoinganno della sua fede superstiziosa e mostrando a tutti che
l'intenzione di superare il divieto giuridico era più che legittima.

Le versioni di Luca e Matteo sono molto diverse da quella di
Marco. Le vediamo solo adesso proprio per questa ragione.

In quella di Matteo, estremamente sintetica, Gesù, appena sente
d'essere stato toccato nella veste, si gira e… non dà neppure il tempo alla
donna di nascondersi tra la folla: d'altra parte una persona che ha “fede”
non può sfuggire o passare inosservata al “figlio di Dio”! La folla peral-
tro non sembra neanche presente: cosa che, se fosse vera, renderebbe del
tutto incomprensibile la tattica scelta dalla donna.

L'emorroissa di Matteo viene premiata  da Gesù proprio per la
sua fede superstiziosa! Gesù rende pienamente manifesto e legittimo ciò
che la donna si era limitata soltanto a “pensare”. E che Matteo non con-
traddica l'idea magica della donna, lo dimostra un'altra sua affermazione,
detta in un contesto diverso: “e lo pregavano di poter toccare almeno l'or-
lo del suo mantello, e quanti lo toccavano guarivano” (14,36).

Ma si ha anche l'impressione, leggendo il suo racconto, che la
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guarigione non sia dipesa tanto dalla fede magica della donna (un cre-
dente direbbe “religiosa”, essendo qui in causa lo stesso Gesù), quanto
dal riconoscimento esplicito che le fa Gesù, il quale, nel mentre la rassi-
cura sulla liceità “morale” del gesto, decide di premiarla, garantendole
definitivamente la guarigione.

In altre parole, Matteo, che è generalmente scettico sulle capacità
umane di bene, preferisce far vedere che senza il consenso di una “forza
superiore” (in questo caso il “superuomo-Gesù”) i postulanti non potreb-
bero ottenere ciò che desiderano. Matteo insomma elimina tutto il dram-
ma psicologico della donna e tutto il contenuto innovativo del suo dialo-
go col messia: a lui non interessa evidenziare il fatto che la donna, uscen-
do dalla clandestinità, aveva compiuto un gesto coraggioso, politicamen-
te significativo per quel tempo. La fede dell'emorroissa è quella in Gesù
come “guaritore grande e buono” e, in tal senso, la tipologia del racconto
è alquanto convenzionale e la pretesa apologetica di Matteo si esprime
nella forma consueta del paternalismo.

La versione di Luca è più complicata ma non meno inverosimile.
Appena toccato, Gesù si volta, chiedendo chi sia stato. La folla nega di
avergli voluto fare del male intenzionalmente. Pietro e gli altri discepoli
giustificano la possibilità di un incidente, dicendo che la folla è numero-
sa, e si meravigliano che lui non comprenda la situazione. Ma Gesù insi-
ste, e per non apparire un formalista o un eccentrico, dichiara che una
“potenza” gli è uscita. In tal modo Luca convalida la giustezza morale
del gesto superstizioso e presenta il terapeuta come un “superuomo”.

A questo punto la donna, “vedendo che non era rimasta inosser-
vata” (8,47), cioè che non poteva rimanere nascosta, confessa la verità
davanti a “tutti”. La folla, per Luca, è “credente” quasi quanto il Cristo.
Infatti, come prima essa aveva protetto la donna, convinta che non avesse
fatto nulla di male, così ora, con uno sguardo persuasivo, la invita a ma-
nifestarsi, avendo intuito che Gesù non vuole castigarla ma soltanto co-
noscerla.

Secondo Luca l'emorroissa è una donna di fede senza saperlo, è
una credente di categoria leggermente inferiore a quella della folla: ecco
perché si presenta davanti a Gesù “tremando”. Non rendendosi conto che
solo con la fede poteva sottrargli una “potenza”, teme d'essere rimprove-
rata per averlo fatto in maniera furtiva (in Marco, al contrario, lei non
avrebbe dovuto farlo in alcun modo, a causa della sua “impurità”).

Alla fine del racconto di Luca, Cristo premia la fede “manifesta”
della donna, quella con cui essa aveva potuto “salvarsi” dal dubbio d'aver
commesso un'azione illecita. L'altra fede, quella per cui aveva ottenuto la
guarigione, non ha bisogno, per Luca, di alcun riconoscimento. La don-
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na, in fieri, era già cristiana.
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L'arroganza di Giairo
(Mc 5,21-24.35-43)

MARCO

(5,21-24.35-43)

21] Essendo passato 
di nuovo Gesù all'al-
tra riva, gli si radunò 
attorno molta folla, 
ed egli stava lungo il 
mare.

[22] Si recò da lui 
uno dei capi della si-
nagoga, di nome 
Giairo, il quale, vedu-
tolo, gli si gettò ai 
piedi

[23] e lo pregava con 
insistenza: “La mia 
figlioletta è agli estre-
mi; vieni a imporle le
mani perché sia gua-
rita e viva”.

[24] Gesù andò con 
lui. Molta folla lo se-
guiva e gli si stringe-
va intorno.

[35] Mentre ancora 
parlava, dalla casa del
capo della sinagoga 
vennero a dirgli: 
“Tua figlia è morta. 
Perché disturbi anco-
ra il Maestro?”.

MATTEO

(9,18-19.23-26)

[18] Mentre diceva 
loro queste cose, 
giunse uno dei capi 
che gli si prostrò in-
nanzi e gli disse: 
“Mia figlia è morta 
proprio ora; ma vieni,
imponi la tua mano 
sopra di lei ed essa 
vivrà”.

[19] Alzatosi, Gesù lo
seguiva con i suoi di-
scepoli.

[23] Arrivato poi 
Gesù nella casa del 
capo e veduti i flauti-
sti e la gente in agita-
zione, disse:

[24] “Ritiratevi, per-
ché la fanciulla non è 
morta, ma dorme”. 
Quelli si misero a de-
riderlo.

[25] Ma dopo che fu 
cacciata via la gente 
egli entrò, le prese la 
mano e la fanciulla si 
alzò.

[26] E se ne sparse la 

LUCA

(8,40-42.49-56)

[40] Al suo ritorno, 
Gesù fu accolto dalla 
folla, poiché tutti era-
no in attesa di lui.

[41] Ed ecco venne 
un uomo di nome 
Giairo, che era capo 
della sinagoga: getta-
tosi ai piedi di Gesù, 
lo pregava di recarsi a
casa sua,

[42] perché aveva 
un'unica figlia, di cir-
ca dodici anni, che 
stava per morire. Du-
rante il cammino, le 
folle gli si accalcava-
no attorno.

[49] Stava ancora 
parlando quando ven-
ne uno della casa del 
capo della sinagoga a 
dirgli: “Tua figlia è 
morta, non disturbare 
più il maestro”.

[50] Ma Gesù che 
aveva udito rispose: 
“Non temere, soltanto
abbi fede e sarà sal-
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[36] Ma Gesù, udito 
quanto dicevano, dis-
se al capo della sina-
goga: “Non temere, 
continua solo ad aver 
fede!”.

[37] E non permise a 
nessuno di seguirlo 
fuorché a Pietro, Gia-
como e Giovanni, fra-
tello di Giacomo.

[38] Giunsero alla 
casa del capo della si-
nagoga ed egli vide 
trambusto e gente che
piangeva e urlava. 

[39]Entrato, disse 
loro: “Perché fate 
tanto strepito e pian-
gete? La bambina 
non è morta, ma dor-
me”.

[40] Ed essi lo deri-
devano. Ma egli, cac-
ciati tutti fuori, prese 
con sé il padre e la 
madre della fanciulla 
e quelli che erano con
lui, ed entrò dove era 
la bambina.

[41] Presa la mano 
della bambina, le dis-
se: “Talità kum”, che 
significa: “Fanciulla, 
io ti dico, alzati!”.

[42] Subito la fan-
ciulla si alzò e si mise
a camminare; aveva 

fama in tutta quella 
regione.

vata”.

[51] Giunto alla casa,
non lasciò entrare 
nessuno con sé, all'in-
fuori di Pietro, Gio-
vanni e Giacomo e il 
padre e la madre della
fanciulla.

[52] Tutti piangevano
e facevano il lamento 
su di lei. Gesù disse: 
“Non piangete, per-
ché non è morta, ma 
dorme”.

[53] Essi lo derideva-
no, sapendo che era 
morta,

[54] ma egli, pren-
dendole la mano, dis-
se ad alta voce: “Fan-
ciulla, alzati!”.

[55] Il suo spirito ri-
tornò in lei ed ella si 
alzò all'istante. Egli 
ordinò di darle da 
mangiare.

[56] I genitori ne fu-
rono sbalorditi, ma 
egli raccomandò loro 
di non raccontare a 
nessuno ciò che era 
accaduto.
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dodici anni. Essi fu-
rono presi da grande 
stupore.

[43] Gesù raccoman-
dò loro con insistenza
che nessuno venisse a
saperlo e ordinò di 
darle da mangiare.

v. 21) Essendo passato di nuovo Gesù all'altra riva, gli si radunò
attorno molta folla, ed egli stava lungo il mare.

Qui due cose si possono facilmente notare. Anzitutto la differen-
za di atteggiamento da parte delle folle: nella Decapoli i ceti benestanti,
dopo la guarigione del pazzo geraseno, l'avevano sollecitato ad andarse-
ne; qui invece lo stimano, anzi lo esaltano, tanto che fra non molto, cioè
al momento dei pani moltiplicati, lo riconosceranno ufficialmente come
messia, seppure con l'esigenza nazionalistica di restaurare il regno davi-
dico.

In secondo luogo si comprende, da questo versetto, come l'inte-
resse della folla galilaica non fosse unicamente indirizzato alle capacità
taumaturgiche di Gesù, ma anche ai suoi discorsi, al suo “nuovo insegna-
mento” – dice Marco (1,27); per quanto forse non nella misura idealizza-
ta intesa da Luca, per il quale la folla “stava ad aspettarlo” lungo la riva
(senza poter sapere, ovviamente, quando sarebbe tornato). Senza dubbio
però la folla descritta da Marco non teme il  giudizio di condanna già
emesso dagli scribi di Gerusalemme, mandati dalle autorità sinedrite a
controllare la situazione (Mc 3,22), anzi, fa mostra di volerlo proteggere
sia contro costoro che contro gli stessi parenti di Gesù, venuti da Nazare-
th a prenderlo (Mc 3,21).

Tipologia, questa della folla galilaica, che Matteo rifiuta decisa-
mente. Il suo Gesù, dopo aver litigato con gli scribi in occasione del pa-
ralitico guarito, dopo aver polemizzato con i farisei (nella casa dello stes-
so Matteo) e con i battisti (durante o subito dopo il famoso pranzo offerto
dall'apostolo neo-convertito ai “molti pubblicani” suoi amici – gli esatto-
ri delle tasse – e a gente che l'opinione dominante considerava di “cattiva
reputazione”), il suo Gesù – si diceva – incontrerà il postulante di questo
racconto (che Matteo neppure ricorda per nome) mentre è ancora intento
a discutere con pubblicani e peccatori, farisei e battisti sul “puro” e l'“im-
puro”, sulla “misericordia” e il “sacrificio”, ovvero sulla giustizia sostan-
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ziale e formale. Nella sua versione, l'unica folla che appare sono i parenti
del postulante. Matteo insomma, che per il mestiere che faceva era consi-
derato una specie di “traditore”, avendo voluto scrivere un vangelo con-
tro gli ebrei, cercando di dimostrare che Gesù era il messia di cui loro
avevano bisogno, non ha mai saputo liberarsi pienamente dai suoi perso-
nali rancori. Naturalmente la tradizione che ha voluto ispirarsi alla sua
opera (non dimentichiamo che il vangelo aramaico di Matteo è andato
perduto), non ha fatto altro che accentuare il suo antisemitismo.

Viceversa, Marco è un po' più distaccato nei suoi giudizi, anzi
qui è addirittura poetico. Quando dice che Gesù se ne “stava lungo il
mare”, cioè nei pressi del lago di Tiberiade o di Gennesareth, fa venire in
mente che proprio qui avvennero i contatti più significativi fra Gesù e la
popolazione locale, le esperienze pubbliche più impegnative (in terra ga-
lilaica). Stando sempre a Marco (ma Giovanni smentisce o quanto meno
non conferma) è stato proprio “lungo il mare” che Gesù chiamò alla mili-
tanza attiva apostoli come Andrea, Pietro, Giacomo, Giovanni e lo stesso
Matteo.

v. 22) Si recò da lui uno dei capi della sinagoga, di nome Giairo,
il quale, vedutolo, gli si gettò ai piedi

Non tutti i sacerdoti o gli scribi della Palestina rifiutavano Gesù.
È vero che i vangeli non si preoccupano granché di documentarlo, ma
non si deve dimenticare ch'essi sono stati scritti per addossare agli ebrei
le maggiori responsabilità della morte di Gesù e per dimostrare ai Roma-
ni la lealtà politica dei cristiani. Con ciò, tuttavia, non si vuole sostenere
che il  postulante  di  questo episodio sia  stato favorevole alla  causa di
Gesù.

Qui  “uno dei  capi  della  sinagoga” (Matteo dice  di  Cafarnao),
preposto alle funzioni religiose, si avvicina a Gesù, mentre questi parla
alla folla, per chiedergli un intervento di tipo terapeutico. Quale tipo di
“consapevolezza” lasci supporre un atteggiamento del genere, è presto
detto. Anzitutto Giairo sa di avere a che fare con un grande taumaturgo,
altrimenti  ora non rischierebbe di esporsi così tanto, lui che, probabil-
mente, condizionato com'è dal ruolo che ricopre, non è un suo seguace,
anzi, semmai un suo diretto avversario (per quanto soggettivamente pos-
sa condividere alcuni aspetti della sua causa). In secondo luogo, Giairo,
che non può non conoscere Gesù anche come leader politico, sa perfetta-
mente ch'egli non è più disponibile a fare guarigioni fini a se stesse: altri-
menti non gli si sarebbe prostrato ai piedi. In terzo luogo, Giairo, metten-
dosi pubblicamente in ginocchio davanti a Gesù, pur avendo scelto un
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momento  sbagliato  (poiché  ha  interrotto  un'attività  più  significativa),
spera d'ottenere lo stesso ciò che desidera, a motivo della nuova situazio-
ne ch'egli, in quanto archisinagogo, è venuto a creare. In altre parole, se
da un lato Giairo non ha tenuto conto del proprio ruolo, inginocchiandosi
davanti a un ebreo gerarchicamente inferiore e politicamente addirittura
ostile, dall'altro invece ne ha tenuto conto, in quanto l'ha fatto pubblica-
mente, sperando di mettere Gesù nella condizione di non poter rifiutare.

Gesù in effetti dovrà decidere se offrire una proroga al tempo in
cui il postulante può giungere al vangelo passando per le guarigioni, o se
considerare questo tempo già definitivamente concluso. Trattandosi, in
questo caso, di un'autorità religiosa, del cui appoggio egli poteva sempre
aver bisogno, c'era, almeno in teoria, un motivo in più per non formaliz-
zarsi. Ma sul piano etico e politico le cose non erano così semplici.

v.  23) e lo pregava con insistenza:  “La mia figlioletta  è agli
estremi; vieni a imporle le mani perché sia guarita e viva”.

Il fatto che preghi “con insistenza” sta non solo ad indicare la
gravità della situazione, ma anche che Giairo cerca di avvalersi del pro-
prio ruolo. Peraltro, da quello che dice è facile osservare come egli sia
unicamente interessato a ottenere la guarigione della figlia. Il suo atteg-
giamento infatti non è solo strumentale (poiché s'interessa di Gesù solo
nel momento del bisogno), ma anche superficiale, in quanto priva le gua-
rigioni di Gesù del loro contenuto socio-politico. Lo si comprende dal
tipo di terapia che gli suggerisce: l'imposizione delle mani (una pratica
usata fin dall'antichità per indicare la guarigione degli infermi – cfr 2 Re
5,11). Con ciò Giairo sottovaluta Gesù sia come politico che come guari-
tore, nel senso che lo considera sì “grande” ma non al di là della tradizio-
nale  concezione  di  “taumaturgo”  (quale  mago,  evocatore,  teurgo…).
Ecco perché Gesù, pur sapendo che la figlia era “agli estremi”, lo ha la-
sciato insistere nella supplica.

Davanti all'apparente indifferenza con cui Gesù ascoltava la sua
richiesta  di  guarigione,  Giairo  avrebbe  dovuto  capire  sostanzialmente
due criteri di priorità: 1) il primato delle esigenze degli oppressi su quelle
degli  oppressori  (non  perché  lui  è  un  archisinagogo  può  pretendere
un'immediata soddisfazione); 2) il primato del vangelo sulle guarigioni
(se questo è vero per gli oppressi, tanto più lo è per gli oppressori). Vice-
versa, Giairo non solo è rimasto insensibile a queste motivazioni etico-
politiche, ma non ha neppure compreso il semplice criterio di equivalen-
za delle malattie, che Gesù da tempo aveva evidenziato con la sua note-
vole attività pranoterapica.
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Anche quando è il “potere” a supplicarlo di un favore, Gesù non
può fare preferenze, non può concedere delle deroghe di questo tipo ai
suoi princìpi, neppure nel caso di una grave malattia. Il precedente che si
costituirebbe potrebbe procurargli in futuro dei fastidi molto più grandi
del vantaggio che ora può ottenere. Che penserebbero i discepoli nel ve-
derlo rispondere con solerzia alle esigenze di chi comanda e di chi colla-
bora, più o meno, con Roma? Un'eccezione alla regola sarebbe possibile
se il postulante si aprisse alla fede, ma Giairo, in tal senso, non sembra
offrire una vera disponibilità, per quanto con la sua pubblica prostrazione
egli, da un lato, pare abbia capito le difficoltà politiche di Gesù nell'af-
frontare il suo caso, e dall'altro abbia sicuramente rischiato, in qualche
modo, un richiamo da parte dei colleghi: cosa di cui lo stesso Gesù deve
essersi reso conto, poiché se lo lascia insistere significa che non era del
tutto disinteressato alla sua supplica, né voleva metterlo in una situazione
imbarazzante congedandosi da lui.

Leggendo Luca e Matteo si ha una ben altra impressione della
personalità di Giairo. Nel vangelo di Luca, Giairo merita la guarigione
per motivi squisitamente “morali” – com'è nello stile dell'evangelista: la
figlia è “unica” e appena “dodicenne” (informazione, quest'ultima, presa
da Marco), per cui non c'è insistenza nella preghiera e Gesù reagisce su-
bito positivamente. Si ha addirittura l'impressione che la prostrazione sia
una conseguenza del fatto che Giairo aveva per Gesù un'altissima consi-
derazione. Cosa che in Matteo appare ancora più evidente, poiché Giairo,
essendo la figlia “già morta”, è sicuro che gliela risorgerà! Comportando-
si già come un “buon cristiano”, Giairo non trova difficoltà a credere nel
Gesù-rianimatore, benché il suo caso fosse senza precedenti. Ovvero, in
Matteo Giairo non giunge alla fede passando per la disperazione, ma si
serve della propria fede per chiedere quanto gli sembra del tutto naturale.
Secondo Marco invece i postulanti sono generalmente individui di poca
fede, mentre i veri “credenti” (come ad es. gli apostoli) non chiedono mai
delle guarigioni (l'unico caso è quello della suocera di Pietro – Mc 1,30
s.).

v. 24) Gesù andò con lui. Molta folla lo seguiva e gli si stringeva
intorno.

La reazione di Gesù, in Marco, è positiva, ma senza entusiasmo.
Egli spera che tramite la soddisfazione di un'esigenza secondaria (la salu-
te fisica), Giairo giunga a comprendere la necessità di soddisfare le esi-
genze che l'uomo dovrebbe considerare come primarie (la liberazione so-
ciale), ovvero giunga a comprendere la sostanziale differenza tra essere e
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vivere. Ovviamente Gesù non ha intenzione di servirsi della guarigione
per indurlo a mettersi dalla sua parte: egli accetta di guarirlo prima anco-
ra che Giairo manifesti un qualche interesse per il vangelo.

Probabilmente  Gesù  si  convince  a  intervenire  anche  per  non
scandalizzare la folla, la quale, pur sapendo che Giairo non ha fiducia nel
vangelo (almeno pubblicamente), può aver giudicato come eccessivo –
considerata l'estrema gravità della situazione – l'attendismo di Gesù. La
folla anzi pare eccitata al vedere un caposinagoga abbassarsi a quel livel-
lo e ha tutto l'interesse a che venga confermata, da parte di un esponente
così autorevole della comunità, la propria adesione al Cristo.

v. 35) Mentre ancora parlava, dalla casa del capo della sinago-
ga vennero a dirgli: “Tua figlia è morta. Perché disturbi ancora il mae-
stro?”.

Qui bisogna anzitutto premettere che all'interno di questo raccon-
to, Marco (o un secondo redattore) ne ha inserito un altro, quello dell'e-
morroissa. Il motivo di questa insolita interpolazione (accettata anche da
Luca e Matteo) non è facile capirlo. Si può però ipotizzare – senza anda-
re a scomodare le analogie simboliche, come generalmente fanno gli ese-
geti – che alla comunità cristiana primitiva sia parso inaccettabile che la
morte  della figlia di  Giairo fosse dipesa da una colpevole lentezza di
Gesù.  Se  infatti  si  toglie  il  brano interpolato,  l'espressione  del  v.  35:
“Mentre ancora parlava”, non ha come interlocutore l'emorroissa ma lo
stesso Giairo. In altre parole: nella versione originaria di questo racconto
probabilmente  si  capiva meglio che le “cause di  forza maggiore” che
avevano indotto Gesù a posticipare l'intervento, non riguardavano tanto
l'incontro fortuito con l'emorroissa, quanto piuttosto l'esigenza di salva-
guardare l'immagine politica del suo vangelo, che Giairo ovviamente non
poteva condividere in quel momento. Questa decisione deve aver scanda-
lizzato non poco una comunità in procinto di spoliticizzarsi e di legarsi
ad una concezione moralistica o spiritualistica del Cristo quale “maestro
di vita”, “signore”, “figlio di Dio”, ecc. Matteo – come già detto – taglie-
rà corto, nel suo vangelo, con questa forma di scandalo, mostrando, da
subito, che Gesù era in grado di resuscitare quella ragazzina.

E comunque non è molto importante sapere se i due episodi sia-
no avvenuti proprio così o no. Ciò che conta è il fatto che “mentre Gesù
ancora parlava” vengono a riferire a Giairo che la figlia era morta. Non è
Gesù a testimoniare la realtà di questo decesso, né a dissuadere l'archisi-
nagogo dal continuare a supplicarlo. Non avendo egli mai fatto “risorge-
re” nessuno prima di questo momento,  è ovvio che la folla (in questo
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caso i parenti di Giairo) abbiano dei dubbi sulle sue capacità. Lo stesso
Giairo, se fin dall'inizio – con buona pace di Matteo – si fosse trovato al
cospetto di  una figlia  morta,  non l'avrebbe certo scomodato.  E  anche
adesso che è venuto a saperlo, potrebbe benissimo rinunciare al proposito
di condurlo a casa sua: Gesù è conosciuto e apprezzato come taumaturgo
(oltre che come profeta), non come “resuscitatore di morti”: un suo falli-
mento potrebbe costar caro a Giairo.

Tuttavia, qui c'è qualcosa di fastidioso, di poco edificante, anche
se può sembrare sintomatico dell'atteggiamento che i ceti benestanti, in
genere, avevano nei confronti di Gesù. I parenti (non i servi) di Giairo, in
effetti, non si sono limitati a una semplice constatazione di fatto, dicendo
che la figlia era morta, ma hanno anche voluto esprimere un giudizio di
valore negativo sulle capacità di Gesù (che pur riconoscono formalmente
come “maestro”). Chi li aveva autorizzati a questo? Con quale diritto si
sono presi la responsabilità di togliere a Giairo l'ultima speranza? Non
doveva forse essere il guaritore, eventualmente, a disilluderlo?

v. 36) Ma Gesù, udito quanto dicevano, disse al capo della sina-
goga: “Non temere, continua solo ad aver fede!”.

Gesù lo esorta a non disperare, soprattutto adesso che molto forte
è diventata la tentazione di maledire un guaritore apparso “lento di rifles-
si”,  tardo nelle decisioni,  schematico nelle sue “scelte di  classe”… In
realtà Giairo viene invitato a superare proprio quella concezione tradizio-
nale della natura umana che ritiene impossibili o irrealizzabili determina-
te azioni. Ovvero a credere che tutto è possibile, se si ha fede non in un
Dio  astratto  e  impotente,  ma  nell'uomo concreto,  capace  di  coerenza.
Nella fattispecie Giairo deve continuare ad aver fede nei poteri del tau-
maturgo, sebbene l'evidenza possa indurlo a fare il contrario.

Gesù infatti non ha affermato che la constatazione del decesso è
falsa, non ha contraddetto i testimoni oculari: ma non ha neppure lasciato
intendere ch'essa fosse vera. È in questa incertezza che si gioca la fede di
Giairo, il quale – ora che la situazione è mutata – anche se ha meno da
perdere nei riguardi della figlia, sa di rischiare moltissimo di fronte ai
suoi colleghi: un taumaturgo (peraltro “eretico” come quello) che fallisse
nel tentativo di rianimargli la figlia, metterebbe in discredito la sua auto-
revolezza, comprometterebbe sia la sua reputazione (e la carriera) sia la
credibilità della direzione sinagogale. Facilmente egli poteva immaginar-
si con quali frasi l'avrebbero accusato: “Come ha potuto un uomo saggio
e avveduto come te fidarsi  della parola di  un impostore?”.  Dunque la
fede che Giairo deve avere in questo momento è molto più grande di
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quella che aveva avuto poco prima.
Da notare, infine, che in Marco i latori di quella tragica notizia

sono almeno un paio, in Luca invece è uno solo, al quale Gesù “sembra”
addirittura rivolgersi invitandolo ad aver fede (mentre Giairo ovviamente
l'aveva già!). Peraltro, in Luca Gesù promette chiaramente la resurrezio-
ne,  in  quanto  conferma  il  decesso  della  bambina  dicendo  che  la
“salverà”.

v.  37) E non permise a nessuno di  seguirlo fuorché a Pietro,
Giacomo e Giovanni, fratello di Giacomo.

Non lo permise appunto perché non avevano una “fede” matura,
cioè non avevano quella fede sufficiente a ridimensionare l'importanza di
terapie del genere ai fini della liberazione politico-nazionale. Egli in so-
stanza teme che la folla si entusiasmi al punto da comportarsi poi in ma-
niera infantile, difficilmente controllabile. Non è che si lamenti del fatto
che qui la folla crede più in lui come “taumaturgo” (cui da tempo era abi-
tuata) e non anche come “rianimatore di cadaveri”. Non era questa la
fede di cui aveva bisogno. Sono gli esegeti confessionali, malati di “culto
della personalità”, che solitamente interpretano la poca fede della folla
nel senso ch'essa non credeva sino in fondo che a lui e solo a lui “tutto
era possibile”. Le guarigioni non venivano fatte per dimostrare una qual-
che “sovrumanità”, ma per indicare all'uomo le infinite potenzialità che
lo caratterizzano.

Gesù qui permette che siano solo i tre apostoli più fidati a seguir-
lo non tanto perché spera che la loro fede si irrobustisca davanti a questa
nuova  grande  manifestazione  “bioradiante”,  quanto  perché  grazie  alla
loro riservatezza potrà evitare una fastidiosa popolarità. Se Giairo ha ca-
pito il senso di questa scelta oculata, deve aver anche intuito che le inten-
zioni di Gesù erano serie.

v. 38) Giunsero alla casa del capo della sinagoga ed egli vide
trambusto e gente che piangeva e urlava.

La seconda prova dell'avvenuto decesso della bambina è offerta
dalla  presenza,  allora consueta,  di  lamentatrici  (e “flautisti”,  aggiunge
Matteo). Nel testo greco si capisce meglio la presenza dei vicini di casa,
dei parenti e dei familiari più stretti, oltre alle piangenti di mestiere. Mar-
co ha voluto sottolineare con cura gli indizi e i particolari più significati-
vi.
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v.  39)  Entrato,  disse  loro:  “Perché  fate  tanto  strepito  e
piangete? La bambina non è morta, ma dorme”.

Gesù  non  voleva  semplicemente  denunciare  l'ipocrisia  di  un
pianto funebre a pagamento (usanza forse tipica delle classi agiate), ma
voleva anche verificare il tipo di reazione degli astanti ad una sua affer-
mazione apparentemente senza senso. È evidente che se Giairo avesse
chiesto il favore quando Gesù era appena agli inizi della sua attività tera-
pica e tutti avessero ascoltato un paradosso del genere, l'atteggiamento ir-
risorio degli astanti sarebbe stato del tutto legittimo. Qui tuttavia è diver-
so. S'egli ha potuto essere così provocatorio, sfidando l'unanime opinio-
ne, è stato proprio perché sapeva d'essere conosciuto e da molti stimato
come “grande taumaturgo”. Quindi la reazione che si aspettava non era
quella categorica dell'incredulità (altrimenti non ci sarebbe stata una pro-
va da superare), ma almeno quella sospensiva dello stupore, in quanto,
conoscendolo, era meglio non giudicare le sue parole prima del tempo.

In effetti qui le alternative sono due: o Gesù è un pazzo, perché
non sa quello che dice (e c'è semmai da meravigliarsi della fiducia di un
Giairo-archisinagogo, mentre si può comprendere la sua riluttanza, come
“padre”, ad ammettere l'evidenza del decesso); oppure, se Gesù sa quello
che dice, bisogna attendere che lo dimostri, come ha già fatto in altre oc-
casioni. Naturalmente egli sperava che gli astanti scegliessero la seconda
soluzione. Se soltanto l'avessero fatto, lui, sostenendo di fronte a chi non
ne era convinto, che la bambina dormiva, forse avrebbe anche potuto di-
mostrare che la morte è diversa da come generalmente appare, meno orri-
bile di quel che sembra: un fenomeno inerente e non antitetico alla vita.
Viceversa, non avendo ottenuto fiducia, che cosa riuscirà a dimostrare a
quella gente scettica e prevenuta: che la terapia è una semplice esercita-
zione di poteri sciamanici, oppure ch'essa, come tutte le altre, ha un si-
gnificato  prolettico,  propulsivo,  teso  verso  una  liberazione  molto  più
grande?

v. 40) Ed essi lo deridevano. Ma egli, cacciati tutti fuori, prese
con sé il padre e la madre della fanciulla e quelli che erano con lui, ed
entrò dove era la bambina.

La terza prova della morte della bambina sta in questa derisione.
Invece di tacere e aspettare, lo accusano. Neppure la curiosità li trattiene
dal dileggiarlo. Gesù non solo, per costoro, è un pazzo che non sa quel
che dice, ma anche un impostore, crudele e sadico, perché vuole illudere
i genitori in un momento così tragico. Essi così si prendono la responsa-
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bilità di togliere a Giairo e a sua moglie anche l'ultima speranza.
Ecco perché Gesù è costretto a cacciarli tutti fuori (facendolo di

persona!). Se avesse permesso a questa gente di assistere alla rianimazio-
ne, che per loro sarebbe stata spettacolare, molti sicuramente, non prima
d'essersi scusati per averlo irriso, ne avrebbero approfittato per chiedergli
cose analoghe, oppure per indurlo, sul piano politico, a compiere scelte
affrettate o non desiderate. Altri invece, dopo aver ammesso il proprio
errore circa la morte della bambina, avrebbero condiviso la versione di
Gesù relativa al “sonno” della bambina, accettando, con passività e rasse-
gnazione, la “solita guarigione di una malata”, senza cogliere in questa
“insolita rianimazione di una deceduta” (offerta a un esponente dei ceti
benestanti) il suo carattere segnico. Ecco perché Gesù tenne con sé, oltre
agli apostoli, i genitori della bambina, che non si erano associati al pub-
blico scherno.

La versione di Luca, a causa del suo moralismo, è più idealizzata
e quindi meno attendibile. Arrivati alla casa di Giairo, Gesù – dice Luca
– “non lasciò entrare nessuno con sé, tranne Pietro e Giovanni [Giacomo,
che al tempo di Gesù, era non meno importante di Giovanni, è sparito!],
unitamente al padre e alla madre della fanciulla” (8,51). La folla cioè, in-
clusi i latori che avevano annunciato la morte della ragazza, seguì Gesù
sino alla casa di Giairo ed è solo qui che viene da lui congedata, con un
certo  fair play. Una volta entrato in casa, Gesù incontra i parenti e gli
amici di Giairo che “piangono” e si “lamentano” (il personale specializ-
zato non c'è); dopodiché egli afferma il paradosso del dormiveglia, otte-
nendone in cambio scherni e beffe; infine, senza cacciare nessuno, ma
anzi giustificando in un certo qual modo la derisione, decide di risve-
gliarla. Come si può facilmente notare, Luca ha attenuato i lati duri (in
realtà giusti e necessari) della personalità di Gesù, facendogli chiaramen-
te un torto sul piano etico e politico.

La versione di Matteo è ancora peggio. La folla – come già detto
– non esiste, né i latori, in quanto la bambina è già morta. I discepoli non
sono citati per nome. Gesù, dubitando in anticipo della fede dei parenti,
ne  chiede  l'espulsione  prima  ancora  di  pronunciare  il  paradosso  della
morte apparente e quindi prima ancora che lo irridano. Con un atteggia-
mento così prevenuto egli dovrà poi guarire la bambina in assenza di te-
stimoni oculari.

v. 41) Presa la mano della bambina, le disse: “Talità kum”, che
significa: “Fanciulla, io ti dico, alzati!”.

Giairo gli aveva chiesto di porre le mani sul capo di lei, avendo
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in mente una concezione tradizionale (e politicamente inoffensiva) del
guaritore. Gesù invece “la prende per mano”, con molta naturalezza, sen-
za usare strumenti magici, né formule o scongiuri particolari e soprattutto
senza invocare il soccorso divino (ciò che ha scandalizzato Luca, che non
ha resistito alla tentazione di descrivere la rianimazione come un “ritorno
dello spirito in lei”). Alcuni esegeti sostengono, peraltro giustamente, che
l'espressione aramaica è stata messa per dare storicità e concretezza al
racconto e che proprio la traduzione greca di Marco esclude che si debba
credere in una sua presunta potenza magica.

v. 42) Subito la fanciulla si alzò e si mise a camminare; aveva
dodici anni. Essi furono presi da grande stupore.

La guarigione è immediata e totale, come spesso accade in questi
racconti: lo attesta il fatto che la bambina può “camminare”. “Essi [so-
prattutto i genitori, ma anche i discepoli] furono presi da grande stupore”
– dice Marco: è da presumere non solo per l'evento in sé, ma anche per il
“modo” in cui era accaduto. Gesù mostrava un'assoluta padronanza di sé,
nella più totale assenza di riferimenti alla divinità (in contrasto con le
modalità terapeutiche di allora).

Lo stupore di Giairo (che non dimentichiamo è un'autorità prepo-
sta al culto religioso) è del tutto normale, anche se, pur essendo un di più
dell'incredulità, resta un di meno della fede.

v. 43) Gesù raccomandò loro con insistenza che nessuno venisse
a saperlo e ordinò di darle da mangiare.

Gesù “insiste” (come faceva Giairo al momento della supplica)
non per aver costatato, dopo la rianimazione, un atteggiamento di scan-
dalo o di paura, ma per aver costatato un semplice atteggiamento di stu-
pore. Che qui manchi, da parte di Giairo, una chiara ed esplicita adesione
al vangelo, lo si comprende anche dal fatto che Gesù non s'intrattiene con
i genitori della bambina per parlarne: peraltro, dopo questo episodio, di
Giairo, attraverso i vangeli, non sapremo più nulla.

Gesù – scrive Marco – deve pregarli con insistenza di non rac-
contare a nessuno quanto è veramente accaduto. Nessuno infatti dovrà
sapere che la ragazza era morta per davvero. Secondo l'opinione di Gesù,
espressa pubblicamente, si trattava di una morte apparente o di un sonno
profondo (“comatoso”, diremmo oggi). Era in questo che la gente doveva
credere e, seppure con qualche difficoltà, vi avrebbe creduto, se i testi -
moni oculari fossero rimasti zitti, cioè se avessero sostenuto la versione
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ufficiale del guaritore. In caso contrario egli non avrebbe potuto evitare
in alcun modo il fanatismo devozionale, ovvero l'isteria collettiva.

Gesù quindi mette di nuovo alla prova Giairo chiedendogli di ta-
cere la verità delle cose, e se Marco dice che ebbe bisogno di insistere,
significa che Giairo aveva intenzione di parlare, forse per vantarsi d'aver
creduto nella persona giusta. Certo è che gli sarà sembrato inverosimile
che un guaritore così capace, con aspirazioni politiche così manifeste,
non avesse intenzione di approfittare dei suoi poteri:  al  suo posto egli
avrebbe chiesto il contrario o comunque non avrebbe dato disposizioni
così tassative. Tuttavia, l'evangelista non dice che i genitori trasgredirono
il divieto e, considerando che nel vangelo questo episodio non ebbe con-
seguenze di rilievo, è da presumere che non l'abbiano fatto. In fondo,
dopo aver avuto fede nella rianimazione, non era impossibile rispettare
questa esigenza di riservatezza.

Al contrario, per Matteo la fama di Gesù “si sparse per tutto il
paese” (9,26), e non tanto perché i genitori e gli apostoli vennero meno al
dovere di tacere (la loro testimonianza visiva non è neppure ricordata da
Matteo), quanto perché è lo stesso Gesù che, presentata la bambina redi-
viva ai parenti cacciati in precedenza, vuole farsi pubblicità. Il che lascia
supporre che la precedente espulsione fosse stata dettata da un forte ri-
sentimento personale, quello dovuto al fatto di non essere stato creduto
subito sulla parola quando diceva che la ragazza dormiva. E tuttavia la
fama che di lui si sparse era relativa proprio al fatto che aveva “resuscita-
to” una morta  e non semplicemente  “guarito”  un'ammalata,  per cui  il
suddetto risentimento risulta contraddittorio.

In  Luca  l'ordine  di  tacere  viene  dato  esplicitamente  a  chi  ha
“meno fede”, cioè ai genitori, perché sono questi che rimangono “sbalor-
diti”, non (anche) ai due discepoli. In precedenza, tuttavia, Luca aveva
omesso, per scrupolo, l'espulsione dei parenti, per cui l'ordine finale di
Gesù non ha senso o è comunque incoerente con la trama del racconto. In
pratica avrebbero dovuto essere gli stessi genitori a convincere i parenti
ch'era meglio tacere.

Ora veniamo al secondo ordine dato da Gesù, che Matteo però
non cita e che Luca fa precedere a quello di tacere: l'ordine di dare da
“mangiare” alla fanciulla.  Generalmente  gli  esegeti  lo interpretano nel
senso convenzionale secondo cui Gesù voleva rassicurare che la bambina
era veramente viva (e non un fantasma), poiché, se si fosse trattato di una
semplice  guarigione,  sarebbe  stato  sufficiente  dire  che  “camminava”.
Tuttavia, se un'interpretazione del genere calza a pennello per il testo di
Luca, non è sufficiente a spiegare quello di Marco. Lo stesso Luca, pro-
babilmente, ha deciso di mettere l'ordine di sfamarla subito dopo la riani-

96



mazione, perché gli sarà apparso alquanto strano vederlo come ultima di-
sposizione nel racconto di Marco.

Peraltro, se l'ordine andasse inteso alla lettera, con lo scopo volu-
to dagli esegeti confessionali, verrebbe da dubitare o dell'intelligenza di
Giairo che, per quanto “uomo di fede”, non poteva esserlo fino al punto
di apparire uno stupido, oppure dell'intelligenza di Gesù, il quale non po-
teva non sapere che per un genitore, dopo settimane o forse mesi di sof-
ferenze di un proprio figlio, sarebbe stato del tutto naturale rimetterlo in
forze dandogli da mangiare. Il  “cibo” in questione quindi se va senza
dubbio inteso in senso materiale, come soddisfazione di un bisogno ele-
mentare, dev'essere compreso anche in una valenza  spirituale, secondo
cioè una finalità etica o esistenziale. Se così non fosse, l'ordine non sa-
rebbe stato riportato da quel grande sintetizzatore che è Marco, in quanto
l'avrebbe ritenuto poco significativo.

Probabilmente la bambina era morta perché non mangiava e non
mangiava non perché non poteva (Giairo era un benestante e non aveva
intenzioni “omicide”), ma perché non voleva. Se consideriamo la sua età:
dodici anni, possiamo ipotizzare che la fanciulla fosse morta per anores-
sia. Chi muore di questa malattia solitamente è perché si sente trascurato,
non capito o scarsamente valorizzato (forse l'espressione usata da Gesù
per svegliarla può anche essere letta come un tentativo di affrontare que-
sto suo problema).

In questa malattia si evidenzia il limite della personalità di Giai-
ro, che è l'egocentrismo (in verità si era già notata una forma di esibizio-
nismo nella sua pubblica prostrazione davanti a Gesù, anche se l'oggetto
della supplica la rendeva in qualche modo giustificabile). Forse Giairo
trascurava la figlia perché aveva tendenze “maschiliste” o forse perché
era troppo impegnato come archisinagogo o come intellettuale: ora co-
munque  se  vuole continuare  a veder  vivere  la figlia,  deve modificare
qualcosa d'importante nel suo modo di rapportarsi alla realtà. Non può
cioè continuare a tener separati il pubblico dal privato, le esigenze politi -
co-religiose da quelle familiari. La rianimazione della figlia non può ga-
rantire di per sé la sua futura sopravvivenza.

Dunque con l'azione del mangiare Gesù non intendeva riferirsi
unicamente al cibo quotidiano, ma anche al senso delle cose. Se la bam-
bina era morta di inedia o di depressione, il suo problema era quello di ri-
trovare il gusto per la vita, la gioia di vivere. Essa aveva bisogno di so-
stanze vivificanti per non tornare ad ammalarsi. A nulla servirebbe essere
guariti o addirittura rianimati se non si avesse voglia di vivere, se non si
desiderasse amare la vita. Ecco, in questo senso, Giairo forse deve aver
compreso sia che la morte  non è peggiore della disperazione,  sia che
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l'impegno per rendere la vita migliore deve avere come obiettivo non
solo la propria vita ma anche e soprattutto quella degli altri.
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Guarigione di un sordomuto
(Mc 7,31-37)

[31] Di ritorno dalla regione di Tiro, passò per Sidone, dirigendosi verso
il mare di Galilea in pieno territorio della Decapoli. 
[32] E gli condussero un sordomuto, pregandolo di imporgli la mano. 
[33] E portandolo in disparte lontano dalla folla, gli pose le dita negli
orecchi e con la saliva gli toccò la lingua; 
[34] guardando quindi verso il cielo, emise un sospiro e disse: “Effatà”
cioè: “Apriti!”.
[35] E subito gli si aprirono gli orecchi, si sciolse il nodo della sua lingua
e parlava correttamente.
[36] E comandò loro di non dirlo a nessuno. Ma più egli lo raccomanda-
va, più essi ne parlavano
[37] e, pieni di stupore, dicevano: “Ha fatto bene ogni cosa; fa udire i
sordi e fa parlare i muti!”.

*

Nel racconto marciano della Guarigione di un sordomuto, elabo-
rato in ambiente ellenistico (cioè ebraico di religione e greco di cultura),
vi sono alcuni elementi che meritano d'essere sottolineati.

Anzitutto esso mette in risalto la disponibilità degli ellenisti ad
accettare moralmente Gesù (qui considerato come un “guaritore buono”:
“ha fatto bene ogni cosa…”, dicono); ma in secondo luogo, e indiretta-
mente, esso evidenzia il limite politico di quella comunità ellenistica, in-
capace di accettare Gesù anche come “liberatore nazionale”.

L'incapacità è rilevabile da una serie di indizi: 1) gli chiedono
una terapia quando i tempi sono già maturi per ben altre “liberazioni” (v.
32); 2) gli chiedono d'imporre le mani sul malato, come se Gesù fosse un
semplice guaritore e non anche un liberatore nazionale, che si serviva di
quei “segni” proprio per indurre a sperare in qualcosa di più significativo
(ib.); 3) Gesù lo porta lontano da quella folla superficiale, capace solo di
strumentalizzarlo per un fine alquanto limitato, circoscritto, inaccettabile
per quel momento storico (v. 33); 4) la malattia del sordomuto pare pro-
prio un simbolo della chiusura degli “ellenisti” (v. 34); 5) i postulanti tra-
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sgrediscono apertamente il comando di tacere il nome del guaritore (v.
36); 6) non recepiscono il carattere “segnico” della guarigione (v. 37),
cioè il suo valore evocativo, prolettico (si badi: non in riferimento alla di-
vinità).

Il racconto pare scritto sulla falsariga di quello del Cieco di Be-
tsaida; ha senza dubbio subìto l'aggiunta del v. 37; non ci aiuta minima-
mente a comprendere la personalità del malato; presenta, al v. 31, una
descrizione  geografica  alquanto  approssimativa.  La  narrazione sembra
una costruzione completamente simbolica. 

Sul piano politico il passo più significativo è il v. 36: con esso
appare chiaro l'inaffidabilità degli ellenisti, i quali se da un punto di vista
etico avevano maturato una concezione più aperta o più tollerante (anche
se forse meno esigente) di quella giudaica; da un punto di vista politico
invece non nutrono (almeno in questo racconto) alcuna vera istanza di
emancipazione sociale. Questi ellenisti sembrano essere benestanti. Pro-
babilmente il racconto originario era stato scritto in un ambiente ebraico
ostile agli ellenisti, ma in seguito è stato modificato dagli stessi ellenisti
(soprattutto all'inizio e alla fine).

La chiusa, in questo senso, è sintomatica. Il giudizio che i postu-
lanti danno della guarigione, per quanto positivo possa apparire, è del
tutto contrario alla realtà dei fatti. Gesù non faceva semplicemente parla-
re i muti e udire i sordi, ma da un lato entrava nel merito della malattia,
mediante un rapporto diretto col soggetto sofferente: un rapporto che, in
ultima istanza, andava al di là della stessa malattia (la quale così diventa-
va un pretesto per realizzare un incontro). Dall'altro, Gesù sollecitava a
credere nella possibilità di una liberazione integrale, dalle malattie non
solo fisiche ma anche sociali, come lo sfruttamento e l'emarginazione.

La citazione del  passo di  Is.  35,5 s.  è  servita  per  considerare
Gesù un realizzatore delle profezie bibliche. La giustezza del suo operato
dipende quindi dal fatto che le sue guarigioni erano state previste nel-
l'Antico Testamento. La liberazione del sordomuto non è il preludio di
una liberazione più grande: è già tutto. Ed essa aiuta a credere che il Cri-
sto è stato mandato da Dio. Questo modo di vedere le cose poteva essere
elaborato solo in un ambiente ellenistico conservatore.
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Gesù e la cananea
(Guarigione della figlia di una sirofenicia)

MARCO

(7,24-30)

[24] Partito di là, andò nella 
regione di Tiro e di Sidone. Ed 
entrato in una casa, voleva che 
nessuno lo sapesse, ma non poté 
restare nascosto. 
[25] Subito una donna che aveva la
sua figlioletta posseduta da uno 
spirito immondo, appena lo seppe, 
andò e si gettò ai suoi piedi. 
[26] Ora, quella donna che lo 
pregava di scacciare il demonio 
dalla figlia era greca, di origine 
siro-fenicia. 
[27] Ed egli le disse: “Lascia prima
che si sfamino i figli; non è bene 
prendere il pane dei figli e gettarlo 
ai cagnolini”. 
[28] Ma essa replicò: “Sì, Signore, 
ma anche i cagnolini sotto la tavola
mangiano delle briciole dei figli”.
[29] Allora le disse: “Per questa 
tua parola va', il demonio è uscito 
da tua figlia”. 
[30] Tornata a casa, trovò la 
bambina coricata sul letto e il 
demonio se n'era andato. 

MATTEO

(15,21-28)

[21] Partito di là, Gesù si diresse 
verso le parti di Tiro e Sidone.
[22] Ed ecco una donna Cananea, 
che veniva da quelle regioni, si 
mise a gridare: “Pietà di me, 
Signore, figlio di Davide. Mia 
figlia è crudelmente tormentata da 
un demonio”. 
[23] Ma egli non le rivolse neppure
una parola. Allora i discepoli gli si 
accostarono implorando: 
“Esaudiscila, vedi come ci grida 
dietro”. 
[24] Ma egli rispose: “Non sono 
stato inviato che alle pecore 
perdute della casa di Israele”.
[25] Ma quella venne e si prostrò 
dinanzi a lui dicendo: “Signore, 
aiutami!”. 
[26] Ed egli rispose: “Non è bene 
prendere il pane dei figli per 
gettarlo ai cagnolini”. 
[27] “È vero, Signore, disse la 
donna, ma anche i cagnolini si 
cibano delle briciole che cadono 
dalla tavola dei loro padroni”.
[28] Allora Gesù le replicò: 
“Donna, davvero grande è la tua 
fede! Ti sia fatto come desideri”. E
da quell'istante sua figlia fu 
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guarita. 

Marco colloca questo episodio subito dopo un cocente smacco
del Cristo in occasione di quella che i vangeli sono soliti chiamare “mol-
tiplicazione dei pani”, evento prodigioso con cui i redattori vollero misti-
ficare una situazione sicuramente di natura politica. “Da allora – spiega
meglio Giovanni – molti dei suoi discepoli si tirarono indietro e non an-
davano più con lui” (Gv 6,66). Il rifiuto di diventare re secondo lo sche-
ma davidico classico, in cui un messia liberatore, alla testa di un movi-
mento (che in questo caso sarebbe stato di origine galilaica), sufficiente-
mente armato e agguerrito, avrebbe cercato di imporre con la forza ai
Giudei  l'esigenza  di  compiere  quanto  prima  un'insurrezione  nazionale
contro i Romani e i loro collaborazionisti in terra d'Israele: questo rifiuto
li aveva profondamente delusi, e la delusione fu così grande che Gesù,
che considerava avventuristica quella richiesta, arrivò persino a chiedere
ai Dodici se volevano andarsene (Gv 6,67). 

Dopo quella débâcle egli si vide costretto a limitare il proprio in-
segnamento alla ristretta cerchia degli apostoli più fidati, ovvero dei di-
scepoli più fiduciosi, e ciò fino a quando non si fosse reso necessario l'in-
gresso definitivo nella capitale giudaica per l'ultima verifica, quella della
disponibilità da parte dei partiti progressisti ad accettare l'idea di un'in-
surrezione nazionale in cui nessun gruppo etno-politico avrebbe potuto
esercitare un'egemonia sugli altri.

Correlativamente al fatto che Marco non spiega il motivo per cui
la cosiddetta “moltiplicazione dei  pani” doveva servire per celare una
rottura politica tra Gesù e i Galilei, che sarebbe risultata molto sconve-
niente per il rapporto antagonistico tra quest'ultimi e i Giudei (fatti passa-
re nel suo vangelo come i veri artefici della crocifissione), viene posta,
con una sutura un po' approssimata, la critica di Gesù alla cosiddetta “tra-
dizione degli antichi”, ovvero a quei precetti e a quelle pratiche rituali
che i rabbini e i farisei avevano aggiunto alla legge mosaica, pretendendo
che provenissero per via orale dallo stesso grande legislatore; tutta una
normativa minuziosa che in non pochi aspetti contraddiceva più o meno
apertamente lo “spirito” delle leggi antiche. 

In particolare Gesù contesta il fatto che un cibo preso con mani
impure possa contaminare la coscienza di chi lo mangia: cosa che, messa
in relazione con l'attività politica, voleva in pratica dire quanto fosse fal-
lace l'idea di chi sosteneva il valore dell'umana dignità, dell'identità na-
zionale, all'interno di un regime oppressivo, basandosi su aspetti del tutto
formali ed estrinseci. Qui in sostanza si lasciava intravedere la necessità
che  per  vincere  lo  sfruttamento  di  Roma  occorresse  anzitutto  essere
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meno settari nel proprio ritualismo e più aperti alla condivisione di una
sofferenza comune, riguardante anche popolazioni non ebraiche.

Tuttavia Marco, essendo il suo Cristo del tutto spoliticizzato, non
può far vedere le cose come le abbiamo descritte: il “suo Gesù” non va in
terra pagana con l'intenzione di saggiare la situazione in vista di un'insur-
rezione in Palestina, ma ci va come maestro e taumaturgo, seppure in in-
cognito.

Qui, poiché ci troviamo di fronte a un ennesimo caso di guarigio-
ne ultramiracolosa, bisogna fare almeno una premessa per non cadere in
equivoci. Noi non possiamo escludere a priori che Gesù fosse anche un
guaritore di malattie psico-somatiche, cioè di malattie fisiche che avesse-
ro la loro origine in fattori mentali, e ci risulta del tutto irrilevante cercare
di dimostrare come certe guarigioni, che vanno oltre queste condizioni
umanamente accettabili, siano state del tutto inventate. Quel che esclu-
diamo categoricamente è che Gesù si sia servito dei suoi supposti poteri
pranoterapici o bioradianti per sostenere la propria messianicità o la pro-
pria divinità. Se questo è assodato, si possono anche analizzare i racconti
di guarigione come “segni” (se vogliamo nell'accezione giovannea) di
qualcosa che esplicitamente i redattori cristiani non potevano o non vole-
vano dire, cioè come ricostruzioni mistificate, quindi non semplicemente
mitologiche, di realtà dal contenuto sociale o politico (tanto più che qui
si ha a che fare con una guarigione a distanza, che si presta più di altre ad
essere caricata di significati simbolici). 

Poiché questa pericope viene giudicata molto antica, è possibile
risalire all'ideologia primitiva del cristianesimo petrino passando proprio
attraverso una mistificazione. Non è da escludere, in tal senso, ch'essa ri-
fletta la presenza di circoli missionari del cristianesimo antico intenti a
giustificare una predicazione fra i pagani, che non metta però in discus-
sione la pretesa ebraaico-cristiana di considerare il Cristo come “inviato
di Dio per i destini di Israele”. Da notare che nella predicazione di Paolo
non ci si avvaleva di racconti miracolistici per dimostrare la fondatezza
della nuova fede, ma è noto che il paolinismo rappresenta un'evoluzione
del petrinismo, ovvero la capacità di trasferire il mito dal miracolo alla
speculazione teologica, per cui si dovrà dimostrare che tale pericope non
può rientrare nella tradizione paolina.

In questo racconto Gesù  e alcuni  suoi  discepoli  compiono un
viaggio nella zona siro-libanese, terra pagana e nemica del giudaismo,
provincia romana confinante a nord con la Galilea: l'interesse straordina-
rio che gli imperatori avevano per la conquista della Palestina era proprio
connesso alla necessità di collegare la provincia siriana con quella egizia,
evitando nel mezzo delle popolazioni ostili.
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Già abbiamo visto che l'ingresso in questo territorio e la critica
della tradizione rabbinica vengono collocati da Marco subito dopo l'in-
comprensione delle folle al seguito di Gesù circa la natura democratica
del suo progetto rivoluzionario: non è quindi un caso che quanto più gli
ebrei si mostrino refrattari all'esigenza di realizzare un nuovo regno sen-
za autoritarismi di sorta, tanto più Gesù si avvicina al mondo pagano, di-
mostrando così l'importanza relativa del preteso primato d'Israele. Qui la
mistificazione redazionale è davvero antica, tipicamente petrina, poiché
si sfrutta quell'incomprensione per togliere al Cristo qualunque caratteri-
stica politica e, nel contempo, si pone il paganesimo su uno stesso piano
etico rispetto all'ebraismo: vi è in nuce il passaggio dal Gesù storico al
Cristo della fede, dal Cristo liberatore al Figlio di Dio redentore, benché
non in una forma “pura” come quella definita dal paolinismo, in quanto
al Cristo si vogliono ancora salvaguardare delle tracce di “messianismo
politico”.

Il vero contenuto eversivo del vangelo di Marco sta unicamente
nel fatto che i Giudei non possono più pretendere, rispetto ai pagani, una
superiorità aprioristica,  ipostatizzata,  ma  devono semplicemente  dimo-
strarla coi fatti.  Preso in sé e per sé, questo, se vogliamo, non era un
aspetto che contraddiceva le posizioni politico-rivoluzionarie del Cristo,
e tuttavia il petrinismo lo ha voluto usare proprio in questa direzione.
Ecco perché le falsificazioni vanno considerate più sofisticate delle mere
invenzioni di eventi mai accaduti. È evidente infatti che al Cristo poteva
apparire del tutto naturale che fintantoché gli ebrei non sentivano la ne-
cessità di coniugare rivoluzione a democrazia, si era costretti a rinunciare
all'obiettivo dell'insurrezione nazionale,  limitandosi  a far  capire quella
necessità almeno ai suoi discepoli più fidati, che evidentemente avevano
ancora bisogno d'essere formati alla scuola della democrazia, ma questo
non significava affatto dover rinunciare definitivamente a qualunque pro-
getto di liberazione nazionale. Semmai si poteva verificare se negli am-
bienti pagani, sottoposti a una medesima oppressione romana, vi potesse-
ro essere appoggi esterni alla rivoluzione, specie negli ambienti ebrai-
co-ellenistici. 

Viceversa, Pietro si servirà di questa apertura politico-universali-
stica del Cristo per negare l'esigenza di una insurrezione armata in Israe-
le, ponendo quindi le basi per un'uguaglianza etica tra pagani ed ebrei,
priva di prospettive politiche rivoluzionarie. Pietro da un lato tollerava i
cristiani di origine ebraica quando rivendicavano l'ebraicità del Cristo, e
dall'altro permetteva ai cristiani di origine pagana di credere in lui come
redentore universale. Tale ambiguità  – come noto  – verrà severamente
contestata da Paolo.
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Nella regione di Tiro, una grande polis sulla costa mediterranea,
Gesù non giunge con l'intenzione di fare qualcosa di pubblico; del suo
arrivo – scrive Marco – “voleva che nessuno lo sapesse”. Le circostanze
però non gli sono favorevoli: “entrato in una casa, non poté restare na-
scosto”. Chi era la persona cui aveva voluto far visita? Molto probabil-
mente un ebreo ellenista già incontrato in Galilea (al cap. 3,8 Marco ave-
va parlato di gente proveniente da Tiro e Sidone, intenti  – aggiungiamo
noi – ad ascoltare il nuovo leader politico della Galilea): dal lago di Ge-
nezaret al confine vi erano soltanto 50 chilometri. Tiro era una città mol-
to grande ma è dubbio che qui Marco voglia dire che vi fosse proprio en-
trato: Matteo, che pur copia da Marco, parla delle “parti” di Tiro e Sido-
ne.

Entrando nella casa di quell'anonimo ebreo ellenista Gesù, ren-
dendosi conto della propria popolarità, s'era raccomandato di non rivelare
a nessuno la  propria  presenza,  ma,  evidentemente,  qualcosa non deve
aver funzionato, o per cause soggettive, dipendenti dalla volontà di quel-
lo stesso padrone di casa, o per cause oggettive, indipendenti dalla sua
volontà. 

Qui però appare strano che una donna sirofenicia, e dunque del
tutto pagana, possa entrare in quella stessa casa. Ebrei e pagani si fre-
quentavano assai poco sul piano domestico, a meno che un pagano non
volesse diventare un proselite: quali e quante giustificazioni dovrà dare
Pietro per il suo incontro col centurione Cornelio di cui si parla negli Atti
degli apostoli (10,28)! Solo ai mercati e nelle fiere era possibile un con-
tatto, dopo il quale comunque bisognava scrupolosamente rispettare un
cerimoniale  purificatorio.  Dunque qui  appare evidente che il  redattore
abbia voluto mostrare come per il Cristo non esisteva più quella abissale
differenza di etnia cui gli ebrei erano particolarmente attaccati.

E fin qui il racconto non ha nulla di inverosimile. I problemi na-
scono quando la postulante lo implora di guarire la figlia indemoniata.
Son poche le cose che riusciamo a capire. Certamente la donna conosce-
va bene il nome di Gesù, che qui associa a una sua attività taumaturgica,
già registrata nel  vangelo di  Marco,  e doveva conoscere anche il  lato
“umano” della sua personalità, la sua apertura interetnica, la sua disponi-
bilità per i bisogni della gente. Il redattore parla di figlia “indemoniata”,
ma di fronte alla gravità di certe malattie la primitiva mentalità d'allora
attribuiva indiscriminatamente al “demone” la causa dell'impotenza uma-
na.

La donna, che Marco definisce “greca” di cultura e “sirofenicia”
di nazionalità, non porta con sé la figlia, non s'aspetta una guarigione a
distanza, ma che Gesù esca da quella casa ebraica ed entri nella sua. Non
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può non sapere che il politico Gesù, per motivi di sicurezza in quella ter-
ra straniera dominata dai Romani, aveva necessità di restare nell'anoni-
mato.

Si noti anzitutto che nel racconto la donna non viene descritta né
come un'ebrea ellenista né come una proselite pagana intenzionata a di-
ventare ebrea. Ora, ammesso e non concesso che Gesù fosse un guarito-
re, sarebbe stato, per una donna del genere, molto difficile ottenere qual-
cosa sia andando in Galilea, dove lui agiva abitualmente a favore degli
ebrei, sia restando in Siria, ove lui è capitato casualmente e senza inten-
zione di fare alcunché per nessuno, proprio per motivi di sicurezza.

Alla sua richiesta infatti  Gesù risponde con due rifiuti:  “lascia
prima” e “non è bene”. “Lascia prima che si sfamino i figli” è un'espres-
sione ebraica che implica il riconoscimento di una precedenza d'onore
dei Giudei dovuta al rango di “figli”, il “popolo eletto” di cui si parla in
Dt 14,1 e Is 43,6, mentre, al contrario, si riservava il termine di “cani” ai
pagani.

Qui  inizia  la  mistificazione  redazionale.  Si  faccia  attenzione
ch'essa non inizia quando si vuole presentare un Gesù taumaturgo (cosa
che al massimo potrebbe far pensare a un'“invenzione”), e neppure quan-
do si circoscrive il suo messaggio di liberazione a una semplice elargi-
zione di favori terapeutici (cosa già vista nel vangelo marciano), ma pro-
prio quando lo si fa parlare come non avrebbe mai potuto fare un politico
in cerca di alleanze contro Roma. Nel vangelo di Giovanni è chiaro sin
dall'inizio che Gesù, pur essendo giudeo, non pone differenze di princi-
pio tra Giudei, Galilei e Samaritani.

Bisogna ora cercare di capire come può essere nato un racconto
del genere. I vangeli non sono stati scritti mentre Gesù era in vita, ma
molti anni dopo la sua morte, quando Gerusalemme era già stata distrutta
dai Romani e non esisteva più alcuna nazione israelitica: che senso pote-
va avere riportare un episodio in cui si vuole rimarcare una differenza so-
stanziale, quasi di “diritto divino”, tra ebrei e pagani? Già al tempo di
Gesù la superiorità  etico-politica del  popolo ebraico era stata infranta
dalla forza delle armi romane e dall'imposizione di un sistema economi-
co particolarmente oppressivo. Immaginarsi un leader politico ebreo che
rifiuta un rapporto proficuo, di collaborazione politica, con pagani a lui
interessati, solo perché è di origine ebraica, sarebbe stato ridicolo, tanto
più che dopo il 70 il movimento cristiano dovrà per forza rivolgersi di
prevalenza ai pagani, se vorrà svilupparsi.

Si noti anzitutto l'incongruenza del racconto evangelico: Gesù –
stando al v. 24 di Marco – si trasferisce in territori pagani dopo aver criti-
cato duramente  le abluzioni  dei  farisei,  le  loro regole dietetiche,  l'uso
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strumentale delle offerte religiose..., facendo discorsi che negano le di-
versità etnico-religiose tra ebrei e pagani, e non a caso il redattore inseri-
sce qui dei racconti (sicuramente inventati) di derivazione pagana o co-
munque ambientati in territori pagani, che non risultano, è vero, più si-
gnificativi di quelli elaborati a favore degli ebrei, in quanto chiaramente
dipendenti da quest'ultimi a livello di contenuto, di messaggio etico-reli-
gioso, ma che hanno comunque il pregio di indicare la fine dell'aristocra-
ticismo giudaico-nazionalistico.  E tuttavia qui  il  Cristo parla come un
ebreo vincolato al primato d'onore della propria patria.

Non solo, ma proprio nel momento in cui Gesù, criticando dura-
mente i farisei (che qui rappresentano i Giudei agli occhi dei Galilei, in
quanto alla fonte di Marco vi è Pietro), finisce col porre sullo stesso pia-
no etico ebrei e gentili, quest'ultimi si comportano come ebrei di basso li-
vello, chiedendo miracoli. Cioè proprio nel momento in cui si prospetta-
va la possibilità di un'intesa politica con popolazioni non ebraiche per
una insurrezione contro Roma, da un lato il Cristo viene presentato come
un ebreo tradizionalista, seppur disposto a fare delle eccezioni, dall'altro i
pagani si limitano a chiedere la soddisfazione di interessi privati.

La precedenza d'onore sostenuta da Gesù (“lascia prima”) impli-
ca qui un diverso svolgimento dei tempi, cioè una diversa “economia sal-
vifica”, in cui l'esigenza di una liberazione politico-nazionale viene mi-
stificata dalla trasformazione del Cristo in un redentore morale, il cui po-
tere taumaturgico, a un vero seguace, di vera fede, dovrebbe risultare del
tutto irrilevante. Qui la cosiddetta “impurità” o “indegnità” dei pagani
viene messa in relazione alla dimensione del tempo, ovvero a una causa
oggettiva,  indipendente dalla volontà di  quelle popolazioni.  Nel  senso
che quando sarà compiuta la salvezza (o liberazione) degli ebrei, verrà il
momento anche per loro.

Un'impostazione della strategia operativa del Cristo in questi ter-
mini non ha senso per due ragioni: 1. quand'egli era vivo il “prima” o il
“dopo” non dipendeva da fattori extrastorici o metafisici, ma semplice-
mente dal fatto che allora gli ebrei erano, tra tutti i popoli mediterranei,
quelli più risoluti ad opporsi ai Romani, e il movimento nazareno non ri-
fiutava certo appoggi da parte dei “Greci”, come già spiega Gv 12,20; 2.
dopo la morte del Cristo e la fine di Israele sarebbe stato assurdo, nel-
l'ambito della comunità cristiana, continuare a porre un primato d'onore,
di tipo etico-religioso, a favore di un'etnia politicamente sconfitta. L'inte-
grazione dei popoli, che prima sarebbe potuta avvenire sul piano della
collaborazione politica, ora, dopo la morte del Cristo, veniva impedita su
quello etico-religioso, quando proprio l'ideologia petro-paolina aveva tra-
sformato il messia liberatore in un figlio di dio redentore dell'umanità. E'
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quindi evidente che questa pericope riflette una sorta di compromesso tra
una presenza cristiana dell'ebraismo tradizionale (che si rifà al petrini-
smo) e una nuova presenza cristiana di derivazione ellenistica (che si rifà
al paolinismo).

Da notare in tal senso che la versione matteana appare ancora più
chiusa di quella marciana, ideologicamente bloccata: Gesù è altezzoso e
interviene non per le insistenze di lei, che pur l'aveva riconosciuto come
“figlio di Davide”, ma per quelle degli apostoli. Peraltro, la traduzione
interconfessionale italiana (Ldc Abu) traduce “cani” per Matteo e “ca-
gnolini” per Marco. In tal caso però non si tratterebbe di un insulto, come
in Mt 7,6 o Fil 3,2 o Ap 22,14s., ma di un riferimento generico ai pagani
come “cani randagi”, mentre la donna, parlando di “cagnolini domestici”,
intendeva proporsi come sua seguace.

In verità, già l'Antico Testamento aveva spesso parlato dell'inclu-
sione dei pagani nelle benedizioni del tempo della salvezza messianica
(Is 2,2-4; 41,10-17; 45,14s.; 60,3; Sof 3,8-10), ma l'interpretazione domi-
nante di questi passi associava il messianismo al nazionalismo, per cui di
fatto, tra ebrei e gentili, continuava a regnare profonda ostilità e inimici-
zia.

Ciò che la pericope non riesce a spiegare è il motivo per cui si
voglia ribadire una gerarchizzazione, seppur condizionata da un tempo
provvisorio e soggetta a eccezioni dovute alla fede personale dei postu-
lanti, quando di fatto, al momento della stesura del testo, non aveva più
senso non solo quello storico primato ma alcun tipo di precedenza. Si ob-
bliga cioè il Cristo a sottolineare una speciale elezione divina quando,
come politico, l'avrebbe ritenuta assolutamente controproducente ai fini
della resistenza armata antiromana, e quando, come redentore – secondo
l'immagine falsificata di Pietro –, non avrebbe avuto alcun senso ribadir-
la, proprio perché al fallimento politico del movimento nazareno e alla
disfatta d'Israele nel 70 i cristiani reagiranno affermando l'uguaglianza
morale di ebrei e gentili. Quindi questa pericope è davvero antica e non
può essere stata scritta dopo che Pietro decise di andarsene definitiva-
mente dalla Palestina.

Pur essendo una mistificazione del “vangelo di Gesù”, i vangeli
canonici hanno la pretesa di unificare un processo oggettivo d'integrazio-
ne  dei  popoli,  all'interno  di  un  unico  sistema  economico  dominante
(quello schiavistico romano), con la realtà, in via di sviluppo, di una nuo-
va concezione culturale, quella appunto cristiana, che si pone semplice-
mente l'obiettivo di “umanizzare”, in una visione religiosa della vita, le
sovrastrutture di tale sistema, ritenuto politicamente ineludibile. Inserire
una pericope del genere in una prospettiva cristiana di così largo respiro,
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che ambiva a superare la mentalità nazionalistica dell'ebraismo tradizio-
nale, se non avrebbe avuto alcun senso sul piano politico, che senso pote-
va avere su quello religioso? Tanto più che nello stesso vangelo di Marco
il primo a riconoscere la “divinità” al Cristo crocifisso è proprio il centu-
rione romano!

Nella logica di questo vangelo il sentimento di una speciale ele-
zione divina, legato all'appartenenza specifica ad un'etnia, perde ogni ra-
gion d'essere, anzi, essendo già forte il risentimento galilaico nei con-
fronti dei Giudei, ritenuti i principali responsabili della morte del Cristo,
a maggior ragione si sarebbe dovuto vedere in questo vangelo una natu-
rale predisposizione verso tutte le realtà pagane interessate alla figura del
Cristo. Per l'evangelista Marco non è più in gioco, in maniera ipostatizza-
ta, né la dignità del popolo ebraico, né l'indegnità di quello pagano, in
quanto, da un lato, non basta la precedenza d'onore per acquisire la sal-
vezza, meno che mai per ottenerla automaticamente, e dall'altro la man-
canza di tale precedenza non può certo impedire di ottenerla.

Considerando il contesto semantico del vangelo marciano in cui
la pericope è collocata, viene da pensare che il significato di quest'ultima
risulti contraddittorio anche rispetto a quanto il Cristo risponde alla ri-
chiesta della petulante cananea. Infatti, il Gesù redentore (secondo la vi-
sone petrina), le aveva fatto capire che si trattava soltanto di avere pa-
zienza, di accettare un certo differimento nel tempo della salvezza reli-
giosa, nel senso che non ci poteva essere virtù pagana in grado di accele-
rare l'uguaglianza dei due popoli. E tuttavia, secondo il vangelo di Mar-
co, quella uguaglianza tra ebrei e gentili si verificherà non dopo che gli
ebrei avranno “accettato” il vangelo di Cristo, ma dopo che l'avranno “ri-
fiutato”. Cioè nella pericope si sarebbe dovuto sostenere che Gesù non
poteva far nulla per i “cani” proprio perché ancora non era ancora stato
crocifisso dai “figli”, ovvero che in via eccezionale, a motivo della parti-
colare fede della cananea, egli poteva anticipare qualcosa, ma unicamen-
te per ribadire che l'uguaglianza tra i due popoli sarebbe avvenuta soltan-
to quando il velo del tempio si sarebbe squarciato. Invece nella pericope
il Cristo si presenta come un ebreo che fa un favore a titolo personale a
una pagana degna di fiducia, riconfermando però nello stesso tempo la
diversità dei ruoli storici, proprio perché è un Cristo ambiguo, non del
tutto  “religioso”  ma  ancora  parzialmente  “politico”,  interessato  a  non
dare alla “salvezza” un contenuto esclusivamente mistico.

Questa pericope non può essere stata scritta da Marco, né può
provenire da ambienti galilaici favorevoli all'ellenismo; anzi sembra es-
sere stata elaborata in ambienti farisaici convertiti al cristianesimo, poi-
ché qui non si è in presenza di un ridimensionamento etico-culturale di
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una concezione aristocratica  della  vita,  ma  del  tentativo di  ricostruire
quell'aristocraticismo in nome del cristianesimo. Il Cristo può concedere
una grazia particolare (il “pane”) all'individuo pagano in due maniere: o
all'interno di un territorio ebraico (ovvero all'interno di una comunità cri-
stiana composta da elementi pagani minoritari che riconoscono la loro in-
feriorità etica e culturale), oppure, se all'esterno, in forma del tutto priva-
ta e ufficiosa.

Che continui a persistere, nell'ambito della comunità cristiana, un
senso di superiorità dei giudeo-cristiani nei confronti dei cristiani di ori-
gine pagana è ben attestato anche dal fatto che nella pericope il redattore
ha voluto contrapporre il “pane” della salvezza alle “briciole” della gua-
rigione fisica. I pagani non appaiono “idealisti” come gli ebrei, ma “ma-
terialisti”, disposti a credere solo dopo aver ottenuto un favore personale.
Lo dirà anche Giovanni nel racconto, molto somigliante a questo, del fi-
glio del funzionario Cuza: “Se non vedete segni e prodigi, voi non crede-
te” (4,48). Se si tratta di concedere un favore soltanto per un senso di pie-
tà personale, è giusto che il Cristo vi si opponga. Se i pagani vogliono di-
ventare cristiani,  devono dimostrare d'essere almeno all'altezza del più
piccolo degli ebrei.

Nella  sua  replica  la  donna  conferma  il  “diritto”  sostenuto  da
Gesù: rispetta la precedenza d'onore accettando la distinzione di “figli” e
“cagnolini” e rispetta l'economia dei tempi differenti, mostrando di sti-
marsi non più di un “cagnolino”, anche se, a titolo personale e in via del
tutto eccezionale, spera di ottenere uno strappo alla regola. Proprio in
forza di tale duplice rispetto, la cananea riesce ad ottenere quanto, di re-
gola,  sarebbe dovuto spettare,  almeno  in  quel  momento,  soltanto agli
ebrei.

È raro vedere nel vangelo una persona replicare a Gesù senza ri-
schiare, per questo, d'apparire impudente o di dire cose fuori luogo. Lo
stesso appellativo di “Signore”, usato per rivolgersi a lui, è in Marco del
tutto eccezionale (cfr 11,3) e indica indubbiamente la consapevolezza di
una grande stima e considerazione. Questa donna sa di non poter avere
con lui un rapporto diretto, personale, alla pari, che vada oltre la sua spe-
cifica richiesta; non si è offesa dell'epiteto di “cagnolini”, anzi, ne ha col-
to l'occasione per strappare un favore altrimenti impossibile.

La filosofia esistenziale di questa donna, qui usata come simbolo
della conversione cristiana da parte dei pagani, s'è dimostrata all'altezza
del maestro: con lungimiranza essa ha compreso la differenza fra “cane”
e “cagnolino”, cioè fra animali selvatici e domestici, e quest'ultimi, pur
essendo del tutto assenti nella tradizione ebraica, possono placare la loro
fame di “giustizia” stando alla mensa degli ebrei cristiani padroni di casa.
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L'onore, il primato morale dei “figli” viene così rispettato, e con sottile
arguzia essa mostra d'aver intuito che se la separazione tra “figli” e “ca-
gnolini” è una distinzione di ruoli dovuta alle contingenze della storia, al-
lora il pagano può, indirettamente, beneficiare della “grazia” elargita da
Gesù agli ebrei senza fare un torto a nessuno. La ricchezza della mensa è
tale che i “cagnolini”, mansueti e fidati animali, ne possono fruire, non
ancora come un “diritto”, certo, ma come una benevola concessione.

Le esegesi di tipo confessionale non finiscono qui, ma proseguo-
no col dire che la donna non solo comprese le differenze fra “cane” e
“cagnolino” e fra “cagnolino” e “figlio”, ma anche quella fra “pane” e
“briciola”, ovvero fra “vangelo” e “guarigione”. Nel senso che mentre
Gesù aveva fatto appositamente coincidere il “pane” con il “miracolo” ri-
chiesto, mostrando di non avere dei pagani una grande considerazione
(essi hanno “fede” solo perché interessati a qualcosa), la donna invece
opera una sottile distinzione fra “miracolo” e “vangelo”. Sapendo cioè di
non poter ancora ancora mangiare il “pane del vangelo”, cioè di non po-
ter diventare una discepola diretta del Cristo, essendo pagana, essa chie-
de soltanto le briciole del miracolo, facendo quindi una grande professio-
ne di umiltà. Non solo cioè aveva compreso che un favore gettato in terra
pagana, senza la relativa disposizione d'animo in grado di valorizzarlo
adeguatamente, rischiava di diventare un gesto inutile, ma aveva anche
compreso che se avesse accettato, con umiltà, di appartenere alla mensa
degli ebrei-figli come un cagnolino, forse avrebbe anche potuto ottenere
ciò che cercava.

È incredibile come l'esegesi confessionale non si sia accorta che
questa donna, sapendo di essere pagana, chiedeva di appartenere ufficio-
samente all'ebraismo di Gesù quando questo stesso ebraismo non faceva
più distinzione tra ebreo e pagano di fronte alla necessità di eliminare
l'imperialismo romano. O forse dobbiamo sostenere che dietro un rac-
conto di guarigione s'è voluto celare un rapporto di tipo politico mediante
il quale Gesù s'era assicurato un appoggio pagano che non voleva brucia-
re rendendolo pubblico? Se è così la pericope andrebbe completamente
reinterpretata. 

Quel che qui non si capisce è il motivo per cui la redazione cri-
stiana pretenda un'adesione ufficiosa da parte di una pagana la cui fede
viene riconosciuta e premiata dal Cristo (in Matteo addirittura si scrive
che “grande” era la sua fede). Finzione per finzione, dopo essersi inven-
tati la figura di un Gesù taumaturgo, nonché la possibilità di un esorci-
smo o comunque di una guarigione a distanza, che cosa costava alla chie-
sa inventarsi una sequela cristiana da parte della cananea? Non era forse
stata la catastrofe del 70 a far capire in maniera inequivocabile che il pri-
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mato d'Israele era finito? Non s'era forse deciso d'inserire nel vangelo di
Marco un doppione del racconto dei cosiddetti “pani miracolati” per fare
un favore esplicito alla presenza pagana dentro le comunità cristiane?

Tutta questa pericope ruota attorno a concetti come “ufficioso”,
“riservato”,  “incognito”  che  altra  spiegazione  non  possono  avere  che
quella della “sicurezza personale”, la quale però nel testo viene mistifica-
ta col “primato d'onore” d'Israele, che non trova alcun riscontro né nella
predicazione del Cristo né in quella di Paolo, e che in quella di Pietro
può aver avuto, al massimo, alcuni deboli riscontri solo nella prima fase
della sua attività postpasquale in Palestina.

Si fa fatica quindi a comprendere da dove venga fuori una peri-
cope del genere, anche perché, a ben guardare, chi davvero riesce a supe-
rare le barriere interetniche e culturali fra Israele e paganesimo, dimo-
strando che il vangelo, per essere creduto, non esige alcuna vera precon-
dizione, se non una disponibilità interiore, non è Gesù ma la stessa cana-
nea. Cioè non sono i pagani che devono rispettare i tempi previsti dalla
storia, ma sono gli ebrei che devono affrettarsi a recuperare il tempo per-
duto.

Alcune interpretazioni confessionali si sono spinte ancora più in
là, nel tentativo di giustificare il diritto che aveva Gesù di assicurare agli
ebrei una certa precedenza ontologica, mostrando che, nonostante l'esem-
pio di buona fede da parte della cananea, essa aveva una figlia “indemo-
niata”, cioè “impura”, esattamente com'erano “impuri” i pagani (nell'im-
maginario ebraico); inoltre aveva creduto possibile una guarigione a di-
stanza (unica nel vangelo marciano), appunto perché superstiziosa come i
pagani; s'era prostrata ai piedi di Gesù, considerandolo alla stregua d'una
divinità: cosa che un ebreo non avrebbe mai fatto, proprio per evitare il
culto della personalità; infine, la figlia, una volta guarita, rimase simboli-
camente a letto, non s'alzò come la suocera di Pietro, che prese a servirli
di sabato, né come la figlia dell'archisinagogo Giairo, che mostrò d'aver
fame.

Per la figlia della cananea non è ancora giunto il tempo d'alzarsi:
non per la convalescenza, ma per la stessa immaturità del popolo cui ap-
partiene. I pagani quindi non s'illudano: il diritto di precedenza ebraico
rimane integro e l'eccezione alla guarigione miracolosa non fa che con-
fermarlo, almeno fino a quando tutto non sarà “consumato”. Attraverso
l'umiltà la donna ha potuto cibarsi delle briciole del pane di vita, ma que-
sta anticipazione, questo privilegio strappato col coraggio della fede deve
restare vincolato al silenzio dei protagonisti.

Dove sta dunque la mistificazione in questo racconto? Nel fatto
che la Chiesa ha fatto agire Gesù come se fosse non uomo ma dio, ha
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quindi dovuto imporre alla donna una fede assolutamente straordinaria e
poi ha concluso la pericope tenendo la donna separata dai cristiani di ori-
gine ebraica. Nonostante la sua fede, premiata dalla guarigione a distan-
za, lei non può diventare discepola diretta, in piena regola, paritetica agli
altri seguaci provenienti dall'ebraismo, a meno che non riconosca defini-
tivamente un proprio stato di inferiorità etnica e culturale.

Cristiani di origine ellenistica han voluto qui far valere i loro di-
ritti sui cristiani di origina ebraica, ma vi sono riusciti solo in parte, pro-
prio perché questo racconto risentiva visibilmente dei condizionamenti
del galilaico petrinismo, che, conservando ancora tracce di messianismo
politico-nazionale, non era stato ancora assorbito del tutto dal paolinismo
astratto e universale.
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Il pessimismo del cieco di Betsaida
(Mc 8,22-26)

v. 22) Giunsero a Betsaida, dove gli condussero un cieco pre-
gandolo di toccarlo.

A Betsaida-Giulia erano già conosciuti. Lo si capisce non tanto o
non solo dal fatto che qui ci troviamo a nord-est del lago di Tiberiade, ai
confini  della Galilea  (ove sicuramente  tutti  avevano sentito parlare  di
questo guaritore e molti addirittura lo avevano visto in azione: peraltro
qui siamo quasi alla fine della sua attività terapica), e non solo dalla nota
biografica offerta dall'evangelista Giovanni, secondo cui questo villaggio
aveva dato i natali a Pietro, Andrea e Filippo; quanto soprattutto dal fatto
che lo pregano di “toccarlo”. Una richiesta del genere è indicativa di una
particolare  consapevolezza  delle  notevoli  capacità  pranoterapiche  di
Gesù. Non gli chiedono infatti di “imporgli le mani” – come spesso acca-
de nel vangelo, da parte di chi lo paragona a uno dei guaritori del tempo
–, ma semplicemente di “toccarlo” (l'aoristo usato nel testo greco indica
bene che per loro era sufficiente che lui lo toccasse una sola volta). La
fortuna di vivere a pochi chilometri da Cafarnao li aveva sicuramente in-
dotti a non sottovalutarlo. Non dimentichiamo che il lago di Tiberiade è
stato  uno dei  luoghi  privilegiati  dell'esordio  politico  di  Gesù.  Matteo
11,21 lascia inoltre supporre che a Betsaida egli  avesse già fatto altre
guarigioni.

Stando a Marco si ha l'impressione che il messia-Gesù, con i suoi
discepoli, vi giunga all'improvviso e non per fare guarigioni, ma, più pro-
babilmente,  per verificare il  livello di approfondimento del messaggio
evangelico, ovvero la disponibilità a concretizzarlo. Dal giorno dei pani
moltiplicati, cui sicuramente molti abitanti di questo villaggio furono te-
stimoni, erano passati diversi mesi, nel corso dei quali Gesù aveva com-
piuto alcuni viaggi nelle città pagane di Tiro e Sidone.

Tuttavia, Giovanni si limita a dire nel suo vangelo che dopo lo
smacco conseguente ai pani moltiplicati, dovuto al rifiuto di accettare l'i -
stintiva candidatura al trono d'Israele che i Galilei gli  avevano offerto
(“Da  allora  –  dice  Gv  6,66  –  molti  dei  suoi  discepoli  si  tirarono
indietro”), Gesù temeva di manifestarsi pubblicamente in Giudea e se ne
“andava in giro per la Galilea” (Gv 7,1). Quando poi decise di salire a
Gerusalemme, per la festa dei Tabernacoli, poco dopo quella defezione
di massa, lo fece “di nascosto” (Gv 7,10). È dunque in questo contesto
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storico-politico che va collocato il racconto di Marco.
Matteo e Luca, dal canto loro, non ci sono di alcun aiuto, non es-

sendoci riscontri paralleli nei loro vangeli. Questo racconto è troppo bre-
ve perché lo si possa facilmente manipolare. Se lo si accorcia diventa del
tutto insignificante, se lo si allunga restano sempre dei passi apparente-
mente  inspiegabili.  E siccome copiarlo di sana pianta era impossibile,
essi hanno preferito ometterlo del tutto. D'altra parte, esisteva già l'episo-
dio del cieco Bartimeo, la cui fede in Gesù era sicuramente più accentua-
ta.

Viceversa, questo è uno dei racconti di guarigione di più difficile
interpretazione, un vero gioiello di finissima psicologia e di abilità lette-
raria. Generalmente gli esegeti cattolici, per non sbilanciarsi verso un'er-
meneutica non conforme all'ortodossia, evitano di considerare il brano in
sé e per sé, preferendo invece situarlo su di un piano redazionale o alle-
gorico o catechetico-kerigmatico. In tal  modo,  preoccupati di ribadire,
con tono apologetico, i fini “teologici” ch'essi presumono sottesi al rac-
conto, questi esegeti dimenticano di dover compiere quel necessario per-
corso a ritroso, solo mediante il quale è possibile immedesimarsi nelle
azioni degli uomini che ci hanno preceduto, cogliendo di queste azioni
quel tanto o quel poco che ancora oggi può suscitare un certo interesse.

Ma ora veniamo al racconto. Si è detto che a Betsaida Gesù e i
discepoli  speravano d'incontrare  un atteggiamento più costruttivo,  una
nuova disponibilità operativa ai fini della liberazione politico-nazionale.
I fatti tuttavia li smentiscono subito. La gente, ormai rassegnata all'idea
che Gesù non voglia diventare quel tipo di messia davidico che si atten-
deva, si limita ad accettarlo come “grande taumaturgo”. Lo “pregano”, è
vero, ma in modo formale, con una cortesia un po' distaccata: lo pregano
appunto perché sanno che ora egli non concede più i suoi favori con la
stessa facilità di prima.

Non lo pregano perché pensano che le guarigioni ora hanno un
“prezzo” da pagare: la fede nel suo vangelo di liberazione. Poiché, se è
finito il tempo in cui esse venivano concesse senza condizioni di sorta,
semplicemente per suscitare la speranza di un rinnovamento sociale, è fi-
nito anche il tempo in cui per averle è necessario che il postulante (o chi
per lui) mostri di credere già nel vangelo, in quanto un vero seguace del
movimento nazareno non può far dipendere la fede dalle guarigioni (ciò
che Paolo nelle sue  Lettere mostrerà d'aver capito perfettamente, anche
se con la parola “fede” intenderà qualcosa di totalmente mistico). 

In effetti, gli abitanti di Betsaida pregano Gesù pur sapendo che
il suo progetto politico-rivoluzionario è più importante di qualunque gua-
rigione. Ecco, in questo senso la loro preghiera è “formale” perché falsa.

115



Nonostante  l'autoconsapevolezza  dimostrata,  sperano  lo  stesso  ch'egli
voglia fare un'eccezione alla regola.

Il pessimismo nei confronti di una vera liberazione politica e l'in-
differenza verso i nuovi valori di vita proposti dal movimento di Gesù,
caratterizzano queste persone. Sono ormai due anni (stando alla cronolo-
gia di Giovanni) che lo conoscono e lo frequentano; eppure, nonostante
le apparenze, grande è la loro estraneità, tanto che lo stesso cieco sembra
esservi coinvolto… Non lo si sente infatti supplicare, non lo si vede pro-
tagonista attivo di questo incontro: il che però, alla luce di quanto si è ap-
pena detto, può essere interpretato positivamente. In effetti, che siano gli
altri (amici e/o parenti) a condurlo davanti al terapeuta e che siano sem-
pre gli altri a “chiedere”, può anche voler dire che il pessimismo del cie-
co era meno superficiale, più radicato nella sua coscienza. Sembra ch'egli
si sia lasciato fare non perché interessato all'incontro, ma, al contrario,
per l'insistenza degli altri.

v. 23) Allora prese il cieco per mano,

Mansuetudine, tenerezza, affettuosità, magnanimità, pazienza…:
in quanti modi si potrebbe aggettivare questa scena (peraltro rarissima)?
L'amore  qui  travalica,  strabocca,  esce  dai  confini  dell'immaginazione:
neanche la dura ostinazione di quella gente può fiaccarlo o sminuirlo.
Gesù prende il cieco per mano, lo conduce altrove, dove ci sia la possibi-
lità di essere se stessi, di ritrovare la fiducia nelle proprie capacità. Lo
porta lontano dall'ipocrisia di chi si crogiola nelle disillusioni, di chi è in-
capace, perché “cieco”, di riconoscere verità e autenticità là dove si ma-
nifestano. Il miracolo più grande in fondo è questo: lasciare che il deside-
rio di liberazione ci porti fuori dall'indifferenza, dall'ovvietà dei rapporti
quotidiani.

Questo cieco si prepara ad accettare le conseguenze della propria
disponibilità, che pur non appare particolarmente grande. Il suo lasciarsi
fare sembra dipendere più dalla debolezza del suo stato che non dal desi-
derio di vivere questo particolare momento. Non vi è, in lui, un'adesione
consapevole, volontaria, né all'atteggiamento strumentale dei suoi com-
paesani, né all'alternativa proposta da Gesù: il suo pessimismo è impo-
tente, incapace di agire e reagire, “cosmico” – si potrebbe dire. Forse ve-
nato di qualche curiosità.

v. 23) lo condusse fuori del villaggio

Cioè fuori dall'incapacità di essere, dalle vecchie e assurde prete-
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se, dalla solitudine di chi si sente vinto… Chi voleva “vedere” e vedere
da vicino – come Andrea, Pietro e Filippo – se n'era andato da Betsaida o
comunque seguiva con passione le tappe, le vicende, le vittorie e le scon-
fitte del movimento messianico di Gesù.

Se lo avesse preso per mano senza condurlo fuori, Gesù sarebbe
apparso come un sentimentale disposto a perdonare sempre tutto. Invece
ha bisogno di  mostrare il  senso della giustizia:  deve cioè far  capire a
quella gente che non è possibile concedere ulteriori proroghe a chi ne ha
già avute tante. I tempi hanno delle esigenze che vanno rispettate, se si
vuole restarvi protagonisti.

Inoltre doveva far capire all'ammalato che aveva qualcosa di par-
ticolare da comunicargli,  che voleva mettersi in un rapporto personale
con lui. Dopo essere stato preso “per mano” e soprattutto “portato fuori”
dal messia-Gesù, il cieco non poteva non accorgersi che qualcosa di mol-
to significativo gli stava accadendo. Intanto doveva già aver capito che la
particolare sollecitudine degli abitanti  di Betsaida nei riguardi  del suo
male, s'era improvvisamente trasformata in ipocrisia, in un atteggiamento
egoistico e superficiale, al cospetto delle esigenze di liberazione, umana
e politica, manifestate da Gesù. Quell'umano e quel politico che anche in
questo caso si giustificavano a vicenda,  procedendo di  pari  passo.  Lo
aveva infatti portato fuori per protesta, ma senza inveire; gli aveva preso
la mano, ma senza piegarsi alle loro richieste: pietà e fastidio non erano
in antitesi. L'insensibilità di quella gente non poteva impedirgli di metter-
si in rapporto con la sensibilità del malato.

v. 23) e, dopo avergli messo della saliva (sputato) sugli occhi,
gli impose le mani

Gesù non vuole guarirlo subito, ma vuole intrattenersi con lui:
usa una procedura lunga e complessa appunto perché lo vuole conoscere,
non solo come malato ma anche e soprattutto come uomo. Non si tratta
semplicemente di “toccarlo” – come gli era stato chiesto – ma addirittura
di scuoterlo, cioè di provocarlo, saggiando le sue capacità reattive. Gesù
ha un messaggio da trasmettergli e non soltanto una  dynamis, cioè una
forza risanante. Egli vuole sincerarsi se veramente valga la pena compie-
re quest'ennesima terapia. Siccome il tempo dei “favori” è finito da un
pezzo, gli sembra giusto pretendere dai postulanti una disposizione d'ani-
mo adeguata.

Già dai gesti che Gesù compie, il malato doveva intuire che non
si trattava di una guarigione pura e semplice. Gesù non aveva bisogno di
“sputare negli occhi” o di “imporre le mani” sul capo: questo cerimonia-
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le, del tutto consueto per un guaritore di allora (e che ha portato alcuni
esegeti  a  considerare  veri  questi  episodi  e  falsi  quelli  ove  esso  non
esiste), qui è sospetto, in quanto il suo scopo pare vada al di là della gua-
rigione vera e propria. In altre parole, il cerimoniale lascia presagire che
la  guarigione  non  dipenderà  unicamente  dalla  lenta  somministrazione
della “medicina”.

v. 23) e gli chiese: “Vedi qualcosa?”.

Gesù può immaginare benissimo cosa quell'uomo riesce a vede-
re. Nel corso della sua attività terapeutica aveva incontrato malattie ben
più gravi di questa e i suoi poteri non avevano mai fallito. Semmai falliva
il fine per cui li usava, come generalmente accadeva, ma questo non di-
pendeva da lui. Perché dunque vuol sapere da questo cieco, in via di gua-
rigione, cosa sta vedendo?

In questo racconto, dove tutto è equivoco e di doppio significato,
la domanda di Gesù appare sulle prime assai strana (peraltro nel testo
greco il verbo usato indica una serie di domande). Si ha la netta impres-
sione ch'egli voglia semplicemente invitare il cieco a esprimersi, a comu-
nicare i suoi pensieri: Gesù vuol conoscerlo, per cui ha bisogno di sentir-
lo parlare. E siccome in quell'uomo non c'è una vera disponibilità al dia-
logo, egli è costretto a usare come espedienti una terapia complicata e fa-
ticosa, nonché una domanda apparentemente inutile. In tal modo lo indu-
ce a cercare un'immagine che, corrispondendo in modo più o meno vero-
simile alla realtà che sta per vedere (forse per la prima volta), lasci trape-
lare qualcosa di più profondo, qualcosa che indichi, con relativa sempli-
cità e chiarezza, la sua filosofia esistenziale, l'origine del suo pessimismo
radicale.

Naturalmente Marco non ha avuto bisogno di spiegarci che per
fare questo senza apparire un medico beffardo, che si prende gioco dei
suoi pazienti, Gesù deve aver usato molta cautela (nonostante la durezza
dello “sputare negli occhi”). Egli si è comportato così solo per capire se
esisteva la possibilità di andare oltre al semplice recupero della vista, ov-
vero se esisteva nella personalità di quel malato un aspetto positivo da
valorizzare, affinché il “segno” non andasse perduto.

“Vedere” è un verbo ambivalente, significa anche “capire”. La
domanda di Gesù non è che una delicata provocazione, un'attenta e pru-
dente verifica dell'ideologia. E quell'uomo, che forse ha intuito il senso
strumentale della richiesta o comunque la stranezza del cerimoniale, non
potrà limitarsi a rispondere: “Vedo male”.
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v. 24) Quegli, alzando gli occhi,

Resosi  conto  d'essere  interpellato  da  una  persona  disposta  ad
ascoltarlo, il cieco riacquista fiducia in se stesso, ritrova un certo interes-
se per la vita, quasi il gusto di poter comunicare qualcosa.

v. 24) disse: “Vedo gli uomini, poiché vedo come degli alberi
che camminano”.

Forse avrà detto anche meno, semplicemente: “Vedo degli alberi
che camminano”. Forse la premessa è stata aggiunta perché il lettore non
pensasse a un cieco pazzo o schernitore. In ogni caso essa è fuorviante,
perché dà l'impressione che l'immagine scelta dal cieco sia una frase su-
bordinata, di cornice, esplicativa di un concetto generico e astratto. In
realtà  la  parola  “uomini”  era  già  inclusa  nel  concetto  di  “alberi
itineranti”. Il redattore ha fatto un torto a questo anonimo protagonista.
Interpretando l'immagine ha svilito il senso dell'identificazione eviden-
ziato dal cieco. Se infatti togliamo l'aggiunta, noteremo che l'immagine si
comprende da sé, in tutta la sua forza contestativa, polemica; se invece la
lasciamo, questa forza si trasforma in una mera esigenza chiarificatrice.

Quest'uomo vedeva male, eppure vede bene. I suoi compaesani,
usciti anche loro dal villaggio per vedere la guarigione, non li ha sempli -
cemente “confusi” con degli alberi itineranti, a motivo del fatto che anco-
ra non vede bene, ma li ha addirittura identificati (nel testo greco la paro-
la “uomini” ha l'articolo, quindi si trattava delle persone concrete ch'egli
stava osservando perché gli stavano davanti, a una certa distanza). Nel
paragone scelto non ha detto soltanto come li vede, ma anche come li
sente, come li percepisce dentro di sé. Gli uomini sono dunque alberi se-
moventi, cioè creature inferiori dotate di intelligenza o creature intelli-
genti che si comportano in modo inferiore: in ogni caso creature assurde.

Questo cieco vedeva bene, eppure vede male. Vede i suoi parenti
e  conoscenti  come persone indifferenti,  vuote,  egoiste  – e in  effetti  è
così: essi lo sono e lo hanno dimostrato. Ma ciò non è sufficiente per ve-
dere bene.  Quest'uomo non ha una concezione dialettica dell'esistenza
umana o degli uomini in genere: il suo realismo è votato a un pessimi-
smo radicale, assoluto. Per lui tutti gli uomini del suo villaggio sono così,
privi cioè della necessaria determinazione esistenziale, della volontà di
credere in un cambiamento reale delle cose.

E tuttavia proprio le sue parole dimostrano il contrario, benché
negativamente. Come può, in effetti, essere un albero itinerante colui che
ammette la dura realtà delle cose? Con quest'immagine così calzante, per
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quanto terribilmente amara, egli non ha forse lasciato capire che l'indiffe-
renza,  come regola  di  vita,  non riusciva a sopportarla?  Nel  momento
stesso in cui costatava l'anomalia di fondo del suo paese, egli non dimo-
strava forse di possedere un'istanza repressa di emancipazione?

v. 25) Allora gli impose di nuovo le mani sugli occhi ed egli ci
vide chiaramente e fu sanato e vedeva a distanza ogni cosa.

La soluzione del problema degli “occhi” era diventata per questo
cieco strettamente vincolata alla soluzione del problema della vita: “Per-
ché vedere quando non c'è nulla da vedere?”. Tuttavia, l'autocritica, ov-
vero il desiderio di autenticità, aveva fatto breccia nella sua coscienza, al
punto che con relativa facilità egli può ora accorgersi che non tutti gli uo-
mini sono alberi itineranti, “pecore senza pastore”. Per quel poco che gli
ha fatto o per quel poco che gli ha detto, Gesù certamente non lo è, né lo
sono, di conseguenza, i discepoli che hanno accettato di seguirlo (alcuni
dei quali sono qui testimoni della guarigione).

Marco usa, insolitamente, tre espressioni equivalenti per indicare
il successo della terapia: “ci vide chiaramente”, “fu sanato”, “vedeva a
distanza ogni cosa”. Il che appunto rivela una doppia guarigione: interna
ed esterna (dal testo greco si può addirittura dedurre ch'egli era tornato
normale, cioè com'era prima di ammalarsi). Ora quell'uomo ha finalmen-
te maturato l'equilibrio del giudizio, una più adeguata valutazione delle
cose. L'amato e odiato pessimismo, che risultava determinante per la sua
concezione ideale e morale della vita, ora può cominciare ad essere supe-
rato. Solo con uno sguardo sicuro, acuto, penetrante si possono vedere le
cose nella loro giusta distanza, nelle loro esatte proporzioni.

v. 26) E lo rimandò a casa dicendo: “Non entrare neppure nel
villaggio”.

Continua il  gioco dell'equivoco.  Misurandosi  con l'intelligenza
del neo-vedente, Gesù lo invita a fare una cosa apparentemente inspiega-
bile. Forse è stata proprio la stranezza di queste parole ad aver disarmato
i primi due grandi “manipolatori” del vangelo di Marco: Luca e Matteo.
È tuttavia evidente che un ordine del genere (certo non di tipo militare)
non poteva essere dato se chi doveva eseguirlo non era in grado di capir-
lo. Il  guarito, in altre parole, era stato messo in grado di capire come
avrebbe potuto tornare a vivere coi suoi compaesani senza rischiare di ri-
diventare come uno di loro. Qui naturalmente Marco (o un secondo re-
dattore) ha omesso le altre parole che Gesù deve aver detto: forse perché
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gli saranno apparse di secondaria importanza, in quanto già implicite nel-
la laconica frase riportata.

“Tornare  a  casa”  infatti  significa  “tornare  a  essere  se  stessi”,
smettere di essere “ciechi”. Il villaggio è “il luogo da cui si è stati tratti”,
il muro che circonda l'identità della propria casa, l'ostacolo che impedi-
sce di vedere le cose in modo obiettivo. Fuor di metafora, egli sarebbe
dovuto tornare a casa evitando ogni forma di pubblicità su questa guari-
gione, senza “concedere interviste” – diremmo oggi. Nell'originale, infat-
ti, la proibizione di Gesù riguarda solo il momento presente e non anche
quello futuro.

Ma c'è di più. Se Gesù gli ha detto di tornare nella “casa-del-vil-
laggio” e non “vieni e seguimi”, significa che per quell'uomo il villaggio
doveva continuare a restare, almeno per il momento, il perimetro privile-
giato in cui muoversi. Il villaggio cioè non rappresentava soltanto un li-
mite  da superare,  ma  anche il  luogo in cui  il  limite  andava superato.
“Tornare a casa” dunque significa rientrare nell'egoismo, nell'indifferen-
za di sempre, ma standosene fuori: tornare ad essere se stessi nell'inferno
da cui si è stati momentaneamente tolti. È questo il messaggio politico e
ideale che Gesù gli aveva proposto di vivere.

Marco non dice che quest'uomo disobbedì all'ordine di Gesù e
noi non abbiamo il diritto di pensarlo. Anzi, la formulazione di un co-
mando così paradossale ci suggerisce l'idea che i due, nella serietà delle
loro rispettive  intelligenze,  abbiano voluto per  così  dire  “divertirsi”  a
equivocare, come se fosse stato l'incontro di due menti superiori, cui ba-
sta poco per capirsi, sulla piattaforma dell'obiettività, cioè sul significato
di determinate situazioni (l'indifferenza di Betsaida), sul valore di certi
giudizi (il pessimismo del cieco) e sulla necessità di prendere un'impor-
tante decisione (quella di tornare a casa senza “passare” per il villaggio).

Ci piace anche immaginare che quell'uomo sia tornato fra i suoi
come “luce” per altri “ciechi”, come testimone e profeta di un “già e non
ancora”, servendosi magari dell'aiuto di quelle persone che, prima della
guarigione,  erano state  da lui  ingiustamente  definite  come  “alberi”  di
quella grande foresta chiamata “indifferenza”, quella “foresta” che solo
con un lavoro tenace e paziente, carico di responsabilità, estraneo ai vari
culti della personalità e libero dall'attesa di situazioni-limite o paradossa-
li, si può far “muovere” nel migliore dei modi.

121



L'epilettico di Dabereth e l'orgoglio del padre
(Mc 9,14-27)

MARCO

(9,14-27)

[14] E giunti presso i 
discepoli, li videro 
circondati da molta 
folla e da scribi che 
discutevano con loro.

[15] Tutta la folla, al 
vederlo, fu presa da 
meraviglia e corse a 
salutarlo.

[16] Ed egli li interro-
gò: “Di che cosa di-
scutete con loro?”.

[17] Gli rispose uno 
della folla: “Maestro, 
ho portato da te mio 
figlio, posseduto da 
uno spirito muto.

[18] Quando lo affer-
ra, lo getta al suolo ed
egli schiuma, digri-
gna i denti e si irrigi-
disce. Ho detto ai tuoi
discepoli di scacciar-
lo, ma non ci sono 
riusciti”.

[19] Egli allora in ri-
sposta, disse loro: “O 
generazione incredu-
la! Fino a quando sta-

MATTEO

(17,14-18)

[14] Appena ritornati 
presso la folla, si av-
vicinò a Gesù un 
uomo

[15] che, gettatosi in 
ginocchio, gli disse: 
“Signore, abbi pietà 
di mio figlio. Egli è 
epilettico e soffre 
molto; cade spesso 
nel fuoco e spesso an-
che nell'acqua;

[16] l'ho già portato 
dai tuoi discepoli, ma
non hanno potuto 
guarirlo”.

[17] E Gesù rispose: 
“O generazione incre-
dula e perversa! Fino 
a quando starò con 
voi? Fino a quando 
dovrò sopportarvi? 
Portatemelo qui”.

[18] E Gesù gli parlò 
minacciosamente, e il
demonio uscì da lui e 
da quel momento il 
ragazzo fu guarito.

LUCA

(9,37-43)

[37] Il giorno seguen-
te, quando furon di-
scesi dal monte, una 
gran folla gli venne 
incontro.

[38] A un tratto dalla 
folla un uomo si mise
a gridare: “Maestro, ti
prego di volgere lo 
sguardo a mio figlio, 
perché è l'unico che 
ho.

[39] Ecco, uno spirito
lo afferra e subito egli
grida, lo scuote ed 
egli da' schiuma e 
solo a fatica se ne al-
lontana lasciandolo 
sfinito.

[40] Ho pregato i tuoi
discepoli di scacciar-
lo, ma non ci sono 
riusciti”.

[41] Gesù rispose: “O
generazione incredula
e perversa, fino a 
quando sarò con voi e
vi sopporterò? Con-
ducimi qui tuo 
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rò con voi? Fino a 
quando dovrò soppor-
tarvi? Portatelo da 
me”.

[20] E glielo portaro-
no. Alla vista di Gesù
lo spirito scosse con 
convulsioni il ragazzo
ed egli, caduto a ter-
ra, si rotolava spu-
mando.

[21] Gesù interrogò il
padre: “Da quanto 
tempo gli accade que-
sto?”. Ed egli rispose:
“Dall'infanzia;

[22] anzi, spesso lo 
ha buttato persino nel
fuoco e nell'acqua per
ucciderlo. Ma se tu 
puoi qualcosa, abbi 
pietà di noi e aiutaci”.

[23] Gesù gli disse: 
“Se tu puoi! Tutto è 
possibile per chi cre-
de”.

[24] Il padre del fan-
ciullo rispose ad alta 
voce: “Credo, aiutami
nella mia 
incredulità”.

[25] Allora Gesù, ve-
dendo accorrere la 
folla, minacciò lo spi-
rito immondo dicen-
do: “Spirito muto e 
sordo, io te l'ordino, 
esci da lui e non vi 

figlio”.

[42] Mentre questi si 
avvicinava, il demo-
nio lo gettò per terra 
agitandolo con con-
vulsioni. Gesù minac-
ciò lo spirito immon-
do, risanò il fanciullo 
e lo consegnò a suo 
padre.

[43] E tutti furono 
stupiti per la grandez-
za di Dio.
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rientrare più”.

[26] E gridando e 
scuotendolo forte-
mente, se ne uscì. E il
fanciullo diventò 
come morto, sicché 
molti dicevano: “È 
morto”.

[27] Ma Gesù, preso-
lo per mano, lo solle-
vò ed egli si alzò in 
piedi.

v. 14) E giunti presso i discepoli, li videro circondati da molta
folla e da scribi che discutevano con loro.

Ormai mancano pochi mesi alla tragedia di Gerusalemme. Quan-
do compie questa guarigione, Gesù si trovava ancora in Galilea: presso il
monte Tabor – lascia intendere Marco –, forse a Dabereth. Ai piedi del
monte infatti erano rimasti i discepoli che non avevano partecipato alla
sua cosiddetta “trasfigurazione” (stando almeno a quanto dicono i sinotti-
ci) e che ora appunto da Gesù, Pietro, Giacomo e Giovanni, che lo stanno
scendendo, vengono visti discutere con gli scribi locali, circondati dalla
folla.

Matteo e Luca non hanno difficoltà ad accettare il quadro spazio-
temporale offerto da Marco, tuttavia omettono completamente la disputa
in corso, forse per non dover evidenziare – come vedremo – i limiti degli
apostoli. Che però alcuni di questi siano lì presenti, entrambi gli evange-
listi  lo  dicono esplicitamente  più avanti,  allorché  parlerà  il  principale
protagonista della folla. Va inoltre detto che, essendo Matteo e Luca pre-
occupati, anzitutto, di delineare la figura di un Cristo dalle caratteristiche
“sovrumane”, inevitabilmente gli apostoli, nei loro vangeli, risultano per
così dire “schiacciati” dalla sua autorevolezza, per cui la possibilità stes-
sa di un loro agire autonomo (come appare nel racconto di Marco, ove il
rapporto Cristo/discepoli è più di tipo paritetico, anche se fino a un certo
punto: si pensi p.es. alle cosiddette “profezie della passione”) non viene,
in genere (la possibilità), neppure presa in considerazione, se non quando
si vogliono sottolineare alcuni  aspetti  negativi della loro personalità o
della loro ideologia.
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v. 15) Tutta la folla, al vederlo, fu presa da meraviglia e corse a
salutarlo.

L'istintiva  calorosità  della  folla,  che  avvicina  Gesù  appena  lo
vede, coglie in contropiede i discepoli alle prese con gli scribi. Dalla crisi
di Cafarnao, relativa ai pani moltiplicati (stando sempre alla versione dei
vangeli), essa l'aveva perso di vista. Secondo Marco, Gesù, dopo quell'e-
vento, era addirittura uscito dalla Galilea per un certo tempo; secondo
Giovanni invece si era solo allontanato dai luoghi abituali della predica-
zione, senza varcare i confini.

Matteo e Luca qui non parlano di “meraviglia” della folla: anzi,
al dire di Matteo, non è la folla che accosta Gesù ma il contrario, e la fol-
la non è neppure “molta”; mentre nella versione di Luca non si capisce
affatto il motivo per cui una “gran folla” voglia incontrarlo, giacché la ri-
chiesta terapeutica del postulante appare alquanto incidentale, inaspettata
e comunque avulsa dalla premessa del suo racconto. In realtà, queste la-
cune sono dovute al fatto che né Matteo né Luca hanno mai presentato
l'episodio dei pani moltiplicati  come un momento di grave  défaillance
per la causa politica del vangelo.

La  cordialità  manifestata  sembra  tradire,  da  parte  della  folla,
un'opinione negativa riguardo all'operato degli apostoli, nel senso che la
folla mostra d'aver fiducia esclusivamente in Gesù. Ovviamente non pen-
seremmo questo se qui non ci trovassimo alla fine della sua attività tera-
pica. In altre parole, l'improvvisa apparizione di Gesù ha suscitato nella
folla soltanto il  ricordo dell'avvenimento  più significativo accaduto in
Galilea: la cosiddetta “moltiplicazione dei pani” (che fu comunque un
episodio politicamente negativo, probabilmente trasformato in evento re-
ligiosamente positivo proprio da quella miracolosa moltiplicazione… re-
dazionale). Perché dunque – visto che Gesù ha già fatto chiaramente ca-
pire di non apprezzare le tendenze spontaneistiche e velleitarie della folla
– i discepoli continuano a soddisfare le richieste di guarigione? Perché
non cercano il singolo o il gruppo che nella folla anonima e dispersiva
sia desideroso di cambiare veramente mentalità?

v. 16) Ed egli li interrogò: “Di che cosa discutete con loro?”.

Quasi volesse tagliare corto con quegli omaggi, Gesù chiede alla
folla quale sia l'argomento del diverbio con gli scribi, che non erano cer-
to corsi a salutarlo. Fa capire che è questo ad interessarlo di più. Si po-
trebbe però riferire il pronome “loro” agli stessi discepoli, se togliamo di
scena l'improbabile presenza degli scribi, cioè se consideriamo aggiunta
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la parte finale del v. 14. Non avrebbe in effetti molto senso che s'interpel-
lino gli scribi su un problema di natura terapica, né sarebbe illogico ve-
dere i soli discepoli “questionare” con la folla (anche se ciò nei vangeli è
rarissimo). Qui gli scribi possono essere stati citati per addossare soprat-
tutto a loro il motivo dell'invettiva che fra poco Gesù lancerà.

v. 17) Gli rispose uno della folla: “Maestro, ho portato da te
mio figlio, posseduto da uno spirito muto.

Il motivo di quell'accorrere festoso ed eccitato diventa finalmen-
te chiaro: l'interesse in gioco non riguarda tanto “il  vangelo per tutti”
quanto “la guarigione di uno solo”.

Uno della folla, che riconosce Gesù come “maestro”, dice di es-
sere lì perché bisognoso di un “esorcismo” per il figlio “indemoniato” e
precisa, inoltre, che il “demonio” è di quelli “muti”. Quest'uomo, nella
sua ignoranza, è convinto che la malattia del figlio sia una diretta conse-
guenza della prevaricazione del “demone” e afferma di non poterlo cac-
ciare.

L'argomento non è importante come Gesù avrebbe voluto: è di
tipo personale non politico, privato non pubblico, mentre i tempi richie-
devano ben altro. I discepoli vi si erano lasciati coinvolgere ingenuamen-
te.

v. 18) Quando lo afferra, lo getta al suolo ed egli schiuma, digri-
gna i denti e si irrigidisce. Ho detto ai tuoi discepoli di scacciarlo, ma
non ci sono riusciti”.

L'atteggiamento di quest'uomo è piuttosto maldestro: da un lato
dice di volere l'esorcismo, dall'altro sconfessa apertamente e davanti alla
folla i discepoli di Gesù, attribuendo esclusivamente a loro l'insuccesso
del “rito”. Fa inoltre mostra di conoscere a perfezione il tipo di malattia
del figlio, elencandone i molti e gravi sintomi, e però non si rende conto
di avere di fronte a sé un grande taumaturgo, capace di capire da solo la
serietà di certe malattie o gli effetti ch'esse provocano. Insomma, l'unica
vera cosa di cui si preoccupa è quella di chiarire d'aver fatto l'impossibile
per curare il figlio, e che se ha ceduto alle insistenze della folla di rivol-
gersi a Gesù (in questo caso tramite i suoi discepoli) è stato solo perché
era convinto di non avere alternative: il fatto stesso che neppure gli apo-
stoli siano stati in grado di guarirlo, sta appunto a dimostrare – secondo
lui – che la malattia era veramente grave.

Nella sua ostentata autogiustificazione, quest'uomo (al quale for-
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se non è dispiaciuto più di tanto vedere abortire il tentativo terapico degli
apostoli) ha preteso anche d'essere lungimirante, in quanto ha cercato di
dare una spiegazione logica o plausibile alla malattia del figlio, senza
però accorgersi che qualcosa gli era sfuggito. In effetti, dicendo che il fi-
glio è epilettico perché “muto” (nel senso che è incapace di una normale
comunicativa), egli non s'è accorto che lo stesso mutismo, preso in sé,
non può essere considerato come causa originaria o ultima della malattia,
poiché anch'esso,  di  necessità,  non è  che il  sintomo psicosomatico  di
qualcos'altro, qualcosa che Gesù evidenzierà nel corso della terapia.

v. 19) Egli allora, in risposta, disse loro: “O generazione incre-
dula! Fino a quando starò con voi? Fino a quando dovrò sopportarvi?
Portatelo da me”.

Luca e Matteo devono aver faticato alquanto a capire il motivo
per cui di fronte alla richiesta del postulante, Gesù si sia indispettito al
punto da maledire la sua generazione. Luca infatti addebita la causa della
collera all'atteggiamento passivo e superficiale della folla, che si limita
alla “meraviglia” per le guarigioni, senza raggiungere la fede nel vange-
lo. Alla fine del suo racconto, Gesù confessa addirittura agli apostoli che
proprio a causa di questa incredulità egli sarà “consegnato nelle mani de-
gli uomini” (9,44). Da notare che per Luca “incredula” è solo la folla e
non anche i discepoli rimasti a Dabereth.

Per quanto invece riguarda il postulante, Luca ne dà un'immagi-
ne abbastanza positiva: se in lui vi sono degli aspetti  negativi,  essi al
massimo rientrano in quelli più generali che caratterizzano la folla. Il suo
atteggiamento resta comunque più scusato che negli altri vangeli: quel-
l'uomo merita la guarigione perché il figlio è “l'unico che ha”, e se “gri-
da” lo fa solo per attirare l'attenzione del terapeuta, al quale si rivolge
supplicando con “preghiera” d'intervenire,  come già aveva fatto  con i
suoi discepoli.

Anche nella versione di Matteo si tende a giustificare il postulan-
te presentandolo in una luce già “cristiana”: egli si mette “in ginocchio”,
riconosce Gesù come “Signore”, chiede subito “pietà”… Sia in Matteo
che in Luca il postulante non offende Gesù accusando i suoi discepoli di
aver fatto fiasco, o almeno non sono queste le sue intenzioni. Egli sem-
plicemente afferma d'essere stato costretto a rivolgersi a lui dopo aver
costatato l'incapacità dei discepoli: cioè si “scusa”, essendo a conoscenza
dell'indisponibilità di Gesù a concedere guarigioni. Viceversa in Marco –
come si è visto – egli dà l'impressione di uno che si giustifica, nella quasi
soddisfazione d'aver visto fallire i discepoli.
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In Matteo l'ira di Gesù non è relativa all'atteggiamento orgoglio-
so di quest'uomo, ma semmai al fatto che di fronte a determinati proble-
mi, gli uomini (in senso lato), nonostante gli stimoli offerti dal Cristo,
ancora non riescono a trovare da soli le giuste soluzioni: in tal senso l'ira
può essere stata motivata sia dagli atteggiamenti superficiali di quell'uo-
mo e anche della folla (la presenza della quale, peraltro, è in Matteo del
tutto irrilevante), sia dall'ingenuità o impreparazione degli apostoli, che
per la loro “poca fede” sono usciti sconfitti dal confronto con la malattia
e con gli scribi o con la folla (17,20). Matteo però li farà rimproverare
dal Cristo “in disparte”, alla fine del suo racconto.

Nella versione di Marco, Gesù rimprovera d'incredulità (cui Luca
e Matteo aggiungono, enfaticamente, la “perversione”) soprattutto il pa-
dre del ragazzo, poi la folla e gli scribi lì presenti e, indirettamente, anche
i suoi discepoli, fino a tutta la generazione ebraica a lui contemporanea,
che a causa appunto dell'incredulità rischia di mandare in rovina l'intera
nazione. È evidente che la categoricità del suo giudizio va messa in rela-
zione al momento in cui viene formulato. Se la gente dimostra ancora
tanto scetticismo, significa che i suoi insegnamenti non hanno ottenuto
l'effetto sperato: egli ha guarito e predicato invano.

v. 20) E glielo portarono. Alla vista di Gesù lo spirito scosse con
convulsioni il ragazzo ed egli, caduto a terra, si rotolava spumando.

Perché Gesù accetta di guarirlo? 1) Perché ha bisogno del con-
senso della folla,  senza il  quale nessuna liberazione politico-nazionale
sarà mai possibile; 2) perché di questo caso si sta facendo un dramma di
dominio pubblico e lui è nella condizione di poter fare qualcosa. Non è
semplicemente la compassione per il malato che lo convince: lo attesta
almeno il fatto che questa sarà l'ultima guarigione nella terra di Erode,
dopodiché egli intraprenderà il viaggio decisivo verso Gerusalemme (Mc
10,1), ove incontrerà, in occasione delle festività pasquali,  molte delle
stesse folle galilaiche.

Da notare che in questo versetto Marco conferma l'opinione del
padre di quel ragazzo, secondo cui l'epilessia era una forma di “posses-
sione”: opinione peraltro condivisa dalla mentalità dell'epoca e che fa ov-
viamente  comodo a quanti  sostengono la “divinità” del  Cristo.  Anche
Luca  e  Matteo  ne  hanno  approfittato:  quest'ultimo  addirittura  sembra
scusare la scarsa dimestichezza di quell'uomo con il  vangelo di Gesù,
mostrandolo  incapace di  comprendere  la  “possessione”  del  figlio  (nel
racconto di Matteo infatti si parla di “demonio” solo al momento dell'e-
sorcismo). Dal canto suo, Luca, sulla scia di Marco (o di un suo secondo
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redattore), ha voluto trasformare la fortuita coincidenza degli spasmi del-
l'infermo al  cospetto di  Gesù,  in  un evento necessario,  indispensabile
(cosa che, al massimo, può essere stata causata dallo stress psicologico
subìto in quel frangente).

v. 21) Gesù interrogò il  padre: “Da quanto tempo gli  accade
questo?”. Ed egli rispose: “Dall'infanzia;

Gesù interroga il padre, non più la folla. Avendolo già apostrofa-
to d'incredulità, è probabile che ora gli abbia posto questa domanda sul
tempo proprio per fargli comprendere che la gravità della malattia non
dipendeva dalla presenza del “demone”, ma piuttosto dalla sua grande
mancanza di fede, cioè dal suo carattere ottuso ed egoista. Che si eviden-
zia, indirettamente e involontariamente, allorché il padre dichiara che suo
figlio è malato non dalla nascita bensì dall'infanzia. La malattia non era
dovuta a un difetto congenito, né a un disgraziato errore commesso al
momento del parto e neppure ad una qualche “responsabilità” del ragaz-
zo.

Con ciò Gesù vuole invitare il padre ad avere speranza, cioè a
credere che il male, seppur divenuto cronico, è ancora curabile. La tera-
pia consisterà nel risalirne alle origini, anche se questo dovrà necessaria-
mente  comportare,  per il  padre,  una riflessione autocritica sul  proprio
modo di vivere, un percorso a ritroso dal presunto “demone”, cui fino a
quel momento ha scaricato il peso di talune responsabilità, alla propria
coscienza.

v. 22) anzi, spesso lo ha buttato persino nel fuoco e nell'acqua
per ucciderlo. Ma se tu puoi qualcosa, abbi pietà di noi e aiutaci”.

I sintomi più gravi li ha detti per ultimi, ma, ancora una volta, per
giustificarsi. Essendosi accorto che la domanda sul tempo smascherava
una responsabilità di genitore malamente gestita, egli rievoca, per difen-
dersi, i momenti peggiori della malattia, come se volesse far capire che di
fronte alla forza di questo dramma egli è sempre stato impotente. Solo
adesso inizia a supplicare Gesù: qui è notevole la differenza dai racconti
di Matteo e Luca.

L'unica cosa che sa dire è d'aver fatto tutto il possibile: “Se tu
puoi far qualcosa di più – aggiunge –, aiutaci”. Quest'uomo non si sente
affatto  responsabile  della  condizione  del  figlio,  neppur  lontanamente
pensa  che  questa  malattia  possa  essere  una  reazione  negativa  al  suo
modo di vedere le cose, al suo modo di comportarsi nelle diverse situa-
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zioni della vita. È vero che dice “aiutaci”, ma lo dice in modo generico e
superficiale,  senza  alcun  riferimento  alle  cause  concrete  che  possono
aver provocato l'epilessia, cioè senza nessun “esame di coscienza”.

L'espressione “Se tu puoi, aiutaci” cela di fatto una concezione
negativa degli uomini e della vita in genere, benché non nel senso del
“se” dubitativo del lebbroso di Mc 1,40 ss. Là si dubitava della volontà
di Gesù, qui del potere; là si dubitava agli inizi della sua attività pubblica
in Galilea, qui alla fine.

Quest'uomo in realtà è convinto che si possa veramente fare ciò
che si desidera non se si possiede la volontà, ma se si possiede il potere.
Tra volere e potere, a suo giudizio, esiste un abisso, in quanto il primo
non riesce da solo a determinare il secondo. Ora, se Gesù può fare qual-
cosa, non è perché ha più volontà, ma solo perché ha più potere.

Il possesso del potere sembra dipendere, nella concezione di que-
sto postulante, da fattori estrinseci alla persona: sono le circostanze, la
fortuna, il caso o la natura che lo procurano al soggetto. La volontà non è
altro che la capacità di saper mettere a frutto i poteri che già si possiedo-
no e di cui si ha consapevolezza.

Quest'uomo è un fatalista: i filosofi direbbero un “determinista”.
Egli infatti nega recisamente la possibilità di un cambiamento qualitativo
delle cose o dell'esistenza, nega valore all'operato di quei gruppi sociali
che nei rapporti di forza rischiano spesso di essere relegati ai margini. È
vero che la volontà non può produrre automaticamente il potere, ma in
assoluto questo non è vero. Sulla base di certe situazioni, per il concorso
di determinati fattori e circostanze, molte volte accade che la volontà (an-
che,  anzi  soprattutto quella degli  “ultimi”)  genera il  potere,  un potere
nuovo, in grado di trasformare la vita degli uomini. Credere in questo si-
gnifica credere non solo nell'oggettività dei fatti storici, ma anche nelle
concrete possibilità degli uomini. Sono i fatti stessi che possono indurre
l'uomo a rendersi conto delle sue (a volte insospettate) capacità, quelle
capacità in grado di determinare un mutamento sostanziale della realtà.

Le conseguenze che la filosofia negativa di quest'uomo implica-
va sono evidenti. Egli era persuaso che se il destino aveva voluto, arbitra-
riamente, preferire una persona invece che un'altra, dotandola di partico-
lari “poteri”, non c'era nessun valido motivo d'aver fiducia in questa “for-
tunata” persona. In effetti, se il possesso di tali poteri non è trasmissibile,
né garantisce un loro uso non arbitrario, non c'è alcuna valida ragione per
desiderare di avere una volontà positiva o costruttiva.

Quel padre incredulo si era deciso a chiedere l'intervento di Gesù
solo perché la folla gli aveva fatto pressione, e qui gli chiede la “pietà”
proprio perché è convinto che un uomo dotato di grandi poteri, se non ha
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anche compassione e pietà, difficilmente li userà per un fine di bene (o
comunque per un fine che non coincida immediatamente col proprio inte-
resse). Chi ha il potere, se non ha allo stesso tempo la pietà, non è mai
spontaneo nell'aiuto che concede. Il “se” quindi non è soltanto riferito al
potere di Gesù, ma anche alla sua pietà. Il pregiudizio sta nel fatto ch'egli
ritiene Gesù capace di fare preferenze di persona.

v. 23) Gesù gli disse: “Se tu puoi! Tutto è possibile per chi cre-
de”.

Gesù mostra di meravigliarsi alquanto della filosofia di quest'uo-
mo, sia perché esattamente antitetica al messaggio del suo vangelo, da
tempo predicato in quella regione, sia perché priva di quel minimo di fi-
ducia nella vita e nelle umane risorse, tale da permettere di affrontare le
situazioni con serenità e coraggio. (Da notare che l'omnia è in posizione
predicativa senza articolo, indicando con ciò proprio tutto, senza eccezio-
ni, mentre la fede richiesta non è quella momentanea ma quella perma-
nente. Essendovi, nel testo greco, un participio presente il testo andrebbe
tradotto così: “Tutto è possibile a colui che continua a credere”).

La reazione di Gesù non è solo di stupore, ma anche di fastidio.
In fondo la fiducia che chiedeva non era un salto nel buio, poiché il pri-
mo a rischiare le conseguenze di quello che diceva e faceva era lui stes-
so. L'atteggiamento di fede non era altro che la possibilità di credere in
un cambiamento, in una trasformazione qualitativa dell'esistenza, di cui
la stragrande maggioranza della popolazione aveva bisogno. Tutti, indi-
stintamente, e non pochi eletti o privilegiati, potevano sperimentare, se
volevano, questa lotta per la liberazione politico-nazionale, per l'emanci-
pazione degli oppressi. L'unica condizione richiesta per fruire dei benefi-
ci derivanti dall'incontro personale col movimento messianico di Gesù
era il riconoscimento che solo con una partecipazione collettiva al vange-
lo il limite personale e sociale poteva essere superato. Gesù non chiedeva
soltanto una disponibilità personale, ma anche la capacità di guardare le
cose in modo obiettivo, ponendosi dal punto di vista della collettività che
crede nella transizione.

v. 24) Il padre del fanciullo rispose ad alta voce: “Credo, aiuta-
mi nella mia incredulità”.

In modo traumatico il padre comincia a rendersi conto d'essere
responsabile della malattia del figlio: Marco dice ch'egli ammise la pro-
pria incredulità “ad alta voce” (meglio sarebbe tradurre: “esclamò gri-
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dando”), come se gli costasse un enorme sacrificio, come se non gli ri-
manesse altro da fare!

Fino a quel momento Gesù non aveva fatto nulla per guarire il
giovane che gli si rotolava davanti sbavando. Il fatto è che, senza fede, la
guarigione non sarebbe servita. Troppi casi analoghi l'avevano dimostra-
to. Occorreva che questo fosse soprattutto chiaro a quell'uomo, dalla cui
conversione sarebbe dipeso il risanamento psicofisico del figlio. E qual-
cosa in effetti è avvenuto: l'aiuto richiesto acquista per la prima volta un
carattere personale. Le necessità dell'autocritica avevano posto fine alla
teatralità.

v. 25) Allora Gesù, vedendo accorrere la folla, minacciò lo spi-
rito immondo dicendo: “Spirito muto e sordo, io te lo ordino, esci da lui
e non vi rientrare più”.

Mentre alcuni della folla erano andati a prendere il ragazzo, Gesù
si era appartato con quell'uomo, ma la folla non se n'era andata; anzi, ap-
pena sentito l'urlo del  padre,  essa corre subito per vedere il  prodigio.
Sennonché Gesù, non avendo più intenzione di lasciarsi coinvolgere in
questi  atteggiamenti  infantili  e  strumentali,  la  previene,  anticipando  i
tempi della terapia.

Nella sua minaccia, che si fa fatica a credere sia stata pronunciata
in  quei  termini,  vi  è  un  novità:  il  ragazzo  non  era  epilettico  perché
“muto”, ma muto perché “sordo”. L'incapacità di comunicare era dovuta
in realtà al rifiuto di ascoltare. Egli non aveva fatto altro che somatizzare
il conflitto che aveva col padre e, proprio come il padre, era diventato
sordo ai richiami della vita, incapace di mettersi in relazione colle esi-
genze della vita.

v. 26) E gridando e scuotendolo fortemente, se ne uscì. E il fan-
ciullo diventò come morto, sicché molti dicevano: “È morto”.

La guarigione non fu facile, il male covava in profondità. La fol-
la però tradisce la propria incredulità suggerendo al padre l'idea che il fi-
glio non sia riuscito a sopportare la terapia, e lo vuole convincere del suo
decesso.  Ovvero,  essa  esprime  un  “giudizio  di  fatto”  fuori  luogo,  in
quanto non attende la versione del guaritore, cioè una conferma dei fatti
da parte di chi, in quel momento, poteva darla con maggiore sicurezza e
cognizione di causa. Questo dimostra che la folla, nonostante le grandi
terapie del Cristo, restava incredula: qui addirittura lo sospetta d'aver fat-
to morire il giovane. Il padre tuttavia non si pronuncia e, come lui, una
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parte della folla, poiché il testo greco fa capire chiaramente (ma lo si in-
tuisce  anche  nella  versione  italiana)  che  lo  scetticismo  riguardava
“molti” non “tutti”.

v. 27) Ma Gesù, presolo per mano, lo sollevò ed egli si alzò in
piedi.

Proprio mentre molti credono che sia morto, pur potendo imma-
ginare che il messia-terapeuta non avrebbe mai messo in preventivo un'e-
ventualità del genere accettando la supplica del postulante, né mai si sa-
rebbe sognato di “contrattare” la ritrovata fede di un padre con la morte
di un figlio, Gesù invita quest'ultimo a “stare in piedi”, cioè ad affrontare
la vita con fiducia e coraggio.

Qui si può concludere dicendo che Luca e Matteo hanno trala-
sciato completamente la critica della filosofia pessimista di questo anoni-
mo postulante. Per entrambi non si è trattato che di un mero esorcismo,
neppure tanto difficile. Non v'è traccia nei loro racconti del dramma psi-
cologico che ha coinvolto quell'uomo, né del significato etico, politico e
filosofico sotteso al racconto di Marco. Benché sia chiara l'indisponibili-
tà di Gesù a concedere favori “fuori tempo” e soprattutto senza un mini-
mo delle condizioni richieste, l'infermo viene sanato – nei loro vangeli –
per la pietà che suscita il suo caso. La protesta di Gesù, infatti, viene da
entrambi messa in relazione col fatto che dopo tanti mesi di predicazione
e di guarigioni, egli era convinto che la coscienza della folla avesse or-
mai acquisito la superiorità dell'una sulle altre.

In particolare, se in Matteo Gesù dà per scontato che la folla non
sia capace di questa maturità, mentre gli stessi discepoli devono essere ri-
presi, privatamente, per la loro “poca fede” (qui ovviamente “religiosa”),
Luca invece si limita a dire che di fronte a questa ennesima guarigione
tutti furono “meravigliati”. Il che però non significa nulla, in quanto un
atteggiamento del genere, in quel contesto spazio-temporale, non può es-
sere considerato come un preludio alla fede (religiosa o no), ma semmai
come una forma di miscredenza, essendo qui evidente ch'esso è fine a se
stesso. Per quanto riguarda Marco, il passo corrispondente a quello di
Matteo, ove in luogo della “poca fede” dei discepoli, si parla di “poca
preghiera”, ha tutta l'aria d'essere un'aggiunta infelice, poiché esso mira a
confondere la fede esistenziale con quella “religiosa” e la fede nell'uomo
con quella in “Dio”.

Per concludere: in Matteo e in Luca il ragazzo guarisce a causa
dell'esorcismo su di sé; in Marco a causa dell'“esorcismo” sul padre, il
quale ha sì “fede”, ma in maniera del tutto umana, senza alcun riferimen-
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to alla “religione”.
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Il politico Bartimeo

(Mc 10,46-52)

MARCO

(10,46-52)

[46] E giunsero a Gè-
rico. E mentre partiva
da Gèrico insieme ai 
discepoli e a molta 
folla, il figlio di Ti-
mèo, Bartimèo, cieco,
sedeva lungo la stra-
da a mendicare.

[47] Costui, al sentire
che c'era Gesù Naza-
reno, cominciò a gri-
dare e a dire: “Figlio 
di Davide, Gesù, abbi
pietà di me!”.

[48] Molti lo sgrida-
vano per farlo tacere, 
ma egli gridava più 
forte: “Figlio di Davi-
de, abbi pietà di 
me!”.

[49] Allora Gesù si 
fermò e disse: “Chia-
matelo!”. E chiama-
rono il cieco dicendo-
gli: “Coraggio! Alza-
ti, ti chiama!”.

[50] Egli, gettato via 
il mantello, balzò in 
piedi e venne da 

MATTEO

(20,29-34)

[29] Mentre uscivano
da Gèrico, una gran 
folla seguiva Gesù.

[30] Ed ecco che due 
ciechi, seduti lungo la
strada, sentendo che 
passava, si misero a 
gridare: “Signore, 
abbi pietà di noi, fi-
glio di Davide!”.

[31] La folla li sgri-
dava perché tacesse-
ro; ma essi gridavano 
ancora più forte: “Si-
gnore, figlio di Davi-
de, abbi pietà di 
noi!”.

[32] Gesù, fermatosi, 
li chiamò e disse: 
“Che volete che io vi 
faccia?”.

[33] Gli risposero: 
“Signore, che i nostri 
occhi si aprano!”.

[34] Gesù si com-
mosse, toccò loro gli 
occhi e subito ricupe-
rarono la vista e lo 

LUCA

(18,35-43)

[35] Mentre si avvici-
nava a Gèrico, un cie-
co era seduto a men-
dicare lungo la strada.

[36] Sentendo passare
la gente, domandò 
che cosa accadesse.

[37] Gli risposero: 
“Passa Gesù il Naza-
reno!”.

[38] Allora incomin-
ciò a gridare: “Gesù, 
figlio di Davide, abbi 
pietà di me!”.

[39] Quelli che cam-
minavano avanti lo 
sgridavano, perché 
tacesse; ma lui conti-
nuava ancora più for-
te: “Figlio di Davide, 
abbi pietà di me!”.

[40] Gesù allora si 
fermò e ordinò che 
glielo conducessero. 
Quando gli fu vicino, 
gli domandò:

[41] “Che vuoi che io
faccia per te?”. Egli 
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Gesù.

[51] Allora Gesù gli 
disse: “Che vuoi che 
io ti faccia?”. E il cie-
co a lui: “Rabbunì, 
che io riabbia la vi-
sta!”.

[52] E Gesù gli disse:
“Va', la tua fede ti ha 
salvato”. E subito 
riacquistò la vista e 
prese a seguirlo per la
strada.

seguirono. rispose: “Signore, che
io riabbia la vista”.

[42] E Gesù gli disse:
“Abbi di nuovo la vi-
sta! La tua fede ti ha 
salvato”.

[43] Subito ci vide di 
nuovo e cominciò a 
seguirlo lodando Dio.
E tutto il popolo, alla 
vista di ciò, diede 
lode a Dio.

v. 46) E giunsero a Gerico.

L'ultima guarigione che Gesù fece in Galilea fu quella dell'epilet-
tico di Dabereth; “poi – dice Marco – Gesù partì di là e se ne andò nei
territori della Giudea ed anche oltre il Giordano” (10,1). Pur tacendo i
motivi politici di tale viaggio verso la capitale ebraica (in quanto la libe-
razione degli “oppressi”, già nel suo vangelo, viene ad essere una diretta
conseguenza della redenzione morale connessa alla “morte necessaria”,
sebbene non in maniera così esplicita come in Matteo e Luca), Marco ne
vuole ugualmente ricordare la grande importanza soteriologica che per il
Cristo aveva (di  cui lui solo,  peraltro,  era consapevole).  Infatti  – dice
Marco – “mentre erano in cammino salendo a Gerusalemme, Gesù anda-
va davanti a loro; essi erano turbati…” (10,32), poiché temevano per la
loro sorte. Avendo egli perduto in Galilea la popolarità di un tempo, gli
apostoli erano convinti che il suo progetto di liberazione messianica fos-
se irrealizzabile.

È  in  questo  contesto  che  va  collocato  l'episodio  di  Bartimeo.
Completamente d'accordo sono Luca e Matteo, benché per il primo il po-
stulante sia del tutto anonimo, mentre per il secondo non si tratti di “uno”
bensì di “due” ciechi.

Per  arrivare  a  Gerusalemme,  venendo dalla  Galilea,  si  poteva
scegliere fra due strade:  una, più breve,  passava per la Samaria (terra
odiata dai Giudei); l'altra invece costeggiando il Giordano, attraversava
appunto la città di Gerico (importante centro commerciale e doganale in
cui i Romani avevano posto molti gabellieri), per poi immettersi nel de-
serto giudaico. Conformemente al principio (puramente teorico) che “la
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salvezza viene dai Giudei” (cfr Gv 4,22), Gesù, senza offrire inutili pre-
testi alle polemiche, sceglie il secondo percorso.

Passando quindi per Gerico (anche sul nome di questa città i si-
nottici sono unanimi), Gesù voleva entrare a Gerusalemme (nel vangelo
di Giovanni non vi sono motivi per mettere in dubbio le coordinate spa-
zio-temporali  indicate da Marco).  Dopo anni  (superiori  a tre,  secondo
Giovanni) di intensa attività terapica e propagandistica, Gesù voleva sug-
gellare per così dire sul piano istituzionale lo scopo più significativo del
suo impegno politico, ideale e sociale: la liberazione nazionale d'Israele.
Egli dunque voleva entrare nella capitale per essere ufficialmente ricono-
sciuto come messia, cioè per essere confermato in ciò che da tempo il po-
polo credeva. In un modo o nell'altro le folle avevano intuito le possibili-
tà di questo sbocco rivoluzionario. Gesù poteva anche non essere il mes-
sia tanto atteso – a motivo della sua estraneità ai metodi tradizionali di
gestione del potere e del consenso popolare –, ma certamente la sua gran-
de autorevolezza politica e morale non pregiudicava la realizzazione del
rinnovamento sociale e nazionale.

Sulle modalità operative con cui avrebbe dovuto conseguire tale
obiettivo, i pareri erano molto discordi, anche se tutti fondamentalmente
ancorati a una visione revivalista del regno davidico. Mediante la tattica
del “segreto messianico”, che i suoi discepoli più fidati ben conoscevano,
Gesù cercò sempre di evitare che le folle lo costringessero ad assumersi
dei compiti superiori alle sue forze o a intervenire in situazioni e momen-
ti sbagliati, oppure a sostenere principi e valori che ormai avevano fatto
il loro tempo.

Indubbiamente, poiché il dominio romano stava non solo com-
promettendo qualsiasi resistenza armata e non armata dei gruppi politici
d'Israele (militarizzati e non), ma minacciava anche di far scomparire i
valori,  gli  usi  e i  costumi  della migliore tradizione ebraica, l'obiettivo
esplicito del movimento nazareno era quello di compiere una rivoluzione
nazionale (con il concorso delle forze progressiste) che fosse nel contem-
po culturale e sociale, tale da permettere la partecipazione anche a quelle
forze che il nazionalismo giudaico considerava “inferiori” (come ad es. i
Samaritani, i Galilei, certi ambienti di origine greca…). Le aperture “uni-
versalistiche” del movimento di Gesù verso i non-Giudei o addirittura
verso i non-ebrei facevano da  pendant, in politica interna, alle aperture
“democratiche” verso i ceti subalterni.

Non era però facile varcare la soglia di Gerusalemme. Durante la
festa della Dedicazione di alcuni mesi prima, Gesù, per essersi affermato
“messia” e “Dio” al cospetto dei farisei (Gv 10,34: il che allora equivale-
va a un'esplicita professione di “ateismo”, benché il vero “ateismo” del
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Cristo stesse nel considerare “Dio” ogni essere umano), aveva rischiato
la lapidazione ed era stato costretto – dice Giovanni – ad andarsene fuori
della Giudea, “al di là del Giordano, dove Giovanni da principio battez-
zava” (10,40).

Con l'approssimarsi della Pasqua, e soprattutto dopo la misterio-
sa resurrezione di  Lazzaro (altro politico rivoluzionario ma di  origine
giudaica), i sommi sacerdoti e i farisei avevano dato ordine “che chiun-
que sapesse dove egli si trovava lo denunciasse” (Gv 11,57). Non si dava
dunque per scontato il suo ingresso nella “Città Santa” (Gv 11,56). Gesù
vi si decise quando si accorse che i parenti di Lazzaro, testimoni della co-
siddetta “resurrezione”, erano riusciti, diffondendone la notizia in città, a
riaccendere le simpatie dei gruppi politici più progressisti, grazie ai quali
egli avrebbe potuto sentirsi protetto dalle insidie delle autorità e dei grup-
pi più retrivi (sadducei, anziani, ecc.). Naturalmente la scelta di questa
festa non era casuale, in quanto nessun'altra avrebbe potuto concentrare
così tante forze in un unico tempo e luogo.

Il momento era sicuramente favorevole. Già quando Gesù si tro-
vava a pochi chilometri da Gerusalemme,  e precisamente a Betania di
Giudea, una gran folla era accorsa: “anche per vedere Lazzaro” – precisa
Giovanni (in questo caso mentendo, poiché o Lazzaro non era veramente
morto, oppure la sua resurrezione va intesa in senso simbolico, relativa-
mente alle sue idee politiche, che non sarebbero morte con la sua perso-
na). Di qui la decisione, irrevocabile, che i sommi sacerdoti presero di
“uccidere pure Lazzaro [ovvero i suoi seguaci], perché molti Giudei se
ne andavano [cioè rinunciavano a credere al potere giudaico istituziona-
le] a causa di lui e credevano in Gesù” (Gv 12,9 ss.).

Le autorità temevano la popolarità di Gesù (cfr Gv 12,19): forse
più che arrestarlo, processarlo e giustiziarlo, per loro sarebbe stato me-
glio eliminarlo in gran segreto, ma anche questo non era facile. D'altra
parte Gesù si rendeva conto che la protezione di cui poteva usufruire ave-
va sì come scopo quello di vederlo trionfare come messia contro i Roma-
ni, ma anche – secondo molti – quello di riaffermare integralmente le tra-
dizioni giudaiche dominanti (cfr Gv 12,34). Ecco perché gli era difficile
fidarsi ciecamente di questo appoggio popolare. Gesù voleva una rivolu-
zione di popolo che avesse un contenuto, una dimensione e un carattere
globale, che investisse ogni aspetto della vita sociale, culturale e politica:
solo così essa avrebbe potuto risultare vincente contro lo strapotere del-
l'imperialismo romano e contro il collaborazionismo interno. Soltanto a
questa condizione egli sarebbe stato disposto a diventare messia. Il popo-
lo quindi avrebbe anzitutto dovuto convincersi che il primo potere ad es-
sere rovesciato era quello delle autorità sinedrite e di quelle del Tempio,

138



che cercavano di cooperare con Roma per salvaguardare i loro privilegi.
In nessun caso egli sarebbe stato disposto a compromettersi con queste
autorità per dar vita a un governo che solo in apparenza sarebbe venuto
incontro alle esigenze di liberazione delle masse.

La situazione quindi era complessa, aperta a diverse soluzioni: in
ogni caso sufficientemente matura per realizzare una transizione. Con la
guarigione del cieco Bartimeo siamo agli inizi di questo epilogo.

v. 46) E mentre partiva da Gerico insieme ai discepoli e a molta
folla, il figlio di Timeo, Bartimeo, cieco, sedeva lungo la strada a mendi-
care.

La “molta folla” di cui parla Marco proviene probabilmente dalla
stessa città di Gerico. Infatti il soggetto sottinteso al “giunsero”, detto in
apertura a questo racconto, include soltanto Gesù e gli apostoli, in quanto
– stando a Giovanni (11,54 s.) – essi provenivano da Efraim, una “con-
trada vicino al deserto”, ove si erano rifugiati per sfuggire al mandato di
cattura. (Qui si deve ricordare che per i sinottici, diversamente da Gio-
vanni, questo è l'unico momento in cui Gesù entra a Gerusalemme).

Molti di Gerico si erano probabilmente aggregati alla loro comi-
tiva perché sapevano che Gesù voleva entrare pubblicamente a Gerusa-
lemme. Usciti poi da Gerico, Gesù e i suoi discepoli si fermeranno per la
notte di nuovo a Betania (ove Lazzaro era “risorto”), mentre la folla li
precederà nella capitale, a preparare il suo ingresso trionfale.

A Gerico Gesù compie la sua ultima guarigione. In città – stando
alla versione di Marco – egli non incontra nessuna persona meritevole
d'essere ricordata: secondo Luca invece egli incontrò il pubblicano Zac-
cheo (19,1 ss.).

È “uscendo” dalla città (e non “entrandovi”, come dice Luca) che
Gesù viene fermato dal cieco Bartimeo, cioè dal figlio di Timeo (già noto
– come si evince dal testo greco – a chi frequentava Gerico). Lo incontra
probabilmente in una via obbligata per il transito verso Gerusalemme:
prima della Pasqua i Giudei osservanti erano tenuti particolarmente all'e-
lemosina. Era qui che Bartimeo aveva le migliori possibilità e non a Ge-
rico, ove i pellegrini si disperdevano. Nessuno lo aveva informato della
presenza di Gesù in città. Il motivo forse è duplice: da diversi mesi egli
non svolgeva più attività terapica;  inoltre negli  ambienti  giudaici  pro-
gressisti si era immediatamente capito che la liberazione nazionale, di cui
egli poteva farsi carico, era un obiettivo molto più importante.

v. 47) Costui, al sentire che c'era Gesù Nazareno, cominciò a
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gridare e a dire: “Figlio di Davide, Gesù, abbi pietà di me”.

Riconosce Gesù perché ne aveva già sentito parlare. Il baccano
della folla lo incuriosisce e ne chiede il motivo. Per attirare l'attenzione
di Gesù, intuendo che se ne sta andando, si mette a “gridare”: si fa forte
della sua stessa debolezza. Grida perché sa, per esperienza, di non essere
ascoltato. Non inveisce ovviamente contro Gesù né contro i suoi concit-
tadini, ma contro un ordine di cose che a lui pare ingiusto: la salvezza è
arrivata e lui è ancora cieco.

Che la “salvezza” per lui sia veramente arrivata lo dimostra l'ap-
pellativo con cui la invoca: “Figlio di Davide”. Marco non gli mette in
bocca il nome col quale la folla aveva risposto alla sua domanda, e cioè
“Gesù Nazareno”. Lo stesso nome di “Gesù” potrebbe essere un'aggiun-
ta: a Bartimeo infatti non interessava l'identità anagrafica né la prove-
nienza geografica del messia (se dalla Giudea o dalla Galilea, sulla quale
invece amavano disquisire i gruppi conservatori della capitale – cfr Gv
7,41-43.52); a lui interessava l'autorità politica del messia, ovvero la pos-
sibilità di trovare nel suo stile o nella sua missione una qualche affinità
con il più grande re (e cioè Davide) che Israele avesse mai avuto. È la
prima volta che nel vangelo di Marco ci si rivolge a Gesù con un simile
appellativo (non dimentichiamo però che la testimonianza di Pietro in
Mc 8,29 aveva un significato analogo); e l'ultima sarà di lì a poco, al mo-
mento dell'ingresso trionfale nella capitale (Mc 11,10).

“Figlio di Davide” era un titolo messianico: a partire da 2 Sam
7,12 il messia degli ultimi tempi era atteso come un discendente di Davi-
de (non necessariamente in senso letterale). Non lo si immaginava come
un guaritore di  mali  fisici,  ma  piuttosto come un liberatore nazionale.
Bartimeo quindi, facendo coincidere tali ruoli, dimostra che, oltre a co-
noscerlo, per sentito dire, come taumaturgo, lo apprezzava anche come
predicatore, attivista e potenziale leader del paese. Impaziente di attende-
re la venuta del messia, egli, “al sentire che c'era”, lo riconosce subito e
lo chiama con un titolo tipicamente giudaico. È singolare la differenza tra
questo cieco e quello di Betsaida.

Tuttavia, la sua fede politica viene qui espressa in maniera equi-
voca, poco convincente. E non tanto per il fatto che anche quest'uomo –
come tutti, del resto – si attendeva dal messia la ricostituzione immediata
del grandioso regno di Davide e Salomone, quanto per il fatto ch'egli in-
tende servirsi della messianicità di Gesù per soddisfare anzitutto un'esi-
genza personale. Proferendo le parole “abbi pietà di me”, nel momento in
cui Gesù stava per entrare a Gerusalemme ed essere proclamato messia,
il cieco in sostanza vuol far capire che la messianicità di Gesù è per lui
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autentica e significativa solo nella misura in cui egli riuscirà ad ottenere
la guarigione. Nella sua implorazione è dunque implicito il tentativo di
mettere alla prova l'umanità di Gesù, il suo senso personale di giustizia.
Si tratta di una specie di verifica preliminare al limite del ricatto morale:
“Se sei il messia guariscimi!”. Solo dopo sarebbe venuto il consenso po-
litico.

Tali aspetti sono sfuggiti o sono stati volutamente tralasciati da
Matteo e  Luca:  quest'ultimo perché preferisce  far  risaltare  il  nome di
Gesù più che non il titolo onorifico; Matteo invece perché attenua la poli-
ticità del titolo messianico mediante la spiritualità di un titolo usato reli -
giosamente dalla chiesa primitiva: “Signore”.

Ci si può chiedere, infine, come mai la folla al seguito di Gesù
abbia preferito usare l'appellativo generico del “Nazareno” (ammesso che
voglia dire “di Nazareth”) e non quello specifico di “Figlio di Davide”.
Si può qui ipotizzare, come risposta, ch'essa fosse originaria della Giudea
e che attendesse un riconoscimento ufficiale o istituzionale del messia al-
l'interno  della  capitale  (ovviamente  non è  neanche  il  caso  di  pensare
ch'essa abbia avvertito il limite storico e politico nel titolo usato da Barti-
meo). Ma non è da escludere, dato l'anti-giudaismo del vangelo di Mar-
co, che la folla in questione sia tutta di origine galilaica.

v. 48) Molti lo sgridavano per farlo tacere, ma egli gridava più
forte: “Figlio di Davide, abbia pietà di me!”.

Gesù lo ascolta ma non si ferma: non aveva bisogno di dimostra-
re la propria umanità, né in quanto taumaturgo né in quanto messia. Fer-
marsi sarebbe ora come perdere del tempo, anzi un tornare indietro, tanto
più che il titolo di “Figlio di Davide”, detto dal cieco sia per convinzione
personale, sia per ottenere più facilmente la guarigione, andava accettato
con riserva, implicando esso una concezione tradizionale, cioè superata
del messia (cfr Mc 12,35). In suo luogo Gesù aveva preferito, sin dall'ini-
zio, quello più democratico e universale di “Figlio dell'uomo”, che non si
prestava a strumentalizzazioni nazionalistiche e politico-religiose.

La folla comunque non sgrida Bartimeo per l'uso che questi fa
del titolo messianico, ma solo perché sa che non è quello il momento di
fare guarigioni (specie se quel titolo è vero). Il cieco, in altre parole, non
lascia che le esigenze della nazione prevalgano sulle proprie, ma fa il
contrario. Ormai infatti non è più questione di guarigioni: tutti sanno che
le sa fare e che le fa per un fine di bene. Ora la messianicità di Gesù deve
soddisfare un desiderio di liberazione oggettivo, generale, squisitamente
politico. Gesù quindi non ha bisogno di sottoporsi alla verifica del postu-
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lante, in quanto già da tempo ha dimostrato il valore della propria credi-
bilità, umana e politica.

Bartimeo però non si scoraggia, non demorde, e con grande fer-
vore chiede attenzione, implora pietà. Non lo fermano né la sua misere-
vole condizione, né l'indifferenza di Gesù, né i rimproveri della gente. Il
suo  atteggiamento  è  fastidioso,  quasi  impertinente:  eppure,  se  non fa
così, non potrà ottenere quanto desidera. Non avendo capito che l'ingiu-
stizia non sta tanto nella propria malattia o nelle malattie degli uomini in
genere, quanto nelle cause che le generano e nei fattori che le riproduco-
no, e non avendo quindi accettato che la “salvezza” o la “liberazione” si
indirizzi prima di tutto verso queste cause di fondo (di ordine sociale,
culturale e materiale) e non tanto verso i suoi singoli effetti, non avendo
infine accettato che chi subisce le maggiori conseguenze di tali contrad-
dizioni deve impegnarsi “così com'è”, sacrificandosi di non poter avere
“tutto e subito”, e pensando piuttosto a lottare per il bene delle future ge-
nerazioni – non avendo capito questo, Bartimeo, se vuole ottenere una
guarigione senza la fede, deve urlare con quanto più fiato ha in gola, spe-
rando  che  il  taumaturgo,  fermandosi,  faccia  un'eccezione  alla  regola,
quella secondo cui andava considerato concluso il tempo di credere che
la “salvezza” dell'uomo possa coincidere con un beneficio ottenuto per-
sonalmente.

In Luca la dinamica dell'incontro ha subìto una sostanziale modi-
fica, correlata al fatto che il racconto risulta spoliticizzato. Essendogli
parso  strano  che  nessuno  avesse  informato  il  cieco  della  presenza  di
Gesù in città, Luca preferisce parlare dell'incontro mentre Gesù sta per
entrare a Gerico, non mentre sta per uscirvi. Lo dice due volte: introdu-
cendo il  racconto con l'espressione “mentre si  avvicinava a Gerico” e
laddove fa sgridare il cieco da “quelli che camminavano davanti”. E così,
pur essendo sul punto d'incontrarlo, Gesù si ferma e lo manda a chiama-
re, lasciando intendere che non vuole farlo aspettare.

Agli occhi del Gesù di Luca, quindi, Bartimeo è già un uomo di
fede, seppure non in maniera perfetta. L'imperfezione non dipende dal
fatto ch'egli ha una concezione politica inadeguata del messia, ma dal fat-
to che ne ha una ancora troppo politica. Da questo punto di vista sembra
che la folla lo riprenda a ragion veduta, per contestargli il titolo messiani-
co, ma è solo un'impressione: anch'essa, in realtà, vuol vedere trionfare
Gesù come messia a Gerusalemme. Per cui si può pensare – leggendo
Luca (nonché Matteo) – che i rimproveri partano dall'esigenza di non vo-
ler presentare a Gesù, in un momento così importante (inteso dalla folla
in senso politico), dei casi individuali.

In altre parole, Luca e Matteo mostrano una folla intenta a sacri-
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ficare sull'altare della politica proprio i casi individuali che destano pietà.
Operazione alla quale non partecipano, nei loro vangeli, gli apostoli di
Gesù, che sono già stati messi sull'avviso con osservazioni fatte in prece-
denza, delle quali però – dice Luca – essi “non capirono nulla” (18,34).

In effetti, il Cristo di Luca e Matteo va a Gerusalemme con l'in-
tenzione esplicita di morire, al fine di adempiere – dice Luca – “tutte le
cose scritte dai profeti” (18,31) e dimostrare così ch'egli era veramente il
“Figlio di Dio”. Luca fa anticipare il racconto di Bartimeo dalla terza
profezia della passione. Matteo, oltre a questa profezia, mette, come pre-
messa, anche la risposta che Gesù dà alla madre di Giacomo e Giovanni,
il cui finale, puramente redazionale, suona così: “il Figlio dell'uomo non
è venuto per essere servito ma per servire e dare la sua vita come prezzo
di riscatto per molti” (20,28).

Parole, queste, che se non potevano essere comprese dai discepo-
li più stretti, figuriamoci dalla folla… In ogni caso sia Luca che Matteo
han ritenuto opportuno togliere di scena dal racconto di Bartimeo la pre-
senza dei discepoli, per non rischiare di farli apparire come la folla nel
momento in cui questa cercherà di zittire il postulante. Scrupolo, questo,
che Marco non ha avuto, sapendo bene che tra folla e discepoli, riguardo
alla concezione politica che avevano del messia, non c'era molta diffe-
renza, per quanto la tesi della “morte necessaria” del Cristo appartenga
proprio a Marco, che, in questo, si fa portavoce di Pietro.

v. 49) Allora Gesù si fermò e disse: “Chiamatelo!”. E chiamaro-
no il cieco dicendogli: “Coraggio! Alzati, ti chiama!”.

La folla e il cieco esprimono l'intreccio di due esigenze diverse,
con il prevalere, per la prima, della liberazione politica e, per il secondo,
della guarigione fisica. La differenza sta solo nel fatto che la folla è “fisi-
camente sana”.

Ancora una volta Gesù si trova di fronte a una difficile situazio-
ne: non può sottostare al ricatto del cieco, ma non può neppure avvalora-
re la concezione tradizionale di messia che ha la folla. Non può concede-
re la guarigione per la compassione che il caso gli suscita, poiché ha un
compito ben più grande da svolgere, però non può neppure dare l'impres-
sione che ormai la pietà non sia più un valore necessario alla sua affer-
mazione politica.

Gesù si ferma chiamandolo con autorità: come se volesse mo-
strare, da un lato, la sua incapacità a proseguire il cammino nell'indiffe-
renza e, dall'altro, la sua ferma intenzione a non ascoltare più richieste
del genere. La guarigione la farà, ma solo davanti a una testimonianza
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minima di fede. Se la sua missione fosse stata unicamente quella di gua-
rire tutti gli ammalati che incontrava, a Gerusalemme non avrebbe mai
cercato il pericoloso confronto con le autorità. Invece di un “Cristo croci-
fisso” la storia avrebbe avuto un “taumaturgo morto di vecchiaia”: gran-
de sì, famoso anche, ma non certo per le sue idee.

Nelle due versioni di Luca e Matteo, Gesù si ferma sia per la pie-
tà del caso che per correggere la “deviazione anti-umanistica” della folla,
che ha di Gesù una concezione meramente politica e della politica una
concezione meramente totalitaria, quella secondo cui l'interesse persona-
le va sempre subordinato a quello collettivo. Egli qui non può tollerare i
rimproveri della folla proprio perché sa di non essere quel “messia” che
la maggioranza si attende e si ferma appunto per dimostrarlo (sperando
che lo capisca anche Bartimeo, che con quel suo appellativo politico non
era apparso migliore della folla).

Al Cristo di Luca e Matteo è estranea non solo l'esigenza del po-
tere, ma anche la dimensione in generale della politica, cioè del conflitto
anti-istituzionale. Egli infatti entra a Gerusalemme allo scopo di proporre
eticamente un'idea di giustizia basata sulla logica del servizio, cioè della
misericordia, della pietà, dell'amore universale, in antitesi alla logica del
potere, che è tipica delle autorità costituite (romane e giudaiche). In pra-
tica Gesù non è che un idealista rigorosamente non-violento, che, al co-
spetto di un potere dominante sordo ai suoi richiami, vuole sacrificare la
propria vita nella speranza che le masse comprendano il suo modo nuovo
di concepire la politica (un modo che la chiesa primitiva non tarderà a
battezzare con i crismi della religione).

Viceversa,  la  folla  descritta  da  Marco  non  è  così  insensibile
come appare in Luca e Matteo. Convinta anzi che le proprie esigenze po-
litiche siano coincidenti con quelle del Cristo, essa riteneva la propria ri-
pulsa verso Bartimeo del tutto naturale, tant'è che quando vede il Cristo
interessato al caso, non ha obiezioni di sorta e subito va a chiamare il cie-
co incoraggiandolo ad alzarsi. Nel vangelo di Marco non è neppure così
evidente (almeno non in questa pericope) la vocazione al “martirio” da
parte di Gesù, né questi appare come un pacifista ad oltranza, alieno da
ogni uso della forza per difendere la causa degli oppressi.

v.  50) Egli,  gettato via il  mantello,  balzò in piedi  e venne da
Gesù.

Bartimeo non ha nemmeno bisogno di farsi aiutare: sembra infat-
ti che si alzi da solo, gettando subito via il mantello su cui sedeva, incu-
rante di perderlo. “Balza in piedi” – dice Marco –, con uno scatto fulmi-
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neo, si potrebbe pensare. Difficile credere che quest'uomo sia stato cieco
dalla nascita. Il fatto stesso che l'abbiano chiamato (v. 49) e che ora egli
cammini da solo verso Gesù, sta forse ad indicare che la malattia, seppur
grave, era appena agli inizi. Nel vangelo di Luca, invece, Gesù deve “or-
dinare” che glielo conducano,  il  che fa  inoltre  sospettare  che la  folla
avesse poco interesse a vederlo guarire. Di conseguenza Bartimeo appare
meno sicuro di sé.

v. 51) Allora Gesù gli disse: “Che vuoi che io ti faccia?”. E il
cieco a lui: “Rabbunì, che io riabbia la vista!”.

Immaginandosi che Gesù lo capisse da solo, Bartimeo non aveva
chiesto esplicitamente il dono della vista. Ora però che ha udito quella
strana domanda sa di non poter dare una risposta scontata. Qui davvero
nessuno può aiutarlo.

Chiamandolo col titolo strettamente confidenziale di “rabbunì”
(che significa “mio maestro” o “mio grande” e che è superiore a “rabbi”
o “maestro”, usato, il più delle volte in maniera formale, anche dai nemi-
ci di Gesù), Bartimeo dimostra la sua fede, cioè la sua intelligenza, e po-
trà così ottenere ciò che desidera. Egli non esita un attimo a riconoscerlo
come sua personale “guida e maestro” (forse questo lascia intendere che
si erano già conosciuti? o che Bartimeo, prima di ammalarsi, l'aveva vi-
sto di persona o ne aveva ascoltato, tramite un discepolo, il vangelo, re-
standone favorevolmente impressionato?).

In virtù di questa singolare testimonianza, Bartimeo dimostra di
voler la guarigione per seguire meglio Gesù come discepolo. Certo, egli
non ha ancora superato la concezione tradizionale del messia, ma si è po-
sto sulla strada giusta per farlo. Ha capito che Gesù merita di essere rico-
nosciuto come messia appunto perché si è fermato: ora dovrà capire che
lo meritava anche se non si  fosse fermato,  e tanto più lo meritava in
quanto chi chiedeva la verifica dell'umanità del messia non era neppure
in grado di pretenderla nei confronti di se stesso (si pensi al problema del
“ricatto morale”).

v. 52) E Gesù gli disse: “Va', la tua fede ti ha salvato”. E subito
riacquistò la vista e prese a seguirlo per la strada.

La  fede  l'aveva  “salvato”:  dall'angoscia  di  sentirsi  un
“maledetto”, un escluso dalle vicende della storia, ma soprattutto dalla
pretesa di voler giudicare col proprio metro una realtà sottoposta a leggi
oggettive, che vanno rispettate. La fede non l'aveva semplicemente “gua-
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rito”, come sarebbe accaduto se l'avesse avuta solo nel Gesù-taumaturgo.
In realtà la fede l'aveva salvato da una concezione errata della messiani-
cità di Gesù, quella secondo cui gli uomini dediti alla politica dimostrano
pietà e compassione solo fino a quando non giungono al potere.

Una volta guarito, prese a “seguirlo”, dice Marco. In realtà Gesù
non gliel'aveva chiesto espressamente. Lo aveva soltanto messo alla pro-
va invitandolo ad andarsene. Questa era stata la quarta prova che Barti-
meo aveva dovuto superare, dopo la ripulsa della folla, l'indifferenza di
Gesù e la sconcertante domanda con cui questi l'aveva interpellato. In ef-
fetti se per Gesù la guarigione non andava considerata come una cosa
scontata, non doveva apparire come tale neppure per Bartimeo, il quale
perciò avrebbe potuto dare una risposta diversa da quella riportata nel te-
sto, del tipo ad es.: “mi basta che tu ti sia fermato”. Risposta che non die-
de appunto perché riteneva la guarigione un elemento indispensabile ai
fini della sequela. Il che, presupponendo una qualche fede nel vangelo,
non poteva scandalizzare Gesù.

A un giudeo così appassionato, così pronto a militare nel movi-
mento messianico del Nazareno, non occorre nessun particolare cerimo-
niale di guarigione: Marco e per imitazione Luca (ma non Matteo) affer-
mano che lo guarì senza neppure toccarlo. Si trattava peraltro di fargli
“recuperare” la vista, non di dargliela  ex-novo (Luca, che è medico, ha
evidenziato più di  una volta che il  “recupero della vista” di  cui  parla
Marco andava interpretato in tal senso). In effetti, tutto si era già giocato
nella sottile differenza degli appellativi: “Figlio di Davide” e “Rabbunì”.
Forse a qualcuno della folla lì  presente saranno sfuggite le complesse
sfumature semantiche dei due titoli, ma certamente non a Marco, grazie
al quale anzi si può cominciare a intravedere il motivo per cui nel vange-
lo di Matteo si è arrivati a sostituire Bartimeo con i due ciechi, trasfor -
mando un racconto politico in uno di carattere morale e religioso.

Le considerazioni matteane – si può ipotizzare – con cui si è cer-
cato di dare uno sviluppo logico all'episodio devono essere state le se-
guenti: 1) in quella strada obbligata, una settimana prima della Pasqua,
non poteva esserci soltanto un cieco; 2) se vi erano più individui in stato
di emarginazione o malattia, è impossibile che soltanto uno sia stato gua-
rito; 3) Gesù guarisce per la pietà del loro caso, quindi non poteva fare
eccezioni; 4) la fede religiosa richiesta è servita per motivare meglio la
pietà, rendendo più naturale e legittima la guarigione.

Da che cosa si capisce che la fede richiesta è di tipo “religioso”?
In Matteo semplicemente dal fatto che i postulanti rinunciano al titolo
politico di “Figlio di Davide”, limitandosi a quello di “Signore”: un Cri-
sto-Signore, per Matteo, non ha bisogno di dimostrare d'essere anche un
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“Figlio di Davide”, anzi rinuncia volentieri a questo titolo poiché l'oriz-
zonte in cui l'altro titolo pretende di affermarsi è metastorico: l'unico in
cui i “poteri” di questo mondo non hanno alcuna autorità. 

Nel vangelo di Luca Bartimeo fa in pratica la stessa cosa: si ser-
ve del titolo di “Signore” per sostituire completamente l'altro. Ma nella
chiusa, molto più che in Matteo, Luca accentua il fine “religioso” del rac-
conto: Bartimeo, infatti, “cominciò a seguirlo lodando Dio. E tutto il po-
polo, alla vista di ciò, diede lode a Dio” (18,43). Il che in pratica signifi-
ca che la folla, dopo aver assistito allo scambio di battute fra i due prota-
gonisti, acquisì la stessa fede di Bartimeo, quella fede che salva appunto
dall'errore di credere che Gesù sia un messia politico.

Al pari di Marco, anche Luca e Matteo si sono accorti che il con-
testo spazio-temporale in cui questo incontro è maturato, doveva essere
caratterizzato da esigenze etiche maggiori del solito, nel senso che la pie-
tà del Cristo non poteva più esprimersi con la stessa gratuità di un tempo,
con la stessa sovrabbondanza. La posta in gioco infatti era diventata più
alta: il Cristo rischiava di morire. Se gli uomini avessero avuto fede in lui
come “Signore” (e non come “Figlio di Davide”) – lasciano intendere
Luca e Matteo –, egli non sarebbe stato crocifisso.

Tuttavia, la fede religiosa richiesta dal Gesù di Matteo e Luca è
meno impegnativa di quella politica richiesta nel vangelo di Marco, in
quanto qui Gesù è disposto a perdonare di più le debolezze degli uomini.
Questo dipende dal fatto che per Luca e Matteo non c'è un vero obiettivo
da realizzare: la trasformazione della società, ma solo un metodo da ac-
quisire: la “sequela del catecumeno”, cioè l'atteggiamento di colui che ha
appena iniziato a credere che una liberazione politica non è possibile e
non è nemmeno auspicabile. La fede religiosa che Luca e Matteo inse-
gnano ad avere (e che in parte si può ravvisare anche in Marco) ha meno
cose da chiedere perché ha meno responsabilità da pretendere: essa pre-
dica la rinuncia all'agire politico-rivoluzionario. Questo però non fa parte
dei limiti dei sinottici più di quanto non faccia parte dei limiti della stessa
religione.
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SEZIONE II

Non credo ai miracoli: ne ho visti troppi.

Oscar Wilde

I MALATI DI GIOVANNI
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La guarigione del figlio di Cuza
(Gv 4,43-54)

GIOVANNI

(4,43-54)

[43] Trascorsi due 
giorni, partì di là per 
andare in Galilea.

[44] Ma Gesù stesso 
aveva dichiarato che 
un profeta non riceve 
onore nella sua patria.

[45] Quando però 
giunse in Galilea, i 
Galilei lo accolsero 
con gioia, poiché ave-
vano visto tutto quel-
lo che aveva fatto a 
Gerusalemme durante
la festa; anch'essi in-
fatti erano andati alla 
festa.

[46] Andò dunque di 
nuovo a Cana di Gali-
lea, dove aveva cam-
biato l'acqua in vino. 
Vi era un funzionario 
del re, che aveva un 
figlio malato a Cafar-
nao.

[47] Costui, udito che
Gesù era venuto dalla
Giudea in Galilea, si 
recò da lui e lo pregò 
di scendere a guarire 

MATTEO

(8,5-13)

[5] Entrato in Cafar-
nao, gli venne incon-
tro un centurione che 
lo scongiurava:

[6] “Signore, il mio 
servo giace in casa 
paralizzato e soffre 
terribilmente”. 

[7] Gesù gli rispose: 
“Io verrò e lo 
curerò”. 

[8] Ma il centurione 
riprese: “Signore, io 
non son degno che tu 
entri sotto il mio tet-
to, dì soltanto una pa-
rola e il mio servo 
sarà guarito. 

[9] Perché anch'io, 
che sono un subalter-
no, ho soldati sotto di
me e dico a uno: Fa' 
questo, ed egli lo fa”. 

[10] All'udire ciò, 
Gesù ne fu ammirato 
e disse a quelli che lo 
seguivano: “In verità 
vi dico, presso nessu-
no in Israele ho trova-

LUCA

(7,1-10)

[1] Quando ebbe ter-
minato di rivolgere 
tutte queste parole al 
popolo che stava in 
ascolto, entrò in Ca-
farnao. 

[2] Il servo di un cen-
turione era ammalato 
e stava per morire. Il 
centurione l'aveva 
molto caro. 

[3] Perciò, avendo 
udito parlare di Gesù,
gli mandò alcuni an-
ziani dei Giudei a 
pregarlo di venire e di
salvare il suo servo. 

[4] Costoro giunti da 
Gesù lo pregavano 
con insistenza: “Egli 
merita che tu gli fac-
cia questa grazia, di-
cevano, 

[5] perché ama il no-
stro popolo, ed è stato
lui a costruirci la si-
nagoga”.

[6] Gesù si incammi-
nò con loro. Non era 
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suo figlio poiché sta-
va per morire.

[48] Gesù gli disse: 
“Se non vedete segni 
e prodigi, voi non 
credete”.

[49] Ma il funziona-
rio del re insistette: 
“Signore, scendi pri-
ma che il mio bambi-
no muoia”.

[50] Gesù gli rispon-
de: “Va', tuo figlio 
vive”. Quell'uomo 
credette alla parola 
che gli aveva detto 
Gesù e si mise in 
cammino.

[51] Proprio mentre 
scendeva, gli vennero
incontro i servi a dir-
gli: “Tuo figlio 
vive!”. 

[52] S'informò poi a 
che ora avesse co-
minciato a star me-
glio. Gli dissero: 
“Ieri, un'ora dopo 
mezzogiorno la feb-
bre lo ha lasciato”. 

[53] Il padre riconob-
be che proprio in 
quell'ora Gesù gli 
aveva detto: “Tuo fi-
glio vive” e credette 
lui con tutta la sua fa-
miglia. 

to una fede così gran-
de. 

[11] Ora vi dico che 
molti verranno dall'o-
riente e dall'occidente
e siederanno a mensa 
con Abramo, Isacco e
Giacobbe nel regno 
dei cieli, 

[12] mentre i figli del
regno saranno caccia-
ti fuori nelle tenebre, 
ove sarà pianto e stri-
dore di denti”. 

[13] E Gesù disse al 
centurione: “Va', e 
sia fatto secondo la 
tua fede”. In quell'i-
stante il servo guarì.

ormai molto distante 
dalla casa quando il 
centurione mandò al-
cuni amici a dirgli: 
“Signore, non stare a 
disturbarti, io non son
degno che tu entri 
sotto il mio tetto; 

[7] per questo non mi
sono neanche ritenuto
degno di venire da te,
ma comanda con una 
parola e il mio servo 
sarà guarito. 

[8] Anch'io infatti 
sono uomo sottoposto
a un'autorità, e ho 
sotto di me dei solda-
ti; e dico all'uno: Va' 
ed egli va, e a un al-
tro: Vieni, ed egli 
viene, e al mio servo: 
Fa' questo, ed egli lo 
fa”. 

[9] All'udire questo 
Gesù restò ammirato 
e rivolgendosi alla 
folla che lo seguiva 
disse: “Io vi dico che 
neanche in Israele ho 
trovato una fede così 
grande!”. 

[10] E gli inviati, 
quando tornarono a 
casa, trovarono il ser-
vo guarito.
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[54] Questo fu il se-
condo miracolo che 
Gesù fece tornando 
dalla Giudea in Gali-
lea.

v. 43) Trascorsi due giorni, partì di là per andare in Galilea.

Con questo racconto l'apostolo Giovanni inaugura la sezione de-
dicata alla Galilea (si veda però l'episodio spurio delle nozze di Cana),
dopo aver concluso, col racconto della samaritana al pozzo di Giacobbe,
la sezione dedicata alla prima attività propagandistica di Gesù in Giudea
(i cui principali eventi erano stati la cacciata dei mercanti dal Tempio,
che non portò a nulla di concreto sul piano politico, e la rottura col movi-
mento battista, che determinò la conversione al nuovo vangelo di Cristo
da parte di alcuni importanti discepoli del Precursore). I “due giorni” si
riferiscono alla permanenza in Samaria. Alcuni discepoli lo accompagna-
no.

Stando a Giovanni, fino a questo momento né in Giudea né in
Samaria Gesù ha compiuto guarigioni di sorta, per cui tutte quelle de-
scritte nei sinottici, prima di questa del figlio del funzionario reale, dob-
biamo pensare che siano accadute successivamente e tutte in Galilea, am-
messo e non concesso che Gesù abbia mai compiuto delle guarigioni. Gv
2,23, che dice: “Mentre era a Gerusalemme per la Pasqua, durante la fe-
sta molti, vedendo i segni che faceva, credettero nel suo nome”, andrebbe
considerato apologetico, non storico.

v. 44) Ma Gesù stesso aveva dichiarato che un profeta non rice-
ve onore nella sua patria.

Poiché a Gerusalemme, in occasione della pasqua, la cacciata dei
mercanti dal Tempio non fu sostenuta in maniera decisiva dalle forze po-
litiche più progressiste, il redattore afferma che la dipartita di Gesù dalla
Giudea fu dettata da cause di forza maggiore, probabilmente i motivi di
sicurezza connessi appunto all'epurazione del Tempio. La frase, messa
così, potrebbe anche far pensare alla decisione, presa ancor prima di en-
trare in Samaria, di non ritornare o di non restare in Giudea, ma di diri-
gersi (o addirittura di espatriare) verso la Galilea.

È noto che il v. 44 del testo di Giovanni mette in crisi la tesi di
quegli esegeti che considerano il Cristo un “galileo”. Se ci si limitasse al
vangelo di Giovanni dovremmo dire che l'origine del Cristo fu giudaica e
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persino la sua formazione politica, a contatto, senza dubbio, con gli am-
bienti  progressisti  del movimento battista e,  probabilmente,  anche con
quelli del partito farisaico (si veda l'incontro con Nicodemo), nonché con
quelli del partito zelota, come attesta la presenza di alcuni discepoli tra i
Dodici.

In tal senso potrebbe anche non apparire strana l'idea che una
parte dei battisti, dei farisei e degli zeloti abbia condiviso sul piano teori -
co il tentativo semi-insurrezionale del Cristo, senza però appoggiarlo po-
liticamente: il che obbligò Cristo, che si era troppo esposto agli occhi dei
gestori del Tempio, i sommi sacerdoti e i sadducei, a lasciare la Giudea e
ad emigrare in Galilea (Gv 4,1 ss.).

v. 45) Quando però giunse in Galilea, i Galilei lo accolsero con
gioia, poiché avevano visto tutto quello che aveva fatto a Gerusalemme
durante la festa; anch'essi infatti erano andati alla festa.

Questo versetto è sicuramente storico, anche se, messo in rappor-
to col precedente, rischia di ingenerare alcuni equivoci. Si potrebbe infat-
ti pensare che il redattore abbia voluto dire che il Cristo, in occasione
della sua prima pasqua insurrezionale, non trovò appoggio concreto nep-
pure da parte dei Galilei, che pur ora lo esaltano, in quanto anche loro si
erano limitati a condividere solo teoricamente la giustezza del suo opera-
to. Poiché tuttavia è difficile pensare che un uomo isolato potesse mettere
scompiglio nel piazzale del Tempio, senza essere immediatamente arre-
stato dalle guardie giudaiche, si deve ipotizzare ch'egli poté cacciare i
mercanti grazie all'appoggio, almeno indiretto, dei Galilei e degli ex se-
guaci del Battista, per cui la “patria” in questione è proprio la Giudea e
non la Galilea, dove invece il grande rifiuto della sua identità messianica
avverrà più tardi, in occasione dei cosiddetti “pani moltiplicati”.

Il Cristo, molto tempo prima di Paolo, aveva capito che il prima-
to dei Giudei su tutte le altre etnie di origine ebraica era irrimediabilmen-
te finito. Ai Samaritani lo aveva detto a chiare lettere (Gv 4,21) ed essi
credettero alle sue parole pur non avendo visto, a differenza dei Galilei,
la cosiddetta “purificazione del Tempio” (ma sarebbe meglio usare la pa-
rola “epurazione”, se non addirittura “sollevazione”).

v.  46) Andò dunque di  nuovo a Cana di  Galilea,  dove aveva
cambiato l'acqua in vino. Vi era un funzionario del re, che aveva un fi -
glio malato a Cafarnao.

Il funzionario in questione, che Luca e Matteo chiamano “centu-
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rione”, attribuendogli una funzione di polizia che probabilmente non ave-
va (i centurioni erano a capo di una guarnigione di 100 uomini), era un
ufficiale-amministratore che risiedeva a Cafarnao, al servizio del tetrarca
Erode Antipa: la critica ritiene fosse Cuza o Cusa, marito di Giovanna,
seguace, quest'ultima, di Gesù (Lc 8,3). Cuza assomiglia, per la decisione
di collaborare col potere dominante, alla figura dell'esattore fiscale Levi,
poi divenuto l'apostolo Matteo. Qui si ha a che fare con un personaggio
di cultura ebraica ma politicamente collaborazionista. (Da notare che in
Matteo e Luca si parla di “centurione” anche a motivo del fatto che si
vuole dare per scontata l'origine pagana o ellenistica di quest'uomo, tant'è
che il Cristo, alla fine del racconto, lo esalterà proprio in quanto cristiano
di origine pagana, ponendo la fede di lui in contrasto con quell'ebraismo
che, pur progressista, non abbraccerà mai il cristianesimo. Quindi è evi-
dente che questo racconto è maturato in un ambiente ellenistico già cri-
stianizzato).

Il fatto che Gesù avesse scelto Cana come tappa del suo viaggio
probabilmente è dipeso,  redazionalmente,  dal  precedente racconto del-
l'acqua mutata in vino, descritto in maniera simbolica dai falsificatori di
Giovanni per mostrare la fine del primato di Israele.

In Matteo e in Luca tutto l'episodio avviene invece a Cafarnao,
dove di regola vivevano i funzionari di Erode. Nei loro vangeli non è mai
citata la città di Cana, tant'è che molti esegeti dubitano che sia mai esisti -
ta. Entrambi collocano questo episodio all'inizio dell'attività taumaturgi-
ca del Cristo, senza però avere la precisione diacronica e sincronica di
Giovanni.

In entrambi è ammalato non il figlio del funzionario ma un servo,
che in Matteo è “paralizzato”, mentre in Luca è preda di febbri che porta-
no alla morte. Il motivo di questa sostituzione è di difficile comprensio-
ne: probabilmente Matteo e Luca attingono alla fonte Q.

Diverse possono essere le ipotesi: 1) i due redattori sinottici non
hanno voluto ricordare il figlio del centurione perché poi divenne ostile
al cristianesimo, 2) hanno voluto modificare questo particolare per non
attenuare la fede e la grandezza morale del padre, 3) il ricordo che si trat-
tasse proprio del figlio col tempo era scomparso, 4) l'anonimato è servito
per proteggere il padre e il figlio dalle persecuzioni anticristiane da parte
dei Romani.

Sia come sia in Matteo, indirettamente, si comprende bene che il
servo in questione non poteva essere uno qualunque; tant'è che Luca, che
probabilmente attinge anche da Matteo, lo dice esplicitamente con l'inci-
so “gli era molto caro”.
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v. 47) Costui, udito che Gesù era venuto dalla Giudea in Gali-
lea, si recò da lui e lo pregò di scendere a guarire suo figlio poiché sta-
va per morire.

L'inevitabile domanda che questo versetto suscita è la seguente:
come faceva il funzionario a sapere che il Cristo operava guarigioni se
ancora non le aveva fatte (stando almeno a quanto dice Giovanni, che
considera l'evento del vino di Cana il primo della lista e che però gli ese-
geti, in genere, ritengono spurio)? Qui delle due l'una: o Cuza sapeva che
Gesù era un guaritore (e allora dobbiamo pensare che l'evento di Cana sia
stato preceduto da alcune guarigioni in Galilea, cioè dobbiamo dar ragio-
ne alla cronologia dei sinottici), oppure egli ha tratto una lungimirante
conseguenza dal prodigio di Cana. Si può anche pensare che tra i due
eventi di Cana Gesù abbia compiuto svariate guarigioni, ma allora sareb-
bero del tutto fuori luogo la cronologia di Giovanni e soprattutto il v. 54
di questo racconto.

A motivo di queste contraddizioni molti esegeti sono arrivati alla
conclusione che sia l'evento di Cana che questa guarigione siano state in
realtà del tutto inventate da ambienti cristiani di origine pagana, al fine di
mostrare la loro uguaglianza nei confronti degli ambienti cristiani di ori-
gine ebraica. Ma sono state rilevate altre incongruenze che rendono tutto
il racconto poco credibile: la guarigione a distanza, che sicuramente resta
di difficile comprensione (non a caso essa si ritrova in un altro racconto
di origine ellenistica: quello della donna cananea o sirofenicia, cfr Mc
7,24-30);  la collocazione temporale di  una guarigione così  portentosa,
più comprensibile verso la fine di un'attività propagandistica e comunque
più verosimile al cospetto di una fede sostanziale, che certamente non
poteva avere un uomo potente e colluso con Roma come Cuza.

Ora, se il funzionario sapeva con certezza che il Cristo aveva tra-
sformato l'acqua in vino, avrebbe anche potuto pensare come possibile la
guarigione di un infermo, che all'epoca veniva considerata alla portata di
molti sciamani. Se invece il funzionario non sapeva nulla di Cana, allora
resta da spiegare il motivo per cui Giovanni o un secondo redattore abbia
voluto specificare al v. 54 che questo fu “il secondo miracolo fatto da
Gesù tornando dalla Giudea in Galilea”. Questo senza considerare che lo
stesso Gv 2,23 lascia intendere esattamente il contrario: “Mentre era a
Gerusalemme per la Pasqua, durante la festa molti, vedendo i segni che
faceva, credettero nel suo nome”, a meno che con la parola semèia (“se-
gni”) s'intendano degli eventi in senso lato e non si includano le guari-
gioni. Vien quasi da pensare che Giovanni abbia inteso dire, numerando i
primi due miracoli, ch'essi furono i primi due non in assoluto ma solo in
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relazione alla Galilea, dopo un certo periodo di permanenza passato in
Giudea. Ma resta più credibile l'ipotesi che se davvero Gesù si è incon-
trato con Cuza, al massimo vi è stato un dialogo politico mistificato dal
miracolo.

Di fatto noi dal racconto di Giovanni possiamo dedurre con sicu-
rezza (ammesso e non concesso che il racconto abbia almeno una par-
venza di verità) solo due cose: 1) il funzionario conosceva Gesù, 2) sape-
va che avrebbe potuto guarire il figlio gravemente malato. Il “come” di
entrambe le cose non ci è dato sapere. Da notare ch'egli non mostra alcun
interesse per quanto Gesù aveva fatto a Gerusalemme e, pur sapendo che
il Cristo ha anzitutto un “vangelo di liberazione” da diffondere, non si fa
scrupolo di chiedergli un favore personale; o, se vogliamo guardare le
cose in positivo, nonostante egli sappia che col suo gesto eversivo Gesù
si poneva in una posizione scomoda agli occhi di qualunque uomo di po-
tere, non ha alcun timore d'incontrarlo personalmente.

Le stranezze in Matteo e Luca sono ancora maggiori. Sebbene il
servo stia per morire, il funzionario sembra non avere alcuna fretta di
supplicare personalmente Gesù. In Matteo addirittura il funzionario sa
già che il Cristo esaudirà la sua richiesta: infatti questi risponde subito af-
fermativamente, come se l'oggetto della richiesta fosse di per sé motivo
sufficiente per suscitare un interesse immediato. Questo atteggiamento
deve aver insospettito Luca, il quale ha pensato di motivare sia l'eccessi-
va sicurezza del funzionario, sia l'interesse immediato di Gesù. La moti-
vazione di questa scelta è duplice nel suo vangelo: 1) sul piano soggetti-
vo il servo – viene detto – era “molto caro” al centurione; 2) sul piano
oggettivo – e questo è decisivo per Luca, che si sforza di dare una patina
di credibilità a un racconto che gli dovette apparire inverosimile – il cen-
turione “ama” Israele e “ha fatto costruire la sinagoga di Cafarnao”.

A Luca deve essere parsa sospetta anche quella singolare confi-
denza (o intesa) che in Matteo emerge tra Gesù e il funzionario: di qui
l'esigenza, nel suo racconto, di far precedere il centurione da un'amba-
sciata di “anziani giudei”, il che però contraddice la particolare gravità
della malattia.

A ben guardare Giovanni è il solo che ci permette di comprende-
re che se il funzionario andò personalmente da Gesù, non lo fece soltanto
a motivo della particolare gravità della malattia o dello stretto legame fa-
miliare che l'univa all'ammalato, ma anche perché sapeva che agli occhi
dei Galilei egli non rappresentava il potere collaborazionista in maniera
incontrovertibile.

v. 48) Gesù gli disse: “Se non vedete segni e prodigi, voi non
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credete”.

Con una frase del genere: “Se non vedete segni e prodigi, voi
non credete” (Gv 4,48), sembra impossibile non dare per scontate delle
guarigioni operate in precedenza. Il fatto che Gesù non risponda subito
affermativamente alla richiesta del postulante, sembra dipendere, in tal
senso, da una sorta di preoccupazione a non lasciarsi strumentalizzare.
Non solo, ma qui il Cristo deve anche pensare a non dare adito a possibili
critiche: infatti, rispetto al ruolo oggettivo che il funzionario ricopriva,
cioè a prescindere dalle sue qualità personali, il rischio era quello di met -
tere dei  poteri  taumaturgici  a disposizione di  chi  opprimeva  i  Galilei.
Usando l'appellativo “voi” Gesù fa chiaramente intendere al funzionario
di considerarlo (o di doverlo considerare) prima come “oppressore” poi
come “postulante”, ovvero prima come “amministratore di Erode” poi
come “uomo e padre di famiglia”. Era proprio la scelta di servire un po-
tere che collaborava con Roma che rendeva questi individui invisi alla
collettività.

La critica che il Cristo rivolge al funzionario è in realtà riferita a
quanti scelgono un tipo di vita conseguente a un atteggiamento scettico
nei confronti della possibilità di cambiare le cose. Si può forse qui ipotiz-
zare che il funzionario, avendo già ascoltato il vangelo di Gesù, personal-
mente o per sentito dire, lo ritenesse teoricamente giusto anche se prati -
camente irrealizzabile o comunque realizzabile solo a condizione di ve-
der dei segni che ne legittimassero le aspettative.

Resta in ogni caso significativo che un uomo di potere al servizio
di un sovrano collaborazionista, mostrasse interesse per il vangelo di Cri-
sto: questo forse può spiegare il motivo per cui nei vangeli  di Luca e
Matteo la figura del funzionario sia stata particolarmente esaltata. Ci si
può chiedere, in tal senso, se Marco non ne parli per timore di costituire
un doppione del racconto sulla confessione del centurione ai piedi della
croce (15,39). E naturalmente non è da escludere che il racconto sia stato
messo per fare un piacere a questo intendente di Erode, che forse divenne
“cristiano” dopo la sconfitta politica del movimento nazareno.

Ovviamente se si evita di dare a questo racconto un'interpretazio-
ne di tipo politico, la critica del Cristo occorre circoscriverla entro un
orizzonte meramente culturale: in tal modo il limite oggettivo del funzio-
nario non starebbe tanto nel  suo ruolo di  collaborazionista/oppressore
quanto  nell'atteggiamento  filosofico  dello  scetticismo,  in  cui  il  Cristo
avrebbe anche potuto vedere, in maniera paradigmatica, l'atteggiamento
di quella parte della popolazione galilaica che aveva accettato di collabo-
rare con Roma.
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Inutile dire che le versioni di Matteo e Luca non aiutano minima-
mente a comprendere la complessità di queste sfumature. In Matteo addi-
rittura il centurione mostra subito grande umiltà e grande fiducia nel Cri-
sto. Umiltà perché lo considera infinitamente più grande di lui; fiducia
perché è convinto ch'egli guarirà il servo a distanza (è addirittura lui che
gli propone questo tipo di guarigione!).

Tali assurdità appaiono anche in Luca, con la differenza che que-
sti si sente in dovere di spiegarne la ragione, poiché il suo centurione non
vuole essere un ebreo ellenizzato che parla come se fosse già convertito
al  cristianesimo,  ma  vuole  essere  solo una persona umanitaria,  la  cui
bontà è indipendente dal rapporto col Cristo.

v. 49) Ma il funzionario del re insistette: “Signore, scendi prima
che il mio bambino muoia”.

Il tono è molto drammatico. Tutto il racconto di Giovanni può
essere letto come il tentativo di mostrare quanta difficoltà avesse il pote-
re collaborazionista di risolvere le proprie contraddizioni interne e quan-
to grande fosse l'esigenza, avvertita da parte di alcuni rappresentanti di
questo potere, di trovare un'intesa con le forze ebraiche più aperte al con-
fronto.

Il titolo di dominus, attribuito da un uomo di potere a un indivi-
duo che poco tempo prima aveva cacciato i mercanti dal Tempio, in un
contesto storico dominato da un forte contrasto politico, è un riconosci-
mento molto  impegnativo.  Il  funzionario rischiava d'essere denunciato
dai suoi subordinati per cospirazione o tradimento. Pur di salvare la vita
del figlio, egli ha rischiato di perdere la propria.

Naturalmente  il  fatto  ch'egli  chieda  insistentemente  che  Gesù
vada a Cafarnao per sanare con l'imposizione delle mani il figlio mori-
bondo, esclude a priori che il funzionario potesse aspettarsi o addirittura
immaginarsi una guarigione a distanza. Nei sinottici invece è scontato il
contrario.

v. 50) Gesù gli risponde: “Va', tuo figlio vive”. Quell'uomo cre-
dette alla parola che gli aveva detto Gesù e si mise in cammino.

Dal “voi” distaccato al “tu” confidenziale e, nonostante questo,
l'irremovibilità del Cristo, che non ha alcuna intenzione di scendere con
lui a Cafarnao, anche perché avrebbe dovuto farlo pubblicamente. Quan-
do Cuza capisce che non è sufficiente la propria benevolenza nei con-
fronti del vangelo di Cristo o dell'esigenza ebraica di liberazione nazio-
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nale, per poter sperare di veder esaudite le proprie suppliche secondo le
modalità da lui stesso proposte, desiste dalla supplica e si convince che
l'unica alternativa possibile è quella di credere nella parola che ha appena
udito. Quest'uomo sa di non poter pretendere nulla di più, soprattutto sa
di non poter pretendere un rapporto ufficiale col Cristo soltanto in nome
della propria magnanimità nei confronti della cittadinanza locale. D'altra
parte il Cristo non gli ha concesso la guarigione sub condicione, cioè a
condizione ch'egli si converta al vangelo.

Singolare comunque resta il fatto che nel vangelo di Giovanni
quest'uomo non appare quel perfetto credente che è in Matteo o quel po-
litico virtuoso, potenzialmente cristiano, che è in Luca. Di fatto né Luca
né Matteo hanno capito che la guarigione non venne concessa né per i
meriti del funzionario né per la gravità del caso, ma anzitutto per costrui-
re una sorta di “ponte” tra il movimento di Gesù, in quel momento anco-
ra in fase di formazione, e l'ebraismo progressista, ai fini della resistenza
antiromana. E questo benché nel vangelo di Giovanni proprio la guari-
gione sia servita per celare un possibile rapporto di collaborazione politi-
ca in funzione antiromana.

La guarigione, quindi, stando almeno alla versione di Giovanni,
non premiò una fede in atto né uno spiccato senso umanitario, ma cercò
anzi di stimolare un approfondimento delle tematiche politiche suscitate
dal nuovo vangelo di liberazione, ovvero l'uscita dal tunnel dello scettici-
smo, in cui il funzionario si dibatteva. Tant'è che il Cristo, vedendo una
fede ancora immatura, rifiuta di seguire il funzionario a Cafarnao. Vice-
versa, in Matteo e in Luca Gesù non va a casa del centurione semplice-
mente perché la fede di quest'ultimo rendeva inutile il percorso. La situa-
zione – come si può facilmente notare – è rovesciata, per cui le conclu-
sioni politiche che si possono trarre sono alquanto discordanti.

Nei sinottici il fatto che il funzionario fosse oggettivamente un
collaborazionista viene del tutto ricompreso all'interno di considerazioni
di tipo soggettivistico circa le sue qualità umane. La guarigione si pre-
senta come un aspetto logico, consequenziale a una fede in atto ed essa
quindi ha finalità meramente apologetiche.

Giovanni invece, che è assai più rigoroso, ritiene che le qualità
personali non siano sufficienti per un'adesione politica al vangelo, meno
che mai se si ricoprono incarichi di potere. Facilmente un politico come
Giovanni avrebbe potuto interpretare le parole di Luca circa l'atteggia-
mento magnanime del centurione (che amava Israele al punto da volere
la costruzione della sinagoga di Cafarnao) come un modo per rendere
meno difficili o più tollerabili dei rapporti che, essendo oggettivamente
ingiusti, tra popolazione ebraica e truppe romane, necessitavano di ben
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altre soluzioni.
Tuttavia, proprio come nel caso della conversione del pubblicano

Matteo, Gesù doveva essersi reso conto che l'occasione era favorevole
per lanciare un messaggio alle forze collaborazioniste, cioè per arrivare
all'amministratore passando per il postulante. È vero, il titolo di dominus
poteva essere stato proferito solo per ottenere la guarigione, ma si poteva
anche pensare che in virtù di quella guarigione l'amministratore avrebbe
potuto trasformarsi in seguace del movimento.

Costatando il coraggio di un funzionario disposto a incontrare un
avversario politico, il cui vangelo ormai era ai limiti della legalità, Gesù
lo vuole premiare ponendogli, in cambio del favore chiestogli, una condi-
zione tassativa: credere esclusivamente nelle sue parole circa la possibili-
tà di una guarigione a distanza. Il che laicamente voleva dire che poteva-
no esserci “parole nuove” in grado di produrre “fatti  nuovi”. Con l'e-
spressione “a distanza” andava in realtà inteso il rapporto fiduciario tra
due leader politici su sponde opposte (seguace effettiva del Cristo sarà
soltanto la moglie di Cuza, Giovanna, stando a Lc 8,3 e 24,10).

Si badi: il Cristo non pone il funzionario nella condizione di do-
ver scegliere fra la vita del proprio figlio e l'adesione all'ideologia politi-
ca filo-romana. Se per credere nel vangelo, cioè nelle parole relative alla
liberazione nazionale, il funzionario ha prima bisogno di credere in que-
sta guarigione, rischiando una denuncia per tradimento, il Cristo non può
avere motivi inderogabili per opporvisi. Cioè anche dando per scontato
che il tema sia stato quella della richiesta di una guarigione, restano salvi
i problemi relativi a un difficile confronto di natura politica.

v. 51) Proprio mentre scendeva, gli vennero incontro i servi a
dirgli: “Tuo figlio vive!”.

I servi, che ovviamente non sapevano nulla di quanto era accadu-
to tra i due protagonisti del racconto, s'incamminarono (i chilometri che
separano Cana da Cafarnao sono circa 30) per dire al loro padrone che,
essendosi il figlio ripreso, non occorreva supplicare ulteriormente il gua-
ritore (Gv 4,51). Non sospettano di nulla, anzi è probabile che i testimoni
di questa guarigione, se davvero avvenuta, siano stati pochissimi, esatta-
mente come descritto in occasione di un altro prodigio inverosimile e per
questo risalente sicuramente ad ambienti ellenistici, relativo alla trasfor-
mazione dell'acqua in vino.

v. 52) S'informò poi a che ora avesse cominciato a star meglio.
Gli dissero: “Ieri, un'ora dopo mezzogiorno la febbre lo ha lasciato”.
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Cuza, mentre torna a casa nella speranza di non aver perso il pro-
prio tempo, vuole sincerarsi – lui che è discepolo dello scetticismo – se
effettivamente  la guarigione sia dipesa dalla parola-volontà di  Gesù e
non sia piuttosto da collegarsi a una fortuita coincidenza. Ha bisogno di
escludere con sicurezza che il caso possa costituire una spiegazione suffi-
ciente. Pertanto “s'informò a che ora avesse cominciato a star meglio. Gli
dissero: – Ieri, un'ora dopo mezzogiorno la febbre lo ha lasciato” (Gv
4,52).

Questa ricerca scrupolosa della verità delle cose ci aiuta a capire
la personalità contraddittoria di quest'uomo, che umanamente si mostra
irreprensibile e che politicamente è opportunista. Sul piano filosofico si
potrebbe dire ch'egli oscilla tra lo scetticismo esistenziale e il pragmati-
smo logico. Cuza appare pragmatico perché non ritiene sia tempo spreca-
to rischiare di chiedere un favore a un uomo di cui conosce i poteri e dal
quale sa che potrebbe anche non ottenere nulla, in quanto suo avversario
politico: la malattia del figlio è troppo grave perché egli possa pensare di
formalizzarsi in questioni che non lo porterebbero da nessuna parte. Ed è
anche logico, poiché vuole sincerarsi di persona della verità delle cose,
cioè del nesso che lega la causa all'effetto, anche se di questo nesso non
può ovviamente comprendere la concreta modalità. Cuza insomma, an-
che prescindendo dalla natura apologetica di questo racconto, appare in-
telligente come uomo e arrivista come politico.

v. 53) Il padre riconobbe che proprio in quell'ora Gesù gli aveva
detto: “Tuo figlio vive” e credette lui con tutta la sua famiglia.

Il  modo come avvenne questa guarigione resta ovviamente in-
spiegabile. Si ha qui l'impressione che Giovanni abbia voluto mettere in
relazione lo scetticismo del padre con la malattia del figlio. Cuza non
cercò Gesù per un interessamento di tipo ideale ma per ottenere un favo-
re personale. Quando cominciò a capire che il Cristo non poteva essere
strumentalizzato come taumaturgo, il figlio prese a guarire.

Come nel caso di Giairo, ma in forma molto più soft, sin dall'ini-
zio del racconto si ha avuto l'impressione che Cuza confidasse nel pro-
prio ruolo per ottenere ciò che desiderava, cioè che volesse arbitraria-
mente soprassedere al fatto, in sé oggettivo, che tra lui e il Cristo vi era
un abisso politico che li teneva separati,  o che comunque non volesse
rendersi conto che Gesù non avrebbe potuto avere alcun valido motivo
per fare un'eccezione solo per lui.

Cuza – dice Giovanni – fu consequenziale, nel senso che, una
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volta appurata l'intrinseca, per quanto paradossale, obiettività degli avve-
nimenti, non ritenne che vi fosse più alcuna ragione per dubitare della ef-
fettiva praticità del vangelo di Cristo, per quanto nel racconto in questio-
ne non viene detto fino a che punto egli abbia deciso di convertirsi, cioè
non viene detto ch'egli, come il pubblicano Matteo, smise di fare il suo
lavoro. La formula del commiato risente della terminologia missionaria
della chiesa primitiva.

v.  54) Questo fu il  secondo miracolo che Gesù fece tornando
dalla Giudea in Galilea.

Questo versetto, su cui già s'è discusso, appare come una doppia
conclusione del racconto. Il motivo per cui si sia voluto specificare che
era il secondo prodigio resta poco comprensibile e anche, se vogliamo,
poco convincente, poiché – come si è visto – il funzionario doveva chia-
ramente avere una conoscenza di Gesù come taumaturgo.

Si ha come l'impressione che il versetto abbia avuto la funzione
di sostituire un'altra conclusione. Risulta infatti incredibile che la conver-
sione al vangelo di un funzionario di Erode non abbia avuto alcuna con-
seguenza né sul piano politico né su quello redazionale. Vien quasi da
pensare che in realtà non vi fu alcuna vera conversione, ma semplice-
mente una riconferma della personalità umanitaria di Cuza. Le versioni
di Matteo e Luca non avrebbero forza sufficiente per contraddire questa
tesi, in quanto l'esaltazione della fede cristiana del centurione può anche
risultare compatibile con un'adesione solo intenzionale o solo morale al
vangelo di liberazione di Cristo.

In  Matteo  addirittura  Gesù  prevede  che  in  virtù  della  fede  di
Cuza (il quale sembra qui anticipare i futuri imperatori cristiani) si realiz-
zerà nel regno dei cieli un consesso di popoli pagani convertiti al cristia-
nesimo che, seduti al tavolo di Abramo, Isacco e Giacobbe, toglieranno il
posto agli ebrei ortodossi d'Israele.

Nel vangelo di Giovanni la conclusione è assai diversa. Il signifi-
cato politico del racconto non sta affatto nella conversione (peraltro im-
probabile)  del  funzionario  al  vangelo di  Cristo,  e  non sta  neppure  in
un'artificiosa contrapposizione tra cristiani di origine pagana ed ebrei an-
ticristiani, quanto piuttosto nel tentativo di dimostrare che nel concetto di
“uguaglianza universale” non si poteva escludere la possibilità di coin-
volgere quegli oppressori dal cosiddetto “volto umano” o, nella fattispe-
cie del racconto, i collaborazionisti pentiti.

È facile oggi rendersi conto che un concetto del genere avrebbe
potuto avere conseguenze di incalcolabile portata se il movimento naza-
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reno lo avesse fatto proprio come una regola generale: p.es. nei concetti
di “oppresso” o addirittura di “oppressore pentito” si potevano includere
determinate personalità o classi sociali di origine non ebraica. Se si guar-
dano le cose in quest'ottica diventa del tutto condivisibile la decisione del
Cristo di operare una guarigione a una persona che per la mentalità domi-
nante poteva apparire come un nemico.

Nel racconto di Giovanni questi aspetti sono ricondotti alla diffe-
renza tra “segno” e “miracolo”: il primo è un evento che può rappresen-
tare un significato politico per i protagonisti e i testimoni. Viceversa, se
si vuole ridurre il “segno” a un “miracolo” (come generalmente fanno i
sinottici e quelle esegesi di tipo “confessionale”), il superamento dell'in-
credulità  del  funzionario comporta  inevitabilmente,  sul  piano politico,
una sua riconferma, in quanto è proprio la presenza del “miracolo” che
esclude a priori la possibilità di risolvere le crisi di tipo politico.
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Il paralitico di Betesda
(Gv 5,1-16)

[1] Dopo queste cose ci fu la festa dei Giudei e Gesù salì a Gerusalem-
me.
[2] Ora c'è a Gerusalemme la piscina, chiamata in ebraico Betesda, muni-
ta di cinque portici, 
[3] sotto i quali giaceva gran quantità di ammalati, ciechi, zoppi o parali-
tici, in attesa del movimento dell'acqua; 
[4] poiché l'angelo del Signore discendeva di tempo in tempo, nella pi-
scina e l'acqua si agitava: allora il primo che s'immergeva, dopo il movi-
mento dell'acqua, veniva guarito da qualsiasi infermità avesse. 
[5] Lì c'era un uomo infermo da trentotto anni. 
[6] Gesù, vedutolo che giaceva e sapendo che già da molto tempo vi si
trovava, gli disse: “Vuoi essere guarito?”. 
[7] L'ammalato rispose: “Signore, io non ho un uomo che m'immerga
nella piscina al primo moto dell'acqua, e mentre io vado, un altro vi di-
scende prima di me”. 
[8] Gesù gli disse: “Alzati, prendi il tuo giaciglio e cammina”.
[9] E in quel medesimo istante l'uomo si trovò guarito, e, preso il giaci-
glio, se ne andò. Era quello un giorno di sabato, 
[10] e perciò i Giudei all'uomo guarito dissero: “È sabato e non ti è per-
messo portar via il tuo giaciglio”. 
[11] Ma egli rispose loro: “Chi mi ha guarito m'ha detto: – Prendi il tuo
giaciglio e cammina”.
[12] Gli domandarono: “Chi è l'uomo che ti ha detto: – Prendi il tuo gia-
ciglio e cammina?”. 
[13] Ma il risanato non sapeva chi fosse, perché Gesù s'era allontanato
dalla folla, lì accorsa. 
[14] Più tardi Gesù lo trovò nel tempio e gli disse: “Eccoti guarito; non
peccare più affinché non t'avvenga di peggio”. 
[15] L'uomo se ne andò e riferì  ai  Giudei  che chi  l'aveva guarito era
Gesù.
[16] Per questo i Giudei perseguitavano Gesù, perché faceva tali cose di
sabato.

*
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Che i cosiddetti “miracoli” di Gesù (cosiddetti perché in realtà
furono solo delle “guarigioni” alla portata dell'uomo o addirittura delle
mistificazioni di eventi di tipo politico) fossero o avessero la pretesa di
porsi come “segno” di o per qualcos'altro, e non come un evento fine a se
stesso, cioè finalizzato a una mera guarigione psico-somatica, è docu-
mentato in questo episodio (influenzato sicuramente da una tradizione si-
nottica) da almeno due circostanze: la prima è che solo uno dei tanti ma-
lati attorno alla piscina di Betesda (a Gerusalemme) viene da lui guarito
(questo non significa  che al  momento  della  guarigione vi  fossero nei
pressi altri malati, anzi è da escludere); la seconda è che la guarigione
viene compiuta non per la fede del malato, ma, al contrario, affinché l'ac-
quisti (per “fede” ovviamente non s'intende quella religiosa ma la fiducia
in se stesso o quella che si deve avere nel rapporto con gli altri).

In questo specifico caso la guarigione è segno o indizio pedago-
gico di due cose: 1) della libertà che l'uomo deve avere nei confronti del-
la legge (la terapia infatti verrà compiuta di sabato); 2) del fatto che gli
oppressi non sono di per sé migliori degli oppressori se non sanno reagire
al loro disagio. Questo secondo aspetto lo si coglie nella risposta (v. 11)
che il neorisanato ha dato all'avvertimento dei capi-giudei di non portare
con sé la barella in un giorno proibito. Egli in pratica si difende dall'ac-
cusa dicendo che vi è stato indotto proprio da chi l'aveva guarito.

Quell'uomo aveva preso la barella pur sapendo che non avrebbe
dovuto farlo in giorno di sabato, e tuttavia, di fronte a una minaccia di
sanzione, non ha la forza di mettere in questione l'attendibilità dell'accu-
sa. Non è riuscito ancora a comprendere la superiorità morale di chi vuo-
le realizzare il bene sempre e comunque, anche nel giorno proibito, ri-
spetto a chi dice di volerlo realizzare limitandosi a non fare il male, a non
fare nulla, neanche davanti al bisogno.

Ma procediamo con ordine. È sconcertante che Gesù, “sapendo”
che da ben 38 anni un uomo giaceva paralizzato presso la piscina terapi-
ca di Betesda, cioè in un evidentissimo stato di frustrazione, si sia soffer-
mato per chiedergli se voleva “guarire” (v. 6). Se avesse voluto guarire
quel malato spontaneamente, a prescindere dalla sua “fede”, non sarebbe
forse stato sufficiente il fatto di vederlo in quello stato? Perché umiliarlo,
schernirlo, fare dell'ironia fuori luogo quando la risposta in definitiva era
scontata? Evidentemente in quella domanda era già racchiuso un monito
a non reiterare la colpa che l'aveva portato a quella malattia. Ma quale
colpa? e quale malattia essa aveva prodotto?

Dietro quella  domanda  c'era  dunque l'esigenza di  mettere  alla
prova la fiducia del malato nella possibilità di ritrovare se stesso. La do-
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manda sembra presupporre una noluntas, una “volontà negativa” di uno
che non vuole “veramente” guarire e che quindi, quando lo sarà, dovrà
imparare a essere diverso da com'era prima di ammalarsi.

L'atteggiamento di quest'uomo sembra essere tipico di quei mala-
ti che fanno della propria infermità un pretesto per non assumersi delle
responsabilità personali. Non a caso egli addebita ad altri, invece che a se
stesso, la causa della propria malattia (o comunque la causa del suo pro-
trarsi nel tempo).

Quando esiste la possibilità della guarigione, il malato – si evin-
ce dal testo – se la lascia sfuggire, poiché “nessuno” – a suo giudizio – lo
aiuta a superare i “rivali”. Da ben 38 anni (e ciò ha dell'incredibile) que-
st'uomo è in attesa di qualcuno che lo aiuti  a vincere la “concorrenza
sleale” degli  altri.  (Il  periodo di  malattia può essere stato gonfiato da
qualche copista per rendere ancora più miracolosa, seppure in maniera
molto ingenua e inverosimile, la guarigione. È comunque assai difficile
credere che un uomo paralizzato da tutto quel tempo non si fosse ancora
rassegnato alla propria condizione. Il periodo della malattia può anche
essere stato ingigantito per celare una realtà incresciosa, che avrebbe po-
tuto imbarazzare un lettore di vedute un po' ristrette).

Per il malato il fatto di non riuscire a guarire è ormai diventato il
leit-motiv della sua personale identità. La malattia lo fa “essere” più che
non la guarigione. Lui si sente “qualcuno” appunto perché si considera
come uno di quei “malati” che “gli altri” non vogliono aiutare a guarire.
Volendo, egli potrebbe anche guarire da solo, ma la pretesa di essere aiu-
tato è più forte della volontà di guarire.

Questa situazione, tuttavia, lo tormenta, altrimenti non si spiega
perché da quel posto non se ne sia andato. Il fatto di esserci rimasto per
così tanto tempo sta a indicare che la volontà di guarire veramente non
era del tutto scomparsa, ma non è da escludere che la scelta di quel luogo
frequentato  fosse  motivata  dalle  maggiori  possibilità  di  ottenere  delle
elemosine.

Il paralitico aveva soltanto bisogno d'incontrare una persona che
lo scuotesse dalla sua apatia e che, in un certo senso, lo costringesse ad
assumersi la responsabilità della propria guarigione, cioè la libertà di po-
ter decidere qualcosa di positivo, la volontà di uscire dal proprio vittimi-
smo.

La malattia di quest'uomo era ovviamente più “psichica” che “fi-
sica” (come quasi sempre succede in quei racconti evangelici di guarigio-
ne un minimo realistici), o comunque, anche supponendo ch'essa avesse
avuto un'origine fisica, era più che altro un “processo mentale” a conser-
varla inalterata e anzi ad alimentarla. Al v. 14, infatti, il Cristo farà capire
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che la malattia era stata il frutto di un “peccato”, cioè di una “colpa mo-
rale” (ci si può chiedere se fosse connessa alla sfera sessuale, visto che
qui non se ne parla). È strano infatti che qui Gesù usi l'identità rabbinica
di malattia e colpa, altrove sempre rifiutata. 

Probabilmente  nel  contesto  l'eventualità  di  un  riferimento  alla
sessualità (che nessun redattore ebraico avrebbe mai ammesso) non sem-
bra doversi escludere del tutto; anzi forse essa spiega la specificità di un
caso in un certo senso costretto all'emarginazione: nessuno infatti lo aiu-
tava a entrare in piscina. Anche perché se davvero l'infermo era tale da
ben 38 anni, il dire che se avesse peccato di nuovo gli sarebbe capitato di
peggio, avrebbe potuto apparire quanto meno beffardo al malato, il quale
evidentemente  era  stato  messo  nelle  condizioni  di  capire  che  doveva
prendere seriamente la propria vita.

In effetti la malattia potrebbe anche essere stata causata da parti-
colari abitudini dell'uomo, una sorta di effetto somatico collaterale a un
comportamento immorale,  che avrebbe potuto reiterarsi anche dopo la
guarigione. In tal senso la domanda apparentemente incomprensibile di
Gesù: “Vuoi guarire?” in realtà andrebbe intesa come un invito ad abban-
donare il precedente stile di vita; cioè essa starebbe per: “Pensi che ti ser-
va veramente guarire?”. Qui insomma si ha l'impressione che la possibi-
lità della guarigione stia unicamente nella decisione che l'uomo deve ma-
turare di compiere un atto di volontà in controtendenza rispetto a un pre-
cedente trend comportamentale.

Il motivo per cui decide di guarirlo traspare nella risposta stessa
dell'infermo: è l'impotenza della solitudine, la disperazione di un uomo
tenuto ai margini dagli stessi emarginati. Questo paralitico si era proba-
bilmente reso conto che se non avesse cambiato stile di vita non avrebbe
ottenuto una reintegrazione sociale neppure a guarigione avvenuta.

La guarigione di questo malato, stando agli esiti del racconto, è
servita a poco, almeno per due ragioni: 1) perché quando i Giudei lo rim-
proverano di portare il lettino di sabato, cioè in un giorno proibito, egli
attribuisce al guaritore (per lui ancora anonimo) la causa della violazione
della legge; 2) perché quando egli si rende conto che chi l'aveva guarito
era stato Gesù, decide di rivelarne il nome ai capi Giudei, pur sapendo
del pericolo cui il suo guaritore-messia andava incontro, avendolo appun-
to sanato in un giorno proibito. (Peraltro egli rivela l'identità di Gesù sen-
za che nessuno,  in quel  momento,  gliela avesse chiesta.  Forse è stato
questo atteggiamento ingrato ad aver indotto i redattori a far dire a Gesù
che la malattia dipendeva da una qualche colpa.)

Quest'uomo non aveva capito l'importanza di assumersi delle re-
sponsabilità personali. Il suo desiderio era soltanto quello di trovarsi (o
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ritrovarsi) al centro dell'attenzione dell'opinione pubblica, riottenendo la
fiducia di cui aveva bisogno. Per un momento avrà pensato fosse un pro-
prio merito quello di aver denunciato il nome di Gesù; in realtà l'unico
merito che avrebbe potuto avere sarebbe stato quello di tacerlo, sfruttan-
do l'incontro casuale e insolito che gli era capitato.

Significativo è il fatto che la notorietà del Cristo, in quel momen-
to, dipendeva proprio dalla volontà di compiere delle guarigioni in un
giorno vietato per legge, cioè nell'assumersi una responsabilità diversa da
quella prevalente. Il contenuto politico del racconto è, in tal senso, evi-
dente.  Gli  apostoli  testimoni  di  questo evento devono aver capito che
violare la legge del sabato significava porsi contro le istituzioni dominan-
ti, contro le loro leggi antidemocratiche e avere il coraggio di decidere
cosa è bene e cosa è male.

In tal senso appare naturale che si dica nel quarto vangelo che in
occasione  di  tale  guarigione  “i  Giudei  cominciarono  a  perseguitare
Gesù” (v. 16), anche se si sarebbe fatto meglio a precisare che erano so-
prattutto i capi politico-religiosi a volerlo fare.

*

Il v. 17 (“Il Padre mio opera sempre e anch'io opero”), che non
abbiamo voluto riportare in questa pericope, fa da collante tra la guari-
gione del paralitico e l'auto-proclamazione divino-umana del Cristo, che
caratterizza tutto il capitolo 5 di Giovanni, il cui contenuto esula dall'og-
getto del nostro discorso e che comunque meriterebbe un'esegesi critica a
parte. 

Qui si vogliono soltanto mettere in risalto alcune differenze tra i
due racconti di guarigione, di Marco (esaminato in precedenza) e di Gio-
vanni, ove il protagonista è sempre un paralitico.

In Marco la guarigione avviene a Cafarnao, agli inizi della predi-
cazione galilaica, in Giovanni a Gerusalemme, agli inizi della predicazio-
ne giudaica.

Quella di Giovanni avviene di sabato; in quella di Marco è irrile-
vante il giorno.

In Marco è il malato che vuole essere guarito a tutti i costi; in
Giovanni è Gesù che glielo propone.

Le parole con cui Gesù guarisce, in entrambi i racconti (senza
neppure toccare il malato), sono praticamente identiche: “Alzati, prendi
il tuo lettuccio e cammina”.

In entrambi i racconti il malato viene considerato un “peccatore”,
nel senso che la malattia sembra essere una conseguenza di qualche sua
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colpa morale, la cui natura resta ignota.
In nessuno dei due racconti si ha l'impressione che Gesù conosca

il paralitico.
In entrambi i racconti Gesù viene osteggiato perché si fa uguale a

Dio: in Marco perché dice esplicitamente di poter perdonare i peccati; in
Giovanni perché, guarendo di sabato, violava esplicitamente il precetto
del riposo assoluto (inoltre, nei versetti successivi alla pericope, egli si
paragona a Dio proprio mentre viola il sabato). 

Più volte s'è detto che se il Cristo ha compiuto delle guarigioni, i
testimoni dovettero essere molto pochi. La malattia fisica doveva avere
cause psicologiche, per cui la guarigione non aveva alcunché di miraco-
loso, altrimenti dovremmo sostenere che Gesù fece di tutto per dimostra-
re d'essere più di un uomo, il che non è mai stato.

La realtà è che la chiesa cristiana ha usato la forma redazionale
delle guarigioni miracolose per giustificare il fatto che Gesù era nel suo
diritto quando non rispettava il sabato. Cioè a fronte di una semplice in-
tenzione di non rispettare il precetto festivo in quanto l'uomo è superiore
a qualunque istanza di tipo religioso, specie al cospetto di situazioni di
bisogno, i redattori hanno preferito stravolgere il contenuto laico di que-
sta posizione, sostenendo che il Cristo si sentiva autorizzato a violare il
sabato in quanto era “figlio di Dio”: cosa che dimostrava compiendo ap-
punto guarigioni miracolose, umanamente impossibili.

In tal modo però la violazione del sabato viene autorizzata nei
vangeli solo al Cristo, mentre, inevitabilmente, per quanto riguarda gli
uomini, si riconferma il principio della subordinazione della loro volontà
a istanze di tipo religioso, non più ebraiche, ovviamente, bensì cristiane.
I vangeli, in altre parole, non hanno potuto dire che Gesù violava il saba-
to in quanto “uomo”, privo di fede religiosa.

Nel vangelo originario di Giovanni probabilmente Gesù appariva
ateo in quanto violava il sabato sulla base dei bisogni che incontrava e
quindi evitava di fare del sabato un Dio da rispettare in maniera assoluta
(successivamente i manipolatori di questo vangelo diranno ch'egli viola-
va il sabato in quanto “figlio di Dio”). L'ateismo del Cristo era del tutto
umano,  proprio perché chiunque,  di  fronte al  bisogno,  avrebbe potuto
sentirsi in diritto di violare l'obbligo del riposo assoluto, cioè l'obbligo al-
l'indifferenza.

In Marco invece egli appare ateo agli ebrei in quanto “perdona i
peccati” come se fosse Dio,  ma non risulta così  evidente,  attenendosi
esclusivamente al testo, ch'egli volesse dimostrare la propria “divinità”
operando guarigioni umanamente impossibili. Un lettore cristiano arriva
a questa certezza solo quando alla fine del vangelo scopre che Gesù è “ri -
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sorto”.
Gli ebrei associavano malattia e colpa, cioè ritenevano che una

qualunque malattia avesse una qualche origine immorale.  Gesù ribalta
questa concezione sostenendo che un malato può non avere alcuna colpa
di tipo morale. Il malato viene perdonato prima ancora d'essere guarito.
Se escludiamo l'idea che nei vangeli vi siano state delle guarigioni mira-
colose, non si può comunque negare che Gesù abbia fatto valere il princi-
pio dell'uguaglianza morale di sani e malati. Col che però, se si fosse af-
frontato l'argomento in termini  umani e non religiosi, si sarebbe dovuti
arrivare alla conclusione che l'esigenza della guarigione era, nella fatti-
specie, del tutto inutile: in una società democratica non si è cittadini di
seconda categoria solo perché malati. Per quale motivo dunque nel van-
gelo di Marco, di fronte all'accusa di aver bestemmiato Gesù ha risposto
guarendo il paralitico? Per dimostrare che lui poteva sia guarirlo che per-
donarlo in quanto figlio di Dio? Qui il testo di Marco è stato molto apo-
logetico e, in fondo, moralistico.
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La guarigione del cieco-nato
(Gv 9,1-41)

[1] Passando vide un uomo cieco dalla nascita 
[2] e i suoi discepoli lo interrogarono: “Rabbì, chi ha peccato, lui o i suoi
genitori, perché egli nascesse cieco?”. 
[3] Rispose Gesù: “Né lui ha peccato né i suoi genitori, ma è così perché
si manifestassero in lui le opere di Dio. 
[4] Dobbiamo compiere le opere di colui che mi ha mandato finché è
giorno; poi viene la notte, quando nessuno può più operare. 
[5] Finché sono nel mondo, sono la luce del mondo”. 
[6] Detto questo sputò per terra, fece del fango con la saliva, spalmò il
fango sugli occhi del cieco 
[7]  e  gli  disse:  “Vai  a  lavarti  nella  piscina  di  Siloe  (che  significa
Inviato)”. Quegli andò, si lavò e tornò che ci vedeva. 
[8] Allora i  vicini  e quelli  che lo avevano visto prima,  poiché era un
mendicante, dicevano: “Non è egli quello che stava seduto a chiedere l'e-
lemosina?”. 
[9] Alcuni dicevano: “È lui”; altri dicevano: “No, ma gli assomiglia”. Ed
egli diceva: “Sono io!”. 
[10] Allora gli chiesero: “Come dunque ti furono aperti gli occhi?”. 
[11] Egli rispose: “Quell'uomo che si chiama Gesù ha fatto del fango, mi
ha spalmato gli occhi e mi ha detto: Vai a Siloe e lavati! Io sono andato
e, dopo essermi lavato, ho acquistato la vista”. 
[12] Gli dissero: “Dov'è questo tale?”. Rispose: “Non lo so”. 
[13] Intanto condussero dai farisei quello che era stato cieco: 
[14] era infatti sabato il giorno in cui Gesù aveva fatto del fango e gli
aveva aperto gli occhi. 
[15] Anche i farisei dunque gli chiesero di nuovo come avesse acquistato
la vista. Ed egli disse loro: “Mi ha posto del fango sopra gli occhi, mi
sono lavato e ci vedo”. 
[16] Allora alcuni dei farisei dicevano: “Quest'uomo non viene da Dio,
perché non osserva il sabato”. Altri dicevano: “Come può un peccatore
compiere tali prodigi?”. E c'era dissenso tra di loro. 
[17] Allora dissero di nuovo al cieco: “Tu che dici di lui, dal momento
che ti ha aperto gli occhi?”. Egli rispose: “È un profeta!”. 
[18] Ma i Giudei non vollero credere di lui che era stato cieco e aveva
acquistato la vista, finché non chiamarono i genitori di colui che aveva
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ricuperato la vista. 
[19] E li interrogarono: “È questo il vostro figlio, che voi dite esser nato
cieco? Come mai ora ci vede?”. 
[20] I genitori risposero: “Sappiamo che questo è il nostro figlio e che è
nato cieco; 
[21] come poi ora ci veda, non lo sappiamo, né sappiamo chi gli ha aper-
to gli occhi; chiedetelo a lui, ha l'età, parlerà lui di se stesso”. 
[22] Questo dissero i suoi genitori, perché avevano paura dei Giudei; in-
fatti  i  Giudei  avevano già stabilito che,  se uno lo avesse riconosciuto
come il Cristo, venisse espulso dalla sinagoga. 
[23] Per questo i suoi genitori dissero: “Ha l'età, chiedetelo a lui!”. 
[24] Allora chiamarono di nuovo l'uomo che era stato cieco e gli dissero:
“Dai gloria a Dio! Noi sappiamo che quest'uomo è un peccatore”. 
[25] Quegli rispose: “Se sia un peccatore, non lo so; una cosa so: prima
ero cieco e ora ci vedo”. 
[26] Allora gli dissero di nuovo: “Che cosa ti ha fatto? Come ti ha aperto
gli occhi?”. 
[27] Rispose loro: “Ve l'ho già detto e non mi avete ascoltato; perché vo-
lete udirlo di nuovo? Volete forse diventare anche voi suoi discepoli?”. 
[28] Allora lo insultarono e gli dissero: “Tu sei suo discepolo, noi siamo
discepoli di Mosè! 
[29] Noi sappiamo infatti che a Mosè ha parlato Dio; ma costui non sap-
piamo di dove sia”. 
[30] Rispose loro quell'uomo: “Proprio questo è strano, che voi non sape-
te di dove sia, eppure mi ha aperto gli occhi. 
[31] Ora, noi sappiamo che Dio non ascolta i peccatori, ma se uno è ti-
morato di Dio e fa la sua volontà, egli lo ascolta. 
[32] Da che mondo è mondo, non s'è mai sentito dire che uno abbia aper-
to gli occhi a un cieco nato. 
[33] Se costui non fosse da Dio, non avrebbe potuto far nulla”. 
[34] Gli replicarono: “Sei nato tutto nei peccati e vuoi insegnare a noi?”.
E lo cacciarono fuori. 
[35] Gesù seppe che l'avevano cacciato fuori,  e incontratolo gli  disse:
“Tu credi nel Figlio dell'uomo?”. 
[36] Egli rispose: “E chi è, Signore, perché io creda in lui?”. 
[37] Gli disse Gesù: “Tu l'hai visto: colui che parla con te è proprio lui”. 
[38] Ed egli disse: “Io credo, Signore!”. E gli si prostrò innanzi. 
[39] Gesù allora disse: “Io sono venuto in questo mondo per giudicare,
perché coloro che non vedono vedano e quelli che vedono diventino cie-
chi”. 
[40] Alcuni dei farisei che erano con lui udirono queste parole e gli dis-
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sero: “Siamo forse ciechi anche noi?”. 
[41] Gesù rispose loro: “Se foste ciechi, non avreste alcun peccato; ma
siccome dite: ‘Noi vediamo', il vostro peccato rimane”.

*

La storia dell'esegesi di questo racconto mostra ch'esso è stato ri-
ferito, allegoricamente, alla pratica del battesimo cristiano sin dai primis-
simi Padri della Chiesa, poiché esiste l'azione del “lavarsi” da parte di un
malato, che poi guarisce. In realtà la guarigione che vi è descritta vuole
rappresentare, in origine e più laicamente, la risposta del movimento na-
zareno al problema etico-politico della sofferenza umana, anche se que-
sta risposta lascia alquanto a desiderare.

Purtroppo infatti il racconto vuole ribadire, sin dalle prime battu-
te, che Cristo era un taumaturgo miracoloso proprio in quanto “figlio di
Dio”,  ovvero la straordinarietà delle sue  performances medicali  (nella
fattispecie si trattava di un non vedente dalla nascita) attestava in manie-
ra lapalissiana la sua origine divina. Le “opere” di cui egli parla e che
vuole, anzi deve, compiere, per adempiere a un mandato “celeste”, sareb-
bero proprio quelle che meglio possono aiutare a comprendere la sua na-
tura sovrumana.

Su questo, prima di iniziare a fare il commento, bisogna spendere
alcune parole. Anzitutto proviamo a metterci nei panni dei manipolatori
del vangelo di Giovanni e chiediamoci: “per quale motivo hanno adottato
un'ermeneutica della vicenda di Gesù che risulta del tutto assente nelle
lettere di Paolo e che non è così marcatamente esplicitata nei sinottici?”.

Questo sembra un vangelo della disperazione, ove i redattori vo-
gliono giocarsi, con le guarigioni miracolose (che, a dispetto della loro
esiguità, come numero, paiono tra le più inverosimili di tutto il  Nuovo
Testamento) l'ultima carta per dimostrare che le loro interpretazioni del-
l'evento-Gesù e delle conseguenze ch'esso ha generato dopo la sua morte,
è l'unica giusta, l'unica possibile.

In effetti è impressionante il tentativo operato in questo vangelo
di far vedere al popolo giudaico e ai suoi leader politici, culturali e reli-
giosi che i cristiani avevano tutte le ragioni di predicare il Cristo risorto
attraverso  l'eccezionalità  dei  suoi  miracoli  compiuti  quand'era  in  vita.
Usano una falsità minore per sostenerne un'altra maggiore.

Tuttavia il target di questi racconti fantastici non può essere stato
il giudeo, poiché su di lui una favola del genere non avrebbe potuto far
presa. Quando, prima con Pietro e poi con Paolo, i cristiani iniziarono a
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mentire alle popolazioni giudaiche, usarono anzitutto e soprattutto la tesi
della resurrezione, non il fatto che Gesù avesse compiuto segni prodigio-
si, anche perché questi “segni” non li aveva visti nessuno, tant'è che l'uso
di questa parola, nei primi discorsi di Pietro riportati in At 2,22, poteva
benissimo riferirsi alle azioni compiute da Gesù per organizzare il movi-
mento nazareno, non certo per guarire i malati.

I  Giudei  erano  diventati  troppo  smaliziati,  troppo  materialisti,
troppo “atei” per poter credere nelle sciocchezze dei miracoli, meno an-
cora  nell'assurdità  di  potersene  servire  per  dimostrare  la  divinità  o  la
messianicità del Cristo. Dunque il target di riferimento di questi racconti
di fantasy, al pari degli altri neotestamentari ove si parla di “segni e pro-
digi miracolosi”, doveva per forza essere il pagano neo-convertito, per il
quale  le  differenze tra  scriba,  fariseo,  sadduceo ecc.  risultavano assai
poco significative. Per lui i responsabili principali della morte di Gesù,
quelli che non avevano capito una parola del suo messaggio e che si op-
ponevano a qualunque cosa lui avesse fatto, erano semplicemente i “Giu-
dei”: di qui il lato fortemente antisemitico dei vangeli in genere.

Non solo, ma mentre con queste guarigioni si voleva guadagnare
il consenso dei credenti pagani intellettualmente meno dotati, per l'altra
categoria di credenti, quella più sofisticata, il vangelo è in grado di pro-
porre un'altra mistificazione, che apparirà soltanto al momento del rac-
conto sull'ultima cena, allorché il Cristo proporrà il concetto di “sacrifi-
cio della vita da parte di chi ama i propri amici”.

Si noti però questa differenza: il vangelo di Marco è “anti-giudai-
co” come quello giovanneo, che nelle sue parti manomesse è del tutto el-
lenistico (la versione gnostica del paolinismo), ma lo è in quanto “filo-
galilaico”: si resta cioè nell'ambito dell'ebraismo, facendo del cristianesi-
mo una sua corrente eretica, che pretende d'inverare, proponendo la tesi
mistica della resurrezione, quanto di meglio aveva prodotto l'ebraismo,
avendo però l'accortezza di non fare del vangelo un testo per i soli cri-
stiani di origine ebraica, quanto piuttosto per quelli di origine  pagana,
evitando quindi di fare troppi paralleli con le tradizioni ebraiche (come
invece p. es. fa il vangelo matteano). In questa tesi si può in un certo sen-
so riassumere l'evoluzione dal protovangelo marciano, il cosiddetto “Ur-
Markus”, all'attuale canonico.

In Marco viene operata una soluzione di compromesso,  quella
formulata da Pietro e fatta propria da Paolo al momento della sua conver-
sione. Tutto il primo vangelo ruota attorno alla tesi della resurrezione, e i
riferimenti all'ebraismo vengono usati soltanto per dimostrare una diver-
sa interpretazione dei fatti (e anche delle Scritture) che la comunità post-
pasquale offre alla luce della tesi della resurrezione. Non c'è un esplicito
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anti-semitismo come nel quarto vangelo (che non è – si badi – opera di
Giovanni più di quanto non lo sia dei suoi manipolatori).

*

Tutto il capitolo 9 di Giovanni, esattamente come il precedente, è
privo di un preciso contesto spazio-temporale: non c'è neppure un riferi-
mento formale al Tempio, luogo privilegiato per le discussioni, che i re-
dattori spesso paragonano all'agorà greca. L'unico riferimento è quello
relativo alla piscina o fontana di Siloe, tradizionalmente collocata dagli
esegeti fuori delle mura di Gerusalemme, adiacente al fiume Cedron.

Il capitolo è abbastanza lungo, come spesso succede nel quarto
vangelo:  41 versetti,  segno di  un'intensa elaborazione,  che,  per  essere
messa all'interno di un vangelo destinato a diventare ufficiale, deve per
forza essere stata sapientemente concordata, anche se non è escluso l'in-
tervento di più mani redazionali.

Dell'evangelista Giovanni probabilmente non vi è neppure una
parola. Il racconto infatti è impostato, sin dalle prime righe, in maniera
falsificante. Tuttavia, per non rischiare di dire le stesse cose di racconti
precedenti di guarigione miracolosa, il testo doveva per forza contenere
qualcosa di inedito, che ora dovremo andare a scoprire.

Ciò  che  immediatamente  distingue  questo  racconto  dagli  altri
analoghi è che qui si è in presenza di un individuo che non si è ammalato
per colpa sua, ma di uno che è nato malato. In casi del genere gli ebrei
tendevano ad associare malattia e colpa in riferimento ai parenti stretti
del malato: se lui era nato cieco, qualcuno doveva aver sbagliato nel met -
terlo al mondo.

Alla domanda dei discepoli, se quell'uomo fosse cieco dalla na-
scita per un suo peccato personale o per colpa dei genitori, cioè per un
peccato ereditato, Gesù dà una risposta che aveva lo scopo di mettere in
crisi l'identità rabbinica di malattia (o sofferenza) e colpa, esattamente
come aveva già fatto nel racconto marciano del paralitico (2,1 ss.).

Se i redattori ci avessero presentato un Cristo laico, il significato
della sua risposta ai discepoli sarebbe stato facilmente comprensibile: la
sofferenza, specie per chi milita in un movimento rivoluzionario, non va
mai giustificata ma tolta, e la malattia è una prova non da sopportare con
rassegnato stoicismo (come nel  caso di  Giobbe) ma da superare,  cioè
un'occasione di crescita umana, in cui occorre far leva su proprie risorse
per tentare di risolvere casi apparentemente insolubili.

Detto questo, che poi la guarigione sia o non sia avvenuta (o non
sia avvenuta nel modo come è stata descritta), non farebbe molta diffe-
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renza. Il problema sta sempre nell'interpretazione. Infatti, se con questo
racconto l'autore del quarto vangelo voleva indicare che solo il Cristo, in
virtù dei suoi straordinari poteri taumaturgici desunti dalla sua origine di-
vina, era in grado di poter risolvere un caso del genere, non si farebbe
che  avvalorare  l'equazione  rabbinica  di  malattia  e  colpa,  il  cui  back-
ground culturale era dominato da un pessimismo latente.

Viceversa, se con questa guarigione si è voluto semplicemente
far capire ch'essa poteva rappresentare una sorta di testimonianza simbo-
lica di un progetto molto più complesso, riguardante l'intera collettività,
allora risulta del tutto secondaria la specifica tipologia terapica.

Nella pericope, mostrando un supereroe in grado di compiere una
guarigione all'istante, si offre una conclusione sbagliata a una giusta pre-
messa. Invece di fare un discorso relativo all'assistenza (il cieco era an-
che mendicante) se ne propone uno relativo al miracolo; invece di fare un
discorso etico, con cui evidenziare che anche un cieco può essere saggio
(come p.es. Appio il Vecchio, Diodoto, Democrito, senza dimenticare il
grande Omero), se ne fa uno teologico, mostrando che l'unico in grado di
guarirlo era il “figlio di Dio”.

Certo è che se la comunità primitiva ha voluto costruire un rac-
conto in cui in luogo di una liberazione sociale degli oppressi (e quindi
dei malati e degli indigenti) ci si doveva limitare a credere in una libera-
zione miracolosa di singoli malati gravi, il discorso finirebbe col ricadere
nell'equazione rabbinica di cui sopra. Se l'esegeta accettasse un tale ridu-
zionismo, arriverebbe prima o poi a condividere l'idea confessionale se-
condo cui questo racconto non è che una rappresentazione simbolica del-
l'efficacia del battesimo cristiano: un'efficacia ovviamente solo “religio-
sa”. In tal senso si dovrebbe considerare del tutto naturale l'espediente re-
dazionale di aggravare il più possibile i sintomi del male.

Paradossalmente proprio le “opere di Dio” invocate per compiere
un'azione  meritevole,  finirebbero  col  condannare  tutti  i  disabili,  che
come questo diventeranno cristiani, non solo all'emarginazione di sempre
(in quanto nessuno, oltre al figlio di Dio, potrà mai guarirli), ma li si
esporrà anche alla beffa (in quanto, dopo aver spiegato loro l'assurdità
rabbinica di equiparare malattia e colpa, li si illuderà di poter guarire in
nome della nuova fede religiosa).

Ma – possiamo chiederci – se nessuno potrà mai  sostituirsi  al
Cristo nel compiere prodigi del genere, il senso di questo racconto stava
semplicemente nel voler far credere che Gesù era un Dio? La mistifica-
zione della lunga pericope, in effetti, sta proprio in questo, che si è usata
la malattia grave non per allargare il discorso alle questioni sociali e poli-
tiche, ma per restringerlo a quelle meramente  religiose.  I malati  gravi
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vengono strumentalizzati per far credere che Gesù era più che un uomo e
che i Giudei erano degli anticristi. Il testo quindi è particolarmente anti-
semita.

Quanto alla tipologia della guarigione, è evidente che se è basta-
to un po' di fango e un po' di saliva, il caso non doveva essere particolar-
mente grave, o comunque la serietà di questo caso era data da motivazio-
ni più sociali (p.es. l'emarginazione) che fisiche o genetiche, sicché la
malattia probabilmente rientrava nel campo della psicopatologia, come
spesso succede nei racconti evangelici di guarigione, quando questi non
hanno valore esclusivamente simbolico.

E comunque la procedura della guarigione è analoga a quella già
riportata nel vangelo di Marco (8,23), per cui i redattori non hanno nean-
che avuto bisogno d'inventarla: hanno solo aggiunto che invece di spal-
mare direttamente la saliva sugli occhi, Gesù sputò per terra, dopodiché
fece un impiastro che mise sugli occhi di quel disgraziato, che andò a la-
varsi in una fontana, guarendo perfettamente.

Oltre a questo si può azzardare che un racconto così ricco di par-
ticolari può anche essere stato ispirato da un episodio effettivamente ac-
caduto. Ridurlo solo a una prefigurazione simbolica del battesimo ci pare
molto semplicistico.

Resta comunque ben scritto il dialogo tra il risanato e i passanti
che lo incontrano, alcuni dei quali lo riconoscono, altri no. Vi è addirittu-
ra un aspetto ironico, là dove c'è chi fa fatica ad ammettere che il guarito
sia proprio l'ex-cieco quando è lui stesso a confermare la propria identità.
In realtà è un po' paradossale che non si riconosca una persona solo per-
ché da cieca è diventata vedente. Qui però i redattori han voluto esagera-
re per dare l'impressione che i Giudei fossero sospettosi di natura, malfi -
dati.

I testimoni oculari della guarigione inaspettata sembrano essere
state poche persone: il cieco, Gesù e alcuni suoi discepoli. Il cieco mostra
di conoscere Gesù di nome e forse anche di fama; non sapendo tuttavia
della sua presenza in quei paraggi, non gli aveva chiesto di guarirlo, e
Gesù agisce dando per scontato che volesse esserlo.

Nel racconto Gesù evita di addossare a qualcuno in particolare
(del passato o del presente) la responsabilità di determinati mali sociali o
individuali, però lascia intendere che chi non fa nulla per risolverli si ren-
de responsabile della loro persistenza e ovviamente delle loro conseguen-
ze. Un insegnamento del genere può essere universalmente accettato. È
singolare che proprio attorno a un messaggio di carattere così generale
l'opinione pubblica degli astanti si fosse immediatamente divisa.

L'autore del testo lo dice esplicitamente: alcuni dei farisei dice-
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vano che Gesù non era credibile proprio perché faceva queste guarigioni
violando il sabato. Altri invece sostenevano che per fare guarigioni del
genere si doveva beneficiare di una sorta di “protezione divina”. Sembra
che la popolarità dei farisei tra la folla diminuisca al crescere di quella di
Gesù.

I redattori comunque devono aver goduto nel far  vedere che i
Giudei (in questo caso i farisei) più che stupirsi o rallegrarsi di questa
guarigione, s'indignano per il fatto ch'era stata compiuta di sabato. Non
solo, ma, temendo d'esser tratti in inganno dal miracolato, i farisei nega-
no  addirittura  l'evidenza,  pretendendo  d'interpellare  i  genitori  di  lui,
come se il malato fosse stato non solo un cieco ma anche un minorato
mentale.

I dialoghi son così realistici che si fa fatica a non crederci, anche
perché i redattori sottolineano come tra la folla vi fossero pareri discor-
danti. “Come può un peccatore [che non rispetta il sabato] fare tali mira-
coli?” (v. 16). E anche il risanato ha il coraggio di dire che Gesù è un
“profeta” (v. 17), cioè un “grande”, benché non necessariamente “mes-
sia”. Nessuno di fronte ai farisei aveva il coraggio di riconoscergli il di-
ritto alla messianicità, poiché avevano paura di essere espulsi dalla sina-
goga (v. 22). Anche i genitori dell'anonimo non-vedente si comportano
così.

Solo che i farisei avrebbero voluto ascoltare una versione diversa
dei  fatti:  p.  es.  che il  nome del  guaritore  non fosse  proprio quello di
Gesù. Se insistono così tanto a pretendere chiarimenti è perché avevano
capito due cose: che quell'uomo, nel momento in cui era cieco, non pote-
va aver visto chi effettivamente lo stesse guarendo, e che, una volta gua-
rito, egli non l'aveva più rivisto. Vi era dunque un margine di dubbio che
poteva indurli a credere che quell'uomo stesse mentendo per fare un fa-
vore a un candidato al trono d'Israele. Per questo lo invitano a dire la ve-
rità, poiché danno per scontato che Gesù sia un “peccatore” (in quanto, p.
es., non rispetta il sabato).

E lo fanno con dei sottintesi che a dir minacciosi è poco. È come
se gli avessero detto: “se insisti nell'attribuire a lui la tua guarigione, lo
fai a tuo rischio e pericolo”. Insomma, questo era un invito a mentire da-
vanti a tutti, a ritrattare la precedente dichiarazione, ammettendo di non
possedere più l'assoluta certezza di prima.

Da notare che qui vengono usati, in maniera intercambiabile, i
termini “farisei” e “Giudei” nell'unico senso di “nemici del Cristo”. In
realtà il termine “Giudei” nel quarto vangelo, il più delle volte, in senso
lato, sta a significare soltanto le autorità giudaiche, inclusi i farisei, e tra
queste Giovanni distingue l'atteggiamento di Nicodemo e di Giuseppe di
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Arimatea; in senso proprio sta invece a indicare che una parte di popola-
zione ebraica (autorità e cittadini) era sì ostile al Cristo, ma un'altra parte
gli era favorevole (8,31; 11,45.56; 12,9). In entrambi i modi il termine
“Giudei” viene usato nell'accezione politica, solo che nel primo modo, a
differenza del secondo, il lettore ha l'impressione di una contrapposizio-
ne più ideologica che politica, quella tra “cristiani” e “Giudei” (e forse
anche tra “Giudei” e “Galilei” o tra “Giudei” e tutte le altre etnie della
Palestina). Qui il termine viene usato prevalentemente nella prima acce-
zione, poiché la guarigione era stata fatta di sabato, giorno di riposo asso-
luto, in cui la stragrande maggioranza dei Giudei credeva. Tuttavia, dice
Giovanni, intorno all'operato di Gesù non tutti la pensavano alla stessa
maniera e vi era “dissenso”.

In effetti il racconto non narra soltanto di una guarigione porten-
tosa, ma anche della volontà intenzionale del Cristo di trasgredire pubbli-
camente il precetto del sabato, o comunque l'interpretazione ufficiale che
se ne dava, e di farlo all'interno della stessa capitale. In particolare alcuni
esegeti hanno notato che questa guarigione potrebbe collocarsi durante la
festa autunnale dei  Tabernacoli o delle Capanne (Gv 7,2),  che durava
otto giorni e durante la quale il sommo sacerdote scendeva in processio-
ne nella piscina di Siloe per attingere con una bottiglia l'acqua lustrale da
effondere sull'altare. Siloe era l'unica sorgente di un certo rilievo nell'an-
tica Gerusalemme.

Le grandi festività ebraiche erano l'occasione più favorevole per
attirare l'attenzione delle masse e poter discutere di questioni inerenti al-
l'emancipazione umana (come nel caso di questo episodio) o alla libera-
zione nazionale. Qui non vi è alcun dibattito tra il Cristo e le autorità co-
stituite probabilmente  perché quest'ultime conoscevano già il  suo pro-
gramma politico, tant'è che avevano già emanato una sentenza di colpe-
volezza a suo carico (Gv 8,22).

Il dialogo del Cristo, in queste feste, era soprattutto con la folla.
In tal senso la violazione del sabato, che si può dire concluda la sezione
iniziata col cap. 7, quella in cui Gesù afferma il proprio umanesimo inte-
grale, è servita per dimostrare la coerenza di teoria e prassi e soprattutto
il coraggio politico di tale coerenza. Il superamento dell'ideologia del sa-
bato era consequenziale all'affermata autonomia di giudizio dell'uomo,
ovvero alla rivendicazione di una indipendenza dalle interpretazioni del
potere dominante.

In occasione di tale festa lo scontro tra il Cristo e i Giudei più
conservatori è già molto forte e, nella fattispecie di questo racconto, ap-
pare chiaramente che molti stentano a riconoscerlo come messia soltanto
perché hanno timore di essere espulsi dalle sinagoghe da parte di scribi e
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farisei, il che equivaleva a essere scomunicati.
Gli stessi genitori del mendicante cieco, interpellati perché non si

voleva credere alla testimonianza di quest'ultimo, sono terrorizzati e non
hanno intenzione di rischiare qualcosa prendendo le difese del figlio risa-
nato.

Le autorità, dal canto loro, non vogliono convincersi che quello
sia stato davvero cieco dalla nascita e cominciano a chiedergli di giurare
e di confermare la versione ufficiale sulla colpevolezza etica e giuridica
del Cristo. Sembra qui di assistere alle persecuzioni anticristiane condot-
te dai tribunali romani. I dettagli sono talmente tanti che l'episodio meri -
terebbe d'essere rappresentato in una versione teatrale.

È singolare come il  mendicante faccia professione di  onestà e
sincerità con l'espressione: “Se lui sia un peccatore non lo so; una cosa
so: prima ero cieco e ora ci vedo” (v. 25), ma anche di avvedutezza: da
un lato infatti non vuol cedere su un fatto così evidente, che lo riguarda
in maniera personale, dall'altro però preferisce non interferire con l'opi-
nione che le autorità si sono fatte di Gesù e si limita a riconoscerlo come
“profeta” (v. 17). Ora che è guarito non vuole rischiare una nuova emar-
ginazione.

Tuttavia i Giudei insistono (e qui occorre vedere soprattutto le
autorità rappresentate dai farisei), sperando di cogliere il risanato in aper-
ta contraddizione, per indurlo a confessare diversamente la dinamica dei
fatti.  A questo punto il  mendicante  replica con una battuta  di  spirito:
“Volete forse diventare anche voi suoi discepoli?” (v. 27). Cioè egli in-
terpreta ironicamente l'eccessivo interesse per il suo caso non come una
manifestazione dell'odio che i farisei covavano nei confronti del Cristo,
ma, al contrario, come malcelata speranza (mista a invidia e gelosia) di
poter diventare suoi discepoli.

La reazione delle autorità è dura: per loro esiste una netta con-
trapposizione tra il Cristo e Mosè: “Noi sappiamo che a Mosè ha parlato
Dio; ma costui non sappiamo di dove sia” (vv. 28-29). Gesù insomma
veniva rifiutato proprio perché non era un uomo appartenente agli am-
bienti del potere giudaico istituzionale, cioè non era un sacerdote, un sad-
duceo, un anziano, uno scriba, un fariseo, un levita... né era mai sceso a
compromessi con almeno una delle componenti di tale potere. Il quarto
vangelo sostiene che al movimento nazareno aderirono, nella fase inizia-
le, rappresentanti del movimento battista, ed è altresì certo che vi siano
confluiti rappresentanti del movimento zelota, ma i vangeli, nel comples-
so, sono molto parchi nel descrivere alleanze di tipo politico. Qui infatti
ci si limita ad affermare che l'impossibilità di incasellarlo in una catego-
ria politica ortodossa era sufficiente per bollare negativamente l'operato
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del Cristo, di qualunque natura esso fosse.
In tal senso la filosofia del neo-vedente, essendo slegata da inte-

ressi conservatori di potere, risulta molto più obiettiva. Egli sa rispondere
in modo argomentato ai suoi inquirenti, tradendo una cultura insospettata
per un povero mendicante. Non vuole colpevolizzare i farisei ma sempli-
cemente ridimensionare le loro pretese di giudizio, riconducendole entro
i binari del buon senso: di fronte a un favore così grande elargito in ma-
niera gratuita sarebbe stato meglio porsi in un atteggiamento di dialogo e
non di preconcetto rifiuto.

Agli  occhi  dei  farisei  quest'uomo  deve  essere  apparso  quanto
meno un ingenuo: egli infatti non ha minimamente pensato che uno scia-
mano dotato di ampi poteri taumaturgici potrebbe anche rivendicare un
potere personale di tipo politico. E comunque non vogliono prendere le-
zioni di comportamento da chi, a loro giudizio, “è nato tutto nei peccati”
(v. 34). Sicché decidono di scomunicarlo. Non potevano essere messi in
discussione né l'identità di malattia e colpa, né il primato del sabato sul-
l'uomo, né il sospetto di eresia e di minaccia eversiva a carico del Cristo.

Qui si può rilevare che il risanato non ha mai avallato l'idea della
messianicità di Gesù al cospetto dei farisei: infatti l'aveva soltanto defini-
to “profeta” e, nella seconda interrogazione, aveva usato il termine “pio”,
cioè “devoto a Dio”. Questo perché temeva spiacevoli conseguenze, an-
che se egli non può nascondere né che l'equazione rabbinica di malattia e
colpa non fosse di suo gradimento,  né che Gesù aspirasse a diventare
messia d'Israele. In tal senso ci sembra, ad un certo punto, quando la ten-
sione tra lui e i farisei sale notevolmente, che gli importi poco il rischio
d'essere espulso dalla sinagoga.

Se escludessimo il miracolo e ci limitassimo a questa interessan-
te e per certi versi divertente discussione, non violeremmo alcun princi-
pio di sana laicità. Il finale della pericope tuttavia andrebbe riscritto.

Gesù e il risanato s'incontrano di nuovo. Quand'era ancora cieco,
qualcuno (forse un discepolo di Gesù) gli aveva svelato l'identità del suo
guaritore, ma egli non l'aveva potuto vedere di faccia, neppure dopo es-
sersi tolto il fango nella piscina. Ora può finalmente rincontrarlo ma non
può ovviamente riconoscerlo. Davanti a lui potrebbe anche esserci uno
che, avendo ascoltato i suoi discorsi coi farisei, sarebbe potuto andarlo a
trovare per complimentarsi della sua franchezza.

Gesù gli chiede se crede nel “figlio dell'uomo” (v. 35): un appel-
lativo che in sostanza voleva dire “uomo comune” o al massimo “messia
umano”, non necessariamente religioso; un titolo che i redattori cristiani
han sempre avuto ritegno a usarlo come prevalente nella predicazione del
Cristo, in quanto troppo allusivo al suo contenuto politico. Il neo-vedente
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si doveva convincere che il Cristo era grande non perché “timorato di
Dio” (come prima aveva detto), ma perché “vero figlio d'uomo” (v. 35).

Significativo che Gesù stesso gli faccia capire che i suoi poteri
gli provenivano non dal fatto di compiere “la volontà di Dio”, ma piutto-
sto dal fatto d'essere “integralmente uomo”, e quindi capace, proprio per
questo, di giudicare in maniera autonoma, “affinché coloro che non ve-
dono vedano e quelli che vedono diventino ciechi” (v. 39).

Il finale è però poco convincente per almeno tre ragioni:
– il Cristo si fa riconoscere come messia ma non lo invita alla se-

quela;
– il risanato lo riconosce come messia ma si prostra ai suoi piedi

come se fosse una divinità;
– la presenza dei farisei, in quel momento, è del tutto inverosimi-

le.
Resta però interessante il parallelo semantico tra  vedere fisica-

mente e non vedere spiritualmente, e viceversa, che in un racconto come
questo è molto indovinato. Si potrebbe anzi dire che se l'insegnamento di
questo capitolo si riducesse a questo parallelo, non vi sarebbe difficoltà
ad accettare l'ipotesi di  una guarigione usata come segno per indicare
simbolicamente il significato di un valore umano. Ma questo solo a con-
dizione di non poter inferire, in maniera “logica”, una qualsivoglia carat-
teristica sovrumana del Cristo. Se egli ha davvero fatto una guarigione
del genere, l'ha compiuta entro i limiti della ragione.
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Epilogo sulle Guarigioni

Ora che siamo giunti alla conclusione sulle guarigioni, facciamo
il punto della situazione. 

È anzitutto probabile che nel quarto vangelo i racconti di miraco-
li siano stati aggiunti proprio perché nel testo originario la loro assenza
strideva troppo con l'impianto dei sinottici.

Pur essendo sapientemente manipolato, appare chiaro che in que-
sto vangelo Gesù non doveva affatto apparire come “grande taumaturgo”
quanto piuttosto come “politico eversivo”. In tal senso la differenza tra
Giovanni e i sinottici sta appunto nel fatto che mentre in questi ultimi ci
si è serviti dei racconti di guarigione e in genere di miracolo per mistifi-
care l'attività politica del Cristo, nel quarto vangelo invece la mistifica-
zione è avvenuta presentandolo come “grande teologo”, i cui vari “segni
miracolosi” dovevano semplicemente servire allo scopo di legittimare la
sua “natura divina”.

Detto questo, vediamo ora di rispondere alle due seguenti do-
mande.

1. Era davvero necessario, nei vangeli, fare guarigioni spettacola-
ri nel giorno festivo per gli ebrei, al fine di dimostrare che il precetto del
riposo assoluto, di fronte alla possibilità di compiere il bene in una situa-
zione di bisogno, non aveva alcuna ragione di esistere?

2. I racconti evangelici di guarigione, i cui malati risultano sem-
pre molto  gravi  e  praticamente  inguaribili  per  la medicina dell'epoca,
sono stati redatti – vista la resistenza assoluta dei capi-giudei ad accettare
quelle terapie di sabato – con intento antisemitico?

Alla prima domanda bisogna rispondere con fermezza che Gesù
Cristo non può in alcun caso essere ricorso a pratiche terapiche che an-
dassero oltre quello che può essere considerato l'umanamente accettabi-
le. Se anche si volessero dare per scontate talune guarigioni, queste al
massimo possono aver riguardato malattie di tipo psicosomatico. In ogni
caso è categoricamente da escludere che il Cristo, con le proprie guari-
gioni, volesse dimostrare che in lui era presente una natura sovrumana. 

Un  atteggiamento  del  genere,  peraltro,  sarebbe  stato  del  tutto
contraddittorio con la tesi del “segreto messianico” formulata e ampia-
mente sostenuta nel vangelo di Marco, che fa da modello a tutti gli altri
(anche nelle parti manipolate del quarto vangelo). Se il Cristo voleva ser-
virsi delle guarigioni per dimostrare ch'era il “figlio di Dio”, non si capi-
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sce perché non le abbia usate per convincere il suo popolo a compiere
l'insurrezione  nazionale.  Infatti,  una  qualunque  guarigione  definibile
come “miracolistica” avrebbe avvalorato ancor più la convinzione ch'egli
potesse essere il messia tanto atteso, visto che non avrebbe lasciato molto
spazio alla decisione se credere o meno nella sua divinità.

Tuttavia, sostenere da un lato la divinità del Cristo, prendendo i
miracoli  come  esempio  paradigmatico,  e  pretendere,  dall'altro,  che  le
masse credessero nella necessità divina della sua morte in croce, è una
tesi che, sul piano logico, non sta in piedi, neppure da un punto di vista
teo-logico (tant'è che Paolo trascurò del tutto i racconti dei miracoli, con-
centrandosi unicamente sulla tesi, non meno fantasiosa, della resurrezio-
ne).

La risposta alla seconda domanda è conseguente all'impostazione
che abbiamo voluto dare alla prima risposta. Nel senso che se si volesse
dare per scontata la capacità di operare guarigioni miracolose da parte
del Cristo, la pervicace ostinazione giudaica a rifiutarle soltanto perché
compiute in giorno di sabato, risulterebbe del tutto inspiegabile, in quan-
to ci porterebbe a dare una valutazione di questo popolo (o comunque dei
suoi leader più significativi) irrimediabilmente viziata da pregiudizi di
tipo ideologico.

Nessuna persona al mondo rifiuterebbe una guarigione umana-
mente impossibile solo perché esiste un giorno della settimana che obbli-
ga al riposo assoluto. È vero che gli ebrei accettavano che si violasse il
sabato di fronte ai casi di pericolo di vita, ma sarebbe assurdo sostenere
che di fronte a un caso di malattia inguaribile opponessero un rifiuto alla
guarigione solo perché il malato non era in pericolo di vita. Se si voleva
trasformare un intero popolo in un mostro privo di scrupoli, qui ci si è
riusciti perfettamente, tant'è che per rimuovere l'accusa di “popolo deici-
da” la chiesa romana ci ha impiegato quasi duemila anni.

Insomma  è  evidente  che  nei  vangeli  le  guarigioni  miracolose
sono state elaborate, come genere letterario, da dei redattori cristiani che
non solo avevano l'intenzione di  dimostrare  che Gesù era  più che un
uomo, ma che nutrivano anche un profondo disprezzo nei confronti della
popolazione giudaica, considerata pregiudizialmente chiusa nelle proprie
convinzioni religiose.

Nel quarto vangelo i redattori non hanno fatto altro che prendere
spunto  dai  racconti  marciani  di  guarigione,  ampliandoli  notevolmente
con una serie di elucubrazioni spiritualistiche di alto livello. Infatti, men-
tre in Marco non è così evidente che Gesù facesse le sue terapie per di -
mostrare ch'era “figlio di Dio”, qui invece la cosa appare molto chiara
(benché, beninteso, in nessun vangelo Gesù si comporti mai come un te-
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rapeuta che affida alla divinità, tramite riti specifici, preghiere, invoca-
zioni, la decisione di guarire l'ammalato).

Tuttavia, poiché di fronte al bisogno non c'è precetto che tenga,
che cosa il Cristo possa aver umanamente detto, a proposito del sabato, è
facile intuirlo, anche a prescindere dalle guarigioni compiute. L'assisten-
za ai malati, ai poveri, persino la “fame” che prese i suoi discepoli in un
campo di grano (Mc 2,23 ss.) erano motivi sufficienti per impedire che il
sabato diventasse più importante dell'uomo, ovvero che una restrittiva in-
terpretazione farisaica s'imponesse sul buon senso.

Il precetto, quanto mai laico, che Cristo formulò a proposito di
tale questione è illuminante per capire che il rigorismo giudaico era del
tutto fuori luogo: “il sabato è stato fatto per l'uomo e non l'uomo per il
sabato” (Mc 2,27), con l'aggiunta finale, ancora più esplicativa: “il figlio
dell'uomo (e quindi l'uomo in generale) è padrone del sabato”, cioè si tro-
va nella condizione in cui può eliminarlo come una qualunque altra legge
divenuta obsoleta.

In Matteo viene detto, a chiare lettere, che il sabato veniva viola-
to quando un animale domestico finiva in un fosso: “Chi tra voi, avendo
una pecora, se questa gli cade di sabato in un fosso, non l'afferra e la tira
fuori? Ora, quanto è più prezioso un uomo di una pecora!” (12,11 s.).
Nell'ultimo vangelo canonico (7,22) Gesù fa notare agli intellettuali giu-
dei che i loro sacerdoti violavano consapevolmente e ufficialmente il pre-
cetto del sabato quando erano costretti ad applicare quello della circonci-
sione.

Insomma ritenersi indenni da colpe solo perché si applicano rigi-
damente  delle  regole  o  solo  perché  ci  si  astiene  scrupolosamente  dal
compiere qualunque azione, è una pretesa che di umano, alla resa dei
conti, non ha proprio nulla. Anche perché “fare il bene” non può sempli-
cemente voler dire “non fare il male”.
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SEZIONE III

La capacità di assimilare le figure retoriche si rivela utilissima quando le 
società (ivi incluse quelle contemporanee) hanno governi dittatoriali. 
Spesso attraverso l'uso di queste figure, con cui si può evitare di attaccare
le classi dirigenti in maniera esplicita, le opposizioni riescono a fare un 
minimo di contestazione, riuscendo a eludere le strette maglie della cen-
sura.
Ovviamente ciò suppone non solo una forte intesa tra le opposizioni, ma 
anche una certa capacità di astrazione e di elaborazione intellettuale sul 
piano simbolico. 
Nei vangeli l'esempio più eloquente è costituito dalle parabole.

LE PARABOLE DEGLI OPERAI
Il cristianesimo come socialismo a metà

186



187



Esiste un aldilà laico?
esempio di parabola come premessa

Quando verrà il mio turno, la domanda che vorrei mi venisse po-
sta è la seguente:
– Come avresti voluto essere?
Al che cercherei di approfittarne per chiedere:
– Sotto ogni punto di vista?
Se mi si rispondesse di sì, chiederei solo una cosa:
– Vorrei essere umano.

Questo per dire che un laico dovrebbe sottrarre completamente
alla religione il cosiddetto “discorso sull'aldilà”. È ora di cominciare a
farlo, perché forse questa è l'ultima cosa su cui la religione può accampa-
re delle pretese.

Dovremmo cioè cominciare ad estendere al genere umano la leg-
ge scientifica della perenne trasformazione della materia. Noi siamo de-
stinati a non essere mai esattamente uguali a noi stessi: siamo in perenne
evoluzione, proprio perché, lo si voglia o no, siamo destinati a esistere.

Il  fatto  di  credere  nella  nostra  eternità  non dobbiamo vederlo
come un cedimento a posizioni religiose, ma anzi come una conferma
che tra energia materiale e spirituale non vi sono differenze sostanziali e
che possiamo tranquillamente ipotizzare che all'origine dell'universo non
vi sia alcun Dio ma un qualcosa che dovremmo chiamare “essenza uma-
na”.

Tutte le leggi dell'universo si concentrano in una sola: la libertà
di coscienza. Lo sviluppo di questa libertà va inteso eterno nel tempo e
infinito nello spazio. Prepariamoci dunque a uscire di nuovo dal grembo
materno, per entrare di nuovo, in una dimensione molto più vasta, in cui
ci saranno regole da rispettare (come la legge di gravitazione universale,
la velocità della luce, la riproduzione naturale ecc.), ma anche forme di
indeterminazione, di imponderabilità da capire, che ci costringeranno a
misurare la nostra intelligenza, la nostra capacità di reazione.

Ed esisteranno naturalmente  anche le leggi  spirituali,  la  prima
delle quali sarà appunto quella del rispetto della persona, che su questa
Terra  scienza  e  religione  garantiscono solo  se  si  sta  dalla  loro  parte,
come se la verità fosse una cosa che sta qui e non là.
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Non esiste un “premio per i buoni” e una “punizione per i cattivi”, ma
soltanto la possibilità di essere se stessi, che è la stessa che ci dovrebbe
essere offerta su questa Terra, e che per colpa di qualcuno che, dopo aver
messo un recinto su un pezzo di terra, ha detto: “Questo è mio”, e per
colpa di un altro che gli ha creduto, non abbiamo saputo utilizzare come
avremmo dovuto. 

È vero, l'inferno esiste nell'aldilà, ma solo per chi non avrà voglia
di ricominciare. Chi è convinto di questo non ha bisogno che qualcuno
gli racconti delle “parabole”.

*

L'unico caso in cui ciò che dice il Cristo può essere interpretato
in chiave metaforica è quando usa il linguaggio parabolico, cui probabil-
mente si sentiva costretto a causa della persecuzione da parte delle auto-
rità costituite. Parlando in parabole (un linguaggio indiretto, allusivo, non
polemico), in un certo senso si nascondeva, sia per timore d'essere arre-
stato (se avesse usato un linguaggio più esplicito, facendo nomi e cogno-
mi), sia per dare il tempo all'interlocutore di ripensare con calma i giudizi
di condanna e riprovazione che aveva precedentemente formulato.

P.es. quando dice “non sono venuto per i sani ma per i malati”,
stava  sicuramente  usando un  linguaggio  figurato  contro  i  farisei,  che
spesso guardavano con disprezzo il popolo ignorante o quello che svol-
geva mestieri proibiti o che non rispettava alla lettera le regole comunita-
rie. Stava usando una sottile ironia, ai limiti  della comicità, che certa-
mente un fariseo avrebbe potuto capire ma che non l'avrebbe indispettito
più di tanto, in quanto, non essendoci un espresso riferimento al proprio
partito di appartenenza, la frase avrebbe potuto essere rivolta a chiunque.
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Il ricco epulone
(Lc 16,19-31)

[19] C'era un uomo ricco, che vestiva di porpora e di bisso e tutti i giorni
banchettava lautamente.
[20] Un mendicante, di nome Lazzaro, giaceva alla sua porta, coperto di
piaghe,
[21] bramoso di sfamarsi di quello che cadeva dalla mensa del ricco. Per-
fino i cani venivano a leccare le sue piaghe.
[22] Un giorno il povero morì e fu portato dagli angeli nel seno di Abra-
mo. Morì anche il ricco e fu sepolto.
[23] Stando nell'inferno tra i tormenti, levò gli occhi e vide di lontano
Abramo e Lazzaro accanto a lui.
[24] Allora gridando disse: “Padre Abramo, abbi pietà di me e manda
Lazzaro a intingere nell'acqua la punta del dito e bagnarmi la lingua, per-
ché questa fiamma mi tortura”.
[25] Ma Abramo rispose: “Figlio, ricordati che hai ricevuto i tuoi beni
durante la vita e Lazzaro parimenti i suoi mali; ora invece lui è consolato
e tu sei in mezzo ai tormenti.
[26] Per di più, tra noi e voi è stabilito un grande abisso: coloro che di
qui vogliono passare da voi non possono, né da voi si può arrivare fino a
noi”.
[27] E quegli replicò: “Allora, padre, ti prego di mandarlo a casa di mio
padre,
[28] perché ho cinque fratelli. Li ammonisca, perché non vengano an-
ch'essi in questo luogo di tormento”.
[29] Ma Abramo rispose: “Hanno Mosè e i Profeti; ascoltino loro”.
[30] E lui: “No, padre Abramo, ma se qualcuno dai morti andrà da loro,
si ravvederanno”.
[31] Abramo rispose: “Se non ascoltano Mosè e i Profeti, neanche se uno
risuscitasse dai morti saranno persuasi”. 

*

Questa parabola è fatalista per quanto riguarda l'idea di giustizia
sociale sulla terra, ed è schematica per quanto riguarda l'idea di giustizia
sociale nei cieli.

È fatalista perché considera “ricchezza” e “povertà” come condi-
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zioni “scontate”, volute da Dio per mettere alla prova la gente: il ricco
avrebbe dovuto aiutare il povero (cosa che qui non avviene), mentre il
povero avrebbe dovuto rassegnarsi alla propria povertà (cosa che qui av-
viene).

La parabola è anche schematica, perché considera la salvezza nei
cieli e la condanna agli inferi come cosa “acquisita”, “definitiva”. Il ricco
epulone non può salvarsi neppure se si pente e Lazzaro, da parte sua, non
potrebbe aiutarlo a pentirsi neppure se volesse, perché tra i due è stabilito
“un grande abisso” (v. 26). 

L'abisso che c'era sulla terra e che Lazzaro sopportava,  ora lo
deve sopportare il ricco epulone negli inferi, per sempre: cosa che però
non gli riesce, e non tanto perché sia “umano” non poter sopportare un
dolore senza fine, quanto perché – secondo l'autore di questo racconto –
chi ha avuto tutto dalla vita non può sopportare di non aver nulla dopo
morto. 

La parabola è schematica, cioè categorica, proprio perché fatali-
sta. Il finale lo conferma. L'autore della parabola è convinto che chi è ric-
co non potrà mai diventare “giusto”, neppure se vedesse un morto resu-
scitare (v. 31). 

Il difetto della morale della parabola non sta tanto nel fatalismo
riferito  alla  possibilità  di  “fare  giustizia”  da  parte  del  ricco  epulone,
quanto piuttosto nel fatalismo riferito alla possibilità di “farsi giustizia”
da parte del “povero Lazzaro”. 

L'autore della parabola (un ebreo convertito al cristianesimo con
evidenti tracce antisemite),  partendo dal  presupposto che i  poveri  non
sono capaci di “farsi giustizia”, ritiene che la giustizia sulla terra non sia
possibile, in quanto i ricchi, proprio perché ricchi, non sono disponibili a
“fare giustizia” spontaneamente. 

Il limite di questa parabola non sta ovviamente nel voler far cre-
dere che per indurre un ricco a “fare giustizia” siano sufficienti la Legge
mosaica e l'insegnamento profetico (v. 29), cioè che per “fare giustizia”
nel presente sia sufficiente rifarsi a quanto di  meglio ha prodotto,  nel
passato, il popolo ebraico (posizione, questa, che, oltre che fatalista, sa-
rebbe ingenua); ma sta piuttosto nel voler far credere che la pretesa ebrai-
ca di realizzare la giustizia in nome di Mosè e dei profeti è illusoria e alla
fine produce soltanto dei personaggi come appunto il ricco epulone. 

Il giudizio critico dell'autore parte dal presupposto che tra ebrai-
smo e cristianesimo non vi possa essere che una contrapposizione fronta-
le, senza mediazione alcuna, e che, di conseguenza, proprio il fallimento
storico dell'ebraismo costituisce la più sicura garanzia del successo del
cristianesimo. 
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L'autore crede di aver trovato una conferma al proprio fatalismo
nel fatto che Gesù Cristo è stato crocifisso e che a lui non hanno creduto
neppure quando hanno detto ch'era risorto. Forse l'autore, per un certo
periodo di tempo, aveva sperato, nel proprio fatalismo di fondo, che gli
ebrei avrebbero creduto al vangelo cristiano, almeno di fronte all'annun-
cio della resurrezione (col quale si poteva perdonare il delitto della cro-
ce) e che in virtù della fede in questa resurrezione si sarebbero anche po-
tute migliorare le condizioni degli oppressi. Se è così, allora il cristiano
di origine ebraica che ha scritto questa parabola, doveva essere di mode-
ste condizioni sociali, attento ai problemi della giustizia, non disponibile
però a impegnarsi in un progetto politico rivoluzionario.

Tuttavia, anche se non sembra, la parabola era abbastanza pro-
gressista nel tempo in cui venne scritta, poiché allora si riteneva, negli
ambienti ellenistici, che solo i ricchi avrebbero ottenuto il paradiso, o che
comunque dopo la morte tutti sarebbero finiti nell'Ade (un inferno depri-
mente), quindi senza nessun vantaggio per i poveri e gli schiavi. 

*

Più in generale qual è il limite della parabola? Il  suo autore è
convinto che il ricco non rinuncerebbe alle proprie ricchezze neanche se
vedesse un uomo risorgere. Con ciò egli implicitamente ammette che la
teoria apostolica (petrina) della resurrezione di Cristo non ebbe alcuna
efficacia per la modificazione dei rapporti di sfruttamento esistenti nella
società schiavistica. 

Questa parabola, che sia nata in ambiente ellenistico-cristiano o
in ambiente ebraico-cristiano, manifesta comunque indirettamente la li-
mitatezza strutturale del cristianesimo e di qualunque religione sul piano
sociale. L'autore può anche averla scritta per mostrare che la legge mo-
saica e tutto il profetismo veterotestamentario si sono rivelati assoluta-
mente impotenti di fronte all'oppressione della società schiavistica, ma se
essa voleva lasciare intendere che i ricchi cristiani di origine pagana o di
origine ebraica non arriveranno mai  – appunto perché “cristiani” – ad
adorare il “Dio quattrino”, così come i ricchi di religione ebraica, allora
bisogna dire che la sua pretesa alternativa è non meno illusoria di quella
ebraica. Anche perché l'autore è esplicito nel sostenere l'impossibilità di
trovare una qualunque mediazione tra ricchezza e povertà e nel contempo
l'impossibilità di ribaltare le cose a favore dei ceti non abbienti, tant'è che
la possibilità del riscatto, per il povero o lo schiavo, egli la relega nel
mondo dell'aldilà. Il povero Lazzaro, infatti, quand'era in vita, si limitava
a supplicare la pietà del ricco e non opponeva alcuna resistenza all'ingiu-
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stizia sofferta. In particolare il v. 25 pone l'ingiustizia a livello di un male
da sopportare. Superata la prova, con la pazienza e la rassegnazione, lo
schiavo otterrà nell'aldilà la ricompensa. 

Sulla necessità di questo atteggiamento rinunciatario facilmente
potevano trovarsi d'accordo cristiani d'origine ebraica e pagana. Ricchi e
poveri, per Luca e per tutto il cristianesimo primitivo, sono appunto un
dato della natura voluto da Dio. Al cristianesimo non si chiede più di
quanto in precedenza si chiedeva alla legge mosaica, cioè la pura e sem-
plice predicazione della pazienza per il povero e della pietà per il ricco. 

Ovviamente la parabola avrebbe potuto concludersi con una di-
versa morale, forse più ebraica che cristiana, ma certamente meno scetti-
ca di quel che qui si può constatare: e cioè che chi è abituato a vivere nel
lusso sfruttando il prossimo, potrebbe rinunciare a questo tipo di vita sol-
tanto se qualcuno ve lo obbligasse. 

*

Forzando un po' la mano si potrebbe dire che la parabola è attra-
versata da una certa tendenza antisemita, in quanto l'incredulità dei Giu-
dei – qui rappresentati dal ricco epulone – nei confronti del Cristo e del
cristianesimo  apostolico  –  qui  rappresentati  dal  povero  Lazzaro  e  da
Abramo – viene considerata come assolutamente inevitabile. 

Forse non è semplicemente una parabola contro i ricchi o la ric-
chezza in generale, a favore della speranza di una ricompensa ultraterre-
na, poiché, in tal caso, sarebbe del tutto normale annoverarla tra quelle
del mondo islamico. 

Probabilmente non è neppure una parabola preposta a insegnare
la  cosiddetta  teoria  della  “non  resistenza  al  male”,  perché  prevedere
come ricompensa a un'azione ideale qualcosa di molto materiale, è senza
dubbio limitativo dal punto di vista etico-religioso. 

Questi aspetti sono certamente presenti nel testo e anche in ma-
niera esplicita. Tuttavia qui si ha l'impressione che il  leit motiv del rac-
conto stia piuttosto in una sorta di malcelato disprezzo nei confronti del
ceto  ebraico  benestante,  e  non tanto  o  non solo  perché  “benestante”,
quanto soprattutto perché “ebraico”. 

Se Luca – che era di origine pagana – avesse voluto scrivere una
parabola contro l'uso illecito delle ricchezze, non avrebbe avuto bisogno
di scegliere uno sfondo e dei personaggi che ricordano così da vicino l'e-
braismo. Sarebbe subito apparsa una scelta forzata e lontana dal suo stile
accorto. Peraltro avrebbe ottenuto un effetto di dubbia efficacia pedago-
gica nell'ambito di una comunità cristiana di origine ellenistica. 
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Questa  parabola  contiene  elementi  troppo  artificiosi  perché  si
possa  pensare  ch'essa  rifletta  una  qualche  situazione  sufficientemente
realistica. 

Il  povero  Lazzaro  infatti  sembra  rappresentare  il  proletariato
ebraico che, emancipatosi dall'ideologia giudaica dei ceti possidenti, che
lo discriminava culturalmente e l'opprimeva materialmente, diventa, nei
panni di Abramo, una sorta di parvenu cristiano, fondamentalmente raz-
zista e soprattutto antisemita, in quanto ipostatizza un atteggiamento in-
credulo e volgarmente materialista da parte dei possidenti ebrei. 

Abramo rappresenta ciò che Lazzaro avrebbe voluto essere sulla
terra quand'era ebreo e ciò che è diventato abiurando l'ebraismo. 

In questo racconto la ricchezza è stata vista non tanto per fare
una critica al suo uso smodato o a quello ch'essa rappresenta in sé, ma
come occasione per condannare un ceto sociale e, con esso, un'etnia, un
popolo, una cultura, una religione, senza soluzione di continuità. 

Una parabola del  genere non solo non può essere uscita dalla
penna di Luca, ma meno ancora potrebbe essere uscita dalla bocca del
Cristo, sia perché questi, nei vangeli, non ha mai negato a nessuno la spe-
ranza della conversione – tant'è che lo stesso Luca non ha scrupoli nel
sostenere che persino Zaccheo, un capo degli agenti delle tasse, era di-
sposto a seguire il messia in cammino verso Gerusalemme per l'ingresso
trionfale; sia perché non è condannando la ricchezza in maniera così mo-
ralistica (chi ha goduto sulla terra soffrirà nei cieli) che si sarebbe potuta
ottenere la giustizia sociale in Israele. Cristo non era un profeta ma un
leader politico. 

In definitiva, una parabola così dominata dalla logica del risenti-
mento, può essere stata solo aggiunta al testo di Luca. 

Peraltro, se accettiamo che Luca abbia scritto anche gli Atti degli
apostoli, la suddetta parabola si presenta come la negazione della storia
del più grande apostolo del Nuovo Testamento, Paolo di Tarso, che si
convertì non solo perché era giunto alla conclusione che la Legge e i Pro-
feti non erano più sufficienti a garantire la libertà personale, ma anche
perché ad un certo punto si persuase che la scomparsa del Cristo dalla
tomba poteva essere considerata come un fatto realistico, da utilizzare
strumentalmente come chiave di volta per elaborare una nuova ideologia
religiosa, alternativa sia al vecchio giudaismo che alle teorie professate
dal Cristo in persona.
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Il banchetto del re
(Mt 22,1-14)

[1] Gesù riprese a parlar loro in parabole e disse: 
[2] Il regno dei cieli è simile a un re che fece un banchetto di nozze per
suo figlio. 
[3] Egli mandò i suoi servi a chiamare gli invitati alle nozze, ma questi
non vollero venire. 
[4] Di nuovo mandò altri servi a dire: “Ecco ho preparato il mio pranzo; i
miei buoi e i miei animali ingrassati sono già macellati e tutto è pronto;
venite alle nozze”. 
[5] Ma costoro non se ne curarono e andarono chi al proprio campo, chi
ai propri affari; 
[6] altri poi presero i suoi servi, li insultarono e li uccisero. 
[7] Allora il re si indignò e, mandate le sue truppe, uccise quegli assassi-
ni e diede alle fiamme la loro città. 
[8] Poi disse ai suoi servi: “Il banchetto nuziale è pronto, ma gli invitati
non ne erano degni; 
[9] andate ora ai crocicchi delle strade e tutti quelli che troverete, chia-
mateli alle nozze”. 
[10] Usciti nelle strade, quei servi raccolsero quanti ne trovarono, buoni
e cattivi, e la sala si riempì di commensali. 
[11] Il re entrò per vedere i commensali e, scorto un tale che non indos-
sava l'abito nuziale, 
[12] gli disse: “Amico, come hai potuto entrare qui senz'abito nuziale”?
Ed egli ammutolì. 
[13] Allora il re ordinò ai servi: “Legatelo mani e piedi e gettatelo fuori
nelle tenebre; là sarà pianto e stridore di denti. 
[14] Perché molti sono chiamati, ma pochi eletti”. 

*

Per quale motivo gli invitati a nozze (che si presume appartenes-
sero a un ceto aristocratico) non andarono al banchetto del re? E perché
declinarono l'invito anche quelli vincolati da legami di parentela? 

Evidentemente gli invitati a nozze non si sentivano tenuti ad an-
darci, né legalmente né moralmente. Forse i loro interessi erano del tutto
opposti a quelli del re e non volevano celare la diversità accettando un
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invito che in qualche modo avrebbe indebolito la loro opposizione. 
Forse non condividevano quel tipo di matrimonio o erano in cat-

tivi rapporti col figlio del re. La parabola non spiega minimamente il mo-
tivo del loro atteggiamento, che sembra anticipare di secoli quella che gli
storici chiameranno “anarchia feudale”. 

Di certo gli  invitati  avevano acquisito, in quanto possidenti di
terre e di servi, un potere tale da non temere la reazione del loro monar-
ca. Il racconto vuole comunque equiparare il re a una sorta di “buon pa-
dre”. 

La classe degli aristocratici possidenti e militari, descritta nella
parabola (hanno città, campi, affari, armi) è paga di sé e non vuole rispet-
tare l'autorità del re neppure formalmente. È un vero e proprio atto d'in-
subordinazione: essi hanno approfittato dell'occasione (le nozze del figlio
del re) per far valere il loro punto di vista. 

Il re, dimostrando molta pazienza, si servì a più riprese dei suoi
messi per rinnovare l'invito alle nozze, ma inutilmente: i messi anzi ven-
nero uccisi e il re, per non perdere di credibilità, fu costretto a muover
guerra e a giustiziare gli aristocratici assassini, sperando ovviamente che
gli altri si convincessero ad accettare l'invito. 

Niente fa fare. I sudditi refrattari, dopo l'eccidio dei colleghi, cre-
dono di avere una ragione in più per disertare la festa nuziale. Ciò tutta-
via non può pregiudicare, agli occhi del re, la riuscita della cerimonia,
tanto più che il figlio è destinato a subentrargli come erede universale e
successore al trono. 

I nuovi invitati, scelti “ai crocicchi delle strade”, sono diventati i
nuovi rappresentanti della classe sociale che d'ora in avanti otterrà l'ap-
poggio della monarchia: si tratta della piccola e media borghesia, legata
ad attività commerciali, artigianali, professionali, in grado di pagarsi un
costoso vestito per partecipare alle nozze degli sposi. 

Una politica più progressista – dettata anche da fattori indipen-
denti dalla volontà della corona – aveva permesso a quest'ultima di strin-
gere nuove alleanze politiche, nuove intese di classe, per quanto il rischio
d'incontrare  elementi  “pericolosi”,  “sovversivi”  era  grande:  non tutti  i
commensali, infatti, erano “buoni”. 

L'essere invitati a nozze dal monarca implicava inevitabilmente
una nuova responsabilità sociale, di cui bisognava essere ben consapevo-
li. Una volta accettato, l'invito comportava precise conseguenze politi-
che. Colui che non porta l'abito adatto all'occasione (perché pensa di po-
terne fare a meno) non ha capito questa fondamentale regola del potere.
Questa la morale esplicita della parabola. 

La monarchia  romana  decadente  del  periodo repubblicano qui
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tenta la propria  revanche,  realizzando l'intesa coll'emergente piccola e
media borghesia, che vede nella nuova figura dell'imperatore il vessillo
democratico contro il vecchio potere aristocratico. 

La parabola è stata elaborata in una comunità cristiana imborghe-
sita, che cercava nell'alleanza col principe il proprio riscatto politico-so-
ciale, badando bene di non mettere in discussione le fondamenta schiavi-
ste del sistema. Il ruolo del proletariato, infatti, resta subordinato: il suo
“regno dei cieli” consisterà semplicemente (come vuole l'etica cristiana)
nell'attendere le “elemosine” che la borghesia vorrà elargirgli, a condi-
zione naturalmente ch'esso resti nei “ranghi”. 

Nella comunità primitiva, dominata da elementi proletari rivolu-
zionari, non si sarebbe mai potuta elaborare l'immagine di un potere che
invita a nozze i poveri e caccia il ricco. Questo modo di vedere le cose
avrebbe peccato di “moralismo” e sarebbe quindi stato inconciliabile con
le esigenze rivoluzionarie. 

Tuttavia l'insegnamento indiretto, cioè “non voluto”, della para-
bola di Matteo, può essere un altro, assai diverso da quello manifesto Chi
si compromette su cose essenziali – questa la lezione che il proletariato
deve imparare – non può sperare di confondersi tra chi gli è diverso per
censo, capacità di rischio, volontà di successo, cercando di ottenere il
massimo dando il minimo. 

Il proletariato che non vuole accettare i compromessi vergognosi
col potere che lo sfrutta, non deve neppure accettare i suoi inviti a nozze:
se lo fa, sperando di salvaguardare se stesso, s'illude o rischia comunque
di cadere nell'opportunismo. La parabola premia la piccola borghesia che
sa approfittare delle buone occasioni per farsi valere, ma indirettamente
può essere utilizzata per insegnare al proletariato che è fatica sprecata
pensare di poter combattere il sistema usando le sue stesse armi, cioè ac-
cettando di condividerne la logica, seppure con riserva. Il potere infatti
non tollererà il non conformismo di chi non ha il vestito come gli altri:
esso non può fidarsi di chi non vuole compromettersi sino in fondo. Si
tratta invero di un'alleanza in cui entrambe le parti dovrebbero far valere
i loro interessi, ma in realtà le condizioni sono state poste dal monarca e
nessuno le può modificare. 
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Gli operai allocchi
(Mt 20,1-16)

[1] Il regno dei cieli è simile a un padrone di casa che uscì all'alba per
prendere a giornata lavoratori per la sua vigna. 
[2] Accordatosi con loro per un denaro al giorno, li mandò nella sua vi-
gna.
[3] Uscito poi verso le nove del mattino, ne vide altri che stavano sulla
piazza disoccupati 
[4] e disse loro: “Andate anche voi nella mia vigna; quello che è giusto
ve lo darò”. Ed essi andarono. 
[5] Uscì di nuovo verso mezzogiorno e verso le tre e fece altrettanto. 
[6] Uscito ancora verso le cinque, ne vide altri che se ne stavano là e dis-
se loro: Perché ve ne state qui tutto il giorno oziosi?
[7] Gli risposero: “Perché nessuno ci ha presi a giornata”. Ed egli disse
loro: “Andate anche voi nella mia vigna”. 
[8] Quando fu sera, il padrone della vigna disse al suo fattore: “Chiama
gli operai e da' loro la paga, incominciando dagli ultimi fino ai primi”. 
[9] Venuti quelli delle cinque del pomeriggio, ricevettero ciascuno un de-
naro.
[10] Quando arrivarono i primi, pensavano che avrebbero ricevuto di più.
Ma anch'essi ricevettero un denaro per ciascuno. 
[11] Nel ritirarlo però, mormoravano contro il padrone dicendo: 
[12] “Questi ultimi hanno lavorato un'ora soltanto e li hai trattati come
noi, che abbiamo sopportato il peso della giornata e il caldo”. 
[13] Ma il padrone, rispondendo a uno di loro, disse: “Amico, io non ti
faccio torto. Non hai forse convenuto con me per un denaro? 
[14] Prendi il tuo e vattene; ma io voglio dare anche a quest'ultimo quan-
to a te. 
[15] Non posso fare delle mie cose quello che voglio? Oppure tu sei invi-
dioso perché io sono buono? 
[16] Così gli ultimi saranno primi, e i primi ultimi”. 

*

Che senso ha pagare chi lavora meno ore esattamente come chi
ne lavora di più? È vero che il padrone – com'egli stesso afferma – è libe-
ro di fare del suo capitale “quel che vuole” (almeno finché – si può ag-
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giungere – i lavoratori glielo permettono), ma è anche vero ch'egli è con-
sapevole di quanto l'operaio abbia diritto a un giusto salario (lo attestano
le sue parole: “quello che è giusto ve lo darò”). Perché dunque, alla fine
della parabola, risulta che il padrone ha ragione e torto gli  operai che
hanno lavorato di più in quanto assunti di prima mattina? Non era forse
un loro diritto pretendere un salario maggiore, proporzionato al tempo
impiegato? 

Ancora una volta è l'imprenditore a dare la risposta (nei vangeli
gli operai non forniscono mai convincenti motivazioni): “Io non ti faccio
torto. Non hai forse convenuto con me per un denaro? O forse non vedi
di buon occhio la mia bontà perché pago gli ultimi come i primi?”. 

Ecco dove stava il problema: nella contrattazione. I primi operai
hanno venduto la loro forza-lavoro contrattando, gli ultimi no. Costoro
infatti appartengono alla manovalanza in esubero, incapace di lotta sinda-
cale.  Vengono ingaggiati  solo perché la  produzione è  particolarmente
elevata o in fase espansiva. E quelli che hanno contrattato, ben sapendo
quale minaccia quotidiana incomba su di loro a causa di questo “esercito
di riserva”, non si sono rischiati di chiedere il massimo possibile. 

È difficile capire perché questo imprenditore di vigneti non abbia
approfittato della situazione per sfruttare la manodopera eccedente, pa-
gandola meno di quella sotto contratto. Probabilmente egli crede, pagan-
do i primi come gli ultimi, di poter ridurre il potere rivendicativo degli
operai più qualificati o più “sindacalizzati”. 

Questo padrone, che si vanta di essere “buono” proprio mentre
inganna e sfrutta gli operai a giornata, è riuscito perfettamente a dividere
i lavoratori, a metterli gli uni contro gli altri. Infatti, gli operai dell'intera
giornata non hanno saputo trarre dalla discriminazione le giuste conse-
guenze: invece di allearsi con gli ultimi operai contro gli inganni e le me-
schinerie dell'astuto padrone, hanno soltanto preteso un trattamento di-
versificato. E così, grazie al loro atteggiamento “aristocratico”, corporati-
vo, il padrone è riuscito ad avere dalla sua parte una bella fetta del sotto-
proletariato. 

In questa parabola l'operaio appare come una figura rozza, primi-
tiva, un vero allocco che non sa farsi valere, che non sa difendere né i
suoi diritti individuali né quelli della sua classe. Questo “somaro” che sa
lavorare solo sotto padrone, che non sa rischiare, come il borghese, met-
tendosi in proprio, merita solo commiserazione. Si crede indispensabile e
non sa che nessuno è insostituibile: “gli ultimi saranno primi e i primi ul-
timi”.
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I talenti maledetti
(Mt 25,14-30)

[14] Avverrà come di un uomo che, partendo per un viaggio, chiamò i
suoi servi e consegnò loro i suoi beni. 
[15] A uno diede cinque talenti, a un altro due, a un altro uno, a ciascuno
secondo la sua capacità, e partì. 
[16] Colui che aveva ricevuto cinque talenti, andò subito a impiegarli e
ne guadagnò altri cinque. 
[17] Così anche quello che ne aveva ricevuti due, ne guadagnò altri due.
[18] Colui invece che aveva ricevuto un solo talento, andò a fare una
buca nel terreno e vi nascose il denaro del suo padrone. 
[19] Dopo molto tempo il padrone di quei servi tornò, e volle regolare i
conti con loro. 
[20] Colui che aveva ricevuto cinque talenti, ne presentò altri cinque, di-
cendo: “Signore, mi hai consegnato cinque talenti; ecco, ne ho guadagna-
ti altri cinque”.
[21] “Bene, servo buono e fedele, gli disse il suo padrone, sei stato fedele
nel poco, ti darò autorità su molto; prendi parte alla gioia del tuo padro-
ne”.
[22] Presentatosi poi colui che aveva ricevuto due talenti, disse: “Signo-
re, mi hai consegnato due talenti; vedi, ne ho guadagnati altri due”.
[23] “Bene, servo buono e fedele, gli rispose il padrone, sei stato fedele
nel poco, ti darò autorità su molto; prendi parte alla gioia del tuo padro-
ne”.
[24] Venuto infine colui che aveva ricevuto un solo talento, disse: “Si-
gnore, so che sei un uomo duro, che mieti dove non hai seminato e racco-
gli dove non hai sparso; 
[25] per paura andai a nascondere il tuo talento sotterra; ecco qui il tuo”. 
[26] Il  padrone gli  rispose:  “Servo malvagio e infingardo,  sapevi  che
mieto dove non ho seminato e raccolgo dove non ho sparso; 
[27] avresti dovuto affidare il mio denaro ai banchieri e così, ritornando,
avrei ritirato il mio con l'interesse. 
[28] Toglietegli dunque il talento, e datelo a chi ha i dieci talenti.
[29] Perché a chiunque ha sarà dato e sarà nell'abbondanza; ma a chi non
ha sarà tolto anche quello che ha.
[30] E il servo fannullone gettatelo fuori nelle tenebre; là sarà pianto e
stridore di denti”. 
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*

Un commerciante, prima di partire per un lungo viaggio d'affari,
consegna in gestione una quota delle sue sostanze ai tre servi più fidati,
perché ne conseguano un profitto. Divide i suoi beni non in parti uguali
ma in base alle loro capacità manageriali: al primo dà cinque talenti, al
secondo due e al terzo uno. La scelta del mercante si rivela subito ocula-
ta, non solo perché con l'equa distribuzione evita di suscitare gelosie tra i
servi, ma anche perché i primi due agiscono come lui aveva chiesto: in-
vestono il capitale e lo raddoppiano.3

“Colui invece che aveva ricevuto un solo talento – dice Matteo –,
andò a fare una buca nel terreno e vi nascose il denaro del suo padrone”
(v. 18). La paura di perderlo era stata più forte di lui. Eppure il padrone
non gli aveva dato di meno perché già sospettava che non avrebbe rispet-
tato l'ordine ricevuto: il  primo servo, sotto questo aspetto, non offriva
maggiori garanzie. A priori si può mai forse essere sicuri di qualcosa?

Perché dunque il terzo servo nascose il talento? A suo dire, per la
paura di perderlo e quindi di essere duramente castigato. È giustificata
questa paura? Se lo fosse, il padrone non avrebbe fatto la scelta criteriata
della ripartizione. La paura, quando s'intraprende un'operazione finanzia-
ria, è inevitabile, in quanto un certo margine di rischio fa parte del “gioco
speculativo”: di questo qualunque padrone è perfettamente consapevole.
Il fatto ch'egli avesse riconosciuto al servo alcune qualità, attesta appunto
che la paura, in qualche modo, poteva essere superata: la prova era per
così dire “bilanciata”. Il mercante esigente infatti gli farà capire che la
sua paura non era frutto di scarse capacità bensì di “cattiva volontà”. Il
servo cioè non aveva fatto nulla per vincere la paura, per mettere a profit-
to le proprie qualità. 

Egli anzi si fa scudo di questa paura e si aspetta da parte del pa-
drone una reazione benevola, comprensiva.  Il  padrone però,  di avviso
contrario, spiega al servo – con molta chiarezza e precisione – che pro-
prio per aver dimostrato di temere la sua autorità, egli avrebbe dovuto ri-
schiare. Certo, investendo il talento avrebbe anche potuto perderlo, ma la
sanzione probabilmente sarebbe stata meno severa. Peraltro, il padrone fa
notare al servo che si sarebbe accontentato anche di un interesse mode-
sto, ricavato da un deposito bancario – che è certo la forma d'investimen-

3 Chi pensa di avere più capacità ritiene naturale il diritto-dovere di mettersi alla
prova. L'aspirazione ad avere mezzi/strumenti proporzionati alle proprie capaci-
tà è tanto più legittima in quanto nel racconto è lo stesso mercante che stabilisce
personalmente tutte le differenze.
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to meno rischiosa, per la quale non occorrono particolari capacità. 
Viceversa, il servo, pur sapendo che il padrone è un uomo esi-

gente e interessato quanto mai al profitto, pensa che nei confronti di que-
sta debolezza egli vorrà fare un'eccezione alla regola. Spera cioè di otte-
nere un privilegio senza alcun merito, proprio in virtù della sua “paura”!
Chiede pietà e commiserazione al fine di legittimare la propria incapacità
di saper rischiare. È proprio questa ipocrisia che indispettisce l'imprendi-
tore. 

Il quale, rifiutando la soluzione proposta dall'operaio, lo punisce
con estremo rigore. Perché lo chiama “fannullone” e non “pauroso”? Per-
ché se fosse stato veramente pauroso non gli avrebbe affidato alcun inca-
rico: il rischio che doveva correre era esattamente proporzionato alle sue
capacità. Al limite si può pensare che un servo non sicuro di sé, avrebbe
dovuto sin dall'inizio rifiutare il talento dichiarando apertamente la pro-
pria indisponibilità; oppure, accettandolo, perché vinto dal riconoscimen-
to di alcune sue qualità, avrebbe dovuto associarsi con uno degli altri due
operai, giocando d'astuzia. In fondo le alternative che aveva non erano
poche: investire il talento rischiando di perderlo, associarsi col servo più
capace, depositare il talento in banca: rischio, astuzia o ragione. Questo
servo invece ha accettato la fiducia del padrone per vanagloria e poi l'ha
tradito con leggerezza. Di qui gli altri due epiteti di “malvagio e infingar-
do” che il padrone gli ha lanciato. 

Come mai il suo talento viene dato a chi ne aveva di più? Non è
forse vero che il  primo servo ha semplicemente  realizzato un profitto
proporzionato alle sue possibilità (o comunque al capitale di cui dispone-
va)? Perché dunque privilegiarlo, visto che il merito d'essersi conformato
adeguatamente alla volontà del padrone è identico a quello del secondo
servo? Appunto perché le capacità sono maggiori ed anche perché il mer-
cante, essendo entrato, per così dire, “in società” coi servi, non può la-
sciarsi sfuggire l'occasione di mettere a frutto la notevole abilità affaristi-
ca dimostrata. Non c'è nessuna ragione perché questo mercante esoso e
astuto non debba scegliere il servo più capace e più autorevole. 

*

In questo racconto due immagini di “operaio” si contrappongo-
no: quella di chi pensa di riscattarsi facendo leva sulla propria debolezza
e sulla pietà di chi lo comanda; e quella di chi, pur nella propria condi-
zione servile, cerca di ottenere la stessa cosa sfruttando al massimo l'op-
portunità offerta dalle circostanze (quest'ultimo avrà poi  la possibilità,
nella storia dei rapporti servili, di trasformarsi da servo “dipendente” a
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servo “semi-libero”). 
Il padrone che dà fiducia e che alla fine premia chi meglio s'è

comportato, altro non rappresenta che l'opportunità favorevole per realiz-
zare un desiderio d'emancipazione: ciò ovviamente nei limiti dei rapporti
di  produzione  servili.  L'interpretazione  ecclesiastica  tradizionale  che
vede il premio del padrone-Gesù elargito al di fuori della storia, nel “re-
gno dei cieli”, è un'evidente forzatura. 

Ma c'è di più. La parabola di Matteo riflette sicuramente un pe-
riodo storico in cui nell'ambito della comunità cristiana primitiva erano
presenti in maniera accentuata degli elementi della media borghesia: la
loro presenza poteva anche essere esigua sul piano numerico, ma doveva
essere molto influente su quello politico.  Lo si  nota non tanto perché
Matteo vuole identificare la virtù cristiana della fedeltà o dell'obbedienza
con la capacità di incrementare i profitti, quanto perché usa proprio l'e-
sempio dell'investimento finanziario per rendere al meglio l'idea etico-re-
ligiosa della fedeltà. 

Nel racconto semi-parallelo di Mc 13,34 ss., che è all'origine di
quello di Matteo, la fede richiesta dal Cristo è piuttosto quella politica,
che occorre proprio per attendere il momento propizio della liberazione.
Il cristiano di Marco non ha bisogno dell'esempio del denaro ricapitaliz-
zato per convincersi a perseverare in questa fiducia. Marco sa benissimo
che una fede politica perduta può essere ritrovata solo con la stessa fede,
e questo nonostante che il suo vangelo sia all'origine del processo di spo-
licitizzazione del Cristo. 

È evidente però che se la parabola di Matteo è stata elaborata sot-
to la spinta della mentalità borghese, ed è rivolta a un cristiano che deve
acquisire quella mentalità (in fondo l'insegnamento della parabola è pro-
prio questo: il terzo servo doveva smetterla di considerarsi una “vittima”
dell'autoritarismo del padrone, doveva anzi reagire alla condizione servi-
le non tanto per emanciparsene politicamente, quanto per accattivarsi la
fiducia e la simpatia di chi lo pagava): se dunque lo scopo della parabola
è quello d'insegnare all'operaio come adottare i criteri di vita della menta-
lità dominante, non siamo forse in presenza, con questa parabola, dei pri-
mi rudimenti della cosiddetta ideologia del “cristianesimo borghese”? 

In un certo senso si potrebbe dire che il rischio con cui il “cristia-
no-borghese” realizza i propri affari trova in questa parabola la sua ne-
cessaria  valorizzazione  e  legittimazione.  Il  credente  è  tale  proprio  in
quanto “borghese”, e viceversa naturalmente. Cioè la mancanza di fede
politica nella insurrezione popolare lo porta a condividere la prassi bor-
ghese e tale prassi lo porta a giustificare sempre più quella mancanza. 

La parabola, se vogliamo, può essere letta da due punti di vista:
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quello del “padrone” e quello dei due “servi fedeli” (il servo che non ri-
schia rappresenta una posizione superata, inadatta alla vita della società
borghese: un servo del genere, che ha già rinunciato allo spirito rivolu-
zionario, se non ha neppure quello borghese, è un soggetto inutile, che,
come tale, va tenuto ai margini e del processo produttivo e del contesto
socioculturale che lo giustifica: in questo caso la comunità cristiana). 

Il punto di vista del “padrone” può essere considerato analogo a
quello della chiesa cattolico-romana, per la quale la ricerca del profitto
non va mai disgiunta da un rapporto di sudditanza personale. Il punto di
vista dei due “servi fedeli” diventerà invece quello della chiesa protestan-
te, la quale saprà liberarsi, nell'epoca moderna, della relativa dipendenza
dal “padrone” (simbolo della “tradizione”) e saprà affermare il principio
dell'uguaglianza formale dei cittadini davanti alla legge e davanti soprat-
tutto al “denaro”: tutto ciò naturalmente sarà possibile a partire dal mo-
mento in cui il cristiano-borghese avrà realizzato un consistente patrimo-
nio economico, in virtù del quale egli, a buon diritto, si sentirà sempre
più “borghese” e sempre meno “cristiano”.
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Le cinque vergini smaliziate
(Mt 25,1-13)

[1] Il regno dei cieli è simile a dieci vergini che, prese le loro lampade,
uscirono incontro allo sposo. 
[2] Cinque di esse erano stolte e cinque sagge; 
[3] le stolte presero le lampade, ma non presero con sé olio; 
[4] le sagge invece, insieme alle lampade, presero anche dell'olio in pic-
coli vasi.
[5] Poiché lo sposo tardava, si assopirono tutte e dormirono. 
[6] A mezzanotte si levò un grido: “Ecco lo sposo, andategli incontro!”. 
[7] Allora tutte quelle vergini si destarono e prepararono le loro lampade.
[8] E le stolte dissero alle sagge: “Dateci del vostro olio, perché le nostre
lampade si spengono”. 
[9] Ma le sagge risposero: “No, che non abbia a mancare per noi e per
voi; andate piuttosto dai venditori e compratevene”. 
[10] Ora, mentre quelle andavano per comprare l'olio, arrivò lo sposo e le
vergini che erano pronte entrarono con lui alle nozze, e la porta fu chiu-
sa.
[11] Più tardi arrivarono anche le altre vergini e incominciarono a dire:
“Signore, signore, aprici!”.
[12] Ma egli rispose: “In verità vi dico: non vi conosco. 
[13] Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né l'ora”. 

*

Questa parabola non era destinata a scandalizzare i fautori della
stretta monogamia, anche se certo non è possibile considerarla un testo
“femminista” né propriamente “ebraico”, per quanto nell'Antico Testa-
mento i sovrani non erano alieni all'uso di propri harem. Le dieci vergini
rappresentano il desiderio di emancipazione; le lampade e l'olio i mezzi
“soggettivi” per realizzarlo, lo sposo il mezzo “oggettivo”. 

Le  vergini  “stolte”  (così  chiamate  dalla  tradizione  cristiana),
quelle cioè che ad un certo punto finiscono l'olio, sono le vergini inge-
nue, sprovvedute, che si fidano ciecamente della promessa dello sposo di
un ritorno immediato. Le vergini “savie” invece rappresentano non solo
la lungimiranza, la previdenza, ma anche la malizia, il disincanto, il fare
accorto e sospettoso, essendo abituate ai “ritardi” di chi fa “promesse di
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liberazione”. Non si lasciano suggestionare dalle illusioni, sedurre dalle
apparenze. 

L'ingenuità che non sa far tesoro dei falliti progetti rivoluzionari,
qui paga un prezzo considerevole, soprattutto in considerazione del fatto
che si tratta di “giovani vergini”. Tutte avevano portato l'olio, ma cinque
non abbastanza; tutte si erano addormentate, vedendo lo sposo tardare,
ma al risveglio le cinque previdenti rifiutarono di dividere l'olio con le
cinque sprovvedute, non solo per paura di rimanerne senza ma anche per
timore di dover ricadere nell'utopia, nei desideri di felicità un tempo pro-
vati. Ecco perché lo sposo premierà il pessimismo dell'intelligenza e del-
la volontà, respingendo categoricamente l'ottimismo di chi aspira, senza
motivo (secondo la mentalità borghese) a veder superati i rapporti sociali
basati sull'individualismo. 

La parabola insegna ad essere diffidenti e calcolatori, a non cre-
dere nella speranza di una vera liberazione per il presente. Infatti, quando
lo sposo verrà, le vergini “savie” lo accoglieranno con un pregiudizio,
con una schema mentale, quello che induce a giocare d'astuzia al fine di
ottenere  un  tornaconto  personale,  anche  là  dove  dovrebbe  imporsi  la
semplicità delle cose, l'entusiasmo e la passione che suscitano le prospet-
tive rivoluzionarie. 

Si consolino, tuttavia, le vergini “stolte”: lo sposo non rappresen-
ta la liberazione vera, quella umana, sociale e politica, ma solo un ingan-
no, una beffa, un'emancipazione di tipo “religioso”, cioè una “redenzio-
ne”, quella che fa promesse per l'aldilà, mentre nell'aldiqua s'accontenta
di vivere un'esistenza gretta, meschina, piccolo-borghese. 

Le vergini che il mondo scettico e opportunista chiama “stolte”
devono piuttosto imparare a non “attendere” la liberazione, ma a “co-
struirla”. Essa non va intesa come un dono o un premio per la propria fi-
ducia o per la propria speranza. Loro stesse devono considerarsi protago-
niste della storia. In caso contrario la “fede” non servirà a conseguire un
obiettivo rivoluzionario, ma a ritardarlo, a posticiparlo (come appunto è
accaduto alle loro amiche “savie”). Bisogna aver fede nelle forze del pre-
sente, non nel futuro escatologico.
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Il buon pastore
(Gv 10,1-21)

[1] “In verità, in verità vi dico: chi non entra nel recinto delle pecore per
la porta, ma vi sale da un'altra parte, è un ladro e un brigante.
[2] Chi invece entra per la porta, è il pastore delle pecore.
[3] Il guardiano gli apre e le pecore ascoltano la sua voce: egli chiama le
sue pecore una per una e le conduce fuori.
[4] E quando ha condotto fuori tutte le sue pecore, cammina innanzi a
loro, e le pecore lo seguono, perché conoscono la sua voce.
[5] Un estraneo invece non lo seguiranno, ma fuggiranno via da lui, per-
ché non conoscono la voce degli estranei”.
[6] Questa similitudine disse loro Gesù; ma essi non capirono che cosa
significava ciò che diceva loro.
[7] Allora Gesù disse loro di nuovo: “In verità, in verità vi dico: io sono
la porta delle pecore.
[8] Tutti coloro che sono venuti prima di me, sono ladri e briganti; ma le
pecore non li hanno ascoltati.
[9] Io sono la porta: se uno entra attraverso di me, sarà salvo; entrerà e
uscirà e troverà pascolo.
[10] Il ladro non viene se non per rubare, uccidere e distruggere; io sono
venuto perché abbiano la vita e l'abbiano in abbondanza.
[11] Io sono il buon pastore. Il buon pastore offre la vita per le pecore.
[12] Il mercenario invece, che non è pastore e al quale le pecore non ap-
partengono, vede venire il lupo, abbandona le pecore e fugge e il lupo le
rapisce e le disperde;
[13] egli è un mercenario e non gli importa delle pecore.
[14] Io sono il buon pastore, conosco le mie pecore e le mie pecore cono-
scono me,
[15] come il Padre conosce me e io conosco il Padre; e offro la vita per le
pecore.
[16] E ho altre pecore che non sono di quest'ovile; anche queste io devo
condurre; ascolteranno la mia voce e diventeranno un solo gregge e un
solo pastore.
[17] Per questo il Padre mi ama: perché io offro la mia vita, per poi ri -
prenderla di nuovo.
[18] Nessuno me la toglie, ma la offro da me stesso, poiché ho il potere
di offrirla e il potere di riprenderla di nuovo. Questo comando ho ricevu-
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to dal Padre mio”.
[19] Sorse di nuovo dissenso tra i Giudei per queste parole.
[20] Molti di essi dicevano: “Ha un demonio ed è fuori di sé; perché lo
state ad ascoltare?”.
[21] Altri invece dicevano: “Queste parole non sono di un indemoniato;
può forse un demonio aprire gli occhi dei ciechi?”.

*

Come noto le parabole vengono considerate una sorta di discorsi
di edificazione morale o filosofica, piuttosto astratti, in quanto con riferi-
menti a personaggi del tutto immaginari, oppure, se reali, difficilmente
individuabili, specie per la generazione successiva a quella cui le parabo-
le erano state indirizzate. Non è escluso che Gesù, per difendersi da un
potere ostile, abbia fatto ricorso a immagini figurate o allusive, attraverso
le quali l'attacco alle istituzioni risultasse per così dire indiretto.

Tuttavia la pericope del “buon pastore”, in cui Gesù parla espli-
citamente di se stesso, non appare tanto di tipo etico o filosofico quanto
di tipo  politico, e più precisamente come una specie di autocandidatura
alla direzione governativa della Palestina, al fine di liberare quest'ultima
sia dalla presenza colonialista dei Romani che dal collaborazionismo de-
gli elementi ebraici più opportunisti.

È difficile insomma pensare che questo discorso, se mai sia stato
pronunciato, non abbia avuto una chiara connotazione eversiva. La chie-
sa ha voluto intitolarlo, con accento moralistico, “Il buon pastore”, ma se
la lettura di questa lunga pericope giovannea (generalmente classificata o
come parabola o come allegoria) non è viziata da pregiudizi confessiona-
li, ci si renderà facilmente conto che con la similitudine di “messia-pasto-
re” il Cristo voleva porsi come uno dei principali mediatori di tutte le
istanze, istituzionali e soprattutto sociali, relative al compito della libera-
zione nazionale della Palestina.

È molto probabile che in origine il discorso finisse al v. 6 e che
facesse parte di un'unica pericope: quella del “cieco-nato”, presente nel
cap. 9, mentre il cap. 10 avrebbe dovuto iniziare con la festa della Dedi-
cazione, che inizia al v. 22. Il motivo di questa imprecisione redazionale
è  molto  semplice:  poiché l'intervento  dell'intellighenzia  cristiana sulla
parabola, in direzione della pretesa figliolanza divina del Cristo, è stato
molto marcato, la chiesa ha ritenuto opportuno fare di questo discorso
(che, a partire dal v. 15, assume una caratterizzazione marcatamente teo-
logica) un unico capitolo con la festa della Dedicazione, in cui il Cristo –
sempre secondo l'intenzione confessionale – ribadisce, ancora più espli-
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citamente, ciò che aveva detto in maniera figurata nella parabola prece-
dente. In questa maniera si è sacrificata la cronologia dei fatti sull'altare
dell'ideologia religiosa.

Il fatto di aver voluto trasformare in “parabola” un discorso squi-
sitamente politico, rientra in quel processo redazionale, ben più generale,
di mistificazione ai danni dell'operato di Gesù da parte di quei redattori
la cui ideologia post-pasquale, che interpretò la tomba vuota come “re-
surrezione”, risultò, ad un certo punto,  prevalente:  ci  riferiamo ovvia-
mente all’ideologia petro-paolina.

In altre parole, se Cristo ha usato lo strumento linguistico delle
parabole, non l'ha fatto con intenti etico-filosofici astratti, ma semplice-
mente perché quando, nell'immediato, non si dispone ancora della forza
sufficiente per contrastare la resistenza di un governo autoritario, può es-
sere necessario trasformare il linguaggio contestativo da diretto a indiret-
to. Le parabole cioè non venivano usate per attenuare l'esigenza della ri-
voluzione nazional-popolare, ma  per farla sopravvivere in un contesto
politico sfavorevole. Usare un linguaggio con riferimenti espliciti in cir-
costanze  sfavorevoli  significa  fare  dell'avventurismo,  ovvero  illudersi
che il proprio estremismo possa essere percepito come una forma di co-
raggio.

Il discorso simbolico sembra rivolgersi ai farisei testimoni della
guarigione del cieco-nato, come se al v. 9,41 di quella precedente perico-
pe, in cui il giudizio sul partito dei farisei era stato negativo 4, si volesse
qui aggiungere qualcosa di positivo, una sorta di proposta costruttiva di
partnership politica.

Tuttavia, se questa interpretazione è sensata, può esserlo solo re-
lativamente ai vv. 10,1-5, poiché a partire dal v. 7 è difficile ravvisare
una vera proposta di collaborazione. Fino al v. 5, infatti, il Cristo parla in
terza persona, lasciando credere che, nel rispetto di determinate condizio-
ni, chiunque poteva diventare un vero leader politico della nazione.

Viceversa, a partire dal v. 7 il discorso è tutto in prima persona,
con esclusione aprioristica di qualunque concorrente politico e religioso,
del passato, del presente e persino del futuro. Infatti il v. 8 è molto espli -
cito in tale esclusivismo e, per questa ragione, assai poco credibile: “Tut-
ti coloro che sono venuti prima di me, sono ladri e briganti; ma le pecore
non li hanno ascoltati”. Difficilmente un'affermazione del genere avrebbe
potuto essere condivisa.

Sotto questo aspetto l'interpretazione redazionale data ai vv. 1-5
(che è poi tutta racchiusa nel prosieguo di quelli) contraddice il significa-

4 “Se foste ciechi, non avreste alcun peccato; ma siccome dite: 'Noi vediamo', il
vostro peccato rimane”.
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to complessivo della parabola o comunque estremizza arbitrariamente al-
cuni concetti chiave. Infatti, là dove il Cristo parla di un pastore  sensu
lato che, riconosciuto dal guardiano, può far uscire il suo gregge dall'ovi-
le, successivamente invece il Cristo si identifica, sic et simpliciter, con la
stessa porta dell'ovile e si autodefinisce “buono”, senza bisogno di rico-
noscimenti da parte di terzi.

Queste sono parole che, se effettivamente pronunciate, facilmen-
te avrebbero indotto qualcuno a muovere l'accusa di protagonismo auto-
ritario. Quando poi il Cristo pretende di identificarsi con Dio (vv. 15, 17
e 18.), inevitabile diventava l'accusa di eresia, se non di follia, come giu-
stamente appare al v. 20, che però il redattore ha voluto mettere proprio
per sottolineare l'abisso che separava i contendenti. Qui la manipolazione
ermeneutica della parabola originaria è così evidente che non vale neppu-
re la pena discuterla.

In sostanza si  è voluto trasformare un discorso figurato, total-
mente privo di agganci a temi metafisico-religiosi, in un discorso in cui
l'individualismo teologico viene portato all'eccesso e in cui non si ha al-
cuno scrupolo a far parlare il Cristo secondo l'ideologia paolina, quella
per cui il messia doveva morire e risorgere per unificare ebrei e gentili
(vv. 16-18).

A ben guardare invece questo discorso rappresenta la parte poli-
tica di quello successivo, di tipo culturale, dedicato all'argomento dell'a-
teismo. Nella pericope del “Buon pastore” Gesù parla di “socialismo de-
mocratico”, mentre in quella della “Festa della Dedicazione” parlerà di
“umanesimo laico”.

In che senso “socialismo democratico”? Nel senso espresso sin
dal primo versetto: “chi non entra per la porta [cioè rispettando le regole
della democrazia] nell'ovile delle pecore [il popolo], ma vi sale da un'al-
tra parte [usando cioè la frode o l'inganno] è un ladro e un brigante”. Per
realizzare il socialismo occorre la democrazia, la quale ha le sue regole
da rispettare: non vi sono scorciatoie.

La democrazia è la prima istanza, il socialismo la seconda: una è
metodo, l'altro è fine. Quando un leader si comporta in maniera democra-
tica non avverte se stesso come insostituibile e certamente il popolo l'av-
verte come affidabile.

Il guardiano dell'ovile non rappresenta soltanto il “luogotenente
del pastore”, cioè colui che di notte custodisce le pecore nel recinto, ma
rappresenta anche una sorta di “delegato popolare”, in quanto ha il com-
pito di aprire la porta dell'ovile soltanto a chi ne ha il diritto. Prima de-
v'essere lui a riconoscere il legittimo pastore, poi saranno le pecore, che
usciranno dall'ovile non perché costrette ma dopo aver riconosciuto il
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particolare richiamo del loro pastore.
Gesù si pone come leader popolare, democratico; non vi è nulla

di religioso in questo suo discorso, e il popolo lo segue con fiducia pro-
prio perché si riconoscono reciprocamente: non a caso qui si parla di “pa-
store”, non di un ricco proprietario terriero.

Che la pericope non possa essere definita una “parabola” né una
“allegoria”, ma al massimo un “paragone” o una “similitudine”, è dimo-
strato anche dal fatto che nella sua seconda parte Gesù, vedendo che non
l'avevano capito adeguatamente, si spiega in maniera più esplicita e diret-
ta.

Tuttavia, che gli astanti non avessero capito il significato genera-
le del paragone appare un po' strano, poiché anche nell'Antico Testamen-
to risultava pacifica l'equazione politica di “pastore di greggi” e “pastore
di uomini”: basta leggersi Ezechiele 34 per convincersene, o i primi otto
versetti del cap. 23 di Geremia.

I veri “pastori d'Israele” sono i leader politici autenticamente de-
mocratici, quelli che devono riunire il gregge che si è disperso, e devono
farlo per amore della giustizia e dell'eguaglianza. La differenza tra Gesù
ed Ezechiele è che quest'ultimo si limita ad auspicare la venuta di un pa-
store novello Davide, mentre Gesù sostiene d'essere il pastore che il po-
polo attende.

Quindi ciò che non capivano non poteva essere tanto il significa-
to simbolico della parola “pastore”, e neppure l'esigenza politica di avere
una guida adeguata per ricostituire un popolo unitario. Quello che non
capivano era probabilmente il riferimento concreto alla candidatura di un
ruolo specifico: Gesù stava forse parlando esplicitamente di sé o a favore
di altri, come p.es. aveva già fatto, prima di lui, il Battista, rimasto sem-
pre riluttante ad accettare la qualifica di messia? E come poteva riferirsi a
se stesso con una tale sicurezza senza alcun avallo istituzionale? senza
ch'egli militasse in alcuno dei tradizionali partiti giudaici? Dubbi di tal
genere a chi altri potevano venire in mente se non ai farisei? se non cioè
a quel partito per il quale il rispetto delle regole voleva anzitutto dire “at-
taccamento fanatico alle tradizioni”?

Gesù ribalta qui il concetto di democrazia, sostenendo ch'essa si
realizza non quando si antepone il glorioso passato al corrotto presente,
ma quando si risponde alle domande di giustizia del popolo. Egli, nella
parte iniziale della spiegazione, non sostiene esplicitamente d'essere il
“pastore politico” che cercano (una pretesa del genere sarebbe stata con-
traddittoria all'idea stessa di democrazia),  ma semplicemente ch'egli  si
pone come “porta dell'ovile” per chiunque voglia diventarlo. Il che, in al-
tre parole, voleva dire che chiunque, nel movimento nazareno, avrebbe
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potuto diventare “pastore”, se avesse rispettato le regole della democra-
zia, quelle regole rappresentate appunto dalla “porta”.

Può apparire poco diplomatica la frase: “tutti coloro che sono ve-
nuti prima di me sono ladri e briganti” (10,8), ma è probabile ch’essa tro-
vi la sua motivazione nell'urgenza del momento storico per Israele, ed è
altresì probabile ch'essa sia stata detta al cospetto di un uditorio non più
disposto ad obbedire ai demagoghi di turno, e che quel “tutti” si riferisse
soltanto ai politici della sua stessa generazione, che effettivamente s'era-
no rivelati incapaci di liberare Israele dall'oppressione interna ed esterna.
Infatti, subito dopo egli esalta il popolo dicendo che, benché dei leader
politici  disonesti  abbiano cercato di ingannarlo, esso ha saputo ugual-
mente difendersi: “le pecore non li hanno ascoltati”.

Se il popolo chiede chiarezza, quando sono in gioco aspetti es-
senziali per il proprio destino, il linguaggio non può essere equivoco. Ciò
tuttavia non esclude che il v. 8 sia stato aggiunto successivamente, anche
perché al seguente si ripete quanto già detto al v. 7, e cioè che Gesù si
considerava “porta dell'ovile”, strumento di democrazia.

D'altra parte che qui il linguaggio sia figurato solo fino a un certo
punto, è dimostrato anche dall'evidente affermazione di tipo messianico
secondo cui Gesù rivendica a sé il ruolo di “pastore politico”. Col che
non si precisa soltanto la regola della democrazia ma anche il suo indica-
tore di direzione: la garanzia è il popolo, ma il popolo ha bisogno di una
guida, altrimenti si disperde. E la guida deve dimostrare d'essere all'al-
tezza del compito, deve impegnarsi in una promessa d'alto profilo: mette-
re a disposizione tutta la propria vita per il  bene del gregge. Il leader
deve operare per un ideale superiore, restando incorruttibile.

I pastori della nazione d'Israele, se vogliono liberare il  popolo
dallo straniero che l'opprime e da chi lo tradisce schierandosi dalla parte
del nemico, non devono frodare ma praticare la giustizia, non devono uc-
cidere ma far vivere, non devono distruggere ma costruire, in una parola
non devono essere “mercenari” ma “idealisti e patriottici”.

Il mercenario, quando vede venire il “lupo”, colui che usa violen-
za e inganno per devastare e dominare, “abbandona le pecore e fugge”.
Qui l'intenzione apologetica del  redattore ha subito approfittato dell'e-
spressione “dare la vita per le proprie pecore” (vv. 11 e 15), per sostenere
che il Cristo intendeva riferirsi alla propria morte. 

In realtà sarebbe stato assurdo che gli ascoltatori di quelle parole
le interpretassero alla lettera in quel momento. “Dare la vita per le pro-
prie pecore” voleva semplicemente dire “essere coerenti coi propri ideali
di giustizia”. Il popolo aveva bisogno di un leader edificatore di una nuo-
va società, non di un martire.
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Infatti un qualunque politico strettamente legato a interessi di po-
tere, non può mai essere coerente quando sono in gioco gli obiettivi della
giustizia sociale. I politici mercenari predicano la giustizia solo per otte-
nere i consensi necessari a dominare, ottenuti i quali le promesse fatte in
campagna elettorale diventano carta straccia. È la differenza tra  demo-
crazia e demagogia.

Il finale della pericope è ampiamente manomesso, specie là dove
s'introduce il rapporto tra “Padre” e “Figlio”, ma anche là dove si parla di
“altre pecore” (v. 16), cioè di “pagani”, che dovranno far parte del mede-
simo ovile. 

Addirittura si pretende che i farisei accettino l'idea della figlio-
lanza divina del Cristo semplicemente in nome del fatto ch'egli era dispo-
sto a sacrificare la propria vita per il bene del popolo. Allo scettico che
avesse posto obiezione (in quanto molti altri leader prima del Cristo era-
no stati giustiziati dai Romani), il redattore è subito pronto a far notare
che un indemoniato non restituisce la vista ai ciechi (v. 21). Pensare, sul-
la base di queste argomentazioni irrazionali, di poter dimostrare qualcosa
di logico, ha senso, ovviamente, solo se il destinatario di questa parabola
è già credente.

Qui sono stati introdotti due elementi tipicamente post-pasquali,
facenti parte dell'ideologia petro-paolina. Da un lato si è voluto far risali-
re la credibilità di Gesù a un suo presunto rapporto diretto con Dio-padre,
contraddicendo così l'idea stessa di democrazia politica, che non ha biso-
gno, per essere giustificata, se non di se stessa; dall'altro si è voluto far
credere che per il Cristo non sarebbe stato un problema la chiusura e l'o-
stilità del popolo ebraico, in quanto egli avrebbe sempre potuto rivolger-
si, e con successo, ai “gentili”: col che si antepone all'obiettivo della li-
berazione  politico-nazionale quello  della  generale  redenzione  morale
dell'umanità; benché non si possa escludere a priori che il Cristo volesse
indicare gli elementi migliori del paganesimo come partner indispensabi-
li della rivoluzione ebraica contro l'imperialismo romano.

C’è da dire che là dove più è forte la rivendicazione politica della
liberazione nazionale, maggiori sono i tentativi di mistificazione compiu-
ti dai redattori.

Manipolazioni  così  pesanti  inducono inevitabilmente  a credere
che il discorso di Cristo sia stato effettivamente pronunciato. Un'esegesi
laica deve però essere in grado di smascherare la pretesa di far apparire
grande un uomo non in quanto coerentemente democratico, ma in quanto
“padrone della propria vita e della propria morte” (vv. 17-18).

Paradossalmente  infatti,  se  davvero  il  Cristo  avesse  affermato
d'essere uguale al Dio-padre, in grado di morire e risorgere come e quan-

213



do gli pareva, si dovrebbe dar ragione a quegli ebrei che nel finale della
pericope sostengono ch'egli “ha un demonio ed è fuori di sé” (v. 19).

Non a caso i redattori han dovuto aggiungere, sommando falsità
a falsità, che di fronte a un uomo che rivendica a sé non un ruolo “politi-
co” ma uno “teologico”, è lecito chiedersi come sia possibile che “un in-
demoniato possa aprire gli  occhi  ai ciechi” (v.  21).  Col  che venivano
completamente ribaltati i termini della questione: non si trattava più di
credere o meno nella messianicità del Cristo, ma piuttosto nella sua divi-
nità.

In altre parole la credibilità del messia non passava attraverso il
rapporto fiduciario tra il popolo e il proprio leader rappresentativo, ma
attraverso una astratta identificazione di azione pratica (la disponibilità
all'autoimmolazione)  e di  ideale religioso (l'identificazione col  Padre),
sicché le parole del Cristo-pastore andrebbero accettate non per il loro ri-
ferimento alla realtà concreta,  in cui  si  gioca il  rapporto dialettico tra
masse e potere, ma per una loro intrinseca e formale coerenza, di tipo ap-
punto teologico o comunque metafisico, in cui la pretesa equiparazione
al Padre è garantita dall'accettazione, piena e incondizionata, del marti-
rio. 

Il Cristo andrebbe creduto perché azzarda un'ardita speculazione
intellettuale: l'uguaglianza di Dio-figlio e Dio-padre, resa possibile sul
piano umano in quanto possibile su quello divino (cosa che troverebbe
conferma nell'accettazione volontaria della croce, trasformata in trionfo
della resurrezione). È difficile non vedere in questa elucubrazione reda-
zionale una forma di irrazionalismo mistico.

Ma c’è dell’altro. Se questa pericope è davvero collegata a quella
del cieco-nato, allora va ricordato che la guarigione di quest’ultimo (am-
messo e non concesso il suo carattere realistico) era avvenuta di sabato,
cioè in violazione della legge. È su questo che bisogna concentrarsi se si
vuole capire l'opposizione dei farisei. A quel tempo il rispetto scrupolo-
so, quasi maniacale, del sabato aveva determinato una situazione tale per
cui di fatto solo poche persone (tra cui appunto i farisei) riuscivano a sta-
re entro i limiti della perfetta legalità. Il sabato era diventato, per la gente
comune, un fardello del tutto insopportabile, una ingiustificata mortifica-
zione settimanale.

Con il suo discorso figurato il Cristo voleva semplicemente di-
mostrare (ma non era semplice accettarlo) che la violazione della legge
sul sabato non partiva da interessi di tipo personale, cioè non era finaliz-
zata all'affermazione di un arbitrio soggettivo, non mirava a destabilizza-
re una situazione umanamente accettabile né a cercare una contrapposi-
zione unilaterale con i farisei, che pur si servivano del sabato, oltre che
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dei digiuni e di molte altre cose, per distinguersi dal resto della popola-
zione.

Le guarigioni (sempre che siano avvenute) non venivano com-
piute di sabato allo scopo di violare la legge e le istituzioni o di sfidare le
autorità, anche se tutto ciò, in apparenza, sembrava fosse proprio così. Lo
scopo delle guarigioni in generale e quelle compiute di sabato in partico-
lare era di offrire un segnale utile all'esigenza democratica di un rinnova-
mento progressivo dei costumi,  delle leggi,  delle istituzioni,  al  fine di
tentare un approccio costruttivo tra potere e masse popolari. Il movimen-
to nazareno non poteva dare per scontata la volontà da parte delle istitu-
zioni e soprattutto del principale partito politico, quello appunto farisai-
co, di non collaborare con le fasce sociali più deboli in una prospettiva di
liberazione nazionale dallo straniero.

In tal  senso il  Cristo si  proponeva non tanto come  “guaritore
buono” (che di fronte al bisogno non può non intervenire, pur sapendo
che la legge glielo impedisce), quanto piuttosto come “leader politico”,
che trasgredisce la legge sul sabato (o meglio l'interpretazione forzata
che se n'era data) proprio perché il suo movimento aveva intenzione di ri-
formare leggi e istituzioni divenute obsolete, per portare il paese a un li-
vello superiore di coscienza civile e politica.5

Nel suo discorso Gesù dichiara di non voler elevare il livello di
consapevolezza delle masse usando metodi autoritari, ma semplicemente
rispettando  le  regole  democratiche,  cioè  utilizzando  il  principio  della
partecipazione popolare. Il “pastore entra nel recinto delle pecore per la
porta” e non “da un'altra parte”: egli non è “ladro e brigante” e “le pecore
ascoltano la sua voce”, “perché la conoscono”.

Il popolo palestinese non avrebbe potuto compiere una solleva-
zione antiromana in nome del potere giudaico collaborazionista,  né in
virtù dell'attendismo farisaico. Tuttavia questo potere, istituzionale e so-
ciale, doveva sapere che se non avesse rinunciato ai propri privilegi o al
proprio opportunismo, la sollevazione si sarebbe fatta comunque, e non
solo contro Cesare.

Il significato del discorso è tutto qui: in ultima istanza quindi il
Cristo chiedeva ai farisei di organizzare le masse per uno scopo rivolu-
zionario. L'altissima diplomazia da lui usata si evince bene dall'uso del
linguaggio figurato, attraverso cui si evita di colpevolizzare qualcuno in
particolare.

5 Che poi i redattori abbiano voluto usare la guarigione proprio per mistificare
un discorso che in origine aveva un contenuto esclusivamente politico, questo è
certamente possibile e meriterebbe una trattazione ad hoc.
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Il fico sterile e seccato
(Mc 11,12-25)

[12] La mattina seguente, mentre uscivano da Betània, ebbe fame. 
[13] E avendo visto di lontano un fico che aveva delle foglie, si avvicinò
per vedere se mai vi trovasse qualche cosa; ma giuntovi sotto, non trovò
altro che foglie. Non era infatti quella la stagione dei fichi. 
[14] E gli disse: “Nessuno possa mai più mangiare i tuoi frutti”. E i di-
scepoli l'udirono. 
[20] La mattina seguente, passando, videro il fico seccato fin dalle radici.
[21] Allora Pietro, ricordatosi, gli disse: “Maestro, guarda: il fico che hai
maledetto si è seccato”. 
[22] Gesù allora disse loro: “Abbiate fede in Dio! 
[23] In verità vi dico: chi dicesse a questo monte: Lèvati e gettati nel
mare, senza dubitare in cuor suo ma credendo che quanto dice avverrà,
ciò gli sarà accordato. 
[24] Per questo vi dico: tutto quello che domandate nella preghiera, ab-
biate fede di averlo ottenuto e vi sarà accordato. 
[25] Quando vi  mettete a pregare,  se avete qualcosa contro qualcuno,
perdonate, perché anche il Padre vostro che è nei cieli perdoni a voi i vo-
stri peccati”. 

*

La pericope è stata collocata da Marco tra l'ingresso messianico e
la purificazione del Tempio, a titolo di anticipazione e insieme di confer-
ma della tragedia che sarebbe successa di lì a poco. Essa quindi è il frutto
di una considerazione filosofica relativa alla morte del Cristo. 

Se si dà per scontato che il racconto abbia radici storiche si fini-
sce col cadere in un labirinto interpretativo del tutto artificioso. Le con-
traddizioni sono talmente tante che sarebbe fatica sprecata cimentarsi so-
pra speculativamente. 

Non ci resta dunque che affrontarlo in maniera simbolica, met-
tendoci nei panni di un redattore cristiano che ha appena rinunciato, non
senza travaglio, alle proprie origini giudaiche. 

Stando a  Marco,  e  questo  trova conferma  anche  in  Giovanni,
Gesù e i Dodici, nel momento cruciale dell'ultimo ingresso nella capitale,
avevano trovato un punto d'appoggio a Betania, a pochi chilometri di di-
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stanza, presso l'abitazione di Marta e Maria, dove, secondo il Giovanni
interpolato, Gesù avrebbe compiuto il prodigio più importante e più spet-
tacolare di tutta la sua vita: la resurrezione dell'amico Lazzaro, di cui i
Sinottici non sanno assolutamente nulla. 

La differenza tra Marco e Giovanni sta nel fatto che quest'ultimo
spiega molto chiaramente che a Betania giunse il solo Gesù, accompa-
gnato da un paio di discepoli, uscendo a suo rischio e pericolo dalla clan-
destinità, al fine di soccorrere l'amico Lazzaro gravemente malato (forse
ferito in uno scontro armato con le truppe romane). Successivamente si
sarebbero ritrovati tutti presso il Monte degli Ulivi per organizzare l'in-
gresso pubblico nella capitale. Nonostante tutto tale versione appare la
più convincente. 

Al v. 12 di Marco vi è la prima contraddizione cronologica: Gesù
ha fame appena uscito, di mattina presto, dalla dimora di Marta e Maria.
È evidente che qui il redattore intende per “fame” qualcosa di immateria-
le, il cui cibo non poteva essere trovato nell'umile Betania. 

Betania  stessa  è  qui  considerata  come  un villaggio simbolico.
Essa rappresenta il modello ideale della verità soggettiva, i cui esponenti
più significativi  per  Gesù erano appunto Marta,  Maria e Lazzaro,  dei
quali sappiamo pochissimo: gente semplice, di condizioni sociali mode-
ste, le cui aspettative di giustizia sociale e di liberazione nazionale aveva-
no trovato nel movimento nazareno un solido punto d'appoggio. 

Ciò tuttavia  non basta.  L'obiettivo del  Cristo non era  soltanto
quello di valorizzare l'interiorità umana, dandole un nuovo contenuto da
vivere, ma anche quello di proporre un programma politico a tutta la na-
zione e il luogo principe dove avrebbe potuto farlo era soltanto uno: Ge-
rusalemme. 

Anche questa capitale è nel vangelo di Marco un simbolo: il mo-
dello ideale della verità oggettiva. Nonostante tutto, dirà il Cristo alla sa-
maritana, la salvezza viene dai Giudei. Finché Gesù non entra come mes-
sia nella capitale, proponendo un nuovo modello di società, la sua mis-
sione resta incompiuta. Marco però lo farà entrare proprio per dimostrare
che i Giudei erano peggiori dei Galilei e che solo per colpa loro Gesù fu
crocifisso e Israele distrutta da Roma.

Betania ha compreso la lezione etica, umana del Cristo, ma que-
sto non basta a saziare la sua fame di rivelarsi compiutamente a quegli
uomini che la storia ha prescelto come guida della nazione. 

A Gerusalemme è più forte l'esigenza della verità assoluta, la ne-
cessità di dover prendere delle decisioni strategiche per tutto il  paese:
qualunque opposizione a questa aspettativa di liberazione è destinata a ri-
percuotersi gravemente sul destino dell'intera nazione. 
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Se Gesù non entrasse nella capitale con tutto il seguito di disce-
poli che gli è possibile, e non si proponesse esplicitamente alla guida del-
la rivolta antiromana, tutta l'attività propagandistica condotta fino a quel
momento andrebbe irrimediabilmente perduta. 

È solo a questo punto che Marco introduce l'elemento del fico,
traendo in inganno il lettore superficiale sulla vera natura della fame del
Cristo. 

La descrizione del redattore è realistica e non vi sarebbe motivo
apparente per non credervi. Marco fa capire che l'ingresso messianico del
Cristo nella capitale fu in realtà un ingresso nel Tempio. La prima volta
“dopo aver guardato ogni cosa attorno (cioè dopo aver constatato la cor-
ruzione commerciale nel luogo principale del culto religioso), essendo
ormai l'ora tarda, uscì con i Dodici diretto a Betània” (v. 11). 

Il  mattino  dopo  lascia  Betania  per  tornare  a  Gerusalemme  e,
mentre cammina coi discepoli,  egli  vede, lontano dalla strada, un fico
pieno di foglie; supponendo che abbia dei frutti, gli si avvicina e grande è
la sua delusione nel notare che non vi è neppure un frutto. Marco precisa
subito che la pianta non poteva averne, non essendo ancora giunto il mo-
mento adatto. Nonostante questo Gesù la maledice. Dopodiché egli entra
nella capitale e caccia i mercanti dal Tempio: a causa di questa iniziativa
Marco dice che “i sommi sacerdoti e gli scribi cercano il modo di farlo
morire” (v. 18). Gesù, la sera, torna di nuovo a Betania. “La mattina se-
guente, passando, vedono il fico seccato fin dalle radici” (v. 20). 

A Marco serve mostrare un Cristo profeta e moralizzatore pro-
prio per mistificare il lato eversivo della sua politica. Il fico seccato rap-
presenta il giudizio schematico di un redattore moralista. Il senso di que-
sto racconto è la critica unilaterale dell'illusione, o meglio dell'ipocrisia
di chi fa mostra di avere ciò che non ha, di essere ciò che non è. 

I profeti veterotestamentari avevano usato la medesima simbolo-
gia: la delusione attende Jahvè nel giorno della sua visita (Ger 8,13; Mi
7,1; Os 9,10; Ab 3,17). Insieme alla vigna il fico rappresenta il popolo
d'Israele che porta frutto (Is 5,1-7; 36,17; Dt 8,8; Ct 2,13; Ag 2,20) o che
deperisce (Nm 20,5; Ps 105,3; Is 34,4; Ger 5,17), a seconda della sua fe-
deltà o infedeltà all'alleanza. 

I profeti si sono serviti di queste immagini anche per indicare il
giudizio definitivo di Dio, che retribuisce ciascuno secondo le sue azioni
(Os 2,12; Zc 3,10). In Pr 27,18 il fico viene addirittura paragonato alla
Torah. 

La differenza tra i profeti e il redattore di questa pericope è che
qui non c'è possibilità di ripensamento da parte del Cristo-giudice: il fico
d'Israele viene seccato definitivamente, senza soluzione di continuità. La
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presenza ingannevole delle foglie, cioè la maschera dell'ipocrisia, ha fat-
to il suo tempo. 

Il versetto principale che legittima un'interpretazione dubbia del-
la pericope è il n. 13: “Non era quella la stagione dei fichi”. Il senso di
quest'espressione lo si evince solo pensando alla collocazione di tutta la
pericope. Il fico sterile non rappresenta semplicemente una inadeguatez-
za della coscienza ebraica al vangelo di liberazione, che col tempo si sa-
rebbe risolta, ma rappresenta proprio l'irrisolvibilità di tale inadeguatez-
za, cioè l'autunno del giudaismo. 

“Non era quella la stagione dei fichi” sta appunto ad indicare che
per quel tipo di presenza storica – il giudaismo classico – non vi sarebbe
più stata, dopo la morte cruenta del Cristo, una stagione in cui poter ma-
turare frutti significativi. 

Il fatto che il Cristo abbia voluto infierire condannando a morte
certa un fico fuori stagione, può urtare la sensibilità di una persona di ve-
dute  laiche  e  democratiche.  Il  filosofo  razionalista  Bertrand  Russell,
p.es., si scandalizzò di questo atteggiamento e dichiarò che non avrebbe
mai potuto diventare cristiano. 

Qui tuttavia la pianta rappresenta Israele,  soprattutto nelle sue
espressioni ufficiali di potere, che sotto la fronda ingannevole delle sue
pratiche religiose, esteriori e formali, nasconde una profonda sterilità spi-
rituale. La maledizione non è che l'esplicita constatazione di una falsità
che ormai non può più ingannare nessuno: il redattore della pericope, cri-
stiano di origine giudaica, sta ragionando col senno del poi. 

Se poi il lettore vuol vedere in questa condanna, in maniera più
estensiva, il destino inevitabile cui va incontro ogni uomo che vuol fare
dell'ipocrisia un modo per imporsi, allora si potrebbe dire che la condan-
na è relativa non tanto alla mancanza del frutto quanto alla falsità delle
foglie, cioè è relativa al dualismo tra apparenza e realtà e soprattutto alla
pretesa che, in nome di questo dualismo, il potere possa trarre in inganno
le masse. 

È facile notare come il redattore abbia voluto indicare una sorta
di parallelismo con l'albero della scienza del bene e del male che la Ge-
nesi pone nel mitico Eden. Sono entrambe piante ingannatrici, con la dif-
ferenza che nei vangeli il Cristo viene rappresentato come un soggetto
che ha una chiara consapevolezza della verità. 

In tal senso l'espressione che il redattore ha messo in bocca a Pie-
tro è indicativa del diverso livello di consapevolezza che distingueva il
Cristo dagli apostoli: la pianta non si era seccata perché maledetta, ma
era stata maledetta perché fingeva di avere frutti. 

Che poi il disseccamento immediato possa dipendere dalla vo-
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lontà del credente, questo fa parte della mitologia religiosa. In luogo di
un “Gesù della storia” che non è riuscito a realizzare la sua missione po-
litica, Marco ha avuto bisogno di accentuare al massimo le caratteristiche
sovrumane del “Cristo della fede”.
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I soldi e la felicità dell'uomo ricco
(Mc 10,17-22)

[17] Mentre usciva per mettersi in viaggio, un tale gli corse incontro e,
gettandosi in ginocchio davanti a lui, gli domandò: “Maestro buono, che
cosa devo fare per avere la vita eterna?”. 
[18] Gesù gli disse: “Perché mi chiami buono? Nessuno è buono, se non
Dio solo. 
[19] Tu conosci i comandamenti: “Non uccidere, non commettere adulte-
rio, non rubare, non dire falsa testimonianza, non frodare, onora il padre
e la madre”.
[20] Egli allora gli disse: “Maestro, tutte queste cose le ho osservate fin
dalla mia giovinezza”. 
[21] Allora Gesù, fissatolo, lo amò e gli disse: “Una cosa sola ti manca:
va', vendi quello che hai e dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; poi
vieni e seguimi”. 
[22] Ma egli, rattristatosi per quelle parole, se ne andò afflitto, poiché
aveva molti beni. 

*

Il racconto dell'uomo ricco, in Mc 10,17-22, è uno dei più indica-
ti per comprendere la differenza tra “coscienza soggettiva” (il desiderio)
ed “esperienza oggettiva” (la realtà). 

L'uomo che  corse  incontro a  Gesù,  mentre  questi  “usciva  per
mettersi in viaggio”, e che “in ginocchio davanti a lui” gli chiese cosa
doveva fare “per avere la vita eterna” (v. 17), è un soggetto usato da
Marco simbolicamente, per evidenziare che anche gli uomini di “potere”
(in questo caso “economico”) possono avere delle “buone intenzioni”. 

Il simbolismo è evidente per almeno due ragioni:
– la domanda è di tipo etico (di morale personale) o, se vogliamo, di tipo
filosofico-esistenziale,  in  quanto  fondamentalmente  astratta,  mentre  il
movimento nazareno, avendo un obiettivo strategico generale (la libera-
zione d'Israele dall'oppressione e dallo sfruttamento), non era disposto a
rispondere alle domande di “senso” in termini vaghi, idealistici o perso-
nalistici,  cioè svincolati  dall'esigenza di  un impegno sociale e politico
concreto; 
– la domanda viene posta a Gesù in un momento in cui chiunque avrebbe
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saputo darvi una risposta precisa, circostanziata, anche se non avesse fat-
to parte del movimento nazareno. 

Lo sconosciuto manifesta il suo particolare “idealismo” soprat-
tutto nell'appellativo con cui ha interrogato Gesù: “Maestro buono”, che
nel linguaggio di allora significava “perfetto”. 

Con la sua controdomanda Gesù contesta il valore di tale ideali-
smo soggettivo, benché apprezzi l'interesse e la buona fede di quel “nota-
bile”  (stando alla  definizione di  Luca.  Matteo invece lo  considera  un
“giovane”, ed è la sua versione che è passata nella tradizione della chie-
sa. Il termine “giovane” probabilmente è stato usato da Matteo in luogo
di “ingenuo” o addirittura di “illuso”, ancorché per motivi correlati all'età
e non alla volontà. Trasformando quest'uomo in un “giovane”, Matteo ha
cercato di giustificarne il comportamento, ma così ha di molto attenuato
il dramma psicologico del racconto di Marco). 

“Perché mi chiami buono? Nessuno è buono se non Dio solo” (v.
18) – così risponde Gesù. Qui è evidente che Marco vuole evitare il culto
della personalità, ma la sua preoccupazione (o di qualche altro redattore)
è anche quella di dimostrare che tale culto può essere superato solo riba-
dendo il culto esclusivo per la divinità. Il che lascia già presagire che la
risposta di Gesù o l'interpretazione che lo stesso vangelo ne vorrà dare –
come vedremo –, sarà inficiata da argomentazioni di contenuto religioso. 

La prima risposta che Gesù dà è di carattere etico e rappresenta
la soluzione minore, proporzionata a un'esigenza superficiale, spontanei-
stica, anche se sincera. “Tu conosci i comandamenti: Non uccidere, non
commettere adulterio, non rubare, non dire falsa testimonianza, non fro-
dare, onora il padre e la padre” (v. 19). L'uomo dunque era “sposato” ed
è altresì significativo che un secondo redattore abbia aggiunto il divieto
di “frodare” a quello di “non rubare”, che evidentemente, in considera-
zione del ruolo sociale ricoperto da quell'uomo, non era parso sufficiente.
Quest'aggiunta in realtà rispecchia un'ideologia spoliticizzata del redatto-
re, secondo cui – almeno così sembra – il senso etico dell'esistenza consi-
ste non in un impegno fattivo contro le ingiustizie sociali e l'oppressione
(che nella  Palestina  di  allora  dominavano ampiamente),  ma  semplice-
mente nella conduzione di un'esistenza la più possibile onesta. Sul piano
pedagogico è però interessante la preoccupazione del redattore di verifi-
care, attraverso Gesù,  l'effettiva coerenza, nel notabile,  tra desiderio e
vita. La comunità cristiana primitiva, benché spoliticizzata, prevedeva al
suo interno un forte rigorismo morale. 

La testimonianza del notabile è comunque positiva, almeno ri-
guardo al dovere di rispettare la legge. “Maestro, tutte queste cose le ho
osservate fin dalla giovinezza” (v. 20). Già da questo Matteo avrebbe do-
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vuto capire che l'“uomo” di Marco non poteva essere scambiato per un
“giovane”. La sua domanda rispecchiava uno stato d'insoddisfazione per-
sonale, tipico di quella persona che, dopo essere entrata nel mondo degli
adulti, si chiede se i suoi progetti giovanili abbiano qualche possibilità di
realizzarsi. Quell'uomo, in pratica, si chiedeva se c'era la possibilità, nel-
la vita adulta, di superare le illusioni della gioventù senza rischiare di ca-
dere nel  cinismo.  Egli  infatti  aveva già  maturato l'idea che il  rispetto
scrupoloso della legge non era bastevole alla realizzazione di sé. 

Di qui la seconda risposta di Gesù,  che è più impegnativa, in
quanto è rivolta sia alla professione dell'uomo che alla sua coscienza so-
ciale e politica. “Una sola cosa ti manca: Vai, vendi quello che hai e dal-
lo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e seguimi” (v. 21). 

La risposta è caratterizzata da due elementi: uno costrittivo, la
povertà; l'altro propositivo, la sequela. La prima soluzione è una critica
indiretta dei limiti della legge. Con essa cioè si vuole dimostrare che la
legge può permettere un'onestà personale puramente formale: sia nel sen-
so che non aiuta l'uomo onesto e virtuoso a trovare un senso vero di libe-
razione, poiché la legge può solo proibire non promuovere (ed è il caso
del notabile in questione); sia nel senso ch'essa, di per sé, non può farsi
carico di tutti i tentativi disonesti dell'individuo, in quanto se veramente
ci fosse la possibilità di utilizzarla così, gli uomini non avrebbero biso-
gno di alcuna legge. 

La risposta di Gesù è radicale, non moralistica, poiché si dà per
scontato che l'opulenza, se è conciliabile col rispetto della legge (almeno
apparentemente, in quanto Gesù, fidandosi, non ha verificato l'attendibi-
lità delle affermazioni del notabile), non lo è mai con l'istanza umana di
liberazione. Di qui la richiesta di seguirlo in un impegno politico attivo a
favore degli oppressi, uscendo non solo dai limiti della legge, il cui ri-
spetto non può assolutamente comportare un progresso qualitativo verso
la democrazia; ma anche dai condizionamenti della ricchezza personale,
la  quale,  agli  occhi  dei  ceti  marginali,  appariva inevitabilmente  come
motivo di sospetto. 

Occorre in  sostanza ribadire  che l'aspetto più costruttivo della
proposta di Gesù sta anzitutto nell'offerta di un discepolato attivo e diret-
to, vissuto in prima persona. Nessuno infatti rinuncerebbe alla propria si-
curezza materiale se non fosse convinto di ottenere, in cambio, la soddi-
sfazione di un'esigenza di giustizia molto più sentita. Tuttavia, è signifi-
cativo come Gesù ponga in stretta correlazione la lotta politica per la giu-
stizia con la rinuncia all'opulenza. L'interdipendenza dei due fattori può
essere usata non solo per denunciare il limite della prassi dell'elemosina
o dell'assistenza a favore dei poveri,  ma per mettere anche sull'avviso
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quanti credono possibile restare coerenti con l'obiettivo rivoluzionario vi-
vendo un'esistenza agiata. Da notare che qui – essendo il testo manomes-
so per motivazioni religiose – l'affermazione relativa al “tesoro nel cielo”
può contribuire in misura rilevante a cercare un alibi per non impegnarsi
politicamente. 

Gesù si rendeva conto che il cospicuo patrimonio che il notabile
possedeva avrebbe potuto ostacolarlo anche nel caso in cui l'avesse con-
servato in minima parte. In astratto è senza dubbio vero che chi prova un
grande desiderio di liberazione deve essere disposto a fare grandi sacrifi-
ci, anche da subito; ma nella fattispecie del racconto questo è ancora più
vero, poiché qui si è in presenza di un “notabile”, non di un uomo qua-
lunque. 

“Ma egli, rattristatosi per quelle parole, se ne andò afflitto, poi-
ché aveva molti beni” (v. 22). La conclusione è molto amara, ma realisti-
ca, anche se – diversamente da come vorrà far credere il commento reda-
zionale dei vv. 23ss. – non era inevitabile (“Quanto difficilmente coloro
che hanno ricchezze entreranno nel regno di Dio!”; “È più facile che un
cammello passi per la cruna di un ago...”; “Impossibile salvarsi presso gli
uomini, ma non presso Dio!”). 

Detto commento è alquanto moralistico, poiché non solo è pre-
giudizievole nei confronti dei ceti benestanti, condannando la ricchezza
in sé e ritenendo “impossibile” una qualche modifica comportamentale in
direzione della giustizia sociale (cosa però che gli stessi vangeli, in altri
racconti, non dicono), ma anche perché si affida interamente alla “divini-
tà” il compito di “salvare” l'individuo. Paradossalmente, proprio questi
versetti favoriscono l'accumulo delle ricchezze, in quanto distolgono gli
uomini dal compito di combatterne l'uso antisociale. 

In realtà, l'insegnamento del racconto di Marco doveva essere un
altro, quello per cui l'idealismo (sia nella forma oggettiva, connessa al ri-
spetto della legge, sia nella forma soggettiva, connessa al bisogno di au-
torealizzazione) è di per sé inutile ai fini della liberazione sociale e per-
sonale, e che le “buone intenzioni” sono sempre insufficienti quando non
si concretano nella prassi quotidiana. I fatti stanno proprio lì a dimostrare
che si può essere nello stesso tempo “moralmente giusti” e “politicamen-
te ingiusti”. 

Dal punto di vista della legge, l'opulenza può non essere incom-
patibile con la ricerca della perfezione morale, ma essa è comunque un
impedimento notevole alla realizzazione della giustizia sociale,  perché
profondamente contraddittoria con la realtà della miseria e dello sfrutta-
mento.  Solo chi ha coscienza di  questa contraddizione e avverte forte
dentro di sé il bisogno di superarla, è disposto a rifiutare l'idea che opu-

224



lenza e onestà siano compatibili. Che questa consapevolezza possa matu-
rare anche in una coscienza “borghese”, va considerato come un'eventua-
lità remota, ma non impossibile, anche se non sarà certo dalla speranza
che tale eventualità si verifichi che dipenderà la battaglia politica per la
giustizia sociale, e tanto meno si dovrà rinunciare a tale battaglia – come
invece vuole ogni religione – affidandone l'esito alla volontà divina.
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I vignaioli omicidi 
(Mc 12,1-12)

[1] Gesù si mise a parlare loro in parabole: “Un uomo piantò una vigna,
vi pose attorno una siepe, scavò un torchio, costruì una torre, poi la diede
in affitto a dei vignaioli e se ne andò lontano. 
[2] A suo tempo inviò un servo a ritirare da quei vignaioli i frutti della 
vigna. 
[3] Ma essi, afferratolo, lo bastonarono e lo rimandarono a mani vuote. 
[4] Inviò loro di nuovo un altro servo: anche quello lo picchiarono sulla 
testa e lo coprirono di insulti. 
[5] Ne inviò ancora un altro, e questo lo uccisero; e di molti altri, che egli
ancora mandò, alcuni li bastonarono, altri li uccisero. 
[6] Aveva ancora uno, il figlio prediletto: lo inviò loro per ultimo, dicen-
do: Avranno rispetto per mio figlio!
[7] Ma quei vignaioli dissero tra di loro: Questi è l'erede; su, uccidiamolo
e l'eredità sarà nostra. 
[8] E afferratolo, lo uccisero e lo gettarono fuori della vigna. 
[9] Che cosa farà dunque il padrone della vigna? Verrà e sterminerà quei 
vignaioli e darà la vigna ad altri. 
[10] Non avete forse letto questa Scrittura: 
La pietra che i costruttori hanno scartata è diventata testata d'angolo;
[11] dal Signore è stato fatto questo ed è mirabile agli occhi nostri”? 
[12] Allora cercarono di catturarlo, ma ebbero paura della folla; avevano 
capito infatti che aveva detto quella parabola contro di loro. E, lasciatolo,
se ne andarono.

*

Benché descritta in forma parabolico-allegorica, la vicenda dei
vignaioli omicidi può essere vista a partire dalla situazione economica
della Galilea di duemila anni fa, dove il terreno coltivabile era in gran
parte nelle mani di grandi proprietari terrieri stranieri, che molto spesso
avevano la loro residenza all'estero. Il che però può suscitare delle per-
plessità esegetiche che vedremo più avanti.

Il vigneto viene impiantato a regola d'arte dallo stesso agrario: la
siepe di recinzione serviva per delimitare una proprietà privata e per pro-
teggerla da animali predatori e da ladri; il torchio per lavorare l'uva; la
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torre era il casolare ove si abitava durante la vendemmia: conteneva il
frantoio e il  magazzino dell'uva e del  vino, mentre sul tetto aveva un
punto d'osservazione per la vigilanza. Una volta avviata, la vigna veniva
data a mezzadria: era questo il rapporto di lavoro che in genere si stipula-
va fra proprietari terrieri e fittavoli o coloni ebrei.

Il fatto di risiedere all'estero per un lungo periodo di tempo ren-
deva necessario l'invio di servi esattori per la riscossione dell'affitto pat-
tuito, che in pratica era una quota del raccolto annuale. Secondo la legge
ebraica la prima scadenza avveniva al quinto anno.

Nel testo non appare che il latifondista fosse una persona partico-
larmente esosa; d'altra parte ciò non è indispensabile saperlo: il rapporto
di sfruttamento era oggettivo e doveva sottostare a determinate leggi eco-
nomiche. Né viene detto che il suo primo riscuotitore avesse trattato con
disprezzo gli operai: non ne aveva bisogno.

La condotta dei vignaioli può essere messa in relazione al clima
rivoluzionario diffuso tra i  contadini della Galilea (soprattutto in virtù
dell'attività eversiva degli zeloti), ma ciò non sembra giustificare la pre-
varicazione su un intermediario che svolge un semplice ruolo esecutivo.
È vero che l'intenzione è quella di bastonarlo a titolo dimostrativo, non di
ucciderlo, ma è anche vero che in tal modo essi inevitabilmente creano
un precedente di cui, prima o poi, dovranno rendere conto. Qui si ha l'im-
pressione che la resistenza all’oppressione colonialistica romana si mani-
festi in forme istintive e superficiali, tipiche peraltro della Galilea.

Se il maltrattamento al primo esattore poteva sembrare dettato da
quel sentimento di ribellione che si ritrova facilmente in quei coltivatori
espropriati della loro terra e costretti a lavorare sotto padrone, il secondo
maltrattamento  appare  invece  più  deciso  e  razionalmente  motivato,  e
quindi, per il tenutario della vigna, ancor più minaccioso del precedente.
I contadini infatti non si aspettavano l'invio del secondo esattore, ma pro-
babilmente una manifestazione di forza più convincente. Pensano quindi
di poterne approfittare: ecco perché al peggioramento delle prepotenze
uniscono una pretesa di autolegittimazione (“lo coprirono d'insulti”).

Perché mai il proprietario della vigna non era intervenuto subito
con autorevolezza? Probabilmente perché conosceva la loro volontà di
resistenza e sperava, inviando il secondo servitore, ch'essi avrebbero ridi-
mensionato le pretese.  Vuole evitare di  esasperare i  conflitti  mediante
dure ritorsioni, ben sapendo d'essere proprietario in una terra straniera, e
tuttavia vuol far capire di non essere intenzionato a scendere a compro-
messi che vanifichino il rapporto di sfruttamento. In sostanza temporeg-
gia ribadendo diplomaticamente il proprio potere.

Nella pericope viene detto che inviò molti esattori, ma ciò appare
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esagerato o comunque finalizzato dal redattore ad accentuare il compor-
tamento irresponsabile di quei contadini. È probabile che nella versione
originaria (confermata dal vangelo apocrifo di Tommaso) gli esattori fos-
sero soltanto tre, di cui l'ultimo nei panni dello stesso figlio. Se così non
fosse, difficilmente si potrebbe spiegare l'atteggiamento lassista del pro-
prietario, il cui permissivismo non può essere giustificato semplicemente
col fatto ch'egli risiedeva all'estero. Qui il redattore ha voluto accentuare
il comportamento visibilmente irrazionale tenuto da quei contadini, che
non avevano valutato bene i rapporti di forza in campo.

La pazienza raggiunge il culmine quando il proprietario decide
d'inviare suo figlio: cosa che però difficilmente avrebbe fatto se gli ope-
rai avessero ucciso tutti i suoi esattori. Limitandosi a bastonarli gli operai
potevano anche pensare di risparmiarsi un'immediata e categorica reazio-
ne da parte del padrone della vigna, ma dopo aver preso a ucciderli era
come se si fosse dichiarata guerra. Qui dunque si ha l'impressione che
quel latifondista si stia comportando un po' ingenuamente, specie in con-
siderazione del fatto che non sembra aver inviato il figlio in condizioni di
potersi difendere militarmente. Non dimentichiamo però che la parabola
ha lo scopo di dimostrare qualcosa a favore dei cristiani contro gli ebrei.

Il latifondista, inviando un intermediario così importante: il figlio
erede universale di tutte le sue risorse, sembrava offrire a quei coltivatori
un'ultima possibilità d'intesa, consapevole di non voler sottovalutare la
gravità della loro protesta. Spera insomma d'accordarsi diplomaticamente
senza dover ricorrere all'uso della forza.

Il  modo di ragionare dei contadini,  al  veder giungere il figlio,
non è illogico, ma dettato da un certo senso di superiorità, da una perce-
zione ottimistica delle cose. Se maltrattando, insultando e uccidendo gli
esattori essi avevano soltanto sperato di entrare in possesso della vigna (o
forse di rientrare in possesso della terra), ora, pensando di uccidere il fi-
glio del padrone, sono certi di poterlo fare pienamente, cioè da una situa-
zione di fatto essi vogliono entrare in una situazione di diritto.

Perché sono così convinti di questo? Proprio perché il proprieta-
rio fondiario non è intervenuto di persona. La comparsa del figlio-erede
fa loro supporre o che il padrone sia morto, o che sia troppo debole per
agire. E così, se prima avevano bastonato e insultato chi per loro era indi-
rettamente responsabile del rapporto di sfruttamento, ora pensano di uc-
cidere chi per loro è fonte di questo stesso rapporto. Qui si può anche
pensare a uno scontro armato, seppure di lieve entità.

Secondo le disposizioni giuridiche di allora, ebraiche e romane,
si  permetteva a chiunque d'impadronirsi  di  un bene (anche immobile)
qualora fosse rimasto senza proprietario. Ecco perché gli operai agricoli
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pensano di diventare i nuovi padroni della vigna, uccidendo chi, secondo
loro, ne sarebbe stato l'erede. È talmente grande la loro sicurezza che nel
testo si ha l'impressione che gli abbiano persino negato la sepoltura (qui
la chiesa vedrà addirittura un'allusione alla crocifissione al di fuori delle
mura di Gerusalemme!): non si preoccupano di salvare le apparenze per-
ché sanno che nessun concittadino li denuncerà per aver ucciso uno sfrut-
tatore e nemico della patria. Senonché la parabola è tutt'altro che favore-
vole a questa conclusione eversiva: infatti i contadini verranno eliminati
e la vigna data ad altri.

Cerchiamo ora di capire la collocazione semantica di questo testo
nel vangelo di Marco. Là dove è molto forte l'opposizione delle autorità
nei confronti di Gesù, è facile che questi, in pubblico, si serva di stru-
menti linguistici il cui significato, per essere adeguatamente compreso,
va spiegato (cosa ch'egli  faceva privatamente ai propri discepoli).  Qui
non solo viene confermata detta opposizione, ma le autorità (Matteo en-
faticamente parla di “sommi sacerdoti e farisei”) non hanno alcun biso-
gno che qualcuno spieghi loro il significato di quella parabola, tant'è che,
se non fossero state impedite dalla folla, l'avrebbero arrestato immediata-
mente.

Se si esclude l'inizio del capitolo 11 di Marco, in cui s'illustra il
trionfale ingresso messianico, tutto il resto non è che una sequela di mi-
nacce in direzione di Gesù, in funzione prolettica della tragedia che sta
per compiersi sul Golghota. Dopo quell'ingresso il Cristo può soltanto
constatare,  a  dimostrazione  dell'aridità  spirituale  d'Israele  (v.  14),  un
“fico  seccato”  (che  peraltro  maledice);  compiuta  la  purificazione  del
Tempio, la casta sacerdotale cerca “il modo di farlo morire” (v. 18); sa-
cerdoti, scribi, anziani rifiutano di riconoscere la sua autorità, esattamen-
te come prima nei confronti del Battista (v. 28); col dibattito sulla que-
stione del tributo a Cesare e della resurrezione pensano di coglierlo in
fallo per denunciarlo o di eversione o di ateismo... Nonostante questa for-
tissima opposizione, e dopo aver criticato duramente tutta l'ipocrisia di
un partito, quello farisaico, che pur vedendola, non fa nulla per sostener-
lo (anche i farisei erano ben consapevoli della corruzione del Tempio),
Gesù si accinge ugualmente a entrare a Gerusalemme per autoimmolarsi
(è questa la tesi petrina e Marco la registra a livello redazionale).

La parabola non fa che confermare una situazione di grave con-
flitto. L'esegesi confessionale ha naturalmente visto in essa un'anticipa-
zione di quella che sarà la fine del primato d'Israele, simbolizzato dai
coltivatori ebrei fatti fuori dal latifondista, e sostituiti da nuovi coltivatori
“cristiani”. Ma per quale ragione le autorità dovevano sentirsi prese di
mira da una parabola del genere? E in che senso la folla doveva invece
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sentirsi valorizzata da essa, al punto da prendere le difese del Cristo?
Se il proprietario della vigna appare come uno sfruttatore romano

e i contadini come ebrei che vogliono ribellarsi, è assurdo pensare che
Gesù volesse esaltare la figura dell'oppressore, colonialista e proprietario
“privato”, e che potesse trovare in questo un consenso popolare. Stava
forse criticando il ribellismo infantile dei leader politici ebrei, paventan-
do una soluzione di tipo “matteano”, cioè mettendosi esplicitamente dalla
parte del nemico? Ma non era stato lui a chiedere a Matteo di smettere di
lavorare per Roma e d'impegnarsi seriamente in un progetto contro l'op-
pressione nazionale?

L'esegesi confessionale qui rischia di cadere in un'assurdità die-
tro l'altra. Leggere misticamente la parabola (col senno “mistificato” del
poi) come se il padrone della vigna fosse Dio e suo figlio lo stesso Gesù,
e gli operai salariati le autorità che non riconoscono i profeti e li uccido-
no, fino a eliminare il più grande di loro, al punto che per questo delitto il
Cristo si ritiene in diritto-dovere di assicurare il passaggio del primato
storico d'Israele al mondo pagano (che in quel momento rappresentava
l'oppressione!), è, a dir poco, molto fantasioso.

Se la folla lì  presente ha apprezzato quella parabola, evidente-
mente  doveva aver capito ch'essa era diretta contro dei  leader politici
ebrei  che  non  sapevano  fare  il  loro  mestiere  di  oppositori  risoluti  a
Roma. Ma la cosa strana è che nella parabola l'opposizione dei contadini
al latifondista c'è ed è anche forte: dunque per quale motivo quei leader
pensarono ch'essa era diretta contro di loro?

Qui si ha l'impressione che se la parabola è stata davvero detta
(esisteva una versione quasi analoga in Is 5,1ss.), non può esserlo stato
così come ci è arrivata. Cioè si ha l'impressione che i vv. 10-11 di Marco,
quelli in cui si cita un passo veterotestamentario, usato in maniera apolo-
getica, celino un finale molto diverso. Marco ha compiuto una duplice
operazione redazionale: ambigua e tendenziosa. Ambigua perché ha vo-
luto far vedere, senza specificarne il motivo, che le autorità gestivano il
potere in maniera sbagliata e che la folla era consapevole di questo limi-
te. Tendenziosa perché lascia presupporre che il motivo non fosse affatto
di tipo “politico” bensì di tipo “religioso” o comunque di tipo “politico-
religioso”: il Cristo non venne riconosciuto né come “messia” né come
“figlio di Dio”. 

Di certo questa parabola, se è stata detta, deve esserlo stata in
Galilea, la terra di Pietro, che nutriva sentimenti di ostilità nei confronti
della Giudea, anche se non ai livelli dei Samaritani. Quindi la collocazio-
ne in Giudea è del tutto convenzionale. Ma se non è una parabola contro
i sommi sacerdoti, gli anziani, i sadducei, che non hanno bisogno dello
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strumento delle parabole per essere additati come corrotti e collaborazio-
nisti, non è neppure un intervento contro gli scribi e i farisei, altrimenti
Marco, sempre molto attento a queste cose, lo avrebbe detto esplicita-
mente. 

Questa è una parabola che non aveva bisogno d'essere interpreta-
ta per essere capita: qui veniva denunciata l'incapacità dei partiti rivolu-
zionari nell'organizzare una resistenza efficace contro Roma. Il proprieta-
rio fondiario doveva apparire nella parabola come uno che fa giustizia di
chi s'illude di poter andare avanti con un ribellismo spontaneistico e di
maniera.

Gesù ce l'aveva con chi stava avallando una resistenza miope,
istintiva, che si accontentava di piccoli risultati ma era priva di una stra-
tegia di largo respiro e che alla fine rischiava soltanto di fare gli interessi
di Roma. Stava insomma accusando gli zeloti residenti in Galilea. Quello
che manca in questa parabola è proprio la parte costruttiva, propositiva,
mistificata dal riferimento religioso all'Antico Testamento.

Il lettore oggi si deve accontentare del fatto che la conclusione
resta obiettiva, in quanto, avendo sottovalutato la forza del padrone della
vigna e sopravvalutato la propria, gli operai agricoli hanno duramente ma
giustamente pagato il prezzo del loro infantile estremismo: quando si or-
ganizza una rivendicazione socioeconomica bisogna essere capaci di va-
lutare oggettivamente i fatti, il peso delle forze in campo, bisogna essere
capaci di “realismo politico”.

La resistenza unilaterale, irriducibile a qualsiasi forma di nego-
ziato, di contrattazione, era diventata politicamente perdente, e non per-
ché eticamente ingiusta, ma perché non sostenuta da una forza equivalen-
te a quella che si voleva combattere.
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Il servo spietato
(Mt 18,23-35)

[23] A proposito, il regno dei cieli è simile a un re che volle fare i conti
con i suoi servi. 
[24] Incominciati i conti, gli fu presentato uno che gli era debitore di die-
cimila talenti. 
[25] Non avendo però costui il denaro da restituire, il padrone ordinò che
fosse venduto lui con la moglie, con i figli e con quanto possedeva, e sal-
dasse così il debito. 
[26] Allora quel servo, gettatosi a terra, lo supplicava: “Signore, abbi pa-
zienza con me e ti restituirò ogni cosa”. 
[27] Impietositosi del servo, il padrone lo lasciò andare e gli condonò il
debito. 
[28] Appena uscito, quel servo trovò un altro servo come lui che gli do-
veva cento denari e, afferratolo, lo soffocava e diceva: “Paga quel che
devi!” 
[29] Il suo compagno, gettatosi a terra, lo supplicava dicendo: “Abbi pa-
zienza con me e ti rifonderò il debito”. 
[30] Ma egli non volle esaudirlo, andò e lo fece gettare in carcere, fino a
che non avesse pagato il debito. 
[31] Visto quel che accadeva, gli altri servi furono addolorati e andarono
a riferire al loro padrone tutto l'accaduto. 
[32] Allora il padrone fece chiamare quell'uomo e gli disse: “Servo mal-
vagio, io ti ho condonato tutto il debito perché mi hai pregato. 
[33] Non dovevi forse anche tu aver pietà del tuo compagno, così come
io ho avuto pietà di te?” 
[34] E, sdegnato, il padrone lo diede in mano agli aguzzini, finché non
gli avesse restituito tutto il dovuto.
[35] Così anche il mio Padre celeste farà a ciascuno di voi, se non perdo-
nerete di cuore al vostro fratello. 

*

Conformemente alla nota tesi marxiana secondo cui “i princìpi
sociali cristiani hanno giustificato la schiavitù antica [in quanto] essi pre-
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dicano la necessità di una classe dominante e di una oppressa” 6, sempre
più ci si rende conto – leggendo i vangeli cristiani – che in questi testi re-
ligiosi (o, se vogliamo, di “politica religiosa”) non si giustifica soltanto la
schiavitù allo “stato puro” (prima di loro l'aveva già fatto Paolo nelle sue
lettere), quella, per intenderci, dell'apogeo del dominio romano, ma an-
che e soprattutto quella forma di schiavismo che, venuta a crearsi nelle
province imperiali intorno al I e particolarmente II sec. d.C., aveva preso
il nome di “colonato” (o colonìa).

Nei racconti allegorici riguardanti i coloni (vincolati strettamen-
te, quest'ultimi, non meno degli schiavi, alla terra, benché giuridicamente
più liberi), non si mette mai in discussione la realtà del nuovo rapporto
economico, cui i Romani erano stati indotti a ricorrere nelle province ap-
pena conquistate militarmente. Anzi, gli autori dei vangeli (specialmente
Matteo) tendono a legittimare la necessità di questo rapporto, mostrando
che quando esso non veniva accettato (ovviamente dai coloni), era sem-
pre per motivi “moralmente indegni” (a carico, ovviamente, degli stessi
coloni), cioè per motivi indipendenti non solo dalla volontà soggettiva
del padrone (che anzi spesso viene paragonato a Dio!), ma anche dalle
concrete circostanze socio-economiche, considerate non tanto come un
prodotto “storico”, quanto piuttosto come una condizione inevitabile del-
la “natura”. La parabola matteana del servo spietato, che ora vedremo e
che è priva di paralleli sinottici, lo dimostra in modo eloquente, seppur
essa riproduca solo limitatamente una situazione reale.

Prima di prenderla in esame è però necessario fare un breve ex-
cursus storico. La cessazione delle guerre esterne verso la metà del I sec.
d.C. aveva determinato la diminuzione del numero degli schiavi. Consi-
derando che il lavoro di quest'ultimi era già di per sé poco proficuo, so-
prattutto quando il proprietario romano non era presente sul suo fondo
agricolo, se non in maniera saltuaria e attraverso propri intermediari, fu
facile rendersi conto che sarebbe stato più conveniente affittare la terra a
degli schiavi affrancati, dando loro in uso i mezzi produttivi, oppure sti-
pulare un contratto con dei liberi ma miseri contadini, costretti sin dall'i-
nizio del rapporto di colonato a ricorrere ai prestiti del padrone. Il canone
generalmente consisteva al massimo nel terzo del raccolto e in alcune
prestazioni gratuite di lavoro.

Senonché la mancanza di abitudine a un sistematico lavoro pro-
duttivo, da parte di questi lavoratori semi-indipendenti, che eccedesse i
loro bisogni vitali, la loro strutturale debolezza economica dovuta a una
tecnologia  molto  elementare,  la  tendenza  al  parassitismo  ozioso  della
classe padronale e, in particolare, l'esigenza d'imporre sempre maggiori
6 Marx-Engels, Scritti sulla religione, ed. Garzanti 1979, p. 150.

233



tasse da parte di un impero cresciuto smisuratamente sul piano burocrati-
co e militare, furono fattori che in poco tempo costrinsero il colonato a
rivelarsi come un insufficiente surrogato della schiavitù. Anzi, la situa-
zione sociale dei neo-liberti “ascritti alla terra” era sensibilmente peggio-
rata, in quanto se prima, come schiavi eccedenti, potevano permettersi di
lavorare poco e male, in seguito tutta la responsabilità della gestione eco-
nomica della terra gravava sulle loro spalle.

Liberando questi “strumenti parlanti” – come venivano chiamati
–, il padrone s'era sottratto a molte delle spese per mantenerli, ma, ferma
restando la separazione dei produttori dalla proprietà dei mezzi produtti-
vi,  non migliorava affatto la condizione di questi  ex-schiavi,  né, tanto
meno, quella dei liberi contadini affittuari. Col tempo, di fronte alle cre-
scenti richieste di canoni maggiorati, tutti diventeranno debitori insolven-
ti e determineranno quel fenomeno che, agli albori del Medioevo, può es-
sere definito col termine di “servaggio di massa”.

*

La parabola di Matteo inizia parlando di un re che voleva fare i
conti coi propri servi. Si tratta probabilmente del rendiconto quinquenna-
le che il padrone romano faceva coi lavoratori di provincia alle proprie
dipendenze. Non un “re” quindi ma al massimo un “procuratore” nomi-
nato dall'imperatore per una determinata provincia imperiale, il quale, a
sua volta, affidava le terre a dei “conduttori” che le lavoravano diretta-
mente oppure le subaffittavano a dei piccoli affittuari, i coloni appunto.
Fra conduttori e coloni non regnavano buoni rapporti, poiché i primi, cer-
cando di diventare proprietari delle terre, aumentavano illegalmente i pa-
gamenti, pretendevano maggiore lavoro e usavano violenza. È possibile
quindi che la parabola rifletta, vagamente, un rapporto del genere.

Il fatto che vi siano dei conti da verificare può far pensare che la
parabola sia stata scritta non più tardi della seconda metà del I secolo. Il
denaro infatti  verrà sostituito dai prodotti in natura e da varie  corvées
solo nel II secolo. Tuttavia l'incredibile ammontare del debito, che ora
vedremo, fa pensare a una successiva manipolazione del testo.

Uno dei servi del procuratore aveva accumulato un enorme debi-
to di 10.000 talenti 7. La cifra è volutamente esagerata non tanto per evi-

7 La Bibbia di Gerusalemme, agli inizi degli anni Settanta, paragonava il valore
di 10.000 talenti a 55 milioni di lire oro, mentre i 100 denari a 100 lire oro. Poli -
bio narra che Scipione impose ai Cartaginesi sconfitti un pagamento di 10.000
talenti  d'argento  in  50  rate  annuali  (da  cui  si  potevano  ricavare  1.400.000
denari). Pertanto l'importo di cui parla Matteo è del tutto inverosimile.
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denziare una qualche “colpa soggettiva” del colono, né, tanto meno, per
accentuare il  carattere oppressivo di questo rapporto di lavoro, quanto
piuttosto per sottolineare ancor più la particolare “malvagità” che questo
servo dimostrerà nei confronti di un altro servo, per analoghi motivi di
credito: sarà difficile, in effetti, con un debito così elevato, giustificare il
suo comportamento.

Il  colono  gravemente  indebitato  e  l'atteggiamento  magnanimo
del padrone, che si lascia commuovere dalle suppliche di quello, spiega-
no forse la decisione degli imperatori del II sec. di trasformare la rendita
in denaro in rendita in natura. Che il servo in questione non fosse uno
schiavo ma un contadino libero divenuto colono è dimostrato dal fatto
che il padrone pensa di venderlo come schiavo, con tutta la sua famiglia,
solo dopo aver constatato il mancato assolvimento del debito. Il colono,
si sa, non aveva, al pari dello schiavo, la possibilità di beneficiare di al-
cun vero diritto, soprattutto in presenza di debiti che non si potevano pa-
gare. Il padrone infatti considera del tutto normale la schiavizzazione di
lui e della sua famiglia, nonché la requisizione di tutti i suoi beni.

L'umanità dimostrata, in questo caso, non doveva essere interpre-
tata come un segno del miglioramento della situazione socioeconomica
degli oppressi. Con la crisi del reclutamento degli schiavi era preferibile
al padrone essere condiscendente verso i coloni, anche per i pagamenti
del canone (ovviamente con un debito di 10.000 talenti la pietà sarebbe
stata insensata). L'atteggiamento padronale verso i ceti inferiori era di-
ventato più mite solo perché le modalità dello sfruttamento economico si
erano più razionalizzate. In ogni caso un padrone non avrebbe mai sciol-
to dal debito un colono che, non potendolo pagare, avrebbe potuto lavo-
rare gratis per lui. Al massimo poteva concedergli una dilazione nel pa-
gamento. In pratica il vangelo illude il lettore che la categoria dei padroni
possa a volte essere così buona e comprensiva da condonare debiti anche
elevatissimi. 8

Ottenuta la remissione del debito, il servo, incontratosi con un al-
tro servo, suo debitore, esige che questi saldi i conti con lui (100 denari)
9. Ma la situazione purtroppo si ripete: neppure l'altro è in grado di paga-
re.

Il racconto è un'efficace testimonianza non solo di come la mise-
ria, nei cui confronti s'era incapaci di reagire, potesse abbruttire spiritual-
mente, ma anche di come la modificazione dello sfruttamento da schiavi-

8 L'uso politico-strumentale di tale illusione lo si può ritrovare anche nel docu-
mento della commissione pontificia “Iustitia et Pax” sul problema del debito in-
ternazionale: Al servizio della comunità umana, 1987.
9 Cento denari corrispondevano allo stipendio di circa 100 giornate lavorative.
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stico in colonato non avesse affatto risolto il problema della sussistenza
del lavoratore dipendente, privato della propria autonomia economica. Si
trattava di un puro e semplice palliativo favorevole soltanto ai proprietari
dei capitali e dei mezzi produttivi.

E così, invece di una lotta comune contro il padrone (cosa che
però spesso accadeva, in maniera spontanea e disorganizzata, specie nel-
la Galilea di allora, benché gli evangelisti, tesi a cercare una legittimazio-
ne del cristianesimo nell'ambito dell'impero, non possano ovviamente do-
cumentarla), scoppia una guerra tra poveri. Invece di basarsi sull'unità di
classe, sulla reciproca collaborazione, in nome di uno sfruttamento co-
mune, emergono forti divisioni e rivalità. 

Il condono del debito avrebbe dovuto indurre il primo servo a un
comportamento più benevolo nei confronti del “collega”, che in fondo,
proprio come lui, chiedeva soltanto una proroga. Ma una serie di circo-
stanze l'aveva invece portato a infierire con ostinazione: anzitutto l'esa-
sperazione provocata dall'indigenza materiale, nonché la paura, annessa,
di ritrovarsi nelle file degli schiavi, poi l'umiliazione di chiedere la mise-
ricordia  al  proprio  padrone  (che  nella  parabola  viene  già  visto  come
“re”), infine l'incomprensione delle strategie politiche in virtù delle quali
al padrone non fosse più possibile sfruttare il lavoro altrui.

L'omertà comunque non lo protegge: gli amici e i parenti del se-
condo servo, consapevoli che al primo era stato risparmiato un debito più
grande e che, nonostante questo, egli aveva voluto lo stesso denunciare
l'altro, lo vanno a riferire al creditore.

Saputa la cosa il re-padrone (che qui in un certo senso fa le parti
di un giusto giudice, anticipando, in ciò, quello che sarà l'atteggiamento
del feudatario medievale sul piano locale) non si rifà ad alcuna legge per
condannare il comportamento del primo servo, ma unicamente alla pro-
pria autorità: con questa gli aveva estinto (o prorogato) il debito e con la
stessa gli revoca il condono (o la dilazione). 

Il fatto d'essersi lasciato convincere dalle suppliche del servo ora
lo infastidisce molto più di prima (c'è forse qui un rimpianto dei tempi in
cui i padroni non cedevano mai alle implorazioni degli schiavi?): oltre al
raggiro di quello, egli ha dovuto sopportare anche la perdita di profitti
dovuta alla detenzione del secondo servo. Paradossalmente è il padrone
stesso a insegnare al servo la solidarietà fra membri  di una medesima
classe sociale: “Non dovevi forse anche tu aver pietà del tuo compagno,
così come io ho avuto pietà di te?” (v. 33). Sembrano qui presenti le ori-
gini  della  “predicazione interclassista”  della  chiesa  romana,  ovvero la
funzione illusoria di un’istituzione (ivi inclusa quella dello Stato) che si
presume equidistante dai conflitti di classe.
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Adesso la punizione riservata al primo servo non è più semplice-
mente quella di venderlo come schiavo a un altro padrone, col quale, se
le circostanze gli fossero state favorevoli, avrebbe forse potuto – dato il
mutare dei tempi – ritornare alla semilibertà del colono, ma è quella di
costringerlo ai lavori forzati fino a quando non avrà pagato tutto il debi-
to, sotto stretta sorveglianza degli aguzzini (un'anticipazione dei futuri
“villici  imperiali”?).  Con la  prima punizione,  poi  revocata,  il  padrone
mostrava di considerarlo un inetto; con la seconda lo considera un crude-
le approfittatore.

Qual è dunque l'insegnamento della parabola? Certamente non
quello di offrire dei criteri obiettivi di giustizia sociale o economica. La
pietà  del  padrone  non  incide  minimamente  sul  rapporto  oggettivo  di
sfruttamento, né vi incide il fatto d'aver reso giustizia al secondo servo.
Di fronte ai propri coloni il padrone, la cui residenza è altrove, ha sempre
più bisogno d'apparire come un “operatore di giustizia” (a livello locale). 

L'unico valore  morale  positivo del  racconto,  che appare forte-
mente influenzato da tradizioni giudaiche, sta forse in questo, che quando
si beneficia, in qualità di servi, di un favore considerevole, e insperato,
da parte di un proprio superiore, si dovrebbe avere una ragione in più per
non rifiutarne uno,  di  entità infinitamente  minore,  a un membro della
propria classe sociale, anche se quest'azione, a causa della precarietà ge-
nerale in cui si vive, può costare non pochi sacrifici. 

Detto principio però è  così  evidente  che non c'era  bisogno di
scriverci sopra un'apposita parabola, in un vangelo peraltro che presume-
va d'essere alternativo all'ideologia ebraica tradizionale: se si è avvertito
il dovere di farlo, significa che la situazione dei coloni nelle province im-
periali  del  Vicino  Oriente  nei  secoli  I-II  d.C.  doveva essere  alquanto
drammatica e che ben pochi di loro riuscivano a sopportarla.

Qui comunque non c'è la difesa esplicita del padrone “in quanto
padrone” (in fondo essa appare scontata e quindi inutile); piuttosto c'è
l'intenzione di far capire al lettore che la sua decisione di annullare il
condono – alla luce della nuova situazione creatasi – era stata giusta.
L'atteggiamento del primo servo può anche apparire comprensibile, data
la miseria, ma nel contesto è ingiustificato.

Tuttavia, l'accentuato carattere paternalistico del racconto impe-
disce  di  valorizzare  il  fattore,  altrettanto etico-sociale,  della  reciproca
collaborazione fra elementi di una medesima classe oppressa. Lo impedi-
sce proprio perché con una valorizzazione del genere non si potrebbe poi
non affrontare il problema di come superare concretamente i condiziona-
menti che determinano situazioni sociali di miseria e di esasperazione:
problema che può essere risolto solo attraverso la lotta di classe.
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Parlando del “servo spietato” il vangelo di Matteo dimentica di
dire che, in genere, anche i padroni erano “spietati”. Circoscrivendo il
problema della miseria entro il semplice terreno morale, il vangelo misti-
fica quelle che sono le leggi di natura economica. Farà senza dubbio que-
sto involontariamente, ma ciò non toglie ch'esso possa prestarsi, in modo
oggettivo, a un suo uso strumentale per la conservazione dei rapporti di
sfruttamento esistenti.
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L'obolo della povera vedova
(Mc 12,41-44)

[41] E sedutosi di fronte al tesoro, osservava come la folla gettava mone-
te nel tesoro. E tanti ricchi ne gettavano molte. 
[42] Ma venuta una povera vedova vi gettò due spiccioli, cioè un quattri-
no. 
[43] Allora, chiamati a sé i discepoli, disse loro: “In verità vi dico: questa
vedova ha gettato nel tesoro più di tutti gli altri. 
[44] Poiché tutti hanno dato del loro superfluo, essa invece, nella sua po-
vertà, vi ha messo tutto quello che aveva, tutto quanto aveva per vivere”.

*

Il racconto del vangelo di Marco sull'obolo della povera vedova
(12,41 ss.), ripreso da Luca (21,1 ss.), è stato collocato dagli evangelisti
poco prima dell'ultima tragica settimana a Gerusalemme, nell'ambito del-
la più generale critica mossa nei confronti della principale istituzione del
giudaismo: il Tempio, e delle principali categorie sociopolitiche (scribi e
farisei) che non fecero nulla per impedire la palese corruzione dei suoi
amministratori: sadducei e sommi sacerdoti. È una pericope direttamente
morale e indirettamente politica.

Il  tesoro apparteneva al  Tempio di  Gerusalemme e i  sacerdoti
usavano le offerte dei fedeli o per compiere olocausti o per aiutare i po-
veri. Si trattava infatti di contributi volontari, non di tasse, che pur essi ri-
chiedevano per la manutenzione della struttura e per le loro necessità
quotidiane. Oltre a ciò – come noto – esistevano altre forme commerciali
di sfruttamento del luogo santo, specie in occasione delle grandi festività,
che permettevano ai suoi gestori di arricchirsi notevolmente.

Qui  Marco  racconta  che  Gesù  e  i  suoi  discepoli  osservano
“come” i credenti fanno le loro offerte, e anzitutto vedono i ricchi che
gettano con ostentazione molte monete.  Quando si presenta la vedova
che offre “due spiccioli”, Marco si sente in dovere di specificare che il
loro importo era equivalente a un “quattrino”, per spiegare al suo lettore
di origine pagana il valore del “leptà” ebraico, e quindi il fatto che si trat-
tava di  un'offerta  poverissima.  Che  fosse  propriamente  una “vedova”,
solo il suo abbigliamento poteva rivelarlo agli astanti.

Gli esegeti si sono chiesti come sia stato possibile stabilire l'esat-
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to importo dell'offerta. Storicamente si sa che nell'atrio del tempio, dove
potevano accedere anche le donne, esisteva un corridoio (detto “gazofila-
cio”) in cui erano collocati tredici salvadanai a forma di tromba, che ser-
vivano per raccogliere le libere offerte e quelle destinate a determinati
scopi. Non si gettava il denaro personalmente, ma lo si consegnava al sa-
cerdote incaricato, il quale poi lo metteva in questo o quel salvadanaio
secondo l'indicazione dell'offerente.

Ma che la donna nominasse apertamente l'ammontare dell'offer-
ta, così da poter essere ascoltata da Gesù e i suoi discepoli, è davvero im-
probabile. Il racconto non è storicamente attendibile, non foss'altro che
per una ragione: da tempo i seguaci del movimento nazareno avevano
smesso di fare offerte al Tempio, sicuramente a partire dall'episodio della
cacciata dei mercanti da parte dello stesso Gesù, avvenuta, stando alla
cronologia di Giovanni, alcuni anni prima. Essendo giudicato come luo-
go di corruzione morale e di collaborazionismo politico con l'invasore
romano, al Tempio le offerte non andavano fatte, né poche né molte.

La pericope appare come una semplice illustrazione del valore
dei sacrifici dei poveri, un valore che in quel momento non è stato capito
da chi (i discepoli lì presenti) si è lasciato ingannare dalle apparenze ma-
teriali (l'infimo importo), senza comprendere che dietro di esse si celava
lo stato poverissimo dell'offerente. Il Cristo insomma sembra rispondere
a un'osservazione di disappunto da parte dei discepoli, che hanno avuto
la pretesa di giudicare senza cognizione di causa.

Visto così, il senso del racconto è tutto di tipo etico. La vedova è
“generosa” non tanto perché “ha pensato” di fare l'offerta, lei che avreb-
be potuto obiettivamente farne a meno, né perché ha dato i due leptà a
Jahvè o ai poveri più poveri di lei, ma proprio perché in quella misera of-
ferta essa ha dato “tutto quanto aveva per vivere”.

Il  suo desiderio era  quello di  realizzare  una comunione  totale
(materiale e spirituale) con ciò in cui credeva. Nei confronti di chi, pago
di sé, ha dato il superfluo, lei, pur nella sua indigenza, ha dato di più.
Non quindi la quantità in sé fa il “modo”, ma la quantità vista a partire
dalla condizione sociale dell'offerente.

In altre parole, questa vedova, dando tutto, non ha fatto in verità
una semplice offerta, ma ha cercato di realizzare una  comunione totale
dei beni. È vero che questo gesto è rimasto a livello di esigenza persona-
le, senza potersi concretizzare nella realtà (in quanto è mancata la volon-
tà positiva del ricevente), ma ciò non toglie ch'esso sia stato molto più
grande di quello che a prima vista apparisse.

Se si fosse tenuta una delle due monetine avrebbe fatto lo stesso
un'offerta generosa (essendo di condizione poverissima), ma non avrebbe
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manifestato di credere nella possibilità di una comunione totale dei beni,
cioè non avrebbe messo se stessa in comunione piena con la realtà in cui
credeva.

L'obiezione che a questo punto si è soliti fare è nota: la donna ha
potuto dare tutto proprio perché non aveva niente. Contro tale obiezione
almeno due osservazioni valgono: in primo luogo la donna aveva dato
tutto perché credeva in un ideale (altrimenti avrebbe dato una sola mone-
ta o forse niente), mentre i ricchi danno il superfluo proprio perché non
credono in quello che fanno, ovvero compiono formalmente un gesto che
non mette in discussione il  loro status sociale privilegiato; in secondo
luogo, dire che questa donna non aveva paura di diventare più povera di
quello che era, è come dire che uno può talmente abituarsi alla propria
povertà da non desiderare più d'uscirne. Il che però viene proprio con-
traddetto dal fatto che la donna ha dato tutto non per la disperazione di
non avere niente, ma per la speranza di ottenere qualcosa, anche se per il
suo gesto essa meritava di ricevere in cambio tutto (e di riceverlo hic et
nunc, non nell'aldilà).

Con ciò ovviamente non si vuole sostenere che il ricco dia sol-
tanto il superfluo perché avaro: questa sarebbe una considerazione psico-
logistica. Il ricco non dà tutto semplicemente perché non crede nella pos-
sibilità di una reale socializzazione dei beni, cioè nella possibilità di riot-
tenere tutto compatibilmente alle esigenze di tutta la collettività.

Anzi, se si guarda la consapevolezza culturale di entrambi gli of-
ferenti, occorre dire che il ricco professa già nella sostanza l'ateismo, pur
contraddicendosi nella ritualità della devozione religiosa, usata in manie-
ra strumentale, come forma d'inganno delle masse inconsapevoli. La ve-
dova invece appare credente sia nella forma che nella sostanza, e manife-
sta quindi una maggiore coerenza, pur all'interno di una grande ingenuità.

Nonostante l'indifferenza verso gli ideali della religione, il ricco
di duemila anni fa, ostile alla comunione dei beni, ha contribuito a impe-
dire al gesto della donna di assumere un significato politico positivo, an-
che se il redattore evangelico si sforza di connettere quel gesto al prece-
dente discorso di Gesù indirizzato agli scribi, che ingoiano le case delle
vedove,  e a quello successivo,  indirizzato alla distruzione militare del
Tempio da parte di una istituzione governativa ancora più corrotta, quella
romana. Come se questa distruzione fosse una conseguenza meritata per
la mancata volontà, da parte del potere giudaico, di valorizzare gli enor-
mi sacrifici della popolazione più debole.

Ma ciò su cui il vangelo tace (e diversamente non potrebbe fare)
è il fatto che, sul piano oggettivo, il gesto della vedova non avrà alcuna
vera conseguenza, in quanto né il sacerdote incaricato né i ceti sociali
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ch'egli rappresenta sono disposti  a coinvolgersi con l'offerente povero,
onde realizzare una comunione dei beni.

L'impotenza del vangelo sta appunto in questo, che mentre elogia
l'individuo, a livello morale, per talune sue azioni di onestà, generosità,
sincerità..., lo condanna poi, a livello politico, a restare quello che è, cioè
emarginato, sfruttato e schiavo di tutti, invitandolo ad aver fiducia nelle
istituzioni, a non giudicare mai nessuno e a sperare in un premio nell'al -
dilà, lasciando a Dio la punizione dei nemici.

Soggetta a rapporti di produzione schiavistici, questa donna “so-
gna” di poter concorrere, con la sua generosa e poverissima offerta, al
mutamento della realtà, s'illude di poter ottenere di più versando tutto.
L'incapacità di comprendere i meccanismi del modo di produzione eco-
nomico e di gestione del potere politico purtroppo fa sì che proprio men-
tre,  soggettivamente, si crede di poter modificare le leggi dello sfrutta-
mento, in realtà, oggettivamente, non si fa che prolungarle nel tempo. Pur
essendo buone le sue intenzioni, la vedova non fa che avvalorare la ge-
stione corrotta del Tempio.

Mentre il povero spera, nella sua inconsapevolezza e ingenuità,
che lo schiavismo venga rimosso con un'azione “dall'alto”, il ricco, dal
canto suo, versa le proprie elemosine affinché il clero continui a illudere
gli oppressi che per emanciparsi socialmente è sufficiente fare delle sem-
plici offerte.

In tal modo i ricchi potevano apparire “buoni credenti” proprio
perché vi erano persone, come la vedova, che, con le loro offerte, contri-
buivano a tenere in piedi, pur senza esserne consapevoli, il luogo princi-
pale della corruzione e dell'inganno.
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Appendici

Populismo e non violenza nella chiesa cristiana

Nel voluminoso  Commento di Giovanni Crisostomo al Vangelo
di Matteo vi sono alcune pagine, relativamente alle cosiddette “parabole
degli operai”, che ancora oggi possono essere considerate indicative del
modo concreto di affrontare la “questione sociale” da parte della chiesa
cattolica. 

Nel periodo in cui visse Crisostomo, cioè nella seconda metà del
IV secolo, la chiesa doveva necessariamente affrontare, come in tutte le
società antagonistiche, il grave problema degli oppressi,  che allora s'i-
dentificavano con gli schiavi, i coloni e i piccoli proprietari agricoli in
via di proletarizzazione. 

Il celebre padre della chiesa, educato alla teologia storico-lettera-
le di Antiochia, non si nascondeva la difficile situazione socioeconomica
del crescente pauperismo. Anzi, alcune sue descrizioni sono veramente
impressionanti per il nudo realismo che esprimono. Prendiamo ad esem-
pio quella  in  cui  si  parla dello  sfruttamento dei  coloni  contadini:  “Se
qualcuno guarda come costoro [cioè i latifondisti] trattano i loro miseri e
umili  contadini,  vedrà che sono più crudeli  dei  barbari.  A coloro che
sono consumati dalla fame e passano la loro vita lavorando, impongono
continuamente insopportabili tributi e li sottopongono a faticosi servizi;
trattano ì loro corpi come se fossero asini o muli, o per dir meglio pietre,
senza conceder loro un momento di respiro; e, produca o non produca la
terra, li opprimono ugualmente senza condonar loro nulla. Può esservi
qualcosa di più triste? Questi disgraziati, dopo aver lavorato tutto l'inver-
no ed essersi ridotti all'estremo per il gelo, le piogge, le veglie, si ritirano
con le mani vuote e per di più carichi di debiti. Ma più della fame, più
ancora di queste sciagure, hanno paura e temono la violenza degli ammi-
nistratori, le querele in tribunale, i rendiconti, i supplizi a cui vengono
condotti  e  i  pesi  inesorabili  che sono loro imposti”  (ed.  Città Nuova,
1969, III volume, pp. 59-60).

Tuttavia, nonostante questa dura denuncia, la chiesa costantinia-
na, sempre più attratta dalla prospettiva del privilegio, si stava lentamen-
te disabituando all'uso dell'autocritica e cominciava soprattutto ad accen-
tuare la propaganda della rassegnazione rivolta ai ceti inferiori, invitan-
doli a non inasprire, con rivendicazioni sociali o politiche, il loro già dif-
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ficile rapporto con i potenti.
Nei confronti di quest'ultimi la chiesa si limitava a utilizzare la

critica dell’“immoralità” (così veniva considerato lo sfruttamento econo-
mico “eccessivo”), e lo faceva anche per non perdere consensi tra le po-
polazioni meno abbienti.

Nel populismo di Crisostomo la minaccia di “castigo eterno” per
i ceti benestanti (laici e chierici) che non si ravvedevano, era un richiamo
frequente. “Sappiate”, disse un giorno agli avari del suo tempo, “che voi
siete crudeli non con gli altri, ma con voi stessi. [ ... ] Infatti, ciò che tu
fai a lui [cioè al povero], lo fai come uomo e nella vita presente; non così
Dio, che ti castiga con un castigo eterno nell'altra vita” (p. 53).

Ciò tuttavia non gli impediva di ribadire il motivo della soppor-
tazione per i poveri desiderosi di acquisire il perdono dei peccati e le mi-
gliori virtù cristiane. Le pagine 54 e 55 sono in tal senso molto eloquenti.

Forte del suo potere economico la chiesa aveva l'ambizione di
porsi come arbitro morale fra i proprietari laici dei mezzi produttivi e i
nullatenenti. Non sapendo o non volendo o non potendo (quale grande
proprietario terriero) risolvere praticamente lo sfruttamento economico,
essa, in definitiva, si opponeva a qualsiasi lotta politico-rivoluzionaria. E
in genere lo faceva mascherando, dietro le raccomandazioni, i consigli, le
perorazioni in favore dei poveri, i suoi grandi interessi di casta.

La divisione della società in classi rivali  era ed è ancora oggi
considerata come un fenomeno naturale, tanto naturale che, all'occorren-
za, cioè quando i beni materiali della stessa chiesa vengono minacciati,
essa non ha scrupoli nel difenderli con la violenza, ancorché in forma
mascherata, subdola, servendosi di forze sociali e autorità politiche che
possano garantire, in definitiva, la sopravvivenza della sua dottrina inter-
classista e non-violenta. 

Forse l'unico momento in cui la chiesa romana non ha avuto re-
more di sorta nell'affermare l'uso diretto e personale della violenza è sta-
to nel periodo che va da Gregorio VII a Bonifacio VIII, ma anche questo
atteggiamento è stato pagato con vari scismi interni...

Ai tempi di Crisostomo il cristianesimo era appena diventato “re-
ligione di stato”. E già molti cristiani, protestando contro la corruzione e
il malcostume (soprattutto dell'alto clero), fuggivano dalle città e si ritira-
vano nei deserti a vivere come monaci: vita ascetica, comunità di beni e
lavoro semplice. Questa, in verità, è l'altra soluzione che il teologo antio-
cheno, grande oratore, offriva all'uditorio a lui contemporaneo. Seguire la
vita dei monaci “sulle montagne e nelle grotte”. “Fra di loro non vi è pa-
drone né schiavo. Tutti sono schiavi e tutti sono padroni”. “Sulla loro ta-
vola c'è solo pane e acqua” (p. 151). “Ciascuno va al lavoro, da cui trag-
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gono abbondanti  proventi  che impiegano nell'assistenza ai  poveri”  (p.
137).

Non era una soluzione di comodo, ma restava comunque un ri-
piego. Crisostomo proponeva di gestire la fiorente e complessa economia
della sua città “rinunciandovi”, letteralmente,  sul  modello appunto dei
monaci, per i quali l'economia a livello di tecnica produttiva era ridotta al
minimo essenziale.

Ancora egli non poteva sospettare che di lì a poco molti di questi
monasteri sarebbero diventati dei ricchissimi proprietari di terre (in virtù
di lasciti e donazioni), e che i coloni che vi lavoravano sarebbero rimasti
coloni per tutta la vita, senza mai poter partecipare alla gestione comuni-
taria del cenobio (il quale frattanto si sarà trasformato in una struttura ri-
gidamente gerarchica, con a capo abati e priori dotati di ampi poteri).

Il moralismo di Crisostomo (come di ogni fenomeno religioso in
genere) è strettamente legato all'individualismo. Il subordinato, lasciato
solo nell'ambito del lavoro, solo ad affrontare la sua alienazione econo-
mica e sociale, doveva poi ricercare, all'interno della comunità religiosa,
una salvezza personale di fronte a Dio, attraverso la mediazione autore-
vole della chiesa (autorevole sul piano materiale e culturale).

La comunità, somma di persone singole, non potendo costituire
una valida alternativa all'individualismo della società classista, al massi-
mo serviva per sopportare meglio le contraddizioni del sistema produtti-
vo (mediante elemosine, assistenza, beneficenza ecc.).

Nella seconda metà del IV secolo furono forze sociali estranee
alla chiesa ufficiale o in polemica con i suoi dogmi (vedi le correnti ereti-
cali) che cercarono d'opporsi al regime oppressivo dell'impero bizantino.
Si pensi, ad esempio, all'insurrezione dei Visigoti nelle province danu-
biane dell'impero, cui si unirono schiavi e coloni, nonché i contadini del-
la penisola balcanica; ma anche alla rivolta di schiavi, coloni e mercenari
dell'Asia minore (399-401)  e a  quella  della tribù degli  Isauri:  proprio
quelle etnie che lo Stato pagano prima e cristiano dopo cercarono di tene-
re ai margini della società qualificandole con l'appellativo di “barbare”.
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Il figliol prodigo secondo Wojtyla

Nell'enciclica  Dives  in  misericordia Giovanni  Paolo  Il  diede
un'interpretazione piuttosto particolare della parabola del figliol prodigo,
sintomatica -a mio parere -di un certo modo di vedere da parte di molta
intellighenzia cattolica. 

Vista alla luce dei due temi dominanti e strettamente vincolati, la
misericordia e l'infedeltà, la parabola viene ad assumere nel documento
un'importanza assai considerevole. A ben guardare, infatti, il figlio “de-
genere” non è altri che il mondo cristiano colpevole di “tradimento”. Ed
è facile capire in che senso: perché compromessosi con ideologie anti-re-
ligiose (quella borghese e quella proletaria).

Ora, né Dio né la sua chiesa – al dire di Wojtyla – possono la-
sciare i popoli cristiani in balìa del loro peccato, altrimenti verrebbero
meno  al  loro progetto di  liberazione storica  integrale.  Occorre  invece
aver misericordia del peccatore, affinché egli faccia penitenza e di nuovo
si converta a Dio, della cui grazia la chiesa romana è custode, interprete e
dispensatrice. 

Quel giovane che, ad un certo punto della sua vita, secondo il suo
libero volere, decise di abbandonare il padre, dopo aver ricevuto la sua
porzione di patrimonio, e che poi, accorgendosi della gravità della sua si-
tuazione morale e materiale, causata da una vita dissoluta, e ripensando
alla dignità perduta, sceglie di riconciliarsi col padre supplicandone la
misericordia – è un giovane che, nell'ottica di Wojtyla, simboleggia l'iti-
nerario storico ed esistenziale di tutta la società moderna formatasi sulle
rovine del medioevo. 

L'“uscita di minorità” – secondo l'integralismo cattolico – non ha
affatto comportato un'acquisizione di responsabilità in ordine a un com-
pito religioso ed ecclesiale da assolvere nella storia. Al contrario, l'eman-
cipazione borghese prima, proletaria dopo, hanno stravolto, nella critica
più o meno radicale delle istituzioni e tradizioni passate, qualsiasi ordina-
mento autenticamente etico-religioso, e il fallimento di questo tentativo
oggi sarebbe così evidente da preoccupare alquanto per le conseguenze
che potrebbe avere. 

Wojtyla rimproverava al figliol prodigo non solo il suo tradimen-
to, ma anche l'uso del libero arbitrio, causa di fondo di tutto il malessere
moderno e contemporaneo (un uso di fronte al quale la chiesa romana ad
un certo punto ha dovuto cedere). Non c'è per l'uomo la possibilità di vi-
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vere autonomamente un'esperienza degna di lui;  anzi i fatti  – secondo
Wojtyla – hanno dimostrato che, separandosi dalla tutela e dall'assistenza
del clero, le società civili sono state incapaci non solo di salvaguardare i
diritti della chiesa, ma anche di rispettare le fondamentali libertà degli
uomini. Qualsiasi istanza del mondo laico, priva de placet ecclesiastico, è
destinata a inverarsi nel suo contrario. 

L'accusa di Wojtyla non era ovviamente così esplicita, e nell'en-
ciclica in oggetto era relativa al pentimento di cui deve farsi carico il gio-
vane colpevole d'infedeltà. Il documento anzi trasuda di un benevolo pa-
ternalismo, in quanto il padre, nonostante tutto, è sempre pronto a perdo-
nare,  proprio perché egli  è  “immutevole” (atarassico).  Si  condanna,  è
vero, il desiderio smodato dell'emancipazione, dimostrandone gli effetti
negativi, ma non per questo si viene meno alla speranza di una riconcilia-
zione. 

In ogni caso, la modernità, col suo volontario e consapevole tra-
dimento, ha perduto, secondo la chiesa romana, ogni diritto e quindi ogni
vera libertà. Il traditore non può essere considerato dal padre come un fi-
glio, ma solo come un colpevole privo dello stato della grazia. Se il pa-
dre, ovvero la chiesa, cedesse ai sentimenti o alle considerazioni persona-
li, perderebbe in giustizia e credibilità. 

Ciò d'altra parte sarebbe anche inutile, poiché il figlio è in qua-
lunque momento autorizzato a riacquistare tutti i suoi diritti, se solo si
pente del “male” compiuto.

Nell'ermeneutica mitologica di Wojtyla il padre viene presentato
come un individuo dotato della grazia “per natura”, come una sorta di di-
vinità assolutamente perfetta, infallibile, che dà al subordinato il diritto di
esistere secondo un valore prestabilito. 

Wojtyla non è interessato ad analizzare le cause storiche che han-
no portato l'epoca moderna a rompere col medioevo. La ribellione del fi-
gliol prodigo viene colta nel suo aspetto superficiale di “colpa morale”
(una colpa senza valide attenuanti e che ha portato l'uomo alla perdita d'i -
dentità).

In tale contesto la chiesa romana proclama la propria innocenza:
essa non ha alcuna responsabilità per il tradimento degli uomini e, come
tale, resta sempre disposta a perdonare e a riammettere alla comunione. 

Dopo la sconfitta storica dell'impero cristiano-feudale, la chiesa
ha preferito attendere in silenzio che il figlio ribelle si rendesse personal-
mente conto della sua follia; e ora promette, sforzandosi di valorizzare
gli aspetti positivi della moderna emancipazione10, che al traditore penti-

10 Si pensi alla riabilitazione del metodo scientifico di Galileo e degli ideali della
Rivoluzione francese.
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to sarà serbato un trattamento migliore di quello per il fratello maggiore
(di estrazione rurale?), rimasto sì fedele ma con poca convinzione. 

Per riconciliarsi col padre, per recuperare di colpo tutti i diritti
perduti, il figlio degenere deve possedere la coscienza della propria di-
gnità. Di qui l'esigenza di lottare contro tutto ciò che impedisce la mani-
festa riconciliazione del figlio col padre. Si tratta di una lotta contro un
nemico che non sa riconoscere o non vuole accettare la coscienza della
dignità e del diritto umano, un nemico esterno ben identificabile, colui
che priva la chiesa di prestigio e dignità: il comunismo insomma. 

Infatti, più che l'ideologia borghese, è soprattutto il  socialismo
democratico che suscita nella chiesa romana seri motivi di preoccupazio-
ne (la scomunica dei teologi della liberazione lo conferma). La chiesa
non può permettersi il lusso che l'uomo, peccando, resti libero di peccare:
ecco perché il padre deve fare di tutto affinché il figlio si riconverta. L'o-
pera educativa sostenuta prima del tradimento non può andare perduta.
La dimenticanza, in questo caso, non pagherebbe.
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Epilogo sulle Parabole

Il fatto che gli adulti, a differenza dei bambini, dispongano di un
linguaggio astratto, non sta di per sé a significare ch’essi non credano nei
miti o nelle favole della religione. Il linguaggio astratto, che gli animali
non conoscono e neppure le macchine dell’intelligenza artificiale, è in-
credibilmente complesso, perché può portare a fingere di credere in cose
che si sanno false e che però si vogliono far passare per vere.

Nondimeno resta vero, come risulta appunto dai Vangeli, che se
ad un certo punto il Cristo si trovò indotto ad usare un linguaggio figura-
to, quello parabolico, ciò fu dovuto alle circostanze di luogo e di tempo,
in quanto non sempre con un linguaggio esplicito si possono raggiungere
gli obiettivi prefissati.

Quando, nell’immediato, non si ha il consenso e quindi la forza
sufficiente per vincere la resistenza di un governo autoritario,  occorre
trasformare un linguaggio diretto o immediato in un linguaggio indiretto
o appunto mediato da immagini simboliche, da similitudini, da allegorie
e figure retoriche.

In tal modo diventa più facile sottrarsi a uno scontro frontale, il
cui esito, ad un’analisi obiettiva delle forze in campo, risulterebbe sfavo-
revole a chi cerca un’alternativa convincente, praticabile, al sistema do-
minante.

Le parabole sono servite non per attenuare l’esigenza della rivo-
luzione, ma per farla sopravvivere in un contesto pericoloso. La manipo-
lazione dei redattori cristiani è servita invece a rendere generico un con-
testo specifico, facendo diventare il discorso politico delle parabole un
semplice discorso etico-religioso.
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Bibliografia su Amazon
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Diario di Facebook (gen-mar 2021)
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Dal feudalesimo all'umanesimo. Quadro storico-culturale di una tran-

sizione
Protagonisti dell'Umanesimo e del Rinascimento
Storia dell'Inghilterra. Dai Normanni alla rivoluzione inglese
Scoperta e conquista dell'America
Il potere dei senzadio. Rivoluzione francese e questione religiosa
Cenni di storiografia
Herbis non verbis. Introduzione alla fitoterapia
Arte:
Arte da amare
La svolta di Giotto. La nascita borghese dell'arte moderna
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Letterati italiani
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Dante laico e cattolico
Grammatica  e  Scrittura.  Dalle  astrazioni  dei  manuali  scolastici  alla

scrittura creativa
Poesie: 
Nato vecchio; La fine; Prof e Stud; Natura; Poesie in strada; Esistenza

in vita; Un amore sognato
Filosofia:
Laicismo medievale
Ideologia della chiesa latina
L'impossibile Nietzsche
Da Cartesio a Rousseau
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Critica laica
Le ragioni della laicità
Che cos'è la coscienza? Pagine di diario
Che cos'è la verità? Pagine di diario
Scienza e Natura. Per un'apologia della materia
Spazio e Tempo: nei filosofi e nella vita quotidiana
La scienza nel Seicento
Linguaggio e comunicazione
Interviste e Dialoghi
Antropologia:
La scienza del colonialismo. Critica dell'antropologia culturale
Ribaltare i miti: miti e fiabe destrutturati
Economia:
Esegeti di Marx
Maledetto capitale
Marx economista
Il meglio di Marx
Etica ed economia. Per una teoria dell'umanesimo laico
Le teorie economiche di Giuseppe Mazzini
Politica:
Lenin e la guerra imperialista
Io, Gorbaciov e la Cina (pubblicato dalla Diderotiana)
L'idealista Gorbaciov. Le forme del socialismo democratico
Il grande Lenin
Cinico Engels
L'aquila Rosa
Società ecologica e democrazia diretta
Stato di diritto e ideologia della violenza
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La dittatura della democrazia. Come uscire dal sistema
Dialogo a distanza sui massimi sistemi
Diritto:
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Psicologia:
Psicologia generale
La colpa originaria. Analisi della caduta
In principio era il due
Sesso e amore
Didattica:
Per una riforma della scuola
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Zetesis. Dalle conoscenze e abilità alle competenze nella didattica del-
la storia

Ateismo:
L'Apocalisse di Giovanni
Amo Giovanni. Il vangelo ritrovato (ed. Bibliotheka)
Pescatori di uomini. Le mistificazioni nel vangelo di Marco
Contro Luca. Moralismo e opportunismo nel terzo vangelo
Metodologia dell'esegesi laica. Per una quarta ricerca
Protagonisti dell'esegesi laica. Per una quarta ricerca
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Umano e Politico. Biografia demistificata del Cristo
Le diatribe del Cristo. Veri e falsi problemi nei vangeli
Ateo e sovversivo. I lati oscuri della mistificazione cristologica
Risorto o Scomparso? Dal giudizio di fatto a quello di valore
Cristianesimo primitivo. Dalle origini alla svolta costantiniana
Guarigioni e Parabole: fatti improbabili e parole ambigue
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