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MIKOS TARSIS

PROF E STUD

I figlioli imparano sempre assai più cose di quelle insegnate; e
sono i figlioli a conoscere i genitori, 

non il contrario.

Riccardo Bacchelli
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Introduzione

Queste poesie sono dedicate alla scuola, luogo privilegiato della
mia vita,  tanto che vi sono entrato all'età di cinque e da allora, in un
modo o nell'altro, non vi sono più uscito.

La scuola è il luogo dell'ultima illusione, la più genuina, quella di
credere che al di fuori di essa vi possa essere la stessa atmosfera che vi si
respira.

I ricordi che si hanno della scuola non si cancellano più, buoni o
cattivi che siano. E anche quando sono cattivi, è raro che facciano più
male di quel che si è vissuto dopo. Qui bisogna dar ragione a don Milani,
quando diceva che “la scuola è sempre meglio della merda”.

Le rimpatriate tuttavia hanno un che di nostalgico e di frustrante,
per cui le ho sempre rifiutate: non ha senso cercare di rivivere una cosa
che è bella proprio perché non può essere rivissuta. Condizionati come si
è dalla vita reale, inevitabilmente si starebbe lì a giudicarsi, a fare con-
fronti, a ridere di cose che non fanno più ridere.

La vita ci offre tanti incontri e chi non li sa vivere guardando
avanti, resta un bambino coi rimpianti di un adulto.

Le poesie sul Natale le ho messe perché mi vennero chieste da
mia moglie per i suoi alunni delle Elementari, ma alcune le ritenne del
tutto inadeguate. E se lo diceva lei, ch'era una pedagogista nata, doveva
essere proprio così.
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ALLO STUDENTE

Mettesti in forse 

l'intera vita.

Ora solo cenere 

di parole bruciacchiate 

sperdute nell'oblio 

del tempo.
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IL DOCENTE

Imprecava quella marea 

di scapestrati contro 

l'inflessibile Spongàno, 

nemmeno il conto 

alla rovescia l'aveva 

intimorito, 

solo quando si tolse 

gli occhiali 

per pulirsi il viso 

impiastricciato 

dell'inchiostro 

d'un calamaio 

non vi fu più ragione 

di sbraitare bensì 

di ridere.
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STANCHEZZA

breve passeggio fra canti d'uccelli 

nel cortile d'un ex-convento 

dopo l'ennesimo scrutinio

sbirciando cavolaie 

fra l'ombra d'alberi 

col vento lieve di giugno 

peso sulle ossa 

di qualche probabile santo
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LA STORIA

Ho tra le mani centinaia di figure

immagini mappe

ritagliate da vecchi libri di scuola

e mi chiedo

guardandole una per una

quando sia cominciata la storia

il momento in cui ci siamo persi

Assiri Babilonesi Egiziani...

seimila anni fa abbiamo fatto qualcosa

il cui peso ci affligge ancora

siamo passati dall'umana preistoria

alla storia selvaggia dell'uomo-lupo

che divora i suoi simili

e mi chiedo quanto tempo

ci rimane per tornare indietro
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I MIEI FIGLI

son figli di padri

di padri senza figli

di madri lasciate sole

sole come gigli

parli e non t'ascoltano

li ascolti e non ti parlano

un muro ti separa

spesso e duro

vogliono tutto

e niente danno

si stancano presto

e io sto qui mesto mesto
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ESSEESSE

In geografia ho fatto storia

se hai il nord di spalle

l'est è a sinistra

spalle

sinistra

esseesse

ricordali
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GUARDARSI INDIETRO

Libri Dispense
Fascicoli Cartelle
il sapere concentrato
raccolto selezionato
e chiedersi il motivo
di una vita spesa
per capire cosa?
Guasti irreparabili
di civiltà che non sa
guardarsi allo specchio
e inganna se stessa
Come un primitivo
voglio coltivare la terra
vivere di autoconsumo
voglio che questa penna
si trasformi in vanga
voglio zappare con la punta a sfera
e spargere inchiostro come seme
voglio che questi fogli bianchi
diventino verdi
e che spunti un albero
sotto la mano callosa
Voglio che la terra
si dimostri da sola
senza giri di parole
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LAVORARE

Guarda le mie mani

su prendile, sentile

hanno forse dei calli?

Perché mi chiedi di continuo

se so fare qualcosa?

Se una macchina del tempo

mi riportasse al Medioevo

sarei già morto di fame.

Non ho la schiena curva

e l'asse delle mie spalle

è come un attaccapanni.

Nelle nostre scuole

si studiano i lavori degli altri

e non la fatica ma solo

il prodotto interno lordo.
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SOCRATE

Parli troppo
più parli
e più pensi
di convincermi
e non ascolti
non mi lasci il tempo
di scegliere
di riflettere
perché ti agiti?
perché gesticoli?
più credi d'aver ragione
e meno te la do
non sono un ragazzino
un tuo allievo
il rapporto non è dispari
ma simmetrico
la poltrona
un microfono
la platea
non ti danno
più ragioni.
Poni un dubbio
un interrogativo
e lascia che la risposta
emerga dal dialogo
che insegnante sei?
Socrate
scuoterebbe la testa.
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UFFIZI

Spirito fatto pietra

in questo museo degli orrori

sguardi torvi su tele

mi annichiliscono

con la loro cultura

ricchi committenti

per poveri artisti

abituati a vendersi

Facciamo piazza pulita

di questo ciarpame

di questo lusso

per pochi

anche i bambini

sanno

che non si trasmette così

la saggezza interiore
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PRECARIO

Spremi spremi il precario

È un manovale un proletario

Spremilo quanto ti pare

Tanto si lascia fare

Il precario è paziente

Il suo potere è niente

Lo vedono rassegnato

Ma dentro è arrabbiato

Spremi spremi il precario

È un manovale un proletario

Con 1200 euro al mese

Paga tutto meno le spese

La sua finanza è creativa

In perenne trattativa

Anche la sede è ballerina

Oggi qui domani a Messina

Le sue tante storie da raccontare

16



Per le classi son meglio del mare

Son meglio anche dei monti

Perché sanno che se le affronti

Devi avere un gran coraggio

Devi essere un selvaggio

Spremi spremi il precario

È un manovale un proletario

Che gli importa del paradiso?

Ha la sua donna e il suo sorriso

Ha i compagni d'avventura

Che gli rendon la vita meno dura
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RIMBOMBI

Con ansia parli

sei molto veloce

mi entrano tarli

con la tua voce

Mi rodono il cervello

rimbombano in aula

non è molto bello

non mi chiamo Ciaula

Illudi con parole

intrigano la mente

nel pozzo delle fole

la luna non vale niente
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I MIEI STUDENTI

Che cosa m'hai lasciato?

Che cosa t'ho lasciato?

Ci siamo incontrati una vita

Una generazione infinita

Tu piccolo io grande

Dagli Appennini alle Ande

Hai forse appreso qualcosa?

Una poesia una prosa?

Sei davvero cresciuto?

O hai solo pagato un tributo?

Ti si sono aperti gli occhi?

O sai fare solo pastrocchi?

Da sempre siete come figli

Non accettate i miei consigli

Io sono un disadattato

Odio il mondo e chi l'ha creato

Non ho risultati da mostrare

La storia dovrebbe ricominciare
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IL SAPERE

Aboliamo il sapere

quello che ti fa sedere

sui libri sempre chino

a masticar greco e latino

Andiamocene in campagna

dove nessuno fa la lagna

dove la natura maestra di vita

è più grande della storia erudita

Prendete arco e frecce

e procuratevi da mangiare

e voi ragazze con le trecce

non fatevi comandare.

In natura vige la democrazia

che dalla civiltà è fuggita via.
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SCUOLA

Memoria è la sola

che resta

La storia di una scuola

in festa

Percorso lineare o travagliato

qualcuno dice articolato

Ne vado fiero

lo porto dentro

un uomo vero

vive al centro

Forse ho preso più

di quel che ho dato

Forse sei stata tu

ad avermi più amato

Una cosa sola spero

d'esser stato sincero
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DORMIRE

Alle tre e dieci devo essere a scuola

è l'una e venti

ho ancora un po' di tempo

aspetta che mi stendo sul divano

dopo pranzo mi prende l'abbiocco

mi si chiudono gli occhi

ecco mi stendo con la coperta sopra

per tenere al caldo lo stomaco

ho solo un'ora di tempo

voglio stare sul sicuro

forse riesco a dormire un po'

se non sento troppi rumori

sotto casa macchine e motori

vanno come matti

non bastano i doppi vetri

ho le palpebre pesantissime

speriamo nessuno mi telefoni

mi citofoni

mi squilli il cellulare

il campanello di casa

qualcuno del condominio...
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se non sento urlare la vicina di casa

se non c'è la partita di calcio

coi boati dei tifosi

forse riesco a dormire un'oretta

se ci fosse meno luce sarebbe meglio

se qualcuno abbassasse le tapparelle

o almeno chiudesse le tende

mi sono messo dalla parte sbagliata

tutta questa luce in faccia

non basta il braccio sugli occhi

ah se qualcuno mi tirasse le tende...

forse riuscirei a dormire un pochettino

se fossi sicuro di svegliarmi in tempo

forse riuscirei a schiacciare un pisolino.
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UNA SCUOLA NUOVA

Perché mi stressi col tuo sapere

quando mi vedi troppo a sedere?

Perché mi chiedi d'esser come te

se mi piace esser scimpanzé?

Se in quel che dico non c'è senso

prova a usare il tuo buon senso

tutto quanto non dipende da me

di sicuro dipende da te

Non vengo dalla Luna né da Marte

anch'io possiedo un po' di arte

quella di mettere alla prova

chi cerca una scuola nuova
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RE ARTÙ

Sono un bambino un po' suonato
mi chiamano handicappato
ho difficoltà di lettura
sono affetto da dislessia
ho difficoltà di scrittura
sono affetto da disgrafia

Son pieno di disturbi
il maestro dice: Tu mi turbi
scarso è il mio apprendimento
nel peggio sono un portento
Ma è facile stare coi migliori
che non fanno molti errori

Cercate percorsi diversi
come io con questi versi
troverete più soddisfazione
a recuperare la disattenzione

Non siamo bambini svogliati
solo un po' disinteressati
se ti metti in gioco prima tu
ti facciamo diventare re Artù
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SCALARE I MONTI

Sono un tipo poco cognitivo

mi dicono che non so far nulla

è vero, son poco volitivo

ma lo sono dalla culla

Si consolino i miei maestri

sono i geni un po' pedestri

son così di natura

ma anche questa è cultura

Ci fate i convegni di psicologia

col moderatore di filosofia

siamo noi un po' tonti

che vi facciamo scalare i monti
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GEOMETRIE

Ho abolito il punto

perché troppo solo

Ho ucciso la linea

perché non finisce mai

Ho soppresso il triangolo

perché troppo perfetto

Ho eliminato il quadrato

perché mi ricorda la guerra

Ho conservato il cerchio

perché dentro può starci tutto
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COMPETENZE

La relazione è una modalità attiva

ci vuole una disponibilità fattiva

La scuola è comunicazione

ci vuole molta passione

L'io e il tu devono crescere insieme

per tutta la società è un bene

Fai le cose con gusto e discernimento

e anche il somaro diverrà un portento
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PADRE E FIGLIO

Il grande George Stephenson

padre della prima Locomotion

sarà stato fiero

d'aver dato al figlio

una conoscenza tale

da renderlo immortale

nel vapore che sale

È bello vedere

che il proprio sapere

viene applicato

oltre il proprio dovere

più di quanto sperato
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ORIENTARSI

Scusa ma qual è la capacità razionale

che a quelli dell'Ocse Pisa fa star male?

È quella di chi sa a memoria Platone

ma se gli chiedi di parlare del Fedone

con parole sue, in modo personalizzato

si trova subito disorientato

non capisce che la vera cultura

è ottenere coraggio dalla paura
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UN ALUNNO FELICE

Un alunno felice

è un alunno che dice:

Riesco a trovare un senso

quanto meno ci penso

non so perché son così creativo

forse perché sono espansivo

ditelo al malinconico docente

non sono un deficiente
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DOCENTE DISCENTE

Se t'ho raccontato bugie

non pensare l'abbia fatto apposta

le mie nozioni erano stantie

perché lo si voleva a bella posta

Siamo rotelle d'un ingranaggio

che non ci lascia speranza

anche se lotti per il 1° maggio

vince sempre la tracotanza

Quando lo saprai non t'incattivire

rimani giusto e onesto quanto puoi

questo è quello che ti posso dire

ma se non basta, fa' come vuoi
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LE QUATTRO OPERAZIONI

Voglio misurare il quoziente intellettivo

per vedere quanto l'alunno è creativo

dicono però che questo non può bastare

che bisogna anche saper valutare

La creatività è una cosa più complessa

un po' di stupidità viene anche ammessa

tanto non è la scuola che dà la promozione

è la vita la quinta operazione
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NERINO

È bello vedere Nerino aprire le finestre

che danno ossigeno a dirigenti e maestre

Ha un linguaggio così netto e pulito

che ci fa pensare anche con un dito

A volte, è vero, ci mette in imbarazzo

ma non è un formatore da strapazzo

Dimostra sempre una grande competenza

frutto di ampi studi e di molta esperienza

Con lui non mi sentirei incerto

neppure sperduto in un deserto

***

Col cocchiere Nerino

In carrozza ci sentiamo

Non ha bisogno del frustino

Noi da soli galoppiamo
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L'ITALIANO

Odio questa lingua piatta

senza tono

senza inflessioni

questa lingua fatta

sul tavolo dei saggi

fra mille compromessi

questi esempi astratti

della vuota borghesia

questa lingua assassina

dei tanti dialetti

questa lingua maschia

e aristocratica

che schiaccia l'immigrato

strappatemela di bocca

voglio restare muto

e parlare a gesti
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LA VERITÀ DELLA STORIA

Voglio rivedere tutto il passato
nei dettagli
non mi deve sfuggire neanche un particolare
perché voglio avere piena
consapevolezza di come
sono andate le cose,
voglio essere sicuro che esista
una verità storica
che mi aiuti a capire
lo svolgimento dei fatti.
Quello che mi sono perso da vivo
lo voglio rivedere da morto
come in un film
come se fossi il protagonista
degli eventi
chiedendomi cosa avrei fatto io
se fossi stato lì
da che parte mi sarei messo.
Voglio essere un protagonista
della storia più bella dell'umanità
quella dove si sono decisi
i destini di milioni di persone
cercando di riportarle
all'umanità originaria
che col tempo s'era perduta
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BOCCIARE

Se ti boccio, mio caro studente

è una mia sconfitta personale

non ho usato abbastanza sale

la cottura è rimasta al dente

non m'hai dato il tempo necessario

per farti uscire dal guscio

ti ho detto: quello è l'uscio

e mi sono impiccato al lampadario

come un fallito missionario
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COLLEGIO DOCENTI

Echi di vuote parole

rimbalzano tra pareti

prigioniere di umani

seduti in fila

presenti/assenti

rivolti fissi

in una direzione

assorti fingono

in pensieri ascosi

È il Collegio Docenti

quintessenza

della statale insipienza
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SCRUTINIO

Guardo il cielo carminio

con le nuvole che dipingono

monti e colline

Penso allo scrutinio

agli studenti che fingono

ai tonti e alle zucchine

Non boccerò tutti

solo i più brutti

promuoverò qualcuno

il figlio di nessuno
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VERBALE DI COLLEGIO 1

Con l’appello siam partiti

nel brusio generale

sull'udienza quadrimestrale

ci siamo incaponiti

Per alleviare le famiglie

dei manuali abbiam parlato

e abbiam somministrato

due dolci pastiglie:

i libri riciclati

e quelli digitati

In un silenzio quasi tombale

di classi e iscrizioni s’è trattato

chi si sentiva frastornato

pensava che così non vale

Si spera di formare cinque classi

usando addirittura cinque assi

e al posto del francese

han chiesto molto inglese
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se per lavorare di più

ci credi solo tu

Ma è l’organico a metterci in pena

A cercare altro già ci si allena

Vigilanza c’è stata chiesta

perché non ci facciano la festa

Una mostra ambientale ci farà godere

con tante foto da far vedere

Il resto ve lo lascio immaginare

Se no leggete la circolare
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VERBALE DI COLLEGIO 2

Cerchiamo subito di andare in fretta
viaggiamo veloci a tutta manetta
I libri di testo deliberiamo
quasi tutti li confermiamo
Diversi sono i proff di lettere
al centro si vogliono mettere
È così prima D?
Sì, rispondete di sì!
Per cinque anni saremo irremovibili
vogliamo adozioni immodificabili

Al secondo punto l'esame di stato
che è tutto nelle mani del fato
Se ci si chiede come si svolgerà
tutti rispondono: chissà chi lo sa
La prova nazionale è però sicura
ed è quella che fa più paura

È come facciamo per il giudizio d'ammissione?
Semplice, convochiamo una commissione
Un incontro in più non ci farà male
tanto non dobbiamo andare al mare

Altra commissione da dover fare
è per le competenze da certificare
e un'altra per le classi da formare
insomma era meglio andare al mare
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S'è parlato poi dell'organico
che ci mette sempre nel panico
ma la Dirigente è speranzosa
non ci saranno tagli a iosa
Ha poi perorato la causa di Emma
per imparare la matematica senza flemma

È stata poi installata una centralina
per acquisire dati meteo ogni mattina

Infine le varie ed eventuali
per le lavagne multimediali
non saremo una scuola polo
ma non ci butteremo giù dal molo

La Medri è stata l'ultima a parlare
come modella vuol farsi fotografare
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UNA BELLA RELAZIONE

Tu vuoi narrare i fatti
ma i fatti non si lasciano narrare
apri il cassetto
troverai mille fili ingarbugliati
ci vogliono secoli di pazienza
tempo che non hai
e che neppure ti servirebbe

Rintronano le parole
con echi diversi
finiscono in un lungo pozzo
d'orecchie che illudono
il capo dei capi
di poter trovare quelle giuste
come coriandoli rossi
tra milioni gettati in aria
un rosso color giustizia
che rimbalza tra le pareti
dei canyon
dei nativi americani

Sento continui lamenti
di gente che ha sete
ma io non ho neppure
una goccia d'acqua
vorrei usare le mani
per chiudere i timpani
ma ormai quelle voci
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mi urlano dentro
sono per loro
una cassa di risonanza
un corpo paralizzato

Io sento
sento soltanto
dunque non sono
ho bisogno di qualcuno
che senta scorrere
un fiume sotterraneo
che scavi lui il suo pozzo
e dia da bere agli assetati
io lo guarderò di sottecchi
preparando una bella
relazione a suo favore
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NOI

La storia non serve

a non ripetere

siamo troppo smemorati

c'illudiamo di trovare

rimedio a ogni errore

gli anziani li compatiamo

ma a quali nipoti

racconteremo qualcosa?

andremo a chiedere

il permesso di avvisarli

di stare in guardia

ma l'antico di giorni

ce lo negherà

- Hanno la legge e i profeti,

che seguano quelli!

E loro, gli ebrei,

li avevano davvero...

ma noi, noi, cosa abbiamo?
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NUVOLE IGNOTE

Orientamento Handicap e Stranieri

chiedimi se son problemi o misteri

ormai per risolvere una piccola cosa

ci vuole il padreterno e la sua sposa

Quanto mi sento chiuso in questa stanza

ad ascoltar con altri parole vuote

da un vetro sporco con occhi di speranza

guardo un cielo piovoso con nuvole ignote

che vanno e vengono senza sosta

come se lo facessero apposta

come se volessero farmi capire

che più del fare conta il dire
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ESSENZIALIZZAZIONE

Ha parlato Boselli

che non crede nel Ministero

il suo dire a indovinelli

è arduo, è un mistero

Indi Pomi è intervenuto

a filosofare come l'altro

ha un dire davvero astuto

un sofista molto scaltro

dice che sa suonare il clarinetto

poi ha visto un suo collega

ed è rimasto interdetto

la sua competenza s'annega

e allora chi se ne frega

s'è detto e ridetto

io me ne sto solo soletto

e la mia mente si ricollega

all'eredità del passato

e non mi sente superato

Poi è stata la volta di Lucio Guasti
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relatore universitario d'eccezione

quelli di prima eran solo antipasti

lui ha attirato la nostra attenzione

ha tirato le fila dei discorsi altrui

ci fa uscire dai meandri bui

ha parlato della chitarra di suo figlio

e se l'è presa col prof incompetente

dice che in America va molto meglio

la scuola non è come da noi: deficiente

più volte ha usato una parola astrusa

ESSENZIALIZZAZIONE

cos'è, un'equazione?

La mia mente s'è confusa

my problem solving è la pausa caffè

una tazzina forse due meglio tre

le diapositive m'han distrutto

non ci vedo molto costrutto

ho bisogno urgente d'una distrazione

lontano dal Ministero dell'Istruzione
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ECHI TUTTI UGUALI

La cultura non è ricerca
La cultura è ripetizione
La ripetizione è morte della cultura

Ecco il sillogismo della scuola
dove tutto è predefinito
dove i libri seguono alla lettera
le disposizioni dei programmi
dove le risposte precedono le domande
e le domande neppure si pongono

Le aule son come valli alpine
ripetono echi tutti uguali
uguali da secoli
bocche di automi che si aprono
e si chiudono a intermittenza
è un esercizio di sopravvivenza
si addestra chi parla
si addestra chi ascolta

Parole vuote che rimbalzano
tra pareti senza memoria
senza desiderio di ricordare
come carcerati sfiniti
da una vita senza gusto

Uscendo non chiuderò più
la porta a chiave.
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NON POSSO SOPRAVVIVERE

Devo essere presente al presente
come fiore che sboccia e muore

Dal tavolo devo buttar via
le secche decorazioni

Odio la perfezione estetica morta
voglio sperimentare le novità
colmando d'errori il mio bagaglio

Col rasoio mi taglio una faccia
per guardare amici e nemici
nelle pupille degli occhi.

Giano svegliati!
Basta coi professori!
Son loro i nemici della cultura

Ne parlano come cosa data
quand'essa è divenire

La palude non s'attraversa
nella barca di Caronte
ci s'immerge e fino al collo

Gli altri han già vissuto
io non posso sopravvivere
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LA MERITOCRAZIA

Son le otto e dieci

andrò in bici

alla scuola dei nullafacenti

che non sanno quale danno

a tutto il mondo fanno

Bisogna che torniamo alla meritocrazia

se non sai ti boccio: è la democrazia!

I perditempo ammalano gli altri

quelli capaci ma poco scaltri

che si fan vincere dalla bella vita

quella che si vive con poca fatica
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IL RISCATTO DEI GIOVANI

Guai a chi toglie la speranza ai giovani
guai a chi li scandalizza
guai a chi li violenta
sarebbe meglio per lui che si legasse
una macina al collo
perché quando i loro occhi si apriranno
non ci sarà pietà per nessuno
non può aver pietà
chi è stato tradito e ingannato.

I giovani sapranno farsi valere
ragionando con la loro testa
distinguendo il bene dal male
riportando i rapporti alla semplicità
di chi vede un fico sterile ricoperto di foglie
e che odia la lingua biforcuta.

Dallo spirito vitale dei giovani
nascerà una nuova civiltà.

Non sostituitevi ai nemici di un tempo
solo per prendere il loro posto.
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UNA SEDE PER L'ALPI

Scusate, ma non si vede che siamo senza sede?
Cosa dobbiamo fare per poterlo dimostrare?
Stiamo aumentando a vista d'occhio
Dobbiamo forse pregarvi in ginocchio?
Tutte quelle scale ci fanno solo male.
Arrivo in classe che sono senza fiato
e poi mi dicono che sono esagerato.
Avanti Indietro Avanti Indietro
Sono itinerante come san Pietro.
E sopra e sotto e sopra e sotto
Ma che cos'è, un complotto?
Non lo vedete come sono ridotto?
Sembra uno scherzo di carnevale
Una specie di selezione naturale
O forse è una simulazione virtuale
per vedere chi è davvero puntuale?
Ma allora perché in ogni piano ci sono gli estintori?
Noi abbiamo bisogno di respiratori
comodi, di facile utilizzo, protettivi
quelli per evitare i pensieri negativi.
Voi siete giovani, belli e forti
ma noi docenti siam mezzi morti.
A tutto c'è un limite, non vi pare?
È questa la “Buona Scuola” da sognare?
Soltanto per fare l'orario
ci voglion due mesi di straordinario:
per chi lo fa è un calvario
per chi lo rispetta un sudario.
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Non chiediamo la luna, ma un po' meno sfortuna.
Vogliamo aule insonorizzate
senza sentir due volte: Che fate? Che fate?
Le vogliamo di luce naturale
non siamo una scuola serale.
Le vogliamo con una lavagna digitale
per una didattica rinascimentale non medievale.
Basta coi carrelli da ristorante:
non li usava neppure Dante.
Vogliamo delle aule-laboratori
come quelle della Montessori.
Vogliamo una connessione potente:
quella di adesso fa rima con deficiente.
Se dobbiamo studiare come i Maori
allora tanto vale stare fuori.
Veniamo sotto il loggiato del Comune
Veniamo a fare il tiro alla fune.
Così non si può andare avanti
Siamo tutto, non siamo santi.
Agli altri non chiederemo più permesso.
Vogliamo la sede, la vogliamo adesso!
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ALBA CHIARA

Sei Alba sei Chiara

hai la pelle chiara

hai la pelle bianca

troppo bianca

ma non sei stanca

non sei mai stanca

i libri te li mangi

come Giovanni l'Apocalisse

sei china sui libri

tanti libri e diventi piccina

all'ombra della luce

ma la luce è dentro

dentro di te s'illumina

Capelli lunghi troppo lunghi

nascondono la luce

che traspare

che s'incunea

che protesta

Basta coi nove e coi dieci

Non voglio avere segni regolari

Sono bianca troppo bianca
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Con la mia testa contesto

Mani curate

per la prima della classe

Sono tutta perfetta

come un triangolo equilatero

una proporzione matematica

Ora però mi voglio ingrassare

vado a ballare

voglio essere scalena, sghemba

una grandezza incommensurabile

Non sarò più quasistatica ma adiabatica

Basta col bianco

Voglio diventare rossa

rossa innamorata

Brucio i libri come i nazisti

Mi trucco e mi strucco quando voglio

Mi vedi bella?

Invece sono brutta!

Davvero mi vuoi?

Allora prendimi così

Non mi chiamo più Alba Chiara

ma Tramonto Scuro

come una squaw indiana

sono tenebrosa e romantica
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un fastello di contraddizioni

come Anna Frank

Ma viva! finalmente viva!

E canto sulla montagna

in mezzo al lago

in mare aperto

tra le paludi della malaria

Non ho più paura di niente

Non sono più la prima della classe

Sono diventata l'ultima

come l'ultimo resto d'Israele

che deve salvare l'umanità

dalle sue illusioni

Seguitemi, andiamo

a svegliare le coscienze

togliamo dalle loro facce

il velo di Maja
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ACCIUGHINA

Domani inizio a mangiare

Non lo farò per lui

ma per il mondo

Voglio riconciliarmi

Sono cresciuta abbastanza

per non essere più

la Bonnie di Clyde

Non voglio morire a 24 anni

Sono stufa della mia intelligenza

Voglio essere normodotata

Non sarò più un'equilibrista

A che serve precipitare?

Non voglio camminare sulle acque

Non sono discepola di Gesù Cristo

La pulzella d'Orléans

non è il mio modello

Voglio essere una fra tante

una come tante

Mi ero sopravvalutata

c'è sempre qualcuno migliore di me

Diabolik è un partner stressante
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Non chiamatemi più Eva Kant

e neppure Cat-Woman

Le eroine dei fumetti

mi fanno schifo:

Mimi Ayuara

Lady Oscar

Heidi

tutte sporche individualiste

Le Amazzoni sono penose

non sono neanche donne

Le Baccanti sono volgari

e le detesto

Ho smesso di trapanare

i cervelli altrui

coi miei occhi intensi

che quando li trucco

sembrano tolti

dalla faccia di un affresco egizio

Perdonatemi se sono stata

troppo severa con me stessa

se vi ho trascinato nella mia follia

Domani torno a mangiare

e vedrete che mi stimerò di più

non come benzina super per una Ferrari
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ma come miscela per un ciclomotore

Non ho più fretta d'arrivare prima

Prima di me c'è il mondo

È a lui che devo tutto
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CREMAZIONE

Vedo sui banchi

i figli dei miei studenti

È una scuola di vita

da cui non si esce

per viverne un'altra

I cassetti dei docenti

così ben allineati

così capienti

ci attendono come loculi
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VOLARE

Sento solo parole

come la canzone di Mina

Il mio dirigente

si chiama Alberto Lupo

Se fossi un latino

parlerei di flatus vocis

Mi sento come il Battista

una canna al vento

In questo gelido Sahara

mi rimbalzano parole vane

come Lawrence d'Arabia

in groppa a un cammello

Lui curioso, io sfinito

Lui avventuroso, io spossato

Ho bisogno di cambiare aria

Basta col respiratore

Aprite quella finestra

Ho voglia di volare
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CAPITALISMO

Che pizza quel pozzo

fa una puzza pazza

mettiamoci una pezza.

Tu sei pazzo!

La tua idea puzza.

Cosa intendi per pezza?

Il pozzo è pazzo

mettiamolo in forno

come una pizza.
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IL BAMBINO BELLO

Bambirello, Bambinello

devi esser molto bello, 

devi esser forte forte 

se vuoi vincere la morte.

I pastori di lontano 

son venuti piano piano: 

la speranza li ha portati 

ma son poveri e affamati.

Bambirello, Bambinello 

devi crescer sano e bello, 

fallo in fretta più che puoi 

con gli amici che tu vuoi.

Ma ricordati che quel dì, 

fosse anche di venerdì, 

presto o tardi arriverà 

e la morte vincerà.

Bambirello, Bambinello 
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più non sei sano e bello: 

i tuoi sogni hanno spezzato, 

la tua vita hanno violato.

Ora al povero voglio gridare: 

non star lì ad aspettare 

un secondo salvatore 

che ti liberi dal dolore.

Lui ti guarda con tristezza, 

perché sa che l'amarezza 

non può esser consolata 

ma soltanto liberata.
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DAL VESTITO DELLA NOTTE

Dal vestito della notte 

è caduta una stellina, 

nella grotta del bambino 

fa sorridere i pastori.

La neve di dicembre 

scenda lenta su Betlemme, 

ma la mucca e l'asinello 

fan contento il poverello.

I re magi da lontano 

son venuti piano piano, 

molti doni hanno portato, 

ma uno sol va ricordato, 

quello vero che al mondo piace: 

la speranza della pace.

67



ASTRO FULGENTE

Piomba dal cielo un astro fulgente 

attratto dal lamento di molta gente.

Splende e risplende per qualche tempo 

poi vola via in un solo momento.

Non era venuto per stare così poco 

ma l'ardore trovato era troppo fioco.

Si voleva brillare senza ardere dentro 

si voleva sognare senza essere al centro.

Era solo un segno per poter capire 

non un balocco da dover finire.
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BUON NATALE SIAMO IN GUERRA

Buon Natale, siamo in guerra

Buon Natale ai dominatori della Terra.

Buon Natale ai bambini mutilati, 

alle donne violentate.

Buon Natale ai feriti di tutto il mondo, 

ai torturati del Terzo Mondo, 

a chi la mia giustizia ha patìto, 

e la verità degli altri ha subìto.

Buon Natale agli scrittori

ai giornalisti e ai predicatori

che con le loro sante parole

ci riscaldano come dio vuole.
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NATALE CONSUMATO

Quando viene Natale

mi sento già male

Due mesi prima parte

e tutto mette in disparte

restano solo torroni

dolciumi e panettoni

Anche la tredicesima sparisce

il consumo lo vuole, si capisce

Chi ci guarda dall'ultimo piano

cosa penserà se protestiamo?

Io dico che ci darà una mano

se prendiamo quella roba e la buttiamo

E se proprio voglio qualcosa

la chiedo a mia nonna, Maria Rosa
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Prof e Stud

Lo dicevano già gli antichi: poeti si nasce e non c’è impegno o
studio che possa dare quello che la natura non ha regalato. Si possono
dire in versi cose profonde, o più spesso astratte; si possono pubblicare
volumi e volumi in prestigiose collane e venire riveriti e acclamati come
grandi dai mezzi di comunicazione; ma, se manca ciò che la natura non
ha dato, i versi apparentemente più profondi rimarranno solo parole, for-
se anche concetti, ma non saranno poesia. Ed è purtroppo un’esperienza
comune, leggendo i versi di tanti celebrati poeti moderni: di molti di loro,
in realtà, non si può dire che siano né grandi né piccoli, semplicemente,
non sono poeti, quali che siano gli argomenti trattati o, come accade più
spesso, soltanto accennati.

Vi sono invece scrittori, conosciuti o meno non importa, celebri
o noti solo a una ristretta cerchia di lettori, che sanno comunicare i propri
sentimenti e i propri pensieri in un modo tale che sa “catturare” – come
usa dire – l’attenzione di chi legge, sanno coinvolgerlo nella propria sfera
emotiva, nel giro delle proprie riflessioni sulla vita e sul mondo. Per qua-
le motivo? Perché nei loro versi, nelle loro espressioni si avverte un rit-
mo particolare, un timbro, che rende quei versi e quelle espressioni simili
alla musica, capaci di proporsi  direttamente all’animo e alla coscienza
del lettore. Non si dà poesia senza musicalità. Certo, non ad ognuno sarà
concesso di esprimersi con la stessa intensità o con la medesima arte. La
delicatezza potente  di  Virgilio  non può essere  accostata  allo  scoccare
preciso e vivace delle frecce di  Marziale,  né i  canti  del Leopardi  alla
scoppiettante gaiezza dei versi di Giuseppe Giusti. Ma in tutti costoro è
presente quel ritmo e quella musicalità che distingue la vera poesia.

A questo secondo gruppo di autori appartiene senza dubbio Enri-
co Galavotti, poeta di autentica vena. Si potrebbe dire di lui che la vita
stessa, il trascorrere della sua giornata, sia scandito dalla poesia. Parteci-
pi ad un noioso consiglio di classe, cerchi di scalare in bicicletta una sali-
ta impervia, riandando col pensiero all’amico scomparso, che gli dia mu-
scoli e fiato; osservi con amarezza la fatica degli operai sull’autostrada, o
riveda con la fantasia il viso e gli occhi delle ragazze e delle donne che
hanno attraversato in qualche modo la sua esperienza, sempre si avverte
quel ritmo e quel carattere  che rivelano il vero poeta. E particolarmente
nella raccolta di  versi  dedicati  alla scuola (Prof e Stud,  Lulu editrice,
2013) si comprende la natura della poesia di Galavotti. Un mondo, come
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quello della scuola, che a molti può sembrare arido e, per così dire, non
poetico (dimenticando, naturalmente, il Pascoli) viene riscattato dal suo
apparente grigiore e reso oggetto di un’intima partecipazione, che trova
un’eco nell’animo del lettore; l’esigenza di una scuola che insegni davve-
ro e avvicini lo studente alla natura e alla vita, il rapporto quasi familiare
tra professore ed allievi, fonte di dubbi e di speranze, il desiderio di una
scuola nuova e veramente formativa: sono temi che potrebbero formare il
contenuto di una discussione sociologica o filosofica, ma che  vengono
comunicati al lettore per una via diretta e in modo immediato, come solo
la poesia riesce a fare.

E vorrei concludere questa breve e approssimativa “recensione”,
ricordando i versi “A mia moglie” (che non fa parte della raccolta Prof e
Stud), i quali costituiscono un’arguta e veramente riuscita traduzione-rie-
laborazione del carme V del liber Catulli veronensis (“Vivamus, mea Le-
sbia...”). Nella franchezza del discorso, nella sua anti-retorica, vi è infatti
una qualche affinità tra il cesenate Enrico Galavotti e il malinconico e
scapestrato amante di Lesbia.

Alessandro Natucci - alessandro.natucci@univr.it
Verona, 16 gennaio 2014
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