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Introduzione

Forse è giunto il momento di chiedersi se per caso gli ebrei
non abbiano fatto bene a eliminare uno che pretendeva d’essere
considerato alla stregua d’una divinità. La stessa pretesa la conte-
stavano agli imperatori romani, che proprio allora cominciavano a
manifestarla. Perché mai avrebbero dovuto fare un’eccezione nei
confronti di Gesù Cristo?

Una cosa infatti è averla come privato cittadino: uno può
anche essere pazzo e non per questo essere pericoloso. Un’altra in-
vece  è  pensare  di  poter  organizzare  un’insurrezione  in  nome di
quella pretesa.

Certo,  anche un privato cittadino può diventare,  in nome
del suo dio o della propria figliolanza divina, una sorta di “giusti-
ziere della notte” contro i peggiori criminali. I film americani sono
pieni di  figure del genere,  che non credono nella  giustizia  dello
Stato e che, pur non dichiarandosi delle divinità (perché dai tempi
di Cristo, per fortuna, non son passati invano duemila anni di sto-
ria), di fatto si comportano come se lo fossero.

Tuttavia  un  soggetto  di  questo  tipo  resta  infinitamente
meno pericoloso di un leader politico che, propagandando la sua
ideologia come l’unica verità esistente, riesce a convincere miglia-
ia, decine di migliaia, se non milioni di persone. Quanti lutti e de-
vastazioni  ci  saremmo risparmiati  bloccando sul  nascere,  con le
buone o con le cattive, personaggi come Hitler e Stalin?

Alcuni potranno obiettare che Cristo non voleva compiere
alcuna insurrezione, né anti-romana né anti-giudaica, proprio per-
ché non entrò a Gerusalemme in groppa a un cavallo ma a un asi-
no, essendo un messia del tutto pacifico. Ma un’obiezione del ge-
nere non regge.

Se il  Cristo non voleva liberare la Palestina dai Romani,
qualcosa però di eversivo lo voleva fare, altrimenti avrebbe dovuto
limitarsi  a restare un privato cittadino. Se la sua rivoluzione era
solo di tipo “religioso”, resta il fatto che pretendeva d’essere consi-
derato una “divinità”. Sin dal primo vangelo, ove pur s’è teorizzato
il  “segreto  messianico”,  se  ne  parla  in  maniera  molto  esplicita.
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Mentre si trovava sotto le grinfie di Caifa, costui gli chiese: “Sei tu
il Cristo, il Figlio di Dio benedetto?”. “Io lo sono! – rispose Gesù –
E vedrete il Figlio dell’uomo seduto alla destra della Potenza e ve-
nire con le nubi del cielo”. Allora il sommo sacerdote, stracciando-
si le vesti, disse: “Che bisogno abbiamo ancora di testimoni? Avete
udito la bestemmia; che ve ne pare?”. Tutti sentenziarono che era
reo di morte (Mc 14,61 ss.).

Insomma il problema resta: è ridicolo pensare che i capi-
giudei l’abbiano ammazzato perché “invidiosi” (15,10) delle  sue
prerogative,  anche se questa  è  la  tesi  principale  del  Vangelo di
Marco (15,10). Semmai, se proprio vogliamo spezzare una lancia a
favore di Caifa, perché temevano ch’egli potesse utilizzare le pro-
prie capacità per distruggere tradizioni ebraiche consolidate (sulla
cui liceità o legittimità Caifa non era però disposto neppure a di-
scutere). Ci riferiamo alle questioni, più volte dibattute nei vangeli,
del Tempio, del sabato, dei cibi impuri, della legge mosaica, ecc.

In fondo un messia poteva decidere d’entrare a Gerusalem-
me in groppa a un asino solo per ostentare un falso buonismo, per
scelta  tattica,  non per  convinzione  etica.  Chi  potrebbe  accusare
l’ebreo di non aver accettato di credere nella sincerità di una perso-
na che dichiarava d’essere “divina”?

Possiamo addirittura arrivare a dire – sempre per fare un fa-
vore al giudaismo istituzionale di quel tempo – che il Cristo meri-
tava d’essere eliminato anche se, in nome della propria “divinità”
avesse voluto fare un’insurrezione anti-romana. Infatti, che senso
avrebbe avuto liberarsi di un imperatore figlio di dio per sostituirlo
con un proprio messia divino? Anche nel caso in cui questo mes-
sia,  in  forza  della  propria  divinità,  avesse  compiuto  straordinari
prodigi,  o  addirittura  avesse  abbattuto  l’impero,  nulla  in  realtà
avrebbe potuto assicurare ch’egli  non si  sarebbe mai  servito dei
propri poteri contro gli stessi ebrei.

Qui insomma bisogna rendersi conto che qualunque pretesa
di considerare il singolo superiore al popolo, va guardata con so-
spetto, anche nel caso in cui questo singolo fosse davvero un dio.

Ma ci sono altre due cose da considerare. Prima abbiamo
detto che, poiché il Cristo pretendeva d’essere considerato una di-
vinità, un ebreo avrebbe anche potuto pensare ch’egli volesse sosti-
tuire il proprio potere politico-religioso a quello dei sommi sacer-
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doti.1

In tal caso Roma (impersonata da Pilato) l’avrebbe giusti-
ziato soltanto per un tragico malinteso, cioè per non aver capito in
tempo come servirsene per gli interessi dell’impero, essendosi la-
sciata  condizionare,  nell’interpretazione  dell’evento  Gesù,  dalla
lettura che ne davano i sommi sacerdoti. Cristo non sarebbe stato
un “politico rivoluzionario” ma un semplice “riformatore religio-
so”, un novello Battista, benché nella Palestina d’allora si facesse
poca differenza tra politica e religione.

D’altra parte, anche se non ci fosse stato questo condiziona-
mento, non si può dar torto a Pilato: era nel suo diritto temere che
la pretesa religiosa alla divinità potesse unirsi a una pretesa politi-
ca, che necessariamente si sarebbe posta in maniera alternativa a
quella degli imperatori.

Ovviamente stiamo ragionando per assurdo, poiché da tem-
po l’esegesi laica sa bene che Pilato giustiziò il Cristo proprio in
quanto  pretendente  al  trono  d’Israele  in  funzione  antiromana
(l’attesta  il  titulum della  croce).  E  quella  volta  essere  “contro
Roma” voleva appunto dire essere avversi a ogni tendenza impe-
rialistica; Pilato sperimentò di persona che voleva anche dire esse-
re ostili – come di fatto lo erano gli ebrei – a ogni rappresentazione
religiosa del potere politico contraria a quella ufficiale di Israele.
Ma  se  avessero  vinto  i  nazareni,  avrebbe  dovuto  constatare
un’avversione a qualunque nesso tra religione e politica.

Il secondo ragionamento da fare riguarda l’idea secondo cui
il Cristo andò a Gerusalemme non per fare un’insurrezione contro
Roma e contro il Tempio, bensì per farsi crocifiggere, dimostrando
così che gli ebrei non avrebbero più potuto rivendicare alcun pri-
mato etico-religioso o storico-politico nei confronti dei pagani.

In sostanza la tesi (di derivazione paolina) che i vangeli so-
stengono è che gli ebrei non potevano non uccidere il Cristo, pro-
prio perché non avrebbero mai potuto accettare che un uomo si fa-
cesse dio. Questa versione ufficiale delle cose, oltre che irraziona-
le, in quanto fa dipendere la verità dal martirio, è profondamente

1 Se ci pensiamo, in nome della divinità del Cristo, fu proprio il papato romano
che, con l’idea di teocrazia, si sostituì all’ebraismo politico, usando in forme più
evolute e a livello internazionale, gli stessi strumenti integralistici che quest’ulti-
mo aveva usato a livello nazionale.

7



antisemita,  in  quanto condanna,  senza riserve,  un intero popolo,
con tutta la sua cultura, a una maledizione eterna, dalla quale può
sperare di liberarsi solo a condizione che smetta d’essere se stesso.

*

I vangeli non sono testi storici ma manifesti di teologia po-
litica. Che un testo di storia non possa avere più pretese di obietti-
vità di uno di teologia-politica lo dimostra lo scrittore ebraico Fla-
vio Giuseppe,  che pur raccontando con tanti  particolari  la storia
d’Israele dello stesso periodo dei vangeli, non dice nulla di più di
quanto già non si sappia dall’intero Nuovo Testamento (in riferi-
mento ovviamente al cristianesimo e soprattutto al movimento na-
zareno, che son due cose ben diverse).

I testi di Flavio in cui si parla di Gesù Cristo sono stati ma-
nomessi dai cristiani, ma questo non significa che gli originali fos-
sero favorevoli al movimento nazareno; anzi, visto che Flavio scri-
veva per compiacersi i Romani, è molto probabile ch’egli avesse
posto i nazareni sullo stesso piano degli zeloti,  cui attribuisce la
causa fondamentale della disfatta della Palestina. Semmai si può
pensare ch’egli abbia parlato del movimento nazareno e quindi del
suo fondatore come di un evento del tutto  politico, cioè privo di
quegli aspetti mistici e miracolistici così macroscopici nei vangeli.

Se ci pensiamo i primi imperatori romani avrebbero potuto
utilizzare i testi di Flavio contro Israele in maniera molto più facile
che non gli stessi vangeli, che pur sono ampiamente antisemiti.

Il punto infatti è proprio questo, che per i cristiani gli impe-
ratori erano uomini comuni, che di messianico o di divino non ave-
vano proprio nulla, e per loro l’unico vero dio era padre di un figlio
morto  e  risorto.  Poteva  l’impero  utilizzare  questa  visione  delle
cose? Pur  essendo politicamente  conservatori,  ideologicamente  i
vangeli erano eversivi, e non solo perché negavano d’esistere a tut-
ti gli dèi pagani. Il fatto stesso che Cristo separi la funzione di Ce-
sare da quella di dio nell’episodio del tributo, per un romano, ligio
alle istituzioni (per le quali non si faceva molta distinzione tra civi-
le e religioso, tant’è che l’imperatore era anche pontifex maximus),
doveva apparire sconcertante, e infatti ci metteranno tre secoli pri-
ma di accettarlo. E ce ne vorranno altri millecinquecento prima di
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capire che il Cristo si poneva sia contro Cesare che contro qualun-
que dio.

Invece per l’opportunista Flavio il suo imperatore era, nel
contempo, “dio e cesare”, e tutti quelli che avevano cercato di op-
porsi a lui erano stati responsabili della distruzione di Israele e mi-
nacciavano la stabilità dell’impero. Molto meglio di Flavio fu Filo-
ne Alessandrino che, pur essendo ebreo, si limitava a fare il pagano
in maniera filosofica.

Insomma noi purtroppo abbiamo a che fare con testi  tal-
mente pieni di manomissioni che è impossibile risalire a un origi-
nale autentico. Ecco perché conviene considerare il Nuovo Testa-
mento una falsificazione di tipo  teo-politico, cui occorre contrap-
porre una versione dei fatti di tipo umano-politico.

I  vangeli  hanno usato la  politica  in  maniera  regressiva  e
hanno potuto farlo infarcendola di contenuti mistici. Sarebbe stato
sufficiente fare un testo storico i cui protagonisti ammettessero di
aver sbagliato a interpretare teologicamente la tomba vuota. Invece
i protagonisti degli eventi che vi si raccontano hanno mentito e i
loro seguaci hanno aspettato che morissero per mettere per iscritto
le loro falsità.

A questo punto la storia non esiste più, nel senso che chi
poteva raccontarla non ha voluto farlo e chi l’ha raccontata l’ha ri-
dotta a  politica teologica. Sicché, allo stato attuale delle fonti, il
problema non può più essere quello di dimostrare la “verità stori-
ca”, ma solo quello di mostrare che la versione dei fatti del Nuovo
Testamento può essere  falsa proprio in quanto s’è trasformato il
“Gesù storico” in un “Cristo teologico”.

Se ci limitassimo a fare confronti di tipo storico non si riu-
scirebbe a scrivere più di uno o due libri sull’argomento. Gli esege-
ti laici invece devono imparare a superare il cristianesimo ab intra
(da politici), dando per scontato alcuni presupposti: non basta più
farlo ad extra (da storici), negandoli in via preliminare.

Bisogna rileggersi i vangeli parola per parola e vedere dove
un ipotetico  detto umanistico-politico è stato trasformato in  testo
teo-politico. Non serve a niente il metodo delle concordanze / di-
scordanze tra Flavio e il Nuovo Testamento nella speranza di tro-
vare qualcosa di veridico circa il cristianesimo. Flavio può essere
utile per capire qualcosa della storia di Israele del I secolo, ma non

9



bisogna dimenticare che i suoi testi è come se fossero stati scritti
da Vespasiano o da Tito in persona. Possiamo forse basarci sui te-
sti di Tacito, che stava ovviamente dalla parte di Cesare, per capire
i germani? O sui testi di Alcuino per capire Carlo Magno? Molto
più credibile  di  Flavio è l’autore dei  Maccabei,  che pur non va
esente da fantasticherie.

Se è opportuno usare il suddetto metodo, è sufficiente porre
in relazione le versioni dei vangeli di Marco e Giovanni, che sono
quelle fondamentali, tra loro in opposizione, salvo ovviamente le
interpolazioni.

Gli evangelisti non solo non hanno voluto scrivere dei testi
storici,  ma hanno anche fatto in modo d’impedire agli  storici  di
contestarli sotto il punto di vista dell’attendibilità dei fatti narrati,
in quanto, come nel 1984 di Orwell, hanno avuto la possibilità di
riscrivere la storia come pareva loro.

Se è così, allo storico non resta che smentire il Nuovo Te-
stamento sul piano  etico (quello dell’umanesimo laico) e  politico
(quello del  socialismo democratico), cominciando a mostrare con
vari ragionamenti (in cui si possono usare le stesse categorie cri-
stiane ma con significati opposti), che il Cristo era ateo e democra-
tico e comunista. 

Cioè il limite epistemologico che occorre porsi è quello di
trovare delle argomentazioni logiche che provino in che maniera
nei fatti narrati dai vangeli è intervenuta una mano redazionale di
tipo mistificante. Per contestare un’argomentazione  mistica l’ese-
geta laico deve convincersi che ne basta un’altra di tipo realistico.
Si lascerà poi decidere al lettore quale delle due è più convincente.

In ogni caso molto più importanti di Flavio sono i testi di
Qûmran, ancora non tutti pubblicati, perché da questi abbiamo ca-
pito con sicurezza che gli  aspetti  sacramentali del  cristianesimo
petro-paolino sono stati ereditati dal rapporto con gli esseni, quel
rapporto che il Cristo, mentre operava in Giudea, aveva rifiutato al-
lorquando fece la prima insurrezione a Gerusalemme, cacciando i
mercanti dal tempio e probabilmente mirando a rovesciare dal tro-
no i sommi sacerdoti. Rifiutò l’essenismo del Battista perché trop-
po religioso, troppo legato ad aspetti giuridico-morali e incapace di
fare  vera  politica,  anche  se  i  suoi  primi  discepoli  venivano  da
quell’ambiente.
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Ancora più importante è però la rivisitazione del rapporto
tra cristianesimo e fariseismo. Il cristianesimo infatti è un prodotto
in cui l’elemento farisaico ha giocato un ruolo fondamentale. Al
tempo di Gesù i farisei non erano un partito conservatore come i
sadducei, ma ambiguo (la parte minoritaria era sicuramente demo-
cratica), anche se nei vangeli vengono presentati come ipocriti. È
dunque probabile che Gesù abbia cercato sino all’ultimo un’intesa
coi farisei, che forse nell’ambito dei Dodici erano rappresentati da
Giuda. L’intesa fu trovata dopo la sua morte, ma in chiave mistica,
grazie a Paolo. 

In sintesi. Se sulla morte del Cristo diamo la colpa ai soli
Giudei, come fanno i vangeli, che in questo sono nettamente anti-
semitici, non riusciremo a comprenderne la causa. Né si può pensa-
re ch’era destinato a morire perché i Romani erano troppo forti.
Nella foresta di Teutoburgo,  qualche anno prima, alcune legioni
romane erano state completamente distrutte dai Germani e da allo-
ra gli imperatori posero il Reno a confine dell’impero. Perché mai
la stessa cosa non sarebbe potuta avvenire in Palestina? I Romani
non riuscirono mai a sottomettere i Parti. Per me quella morte va
spiegata anche con un motivo che i seguaci di Gesù, ben presenti
durante il processo orchestrato da Pilato, non ebbero mai il corag-
gio di ammettere e di cui non fecero mai autocritica, se non, con la
teologia paolina, rifacendosi alle conseguenze del peccato origina-
le, secondo cui l’uomo è incapace di compiere il bene con le pro-
prie forze. Il motivo stava appunto nel fatto che il suo movimento
non ebbe il coraggio di assumersi delle responsabilità personali, si
fidò troppo della clemenza delle autorità, non accettò l’idea che in
certi  casi  occorre  la  “spada”  per  risolvere  l’ingiustizia.  È  vero,
dopo la sua morte aumentò il coraggio, fino ad accettare il marti-
rio, ma venne finalizzato a realizzare una teologia-politica che di
rivoluzionario non aveva più niente, se non l’idea di separare lo
Stato (Cesare) dalla Chiesa (Dio), non riconoscendo agli imperato-
ri e al paganesimo alcun tipo di “culto”.
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Storia di Israele
Dal primo censimento romano alla distruzione di Gerusalemme

La stragrande maggioranza delle notizie che abbiamo della
Palestina del primo secolo proviene dai testi di Giuseppe Flavio,
un militare ebreo che al tempo della guerra giudaica del 66-74 d.C.
passò dalla parte dei Romani e contribuì alla disfatta del proprio
popolo. A titolo di favore per i servizi resi l’imperatore Vespasiano
gli permise di raccontare la storia di quelle vicende, cosa che egli
fece pubblicando due volumi: Guerra Giudaica (Mondadori 1982)
e Antichità Giudaiche (Utet 2006) 

È evidente che,  per questa  ragione,  Giuseppe Flavio non
può essere considerato uno storico attendibile, sia perché odiava a
morte il partito zelota, che fu il protagonista principale di quella
guerra, sia perché, per poter pubblicare i propri testi, non poteva
mettere i Romani in cattiva luce, almeno non più di quanto gli per-
mettesse di fare il suo rapporto servile nei confronti di Roma.

D’altra parte anche gli Atti degli apostoli non possono esse-
re considerati un testo storicamente affidabile, anzi, per molti versi,
lo sono ancor meno di quelli di Flavio. I motivi sono semplici: i
cristiani avevano in odio i capi giudei per aver fatto giustiziare il
loro messia; inoltre il cristianesimo petro-paolino si poneva in net-
ta antitesi all’ebraismo in generale, non avendo alcun interesse a
realizzare una liberazione politico-nazionale della Palestina. Peral-
tro tutte le affermazioni di Flavio riguardanti il coinvolgimento di
Cristo e del suo movimento alla lotta di liberazione nazionale, sono
state in varie maniere interpolate da redattori cristiani.

Questa ricostruzione sintetica si è avvalsa soprattutto del te-
sto di S. G. F. Brandon, Gesù e gli Zeloti, Rizzoli, Milano 1983.

*

Secondo il Vangelo di Luca la nascita di Gesù viene a coin-
cidere col censimento ordinato dai Romani il 6 d.C., allorché la
Giudea venne incorporata per la prima volta entro il loro impero. Il
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censimento doveva servire per la ripartizione dei tributi, cosa che
porterà, di lì  a poco, alla nascita del partito di opposizione anti-
romana degli zeloti.  Secondo invece il Vangelo di Matteo, Gesù
sarebbe nato pochi anni prima della morte di Erode il Grande, che
avvenne il  4 a.C.:  una data importante  per il  popolo ebraico,  in
quanto dal 129 a.C., dopo essersi liberati, grazie ai Maccabei, della
dominazione seleucide, gli ebrei avevano goduto dell’indipendenza
nazionale.

Erode era stato odiato dagli ebrei per la sua origine idumea
e per il suo filo-paganesimo, e tuttavia, sotto il suo regno, la Pale-
stina non era stata costretta a pagare il tributo a un governo stranie-
ro né a vedere truppe straniere sul proprio territorio. Ma Erode non
poteva decidere, senza il consenso imperiale romano, chi avrebbe
potuto  succedergli.  Infatti  suo  figlio  Archelao  dovette  recarsi  a
Roma e, proprio in quella occasione, gli ebrei si ribellarono alle
truppe romane del comandante Sabino, ch’erano state inviate per
mettere al sicuro l’ingente patrimonio dello stesso Erode. Gli ebrei,
soprattutto i farisei e gli zeloti, volevano piena indipendenza nazio-
nale, anche dagli erodiani.

Uno dei capi di questa sommossa era stato Giuda, figlio di
Ezechia, che aveva occupato il palazzo erodiano di Sepphoris in
Galilea, impadronendosi dei beni e delle armi. E come Ezechia era
stato giustiziato,  nel  47 a.C.,  dal  giovane Erode,  quando ancora
questi era al servizio di suo padre Antipatro, prefetto del palazzo di
Ircano, ultimo sovrano asmoneo, così Giuda venne fatto giustizia-
re,  insieme ad altri  duemila  (crocifissi),  dal governatore romano
della Siria, Varo, accorso in aiuto delle truppe romane stanziate a
Gerusalemme, nel 4 d. C. Poco prima di morire, Erode aveva fatto
giustiziare due farisei, Giuda e Mattia, che avevano incitato il po-
polo a distruggere la grande aquila dorata che il re aveva fatto in-
nalzare sulla porta principale del Tempio di Gerusalemme.

L’imperatore Augusto decise di porre la Giudea e la Sama-
ria sotto il diretto controllo di Roma, di cui appunto il censimento
del  6  d.C.  doveva  costituire  eloquente  dimostrazione,  dopo che
aveva constatato quanto Archelao, nominato etnarca di quei territo-
ri nel 4 a.C. (fino al 6 d.C.), non fosse all’altezza della situazione.2

2 Archelao aveva anche permesso di ricostruire completamente l’insediamento
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D’altra parte Roma temeva enormemente che tra le due province di
Egitto e Siria fosse presente un territorio, quale appunto la Palesti-
na, in stato di aperta ribellione.

L’incarico tecnico del censimento venne affidato a P. Sulpi-
cio Quirinio, legato della Siria, cui veniva ora annessa la provincia
di Giudea e Samaria. Procuratore di Giudea e Samaria era però Co-
ponio, che governava quella provincia con pieni poteri, ivi incluso
quello delle sentenze capitali.

La reazione degli ebrei al censimento fu immediatamente
ostile: un certo Giuda di Galilea (il Galaunita, della città di Gama-
la), appoggiato da un fariseo chiamato Saddok, provocò una rivol-
ta, nonostante il sommo sacerdote Joazar cercasse di dissuaderli.
Due figli  di  questo Giuda,  Menahem e Eleazar,  diverranno capi
della grande guerra anti-romana che scoppierà nel 66 d.C. Questi
rivoltosi facevano parte del partito degli zeloti, che rappresentava
l’ala progressista del fariseismo. Alcuni di questi zeloti si ritrove-
ranno nel partito nazareno del Cristo (Mc 3,18; Lc 6,15; At 1,13).

Il partito zelota era radicale, estremista, teocratico, non di-
sposto a transigere sui princìpi e non alieno all’uso di strumenti
terroristici e di guerriglia urbana: molto difficilmente un episodio
come quello della conversione di Levi-Matteo al discepolato del
Cristo, avrebbe potuto trovare posto negli “Annali” delle loro atti-
vità.  Eppure proprio la presenza di elementi  zelotiani  all’interno
del partito nazareno deve farci pensare che dopo la sconfitta degli
zeloti, in occasione del censimento, chi ne raccolse l’eredità politi-
ca fu proprio quello del Cristo, anche se lo stesso partito zelote si
riprenderà proprio dopo il fallito tentativo insurrezionale dei naza-
reni (una parte del movimento zelote confluirà anche tra gli Esse-
ni).

Intorno al 9 d.C. a Coponio successe Marco Ambibulo, cui
seguì Annio Rufo (12-15 d.C.). Intanto Quirinio, legato di Siria,
aveva deposto il sommo sacerdote Joazar, contro il quale il popolo
si era rivoltato, e aveva nominato Ananus (suocero del famoso Cai-
fa dei vangeli) suo successore. L’interferenza politica dei Romani
in questa prestigiosa carica religiosa era cosa del tutto inedita per i

esseno del Mar Morto, distrutto da un terremoto nel 31 a.C., e che costituirà una
delle basi zelote al tempo della guerra giudaica.
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Giudei. Il successivo procuratore, Valerio Grato (15-26 d.C.), de-
porrà e nominerà non meno di quattro sommi sacerdoti, assegnan-
do infine la carica a quel Caifa che risulterà protagonista principale
dell’esecuzione del Cristo. Questo spiega il motivo per cui il clero
del Tempio era caduto enormemente in discredito presso le popola-
zioni politicamente impegnate a lottare contro Roma (non a caso
durante la cacciata dei mercanti dal Tempio, da parte del Cristo,
nessuno intervenne per fermarlo).

Poi fu la volta di Pilato, nominato prefetto della Giudea nel
26 d.C.: vi rimase in carica fino al 36, cioè fin qualche anno dopo
la morte del Nazareno. Pilato, che risiedeva a Cesarea Marittima,
non era mai piaciuto ai Giudei, perché troppo arrogante. Il primo
incidente  diplomatico,  quando egli  tentò di introdurre a Gerusa-
lemme, di notte, le insegne dell’imperatore, che i Romani già con-
sideravano alla stregua di un dio, era avvenuto proprio all’inizio
del suo mandato. 

I  Giudei  erano ormai  prossimi  alla  rivolta  quando Pilato
preferì rimuovere le immagini profane per evitare il bagno di san-
gue che ne sarebbe conseguito. È però probabile che Pilato avesse
ordito  una  provocazione  del  genere,  ch’era  senza  precedenti,  su
suggerimento di Seiano, il potente favorito di Tiberio, noto per le
sue posizioni antisemite.

La seconda provocazione di Pilato è relativa al momento in
cui fece esporre nel palazzo di Erode a Gerusalemme degli scudi
dorati che recavano i nomi dell’imperatore e delle persone che gli
avevano dedicato quegli scudi (probabilmente nell’iscrizione vi era
un riferimento alla “divinità” dell’imperatore). I nobili della città
protestarono presso l’imperatore Tiberio che, per evitare incidenti,
ordinò di rimuovere gli  scudi contestati  e di  farli  appendere nel
Tempio di Augusto a Cesarea.

Un terzo incidente lo si ebbe quando Pilato, senza consulta-
re  le  autorità  civili  ebraiche,  impiegò parte  del  sacro tesoro del
Tempio di Gerusalemme per finanziare la costruzione di un acque-
dotto che avrebbe portato acqua nella città: scoppiarono delle ri-
volte che vennero soffocate nel sangue dai Romani.

Il quarto episodio riguardò lo stesso Gesù Cristo, preceduto
dall’arresto di alcuni rivoltosi coinvolti in un’azione eversiva, di
cui v’è traccia persino nei vangeli, pur sempre molto reticenti nel
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mostrare gli aspetti politici del Nazareno. Non dimentichiamo che
Gesù fu crocifisso con altri due sediziosi e barattato con un altro
ancora (Barabba). La data varia dal 29 al 33 d.C.

Infine, sotto la direzione di un loro leader, alcuni samaritani
tentarono di radunarsi sul monte Garizim, a loro sacro, probabil-
mente per preparare una rivolta contro i Romani. Pilato prevenne
la sedizione inviando l’esercito: molti samaritani vennero uccisi e i
capi della rivolta furono giustiziati. Ne seguì una formale protesta
dei samaritani presso Vitellio, all’epoca legato della provincia ro-
mana della Siria, che diede loro ascolto e rimandò Pilato a Roma,
sostituendolo con Marcello.

Rimosso Pilato dal suo incarico, Vitellio si recò a Gerusa-
lemme durante una Pasqua, forse quella del 36 d.C., per ripristinare
l’ordine nella nazione dei Giudei. L’unica cosa che fece però fu
quella  di  sostituire  il  sommo sacerdote  Caifa  con Jonathan  ben
Anano (36-37). L’anno dopo, per ordine di Tiberio, radunò le trup-
pe a Tolemaide in vista di una spedizione punitiva contro Aretas,
re di Petra. E su richiesta dei Giudei evitò di far passare le proprie
truppe attraverso la Giudea. Tuttavia, quando tornò a Gerusalemme
depose  anche  il  sommo  sacerdote  Jonathan,  sostituendolo  con
Theofilo ben Anano (37-41).

Intanto giunse notizia della morte dell’imperatore Tiberio:
Vitellio impose agli ebrei un giuramento di fedeltà a Gaio (Caligo-
la), nuovo imperatore (37-41 d.C.), che diede prova del suo apprez-
zamento per l’appoggio ottenuto, per la successione a Tiberio, da
parte  di  Agrippa  I,  nipote  di  Erode  il  Grande,  permettendo  a
quest’ultimo, nel 39 d.C., di ottenere la tetrarchia ch’era stata di Fi-
lippo, morto nel 34 d.C., insieme col titolo di re e, successivamen-
te, anche la tetrarchia di Erode Antipa, deposto ed esiliato da Gaio
in Spagna.

La luna di miele tra Roma e gli ebrei durò tuttavia molto
poco.  A  Jamnia,  sapendo  che  l’imperatore  era  ossessionato
dall’idea di far accettare politicamente la propria divinità, i gentili,
per ingraziarselo, fecero erigere un altare per offrirgli dei sacrifici.
Gli ebrei della città reagirono immediatamente distruggendolo. Per
vendicarsi Gaio ordinò al legato di Siria, Petronio, di erigere una
colossale statua dorata di Zeus all’interno del Tempio di Gerusa-
lemme, com’era stato fatto nel 167 a.C. dal re Antioco Epifane.
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Petronio si recò in Giudea, nel 39-40 d.C., con un esercito
di due legioni e un forte contingente di truppe ausiliarie. Intanto
Agrippa era riuscito a convincere Gaio a desistere da un proposito
che avrebbe provocato un massacro generale. In cambio Gaio chie-
deva che le comunità di gentili presenti in Palestina potessero eri-
gere tranquillamente qualunque altare  pagano. Il suo improvviso
assassinio scongiurò la ribellione armata dei Giudei.

Agrippa era abbastanza stimato dalla popolazione ebraica e
persino dai Romani,  tanto che il  nuovo imperatore  Claudio,  per
premiarlo  della  fiducia  mostrata  contro le  follie  di  Caligola,  gli
concesse di governare anche in Giudea, il che lo portava ad ammi-
nistrare un’estensione territoriale  equivalente a quella dell’antico
regno di Erode il Grande, anche se sotto l’egida di Roma. Claudio
intanto, nel 41 d.C., fu costretto a proibire l’immigrazione di molti
Giudei  verso  Alessandria,  fuggiti  da  Israele  per  l’insostenibilità
della situazione fiscale e il processo di concentrazione della pro-
prietà.

Stando  agli  Atti  degli  apostoli,  Agrippa  fece  assassinare
Giacomo, fratello di Giovanni, e incarcerare Pietro, che fu poi fatto
evadere. Prima di questi fatti era stato eliminato Stefano, che accu-
sava apertamente i sacerdoti giudei di aver fatto giustiziare Gesù.
Pietro fu sostituito, alla guida della comunità cristiana di Gerusa-
lemme, dal fratello di Gesù, Giacomo detto “il Minore” nel Nuovo
Testamento.

Avendo intenzione di consolidare il proprio regno e temen-
do  che  i  Romani  potessero  rimuoverlo  in  qualunque  momento,
Agrippa chiedeva un appoggio esplicito da parte delle autorità giu-
daiche. E per questo in due occasioni si rese sospetto alle autorità
romane. La prima quando tentò di ricostruire le mura settentrionali
di Gerusalemme, da cui erano entrate le truppe sia di Pompeo nel
63 a.C. che di Erode e Sossio nel 37 a.C. (e da dove entreranno an-
che quelle di Tito nel 70 d.C.): gli venne impedito quando Vibio
Marso, legato di Siria, informò del pericolo l’imperatore Claudio.
La seconda occasione fu quando invitò cinque principi, vassalli di
Roma, ad una riunione a Tiberiade, per rafforzare delle intese poli-
tiche nelle province orientali dell’impero.

Agrippa morì improvvisamente nel 44 d.C., quando il figlio
era ancora troppo giovane per succedergli: il che indusse Claudio
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ad  amministrare  direttamente  tutti  i  suoi  territori.  Solo  qualche
anno dopo alcune parti del regno di Agrippa, che non riguardavano
la Giudea, vennero assegnate al figlio Agrippa II.

La seconda amministrazione romana fu un disastro per le
sorti della popolazione ebraica. Il procuratore Cuspio Fado (44-46
d.C.), il primo succeduto ad Agrippa I, fece giustiziare Tholoma-
ios,  che  aveva  provocato  disordini  ai  confini  con  la  Nabatea  e
l’Idumea. Poi fu la volta di Theudas, un predicatore politico che in-
vitava i  Giudei  ad attraversare  il  Giordano per  rifugiarsi  in  una
zona desertica della Transgiordania, da dove si sarebbero organiz-
zati in funzione anti-romana: fu catturato e decapitato,  e con lui
molti altri.

Sotto  il  procuratore  (ebreo  apostata)  Tiberio  Alessandro
(46-48 d.C.), succeduto a Fado, vennero crocifissi due rivoltosi ze-
loti,  Simone e Giacomo (o Giacobbe),  figli  di  Giuda il  Galileo.
Sempre al tempo di Tiberio Alessandro ci fu in Giudea una grave
carestia, che per due anni ebbe conseguenze disastrose per buona
parte della popolazione, non più in grado di pagare le tasse; e sotto
il suo successore, Ventidio Cumano (48-52 d.C.), si ebbe una nuo-
va strage di Giudei durante le feste di Pasqua, in prossimità del
Tempio di Gerusalemme, semplicemente perché gli ebrei radunati
nei cortili per il culto reagirono immediatamente a un gesto osceno
fatto  da  un soldato  romano di  servizio  sul  tetto  del  portico  del
Tempio.

Il secondo incidente si ebbe quando fu assalito e depredato
un servitore  dell’imperatore  sulla  strada  che  conduceva  a  Beth-
oron. Il procuratore inviò truppe a saccheggiare i villaggi vicini, ar-
restandone i capi. Durante le operazioni un soldato romano bruciò
una copia della Torah. Gli ebrei furono così furiosi che Cumano si
risolse a giustiziare il soldato.

Il terzo incidente segnò la fine del mandato palestinese di
Cumano.  Tutto  ebbe  inizio  con  l’uccisione  di  alcuni  galilei,  in
viaggio verso Gerusalemme, da parte degli abitanti di un villaggio
samaritano.  I  Galilei  chiesero vendetta  a Cumano, che però non
fece nulla. Allora i Galilei chiesero aiuto ai Giudei e questi si mise-
ro al seguito di un certo Eleazar, figlio di Deinaios, del partito ze-
lota, che riuscì a massacrare alcuni samaritani. A questo punto Cu-
mano intervenne con la forza, eliminando molti rivoltosi giudei. I
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Samaritani  però  si  rivolsero  a  Quadrato,  legato  di  Siria,  perché
svolgesse un’indagine. Questi fece giustiziare vari giudei catturati
da Cumano e inviò a Roma in catene i sommi sacerdoti Gionata e
Ananias, e il comandante del Tempio, Ananus. Grazie all’interces-
sione di Agrippa, questi ebrei ottennero un verdetto favorevole; vi-
ceversa Cumano fu esiliato e un suo tribuno giustiziato in pubbli-
co.

L’imperatore Claudio pensò di sostituire il procuratore Cu-
mano con l’ex-liberto Antonio Felice (52-60 d.C.), il quale scanda-
lizzò subito gli ebrei, sposando Drusilla, sorella di Agrippa, dopo
aver  costretto  al  divorzio  il  marito  di  lei.  Subito  dopo tentò  di
stroncare i numerosi movimenti messianici di quel periodo, e riuscì
anche a catturare Eleazar, inviandolo a Roma, e a far crocifiggere
molti zeloti al suo seguito, che i Romani peraltro cominciarono a
chiamare col nome di “sicari”, in quanto eliminavano clandestina-
mente con una spada corta, in occasione di feste religiose, quegli
ebrei di alto rango che collaboravano coi Romani. Fu così p. es.
che uccisero il sommo sacerdote Gionata.3

Al tempo di Felice un pericoloso sovversivo di origine egi-
ziana aveva raccolto una turba di circa quattromila persone con cui
si preparava ad entrare con forza a Gerusalemme dal Monte degli
Ulivi. Felice non si lasciò prendere di sorpresa e riuscì a uccidere
quattrocento rivoltosi e a farne prigionieri altri duecento. L’egizia-
no riuscì a fuggire e i suoi seguaci continuarono a incitare i Giudei
a far guerra contro i Romani.

Quando Nerone subentrò a Claudio, il procuratore Antonio
Felice fu sostituito con Porcio Festo (60-62 d.C.), il quale si trovò
subito in urto coi Giudei, non avendo fatto nulla per impedire ad
Agrippa II di costruire un palazzo che dominava dall’alto il Tem-
pio  di  Gerusalemme.  La  cosa  si  risolse  grazie  alla  mediazione
dell’imperatrice Poppea, e Nerone sostituì Festo con Lucceio Albi-
no (62-64 d.C.).

Lucceio non era ancora arrivato in Giudea, quando Agrippa
II aveva nominato il sadduceo Ananus sommo sacerdote, il quale,

3 Da notare che i sommi sacerdoti, pur essendo nominati, a partire dal regno di
Agrippa I, dai dinasti erodiani e non più dai Romani, avevano perso qualunque
stima da parte della popolazione ebraica,  proprio perché non erano disposti a
un’insurrezione armata contro Roma.
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senza chiedere alcuna autorizzazione ai Romani, convocò il Sine-
drio al fine di processare e far lapidare Giacomo (il Giusto), fratel-
lo di Gesù Cristo e capo della comunità cristiana di Gerusalemme.
L’azione suscitò le proteste di molti uomini influenti della città e
Albino, al suo arrivo, sostituì immediatamente Ananus con Joshua
ben Damneo (o Damnaios) (63 d.C.).

Albino fu persona particolarmente venale e corrotta, ma il
suo successore, il procuratore Gessio Floro (64-66 d.C.), fu peggio.
Costui  infatti  era particolarmente avido (metteva mano al  tesoro
del  Tempio)  e  infliggeva  ingiusti  castighi,  manifestando  aperta-
mente il proprio disprezzo per il popolo ebraico: p. es. non si ac-
contentava di sedare le rivolte ma dava anche ordine alle truppe di
saccheggiare le città. Fu lui, dopo essere stato costretto a ritirarsi
da Gerusalemme, a riferire a Cestio Gallo, legato di Siria, che la
Giudea era in rivolta.

In effetti Eleazar, comandante del Tempio e figlio del som-
mo sacerdote Ananus, con alcuni seguaci zeloti che si opponevano
a Roma e ai collaborazionisti giudei, persuase i sacerdoti sadducei,
nonostante l’opposizione dell’alto clero, a interrompere il sacrificio
quotidiano offerto a favore dell’imperatore e del popolo romano,
che si svolgeva presso il Tempio di Gerusalemme. Era non solo
una rottura tra alto e basso clero, ma anche una provocazione espli-
cita nei confronti di Roma.

Gli zeloti arrivarono persino a distruggere la casa del som-
mo sacerdote Ananias e i palazzi dei dinasti erodiani Agrippa e Be-
renice, e a incendiare gli archivi pubblici per impedire il recupero
dei debiti (di qui il loro successo presso le componenti rurali). Oc-
cuparono anche la fortezza Antonia.

Nell’estate  del  66 d.C.  registriamo anche l’attacco  zelota
alla guarnigione romana della fortezza di Masada, presso il  Mar
Morto,  che viene occupata dal partito degli  zeloti  capeggiato da
Menahem, un figlio di Giuda il Galileo, per ricavare armi in ab-
bondanza e per difendersi in una roccaforte ben costruita.

Menahem arma un suo esercito e partendo da Masada mar-
cia verso Gerusalemme, intenzionato a diventare capo dello zeloti-
smo: al  suo arrivo,  gli  zeloti  costrinsero addirittura  le  truppe di
Agrippa II ad arrendersi, mentre alla guarnigione romana non re-
stava  che  rifugiarsi  nelle  tre  torri  erodiane.  Il  sommo sacerdote
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Ananias e suo fratello Ezekias furono giustiziati. Ma Menhaem en-
trò in conflitto con i rivoluzionari di Eleazar, che, non volendo ri-
conoscerlo come “messia galileo”, lo uccisero a tradimento. I se-
guaci di Menhaem tornarono a Masada, dove elessero loro capo
Eleazar ben Jair, parente di Menhaem. Intanto Eleazar massacrava
gli ultimi Romani rimasti in città.

Al sentire che a Gerusalemme non esisteva più alcuna guar-
nigione romana, scoppiarono dei pogrom antisemiti a Cesarea, Fi-
ladelfia, Gerasa, Pella, Gadara, Tolemaide, Gaza e in molte altre
città del Vicino Oriente.  Così nell’ottobre-novembre del 66 d.C.
Gerusalemme e tutta la Palestina erano in rivolta. Il legato della Si-
ria Cestio Gallio, su richiesta di Gessio Floro, entrò in Palestina
con la XII Legione, arricchita anche da altri reparti di rinforzo, per
normalizzare la situazione.

Partito da Antiochia con le sue truppe, Gallio distrugge e
saccheggia alcune città della Galilea e della Samaria, incontrando
scarsa resistenza, infine arriva ad assediare Gerusalemme. Qui tut-
tavia indugia, temendo di non avere forze sufficienti per tenere in
mano un’intera città; pur essendo già riuscito ad aprire una breccia
nelle mura del Tempio, ordina ai suoi soldati di ritirarsi sul monte
Scopus e poi d’interrompere l’assedio. La cosa lascia stupiti gli ze-
loti, che però ne approfittano subito, inseguendo la legione in riti-
rata e distruggendone totalmente la retroguardia.

Gerusalemme rimane completamente in mano dei Giudei,
che eleggono Giuseppe ben Gorion e il sommo sacerdote Ananus
comandanti supremi della città liberata dai Romani, con l’incarico
speciale di organizzare i lavori per l’innalzamento delle mura più
esterne.

Con la disfatta della XII Legione anche il resto della Pale-
stina tornava in mano dei rivoltosi; vengono eletti dal Sinedrio vari
capi che presidiano tutte le maggiori città: proprio in questo perio-
do Giuseppe Flavio viene inviato a governare la Galilea,  mentre
Giovanni Zebedeo, con la sua Apocalisse, chiede ai giudeo-cristia-
ni della diaspora di appoggiare la rivolta con tutte le loro forze.

Intanto a Roma l’imperatore Nerone (nel 67 d.C.) sostitui-
sce il legato di Siria, Cestio Gallio, col generale veterano Vespasia-
no e lo incarica, coadiuvato da Tito, figlio di Vespasiano, di disper-
dere i ribelli. Il generale viene inviato ad Antiochia, la capitale del-
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la Siria, per assumere il comando delle legioni V e X. Nel frattem-
po Tito viene inviato ad Alessandria per condurre la XV legione
dall’Egitto alla Siria e unire le sue forze a quelle del padre: in tutto
tre legioni, un certo numero di coorti ausiliarie, truppe fornite da re
locali, amici dei Romani, per un totale di circa sessantamila uomi-
ni.

L’attacco alla Palestina avviene da nord, come già aveva
tentato Cestio Gallio. Le truppe romane prima danno man forte alla
città di Sepphoris, la più grande della Galilea, che era rimasta fede-
le a Roma. Poi attaccano tutte le altre città della Galilea in mano ai
ribelli giudei, bruciando ogni cosa, trucidando tutti i giovani e ridu-
cendo gli altri in schiavitù. Giuseppe Flavio, dopo un tentativo di
resistenza nella città di Jotapata,  è costretto a fuggire e infine si
consegna ai Romani in cambio della vita e della promessa di aiu-
tarli contro gli zeloti.

Mentre Vespasiano si assicura, non senza qualche rovescio
di entità limitata, il controllo delle città della Galilea, a Gerusalem-
me il partito degli zeloti,  appoggiati dagli Idumei, mette a morte
molte personalità influenti della città, accusate di collaborare coi
Romani (il tradimento di Flavio aveva avuto un certo peso su que-
ste accuse): anche il sommo sacerdote Ananus, che si era opposto
agli eccessi dell’estremismo zelota, viene giustiziato dai rivoltosi.
Intanto la comunità  monastica di Qûmran, presso il  Mar Morto,
viene completamente distrutta dai Romani nel 68 d.C. Di essa si ri-
troverà la biblioteca solo nel 1947.

Nel corso di questi eventi e mentre Vespasiano si preparava
a marciare per assediare Gerusalemme, giunse notizia che a Roma
Nerone era morto e Galba gli era succeduto. Ma dopo circa sette
mesi soltanto, Galba venne ucciso e salì al trono il suo rivale Otto-
ne. Dopo poco tempo Vitellio, che era stato legato della provincia
di Siria,  s’impadronì  del potere a Roma e la situazione divenne
caotica. Di questa situazione gli ebrei non seppero approfittare per
stringere alleanze con forze straniere.

Nel luglio del 69 d.C. Vespasiano viene nominato impera-
tore e quindi ritorna a Roma per assumere la carica, sicché le ope-
razioni militari rimangono sotto il comando del figlio Tito. Il 69
d.C. passò alla storia come l’anno dei quattro imperatori: Galba,
Ottone, Vitellio e, infine, Vespasiano, che prevalse sugli altri.
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Tito raccoglie le tre legioni precedentemente comandate dal
padre, aggiunge a queste la ricomposta XII Legione e, attraversan-
do la Samaria, raggiunge abbastanza facilmente la zona di Gerusa-
lemme. All’interno della città il potere è detenuto da almeno tre
capi zeloti: Giovanni, figlio di Levi, detto anche Giovanni di Gi-
schala, un galileo ch’era fuggito dalla sua terra al tempo della con-
quista di Vespasiano: ora governava il centro della città; Simone,
figlio di Ghiora, che presidiava la cinta esterna e infine Eleazar,
che gestiva il Tempio.

All’inizio la scarsità di viveri fece nascere alcune contese
tra i vari partiti. Giovanni, fingendo di offrire un sacrificio, mandò
uomini  a  massacrare  Eleazar  e  i  suoi,  impadronendosi  così  del
Tempio. La città si divise allora in due fazioni.

Gerusalemme a quel tempo aveva ben tre cinta di mura che
erano state rinforzate e ulteriormente protette durante i mesi in cui
i Giudei avevano controllato indisturbati la città: non sarebbe stato
facile conquistarla. Intanto Giuseppe Flavio, che si trovava al se-
guito dell’esercito di Tito, teneva discorsi vicino alle mura della
città per convincere i suoi connazionali ad arrendersi e a disertare
dalla guerra, voluta, secondo lui, dal partito estremista degli zeloti.

I Romani, forti della loro esperienza di assedio delle città,
impedirono agli  abitanti  di  fuggire  e  li  costrinsero alla  resa per
fame. Giovanni di Gischala venne catturato e imprigionato a vita;
Simone figlio di Ghiora, un altro capo zelota, sarà giustiziato du-
rante le celebrazioni della vittoria sui Giudei. Dopo il Tempio, an-
che il resto della città di Gerusalemme venne abbondantemente di-
strutto e dato alle fiamme: le mura della città furono completamen-
te rase al suolo tranne alcune torri strategiche. I morti furono centi-
naia  di  migliaia:  soltanto  i  prigionieri  portati  a  Roma  furono
97.000. Giuseppe Flavio parla addirittura di 1,1 milioni di morti, su
una popolazione complessiva di circa 2,5 milioni. Tacito sostiene
che i morti a Gerusalemme furono circa 600.000.

Chi descrisse con dovizia di particolari tutte queste cose fu
Giuseppe Flavio, il quale però non fa mai alcun riferimento al mo-
vimento nazareno o cristiano. Anzi nei suoi testi tutti i riferimenti
al Cristo o ai cristiani sono chiaramente interpolati, per cui essi non
hanno alcun valore per riuscire a capire il contenuto politico del
messaggio del Nazareno e dei suoi seguaci, né il ruolo che i cristia-
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ni ebbero nel corso della guerra giudaica. Si può soltanto presume-
re che, proprio in forza di quelle manomissioni, il messaggio del
Cristo non era affatto di tipo etico-religioso come la Chiesa cristia-
na ha sempre voluto far credere, a partire dalle tesi petro-paoline.

Non è infatti da escludere che Flavio vedesse i cristiani del-
la prima ora in cattiva luce, proprio in quanto all’interno del movi-
mento nazareno vi erano sicuramente degli  elementi  provenienti
dall’area zelota.  Sicché le interpolazioni  cristiane nei suoi scritti
possono anche essere intese nel senso che Flavio parla bene non
del “Gesù storico” ma del “Cristo della fede”, proprio perché nelle
parti omesse dai cristiani ne parlava politicamente male.

È interessante tuttavia osservare che, secondo la tradiziona-
le storia della Chiesa, durante la guerra del 66-74 i cristiani fuggi-
rono a Pella, oltre il Giordano, evitando così di compromettersi con
la rivolta. Come noto i Sinottici (Mc 13,1-36; Mt 24,1-51; Lc 21,5-
28), scritti dopo il 70, contengono riferimenti alla distruzione del
Tempio e alla guerra giudaica, fatti passare come eventi profetizza-
ti dal Cristo. In ogni caso la comunità cristiana di Gerusalemme
scomparve definitivamente dopo il 70 e nessuno dei suoi documen-
ti ci è stato conservato (le lettere di Paolo, pur essendo state scritte
prima, non contengono alcun riferimento alla storicità del Cristo e
del movimento nazareno).

Negli anni successivi alla distruzione del Tempio,  fino al
74 d.C. le operazioni di rastrellamento e di distruzione dei centri di
resistenza dei ribelli continuarono con l’assedio e l’assalto alle for-
tezze di Masada, Macheronte, Herodium... Erano infatti rimaste at-
tive delle roccaforti o delle fortezze in mano ai Giudei. Uno degli
ultimi episodi della guerra giudaica fu l’assedio e la conquista della
fortezza di Masada, avvenuto verso il 74 dopo Cristo. Quando i
Romani riuscirono a prendere e ad entrare nella cittadella fortifica-
ta, trovarono che i soldati ebrei avevano ucciso tutte le donne e i
bambini e si erano suicidati tutti quanti per non subire l’onta di ca-
dere nelle mani del nemico (i morti furono 960). Gli ultimi zeloti
rifugiatisi in Egitto furono sterminati.

Al tempo di Traiano, tra il 115 e il 117 d.C., si ebbe una se-
conda rivolta dei Giudei, questa volta della diaspora. La repressio-
ne romana fu violenta e secondo le cronache provocò centinaia di
migliaia di morti. Eusebio riporta anche che a Cirene il leader loca-
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le Andrea (o Lukuas) venne acclamato come Messia dalla popola-
zione.

Una ribellione dei Giudei ancora più grave ebbe luogo nel
periodo 132-135 d.C., al tempo in cui l’imperatore Adriano aveva
deciso di intraprendere una politica di massiccia ellenizzazione e
romanizzazione  della  Palestina,  che  culminò  con  due  provvedi-
menti gravissimi per i Giudei: la proibizione della circoncisione sia
ai pagani che ai Giudei e la decisione di ricostruire la città santa di
Gerusalemme col nome di Aelia Capitolina.

Scoppiò  così  una  guerra  tra  Giudei  e  Romani,  l’ultimo
grande conflitto che richiamava la grande aspettativa messianica
giudaica. Capo della rivolta anti-romana questa volta fu Simon bar
Koseba, un leader che il rabbino Aquiba, un esponente molto im-
portante dell’ebraismo di quel tempo, aveva addirittura riconosciu-
to come Messia. Simon bar Koseba era chiamato anche Simon bar
Kokhba, un nome di battaglia messianico che significava “figlio
della stella”, secondo la profezia di Nm 24,17.

Dopo un anno dall’inizio  della  rivolta  l’esercito  giudaico
aveva completamente annientato almeno una legione romana, forse
due. In Palestina non c’erano più truppe romane, Gerusalemme era
stata conquistata ed era stata insediata un’amministrazione ebraica.
La rivolta arrivò a un passo dal successo e fallì principalmente per-
ché a bar Kokhba vennero meno i suoi alleati.

Secondo un suo disegno grandioso, le truppe avrebbero do-
vuto ricevere il sostegno di forze provenienti dalla Persia, dove ri-
siedeva un gran numero di  ebrei  che godevano del favore della
casa regnante. Ma proprio nel momento in cui Simon bar Kokhba
aveva più bisogno del loro aiuto, la Persia subì l’invasione di tribù
bellicose scese dalle montagne del nord, che richiese l’intervento
dei soldati persiani e lasciò Simon privo dell’aiuto sperato.

Intanto in Siria, fuori dei confini della Palestina, i Romani
si riorganizzavano sotto la guida dell’imperatore Adriano, che ave-
va come comandante in seconda Giulio Severo, in precedenza abile
governatore della Britannia. L’esercito romano composto di dodici
legioni, per un totale di circa ottantamila soldati, invase di nuovo la
Palestina e con una tattica a tenaglia costrinse bar Kokhba a rifu-
giarsi a Beitar, il suo quartier generale, a pochi chilometri da Geru-
salemme (135 d.C.).
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La seconda rivolta giudaica fu così ancora una volta repres-
sa nel sangue, Gerusalemme, già abbondantemente distrutta al tem-
po della prima guerra giudaica,  venne completamente spianata e
divenne colonia romana col nome di  Aelia Capitolina. Agli ebrei
fu persino proibito di entrare nella nuova città, ricostruita comple-
tamente secondo il modello greco, e nel luogo dove sorgeva l’anti-
co Tempio, distrutto dalle truppe di Tito e mai più ricostruito, ven-
ne eretto un Tempio in onore di Giove.

La guerra del 132-35 d.C. segnò la fine delle speranze mes-
sianiche del giudaismo e la scomparsa di tutta la tradizione apoca-
littica  giudaica.  Da quel  momento l’ebraismo verrà  a coincidere
con il rabbinismo di tradizione farisaica, che sostanzialmente è ri-
masto fino ad oggi.
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Grandezza e limiti di Samuel Brandon

Samuel  Brandon è stato  uno degli  esegeti  che meglio  di
chiunque altro s’è avvicinato alla comprensione del lato politico-
rivoluzionario del vangelo di Cristo (vangelo che, beninteso, non
coincide certamente coi vangeli canonici e ancor meno con quelli
apocrifi). La sua opera, Gesù e gli Zeloti, pur scritta nel 1967 (pub-
blicata in Italia nel 1983 dalla Rizzoli) resta assolutamente fonda-
mentale per poter comprendere come uscire dalle secche dell’ese-
gesi confessionale. Essa anticipò il meglio dei teologi della libera-
zione e dei cristiani per il socialismo.

Brandon riconosce i suoi debiti nei confronti di Reimarus,
R. Eisler, E. Stauffer e soprattutto M. Hengel, per la sua opera su-
gli  Zeloti; e, per quanto anche Kautsky avesse scritto un’opera di
notevole  valore  storico  sul  cristianesimo primitivo,  le  analisi  di
Brandon si  leggono in maniera  più suggestiva,  anche perché ha
un’ottima conoscenza di Giuseppe Flavio.

Brandon è stato uno di quegli esegeti ad aver capito perfet-
tamente che la predicazione del Cristo non solo non aveva nulla a
che fare con quella di Paolo di Tarso (il vero fondatore del cristia-
nesimo), ma non trovava neppure la minima rispondenza nel primo
vangelo che su di lui era stato scritto: quello di Marco, discepolo di
Pietro.

Dopo essersi concentrato enormemente su questo vangelo,
l’esegeta anglicano arrivò a dire ch’esso era politicamente tenden-
zioso, in quanto, pur di far apparire al lettore pagano un Cristo po-
liticamente inoffensivo, si sentì indotto a fare professione di antise-
mitismo, scaricando sulla sola classe sacerdotale giudaica il peso
della crocifissione di Gesù.

Brandon non ebbe dubbi nel sostenere che quella esecuzio-
ne capitale fu dettata da motivazioni che non erano solo “religiose”
(e quindi spiacevoli per i sommi sacerdoti), ma anche strettamente
“politiche”, invise a un tutore dell’ordine pubblico come il prefetto
Ponzio Pilato. Cristo era stato giustiziato perché “sedizioso”, sov-
versivo e, in questo, egli assomigliava straordinariamente ai patrio-
ti  del  partito  zelota,  principali  protagonisti  della  guerra giudaica
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trent’anni dopo la morte di Gesù, fino al suicidio di massa nella
fortezza di Masada.

Un grave  errore compiuto  da Brandon (ma considerando
ch’era un sacerdote possiamo perdonarglielo molto facilmente) è
stato quello di credere che il Cristo voleva realizzare in Palestina
una sorta di “regno di dio”, proprio come gli zeloti.

In realtà la più recente esegesi laica è arrivata alla conclu-
sione che Gesù non solo non era un “cristiano”, ma non era neppu-
re un “ebreo osservante” (a differenza di quanto sostengono i co-
niugi  Pesce-Destro),  quindi  è  da  escludere  che  volesse  fare
un’insurrezione  armata  che  avesse  una  connotazione  religiosa.
Gesù non rispettava il sabato, le regole alimentari, non frequentava
il Tempio ma pubblicani e peccatori, e dalle sinagoghe veniva fa-
cilmente espulso. Non lo si vede mai pregare o istituire dei sacra-
menti, né faceva guarigioni appellandosi a forze che non fossero
umane (ammesso e non concesso che ne abbia mai fatte). Insom-
ma, tutto quanto lo fa apparire come un dio va considerato una mi-
stificazione.

Se il vangelo manipolato di Giovanni viene letto tra le ri-
ghe, si scopre addirittura che Gesù viene giudicato “empio” agli
occhi dei Giudei non tanto perché si dichiarava “figlio di dio” in
via esclusiva, quanto perché si professava “ateo”, soprattutto quan-
do  diceva  che  “tutti  gli  uomini  sono  dèi”  (Gv  10,34),  nessuno
escluso.

L’errore fondamentale di Brandon è stato quello di non ac-
cogliere la versione cronologica dei fatti che offre il quarto vange-
lo. Se l’avesse fatto si sarebbe accorto che l’epurazione del Tem-
pio, all’inizio dell’attività politica del Cristo, segna la rottura defi-
nitiva con la politica religiosa dei sommi sacerdoti e del loro parti-
to sadduceo, ma anche con l’idea che si potesse superare la loro
vergognosa corruzione attraverso semplici riforme religiose (come
p.es.  quella  del  Battista)  o  confidando  nelle  antiche  tradizioni
ebraiche (come volevano i farisei).

Brandon dà per scontato che Gesù fosse uno zelota che vo-
lesse compiere un’insurrezione politico-religiosa (in quanto per gli
ebrei di allora non si faceva differenza tra politica e religione). In
realtà Cristo voleva compiere una rivoluzione nazionale di tutta la
Palestina e non galilaica o giudaica, perché sapeva che in caso con-
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trario i Romani avrebbero vinto. Ma per farne una “nazionale” do-
veva necessariamente soprassedere alle differenze religiose che di-
videvano etnie e tribù, ovvero chiedere che si rinunciasse ai prima-
ti storici che ogni nazione (specie quella giudaica) rivendicava. Per
superare gli odi etnico-tribali Gesù predicò la libertà di coscienza
in materia di fede religiosa, al fine di costruire un regno che non
fosse anzitutto caratterizzato religiosamente. Lo attesta, in maniera
inequivocabile, l’incontro coi Samaritani.

Ma forse l’errore più grave di Brandon sta nel fatto ch’egli
non  credeva  possibile  che  una  minuscola  nazione  come  Israele
avrebbe potuto sfidare con successo la potenza di un grande impe-
ro come quello romano,  che s’era già imposto vittoriosamente su
altri popoli, assai più forti e numericamente più consistenti degli
ebrei. Su questo la pensava proprio come Giuseppe Flavio e i som-
mi sacerdoti, che pur critica duramente.

D’altra parte anche Kautsky, nella sua Origine del cristia-
nesimo (ed.  Samonà e Savelli,  Roma 1970), la pensa alla stessa
maniera.  A questo punto però ci  si  potrebbe chiedere:  perché il
Vietnam sì e la Palestina no? Davvero Israele non aveva alcuna
possibilità di non farsi dominare da Roma? Dobbiamo quindi cre-
dere che tutti  i  tentativi  insurrezionali,  incluso quello del Cristo,
erano fatalmente destinati alla sconfitta? I Romani riuscirono forse
a sottomettere i germani al di là del Reno?

La storia dimostra, in realtà, che esistono alcune condizioni
favorevoli all’insurrezione armata contro l’invasore, che si possono
riassumere nelle seguenti:

1. nel  momento  dello  scontro  decisivo  occorre  far  valere
aspetti di natura più tattica e strategica, politica e organiz-
zativa, che non di natura ideologica: le questioni di princi-
pio, che inevitabilmente tendono più a dividere che a unire,
vanno rimandate a momenti  successivi,  quando la pace è
assicurata;

2. è necessario cercare l’appoggio di alleati contro il nemico
comune, evitando di porre condizioni troppo onerose per la
realizzazione delle intese;

3. una guerra difensiva è sempre meno difficile da combattere
di una guerra offensiva, ed è anche meno costosa;

4. una guerra condotta sul proprio territorio è sempre più faci-
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le da gestire di una guerra su territori altrui;
5. contro un nemico più forte sul piano tecnico e militare non

c’è possibilità di vittoria senza una guerra di popolo;
6. nel corso della guerra e finché essa dura la direzione degli

eventi deve essere centralizzata.
Si può semmai discutere se non fosse il caso di liberare pri-

ma la Galilea e poi la Giudea e tutta la Palestina, visto che in Gali-
lea il movimento di resistenza armato aveva radici più solide. La
Galilea aveva già tentato di insorgere contro Roma in occasione
del censimento, ma senza l’appoggio della Giudea tutti i suoi tenta-
tivi erano falliti. Quando il movimento nazareno prende le mosse
in senso rivoluzionario, quello zelota era già uscito sconfitto dallo
scontro coi Romani, e trent’anni dopo la crocifissione del messia
sarà di nuovo il partito zelota a scatenare la guerra contro Roma,
partendo questa volta non dalla Galilea ma dalla stessa Giudea, an-
cora una volta però compiendo gli stessi errori di massimalismo e
di settarismo di mezzo secolo prima.

La scelta del messia Gesù di partire da Gerusalemme era
strategica per varie ragioni:

1. la capitale era riconosciuta da tutta la Palestina, anche se i
Samaritani non la frequentavano per il culto nel Tempio;

2. durante la pasqua era caratterizzata da un enorme afflusso
di  persone,  su  cui  si  sarebbe  potuto  contare  nel  caso  di
un’occupazione della Fortezza Antonia, ove era acquartie-
rata la coorte romana;

3. senza una popolazione del genere sarebbe stato impossibile
resistere all’assedio delle legioni romane;

4. la città aveva mura imponenti;
5. al suo interno sarebbe stato molto facile controllare l’aristo-

crazia sacerdotale che teneva rapporti di collaborazione coi
Romani, e quindi estrometterla da qualunque tipo di gestio-
ne degli affari pubblici e soprattutto impedirle un controllo
spregiudicato delle forze politiche presenti nel Sinedrio;

6. se Gerusalemme avesse dimostrato di saper resistere ai Ro-
mani, non solo tutta la Palestina sarebbe insorta, ma anche
tutto il Medio Oriente, e se questo fosse riuscito nell’inten-
to, altre regioni dell’impero si sarebbero ribellate: germani-
che, danubiane, sarmate... L’impero aveva già raggiunto la
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sua massima estensione: poteva soltanto essere progressiva-
mente  ridimensionato.  La sconfitta  di  Israele  sarà invece
l’ultima grave disfatta di una nazione occupata da Roma,
che permetterà all’impero di sopravvivere per altri tre seco-
li.
Brandon infine non è mai arrivato a dire che, nel mentre

operava per la liberazione della Palestina dalla dominazione stra-
niera, Gesù voleva realizzare anche la democrazia e un socialismo
analogo a quello che in Palestina si viveva prima dello sviluppo
dello  schiavismo.  Gesù  voleva  ripetere  l’impresa  dei  Maccabei,
evitando però il confessionismo statale e superando nettamente il
potere dell’aristocrazia sacerdotale: cosa che si sarebbe potuta fare
dando alla società civile la possibilità di tornare alle proprie origini
collettivistiche.

Secondo Brandon i cristiani, durante la guerra giudaica, si
unirono al movimento zelota e perirono tutti e tutti i loro archivi
andarono dispersi. È difficile tuttavia pensare che i cristiani segua-
ci di Pietro e di Paolo si siano comportati così. Perché mai avreb-
bero  dovuto prendere  le  armi  per  seguire  un messia  diverso  da
quello che già avevano avuto, il cui ritorno stavano attendendo in
maniera del tutto pacifica?
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Storia della corruzione del Tempio

Gli storici greci Ecateo e Aristea che visitarono la Palestina
al tempo della restaurazione, intorno al 300 a. C., rimasero profon-
damente colpiti  dallo sfarzo che accompagnava le apparizioni in
pubblico del sommo sacerdote, e dal numero spropositato di oltre
700 sacerdoti che prestavano servizio al Tempio.

Tutti erano chiamati a compiere sacrifici sia a livello comu-
nitario, sia a livello privato. Naturalmente, con il tempo, i tributi
raddoppiarono, quando non triplicarono.

Esisteva anche una decima per i poveri, da versare soltanto
ogni tre anni, in quanto la Palestina pullulava di gente di misere
condizioni, la cui povertà crebbe ulteriormente tra il I secolo avanti
Cristo e il I secolo dopo Cristo.

I sacerdoti si appropriavano della decima parte “del raccol-
to e dei frutti degli alberi”, “di montoni e di pecore e di tutti i pro-
dotti della pastorizia”. Per chi non pagava in natura, era prevista
“una quinta parte aggiuntiva”. Una voce significativa nel comples-
so delle entrate del Tempio di Gerusalemme era rappresentata dalle
imposte. Già nell’Antico Testamento viene fatta menzione del de-
naro versato alla “tenda dell’incontro”, per espiare colpe di natura
religiosa. 

Il Tempio riceveva entrate anche in conseguenza di voti e
di tutte le eventuali offerte sacrificali che avevano luogo in ogni
momento dell’anno. 

Anche i re d’Israele, la cui residenza era collegata alla casa
di Jahwè da una porta (e lo resterà, senza sostanziali mutamenti,
per quasi quattro secoli), facevano omaggi al Tempio di Salomone,
ma non mancavano di attingere alle casse di questo edificio di cul-
to, la cui ricchezza costituì sempre un forte stimolo ai saccheggi
dei sovrani di turno, israeliti e non (anche Nabucodonosor vi mise
le mani). Occasionalmente pervennero al Tempio offerte da parte
di sovrani stranieri (p. es. i principi di Adiabene). 

Comunque  erano  soprattutto  le  schiere  innumerevoli  dei
pellegrini ad arricchire i sacerdoti con le elemosine prescritte. Al
tempo dei re, ogni ebreo maschio doveva recarsi tre volte l’anno al
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Tempio. Dopo la diaspora era possibile fare offerte unicamente nei
luoghi in cui sorgevano appositi magazzini per lo stoccaggio dei
tributi e delle elemosine. 

Durante la Pasqua si recava a Gerusalemme un numero di
pellegrini doppio degli abitanti della città, e le imposte pagate per
avere un banco presso il mercato che si teneva nello spazio anti-
stante il Tempio, finivano nelle tasche del sommo sacerdote.

A Gerusalemme si tenevano anche altri mercati: della frut-
ta,  del  grano,  del  legno,  del  bestiame,  e  persino  una  vendita
all’incanto di schiavi. 

Alcune offerte (in natura o in denaro), come quelle per la
pace o per l’espiazione di una colpa o di un peccato, se ritenute
particolarmente sante, finivano del tutto, o in parte, nelle casse del
clero.

Più di un milione di Giudei, dispersi dalla diaspora, per tut-
ta la durata del secondo Tempio (ma anche, in parte, dopo la sua
distruzione), continuarono a inviare denaro in Palestina. Quasi ogni
città aveva una cassa per la raccolta del “denaro sacro”. Da alcune
terre, come Babilonia o l’Asia Minore, affluiva tanto denaro da at-
tirare non solo i predoni, ma anche le autorità romane. 

I santuari ebraici svolgevano addirittura la funzione di ban-
che, utilizzando le loro cospicue ricchezze per fornire prestiti effet-
tuati a un tasso d’interesse corrispondente a quello vigente nei pae-
si confinanti: il 12% nell’Egitto dei Tolomei, dal 33% al 50% in
Mesopotamia, ecc. La Bibbia, naturalmente, tace di tutto ciò.

Lo storico ebraico Flavio Giuseppe documenta nei dettagli
l’avidità dell’alto clero che si rifiutava di riconoscere gli altri tem-
pli dedicati al culto di Jahvè, come quello di Geroboamo a Bethel,
un tempio statale analogo a quello di Gerusalemme, o i due santua-
ri al di fuori della Palestina, quello di Elefantina e di Leontopoli, o
quello, ancora, di Samaria. Si trattava, peraltro, di luoghi di culto
in grado di esercitare una forza di attrazione che, soprattutto per
quanto concerneva i Giudei allontanati dalla diaspora, era  mode-
sta. 

Il basso clero, invece, viveva in condizioni d’indigenza, do-
veva versare la decima parte delle offerte e non poteva fare con
certezza affidamento sul resto, spesso preda di ladri senza scrupoli.
Al tempo di Neemia, allorché vi erano 4289 sacerdoti, ripartiti in
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24 classi, le entrate del Tempio erano così ingenti che si dovettero
costruire in altre città nuovi magazzini per le scorte. 

Neemia stesso esigeva “annualmente la terza parte di una
moneta d’argento per il mantenimento della casa di Dio”, “legna
da ardere per il tempio del Signore”, “i primi prodotti dei campi e
primi frutti degli alberi... i nostri primogeniti e primi nati del nostro
bestiame”, e via dicendo. 

È  naturale  che,  col  tempo,  s’allargò  progressivamente  la
schiera dei nemici di questo clero ricco e potente che, a partire dal
periodo dei re, aveva fatto in modo di definire i propri privilegi fin
nei minimi dettagli. Con questo clero ebbero rapporti molto tesi i
leviti, che svolgevano l’ufficio di cantori, guardiani delle porte e
amministratori del Tempio, di servitori dei sacerdoti e a volte di
loro rappresentanti.

Il popolo sfruttato si rifiutava di pagare ai leviti le decime
sul grano e sul vino, mentre i sacerdoti, a partire dall’età ellenisti-
ca, cominciarono a prelevare una parte delle decime spettanti ai le-
viti, per accrescere la propria ricchezza ormai divenuta proverbiale.
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Per una storiografia laica dell’evento-Gesù

L’esegesi confessionale considera i testi evangelici e tutti
quelli del Nuovo Testamento come se fossero “veri” per definizio-
ne, le cui singole falsità non pregiudicano la verità complessiva,
che si ritiene “ispirata”. Le falsità particolari vengono annoverate
tra le semplici  sviste o banali  imprecisioni,  errori  involontari  da
parte dei copisti. 

Proprio a motivo di questa sua categoricità, per tale esegesi
risulta impossibile dialogare con un’esegesi laica, che per forza di
cose non può vantare delle dimostrazioni  ex cathedra. I ragiona-
menti di un’esegesi non confessionale possono essere soltanto ba-
sati  sull’induzione  e  quindi  sulla  probabilità.  Essi  però hanno il
vantaggio di essere aperti al confronto dialettico e si guardano bene
dal pretendere un’adesione fideistica a un dogma indiscutibile.

Questo per dire che mettere a confronto un’esegesi confes-
sionale con una laicista, non ha alcun senso. Quando non ci si trova
d’accordo neppure sulle premesse di un qualunque discorso, si fini-
sce solo col perdere del tempo. Oggi un vero confronto è possibile
solo tra differenti esegesi di tipo non confessionale, anche perché i
ragionamenti  deduttivi  (quelli  da premesse generali  indiscutibili)
che fanno i credenti diventano, in ultima istanza, ripetitivi e molto
poveri di contenuto. Qualunque conclusione, infatti,  deve servire
per loro soltanto a dimostrare la validità delle premesse del sillogi-
smo: non deve aprire la mente a elaborare nuove riflessioni.

Con questo naturalmente non si vuol sostenere che un’ese-
gesi confessionale, siccome non è in grado di dimostrare la validità
delle premesse dei propri sillogismi, non valga nulla. Ogni esegeta
deve partire da premesse che ritiene vere: che poi qualcuno le ri-
tenga vere in senso dogmatico, mentre un altro ritenga che le pro-
prie siano vere solo in senso probabilistico, la sostanza non cam-
bia. I ragionamenti si fanno sempre sulla base di premesse che si
vogliono dimostrare. La differenza, semmai, sta nel modo in cui si
permette all’interlocutore di reagire di fronte a determinate conclu-
sioni. Ed è noto che nessuna confessione religiosa permette al cre-
dente di avere opinioni difformi da quelle canonizzate ufficialmen-
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te.
Qui sta la vera differenza tra il dogmatismo della fede reli-

giosa e la libertà di critica della ragione laica. Se poi uno vuole so-
stenere che i dogmi sono inevitabili quando si costruiscono struttu-
re comunitarie e che la libertà di critica può permettersela soltanto
un’individualità isolata, allora bisogna rispondere che una comuni-
tà religiosa basata sui dogmi, è la prima a violare la libertà di co-
scienza.

*

Chiunque compia una ricerca su Gesù Cristo, ovvero su tut-
ta la documentazione del cristianesimo primitivo, e viene inevita-
bilmente a scontrarsi col fatto che chi ha prodotto quella documen-
tazione aveva, come si suol dire, “fede in Gesù Cristo”, non do-
vrebbe soltanto  chiedersi  fino  a  che  punto  tale  documentazione
possa essere considerata “storicamente obiettiva”, ma anche se la
suddetta “fede” debba per forza essere intesa nel medesimo senso
“religioso” degli autori di quei documenti.

Di questi due aspetti cerchiamo ora di spiegare il primo, po-
nendoci la seguente domanda: se Cristo fosse stato un uomo “reli-
gioso”, potremmo considerare “storicamente obiettiva” un’esegesi
di tipo religioso, cioè confessionale? Noi tendiamo a negare sia che
il Cristo fosse un credente, sia che una qualsivoglia storiografia re-
ligiosa possa essere storicamente obiettiva.

Se il Cristo è stato un “credente”, solo una storiografia lai-
ca può interpretarlo adeguatamente, proprio perché qualunque fede
religiosa è di per sé, a prescindere dal modo come viene vissuta e
anche dalla consapevolezza che se ne possa avere, una forma di
alienazione.

Posto questo, veniamo alla seconda parte del problema. È
possibile che alla espressione “fede in Cristo” si possa dare una
connotazione laica? Sì, è possibile, anzi bisogna farlo, soprattutto
nel caso in cui si ritenga che il Cristo non sia stato una persona cre-
dente.

È compito dello storico dimostrare che al tempo di Gesù
Cristo vivente la “fede” o la “fiducia” nei suoi confronti  poteva
manifestarsi in forme non espressamente religiose e, in particolare,
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che queste forme potevano anche assumere connotazioni politiche
e persino politico-rivoluzionarie, cioè eversive.

Perciò anche la semplice espressione “fede in Gesù Cristo”,
che di regola viene data per scontata nella sua accezione religiosa,
va  rimessa  in  discussione,  togliendo  alla  Chiesa,  o  comunque
all’esegesi confessionale, il privilegio d’avere una sorta di mono-
polio interpretativo.

In sintesi: il fatto che la documentazione storica del cristia-
nesimo primitivo ci presenti un Cristo religioso non è motivo suffi-
ciente per credere ch’egli lo fosse veramente, e questo per almeno
quattro ragioni:

1. Gesù non ha scritto una sola parola; 
2. l’unico documento ch’egli  ci  ha lasciato è la Sindone,
che attesta l’esecuzione di un sovversivo politico, ritenuto
(e le incredibili sevizie lo dimostrano) particolarmente peri-
coloso: di regola infatti i sovversivi venivano o fustigati o
crocifissi, a seconda della pericolosità, mentre i sovversivi
religiosi,  se Giudei,  venivano lapidati;  se invece  cittadini
romani, venivano decapitati, ma in tal caso dovevano esser-
ci motivazioni politiche; 
3. i documenti più antichi intorno alla sua vicenda sono sta-
ti scritti almeno mezzo secolo dopo, quando Gerusalemme
era già stata distrutta e tutta la Palestina occupata dai Ro-
mani, e quindi sotto il peso di un condizionamento storico
che indubbiamente favoriva un’interpretazione di tipo revi-
sionista (nella fattispecie in senso mistico) dell’operato po-
litico del Cristo; 
4. se vogliamo considerare le lettere di Paolo come fonte
ispirativa dei vangeli, allora bisogna precisare ch’esse pro-
pagandano un Cristo del  tutto  spoliticizzato,  avulso dalle
problematiche  della  Palestina  del  suo tempo.  Il  Cristo di
Paolo è per così dire decontestualizzato, privo di riferimenti
spazio-temporali. 
Il Paolo che si convertì sulla strada di Damasco, si conside-

rava, inizialmente, un seguace di Pietro (cioè credente nell’idea di
resurrezione del Cristo e di una imminente parusia trionfale), e lo
restò fino a quando, constatata l’assenza di tale parusia (a favore
del nazionalismo ebraico), se ne distaccò dopo l’incidente di Anti-
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ochia, rinviando alla fine dei tempi la resa dei conti, cioè il cosid-
detto “giudizio universale”. Questa idea di Paolo fu condivisa però
dall’ultimo Pietro.

Detto questo,  torniamo alla  prima delle  quattro ragioni e
chiediamoci: perché Cristo, che sicuramente aveva tutti i mezzi per
poterlo fare (e un’importante tradizione ebraica alle spalle), scelse
di  non scrivere  una  sola  parola?  È  difficile  pensare  che  questo
comportamento non sia stato dettato da una scelta consapevole.

Per rispondere a tale domanda dovremmo porcene un’altra,
dando per scontato che avesse lasciato scritto qualcosa di suo pu-
gno: se l’avesse fatto, gli storici avrebbero davvero potuto avere
notizie più obiettive su di lui? Oppure dovremmo arrivare ad am-
mettere che l’unica condizione per poter avere notizie più obiettive
su di lui sarebbe stata quella che il suo tentativo rivoluzionario fos-
se riuscito? In tal caso infatti i suoi discepoli avrebbero sicuramen-
te avuto meno motivi per mistificarlo.

Va detto tuttavia che anche nel caso in cui il Cristo avesse
scritto  qualcosa di  suo pugno o che la  rivoluzione avesse avuto
buon esito, nulla avrebbe potuto impedire agli storici di dare oppo-
ste interpretazioni a medesime fonti.

Non è neppure da escludere che,  se anche la rivoluzione
fosse riuscita e Cristo fosse morto serenamente di vecchiaia dopo
aver scritto le proprie memorie, i suoi successori, volendo, avreb-
bero potuto ribaltare tutte le sue conquiste e tutte le interpretazioni
ortodosse che se n’erano date. Cose di questo genere sono comu-
nissime lungo la storia. Lo stalinismo, p.es., s’impose come l’erede
più  coerente  del  leninismo.  Il  fascismo  di  Mussolini  s’affermò
come tentativo di realizzare, dal punto di vista della piccola bor-
ghesia, gli obiettivi rivoluzionari del socialismo.

La scelta di non scrivere nulla è dipesa probabilmente dalla
convinzione che la scrittura, ai fini della verità storica, non serve a
niente. La sua è stata una scelta nettamente anti-ebraica. Peraltro,
immaginiamoci che possibilità avrebbe avuto il Cristo, nel caso in
cui avesse lasciato dei testi scritti, di non vederseli manipolati una
volta che il suo tentativo eversivo fosse fallito. Praticamente nessu-
na, tanto più che ai suoi tempi i testi erano scritti a mano e circola-
vano in poche versioni, per lo più a disposizione della classe diri-
gente, che li leggeva a un pubblico che si limitava ad ascoltare.
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Sono possibili manipolazioni persino oggi, con testi stam-
pati e prodotti in migliaia di copie: figuriamoci cosa si sarebbe po-
tuto fare allora. Oggi la manipolazione avviene in tanti modi, del
tutto diversi da quelli di duemila anni fa: basti pensare a tutti gli
ostacoli, se non impedimenti veri e propri, che esistono nel far cir-
colare una pubblicazione, alla sua mancata segnalazione nei premi
prestigiosi,  al  privilegio  di  recensirla  che  hanno i  pochi  addetti
all’informazione pubblica, ai costi eccessivi di stampa e diffusione
e  pubblicità,  al  fatto  che  una  società  basata  prevalentemente
sull’informazione audiovisiva non favorisce la diffusione della let-
tura, al fatto che i media, di volta in volta, impongono all’attenzio-
ne dell’opinione pubblica determinati argomenti e non altri.

Duemila anni fa fu sufficiente lasciar credere che la tomba
vuota andava interpretata come “resurrezione di un morto” per ot-
tenere  un’intera  documentazione  storica  falsificata  sull’evento-
Gesù. Non esiste neppure un testo del Nuovo Testamento o del cri-
stianesimo primitivo che metta in discussione questa fondamentale
tesi mistica, e tale unanimismo ha indotto molti storici a credere
che l’avvenimento in questione sia davvero accaduto.

Se si fosse partiti subito dal presupposto che, nella predica-
zione del Cristo, qualunque aspetto favorevole allo sviluppo della
fede religiosa va considerato spurio, cioè in sostanza aggiunto suc-
cessivamente alla sua predicazione, prima in forma orale poi scrit-
ta, noi ci saremmo risparmiati la fatica di cercare dei criteri con cui
stabilire, con buona approssimazione, la storicità di ciò che Cristo
può aver detto o fatto.

Infatti, qualunque criterio che non parta da questo presup-
posto ha un’efficacia euristica ed ermeneutica prossima allo zero.
Facciamo solo due esempi. Sulla base del criterio della molteplice
attestazione si  sostiene  che il  Cristo abbia predicato  il  regno di
“dio” o dei “cieli”. In realtà è tutto da dimostrare che il regno pre-
dicato dal Cristo fosse davvero di “dio” e non dell’“uomo”, fosse
dei “cieli” e non della “terra”.

Questo per dire che se, in via preliminare, non ci s’intende
sul significato delle parole,  è impossibile cercare di stabilire  dei
criteri  scientifici.  E,  stante  l’attuale  documentazione religiosa su
Cristo, quel che al massimo possiamo cercare di fare è comprende-
re in che senso i suoi seguaci intendevano la parola “regno” dopo
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la distruzione di Gerusalemme, dopo la sconfitta della guerra giu-
daica contro Roma. La storia del cristianesimo primitivo è soltanto
la storia delle origini dell’interpretazione mistificata che si diede
(anzitutto tra i suoi stessi seguaci) dell’operato del Cristo e che ad
un certo punto diventò dominante.

Ora prendiamo un esempio che, secondo molti esegeti, sod-
disfa il criterio dell’imbarazzo: il battesimo di Gesù. Stando a colo-
ro che ne sostengono la storicità, tale evento sarebbe attendibile, in
quanto col passare del tempo si è cercato di ridurne l’importanza o
addirittura di tacerlo, come risulta in quella linea canonica che va
dal protovangelo di Marco a Giovanni. In realtà quell’evento non è
mai accaduto, e non perché un “figlio di dio” (consapevole di es-
serlo) non poteva essere battezzato da un uomo, quanto perché il
Cristo politico non poteva ritenere possibile che con un battesimo
di penitenza si sarebbe potuto risolvere il problema della corruzio-
ne della classe sacerdotale che gestiva il Tempio.

Nei Sinottici il battesimo di Gesù viene messo bene in evi-
denza semplicemente perché nell’ambito dell’operazione falsifica-
toria (in senso mistico) operata nei confronti del Cristo (il quale
aveva rotto i ponti col Battista sin dal momento dell’epurazione del
Tempio), i cristiani poterono riprendere i rapporti con la corrente
essenico-battista,  dando ad essi  una valenza esclusivamente reli-
giosa, sulla base di un compromesso molto preciso: i battisti avreb-
bero considerato Gesù l’ultimo messia e l’unigenito figlio di dio,
mentre i cristiani avrebbero considerato Giovanni Battista il primo
che ebbe consapevolezza di questa particolare identità del Cristo.
La conclusione del patto fu che i cristiani avrebbero adottato il bat-
tesimo essenico come rito di iniziazione cristiana, in cui il conver-
tito non si limita a pentirsi dei propri peccati, ma crede anche che
l’unica salvezza possibile proviene dalla divino-umanità del Cristo.

Nel quarto vangelo questa falsificazione ha dovuto fare i
conti con una versione originaria dei fatti che squalificava il batte-
simo sul piano politico,  ritenendolo del tutto insufficiente per la
realizzazione del regno. Di qui la defezione dei discepoli di spicco
dalla comunità del Precursore.

Di questi esempi se ne possono fare a centinaia, ma non ne
vale  la  pena.  Cercare  di  stabilire  dei  criteri  di  verificazione
all’interno di testi mistificati non ha alcun senso. L’unica cosa che
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si può fare è soltanto quella di cercare di capire i motivi per cui
sono nate certe falsificazioni, ovvero che cosa di vero esse possono
aver rimosso o manipolato.
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Israele e la catastrofe di duemila anni fa

Chi scrisse i vangeli cristiani ebbe netta la percezione che
con l’esecuzione capitale del leader del movimento nazareno si era
compiuto un delitto le cui conseguenze sarebbero state nefaste. E
siccome quei testi furono scritti dopo l’occupazione di Gerusalem-
me da parte delle legioni di Vespasiano, nel 70, gli autori di quei
testi ritennero che quell’evento catastrofico fosse una diretta conse-
guenza di quella crocifissione. Sicché essi attribuirono alla “giusti-
zia  divina”  la  punizione  degli  ebrei  colpevoli,  inaugurando così
l’antisemitismo come arma ideologica contro l’ebraismo in genera-
le, considerato in sé e per sé.

Oggi è forse venuto il momento di dire che la  vera cata-
strofe fu in realtà compiuta dagli stessi cristiani, cioè da quella par-
te di ebrei seguaci di Cristo, appartenenti al movimento nazareno.
Essa è consistita in una serie di operazioni ideologiche e politiche
che sono state fatte passare come del tutto naturali e legittime. Ve-
diamo quali.

1. Anzitutto si è attribuita al leader politico Gesù una unige-
nita,  cioè  esclusiva,  “figliolanza  divina”,  trasformando  l’insolita
scomparsa del suo cadavere dal sepolcro in una sicura “prova” del-
la “resurrezione”, in cui però si deve credere esclusivamente per
fede (di qui l’inutilità di esibire la sindone). Nel proto-vangelo di
Marco dice l’angelo alle donne in visita al sepolcro: “È risorto, non
è qui” (Mc 16,6). Cosa che, in altre parole, voleva dire non solo
che la misteriosa scomparsa si poteva interpretare come un ridesta-
mento miracoloso del cadavere voluto da dio o dal suo spirito, ma
anche che il Cristo sarebbe risorto anche senza che le donne e gli
apostoli trovassero una tomba vuota.

In particolare è al centurione romano ai piedi della croce
che viene attribuita espressamente la testimonianza di fede circa la
figliolanza divina del Cristo (Mc 15,39). Con essa i cristiani pote-
vano far capire all’impero romano che sarebbero stati disposti a un
compromesso:  avrebbero  rinunciato  a  qualunque  rivendicazione
politica, se in cambio si fosse riconosciuta la natura divina del Cri-
sto. Il che, in sostanza, era come chiedere di accettare una diarchia
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di poteri istituzionali tra Stato e Chiesa (cosa che però avverrà sol-
tanto con Costantino, poiché fino a lui i cristiani verranno sempre
considerati sleali o inaffidabili nei confronti degli interessi superio-
ri dello Stato).

Negli altri vangeli e negli Atti degli apostoli la testimonian-
za di fede viene agevolata dai racconti, del tutto inventati, di appa-
rizione del Cristo risorto e della sua ascensione in cielo. Si tratta
ovviamente di racconti  elaborati  dopo aver rinunciato definitiva-
mente a credere in una parusia più o meno imminente del Cristo.

In questo modo si  è  fatta  passare la decisione  ebraica di
condannare Gesù come un gesto altamente sacrilego e quindi – in
assenza di un pentimento da parte delle istituzioni e di una pronta
conversione al cristianesimo – del tutto imperdonabile. Il che ha
reso l’antisemitismo ancora più legittimato.

2. Dopo aver detto che Gesù aveva caratteristiche divine, lo
si è trasformato in un superuomo in grado di compiere qualunque
prodigio, rendendo così ancora più inspiegabile la decisione ebrai-
ca di condannarlo.

Paradossalmente però proprio il tentativo di rendere ancora
più colpevole l’incredulità degli ebrei al cospetto dei tanti (presun-
ti) miracoli del Cristo, si ritorce contro gli stessi cristiani, in quanto
rende tale incredulità del tutto giustificata: infatti non per il fatto di
apparire uno straordinario taumaturgo, Gesù poteva essere conside-
rato il messia politico liberatore della Palestina e tanto meno l’uni-
genito figlio di dio.

3. Oltre a ciò gli autori dei vangeli hanno deciso di spoliti-
cizzare Gesù al massimo. Infatti il tipo umano che hanno creato è
lontanissimo non solo dai modelli ebraici tradizionali di leader po-
litico-religiosi-nazionalistici,  ma anche da qualunque tipologia di
leader politico-rivoluzionario, che a quel tempo era necessariamen-
te anti-romano. In questa destoricizzazione della figura di Gesù il
ruolo di san Paolo è stato determinante.

L’unica immagine “politica” che si dà del Cristo è quella di
un sacerdote che vuole opporsi alla classe sacerdotale ebraica do-
minante, la quale non lo riconosce nella sua autoaffermazione divi-
na e neppure nel suo tentativo di superare l’ideologia mosaica. Di
qui la necessità, espressa dai Sinottici, di collocare l’epurazione del
Tempio non all’inizio della carriera  politica di Gesù (come fece
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giustamente Giovanni), bensì alla fine.
4. L’altra immagine politica che si dà di lui è quella relativa

al rapporto con le istituzioni romane. L’episodio del tributo a Cesa-
re (Mc 12,13 ss.) è emblematico: Gesù accetta di pagare le tasse
allo  Stato  romano,  riconoscendo  quindi  il  dominio  già  effettivo
delle legioni sulla Palestina, a condizione però che lo Stato, rappre-
sentato dall’imperatore, accetti di non considerarsi di natura “divi-
na”, cioè di non porsi in maniera ideologica, in quanto esiste già un
unico figlio di dio. 

Gesù in sostanza viene fatto passare per un credente favore-
vole a un regime di separazione tra Chiesa (cristiana) e Stato (pa-
gano). In questa maniera la comunità cristiana potrà far vedere che
lo Stato era oppressivo, nei suoi confronti, senza una vera ragione,
semplicemente perché non accettava il suddetto regime di separa-
zione, quindi non perché aveva da temere politicamente qualcosa
da parte dei cristiani, per i quali il vero regno di pace, libertà e giu-
stizia da desiderare non appartiene a questo mondo, bensì a quello
ultraterreno della fine dei tempi. In tal senso i vangeli sono stati
scritti  per essere accettati  dai Romani. Significativo è appunto –
come già detto – l’episodio marciano del centurione che, dopo aver
tecnicamente preparato il momento dell’esecuzione capitale, rico-
nosce che Gesù era veramente “figlio di dio”. Un’attestazione del
genere non viene fatta neppure dalle donne al cospetto della tomba
vuota, le quali anzi – nella prima chiusa di Marco – fuggono spa-
ventate, a riprova che la fede nella divinità del Cristo va al di là
persino della tomba vuota. Infatti nell’ideologia paolina (che Pie-
tro, ad un certo punto, farà propria) Cristo non è risorto perché la
tomba era vuota,  ma perché non poteva morire  come un uomo,
cioè finendo in putrefazione, essendo figlio di dio.

5. Il  governatore Pilato quindi viene fatto passare per un
politico poco intelligente, debole di carattere, il quale, pur avendo
capito che Gesù non era politicamente meritevole di morte, preferì
lasciarsi strumentalizzare dalle intenzioni omicide della classe sa-
cerdotale, mosse dall’“invidia” (Mc 15,10) per la grande popolarità
del Nazareno e dalla preoccupazione con cui scardinava talune in-
terpretazioni della legge mosaica. Pilato sarebbe stato vittima delle
circostanze e avrebbe agito per opportunismo, non per convinzio-
ne.
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6. L’interpretazione totalmente mistificata degli eventi ac-
caduti al leader del movimento nazareno, e persino al suo stesso
movimento, di cui p. es. nulla viene detto se abbia partecipato o no
alla resistenza anti-romana successiva alla crocifissione di Gesù,
ha ottenuto due risultati sconvolgenti, che perdurano a tutt’oggi:

a) si è tolta alla politica del Cristo qualunque carattere di
eversione nei confronti dell’imperialismo romano, e quindi si è tol-
ta  all’intera  vicenda  del  processo-farsa  organizzato  da  Pilato
l’intenzione di eliminare un personaggio politicamente molto sco-
modo, il quale infatti era pronto a compiere un’insurrezione armata
nei giorni immediatamente precedenti alla cattura, che non a caso
erano stati scelti in concomitanza alla festività pasquale, quella più
idonea a compiere azioni eversive;

b) si è tolta all’ideologia politica del Cristo qualunque rife-
rimento  alla  prassi  sociale  pre-schiavistica,  cioè  al  recupero
dell’esperienza del comunismo primitivo. L’unica possibile “comu-
nione” che nell’ambito del cristianesimo è possibile vivere è quella
di tipo sacramentale-eucaristico (cioè di tipo mistico), mentre, per
quanto riguarda gli aspetti più propriamente sociali, si rimanda al
passo degli Atti degli apostoli (2,42 ss.), in cui Luca parla di condi-
visione del bisogno reciproco, di equa distribuzione dei beni. Non
si fa mai alcun cenno, in questo passo o altrove, alla necessità di
eliminare  la  proprietà  privata dei  fondamentali  mezzi  produttivi
che assicurano la sussistenza alla comunità; anzi, si dà per scontato
che la povertà, nell’orizzonte terreno, non potrà mai essere definiti-
vamente superata.

Particolarmente significativo è l’episodio (riportato in Gv
12,4 ss.) in cui si fa dire a Gesù, rivolto a Giuda, dopo che questi
aveva protestato per lo spreco del profumo costoso usato dalla so-
rella di Lazzaro, che i poveri li avrebbero sempre avuti con loro,
per cui non sarebbe stato con la vendita di quel profumo che avreb-
bero risolto il problema della povertà.

Un altro  episodio  significativo  è  quello  di  Pietro  che,  di
fronte ai poveri che gli chiedono la carità, nei pressi del Tempio,
viene trasformato da Luca,  negli  Atti  degli  apostoli  (3,6),  in  un
nuovo Cristo dai poteri divini, il quale, volendo far capire che più
importante della vittoria sulla povertà è l’acquisizione della fede
nella figliolanza divina del Cristo, decide di compiere un miracolo
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di guarigione.
7.  Oltre  all’interpretazione  mistificante  operata  ai  danni

dell’ideologia  politico-rivoluzionaria  del  Cristo,  se  n’è  operata
un’altra nei confronti del tradimento di Giuda. Infatti questo tradi-
mento è stato visto in rapporto alla cosiddetta “economia salvifica”
che dio-padre voleva realizzare, con la mediazione del proprio fi-
glio, a vantaggio degli uomini, impossibilitati a liberarsi delle loro
colpe a causa del peccato originale. Il tradimento è stato appunto
utilizzato per dimostrare che gli uomini, da soli, non sono in grado
di ritornare al paradiso perduto, all’eden originario.

Se Cristo, infatti, viene fatto passare per l’agnello sacrifica-
le che dio-padre (dal comportamento, in tal senso, molto veterote-
stamentario)  avrebbe preteso  per  riconciliarsi  col  genere  umano
(quell’umanità voluta dallo stesso figlio), è evidente che il tradi-
mento di Giuda non poteva avere in sé alcunché di sconvolgente:
esso era del tutto previsto dalla “prescienza divina” (come la chia-
ma Pietro in At 2,23) e il Cristo non poteva che accettarlo passiva-
mente, essendo convinto che dio-padre ha sempre ragione e che la
sua volontà non può mai essere messa in discussione.

Poste le cose in questi termini, è evidente che per gli apo-
stoli rimasti in vita, dopo la crocifissione del loro leader, non si po-
neva neppure il problema se continuare o meno il suo messaggio
politicamente eversivo. La scelta fu quella di rinunciare alla rivolu-
zione anti-romana. Alcuni dubbi vi possono essere soltanto sulla fi-
gura dell’apostolo Giovanni, che nel IV Vangelo (il più politicizza-
to di quelli canonici e, per questa ragione, il più manipolato) appa-
re in antitesi a Pietro e che nell’Apocalisse appare in antitesi a Pao-
lo.

8. Questa scelta a favore della rassegnazione venne partico-
larmente motivata dal fatto che si era trovata vuota la tomba in cui
era  stato  deposto  il  corpo  di  Gesù.  Interpretando  quella  strana
scomparsa come una sicura resurrezione, gli apostoli (in particola-
re Pietro) ritennero che la scelta migliore fosse quella di attendere
passivamente  il  ritorno del  Cristo,  che  avrebbe  necessariamente
dovuto “trionfare” sia contro i sacerdoti che contro Roma.

Dopo che nell’immediato ci si accorse che non era avvenu-
ta alcuna parusia eclatante, si decise di accettare l’idea di Paolo di
Tarso di posticiparla alla fine dei tempi, facendola coincidere con
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il cosiddetto “giudizio universale”. Poi s’inventarono tutti i raccon-
ti di apparizione di Gesù risorto e di ascensione al cielo.

Paolo fu il principale protagonista della netta spiritualizza-
zione del Cristo, il principale ideatore della sua totale divinizzazio-
ne e dell’idea di dover rinunciare definitivamente a una liberazione
nazionale della Palestina.

9. L’ultima interpretazione mistificante – anche questa dalle
conseguenze devastanti  – fu quella di far passare il Cristo come
l’artefice di una nuova religione, tutta ruotante attorno a un cardine
fondamentale: Gesù Cristo è l’unigenito figlio di dio ed egli sapeva
di esserlo, sapeva a cosa sarebbe andato incontro rivelando agli uo-
mini la propria identità, ma non per questo poteva impedire a se
stesso di fare quel che doveva fare per il bene dell’umanità; anche
perché, comportandosi così, mostrava di adempiere alla volontà del
dio-padre.

Dove sta la mistificazione in questa versione dei fatti? Sta
nell’idea di far credere, da un lato, che la figliolanza divina fosse
una esclusiva prerogativa del Cristo; e, dall’altro, ch’egli fosse un
credente  in  dio,  cioè  in  un’entità  astratta,  superiore  ed  esterna
all’uomo.

Quando nei vangeli viene detto che gli ebrei volevano lapi-
darlo perché “si faceva come Dio” (Gv 10,33), in realtà volevano
farlo perché negava l’esistenza di un dio onnipotente e onnisciente,
creatore e signore del cielo e della terra. Cristo era sostanzialmente
un ateo, come Buddha, Socrate, Confucio e non pochi filosofi del
mondo greco-romano a lui coevo o precedente. Che fosse un ateo
lo dimostra nell’episodio del Vangelo di Giovanni in cui ricorda
agli ebrei, intenzionati a lapidarlo, che anche in un salmo è scritto:
“Voi siete tutti dèi” (10,34).

10. In conclusione: perché la crocifissione del Cristo può
essere definita un evento catastrofico? Per due ragioni fondamenta-
li:

a) stando ai vangeli egli ha tolto definitivamente agli uomi-
ni la possibilità di credere in un superamento effettivo dello schia-
vismo o del servaggio su questa Terra in favore di un recupero del-
la prassi del comunismo primitivo; cioè in sostanza i cristiani han-
no illuso il genere umano di poter essere interiormente liberi anche
vivendo in una condizione schiavile o servile;
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b) di conseguenza egli ha tolto agli uomini la convinzione
d’essere gli  unici artefici  del loro destino, ovvero li ha indotti  a
credere che senza la cosiddetta “grazia divina” la loro volontà è del
tutto impotente.

Se il Cristo dei vangeli fosse davvero stato quello effettiva-
mente esistito, gli ebrei non avrebbero avuto tutti i torti a farlo fuo-
ri. Egli infatti, col proprio atteggiamento politicamente rassegnato,
si rendeva responsabile della soggezione della Palestina nei con-
fronti di Roma.

Oggi quindi vanno considerati superati o comunque total-
mente da rivedere non solo religioni come l’ebraismo e il cristiane-
simo, non solo atteggiamenti pregiudizievoli come l’antisemitismo
o l’anticlericalismo fine a se stesso, non solo la ricerca di religioni
opposte all’ebraismo e al cristianesimo, non solo l’esigenza di fare
dell’ateismo una bandiera politica. Va considerato superato anche
l’atteggiamento di chi, di fronte agli antagonismi sociali, si attende
dall’alto una loro soluzione.
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Il riscatto nazionale

Giovanni ritrovato

Premessa

I Vangeli sono una storia romanzata in cui hanno creduto,
da quando sono apparsi, miliardi di persone. Non solo i loro autori
hanno inventato una certa sequenza dei fatti, che videro il Cristo
come protagonista, ma anche su quelli verosimili hanno dato le in-
terpretazioni più fantasiose.

Eppure, chiunque provi a contestarli, senza esibire sommi
criteri di scientificità esegetica, passa per un volgare esibizionista,
per un mitomane.

Ebbene, noi abbiamo rinunciato in partenza alla pretesa di
voler dimostrare qualcosa a qualcuno. Noi offriamo soltanto una
nuova suggestione interpretativa,  lasciando al  lettore il  diritto  di
giudicarla se attendibile o meno. Altri si periteranno con maggior
cognizione di causa. Aspiriamo soltanto a impostare un nuovo di-
scorso per riattualizzare una cosa vecchia, il cui significato viene
eccessivamente dato per scontato.

Non vogliamo offendere il credente: vogliamo soltanto dare
all’umano ciò che gli compete e che però non gli viene riconosciu-
to in maniera adeguata. L’umano non dipende dal religioso più di
quanto non dipenda da se stesso. Il credente intellettualmente one-
sto e di buona volontà non ha nulla da temere da un’operazione del
genere.

L’intera vicenda del Cristo qui viene presentata come se si
fosse ritrovato il vero Vangelo di Giovanni, che la chiesa primitiva
volle tenere nascosto (è una supposizione naturalmente) perché ri-
tenuto non conforme alla versione dei fatti presentata nel Vangelo
di Marco, e ripresa dagli altri due.

Il quarto Vangelo che oggi leggiamo è stato elaborato da re-
dattori che si ispiravano ai Sinottici e che in più avevano conoscen-
ze specialistiche in campo filosofico. Hanno pubblicato qualcosa in
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forma riveduta e corretta, in modo che i suoi contenuti fossero in
linea con quelli ufficiali, almeno negli aspetti più essenziali.

In questo capitolo si può quindi leggere un’ipotetica rico-
struzione  di  un ipotetico  ritrovamento  dell’autentico  Vangelo  di
Giovanni.

Sin da adesso s’accettano scommesse sulla sua attendibilità.
Naturalmente fin quando non vi sarà alcuna prova archeologica,
non potranno esserci né vinti né vincitori.

Se però facciamo un ragionamento alla Pascal, le cose cam-
biano: chi punta sulla veridicità e vince, vince per l’umanità intera;
chi invece punta sulla veridicità e perde, vince lo stesso, perché ha
comunque aiutato il genere umano a pensare.

La separazione dal Battista

In quel tempo quasi tutta la Palestina era dominata dai Ro-
mani, se non in maniera diretta, come nel caso di Pilato, quinto go-
vernatore  di  Giudea,  Samaria  e  Idumea,  almeno  indirettamente,
come nel caso sia di Erode Antipa, tetrarca della Galilea e della Pe-
rea, che dei sommi sacerdoti del Tempio di Gerusalemme, i quali,
pur predicando un riscatto nazionale, di fatto non facevano nulla
per realizzarlo, anche perché la loro nomina dipendeva dalla volon-
tà dei procuratori romani.

Vi erano vari movimenti e partiti che cercavano di opporsi
a quello stato di cose, ma su uno in particolare s’era concentrata la
nostra  attenzione,  quello  giudeo di Giovanni,  figlio  di  Zaccaria,
detto il Battezzatore.

Anche lui era destinato alla carriera ecclesiastica, ma, ve-
dendo la corruzione del Tempio, aveva preferito ritirarsi nel deser-
to, là dove agiva la comunità degli Esseni, a Qumrân, che viveva
secondo il principio della comunione dei beni.

Vedendo però peggiorare la situazione della Giudea, Gio-
vanni decise di uscire dal deserto e di andare a predicare il regno di
liberazione lungo il fiume Giordano. E lì s’era messo a chiamare
tutti gli uomini di buona volontà, invitandoli a guardare con ottimi-
smo la possibilità di un riscatto nazionale. Ciò che più stupiva del
suo messaggio era ch’egli metteva tutti sullo stesso piano, non fa-
cendo differenze tra potenti e umili e spesso anzi lo si sentiva dire:
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“Perfino da queste pietre possono sorgere dei figli di Abramo”.
Il suo programma era semplice e radicale: comunione dei

beni, rispetto della legge, no alla violenza. Molti lo seguivano per-
ché volevano che diventasse il messia liberatore, ma Giovanni si li-
mitava a criticare i sacerdoti corrotti, gli orgogliosi farisei e soprat-
tutto il cinico Erode Antipa, che fingeva di tutelare le tradizioni
ebraiche, ma che in realtà pensava solo ai suoi interessi.

Sul piano pratico Giovanni, con un battesimo di penitenza,
chiedeva a tutti di purificarsi nelle acque del Giordano, tenendosi
pronti a cacciare i Romani e quanti collaboravano attivamente con
loro. Era diventato così famoso che i potenti cominciavano a te-
merlo.

Il successo era dovuto al fatto che agiva allo scoperto, di-
sarmato, con molto coraggio e umiltà, come gli antichi profeti. Si
serviva solo della sua parola e di uno stile di vita molto austero, ri-
goroso. Molti di noi, prima di iniziare a seguire Joshua, figlio di
Giuseppe, appartenevano al suo ambiente.

Joshua era suo parente e apprezzava il suo operato, ma non
riteneva  sufficiente  la  critica  della  corruzione  dei  sacerdoti  e  di
Erode,  né  la  semplice  pratica  del  battesimo.  Sicché  un  giorno
s’incontrarono e glielo disse.

– Ascolta  Giovanni,  secondo me dobbiamo fare qualcosa
contro il Tempio.

– E cosa vuoi fare più di quello che stiamo facendo?
– Il consenso ce l’hai, ora possiamo compiere un atto dimo-

strativo, giusto per far capire a quella spelonca di ladri che alle pa-
role seguono i fatti.

– Ma di preciso cosa vorresti fare?
– Lo capisci da solo: con quei sacerdoti al potere non ci li-

bereremo mai dei Romani. Nessuno di loro s’è convinto delle tue
parole,  nessuno ti  ha  preso  sul  serio,  neppure  i  farisei,  che  pur
odiano i sadducei.

– Lo vedo, ma in questa maniera rischiamo uno scontro ar-
mato e noi non siamo pronti. Le loro guardie avrebbero sicuramen-
te la meglio e in ogni caso chiederebbero aiuto alla guarnigione ro-
mana.

– Io invece ti dico che dobbiamo dimostrare al potere che
non stiamo scherzando. Tu non sei una canna che si agita al vento.
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Se non accettano le tue proposte con le buone, li metteremo alle
strette con un gesto esemplare. Non possono far finta che tu non
esista.

– Un attacco contro la principale istituzione del paese scan-
dalizzerà le masse, poiché nessun giudeo ha mai avuto il coraggio
di farlo.

– La corruzione ha raggiunto livelli  assolutamente insop-
portabili. Si è trasformata in tradimento. Chi non capirà subito il si-
gnificato di questa insurrezione, lo capirà strada facendo. Io so solo
che più tardiamo a compierla, più la situazione peggiora; il popolo
si demoralizzerà sempre di più, finirà col credere che a questa tra-
gedia nazionale non vi sia alcuna via d’uscita.

– Se agiamo armati, rischiamo di passare per un gruppo ter-
roristico, come i sicarii, o comunque estremistico, come gli zeloti.
È troppo rischioso. Se partiamo, non possiamo più tornare indietro.
Non credo che abbiamo forze sufficienti per compiere una cosa del
genere.

– Non dimenticare l’effetto sorpresa. Le guardie del Tem-
pio non se l’aspettano di sicuro e quelle romane della fortezza An-
tonia non s’arrischieranno a intervenire, perché penseranno di po-
terlo fare a loro comodo in un secondo momento.  In fondo non
sarà un attacco contro di loro, ma solo contro i grandi sacerdoti,
partendo dalla forma più evidente della loro corruzione: i mercanti
del Tempio. Prima di fare una liberazione nazionale bisogna toglie-
re il potere a chi collabora col nemico.

– Non ha senso cambiare politicamente le cose se prima
non cambiano le persone.

– E tu pensi davvero ch’esista un prima e un dopo? L’uma-
no e il politico son come i tuoi piedi quando cammini. Tu rischi di
farlo con uno solo.

– Non me la sento di agire in maniera così risoluta. Temo di
scandalizzare le anime semplici, quelle che credono nel Tempio in
buona fede, a prescindere da chi lo governa. Fino adesso ho svolto
la critica morale contro il clero e legale contro Erode, a causa del
suo matrimonio illecito.  Se accetto di epurare il Tempio, poi mi
chiederanno di diventare messia contro i Romani, e questo va oltre
il mio mandato.

– Come vuoi,  ma lascia  che i  tuoi discepoli  decidano da
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soli.
E fu così che molti di noi se ne andarono da Giovanni, per

seguire definitivamente Joshua, il quale era molto amico anche di
un altro leader politico giudeo, chiamato Eleazar.

L’epurazione del Tempio

Quando entrammo a Gerusalemme per ripulire il  Tempio
dagli elementi corrotti, cadevano le festività pasquali. Eravamo in
tanti, ma non abbastanza per compiere un rivolgimento istituziona-
le. Volevamo dare un segnale forte e chiaro affinché altri ci aiutas-
sero ad andare avanti. Ma i Giudei, che pur sono sempre stati mol-
to coraggiosi, quella volta non lo furono abbastanza.

Molti  approvarono l’iniziativa,  ma non il  partito  che più
avrebbe dovuto farlo: quello farisaico.

Quando Joshua cacciò tutti i mercanti a colpi di frusta, noi
eravamo pronti a difenderlo e chiedevamo alla gente d’insorgere
contro il clero corrotto. Ma se anche molti si misero dalla nostra
parte, i farisei non lo fecero, se non una piccola parte e in gran se-
greto, per non esporsi.

Allora i  farisei  rappresentavano il  partito  più importante,
essendo stati  molto perseguitati  nel  passato da Erode il  Grande,
poiché non avevano intenzione di pagare le tasse a Cesare. Uno dei
loro capi, chiamato Nicodemo, volle parlare con Joshua e questo è
quanto si dissero.

– Abbiamo visto quello che hai fatto e, pur condividendolo
nella sostanza, non possiamo accettarlo nella forma.

– Cos’è che vi ha dato più fastidio?
– L’improvvisazione, cioè il fatto che tu non abbia l’autori-

tà per comportarti così. Non basta far vedere che le cose non van-
no, bisogna anche dimostrare che si è in grado di farle funzionare
diversamente.

– Non sono io che posso fare questo da solo, né possiamo
cambiare delle istituzioni corrotte passando attraverso le stesse isti-
tuzioni.

– Se tutti facessero come te, sprofonderemmo nel caos e nei
confronti dei Romani saremmo ancora più deboli. Non si può pre-
scindere dalle istituzioni, per quanto corrotte esse siano.
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– Finché i corrotti restano a capo delle istituzioni, qualsiasi
autorevolezza è impossibile. Perché la chiedete a me? Aiutateci a
cacciarli e insieme ridaremo alle istituzioni l’importanza che hanno
perduto. Voi state facendo un’opposizione solo dentro il Sinedrio e
nelle sinagoghe e non vi accorgete del nuovo che avanza, non vi
accorgete di quanto il potere sia indietro rispetto alle esigenze del
popolo. Rischiate di fare la fine dei vostri avversari corrotti.

Nicodemo però, per quanto giusto fosse, non si convinse,
poiché credeva che il valore delle tradizioni avrebbe finito, in ulti-
ma istanza, col prevalere sulle contraddizioni del potere. Questo il
motivo per cui l’insurrezione fallì e chi di noi s’era più esposto fu
costretto a espatriare. 

Ora, siccome i Galilei, soprattutto quelli del partito zelota,
erano rimasti molto soddisfatti di ciò che noi Giudei avevamo fat-
to, decidemmo di andare a vivere in Galilea, che in quel momento
era meno sottoposta al dominio romano di quanto non lo fosse la
Giudea. 

Tuttavia,  temendo  di  essere  inseguiti  lungo  il  Giordano,
preferimmo passare per la Samaria, dove di sicuro la polizia giu-
daica non ci avrebbe dato alcun fastidio. I Giudei infatti non solo
detestavano i Galilei, a motivo delle loro tendenze ellenistiche, ma
ancor più detestavano i  Samaritani,  che col loro monte Garizim
avevano costituito un’alternativa al Tempio di Salomone, e anche
perché credevano solo nei cinque libri di Mosè, rifiutando tutto il
resto.

In Samaria Joshua disse una cosa che suscitò grande entu-
siasmo. Poiché, cacciando i mercanti dal Tempio, aveva preso una
decisione molto importante nei confronti della sua gente, inevita-
bilmente gli chiesero se riteneva più importante il culto sul loro
monte o quello presso il Tempio. E lui così rispose:

– Di fronte al compito che ci attende, quello di rendere la
Palestina  indipendente  e  libera  da  ogni  oppressione,  interna  ed
esterna, non è importante stabilire un primato d’onore per il culto
religioso. Ognuno va lasciato libero di pregare dove vuole, di cre-
dere come vuole, su un piede di parità. Io proclamo come valore
assoluto, sul piano religioso, la libertà di coscienza e ritengo che la
Giudea non possa più rivendicare alcun primato, né morale né giu-
risdizionale.
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La reazione dei Samaritani fu così entusiasta che quasi non
volevano farci  partire,  anzi  molti  di  loro  presero  a  considerarlo
come il messia tanto atteso. Noi però promettemmo loro di riveder-
ci e riprendemmo il cammino verso la Galilea.

L’esilio in Galilea

Quando giungemmo in Galilea ci fecero una gran festa, per-
ché i seguaci del partito zelota, che in quella terra era molto forte,
dissero ai loro compatrioti quel che Joshua e i suoi discepoli giudei
avevano fatto a Gerusalemme. Non avemmo alcuna difficoltà a es-
sere ospitati come esuli.

Da tempo i Galilei erano abituati a sentirsi dire dai farisei
che dalla loro regione non poteva venir fuori alcun messia naziona-
le.  Ora,  al  vedere  che un messia  giudaico  veniva cacciato  dalla
stessa Giudea, si sentivano particolarmente felici: avevano un mo-
tivo in più per dire ai Giudei che il loro esclusivismo non li avreb-
be portati da nessuna parte, e che anzi, senza l’aiuto dei Galilei, sa-
rebbero rimasti ancora più oppressi di loro.

In Galilea restammo più di tre anni, affrontando difficoltà
di non poco conto, sia perché Erode Antipa, che aveva già decapi-
tato il Battista, voleva eliminare anche Gesù; sia perché i sommi
sacerdoti, di tanto in tanto, mandavano degli scribi, molto compe-
tenti, allo scopo di trovare in Joshua degli elementi di eresia.

La fine di Giovanni ci colse di sorpresa, perché pensavamo
fosse stato sufficiente rinchiuderlo nella fortezza del Macheronte,
una delle due fortezze (l’altra era Masada) fatte costruire da Erode
il Grande come luogo di rifugio in caso di insurrezione popolare.

D’altra parte il suo movimento s’era notevolmente indebo-
lito, proprio per la scarsa determinazione politica, e non aveva in-
contrato significativi appoggi contro Erode Antipa, sicché questi,
pur temendolo, non ebbe difficoltà a esaudire una richiesta della
moglie, che non sopportava le critiche sul suo matrimonio, per im-
pedirgli definitivamente di parlare.

Avrebbe messo le mani anche su Joshua se alcuni farisei
non l’avessero  avvisato  in  tempo,  predisponendogli  un piano di
fuga. Altri farisei invece lo volevano arrestare perché non accetta-
vano di vederlo prestare assistenza, di sabato, alle persone malate.
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Spesso questi farisei gli dicevano: “I malati che tu curi non sono in
pericolo di vita, che è l’unico caso che ti permette di soprassedere
al divieto del sabato.  Perché dunque non ti  comporti  così in un
qualunque giorno feriale? Nessuno te lo impedisce”.

Ma lui rispondeva sempre la stessa cosa: “Il sabato è fatto
per l’uomo e non l’uomo per il sabato”. Non capivano che la tra-
sgressione della legge, in questo caso, non era per affermare un ar-
bitrio personale ma per compiere un’opera di bene.

La mancanza di rispetto del sabato era, per i farisei, insop-
portabile tanto quanto la mancanza di rispetto delle regole dieteti-
che.  E quando Joshua diceva:  “Non è ciò che entra nella  bocca
nell’uomo che lo contamina, ma ciò che esce dal suo cuore”, di-
ventavano furiosi, perché si sentivano presi in giro. Non erano for-
se stati i Giudei a formulare il principio Ama il prossimo tuo come
te stesso?

Quando frequentava i pubblici peccatori, chiedendo loro di
convertirsi e di seguirlo nel suo movimento di liberazione naziona-
le,  lo  accusavano di  essere privo di  moralità.  E quando diceva:
“Non sono venuto per i sani ma per i malati”, i farisei capivano
bene chi erano per lui i veri malati.

D’altra parte per i farisei ci voleva poco per essere un “pub-
blico peccatore”: erano tanti i mestieri proibiti. Forse il giorno in
cui  rimasero  più  scandalizzati  fu  in  occasione  della  chiamata
all’apostolato del pubblicano Levi, che riscuoteva le tasse in nome
di quel potere che loro volevano giustamente abbattere. E si chie-
devano come potesse diventare messia uno che frequentava gli im-
puri. Pensavano di poter essere in diritto di scegliersi gli elementi
migliori della Palestina per liberarsi dei Romani.

Erano così furiosi contro di lui che gli impedivano di com-
mentare le Sacre Scritture nelle loro sinagoghe, pur riconoscendo-
gli  l’intelligenza di  un rabbino. E si  chiedevano sempre:  “Quali
scuole ha fatto costui? Suo padre non è forse il carpentiere Giusep-
pe?”.

Stavano  tutto  il  tempo  a  disquisire  sulle  sue  origini,  gli
chiedevano di esibire l’albero genealogico e non capivano che per
lui tutto ciò non aveva alcuna importanza. Una volta i farisei della
Giudea se la presero con uno dei loro capi, Nicodemo, solo perché
aveva detto: “La nostra legge giudica un uomo prima che sia stato
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ascoltato e che si sappia quel  che ha fatto?”.  Essi  gli  risposero:
“Sei anche tu della Galilea? Studia e vedrai che da quella regione
non è mai sorto alcun vero profeta!”.

Un’altra volta furono i suoi stessi parenti a venirlo a pren-
dere per riportarlo a casa: non volevano essere coinvolti nelle terri-
bili accuse che dall’alto gli piovevano. Ma lui, come se nulla fosse,
reagì dicendo: “Chi è mia madre? Chi sono i miei fratelli e le mie
sorelle?”. Poi, guardando i suoi discepoli, disse: “Ecco mia madre
e i miei fratelli e le mie sorelle”.

Ma forse quel che più meravigliava gli scribi e i farisei era
la sua indifferenza per le pratiche religiose. Non lo si vedeva mai
pregare, rendere grazie a Jahvè, rispettare scrupolosamente i pre-
cetti rituali, tanto meno lo si vedeva fare offerte al Tempio. E an-
che quando frequentava le grandi festività ebraiche, lo faceva solo
per incontrare la sua gente, cui spiegava come impegnarsi per il re-
gno di liberazione nazionale.

Ovunque andasse diceva sempre: “Il riscatto è vicino: acco-
gliete  la buona notizia”.  E in molti  gli  credevano, anche perché
quando parlava sapeva essere convincente. Come quella volta sul
monte Tabor, dove espose i punti fondamentali del suo program-
ma, sembrando, agli occhi di tutti, un nuovo Mosè.

“Non ho intenzione di abolire, ma di completare”, diceva.
“Son venuto a portare il fuoco e quanto vorrei fosse acceso!”.

Stava preparando i Galilei all’insurrezione contro Roma e
quando cominciò  a dividerli  in  gruppi  da cinquanta  ben armati,
molti pensarono che fosse giunto il tempo per marciare su Gerusa-
lemme, cacciando i sacerdoti dal Tempio e i Romani dalla fortezza
Antonia, che dominava dall’alto i cortili dello stesso Tempio, poi
dal loro quartier generale presso Cesarea e infine da tutta la Pale-
stina.

Quello del monte Tabor fu un momento  cruciale,  perché
quando vi sono migliaia e migliaia di patrioti pronti a combattere
per la liberazione nazionale, la vittoria è sicura. Infatti, bastano al-
cuni significativi successi per vedere poi le fila del movimento al-
largarsi facilmente di volontari.

Tuttavia voleva esser lui a decidere il momento giusto per
l’insurrezione. Sapeva di avere dalla sua molti samaritani e moltis-
simi galilei, ma non riteneva sufficienti le forze giudaiche. Quello
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che aveva poteva bastare per vincere i Romani stanziati a Cesarea,
ma non per resistere ai rinforzi che sicuramente sarebbero arrivati
da Roma.

Già al tempo di Pompeo i Giudei avevano sopravvalutato
l’imponenza delle mura della loro Città Santa e sottovalutato l’abi-
lità e la forza delle legioni romane. Compiere una seconda volta un
errore del genere sarebbe stato fatale.

Ecco perché quando sul Tabor i Galilei pretesero che lui di-
ventasse re e salisse a Gerusalemme con loro, improvvisamente de-
cise di nascondersi, lasciando tutti sconcertati. Persino ai suoi più
fidati discepoli fu costretto a dire: “Volete andarvene anche voi?”.

Secondo lui i tempi non erano ancora maturi, le forze non
erano sufficienti. Pretendeva un’adesione anche da parte giudaica,
perché sapeva di poterla ottenere. I Giudei però dovevano convin-
cersi di non poter porre condizioni di sorta agli altri gruppi tribali,
né ai Samaritani né ai Galilei, e neppure ai pagani che avessero vo-
luto aderire al movimento di liberazione. Voleva che tutte le tribù
fossero unite, sullo stesso piano. Ecco perché decise di riprendere a
frequentare i Giudei, facendo bene attenzione a non lasciarsi cattu-
rare.

Il ritorno in Giudea

Ogni volta che, durante le grandi festività ebraiche, entrava
a  Gerusalemme rischiava  parecchio,  perché  su  di  lui  pesava  un
mandato di cattura e spesso doveva nascondersi nel deserto, oltre il
Giordano, dalle parti di Efraim.

Un giorno litigò coi suoi parenti,  i  quali,  vedendo la sua
enorme popolarità in Galilea, non riuscivano a capire perché non
volesse approfittarne e gli dicevano che se per lui era così impor-
tante avere il consenso dei Giudei, allora doveva andare a predica-
re anche in Giudea, costasse quel che costasse.

Lui invece in quell’occasione rispose: “Voi la fate facile,
ma il compito che abbiamo da realizzare è troppo importante per-
ché io possa rischiare di comprometterlo con una imprudenza. Non
sono così sicuro che in caso di arresto i Giudei mi difenderebbero”.

Ma poi alle feste ci andava lo stesso, seppure in forma pri-
vata,  non al seguito dei suoi parenti  e con pochissimi discepoli.
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Due meritano di essere ricordate: Capanne e Dedicazione, poiché
in esse tastò l’effettiva disponibilità  dei  Giudei  a seguirlo  come
messia nazionale per una insurrezione anti-romana.

E aveva ragione lui, poiché nella prima rischiò di essere ar-
restato e nella seconda addirittura lapidato. Infatti durante la festa
delle  Capanne  i  Giudei  non sopportavano assolutamente  ch’egli
anteponesse le necessità del bisogno al rispetto del sabato, né che
lui non vedesse alcun primato d’onore dei Giudei rispetto alle altre
nazionalità.

Sul sabato erano categorici:  “Quando ci  si  dirà  esplicita-
mente che, poste determinate condizioni, la regola può essere tra-
sgredita, bene, potremo farlo tutti, ma tu non puoi farlo prima degli
altri,  prima che esista un permesso ufficiale”. Così gli dicevano.
Erano soprattutto i capi del partito farisaico a contestarlo e quella
volta fu davvero una fortuna che la gente intenta ad ascoltarlo im-
pedisse il suo arresto.

Per Joshua il bisogno e l’uguaglianza erano le basi della ve-
rità. E mentre sulla questione del sabato i suoi discepoli s’erano fa-
cilmente convinti, a volte rimanevano sconcertati quando arrivava
a dire che neppure tra uomo e donna bisognava fare differenze.
Ecco perché il suo movimento non era composto di soli uomini,
ma anche di molte donne, tra cui la più attiva era sicuramente Ma-
ria di Magdala.

Tuttavia lo scandalo più grande i Giudei lo ebbero durante
la festa della Dedicazione. Quand’erano in gioco i princìpi, i Giu-
dei non andavano a cercare vie traverse. Quelli che la volta prece-
dente l’avevano protetto e che sarebbero stati disposti a credergli,
cioè non i capi dei farisei ma la gente comune, gli chiesero: “Fino a
quando terrai l’animo nostro in sospeso? Se tu sei il Cristo, dillo a
noi apertamente”.

Lui rispose così: “Lo sono, ma non secondo le vostre aspet-
tative. Voi volete un messia religioso. Io invece mi rifaccio a quel
passo della legge che dice: Gli uomini sono dèi”.

Al sentire tale professione di ateismo cercarono immediata-
mente di lapidarlo (in casi del genere non serviva neppure denun-
ciarlo), e noi tutti con lui fuggimmo di nuovo a Efraim.

I Giudei avevano dimostrato di non essere ancora pronti a
riconoscerlo come messia: avevano bisogno di una lezione più se-
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vera per capirlo. E questa venne qualche tempo dopo, mentre era-
vamo nascosti oltre il Giordano.

Loro erano convinti che, contro i Romani, non avessero bi-
sogno dell’aiuto dei Galilei, proprio perché dicevano di avere già
un loro messia, che si chiamava Eleazar e che Joshua aveva cono-
sciuto quando poteva frequentare tranquillamente la Giudea.  Poi
s’erano persi di vista, poiché Joshua aveva dovuto espatriare in Ga-
lilea, rientrando in Giudea solo da clandestino.

Joshua amava molto Eleazar e quando poteva andava a tro-
varlo, parlando sempre del momento e del modo in cui insorgere.
Si rispettavano a vicenda, anche se Eleazar era convinto che i Giu-
dei avessero forze sufficienti per togliere di mezzo i Romani. E in
ogni caso, quando s’incontravano in Giudea, Eleazar aveva il suo
seguito, mentre Joshua era accompagnato da pochi discepoli, sic-
ché tra i due non poteva esserci una piena collaborazione.

In uno scontro armato con le forze romane Eleazar fu scon-
fitto e ucciso. Noi venimmo avvisati troppo tardi e non avremmo
comunque potuto far nulla,  se non dirgli  di  avere pazienza e di
aspettare un momento più favorevole.

Quei giorni furono pieni di angoscia, poiché tutti noi sape-
vamo che se fossimo usciti dal nostro nascondiglio, saremmo stati
un bersaglio molto facile. D’altra parte Joshua non poteva far ve-
dere di restare insensibile ai richiami delle sorelle di Lazzaro, Mar-
ta e Maria, che lo supplicavano di dare l’ultimo saluto al suo caro
amico.

Quando lo videro, entrambe gli dissero: “Se tu fossi stato
vicino a lui, non sarebbe morto”. Joshua pianse perché come uomo
avrebbe voluto stargli vicino, ma come messia non poteva, perché
avrebbe compromesso la sua missione. Quella volta purtroppo po-
chi giudei riuscivano a capire che contro i Romani tutta la Palesti-
na doveva restare unita,  rinunciando a qualunque considerazione
che potesse dividere.

Tuttavia, secondo Joshua quello poteva essere il momento
favorevole per far capire ai Giudei che, se davvero volevano libe-
rarsi dei Romani e dei sacerdoti collaborazionisti,  dovevano pre-
stargli fiducia, ritenendolo un messia nazionale, di ogni etnia e tri-
bù.

Infatti fu proprio in occasione della morte di Eleazar che
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nacque l’intesa tra Giudei,  Galilei  e Samaritani.  Si decise che il
momento buono per intervenire sarebbe stata la festa della Pasqua,
quando  l’affluenza  dei  pellegrini  a  Gerusalemme  era  massima.
Avevamo una settimana di tempo per insorgere contro Roma.

L’ingresso nella capitale fu trionfale. Joshua volle mostrare
subito le sue buone intenzioni scegliendo di salire in groppa a un
asino e non a un cavallo. Il popolo apprezzò e capì, tant’è che per-
sino i capi farisei furono costretti ad ammettere: “Ecco, vedete che
non combinate nulla? Tutto il mondo gli va dietro!”. Ora era dav-
vero impossibile arrestarlo.

L’insurrezione fallita

Quando Joshua entrò trionfalmente a Gerusalemme, nessu-
no tra i suoi seguaci ed estimatori ebbe il dubbio che lui sarebbe
diventato  il  messia  nazionale.  Persino  le  autorità  religiose  e  la
guarnigione romana paventavano questa possibilità e la temevano.
Nessuno però poté intervenire contro il movimento nazareno: il ri-
schio era troppo grande. Noi eravamo tutti  armati.  Joshua aveva
dato un ordine preciso: “Chi ha un mantello, lo venda e si compri
una spada”. 

D’altra  parte,  una  volta  entrati  nella  Città  Santa,  lui  non
chiese di procedere con risolutezza contro gli occupanti e i sommi
sacerdoti. Voleva prendersi ancora un giorno per parlamentare, per
convincere con le buone maniere gli uni a dimettersi e gli altri ad
arrendersi, senza spargimento di sangue.

Tuttavia le polemiche ripresero con maggior vigore. A mol-
ti farisei non piaceva l’idea che insurrezione contro i Romani vo-
lesse dire anche epurazione del Tempio dalle corrotte autorità reli-
giose. Attendevano che dal Sinedrio giungesse una parola autore-
vole a favore del movimento nazareno, benché il tempo a disposi-
zione fosse molto poco.

In ogni caso dal Sinedrio venne solo una parola di condan-
na: il sommo sacerdote Caifa (ch’era stato nominato dal procurato-
re Valerio Grato) e suo suocero Anna (nominato invece da Quiri-
nio, legato della Siria), che, per quanto non fosse ufficialmente in
carica, restava ancora molto influente, avendo avuto cinque suoi fi-
gli  sommi  sacerdoti,  erano  dell’avviso  che  per  salvare  Israele

61



dall’inevitabile ritorsione di Roma, in caso di tentata insurrezione,
sarebbe stato meglio eliminare Joshua, consegnandolo direttamente
nelle mani dell’odiato nemico. E la maggioranza del Sinedrio si
mise dalla loro parte.

Molti giudei, temendo di essere espulsi dalle sinagoghe per
aver parteggiato per Joshua, rimasero incerti, obbligando lui e gli
apostoli a nascondersi in città. Ormai però non si poteva più torna-
re indietro: ci si era esposti troppo. L’insurrezione doveva avvenire
nei giorni della Pasqua, poiché quello era il momento politicamen-
te migliore, con o senza il consenso delle autorità giudaiche. Noi
eravamo tutti in ansia, in quanto consapevoli ch’era in gioco la no-
stra vita.

Avevamo soltanto bisogno di sapere su quanti effettivi al-
leati potevamo contare,  ovvero se quelli che avevano già dato il
loro assenso erano pronti a insorgere durante la notte, quando il ne-
mico è meno pronto per difendersi.

Per sincerarsene definitivamente fu mandato in ambasciata
uno dei nostri, Giuda, che aveva conservato agganci significativi
coi farisei più democratici. “Quello che devi fare, fallo presto”, gli
aveva detto Joshua. I tempi per agire erano molto stretti.

Giuda però tradì.  Non ne  sappiamo le  ragioni.  Probabil-
mente anche lui s’era convinto che l’impresa fosse troppo rischiosa
e che se la parte migliore dei farisei non avesse dato il proprio con-
senso, non ci sarebbero state le condizioni per avere successo. For-
se gli avevano assicurato l’incolumità di Joshua e lui vi avrà credu-
to ingenuamente.

Fatto sta che proprio nel momento cruciale dell’insurrezio-
ne,  Joshua fu arrestato  nel  Getsemani,  ultimo nostro rifugio nei
pressi della città, che anche Giuda conosceva bene.

Grazie alla mediazione pacifica di Joshua, che propose di
consegnarsi alla coorte romana senza reagire se avessero lasciato
andare i propri discepoli, non ci fu alcun combattimento, salvo il
tentativo scriteriato di reazione di Simon Pietro, che cercò di spac-
care la testa a Malco, un servo del sommo sacerdote Anna. Malco
per fortuna si scansò e Pietro poté recidergli solo l’orecchio. Ma
Joshua, essendo ben consapevole che in quello scontro armato nes-
suno di noi ne sarebbe uscito vivo, ordinò a Pietro di riporre la spa-
da nel fodero e si consegnò spontaneamente, dopodiché tutti noi
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fuggimmo.
Rientrammo in città, di nascosto, solo in due: io e Pietro. E

ci mettemmo a seguire la coorte da lontano, senza farci vedere. Era
notte fonda.

L’interrogatorio e il processo

In mezzo ai soldati romani che catturarono Joshua vi erano
anche molte guardie del Tempio e, per rispetto o per salvare le ap-
parenze, il prefetto Pilato aveva concesso che la prima udienza in-
formale si tenesse presso i sommi sacerdoti Anna e Caifa. In fondo
senza il concorso dei giudei traditori, i Romani non avrebbero po-
tuto catturarlo, in ogni caso non così facilmente.

Il primo interrogatorio avvenne in casa di Anna. In qualche
modo vi potei assistere, poiché nel passato avevo avuto conoscenze
presso quell’ambiente, prima ancora che cominciassi a frequentare
il Battista.

L’ingresso nel cortile mi fu aperto da una portinaia che si
ricordava di me e, grazie a lei, potei fare entrare anche Pietro, il
quale però, quando la vide, chissà perché negò di conoscere Jo-
shua. Lei s’era accorta della parlata galilaica di Pietro, ma, sapen-
dolo mio amico, non l’avrebbe mai denunciato. Invece Pietro pen-
sò subito che volesse farlo.

Lui comunque rimase in cortile, a scaldarsi intorno al fuo-
co, insieme alle guardie del Tempio. Io invece potei salire al piano
superiore, non senza circospezione.

L’interrogatorio da Anna durò molto poco, poiché Joshua
non rispondeva come lui avrebbe voluto. E, per questa ragione, si
prese anche un pesante ceffone da una delle guardie, che voleva
mettersi in mostra agli occhi del sommo sacerdote.

Anna poneva delle domande fingendo di non sapere nulla
di  Joshua  e  lui  invece  gli  rispondeva  che  tutta  la  popolazione
d’Israele lo conosceva bene, perché, proprio come lui, voleva libe-
rarsi dei Romani.

Quando Anna si rese conto che da Joshua non avrebbe otte-
nuto nulla, lo mandò da Caifa, ben legato. Intanto, nel cortile Pie-
tro ebbe un diverbio con un parente di Malco, il quale sosteneva
d’averlo visto nel Getsemani mentre cercava di uccidere il servo
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del sommo sacerdote. Anche quella volta Pietro, temendo per la
sua  vita,  negò a  più  riprese  di  conoscere  Gesù,  convincendo  le
guardie coi suoi spergiuri.

Nessuno di noi due poté assistere all’interrogatorio presso
l’abitazione di Caifa, ma possiamo supporre che non fu molto di-
verso da quello precedente,  anche se durò tutta la notte. In ogni
caso le  due udienze non servirono minimamente  a  far cambiare
opinione sul destino da riservare a Joshua. Tutti erano convinti che
sarebbe stato meglio per loro consegnarlo nelle mani di Pilato, che
in quel momento si trovava a Gerusalemme, come sempre faceva
in occasione delle grandi festività.

E così infatti fecero, quando di mattina presto lo portarono
nel pretorio. Aspettarono che Pilato uscisse, perché per un giudeo
sarebbe stato molto sconveniente entrare in un luogo pagano du-
rante la Pasqua.

Io e Pietro potevamo vedere le cose a una certa distanza e a
me parve subito che quando i sacerdoti e le guardie del Tempio
glielo portarono, lui li stesse aspettando, anche se fingeva di non
sapere nulla di Joshua. Pilato non era solo un prefetto avido, licen-
zioso e crudele, ma anche molto astuto: non a caso l’imperatore Ti-
berio, attraverso il suo potente favorito Seiano, l’aveva mandato a
governare la turbolenta Giudea.

Si era preparato a recitare la parte del giusto giudice, quello
che non si vuole intromettere nelle questioni ebraiche e quello che
sul piano puramente legale, del diritto romano, sa emettere la sen-
tenza migliore.

In realtà Pilato aveva paura di Joshua, perché sapeva benis-
simo che qualche giorno prima l’avevano accolto nella città come
liberatore nazionale. Ne aveva così paura che inizialmente disse ai
sacerdoti di giudicarlo secondo la loro legge, ma quelli gli rispose-
ro che per il reato di sedizione non avevano il potere di mettere a
morte nessuno. Pilato lo sapeva, ma voleva che gli riconoscessero
le  sue  prerogative.  E  i  capi  giudei  pensavano  che,  facendolo,
avrebbero ottenuto da lui un trattamento di favore.

Sicché  fu  lui  a  gestire  con  grande  maestria,  nell’arco
dell’intera  mattinata,  tutta  la  procedura  di  un  processo  che  sin
dall’inizio si presentava come politico.

Pilato trattenne Joshua nel pretorio, fingendo di ascoltare la
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sua testimonianza; poi, quando uscì disse: “Non trovo in lui nessu-
na colpa. Se volete ve lo rilascio”. In effetti Joshua non aveva mai
ucciso nessuno.

In quel momento ci parve di sognare. Come sarebbe stato
possibile rilasciarlo, dopo che per tanti anni avevano cercato di cat-
turarlo? Pilato voleva forse far vedere che Joshua era un leader to-
talmente innocuo? Evidentemente dentro il  pretorio doveva aver
macchinato qualcosa. Siccome sia lui che i sommi sacerdoti teme-
vano la reazione della folla, pensarono d’ingannarla con una pro-
posta rischiosa ma allettante, mai fatta dai Romani: rilasciare lo ze-
lota Barabba in cambio della morte di Joshua.

Insieme ad altri due zeloti, Barabba aveva assassinato alcu-
ne guardie romane durante la settimana pasquale. Essendo stati tut-
ti catturati, la loro sorte era segnata.

Quando uscì dal pretorio, Pilato disse ch’era disposto a li-
berare Joshua per far vedere che non aveva paura che diventasse re
d’Israele. Sapeva però che i capi-giudei avrebbero fatto in modo
che la folla chiedesse, al suo posto, la liberazione di Barabba, che
in quel momento sembrava dare più affidamento, in quanto aveva
mostrato di non aver paura delle armi romane.

Pilato e i sommi sacerdoti conoscevano bene Joshua e sape-
vano ch’era molto più pericoloso di Barabba, in quanto aveva sa-
puto far confluire nel suo movimento tutte le etnie e tribù della Pa-
lestina, senza fare distinzioni di alcun genere. Sapevano bene che
se avessero rilasciato Barabba, l’avrebbero facilmente ripreso.

Al sentire che la folla reclamava la liberazione di Barabba,
Pilato non perse tempo e fece subito flagellare pesantemente Jo-
shua, ordinando alle due guardie di trasformarlo in modo tale che
la sua credibilità politica fosse ridotta a zero. Il momento più diffi-
cile per il prefetto era stato superato.

Dopo aver liberato Barabba, riportò fuori Joshua grondante
di sangue: era irriconoscibile. Pilato disse che per lui questa puni-
zione poteva bastare. Ma fu un inganno anche quello. Per quanto
pesante fosse stato quel supplizio, Joshua si sarebbe prima o poi ri-
preso: ecco perché il potere di Roma e di Gerusalemme lo voleva-
no entrambi morto.

Di qui la proposta, che ancora una volta venne dagli avver-
sari del movimento nazareno: “Crocifiggilo! Crocifiggilo!”. Era la
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morte che si dava agli schiavi ribelli, ai sediziosi, ai rivoltosi con-
tro Roma.

Pilato doveva essere sicuro che, mandandolo sul patibolo,
avrebbe avuto meno problemi che a lasciarlo andare. Temeva an-
cora la folla, poiché la sua guarnigione era un nulla rispetto alle
forze in campo, e fu solo quando sentì pronunciare delle frasi che
per lui erano come oro colato: “Se liberi costui, non sei amico di
Cesare. Chiunque si fa re, si oppone a Cesare. Noi non abbiamo al-
tro re che Cesare”, che capì di dover agire con risolutezza.

Parole come queste, dette in pubblico e con un tono così so-
lenne, da parte delle autorità religiose,  non le aveva mai sentite:
erano troppo impegnative per non approfittarne esaudendo quella
richiesta.  Per qualunque cosa fosse successa contro Roma, dopo
quella  crocifissione,  avrebbe avuto ogni  ragione  per  prendersela
con loro. E fu così che verso l’ora sesta emise la sentenza di morte.

Sul Golghota salirono tre condannati, di cui due del partito
zelota, quello che riprenderà la guerra contro Roma alcuni decenni
più tardi. A tutti e tre inchiodarono i piedi, ma solo a Joshua anche
i polsi, poiché durante il percorso era così sfinito per la fustigazio-
ne che non riuscì a portare il patibulum, sicché quando fu impalato
allo stipes s’infierì ulteriormente.

Gli misero anche il titolo della condanna: “Joshua Nazareno
Re dei Giudei”, in greco, latino e aramaico. Al vederlo i capi dei
sacerdoti pretesero da Pilato che lo modificasse con le parole: “Io
sono il Re dei Giudei”. Ma Pilato si rifiutò. Non voleva più sentir
parlare di candidature al trono d’Israele: era lui lì che comandava e
sicuramente ambiva a una carica ancora più prestigiosa.

Ai piedi della croce vi erano varie donne del movimento
nazareno, tra cui la madre di Gesù, Maria di Magdala e Maria di
Cleopa.

Da quello ch’esse dissero, Joshua visse sino all’ora nona,
rifiutandosi di prendere bevande inebrianti che lo stordissero. Stra-
namente disse a sua madre di venire a vivere con me, pur avendo
egli altri fratelli e sorelle. Io interpretai quella volontà come il se-
gno che avrei dovuto sostituirlo alla guida del movimento nazare-
no.

Siccome gli ebrei non volevano che in occasione della Pa-
squa si tenessero appesi dei crocifissi, i capi religiosi pretesero che
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Pilato affrettasse la loro morte e li seppellisse in una fossa comune.
Pilato acconsentì, ma, mentre per i due zeloti bastò spezzare le gi-
nocchia, impedendo loro di poggiarsi sulla predella, a Joshua, es-
sendo già morto, fu sufficiente verificarlo con un colpo di lancia al
cuore.

La scoperta della tomba vuota

A impedire che Joshua venisse sepolto in una fossa comune
provvide un altro di quei farisei democratici che si pentì amara-
mente di aver fatto molto poco per aiutare il movimento nazareno a
insorgere  contro  Roma  e  l’aristocrazia  sacerdotale:  Giuseppe
d’Arimatea.

Fu lui che andò da Pilato a chiedere il corpo di Joshua, sep-
pellendolo nel proprio sepolcro. Volendo rispettare i precetti reli-
giosi, che impedivano di toccare i cadaveri nel sabato santo, Giu-
seppe impose un’affrettata inumazione, rimandando quella regola-
re alla fine del giorno dopo. E fu così che lo avvolsero in un len-
zuolo, tenuto unito da varie bende, lasciando il corpo così come
l’avevano deposto dalla croce.

Senonché il mattino dopo, quando Maria di Magdala e una
sua amica s’erano recate presso il sepolcro per andarlo a piangere,
disperate com’erano, s’accorsero che la pesante pietra che chiude-
va l’uscio era stata rimossa e che dentro il sepolcro non vi era nul-
la.

Quando vennero a trovarci, io e Pietro restammo senza pa-
role. Sostenevano che il corpo era stato trafugato. Ricordo benissi-
mo che insieme a Pietro corsi a vedere se quello che dicevano cor-
rispondeva al vero.

In effetti, giunti sul luogo, vedemmo anche noi che la pietra
era stata spostata e che dentro vi erano delle bende per terra e il
lenzuolo ripiegato e posto da una parte, con le tracce del suo marti-
rio.

Io presi il  lenzuolo e guardai in faccia  Pietro dicendogli:
“Se l’avessero trafugato, non avrebbero lasciato il lenzuolo, meno
che mai riposto così. Qui è successo qualcosa di strano”.

E Pietro mi disse una cosa che in quel momento condivisi,
ma  che  poi  mi  sembrò  controproducente.  Mi  chiese  di  credere
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nell’idea  che  Joshua s’era  ridestato  e  di  non esibire  il  lenzuolo
come prova.

Per quanto ciò mi sembrasse pazzesco, in quanto vi erano
stati numerosi testimoni della sua morte, lì per lì gli diedi retta.

Ma poi Pietro cominciò a sostenere che la morte di Joshua
era stata “necessaria”, voluta da dio, e che sarebbe tornato quanto
prima per far giustizia dei propri nemici. Infatti lui aveva fatto que-
sto ragionamento: “Se è risorto, non voleva vincere da vivo ma da
morto, per farci capire che senza di lui non possiamo far nulla”.

Un’idea del genere avrebbe avuto il suo senso se ci fossero
stati riscontri entro pochi giorni dal decesso. Ma così non fu. Noi
stavamo lì in attesa, perdendo l’occasione favorevole della Pasqua.

Pietro però, invece di rinunciare alla sua follia, fu costretto,
per continuare a sostenerla, a inventarsene una nuova, quella se-
condo cui i Giudei, prima di poter rivedere Joshua, dovevano con-
vertirsi, dovevano credere che Joshua era stato il vero messia e che
non ce ne sarebbero stati altri dopo di lui.

Diceva questo per mettere le autorità religiose con le spalle
al muro. Voleva far capire ai Giudei che se non avessero accettato
questa versione dei fatti, i nazareni si sarebbero staccati definitiva-
mente dal giudaismo, come già avevano fatto i Samaritani, e non
avrebbero più frequentato il Tempio.

Pietro non si rendeva conto che, minacciando di separare le
forze galilaiche da quelle giudaiche, eludeva il fondamentale pro-
blema che Joshua aveva cercato per tutta la sua vita di risolvere:
come fare una liberazione effettivamente “nazionale”.

A quel punto l’insurrezione rischiava di diventare impossi-
bile. Avevamo perduto l’occasione propizia. E siccome non pochi
erano d’accordo con le idee rinunciatarie di Pietro, io e mio fratel-
lo, con altri apostoli e discepoli, decidemmo di andarcene, per pre-
pararci comunque alla rivolta. Avevamo infatti capito che, predi-
cando la parusia di Joshua, per quanto imminente la si sognasse,
demoralizzava il movimento,  non invogliava a proseguire la sua
missione.

Giuda l’aveva tradito da vivo, ma Pietro lo stava tradendo
da morto e non a caso alcuni farisei, tra cui Saulo, che pur era stato
un nostro avversario, cominciarono a pensare che alle condizioni
poste da Pietro ci si poteva anche stare.

68



Saulo anzi, che poi mutò nome in Paolo, arrivò addirittura a
sostenere una cosa che per noi non aveva alcun senso, e cioè che
Joshua era “l’unigenito figlio di dio”. In realtà Joshua, durante la
sua predicazione, non aveva mai parlato di “regno di dio” ma sem-
pre di “regno dell’uomo”: lui stesso si definiva “figlio dell’uomo”.

Quando Paolo s’accorse che non ci sarebbe stato alcun ri-
torno imminente di Joshua, cominciò a sostenere che non aveva
senso neppure la liberazione della Palestina dai Romani e che Jo-
shua  era  morto  per  riscattare  gli  uomini  dal  peccato  d’origine,
quello che impediva loro d’essere se stessi, e che sarebbe ritornato
alla fine dei tempi, per giudicare i vivi e i morti.

Quello che noi non riuscivamo a sopportare era la trasfor-
mazione di un messia liberatore di Israele in un redentore morale
del genere umano. Per Paolo l’unica liberazione possibile era quel-
la dalla morte, considerata come prezzo del peccato. Morire per lui
era un guadagno, perché lo faceva uscire dalla condizione terrena.

Pietro non aveva mai pensato a cose così assurde, eppure
alla fine dovette cedere. I farisei avevano voluto la morte di Joshua
due volte. Paolo non aveva tradito solo il messia, ma tutto l’ebrai-
smo.

Io però ricordo bene, e con me tanti altri, quel che Joshua
diceva in vita: “L’unico dio dell’uomo è l’uomo stesso”. In questo
senso lui intendeva dire che “completava Mosè”, il quale infatti, in
mezzo ai tanti regni idolatrici, aveva detto: “Non farti di dio alcuna
rappresentazione”.
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I vangeli e la passione di Gesù

Nei racconti  evangelici  della  “passione di Gesù” c’è una
contraddizione così macroscopica che poteva essere sostenuta solo
a condizione che i protagonisti dei fatti fossero o scomparsi o ri-
dotti al silenzio. La folla di Gerusalemme, che lottava contro i Ro-
mani non meno di quella samaritana o galilaica, avrebbe chiesto la
condanna del Cristo appunto perché “messia politico”. Una folla
completamente reazionaria e asservita all’imperialismo romano, e
proprio quella ebraica!

Alle origini del cristianesimo un credente poteva accettare
una versione del genere solo perché sapeva di non appartenere ad
una comunità  avente finalità  eversive.  Il  cristianesimo infatti  ha
scaricato  completamente  sugli  ebrei  la  causa  della  condanna  di
Gesù, scagionando persino una crudele marionetta dell’imperiali-
smo romano come Pilato, che è stato trasformato in una mera vitti-
ma delle circostanze (lui che poteva abbastanza tranquillamente es-
serne il regista).

La cosa più ridicola, inoltre, è che mentre la folla chiede la
condanna a morte del messia-Gesù, la stessa folla chiede anche la
liberazione di un altro messia politico, Barabba, che i vangeli pe-
raltro descrivono come un terrorista (Lc 23,18) o un ladrone (Gv
18,40). Qual era dunque l’intenzione degli evangelisti? Semplice-
mente quella di far credere che la folla ebraica di Gerusalemme,
qua talis, aveva assunto una posizione assurda, disumana (quando
proprio da quella folla erano emersi i primi discepoli di Gesù!).

È evidente  che quando i  vangeli  furono scritti  o  quando
vennero  accettati  come “canonici”,  nessuno era  più  in  grado  di
smentirne il contenuto, neppure nelle sue singole parti. Gli evange-
listi infatti sono tutti preoccupati di mascherare che la scelta di li-
berare Barabba, in luogo del Cristo, fu determinata proprio da un
atteggiamento politico estremista,  col quale non si riuscì a com-
prendere che la politicità del Cristo aveva un respiro strategico di
molto superiore a quella dei terroristi (zeloti?) capeggiati da Barab-
ba.

Agli evangelisti interessava unicamente mostrare che il Cri-
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sto non era un politico e che quindi l’odio nei suoi confronti nasce-
va da motivazioni del tutto irrazionali,  incomprensibili,  assai più
vicine al fanatismo religioso che non alla lotta politica. Gli ebrei
della capitale sarebbero stati una massa di pazzi scatenati, del tutto
ignari di quello che facevano: una folla ingenua, manipolata dalle
autorità religiose, le quali provavano “invidia” verso un personag-
gio così popolare come Gesù (Mc 15,10; Mt 27,18).

Il cristianesimo primitivo ha cercato una sorta di giustifica-
zione  al  fallimento  delle  proprie  aspettative  rivoluzionarie;  solo
che, così facendo, ha creato un forte pregiudizio antisemita,  che
ancora oggi tarda a morire. Invece di puntare sul fatto che, al mo-
mento della “passione”, il popolo ebraico si era anzitutto compor-
tato come un “popolo qualunque” (con le sue correnti di “destra”,
di “centro” e di “sinistra”), si è preferito sottolineare l’ebraicità di
questo popolo, dando a questa caratteristica una connotazione deci-
samente negativa.

Questo modo di fare la storia è a dir poco fazioso e pregiu-
dizievole. I cristiani non hanno mai voluto fare una vera autocriti-
ca, e se l’hanno fatta, essa di certo non appare nei documenti, mol-
to selezionati,  del  Nuovo Testamento.  Essi  hanno dissimulato  la
loro incapacità rivoluzionaria scaricando sugli ebrei una responsa-
bilità che, in quanto “ebrei”, non hanno mai avuto, poiché il Cristo
è stato crocifisso sia dai Romani persecutori, sia dagli ebrei colla-
borazionisti, sia dai “cristiani” che non hanno fatto nulla di decisi-
vo per salvarlo.

*

Una delle cose più curiose dei Sinottici è l’aver fatta pro-
pria, da un lato, la tesi di Pietro secondo cui il Cristo “doveva mo-
rire” e, dall’altro, di aver considerato l’ebraico come un “popolo
maledetto da dio”. Paolo addirittura arriverà a sostenere che dio si
servì dell’odio che i Giudei nutrivano nei confronti del Cristo al
fine di far perdere loro il primato sui Gentili. Che cos’è questa se
non un’astratta metafisica?

Se gli ebrei assassini avessero accettato l’idea di resurrezio-
ne, probabilmente non ci sarebbe stato alcun motivo, per i cristiani,
di rompere con loro, né di considerare i pagani in maniera pariteti-
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ca. Che cos’è questo se non un opportunismo politico?
I primi seguaci di Gesù, nell’ambito della comunità post-

pasquale, avevano forse dei motivi validi per polemizzare con gli
ebrei,  se  si  esclude  l’argomento  della  resurrezione?  No,  tanto  è
vero che nel primo concilio apostolico, a Gerusalemme, il dibattito
fu impostato esclusivamente sulla questione della circoncisione e
di altre usanze ebraiche che,  secondo Paolo e altri  suoi seguaci,
non potevano essere imposte ai pagani neo-convertiti al cristianesi-
mo. Meno che mai dopo l’esecuzione capitale del Cristo.

Sul piano politico gli ebrei divenuti cristiani di Gerusalem-
me attendevano ancora, esattamente come tutti gli altri ebrei non
collaborazionisti con Roma, la restaurazione del regno davidico: la
differenza stava soltanto nel fatto che i primi aspettavano l’immi-
nente e  gloriosa parusia  del  Cristo (nella  convinzione che fosse
davvero risorto). Essi non vedevano di buon occhio la predicazione
di Paolo ai pagani perché avevano l’impressione che Paolo perdes-
se il suo tempo e, soprattutto, ch’egli lo facesse proprio perché non
credeva più nella restaurazione del regno d’Israele. In pratica gli
ebrei cristiani tenevano nei confronti di Paolo lo stesso atteggia-
mento  ch’egli  aveva  tenuto  nei  confronti  degli  ebrei  ellenisti  al
tempo dell’assassinio di Stefano.
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Il tributo a Cesare e la diarchia dei poteri

Se l’episodio narrato da Mc 12,13 ss. fosse effettivamente
nato  dalle  preoccupazioni  politico-religiose  che  le  autorità  giu-
daico-romane avevano di costringere Gesù a chiarire esplicitamen-
te la propria posizione nei confronti del potere costituito, è assai
dubbio che la sua collocazione spazio-temporale offerta dall’evan-
gelista possa rispecchiare la verità dei fatti.

Durante la seconda (o terza) pasqua di Gesù a Gerusalem-
me (stando ai vangeli), le autorità giudaico-romane sapevano già
bene che del movimento nazareno non potevano fidarsi. Conside-
rando  anzi  l’importante  tema  in  questione,  è  più  probabile  che
l’episodio sia accaduto agli inizi della sua attività pubblica, subito
dopo che la popolarità acquisita attraverso la predicazione aveva
costretto il potere a intervenire (cf Mc 6,14).

Resta tuttavia impossibile credere che da parte dei movi-
menti ebraici anti-romani ci potessero essere dei dubbi sulla illegit-
timità del tributo a Cesare. Una domanda di questo genere non po-
teva che apparire oziosa e la risposta scontata: se qui non lo sono,
la  ragione  va  cercata  nell’interesse  apologetico  dell’autore  della
pericope (Matteo e Luca, come noto, copiano da Marco).

In effetti, quando Marco scrisse il vangelo, la comunità cri-
stiana aveva già rinunciato, da tempo, a realizzare l’obiettivo poli-
tico della liberazione nazionale dal dominio romano, e aveva anzi
cominciato a maturare l’esigenza di farsi accettare da Roma. A tale
scopo era  indispensabile  che  la  comunità  dichiarasse  la  propria
lealtà  nei  confronti  dell’imperatore,  senza  però  venir  meno  alla
propria identità religiosa, che si era costruita opponendosi in ma-
niera più o meno radicale al giudaismo.

In questo senso il brano in oggetto può essere sorto sotto
l’influenza del movimento legato al più grande riformatore giudai-
co: Paolo di Tarso, il quale, per la prima volta, riuscì a unificare il
rispetto (gius-politico) delle istituzioni di governo pagane con la
difesa ad oltranza del nuovo concetto cristiano di “dio-padre”, che
voleva porsi  in alternativa sia alle concezioni  religiose elleniche
che a quelle ebraiche tradizionali. Paolo infatti trasformerà il Cristo
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nell’unico vero “figlio di dio”, venendo così a scontrarsi col mono-
teismo assoluto dei Giudei, col politeismo pagano e col processo di
deificazione in atto da parte degli imperatori romani.

Il  fatto che,  per queste ragioni,  il  cristianesimo primitivo
venisse duramente osteggiato da pagani ed ebrei, non poteva non
suscitare l’impressione (oggi come allora) ch’esso rappresentasse
un movimento rivoluzionario. In realtà la diarchia dei due poteri,
civile e religioso, sostenuta da Paolo, aveva lo scopo non di abbat-
tere l’imperialismo di Roma, bensì di confermarlo, seppure con la
rivendicata autonomia della realtà ecclesiale (il che, per quei tem-
pi, era politicamente inaccettabile da parte dei Romani, abituati a
servirsi della religione come instrumentum regni).

Con la svolta costantiniana, infatti, si capirà che la novità
culturale del cristianesimo poteva essere tranquillamente accettata,
in quanto essa non si sarebbe mai trasformata in una transizione
politica verso l’uguaglianza sociale o la democrazia. Sotto questo
aspetto ci si potrebbe chiedere se questa pericope possa costituire il
fondamento gius-politico della concezione bizantina della diarchia
dei poteri.

Ora, prima ancora che qualcuno dica che stiamo forzando i
testi, ci teniamo a precisare, in via preliminare, che l’episodio in
oggetto va considerato assolutamente privo di attendibilità storica,
per tutta una serie di ragioni che vedremo al momento della sua
analisi (qui basti dire che solo in chiave del tutto strumentale alla
posizione cristiana post-pasquale i redattori han potuto mettere in-
sieme farisei ed erodiani). Tuttavia, se anche il Cristo avesse for-
mulato, in nuce, una teoria di tipo “diarchico”, è assai improbabile
ch’egli, con essa, volesse rivendicare la mera autonomia della sfe-
ra religiosa dalle ingerenze della sfera politica. Questo semmai può
essere considerato un obiettivo democratico e anche culturalmente
rivoluzionario del cristianesimo primitivo, essendo in netta contro-
tendenza alla deificazione, allora emergente, della figura imperiale;
ma è altresì facile rendersi conto che se il Cristo politico si fosse li-
mitato a questo, egli non sarebbe certo stato più “rivoluzionario”
dell’apostolo Paolo, il quale affermava la diarchia non per abbatte-
re il potere istituzionale di Cesare ma, al contrario, per confermar-
lo.

Neppure ha senso sostenere che il Cristo abbia voluto affer-
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mare la diarchia solo in maniera tattica o provvisoria, in attesa di
realizzare una rivoluzione politico-nazionale vera e propria: farisei,
zeloti,  esseni  o  battisti  non avrebbero  accettato  neppure  formal-
mente alcun confronto paritetico fra Dio e Cesare.

In realtà la preoccupazione principale del Cristo, quella per
cui si trovarono d’accordo nell’eliminarlo sia i Romani che i capi-
giudei, dovette essere quella di rovesciare il governo di Pilato, ridi-
mensionando di molto, nel contempo, le pretese integralistiche dei
Giudei.

Mc 12,13: Gli  mandarono però alcuni  farisei  ed erodiani
per coglierlo in fallo nel discorso.

Qui interviene un duplice potere: quello ufficiale (galilaico)
di Erode Antipa, e quello  popolare dei farisei,  entrambi mandati
dagli scribi di Gerusalemme. Luca, che era un seguace dell’ex-fari-
seo Saulo di Tarso, preferisce limitarsi a citare “scribi e sommi sa-
cerdoti”; Matteo invece, che odia mortalmente l’ipocrisia dei fari-
sei,  fa  di  quest’ultimi  i  responsabili  principali  dell’interpellanza
(anche perché, a ben guardare, non avrebbe avuto senso accusare
di “ipocrisia” o “malizia” gli erodiani).

Come noto, infatti, gli erodiani erano dei  collaborazionisti
(Erode era un vassallo di Roma) ed è ben strano che qui siano “in-
viati” dagli scribi, che pur essendo ostili a Gesù sin dall’inizio dei
vangeli, non avrebbero accettato di compromettersi ufficialmente
con gli erodiani: in via di principio essi rifiutavano il dominio di
Roma come potenza occupante, anche se, di fatto, vi si adattavano,
in attesa della venuta di un messia liberatore. Così erano anche i
farisei, che però riscuotevano un certo consenso negli ambienti po-
polari delle sinagoghe, essendo stati duramente perseguitati sotto il
regno di Erode il Grande.

La presenza degli erodiani può far pensare che in origine
l’episodio sia avvenuto in Galilea, ove prevalentemente essi risie-
devano, ma sarebbe stata  davvero improbabile  un’interrogazione
pubblica di questo genere direttamente rivolta a Gesù: era suffi-
ciente interpellare i suoi discepoli, i quali avrebbero risposto che il
tributo i nazareni lo pagavano, seppure obtorto collo. Chi si rifiuta-
va di farlo non veniva interpellato, ma ricercato dai funzionari del
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fisco.
Se d’altra parte il potere giudaico avesse voluto sincerarsi

di persona dell’effettivo pagamento del tributo da parte di Gesù,
avrebbe  inviato  solo  gli  scribi  (come  risulta  da  Mc  3,22  per
un’altra questione): e in ogni caso al Sinedrio interessava che Gesù
pagasse anzitutto la tassa al Tempio (cf Mt 17,24 ss.) non quella a
Roma. Solo Lc 23,2 dirà che davanti a Pilato, al momento del pro-
cesso, accuseranno falsamente Gesù di “impedire di dare i tributi a
Cesare”. Cosa che se fosse stata vera, avrebbe offerto a Pilato un
motivo in più per procedere all’arresto motu proprio, senza aspet-
tare che glielo consegnassero grazie a un tradimento.

Nella versione di Mt 22,16 sono stati i farisei a prendere
autonomamente l’iniziativa dell’interpellanza e ad invitare gli ero-
diani ad assistere al dibattito. Non è la prima volta che questi due
gruppi politico-religiosi, notoriamente nemici per questioni di ordi-
ne politico, si trovano d’accordo nei vangeli (sempre sul piano po-
litico, ma per motivi diversi) nel complottare contro Gesù (cf Mc
3,6).

Tuttavia, gli stessi farisei (si veda ad es. una figura demo-
cratica come quella di Nicodemo) potevano anche non essere con-
vinti della necessità di pagare il tributo a Cesare, ed è quindi assai
dubbio che, rivolgendosi a Gesù in maniera così ufficiale, avrebbe-
ro cercato di “coglierlo in fallo nel discorso”. La domanda se paga-
re o no le tasse a Cesare, un fariseo avrebbe potuto tranquillamente
porla a Gesù in privato, per capire s’egli si riteneva il messia tanto
atteso oppure no.

Qui invece appare evidente che dietro la domanda delle due
rappresentanze politiche si nasconde una decisione negativa presa
già in precedenza nei confronti  del leader  nazareno,  e se questa
cosa può apparire normale pensando agli erodiani, non lo è affatto
pensando ai farisei, le cui intenzioni qui appaiono esageratamente
prevenute.  Mettendo  farisei  ed  erodiani  sullo  stesso  piano,  gli
evangelisti dimostrano di ragionare col senno del poi, per giunta
ideologicamente viziato.

Nel racconto, in un certo senso, Gesù appare già come un
“vincente”, in quanto, nei confronti degli erodiani, afferma un pri-
mato del religioso ch’essi negano, mentre nei confronti dei farisei
afferma un valore autonomo, di principio, della  politica di Roma,
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che i farisei erano disposti ad accettare solo de facto, in quel mo-
mento, e che soltanto dopo la distruzione di Gerusalemme saranno
costretti ad accettare anche de jure.

È singolare il fatto che nella pericope Gesù assuma una po-
sizione contraria più alle aspirazioni indipendentistiche dei farisei
che non al  collaborazionismo smaccato  degli  erodiani  (contro il
quale avrebbe potuto trovare l’appoggio degli stessi farisei). E que-
sto nonostante che l’intenzione redazionale sia quella di mostrarlo
al di sopra delle parti.

Mc 12,14: E venuti, quelli gli dissero: “Maestro, sappiamo
che sei veritiero e non ti curi di nessuno; infatti non guardi gli uo-
mini in faccia, ma secondo verità insegni la via di Dio. È lecito o
no dare il tributo a Cesare? Lo dobbiamo dare o no?”.

Qui i farisei e gli erodiani sembrano voler strappare a Gesù
una dichiarazione che dia motivo d’accusarlo presso le autorità ro-
mane (o filo-romane)  o di  screditarlo  davanti  al  popolo ebraico
(che qui si suppone nemico di Cesare). La forma usata nei due falsi
elogi di questo versetto, sembra essere attribuibile, la prima, agli
erodiani, la seconda ai farisei. L’ipocrisia dei farisei non può essere
identica a quella degli erodiani,  nei cui confronti  la popolazione
ebraica non può avere che parole di condanna.

I farisei, che avrebbero potuto trovare in Gesù un loro allea-
to, appaiono inevitabilmente più ipocriti degli erodiani, per i quali
il messia era già venuto nella persona di Erode. Considerando che
il movimento facente capo a Gesù era divenuto sempre più consi-
stente e sempre più capace di opporre una valida resistenza alla po-
litica filo-romana di Erode, i farisei avrebbero dovuto preferire una
risposta negativa al pagamento del tributo. Standosene invece al-
leati coi loro rivali, dimostrano di preferire una risposta negativa
soltanto per consegnare Gesù al potere del tetrarca. Sinceramente
parlando, un atteggiamento del genere appare molto improbabile in
un gruppo politico che non aveva affatto scelto di stare dalla parte
di Erode, né, tanto meno, da quella di Cesare.

La posizione sfavorevole dei farisei nei riguardi di Gesù è
peraltro contraddetta da Lc 13,31, ove si afferma che alcuni di loro
avvisarono Gesù di fuggire dalla Galilea perché Erode voleva eli-

77



minarlo. Tra l’altro, stando ai racconti di tutti gli evangelisti, essi
non compariranno mai nei racconti della Passione, anche se certa-
mente la maggioranza degli scribi presenti nel Sinedrio aderiva al
partito farisaico.

L’ipocrisia degli erodiani si pone qui a un livello alquanto
superficiale, tanto che la loro domanda non potrebbe neppure esse-
re definita come una forma di capziosità: infatti se volevano porla
per  mettere  alla  prova  una  persona  scomoda  come  Gesù,  non
l’avrebbero fatto in Giudea ma in Galilea, e non alla fine della sua
predicazione ma all’inizio.

Più profonda invece è l’ipocrisia redazionale. In effetti,  il
fatto che qui i farisei vogliano verificare se Gesù ha il coraggio di
dire  no  al  tributo  in  presenza  degli  erodiani,  è  emblematico
dell’odio che i primi cristiani dovevano provare, dopo la morte di
Gesù, nei confronti degli stessi farisei, dimostratisi poco affidabili
al momento della tentata insurrezione e del processo, allorché ap-
punto essi assunsero una posizione piuttosto attendista e assai poco
responsabile.

In realtà per un fariseo di sane tradizioni ebraiche, il tributo
a Cesare non andava assolutamente pagato. Ciò su cui bisognava
discutere,  per loro,  era semmai l’effettiva consistenza del potere
giudaico, in virtù del quale gli ebrei avrebbero dovuto opporsi a
tale ingiusto fiscalismo. Tuttavia, proprio su questo punto la loro
posizione era poco convincente, cioè troppo pessimista per costi-
tuire un valido polo di aggregazione.

I farisei erano stati coraggiosi nel passato, ai tempi di Erode
il Grande, quando avevano pagato con la vita il loro rifiuto di elle-
nizzare la cultura ebraica. Ma al tempo di Erode Antipa e di Pilato,
la loro popolarità era venuta meno, mentre rimaneva costante in
loro l’illusione di poter sopravvivere in virtù di una certa “rendita
politica”. È evidente, in questo senso, che già da molto tempo essi
dovevano sapere che Gesù non aveva alcuna intenzione di pagare il
tributo a Cesare e che, alla prima occasione, egli sarebbe stato in-
tenzionato ad offrire al popolo ebraico l’opportunità di una coeren-
za pratica rispetto alle generali aspettative di liberazione nazionale.
Lo  scetticismo  dei  farisei  si  evidenziava  soprattutto  nel  fatto
ch’essi non ritenevano ancora maturi i tempi per una rivoluzione
antiromana.

78



Al tempo di Gesù esisteva un solo partito per il quale era
più che doveroso il rifiuto di pagare il tributo a Cesare: quello degli
zeloti, i quali, dopo essersi rifugiati nel deserto, conducevano una
guerriglia armata a scopi eversivi. Barabba era uno di loro e così
gli altri due estremisti crocifissi con Gesù, giustiziati per aver par-
tecipato a una rivolta pasquale nella Città Santa. E sicuramente tra
gli apostoli militavano alcuni ex-zeloti.

I  farisei  invece  avevano  abbandonato  il  terreno  eversivo
dell’insurrezione, e si erano adattati a una resistenza di tipo soprat-
tutto morale, che non dispiaceva ai ceti sociali medi: di qui la loro
relativa popolarità, che però aveva iniziato a entrare in crisi quando
si erano acuiti i termini dello scontro giudaico-romano. Già il mo-
vimento del Battista li aveva in qualche modo surclassati.

Nei  confronti  di  Gesù  i  farisei  hanno  sempre  tenuto  un
comportamento  ambiguo,  perché da un lato  si  rendevano conto,
memori della loro precedente esperienza, che senza un’opposizione
all’imperialismo romano, la Giudea non sarebbe mai stata libera;
dall’altro però temevano che il protagonista di questa liberazione
dovesse essere un movimento, quello nazareno, estraneo all’uffi-
cialità istituzionale della cultura ebraica (non solo perché esso vio-
lava il sabato, ma anche perché contestava talune interpretazioni e
applicazioni della legge mosaica, non praticava più certe tradizioni
ecc.).

I farisei erano conservatori a livello ideologico, ma – a dif-
ferenza dei sadducei – sul piano politico cercavano di essere o di
apparire progressisti. Essi sapevano bene che né gli erodiani né gli
zeloti erano i loro veri antagonisti,  ma unicamente il movimento
nazareno, che non era né vergognosamente collaborazionista come
gli  erodiani  né irriducibilmente estremista  come gli  zeloti,  e nei
confronti del quale, col tempo, poteva anche diventare necessario
trovare un’intesa.

La domanda relativa al tributo, riportata in questo versetto,
appare assurda anche per un’altra ragione. Se Gesù avesse risposto
negativamente, le alternative, per lui, sarebbero state due: 1) essere
immediatamente arrestato, 2) diventare esplicitamente messia. Ora,
un messia che si fa arrestare così ingenuamente, è poco credibile.
Ma è forse credibile che un individuo decida di diventare messia
solo  dopo  aver  risposto  a  quella  domanda?  Peraltro  che  senso
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avrebbe avuto porre una domanda del genere (in quelle modalità) a
un individuo che non avesse già chiaramente manifestato una ca-
ratterizzazione messianica? Ma se il  Cristo impressionava per la
sua  carica  messianica  (non a  caso gli  riconoscono l’onestà  e  la
schiettezza nella sua predicazione), possibile che su una questione
di così capitale importanza, gli avversari non sapessero già come la
pensava? possibile ch’egli non avesse già manifestato la sua opi-
nione? ed è forse possibile (come vedremo) ch’egli, in tale conte-
sto, assumesse una posizione così ambigua?

In realtà gli erodiani da tempo sapevano che il Cristo era un
personaggio molto scomodo (certamente non meno di quel Battista
che Erode aveva fatto giustiziare): in Mc 3,6 essi si trovano piena-
mente d’accordo coi farisei sulla decisione di farlo morire. O me-
glio, gli erodiani lo vogliono morto per motivi  politici, in quanto
Gesù gode di troppa popolarità; i farisei invece lo vogliono morto
per motivi  ideologici, in quanto, con la sua predicazione mina le
fondamenta dell’establishment e delle tradizioni giudaiche. È altre-
sì da escludere che gli erodiani volessero morto Gesù semplice-
mente perché chiedeva di non pagare le tasse: la decisione di costi-
tuire un movimento politico, quello nazareno, non era nata col pro-
posito precipuo di non pagare le tasse ai Romani, anche se certa-
mente questo era un obiettivo della liberazione nazionale, un modo
per opporsi allo straniero invasore.

Gli inquirenti pongono la questione del tributo in due modi
diversi: 1) in rapporto alla liceità del fatto, 2) in rapporto alla sua
necessità. Si può in un certo dire che, mentre per i farisei è in dub-
bio la liceità del fatto, per gli erodiani si tratta soltanto di costatar-
ne la necessità.

La visione politica degli erodiani è più schematica e sem-
plicistica, in quanto si avvale dei soli rapporti di forza: che Gesù
pagasse o no le tasse, restava comunque una persona politicamente
indesiderabile. Qui l’autore del racconto ha voluto far risaltare una
forma d’ipocrisia che nella fattispecie era impossibile. Non ha in-
fatti  senso che essi,  pur sapendo benissimo quanto Cesare fosse
forte, ne chiedessero a Gesù la conferma, onde assicurarsi una di-
chiarazione di sottomissione. Un messia che pretende d’essere “ve-
ritiero” e “imparziale”, non avrebbe mai dato loro alcuna soddisfa-
zione e un partito collaborazionista come il loro non avrebbe avuto

80



bisogno di appurare se il Cristo fosse o no un “vero” messia.
In pratica è come se gli avessero detto: “La tua verità e la

tua imparzialità hanno valore solo nella misura in cui paghi le tasse
a Cesare”.  Uno zelota,  a questo punto,  avrebbe potuto sostenere
esattamente il contrario: “Chi è costretto a pagare le tasse a un go-
verno straniero non potrà mai pretendere d’essere pienamente veri-
tiero e imparziale”.

Nel  contesto  tuttavia  l’autore  cristiano  vuole  dimostrare
un’altra cosa,  e cioè che Gesù è veritiero e imparziale anche se
paga tranquillamente  le  tasse a  Cesare,  e non perché egli  ha in
mente di non pagarle quando verrà il momento opportuno (quello
dello scoppio rivoluzionario), quanto perché il versamento del tri-
buto allo straniero non va più considerato in contraddizione con la
liberazione meramente  spirituale dell’individuo (quella propagan-
data dal movimento petro-paolino).

Di conseguenza, un Gesù che agli occhi degli erodiani ac-
cettasse di esporsi, pagando il tributo a Cesare e smettendo così di
rappresentare un pericolo pubblico, nel racconto cristiano non ha
neppure bisogno di compromettersi, in quanto può versare il tribu-
to senza problemi di coscienza: gli erodiani sono “maliziosi” senza
ragione; la loro domanda nasce da un puro e semplice malinteso...

Sinceramente parlando, le due suddette forme della doman-
da sarebbero state più appropriate se fossero state attribuite a un
unico gruppo politico, quello appunto farisaico, ancora indeciso su
quale coerenza tenere nei confronti dei propri ideali di liberazione.
Ma, di nuovo, una domanda del genere i farisei avrebbero dovuto
porla all’inizio della sua predicazione, quando ancora non sapeva-
no la sua risposta, ch’era appunto la seguente: “il tributo va pagato
fin quando è possibile farne a meno”.

I farisei amavano discutere sui princìpi: per loro una cosa
diventava necessaria, reale, solo quando ne veniva dimostrata sul
piano concettuale la giustezza. E ovviamente obbedivano a Cesare
per necessità, non per virtù, pagandogli le tasse controvoglia, nella
convinzione di non avere alternative praticabili.

Per  questa  ragione  assai  difficilmente  avrebbero  potuto
considerare Gesù come loro messia, s’egli li avesse convinti della
giustezza di pagare le tasse a Cesare, e se si aspettavano che cer-
casse di convincerli della non liceità di quel pagamento, non si ca-
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pisce perché loro abbiano chiesto agli erodiani di assistere al dibat-
tito. “Cogliere in fallo” Gesù qui altro non può voler dire che ap-
profittare  di  qualche  sua  dichiarazione  pubblica  per  denunciarlo
alle autorità costituite (che in Galilea erano appunto quelle erodia-
ne), di fronte alle quali, per non essere arrestati, bastava rispondere
ch’era ovvio dare il tributo a Cesare, proprio a motivo della forza
militare con cui i Romani erano in grado d’imporlo: dove c’è la ne-
cessità dei fatti non si pone neppure la questione della loro legitti-
mità. Gli erodiani la pensavano appunto così.

I farisei tuttavia sapevano bene che quella necessità era ille-
gittima al 100%, per cui in nessun modo avrebbero potuto porre
una domanda del genere al cospetto degli erodiani, a meno che non
avessero rinunciato definitivamente a liberare Israele, ma con quel-
lo che avevano sofferto sotto Erode il Grande, padre dell’Antipa, è
assai dubbio che in quel momento fossero già arrivati a questa con-
clusione. Sino al 70 d.C. essi continuarono a sperare in una libera-
zione nazionale e non a caso furono i principali oppositori di Saulo
di Tarso.

Si noti peraltro che nella domanda dei farisei si fa distinzio-
ne tra liceità (morale) e obbligatorietà (politica) del tributo a Cesa-
re, come se per loro la necessità potesse trovare la propria giustifi-
cazione  morale  nella  liceità:  una  cosa  diventa  “necessaria”  non
quando s’impone con la forza ma quando tranquillizza la coscienza
con la propria giustezza. Paradossalmente quindi se il Cristo avesse
detto ch’era “giusto” pagare i tributi al nemico, i farisei avrebbero
dovuto dedurre o che Cesare andava rispettato in tutto e per tutto
(come facevano gli erodiani), o che Gesù non era il messia che at-
tendevano. Ma in questo secondo caso non avrebbe avuto senso
chiamare gli erodiani come testimoni del dibattito: se i farisei aves-
sero disconosciuto la messianicità di Gesù tra i Galilei, sarebbero
stati loro stessi in pericolo nei confronti degli erodiani, proprio in
quanto avrebbero fatto capire d’attendere un messia diverso non
solo da Gesù ma anche dall’Antipa.

Questa pericope non risulta attendibile da alcun punto di vi-
sta. Supponiamo che erodiani e farisei si attendessero da Gesù un
giudizio di merito sulla liceità del tributo. Che cosa ottengono? Un
giudizio di fatto sulla necessità politica di pagarlo. Cioè il giudizio,
che tiene conto della realtà dei fatti e quindi della sua necessità e
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che, in tal senso, rassicura gli erodiani, poteva forse soddisfare le
esigenze dei farisei? No, e infatti in aggiunta all’affermazione di
dover pagare le tasse al nemico, il redattore è costretto a far dire a
Gesù  che  bisogna  rendere  un  culto  pieno  a  dio:  col  che  si  ha
l’impressione che se le esigenze politiche dei farisei non potevano
essere soddisfatte, potevano però esserlo quelle di tipo religioso,
sempre che loro si fossero accostati al Cristo senza “malizia”.

Tuttavia anche questa interpretazione è del tutto fantasiosa.
Gesù voleva cacciare i Romani dalla Palestina,  non avrebbe mai
sostenuto che in luogo di questo obiettivo politico sarebbe stato
sufficiente affermare la separazione di Stato e Chiesa, di politica e
religione. Questo obiettivo non era neppure desiderato dai farisei,
che pensavano invece a una sottomissione della politica alla reli-
gione. Qui Gesù appare in alternativa sia al “papocesarismo” fari-
saico che al “cesaropapismo” erodiano, in nome di una distinzione
dei poteri istituzionali, ognuno dei quali deve conservare la propria
autonomia.  Questa posizione non è mai stata sua ma semmai di
Paolo.

Una tesi del genere, quella della  diarchia dei poteri istitu-
zionali, in quel momento non avrebbe potuto accontentare i farisei,
perché troppo “religiosa”, né avrebbe potuto infastidire gli erodia-
ni, i quali, essendo di origine ebraica, non avrebbero avuto alcuna
difficoltà  a negare una stretta  identificazione  di Jahvè e  Cesare.
Dunque una risposta come quella riportata nei Sinottici non poteva
avere come interlocutori nessuno dei due partiti ebraici, ma solo ed
esclusivamente l’autorità romana. Marco si è servito di una con-
troversia fittizia per mandare un messaggio ai pagani che spadro-
neggiavano nel Mediterraneo,  che miravano ad equiparare dio a
Cesare e che avevano a che fare coi cristiani fuoriusciti dalla Pale-
stina in fiamme, dopo la catastrofe del 70. La risposta di Gesù vuo-
le essere diplomatica, si pone come offerta di una trattativa politi-
ca, in cui una delle due parti – la Chiesa – rinuncia a fare politica,
chiedendo  però  l’autorizzazione  a  credere  in  un  dio  diverso  da
quello pagano.

Mc  12,15: Ma  egli,  conoscendo  la  loro  ipocrisia,  disse:
“Perché mi tentate? Portatemi un denaro perché io lo veda”. 
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La risposta non voleva solo essere conciliante nei confronti
dell’autorità romana, ma anche chiaramente orientata a far capire
che tra Giudei e cristiani vi era un abisso nelle posizioni di tipo po-
litico.

Il  “tributo  a  testa”  (testatico)  imposto  dai  Romani  nel  6
a.C., dopo il censimento di Quirinio, non era particolarmente gra-
voso (un denario d’argento), ma poteva essere inteso come ricono-
scimento del dominio pagano sul popolo che si considerava “elet-
to”. Sulla moneta peraltro era scritto che Tiberio era “figlio del di-
vino Augusto”. Dal 6 a.C al 4 d.C. erano avvenuti vari censimenti
Romani in Siria, Galilea e Giudea, tutti rifiutati da quei Galilei e
farisei che poi costituirono il partito zelota, di cui ben duemila fu-
rono crocifissi. Più di seimila farisei avevano rifiutato il giuramen-
to ad Augusto al tempo di Saturnino, legato di Siria.

La richiesta ai farisei di mostrargli una moneta sembra ave-
re come scopo quello di attestare non la giustezza dei fatti ma la
loro necessità. Si noti come in questa differenza si celi la mistifica-
zione operata dalla comunità post-pasquale ai danni del messaggio
originario del Cristo. Quando una cosa è necessario farla (in questo
caso pagare la tassa) e quando questa cosa non riguarda la libertà
di coscienza (in quanto non viene richiesto di credere in un dio di-
verso dal proprio), non c’è motivo di opporvisi. Questa la mistifi-
cazione.

Un qualunque ebreo della Palestina di duemila anni fa, an-
che se fosse stato un collaborazionista,  avrebbe sostenuto che la
costrizione a pagare le tasse al dominatore straniero gli impediva
d’essere libero a pieno titolo, sia come cittadino che come creden-
te. Qui invece gli evangelisti vogliono far capire che non vanno af-
fatto considerati come incompatibili la necessità di pagare le tasse
allo straniero e la possibilità di vivere pienamente la propria fede
religiosa.

Viene cioè esclusa categoricamente l’idea che il giudeo op-
presso dovesse adattarsi solo transitoriamente alle negative circo-
stanze,  in  attesa  di  trovare  il  momento  favorevole  per  passare
all’offensiva. L’idea che qui viene propagandata è quella di una re-
ligiosità astratta, metafisica, del tutto sganciata dalla contingenza
politica  di  un determinato  momento  storico.  Non si  propone un
modello integralistico, come quello farisaico, in cui la politica era
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subordinata alla religione, ma neppure un modello democratico, in
cui contro un governo di oppressione si doveva far valere l’esigen-
za di un governo di liberazione nazionale.

Nella  risposta  di  Cristo  è  evidente  il  compromesso  tra
ebraismo spiritualizzato e paganesimo individualista: il cittadino-
cristiano si pone, di fronte allo Stato romano, come singolo creden-
te, che fa della propria religione un mezzo per sfuggire alle con-
traddizioni sociali e politiche della vita quotidiana.

A sostegno di questa interpretazione della pericope ci viene
la risposta che il Cristo dà a una domanda dal sapore analogo in Mt
17,24-27, ove egli spiega che gli “estranei”, dovendo pagare (in-
giustamente) le tasse ai re che li opprimono, lo fanno solo per amor
di pace, fiduciosi nella divina provvidenza.

Paolo addirittura sosterrà (Rm 13,1 ss.) che il rispetto dovu-
to alle istituzioni è cosa che riguarda non solo il “dovere” ma an-
che la “coscienza”, a condizione ovviamente che lo Stato non im-
ponga al credente un’ideologia incompatibile con la propria fede.
Col che in sostanza si apriva involontariamente la strada alla possi-
bilità che un credente potesse obbedire a uno Stato confessionale,
espressamente cristiano, anche nel caso in cui detto Stato tutelasse
legalmente lo schiavismo o il servaggio.

Mc 12,16 Ed essi glielo portarono. Allora disse loro: “Di
chi è questa immagine e l’iscrizione?”. Gli risposero: “Di Cesare”.

In questo versetto sta la chiave per comprendere la mistifi-
cazione del successivo e di tutta la pericope. Qui si vuole per così
dire imporre l’esistenza di un potere oggettivo, imprescindibile. La
moneta non appartiene  forse a chi  comanda? Ebbene chi la usa
deve necessariamente obbedirgli. Sembra di assistere a un insegna-
mento di realismo concreto in opposizione alle concezioni utopisti-
che della vita.

È necessario obbedire a Cesare non perché giusto ma per-
ché necessario, in quanto inevitabile. Il suo potere è una struttura
permanente della storia: si può contestare, come cittadini, l’abuso
di  questo  potere,  ma non si  può mettere  in  questione  la  realtà,
l’oggettività di questo potere. Anche quando il potere viola la li-
bertà di coscienza,  imponendo la propria ideologia,  la resistenza
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non può mai tradursi in un rovesciamento istituzionale di questo
potere (cfr 1Pt 2,20). La resistenza cristiana può essere solo “passi-
va”; pertanto, se il tributo a Cesare è sempre necessario, esso è an-
che lecito, proprio perché così vuole la natura delle cose.

Quando poi il  Cesare pagano si  trasformerà,  a partire  da
Costantino  e Teodosio,  nel  “Cesare cristiano”,  l’obbedienza  non
sarà dovuta solo per motivi di forza superiore, ma anche per motivi
di coscienza.

La risposta che danno gli erodiani è ovviamente la stessa di
quella dei farisei e, detta da loro, non poteva non voler dire: “del
più forte”; detta dai farisei invece poteva voler dire una cosa leg-
germente diversa: “in base a quello che affermerai noi capiremo se
dobbiamo obbedire al solo Tiberio, effigiato in questa particolare
moneta, oppure anche a qualunque altro imperatore che vorrà do-
minare in Palestina”.

I redattori cristiani hanno per così dire “respinto” entrambe
le posizioni poiché quella erodiana era troppo scarsa sul piano reli-
gioso, mentre quella farisaica risultava troppo equivoca su quello
politico. Il partito erodiano risultava per i cristiani più coerente a li-
vello politico, in quanto sosteneva che la proprietà del più forte an-
dava rispettava senza indagare se era stata guadagnata lecitamente
o no; di conseguenza bisognava obbedire non solo a Tiberio ma
anche a qualsiasi altro futuro imperatore. Solo che questo partito
considerava Erode il messia tanto atteso e di Cesare non metteva in
discussione la pretesa divinizzazione.

I  cristiani  di  origine ebraica,  che sicuramente risultavano
ancora  in  maggioranza  nelle  comunità  espatriate  dalla  Palestina
dopo la catastrofe del 70, non potevano identificarsi con gli erodia-
ni, anzi avvertivano nettamente l’esigenza di differenziarsi da loro
proprio per motivi religiosi.

D’altro canto i farisei, pur essendo più attenti a non ricono-
scere ad alcun sovrano pagano una qualsivoglia connotazione reli-
giosa e a fare della religione una vera e propria regola di vita, era-
no ancora intenzionati a realizzare politicamente una Palestina in
cui  il  giudaismo  fosse  la  componente  fondamentale  dello  Stato
confessionale.  I  redattori  cristiani  presentano  entrambi  i  partiti
come oppositori irriducibili del cristianesimo.

Il messaggio della pericope era ovviamente diretto non a un
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lettore  ebraico ma a uno  pagano,  che doveva essere rassicurato
sull’affidabilità politica del cristiano nei confronti delle istituzioni
romane dominanti, e a cui bisognava anche chiarire che tra pagano
e cristiano esisteva una diversità relativa alla libertà di coscienza e
quindi ai rapporti tra Stato e Chiesa. Il cristiano era “monoteista” e
non ammetteva la divinizzazione dell’imperatore: su questo non si
poteva transigere.

Il cristiano avrebbe obbedito, come cittadino, alle leggi del-
lo  Stato pagano senza compromettere  la  propria  coscienza nelle
questioni politiche, a meno che queste non interferissero in quelle
religiose. E finché resteranno in vigore le persecuzioni imperiali, i
cristiani rinunceranno all’idea di poter costruire un regno politico-
religioso nell’orizzonte storico-temporale (il nazionalismo teocrati-
co così caro ai farisei). Solo dopo la svolta teodosiana, si avrà an-
che questa pretesa.

Mc 12,17 Gesù disse loro: “Rendete a Cesare ciò che è di
Cesare e a Dio ciò che è di Dio”. E rimasero ammirati di lui.

La risposta cristiana messa in bocca a Gesù va considerata
in due modi:  formale e sostanziale. Sul piano formale o giuridico
Dio e Cesare vengono considerati come equivalenti; sul piano so-
stanziale o metafisico come due realtà differenti.

Cesare non è dio e non può diventarlo, anche se, al momen-
to della stesura dei vangeli, ne aveva sempre più la pretesa (“Tibe-
rio, Cesare, figlio del divino Augusto, pontefice”, così era scritto
sulle monete, e in Siria addirittura: “figlio dell’augusto dio”). Fin-
ché Cesare resta nei suoi limiti umani, l’obbedienza gli è dovuta a
prescindere da ciò che politicamente compie (cfr 1Pt 2,17 e Rm
13). Infatti qualunque azione negativa egli possa compiere, esclusa
quella di porsi come “signore” (kyrios), il cristiano deve accettarla
con rassegnazione, come una sorta di messa alla prova della pro-
pria virtù, nella convinzione che la vera liberazione dal male sarà
possibile solo nel “regno dei cieli”, al punto che chi rifiuta di obbe-
dire a Cesare si oppone a dio.

Gli  ordinamenti  civili  ed  ecclesiastici  devono  convivere
nella medesima società, non vanno né confusi né posti in alternati-
va. L’uno presuppone l’altro, ed è la storia stessa che lo esige: è la
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legge della  diarchia, che tanta fortuna avrà nell’impero bizantino
sino alla caduta di Costantinopoli, e che invece nell’area occidenta-
le dell’impero verrà costantemente messa in discussione dal cesa-
ropapismo degli imperatori e dal  papocesarismo della Chiesa ro-
mana.

Quando s’imporrà la diarchia (a partire da Teodosio) non ci
sarà neppure bisogno di sdoppiarsi in cittadini davanti allo Stato e
credenti davanti alla propria Chiesa: infatti sia l’una che l’altra po-
sizione saranno ideologicamente cristiane, per cui lo Stato si carat-
terizzerà  nel  proprio  confessionalismo.  La  diarchia  resterà
(nell’oriente ortodosso) solo nel senso che lo Stato eserciterà fun-
zioni eminentemente politiche e non farà dipendere la propria auto-
rità dal consenso politico della Chiesa, mentre alla Chiesa verranno
attribuite funzioni di tipo religioso: cosa che invece l’occidente la-
tino, già a partire dal V secolo, farà molta fatica ad accettare, aven-
do la Chiesa romana ambizioni squisitamente politiche.

Con la diarchia espressa in questa formula evangelica (che,
per quanto democratica o diplomatica sia, non può essere stata for-
mulata da un Cristo ateo e politicamente rivoluzionario), ci si pote-
va opporre sia alla politicizzazione della fede che alla clericalizza-
zione della politica. Se nei confronti di dio si agisce come credenti
e nei confronti dello Stato come cittadini, non v’è contraddizione,
proprio perché la dualità degli ordinamenti va accettata come un
dato di fatto storico, in cui s’è chiamati a vivere. Se poi Cesare è
addirittura  ideologicamente “cristiano”,  meglio ancora:  l’identifi-
cazione tra credente e cittadino sarà ottimale.

Al momento della stesura della pericope non si poteva ov-
viamente immaginare che un giorno lo stesso Cesare sarebbe di-
ventato “cristiano”, e tuttavia la diarchia (o “sinfonia”) che ivi si
afferma non era destinata ad avere un valore soltanto per il rappor-
to Stato pagano/Chiesa cristiana. Essa avrebbe dovuto avere un va-
lore anche per il rapporto Stato cristiano/Chiesa cristiana, e così in-
fatti sarà in ambito ortodosso, dove si sapranno sempre distinguere
gli aspetti ideologico-confessionali da quelli politico-istituzionali.
Chiesa e Stato dovevano evitare di subordinare il civile al religioso
o viceversa (l’integralismo), ma anche di farli convivere in un regi-
me compromissorio in cui valesse come regola la reciproca stru-
mentalizzazione (la “confusione” in luogo della “distinzione”).
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Naturalmente  i  fatti  non  rispecchiarono  quasi  mai  questi
princìpi teorici, sia perché la Chiesa ortodossa o cattolica si servì
spesso della forza dello Stato per eliminare il dissenso religioso (le
eresie), sia perché in oriente gli imperatori cercarono a più riprese,
senza peraltro riuscirvi, di sottomettere alla loro volontà la realtà
ecclesiastica, mentre in occidente il papato volle al più presto porsi
in antagonismo a qualunque forma di gestione del potere non stret-
tamente vincolata all’autorità politica della Chiesa romana.

Ora, per riassumere, il programma politico espresso in que-
sta pericope, si può descrivere nei seguenti termini:

1.  con  Cesare,  che  rappresenta  lo  Stato,  il  credente  non
deve avere che un rapporto di obbedienza, cioè gli deve rendere il
rispetto dovuto non solo per timore ma anche per ragioni di co-
scienza, poiché così vuole l’ordinamento divino;

2. ciò che più conta per il credente è il rapporto con dio, che
non  è  un  semplice  rapporto  di  obbedienza  ma  d’amore,  quindi
qualsiasi pretesa di Cesare d’essere venerato o addirittura adorato
come una divinità, resta inaccettabile per il credente;

3. benché con Cesare, in quanto Stato pagano, sia bene per
il credente non avere un rapporto di tipo “personale”, onde non la-
sciarsi coinvolgere in questioni di potere, che potrebbero ledere la
serenità della sua coscienza religiosa, ciò non impedisce al creden-
te di fare tutto quanto sia utile allo Stato perché possa governare
nel modo migliore possibile;

4. in qualità di cittadino, il credente può opporsi, appellan-
dosi ai diritti civili, agli abusi del potere istituzionale, ma non potrà
farlo con lo spirito rivendicativo di chi vuole distruggere l’ordina-
mento costituito, al fine di sostituirlo con un altro. Sul piano politi-
co il credente lotterà soltanto per una progressiva democratizzazio-
ne dell’esistente, nella consapevolezza che verità e libertà esistono
soltanto in una dimensione ultraterrena.

L’ambiguità  sottesa  al  principio  diarchico  (detto  anche
“dualistico”,  in opposizione a “monistico”),  affermato dal Cristo
nella pericope in oggetto, è stata dunque resa possibile perché s’è
dovuto tener conto, mistificandolo, di un messaggio cristico origi-
nario dal contenuto altamente umanistico, in stretto riferimento alla
valorizzazione della libertà di coscienza; un messaggio che, essen-
do stato tradito negli obiettivi politici che si prefiggeva, ha subìto
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una chiara involuzione mistica. Tale tradimento va appunto consi-
derato come fonte principale della trasformazione dell’idea di “co-
scienza umana” in “coscienza religiosa”.

Nella sua variante petro-paolina, che è in fondo un compro-
messo tra quella parte del partito nazareno divenuta riformista e
quella parte del partito farisaico divenuta spiritualista, il cristiane-
simo primitivo ha potuto contrapporre dio a Cesare, proprio perché
aveva rinunciato definitivamente all’idea di uomo naturale, capace
di  lottare  contro  l’oppressione  e  lo  sfruttamento,  capace  quindi
d’impedire che il concetto di “divinità” diventasse il sostituto, su-
blimato,  di  qualcosa che in quanto ebrei si  era desiderato senza
però ottenerlo.

In pratica è stata proprio la valorizzazione dell’umano pro-
dotta dal Cristo che ha permesso ai suoi seguaci di utilizzarla in
maniera mistificata in chiave religiosa, senza per questo dover di-
pendere dalla tradizione ebraica, che mal avrebbe sopportato l’idea
di separare l’istanza religiosa dall’indipendenza politico-nazionali-
stica.

Per poter elaborare un concetto universale di “dio”, che an-
dasse al di là di ogni tradizione e confine geografico,  occorreva
aver assistito, se non anche partecipato, a un forte sviluppo della
coscienza umana, facendo però in modo che questa si sentisse rea-
lizzata in se stessa, senza dover ricorrere ad alcun luogo particolare
che le facesse da supporto, come p.es. l’intera nazione israelitica,
oppressa dall’imperialismo romano. Per affermare una coscienza
umana astratta,  universalmente valida,  la  mistificazione  cristiana
ebbe necessità di prendere dall’ebraismo l’attenzione per le que-
stioni sociali e dal paganesimo l’illusione della fede religiosa.

90



Sull’umanità del Cristo

A distanza di duemila anni di storia restano ancora da preci-
sare due questioni fondamentali su Gesù Cristo, di cui la prima, ne-
gli ambienti laici dell’esegesi, è stata forse sufficientemente chiari-
ta, anche se vi è ancora chi si ostina a sostenere che il Cristo dei
vangeli non sia mai esistito, essendo inverosimili certi suoi com-
portamenti  e troppo evidenti  e numerose le incongruenze e con-
traddizioni dei vangeli canonizzati dalla Chiesa.

Il che, a dir il vero, non può essere considerato un ragiona-
mento del tutto sbagliato. L’errore sta semmai nel fatto che ci si
vuole fermare a questa conclusione, senza rendersi conto che così,
in ultima istanza, si fa il gioco dei clericali, i quali, di fronte a chi
sostiene che tutta la religione si basa su delle falsificazioni, soprat-
tutto su quelle di coloro che detengono il potere, non hanno diffi-
coltà a ribattere che nessuna religione riuscirebbe a reggersi in pie-
di sulla base di una falsificazione totale.

Sarebbe infatti meglio che l’esegesi laica parlasse non tanto
di “falsificazione” quanto piuttosto di “mistificazione”, cioè di una
falsificazione  basata  su cose realmente  accadute,  su cose che si
sono volute tramandare, in alcuni aspetti essenziali, in maniera di-
storta, al fine di giustificare delle scelte di campo, delle operazioni
culturali, ideologiche, politiche del tutto incoerenti col messaggio
originario del Cristo.

Insomma le due questioni su cui vale ancora la pena discu-
tere sono una di carattere politico, l’altra di natura fenomenologica.

Vediamo la prima e chiediamoci: Gesù era un avventuriero
o un rivoluzionario di professione? S’è fatto catturare come un di-
lettante o aveva un certo senso della strategia? Il comportamento
tenuto nei confronti del tradimento di Giuda, come va giudicato? È
stato ineccepibile o ingenuo?

A queste domande le risposte più convincenti sono quelle
che vedono il Cristo come leader politico accorto, prudente, aperto
a larghe intese,  ma anche risoluto,  decisionista,  ideologicamente
laico, umanista, politicamente democratico, favorevole alla comu-
nione dei beni.
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Dopo la morte di Lazzaro egli, pur non senza dubbi interio-
ri,  si convinse che quella tragedia poteva anche essere utilizzata
per compiere l’insurrezione anti-romana, sempre che ci fosse stato
l’appoggio significativo di molti giudei, e infatti l’ingresso messia-
nico glielo confermerà. In occasione della cacciata dei mercanti dal
Tempio (una sorta di mezza rivoluzione contro le autorità religiose,
compiuta qualche anno prima) aveva rotto i rapporti sia coi farisei
che coi battisti, allacciandone di nuovi sia coi Samaritani che coi
Galilei. Tuttavia, pur essendo in Galilea incredibilmente popolare,
rifiutò di scendere a Gerusalemme per fare la rivolta, proprio per-
ché voleva anche l’appoggio dei Giudei.

Insomma a volte si nascondeva e addirittura sceglieva l’esi-
lio, altre volte si manifestava, a seconda delle circostanze. La Giu-
dea era la sua patria d’origine, ma fu costretto a scegliere la Galilea
come patria adottiva, dopo il fallimento della sua prima rivoluzio-
ne.

L’insurrezione finale era stata curata nei minimi particolari
e sarebbe dovuta avvenire di notte, durante la Pasqua. Il tradimento
colse tutti alla sprovvista, proprio perché si era convinti che contro
la  guarnigione  romana non si  sarebbero  dovuti  avere  particolari
problemi. Purtroppo, nonostante il tentativo di fuga presso il Ge-
tsemani, non si poté evitare la cattura di Gesù, anzi lui stesso la fa-
vorì pur di assicurare ai suoi la salvezza.

Poi, proprio sul termine “salvezza” i redattori dei vangeli
elaborarono interpretazioni  del  tutto  fantasiose,  come p.  es.  che
non si trattava di salvezza “fisica” ma “spirituale”, non del “corpo”
ma dell’“anima”,  non dalla  “cattura”  ma  dal  “peccato”,  proprio
perché il Cristo non doveva apparire come un leader  politico ma
religioso. E così via.

La seconda questione da affrontare riguarda proprio l’argo-
mento che ha fatto scatenare la falsità di queste interpretazioni reli-
giose, ed è la presunta “resurrezione” del Cristo.

Il concetto di “risorto” è stato inventato da Pietro (che parla
di “ridestato”) e fatto proprio largamente da Paolo. Esso era già
noto al mondo pagano e politeistico, ma veniva usato in senso sim-
bolico-metaforico.  Quando  Paolo  lo  usa  all’Areopago,  in  riferi-
mento a una persona reale, gli ridono in faccia.

Gli ebrei però non risero a Pietro quando lui sosteneva, po-
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tendolo tranquillamente dimostrare, che il corpo di Gesù era scom-
parso dalla tomba e che, siccome nessuno l’aveva trafugato, dove-
va per forza essersi “risvegliato”, e quindi quell’uomo non poteva
essere considerato esattamente come gli altri, e che se aveva avuto
il potere di ridestarsi dalla morte, allora avrebbe anche potuto evi-
tarla, volendo, e che se invece l’aveva accettata, allora voleva dire
che la sua morte andava interpretata come un evento “necessario”,
un evento voluto misteriosamente da dio, probabilmente per inse-
gnare agli uomini la loro iniquità, la loro incapacità di liberarsi dal-
la  schiavitù,  dall’oppressione,  per  cui  non restava  che  attendere
con ansia il suo imminente ritorno glorioso, in quanto non avrebbe
avuto senso una “resurrezione” senza una “parusia”.

L’apostolo Giovanni si staccherà da Pietro quando si rende-
rà conto che, in assenza di una parusia imminente del Cristo, il di-
scorso di Pietro sulla resurrezione diventava rinunciatario rispetto
all’esigenza di una insurrezione anti-romana. Paolo poi dirà, ve-
dendo i ritardi insostenibili della parusia, che la schiavitù da cui ci
si doveva liberare non era per nulla quella politica ma solo quella
religiosa, quella dal peccato originale, per cui i “nemici” dei cri-
stiani non erano i  Romani (la carne e il sangue), ma i  demoni (le
potenze dell’aria, i principati e le potestà dei cieli).

Pietro all’inizio rimarrà interdetto per questa svolta spiri-
tualistica, ma poi sarà costretto dagli eventi (e dal successo di Pao-
lo)  ad  accettare  la  nuova interpretazione  mistica  della  figura  di
Gesù Cristo quale figlio unigenito di dio-padre.

*

Ora cerchiamo di capire una cosa di capitale importanza:
perché Paolo volle rischiare, nei suoi viaggi missionari, il sarcasmo
dei greci, parlando di resurrezione di Gesù Cristo, quando in fondo
ne avrebbe potuto fare a meno predicando ugualmente l’esistenza
di un aldilà risolutivo per le contraddizioni terrene, in cui il mondo
pagano bene o male già credeva? La differenza tra cristiani e paga-
ni non poteva stare in altre cose? P. es. nel fatto che l’aldilà avreb-
be potuto essere guadagnato da chiunque avesse compiuto il bene
sulla Terra.

Se il cristianesimo petro-paolino si fosse limitato a predica-
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re il rispetto della persona, l’assistenza dei malati, degli orfani, del-
le vedove e dei bisognosi in genere, l’uguaglianza di genere e altre
cose analoghe, non avrebbe avuto ugualmente successo in una so-
cietà basata sull’individualismo, sui traffici commerciali, sulla vio-
lenza militare, sul maschilismo, sull’oppressione dei deboli...? Per-
ché dare così tanto peso alle questioni ultraterrene? Probabilmente
il motivo sta nel fatto che quando Pietro predicava il concetto di
“resurrezione”,  lo  associava  a  un’imminente  parusia  politica  del
Cristo. Inizialmente anche Paolo si comportò nella stessa maniera,
poi fu costretto a procrastinare il momento decisivo alla fine dei
tempi e a beneficio di tutto il genere umano, non solo di Israele, il
cui primato storico-politico andava considerato finito per sempre.
Paolo lo diceva ancor prima della catastrofe del 70, per questo gli
ebrei lo odiavano a morte.

Questo in sostanza per dire che per i primi cristiani il con-
cetto di “resurrezione”, elaborato da Pietro e sostenuto da Paolo e
da altri leader del movimento nazareno, aveva un ruolo molto più
centrale che nel mondo pagano (con i vari Attis, Dioniso, Osiride
ecc.).  E ciò è oltremodo significativo,  in quanto i primi cristiani
erano tutti di origine ebraica, cioè appartenenti a una cultura che
non tollerava i miti astrusi dei pagani, tanto meno quelli riferiti a
divinità che muoiono e risorgono.

Beninteso anche agli ebrei conoscevano il concetto di “re-
surrezione” (basta leggersi il racconto di Ezechiele al cap. 37) e an-
che l’idea di “aldilà” (ne parla p. es. il profeta Daniele, là dove as-
socia la resurrezione del popolo ebraico a una retribuzione ultrater-
rena; ed erano altresì noti i diverbi tra farisei e sadducei (quest’ulti-
mi non credevano in alcun aldilà), che Paolo utilizzerà per salvarsi
dal linciaggio.

Ma queste erano teorie e posizioni molto marginali nel giu-
daismo ortodosso, che al massimo potevano essere accettate come
ipotesi poetiche, come simbologie profetiche: credere con certezza
nella  resurrezione  fisica  di  un  corpo  morto  sarebbe  apparso
un’assurdità insostenibile, ai limiti della bestemmia.

Per quale motivo dunque i cristiani hanno voluto scontrarsi
su una questione del genere, che sicuramente ostacolava non poco i
rapporti con la cultura ebraica? Avrebbero potuto parlare lo stesso
di un aldilà di giustizia e di uguaglianza e quindi di una resurrezio-
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ne finale dei sofferenti e dei martiri. Cosa sarebbe cambiato? Per-
ché insistere su una resurrezione specifica, fisica, miracolosa e so-
prattutto individuale e storicamente irripetibile?

Vien da pensare che qualcosa di vero ci deve essere stato
nella primissima predicazione apostolica (kerygma), benché il con-
cetto di “resurrezione” sia stato usato in maniera falsificante, per
negare la politicità rivoluzionaria del Cristo.

Nel Vangelo di Marco, che ha fatto da prototipo a tutti gli
altri, la figura del giovane seduto sul sepolcro vuoto rappresenta in
un certo senso la posizione petrina, secondo cui il Cristo non era
più nella tomba non tanto perché “scomparso” quanto perché “ri-
sorto”. L’interpretazione non offre soltanto la spiegazione del fatto
ma addirittura lo crea, rendendolo diverso da come in realtà appari-
va.

“Sepolcro vuoto” non voleva necessariamente dire “resurre-
zione”,  ma semplicemente  “scomparsa  misteriosa del  cadavere”.
Per parlare di “resurrezione” vera e propria, bisognava parlare di
“riapparizione  di  un  corpo  vivente”,  ma  nel  Vangelo  di  Marco
l’ultimo racconto (16,9-20) è stato aggiunto successivamente alla
prima stesura.

Il Vangelo si conclude col giovane che dice alle donne che
il Cristo attende di nuovo gli apostoli in Galilea (per ricominciare
da dove il tradimento e la croce avevano interrotto le cose). Cioè
qui la resurrezione viene presentata come se avesse per finalità la
parusia del Cristo, più o meno immediata e sicuramente trionfante.

Il fatto che le donne, temendo di essere considerate pazze,
non dicano nulla di quel che avevano visto, indica un primo inge-
nuo  tentativo  di  discolparsi  della  mancata  insurrezione  dopo  la
morte del Cristo, e permette anche di rinunciare all’autocritica da
parte degli apostoli, che non avevano saputo impedire la morte del
loro leader.

*

Una cosa apparentemente molto strana, nella ricostruzione
marciana dei fatti,  è che nei vangeli  non si usa mai la Sindone,
ch’era  un  reperto  concreto,  per  dimostrare  la  fondatezza  di
un’interpretazione astratta come quella della resurrezione (la prin-
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cipale tesi petrina): perché non rendere quel lenzuolo di dominio
pubblico?

Pietro, che evidentemente non era uno sprovveduto, doveva
aver pensato che se avesse esibito la Sindone, qualcuno gli avrebbe
potuto obiettare  ch’essa non dimostrava  nulla  con sicurezza.  Al
massimo  si  poteva  parlare  di  “strana  scomparsa  del  corpo”,  di
“strano effetto sul lenzuolo”, ma certamente non si sarebbe potuto
parlare di “morte necessaria”, voluta da dio, di resurrezione voluta
anch’essa da dio, di attesa passiva di una parusia trionfante, sicura
e imminente.

Noi oggi ci opponiamo alla mistificazione operata da Pie-
tro. Tuttavia il ragionamento che fece non era così peregrino, tant’è
che la maggioranza degli apostoli lo condivise. Se il corpo di Cri-
sto non è stato trafugato da qualcuno ma è misteriosamente scom-
parso e la Sindone l’attesta, allora quell’uomo – deve essersi detto
e deve averlo detto agli altri – era più che un uomo comune, per
quanto, quand’era in vita, nessuno s’era mai accorto di nulla. Dun-
que, se aveva qualcosa di più, non si capisce perché non abbia vo-
luto dimostrarlo quand’era in vita (probabilmente lo voleva fare da
morto – si sarà detto – per farci capire che da soli non possiamo far
nulla, visto che è stato crocifisso come leader che avrebbe potuto
liberare Israele dai Romani) e, in ogni caso, ora non si capisce per-
ché non si possa credere all’idea ch’egli ritorni in maniera trionfa-
le. Se non torna subito e da vincitore, tutto quello che ha fatto resta
inspiegabile. Per che cosa si sarebbe fatto crocifiggere, pur poten-
dolo tranquillamente evitare? Se gli ebrei non sono capaci di libe-
rarsi da soli di Roma, e lui non ritorna, tutto quanto lui in vita ha
fatto a cosa è servito? Una volta che lui ha dimostrato, con la sua
morte, fin dove noi umani siamo in grado di arrivare, a noi cosa re-
sta da fare se non attenderlo con ansia? Il tentativo insurrezionale
non può essere stato una presa in giro; semplicemente noi dobbia-
mo arrivare ad ammettere che aveva tempi e modi diversi da quelli
che avevamo immaginato. Noi non possiamo credere che lui si sia
lasciato  ammazzare  perché  tanto  sapeva che sarebbe risorto,  la-
sciando noi in balia di noi stessi.

Tutte queste considerazioni di Pietro (ovviamente qui ipote-
tiche) erano, rispetto alle posizioni originarie del Cristo, di tipo po-
litico-religioso e quindi anti-rivoluzionarie, erano tesi revisioniste,
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per  le  quali  si  prevedevano,  in  attesa della  parusia  trionfale  del
messia, dei compromessi anche con quella parte del giudaismo che
avesse ammesso il proprio errore nei confronti del Cristo e che fos-
se disposta a credere nella sua messianicità e quindi nelle idee di
resurrezione e di parusia imminente. Dicendo queste cose, Pietro
vedeva la Sindone come una cosa inutile, anzi come un’interferen-
za.4

*

È per questa ragione che occorre sostenere con forza che se
la Sindone è vera, i vangeli mentono, e almeno tre volte.

Anzitutto perché il Cristo che descrivono è del tutto spoliti-
cizzato, mentre quello della Sindone è un leader politico torturato,
flagellato e crocifisso. Un trattamento, per uno schiavo ribelle, del
tutto inconsueto, spiegabile solo in virtù del fatto che si stava com-
piendo un’imminente insurrezione, in cui la guarnigione romana –
data la popolarità del movimento nazareno – sarebbe stata facil-
mente sopraffatta.

In secondo luogo se la Sindone può essere usata per soste-
nere una scomparsa poco chiara dal sepolcro, non può essere usata
per affermare con certezza una resurrezione, proprio perché nessu-
no ha mai visto il Cristo redivivo e nessuno è in grado di negare
con sicurezza che tutti i racconti che ne parlano possono essere sta-
ti inventati (d’altra parte chiunque si rende conto che se Cristo fos-
se davvero riapparso, non si sarebbe predicata la “fede” nella re-
surrezione, e siccome ci si rendeva conto che sarebbe stata una pre-
tesa eccessiva chiedere di aver fede in un corpo da tutti visto morto
e poi visibilmente risorto, si fu costretti a dichiarare che molti ef-

4 Non pochi esegeti confessionali hanno sostenuto che, nella fattispecie della lot-
ta di liberazione di Israele contro Roma, una posizione “teo-politica” (quale cer-
tamente fu quella del partito zelota nel corso della guerra giudaica) avrebbe an-
che potuto costituire un fenomeno eversivo o addirittura rivoluzionario agli oc-
chi dell’imperialismo romano. Questo, in effetti, può anche essere vero, ma resta
il fatto – e la storia lo documenta in abbondanza – che una qualunque posizione
“religiosa” si configura sempre, in ultima istanza, a prescindere dalle intenzioni
di chi la professa, come un fenomeno regressivo della realtà. In tal senso non è
da escludere che il fallimento della suddetta guerra giudaica sia da attribuirsi
proprio alla volontà di tenere strettamente connessi “religione” e “politica”.
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fettivamente avevano assistito  alle  sue apparizioni,  anche se poi
non si smetterà mai di dire che beati sono quelli che credono senza
vedere).

In terzo luogo perché anche nel caso in cui si possa affer-
mare con certezza l’evento di una resurrezione, ciò non può essere
considerato sufficiente per sostenere l’esistenza di un dio, nel sen-
so che nulla autorizza a pensare ch’esista un dio che l’abbia voluta,
tanto meno dopo aver voluto la morte del proprio unigenito figlio.

Insomma anche se la  Sindone fosse  un reperto autentico
che attesta una scomparsa misteriosa, in nessuna maniera ciò può
implicare la necessità di credere nell’esistenza di un dio assoluto e
onnipotente, che ha deciso, previo libero consenso, il destino del
figlio (“se puoi, allontana da me questo calice, ma sia fatta la tua
volontà”).

Se anche si volesse ipotizzare qualsivoglia rapporto tra Cri-
sto e la divinità, qualunque considerazione resterebbe inopportuna,
anche  perché  del  tutto  infondata,  assolutamente  indimostrabile,
anzi pericolosamente avversa a una vera istanza umana di libera-
zione, come in effetti storicamente è stato prima con Pietro, con la
sua idea di “morte necessaria”, voluta da dio nella sua prescienza,
poi con Paolo, con la sua idea di figliolanza unigenita, della mede-
sima natura del padre.

Se anche si ammettesse, in via del tutto ipotetica, che dopo
la morte del Cristo vi è stato un evento straordinario, non spiegabi-
le razionalmente, ciò non può significare che tale evento sia stato
provocato da un’entità esterna chiamata “dio”, che altro non è se
non la “parola” usata in una determinata cultura per indicare qual-
cosa di “assoluto”. C’è differenza tra “constatazione” di un fatto e
sua “interpretazione”.

La Chiesa ha usato l’interpretazione soggettiva di un apo-
stolo (Pietro) per spiegare un evento umanamente inspiegabile, e
ha chiesto di credere per fede in quella interpretazione, in virtù del-
la quale s’è fatto credere che quell’evento fosse avvenuto in una
determinata maniera: di qui la necessità di elaborare dei racconti di
apparizione del risorto. Piuttosto che usare quel lenzuolo si è prefe-
rito inventarsi cose inesistenti. Ma che cos’è meglio: non credere
in una cosa che si ritiene inesistente o credere in ciò che non può
essere dimostrato?
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All’origine di tutti i racconti di apparizione vi è necessaria-
mente la teologia di derivazione paolina, spregiudicata quanto mai.
Continuamente nelle sue lettere egli parla di un Cristo risorto che
appare in modo chiaro e distinto a lui, a Pietro, agli apostoli, ai di-
scepoli... Predicare agli ebrei, che certo ingenui come i pagani non
erano, l’idea che bisognava credere per fede in un corpo morto e ri-
sorto,  probabilmente  era  diventato  troppo difficile  anche per  un
uomo scaltro come Paolo: di qui l’idea geniale di diffondere la no-
tizia secondo cui Gesù era apparso a più persone in luoghi e mo-
menti diversi. 

Bisognava però specificare che queste apparizioni non ave-
vano nulla di  politico (come avrebbe voluto Pietro, almeno in un
primo momento), ma solo un significato di tipo religioso. Era riap-
parso  per  assicurare  che  tutto  sarebbe  proseguito  al  meglio
nell’aldilà e che sulla Terra i discepoli avrebbero soltanto dovuto
resistere  con pazienza  al  male,  amandosi  vicendevolmente  e,  in
caso di necessità, considerando il martirio una prova da superare
per la gloria della fede.

Un’esegesi laica oggi invece dovrebbe sostenere che anche
nel caso in cui la Sindone fosse lì a dimostrare che Gesù Cristo è in
qualche modo riuscito a sfuggire alla morte,  ciò non può essere
considerato sufficiente ad avallare l’esistenza di alcun dio. La Sin-
done non è incompatibile con l’ateismo, nel senso che se anche il
Cristo dovessimo considerarlo “più che umano”, non dovremmo
comunque pensare che la parte “in più” della sua umanità non ci
appartenga.

Di sicuro l’esistenza umana del Cristo non ebbe mai nulla
di sovrannaturale, finché egli restò in vita, nulla che l’uomo non
potesse capire e ripetere.  Quel che va “oltre” l’umano, resta co-
munque alla portata della nostra umanità, altrimenti ci resterebbe
incomprensibile  il  messaggio  del  Cristo  anche  nel  caso  in  cui
l’avessimo depurato di tutte le mistificazioni che gli hanno voluto
aggiungere.

Questo significa che nella vita terrena, umana, storica del
Cristo si racchiude tutto il messaggio per gli uomini, utile alla loro
liberazione dalla schiavitù. Qualunque tendenza a sottovalutare gli
aspetti  terreni,  interpretandoli  in senso mistico,  è,  ipso facto,  un
tradimento del suo messaggio. Qualunque tentativo d’interpretare
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la tomba vuota in senso religioso è un abuso ermeneutico. Di fron-
te ad essa l’unico atteggiamento adeguato è il silenzio.

Quando Giovanni scrisse,  nel suo Vangelo,  che di fronte
alla Sindone “vide e credette”, non specifica a cosa “credette”. In-
fatti il suo manipolatore se ne accorse e decise di aggiungere il ver-
setto in cui è detto che gli apostoli ancora non avevano capito che
doveva risorgere. Ma Giovanni in realtà voleva semplicemente dire
che il corpo non era stato trafugato (la Sindone ripiegata lo dimo-
strava),  cioè ch’era scomparso in maniera strana,  non spiegabile
dal punto di vista umano.

E tutto  però doveva anche finire lì,  poiché l’insurrezione
era stata voluta e preparata quando il Cristo era ancora vivo, e le
sue  motivazioni  restavano  identiche  anche  ora  ch’era  morto  e
scomparso. Iniziare a credere che lui dovesse ritornare per portarla
a compimento, era una pretesa ingiustificata. Ecco perché Giovan-
ni decise di lasciare Pietro a se stesso.

Gli uomini devono superare gli antagonismi sociali qui ed
ora, devono abituarsi all’idea che tutto dipende da loro e che quello
che  di  umano  non  avranno  fatto  su  questa  Terra,  sarà  soltanto
un’occasione perduta per lo sviluppo della loro umanità.

Nota a margine

L’idea  di  periodizzare  su tempi  molto  brevi  il  passaggio
dalla  tomba  vuota  alla  predicazione  petro-paolina,  usata  dalla
Chiesa per mostrare una significativa continuità tra il Cristo storico
e quello della  fede,  in realtà  si  ritorce  contro questa  pretesa,  in
quanto evidenzia,  al contrario,  che la volontà di tradire il Cristo
non solo aveva anticipato (in Giuda) la decisione di fare l’insurre-
zione, ma la posticipò anche subito dopo la crocifissione. Il tradi-
mento di Pietro non va considerato meno grave di quello di Giuda,
tant’è che tutta  la grande mistificazione di Paolo poté innestarsi
proprio su quel tradimento e non su quello di Giuda, che rimase
circoscritto entro un orizzonte etico-politico. 
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Paolo di Tarso e la spoliticizzazione del Cristo

Paolo di Tarso, elaborando la teoria secondo cui il Cristo
doveva morire per essere annunciato ai gentili, in modo tale che il
nazionalismo politico-religioso degli ebrei fosse sostituito dall’uni-
versalismo pagano della salvezza religiosa, contribuì fortemente a
spoliticizzare la figura del Cristo, trasformandolo da “liberatore” a
“redentore”. L’idea della necessità della morte violenta di Cristo fa
da pendant all’idea che il suo messaggio politico di liberazione non
poteva essere realizzato nell’ambito della nazione israelitica.

Ora, poiché questa si poneva come semplice considerazione
negativa (sul ruolo politico del messia), in virtù della quale sarebbe
stato impossibile formulare un progetto alternativo a quello classi-
co del nazionalismo ebraico, Paolo ritenne necessario portare tale
considerazione a conseguenze  metafisiche, che le masse popolari
avrebbero dovuto passivamente accettare. E la conseguenza princi-
pale – secondo il “vangelo” di Paolo – fu questa: il Cristo morì di
morte violenta perché così doveva essere.

La ragione di questa necessità metastorica viene motivata,
nelle sue Lettere, da un fatto indubitabile: la conversione religiosa
dei gentili al cristianesimo, che nella maniera più aprioristica pos-
sibile  viene fatta  dipendere dalla  imperscrutabile  volontà divina.
Ovviamente Paolo rifiutava di chiedersi se, nel caso si fosse realiz-
zata la liberazione politica d’Israele, sarebbe stato possibile per i
gentili recepire positivamente il messaggio politico del Cristo stori-
co. Un’eventualità del genere s’era incaricata la stessa storia a ren-
derla irrilevante.

Paolo insomma, non accettando l’idea che il messaggio del
Cristo potesse avere ancora un valore politico-nazionale per i suoi
seguaci e che potesse essere universalistico proprio nella sua politi-
cità, ha preferito ridurre le esigenze politiche a esigenze religiose e
abbinare l’universalismo a una spiritualizzazione astratta del Cri-
sto.

*
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Perché Paolo non predicò mai nelle sue Lettere la liberazio-
ne degli schiavi? Semplicemente perché la riteneva inutile ai fini
della salvezza personale, ch’egli intendeva in chiave etico-religio-
sa.

Il ragionamento di Paolo in sostanza poteva essere riassun-
to in questi termini: la liberazione della Palestina dai Romani non è
possibile  perché  non ci  sono le  condizioni;  se  la  civiltà  ebraica
vuole sussistere in maniera originale deve trasformarsi profonda-
mente, il che significa dover cercare un’integrazione con la civiltà
ellenistica, che è nettamente dominante; la principale integrazione
è quella di spostare l’attenzione dalla salvezza politico-nazionale a
quella etico-personale; la salvezza dunque dipende non da ciò che
si fa contro il sistema oppressivo, ma dalla fede in ciò che supera il
sistema in un’altra dimensione: il regno dei cieli. Ora, se la salvez-
za dipende dalla fede in questo regno dei cieli, frutto della volontà
di dio (cosa che secondo Paolo è stato dimostrato una volta per tut-
te dalla resurrezione di Cristo), la salvezza può essere acquisita in
qualunque condizione personale o sistema sociale, poiché la fede è
un atto di coscienza, il frutto di una libertà interiore, che chiunque
può avere. Si tratta semplicemente di credere che solo dio può sal-
vare o liberare.

Se il Cristo, pur potendolo fare, ha rifiutato di realizzare il
regno di giustizia sulla Terra, allora ciò significa che nessun regno
di giustizia è possibile sulla Terra, ovvero che la Terra stessa non è
il luogo di una liberazione possibile.

Paolo non solo rifiuta di considerare il problema della sal-
vezza-liberazione in termini socio-politici (il che poteva far como-
do ai  regimi  autoritari),  ma  relativizza  anche qualunque pretesa
umana di realizzare questo obiettivo sulla Terra (il che può risulta-
re scomodo alla demagogia degli stessi regimi autoritari, oltre che
ovviamente nocivo agli interessi di una vera liberazione).

Paolo aveva a disposizione alcuni modi per convincere gli
schiavi e gli oppressi ad accettare il cristianesimo: 1. dimostrare
che con l’aiuto reciproco interno alle comunità cristiane, i ceti mar-
ginali avrebbero potuto affrontare meglio le contraddizioni del si-
stema; 2. garantire che tra gli appartenenti alle suddette comunità
non ci sarebbero state discriminazioni di sorta sul piano culturale;
3. invitarli a combattere il regime autoritario attraverso lo strumen-
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to della “resistenza passiva”, il cui principio fondamentale era que-
sto: “solo Cristo è dio, solo in lui c’è salvezza”.

Ovviamente Paolo chiedeva anche agli schiavisti  divenuti
cristiani di trattare bene i loro sottoposti, specie se cristiani come
loro, nella consapevolezza che “non c’è preferenza di persona pres-
so Dio” (Ef 6,9).

Da  parte  dei  cristiani  avversi  al  paolinismo  era  difficile
contestare una simile ideologia, in quanto di fatto il potere romano,
che si trovava nella fase di dover gestire con la massima durezza
un impero vastissimo, la perseguitava non meno delle ideologie ri-
voluzionarie.

L’ideologia di Paolo comincerà ad avere un vero successo
popolare solo quando, sotto Costantino, il potere si vedrà costretto,
pur di salvare l’impero dalla forza d’urto delle etnie barbariche, a
cercare compromessi d’ogni sorta.

Paradossalmente il paolinismo apparve un’ideologia rivolu-
zionaria  non  tanto  perché  riuscì  a  coinvolgere  i  ceti  marginali,
quanto perché il sistema romano era schiavista al 100% e non tol-
lerava interferenze di alcun tipo; quando anche gli schiavisti co-
minciarono ad accettare il cristianesimo, trasformandosi in signori
feudali,  lo schiavo, trasformato a sua volta in servo della gleba,
continuerà  ad  avere  l’impressione  che  il  paolinismo  meritava
d’essere  considerato  un’ideologia  vincente.  L’illusione  insomma
finì col perpetuarsi per un incredibile numero di secoli.

Il cristianesimo non riuscì mai a teorizzare che la posizione
dello schiavista prima e del feudatario dopo era oggettivamente vo-
tata allo sfruttamento del lavoratore, a prescindere dagli atteggia-
menti di tipo personale, ovvero che quel ruolo oggettivo impediva,
in ultima istanza, di assumere un atteggiamento troppo benevolo e
tollerante nei confronti del lavoratore subordinato.

Un atteggiamento  del  genere  avrebbe  dovuto  portare  col
tempo al superamento e dello schiavismo e del servaggio: supera-
mento “vero” di entrambi e non “fittizio”,  come fu quello dello
schiavismo per opera del servaggio. Se il padrone è davvero “buo-
no”, che bisogno c’è che qualcuno gli faccia da schiavo o da ser-
vo? Al cospetto di una classe di proprietari così “democratica”, la
schiavitù avrebbe ancora avuto un senso se fosse stata “facoltati-
va”, a discrezione cioè di colui che voleva accettarla come stile di
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vita: il che non ha senso e non è mai avvenuto da nessuna parte.
Se vogliamo, il fallimento del cristianesimo medievale è di-

peso anche dal fatto che i feudatari non si sono rivelati così demo-
cratici come il cristianesimo li voleva dipingere o come si sperava
che diventassero.

La trasformazione dello schiavo in colono e servo della gle-
ba è senza dubbio avvenuta sulla base di necessità economiche (in
quanto l’attività dello schiavo non era più redditizia come al tempo
in cui tale manovalanza si poteva trovare sul mercato con relativa
facilità), e tuttavia molti intellettuali e lavoratori cristiani devono
aver sperato che in tale trasformazione potessero democratizzarsi,
anche in virtù del cristianesimo, i rapporti socioeconomici.

I fatti purtroppo diedero torto a queste speranze. Gli schia-
visti  e  i  feudatari  non  si  lasciarono  impensierire  più  di  tanto
dall’idea che nell’aldilà esiste un giudizio universale che premia i
buoni e punisce i cattivi. Lo schiavo e il servo della gleba potevano
anche  fidarsi  della  magnanimità  dei  loro  padroni,  ma in  ultima
istanza nulla si poteva fare quando tale benevolenza veniva meno
per una serie sfortunata di circostanze: cattivo raccolto, siccità, ca-
restia, epidemie ecc., che a quei tempi erano all’ordine del giorno.

Schiavo e servo della gleba dovevano accettare la loro con-
dizione come frutto di una decisione divina, indipendente da qua-
lunque  considerazione  storica,  sociale  e  politica.  Nel  momento
stesso in cui si comincerà a mettere in dubbio la necessità di questa
rassegnazione,  nascerà  l’epoca  moderna.  La  trasformazione  del
servo della gleba in operaio salariato aprirà poi un nuovo capitolo
nel libro delle illusioni.
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Ebraismo e cristianesimo: due forme di ateismo?

Il massimo dell’ateismo possibile, restando nell’ambito del-
la religione (e del monoteismo in particolare), è quello di equipara-
re un uomo a (un) dio.

È noto che sia l’ebraismo che il cristianesimo sono due for-
me di ateismo rispetto all’ingenuo politeismo pagano: l’uno rende
dio totalmente nascosto (o comunque percepibile solo in via del
tutto eccezionale, in forme assai particolari, come accadeva ai pa-
triarchi, a Mosè e ai profeti); l’altro lo rende sì visibile ma solo in
Cristo, e tutti gli esseri umani devono passare attraverso di lui per
avere un’esperienza della divinità. L’ateismo ebraico viene garanti-
to, in un certo senso, dal monoteismo assoluto; nei cristiani invece
viene garantito dal fatto che solo nel suo figlio unigenito dio può
rivelarsi.

Esiste quindi nel cristianesimo una sorta di materializzazio-
ne umanistica di dio ovvero di autorappresentazione antropologiz-
zata della divinità: non a caso i teologi parleranno subito di “dio
incarnato” (quale prototipo dell’umanità), dando così origine a una
sorta di “bi-teismo”, che poi diventerà “tri-teismo”, quando s’intro-
durrà lo Spirito Santo nell’economia salvifica, quale terza persona
della trinità (la femminile “sophia”, l’aspetto non istituzionalizzato
della fede, in quanto “lo spirito soffia dove vuole”).

La divinità resta anche nel cristianesimo una realtà esterna
all’uomo (seppure in forma meno assoluta), essendo l’uomo votato
comunque al male, incapace di compiere il bene con le sole sue
forze, a causa del peccato d’origine. Il fatto di voler accettare una
presenza  divina  come  forma estrinseca all’essere  umano induce
tutte le religioni, e quindi anche il cristianesimo, a non credere pos-
sibile una autenticità terrena. L’uomo deve semplicemente vivere
di fede, confidando nella grazia divina che salva. La salvezza terre-
na è solo spirituale, poiché la morte, essendo inevitabile, rimanda
all’aldilà la necessità di vivere secondo una piena libertà, materiale
e spirituale. Nella propria mistificazione il cristianesimo considera
la morte il principale effetto negativo del peccato d’origine, supe-
riore alla stessa schiavitù sociale.
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Una volta rotto con l’ebraismo, il cristianesimo petro-paoli-
no rifiutò di abbracciare il politeismo pagano, in quanto lo riteneva
una forma ingenua di superstizione, che arrivava ad attribuire ca-
ratteristiche  divino-umane  alla  stessa  persona dell’imperatore.  Il
cristianesimo affermò da subito che solo una persona poteva essere
equiparata alla divinità, Gesù Cristo, il cui corpo, una volta sepol-
to, si diceva fosse “risorto”. Il massimo dell’ateismo possibile, in
ambito cristiano, conservando il monoteismo ebraico, era quello di
dire che esisteva un dio-padre e un dio-figlio (poi divenuto tri-tei-
smo: una medesima natura in tre persone divine).

L’islam, che non possiede il concetto triadico perché ha ri-
fiutato quello diadico,  non ha fatto che semplificare al massimo
l’ebraismo, rinunciando, di questo, ad alcuni fondamentali aspetti
simbolici  che  mediavano  il  rapporto  uomo/dio.  Ha  potuto  farlo
proprio perché in mezzo, storicamente, c’era il cristianesimo, che
aveva già svolto l’opera di semplificazione dell’ebraismo, superan-
done  il  limite  del  nazionalismo  etnico  (l’universalismo  ebraico,
ereditato dall’islam, non è che un etnocentrismo allargato, in cui
quasi non si distingue nello Stato la funzione civile da quella reli-
giosa).

L’umanesimo laico, in tal senso, ha fatto un passo ulteriore,
affermando che l’unico dio esistente è lo stesso essere umano, arte-
fice del proprio destino. Se vogliamo considerare Cristo un prototi-
po dell’uomo, dobbiamo anche affermare che il Nuovo Testamento
è una mistificazione religiosa del suo messaggio laico e politico.

Oltre a ciò bisogna dire che nessuna religione è in grado di
affermarsi in maniera universale, proprio in quanto è la religione in
sé che  implica  una visione  particolare  dell’esistenza,  soggetta  a
dogmi in  cui bisogna credere per fede.  Solo l’umanesimo laico,
poggiando su valori umanamente riconosciuti,  può aspirare a di-
ventare una concezione universale dell’umanità.
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Il tradimento del cristianesimo primitivo

Le autorità romane del I sec. – come risulta anche dagli sto-
rici Tacito e Svetonio – guardavano con sospetto i cristiani perché
sapevano che Pilato aveva fatto giustiziare Gesù come ribelle con-
tro il loro governo in Giudea. Era la stessa crocifissione che stava
ad indicare  il  reato  di  sedizione.  Numerosi  erano stati  gli  ebrei
(come tanti  altri  ribelli  di  cittadinanza  non-romana)  sottoposti  a
questo tipo di esecuzione.

Tuttavia,  i  quattro  vangeli  sono  unanimi  nel  presentare
Gesù falsamente accusato di ribellione dalle autorità ebraiche, le
quali forzarono il procuratore (o prefetto) Ponzio Pilato a farlo giu-
stiziare. La crocifissione, insomma, sarebbe stata un tragico errore
giudiziario.

Il primo resoconto del processo e della condanna di Gesù è
quello di Marco. I vangeli di Matteo e Luca non hanno quasi alcun
valore storico, avendo essi prevalentemente usato quello di Marco
come modello. Decisive invece sono alcune parti del Vangelo di
Giovanni per comprendere Marco.

Il primo vangelo fu scritto, probabilmente, dalla comunità
cristiana di Roma verso il 60 d.C. (qui si dà per scontata la datazio-
ne della Chiesa). Marco intervenne in maniera redazionale dopo la
catastrofe del 70, su un testo praticamente quasi completo. Oltre a
questo “protovangelo” o “Ur-Markus” (di cui non abbiamo alcun
originale), dobbiamo supporre l’esistenza di una produzione lette-
raria  della  comunità  cristiana  di  Gerusalemme,  scomparsa  dopo
che i Romani distrussero la città nel 70. Questa produzione è anda-
ta  in  parte  perduta,  in  parte  censurata  e  manipolata  dalla  stessa
Chiesa cristiana a indirizzo paolino.

La tradizione secondo cui i membri della Chiesa cristiana
fuggirono in massa prima della  catastrofe del  70,  rifugiandosi  a
Pella, città della Decapoli, va considerata leggendaria, poiché risa-
le al IV secolo, quando apparve per la prima volta nella Storia ec-
clesiastica di Eusebio da Cesarea. Il quale sostiene che Gerusalem-
me fu risparmiata da dio fino al 70 proprio in virtù della presenza
degli apostoli, dopodiché venne distrutta per punire gli ebrei d’aver
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crocifisso il messia! E comunque, anche se i cristiani avessero ef-
fettivamente  abbandonato  la  città,  perché  non  condividevano
l’estremismo zelota (con cui, a partire dal 66 d.C., s’inaugurò la
guerra decisiva contro Roma), dopo il 70 la teologia prevalente in
seno al cristianesimo fu quella paolina. Lo attesta anche il fatto che
la stragrande maggioranza delle Lettere neotestamentarie conserva-
te sono quelle di Paolo o della sua corrente.

Probabilmente la prima parte del Vangelo di Marco – fino
all’ingresso messianico –, elaborata da cristiani di origine ebraica
(galilaica?), non è stata modificata in modo sostanziale, a parte ov-
viamente tutti quegli aspetti su cui pesa di più l’influenza ellenisti-
ca della predicazione di Paolo, come ad es. il titolo che fa da prolo-
go al vangelo (1,1), la descrizione della predicazione del Battista e
del battesimo di Gesù (segno, questo, che le comunità paoline si
erano avvicinate a quelle battiste, come da At 19,1 ss.), i tre annun-
ci della passione (in virtù dei quali si voleva sostenere il carattere
“ineluttabile” della morte di Gesù per opera dei capi-giudei) e so-
prattutto la teoria del “segreto messianico”, che Marco ha usato per
negare  alla  messianicità  del  Cristo  qualunque  valenza  politica,
quando invece quel “segreto” può essere stato una tattica del Cristo
per togliere alla tradizione politica dell’ebraismo il carattere inte-
gralistico-teocratico.  Il  messaggio  di  Cristo  è  sempre  stato,  sin
dall’inizio, di carattere “laico” e “universalistico”, in coerenza con
l’obiettivo ch’egli s’era posto di liberare politicamente la Palestina
dall’imperialismo romano col concorso di tutti: Giudei, Galilei, Sa-
maritani,  ebrei  della  diaspora (di  Tiro  e  Sidone,  della  Decapoli,
della Transgiordania, dell’Egitto) e persino dei pagani (in Gv 12,20
s. si afferma che nell’ultima Pasqua vi erano dei “greci” che vole-
vano conoscerlo espressamente)..

L’umanesimo laico lo si può notare, nel Vangelo di Marco,
in tantissimi episodi: violazioni del sabato, del precetto del digiu-
no, delle abluzioni rituali prima dei pasti, della proibizione a con-
sumare cibi “impuri”; sfiducia nell’assolutezza delle offerte sacre
fatte a dio; frequentazione dei pubblici peccatori; guarigioni senza
invocazione dell’aiuto divino ecc.

Viceversa, la seconda parte del Vangelo di Marco – cioè la
settimana di passione – è stata per lo più riscritta per far fronte alla
situazione di disagio in cui la comunità cristiana di Roma era venu-
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ta a trovarsi dopo la fine di Gerusalemme. La comunità infatti do-
veva escogitare qualche trucco per eliminare lo scandalo della con-
danna di Pilato. La croce era stata sì uno scandalo per i Giudei che
attendevano un messia glorioso, ma dopo il 70 essa era diventata
uno scandalo anche per i cristiani di origine pagana, che, avendo
rinunciato alla lotta rivoluzionaria, avevano bisogno di propagan-
dare l’immagine di un Cristo assolutamente pacifico.

*

Secondo Marco il primo processo che subì Gesù fu quello
davanti alle autorità giudaiche. Contrariamente alla sua versione,
esso fu un processo del tutto informale, condotto non nell’apposita
sala del Consiglio ma dapprima nella casa privata dell’ex sommo
sacerdote Anna o Anania (in carica dal 6 al 15 d.C.), poi – come
dice Gv 18,24 – in quella del sommo sacerdote in carica (dal 18 al
36 d.C.), Caifa: è da presumere che le autorità convocate, di notte,
fossero tra le più intenzionate a volere la morte di Gesù.5

A Marco interessava far notare che Gesù era sì il messia
d’Israele, ma non quello politico-militare che Israele si attendeva.
Il Cristo era anzitutto il “figlio di dio” e il suo messaggio messiani-
co era di tipo etico-religioso (in Giovanni sarà addirittura di tipo fi-
losofico, metafisico, ma questo dipenderà dalla particolare manipo-
lazione che subirà il suo vangelo).

Per sostenere questa tesi, Marco ha concentrato l’attenzione
su due diversi aspetti:  uno politico,  l’altro religioso. Il primo ri-
guarda l’accusa, rivolta a Gesù, di aver minacciato di distruggere il

5 Da tempo gli esegeti hanno capito che la condanna a morte non può essere sta -
ta pronunciata dall’intero Sinedrio, e questo per una serie di ragioni: 1) il proces-
so doveva farsi in due sedute distinte in due giorni diversi; 2) doveva essere
svolto di giorno e in pubblico; 3) dovevano esserci due testimoni contro l’impu-
tato; 4) la testimonianza doveva essere oculare; 5) l’imputato doveva avere un
difensore;  6)  un verdetto  unanime sarebbe stato considerato  nullo;  7) nessun
procedimento era possibile durante la pasqua; 8) l’esecuzione capitale era la la-
pidazione. Peraltro l’arresto doveva avvenire in pieno giorno, con un mandato
legale del Sinedrio e senza alcun tradimento. Stante le cose in questi termini, il
processo a carico di Gesù non può essere considerato giudiziario (se non nelle
apparenze),  quanto piuttosto  politico,  ove la responsabilità va distribuita tra i
sommi sacerdoti e Pilato.
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Tempio: accusa che Marco vuol dimostrare essere “falsa e contrad-
dittoria” (14,55 ss.); il secondo riguarda la pretesa di Gesù di dirsi
“figlio di dio”: pretesa che Marco ritiene pienamente legittima, al
pari della condanna degli ebrei, da parte di dio, per non averla rico-
nosciuta.

Per quanto riguarda la prima accusa, Marco si era già pre-
munito descrivendo la cacciata dei mercanti dal Tempio con un ta-
glio di tipo “etico-religioso” (una sorta di purificazione simbolica).
Marco non vede in quell’episodio alcuna finalità di tipo “politico”,
soprassedendo al  fatto  che il  sommo sacerdote  veniva nominato
dalle autorità romane, per cui un attacco contro il Tempio, indiret-
tamente, significava un attacco contro Roma. (Non a caso gli zeloti
nel  66 d.C.  sostituiranno  il  sommo sacerdote  in  carica  con uno
scelto secondo la legge mosaica).

Il risvolto “morale” voluto da Marco sta appunto nel gesto
fine a se stesso, compiuto dal solo Gesù, il quale, ancora una volta,
suscita l’odio terribile dei sommi sacerdoti e degli scribi (i cui red-
diti e la cui autorità dipendevano anche da quei traffici), senza però
riuscire a costruire con la folla un rapporto col quale porre fine a
quegli abusi. La stessa collocazione temporale datagli da Marco (e
condivisa da Matteo e Luca), e cioè pochi giorni prima della croci-
fissione, è servita semplicemente per confermare l’abisso “teologi-
co” che doveva separare il Cristo dall’ebraismo.

Viceversa, in Gv 2,13 ss. l’espulsione dei mercanti attesta
la notevole popolarità di Gesù già agli inizi del vangelo (nessuno
infatti intervenne per ostacolarlo: né la polizia giudaica né le trup-
pe  romane,  insediate  nella  fortezza  Antonia,  che  probabilmente
vennero prese alla sprovvista. Cosa che non succederà in At 21,31
ss., quando i Romani interverranno subito per sedare l’aggressione
contro Paolo nel cortile del Tempio). 

L’epurazione (o, se vogliamo, il primo tentativo insurrezio-
nale dei nazareni) segna inoltre il distacco del movimento di Gesù
da quello del Battista (che, ponendosi solo obiettivi etici,  preferì
non lasciarsi coinvolgere in un’azione del genere), ed è servita an-
che per verificare il livello di sensibilità democratico-rivoluziona-
ria presente nella Gerusalemme oppressa non solo dai Romani ma
anche  da  un  governo  giudaico  corrotto  o  quanto  meno colluso.
Gesù infatti dovrà per la prima volta costatare in Giudea la debole
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consapevolezza politica del movimento farisaico. Nicodemo – in
Gv 3,1 ss. – è l’eccezione che rappresenta una limitata disponibilità
al dialogo col movimento nazareno.

*

L’avversione nei confronti del Tempio e della legge mosai-
ca è stata ripresa, in At 6,13 ss., dall’ebreo ellenista Stefano, dive-
nuto cristiano, che non aveva mai visto Gesù e non aveva alcun de-
siderio di combattere i Romani, e che voleva la fine del primato del
culto nel Tempio proprio perché odiava a morte i Giudei,  rei di
aver crocifisso il messia-figlio di Dio. 

Viceversa, gli apostoli più stretti di Gesù, che continuarono
a guidare il movimento dopo la sua morte, stranamente ripresero a
frequentare il Tempio (At 2,46), tanto che in occasione della perse-
cuzione anticristiana scoppiata a Gerusalemme dopo il linciaggio
di Stefano, solo loro poterono tranquillamente restare in città (At
8,1).

In effetti,  il  cristianesimo primitivo – stando almeno alla
documentazione disponibile, ma non è escluso che l’apostolo Gio-
vanni  avesse  fondato  un  proprio  movimento  – oscillò  continua-
mente fino al 70 d.C. tra queste due posizioni contrapposte: quella
filo-ellenistica di Stefano e poi di Paolo, che era avversa al culto
del Tempio e al rispetto integrale della legge mosaica, e favorevole
alla  spoliticizzazione  del  messaggio evangelico,  nonché alla  sua
apertura universalistica ai pagani in nome della fede mistica nella
resurrezione di Gesù; e quella corrente filo-ebraica degli apostoli
di Gesù, che, pur partendo dalla medesima fede nella resurrezione,
si era posta in attesa di una imminente parusia trionfale del Cristo,
sperando ancora in una liberazione politico-militare della nazione.
Questa corrente,  dopo la tragedia del Golgota,  aveva ripreso col
giudaismo un dialogo di tipo religioso che al tempo di Gesù (e i
vangeli lo dimostrano) era già stato superato. Al rapporto  rivolu-
zionario con le masse essa aveva sostituito il rapporto diplomatico
con le istituzioni (si veda soprattutto il ruolo di Giacomo fratello di
Gesù, che sostituisce Pietro alla guida della comunità di Gerusa-
lemme).

Saranno la mancata apocalisse,  la predicazione mistica di
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Paolo e la distruzione di Israele a mettere fine, irreversibilmente, a
questa speranza, facendo di un episodio (la tomba vuota), del tutto
irrilevante ai fini della liberazione politica d’Israele, il pilastro fon-
damentale della nuova fede religiosa.

Ora, nella cacciata dei mercanti dal Tempio, descritta da Gv
2,13 ss., risulta chiaro non che Gesù volesse “distruggere” il Tem-
pio, ma che il Tempio era già “moralmente” distrutto (in quanto la
religione veniva usata per traffici commerciali e a fini di potere), e
che se i farisei avessero riconosciuto a Gesù l’autorità per distrug-
gerlo anche “politicamente”, cioè, togliendo il potere ai sacerdoti (i
sadducei), egli, con l’aiuto del popolo, avrebbe accettato immedia-
tamente di porsi come “nuovo referente” per l’unificazione nazio-
nale del movimento di liberazione.

I farisei però risposero che l’avrebbero aiutato se prima lui
avesse dimostrato con un “segno” d’essere veramente la persona
autorevole di cui Israele aveva bisogno (Gv 2,18). In pratica chie-
devano a Gesù di compiere un atto di forza (terroristico, militare...)
contro i Romani, che inequivocabilmente attestasse la sua superio-
rità su ogni altra formazione politico-militare. E lui naturalmente
rifiutò: non perché fosse un “pacifista ad oltranza”, ma perché non
era quello il modo di costruire la “democrazia popolare” in Israele.

*

Si è detto che Marco è particolarmente preoccupato a evi-
denziare le ragioni per le quali il sommo sacerdote Caifa condannò
Gesù non per sedizione, ma per bestemmia, avendo egli avuto la
pretesa (empia per i Giudei) di porsi come “figlio di dio” (14,61
ss.).

Ora, è arcinoto, tra gli esegeti laici, che l’idea di collegare
“messianicità” a “divinità” non ha alcun senso storico, sia perché
gli ebrei non si attendevano un “messia divino”, sia perché la co-
siddetta “divinità” del messia-Gesù fu un’acquisizione apostolica
post-pasquale;  anzi,  il  primo a proclamare “Gesù Figlio di Dio”
(At 9,20), non fu nessun apostolo, ma Paolo di Tarso, il quale ap-
plicò un appellativo in uso nel mondo ellenistico al Cristo scom-
parso dalla tomba, sostenendo che lui  e solo lui  era “il figlio di
dio”.
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Marco, che ha scritto il vangelo in una comunità dominata
dall’ideologia paolina (le Lettere di Paolo furono scritte almeno 15
anni  prima del  suo vangelo)  non solo ha voluto avallare  la  più
grande mistificazione del cristianesimo, ma ha dato anche origine a
un vergognoso antisemitismo, basato su motivazioni pretestuose.

Questo perché, se anche l’accusa di “autodivinizzarsi” può
essere stata mossa a Gesù (e in Gv 10,33 ss. lo è esplicitamente,
ma da parte dei farisei in uno dei tanti dibattiti pubblici), essa non
aveva il  significato che le attribuiamo noi oggi.  Dirsi  “Figlio di
Dio” per un ebreo equivaleva a dirsi “senza dio”, cioè “ateo”, poi-
ché nessun uomo poteva avere una pretesa così grande al cospetto
di dio. Non la ebbe il giusto sofferente Giobbe, il quale affermò
che “davanti a Dio l’uomo ha sempre torto”, e nemmeno l’ebbero i
re dell’antico Israele, che – a differenza delle monarchie pagane –
non vennero mai considerati delle “divinità”. Gli stessi imperatori
pagani che si fregiavano di questo titolo, e per il quale rivendicava-
no l’altro titolo, entrambi esclusivi, di “pontefice massimo”, erano
considerati dagli ebrei degli individui blasfemi, assolutamente irre-
ligiosi, per quanto nessun imperatore avesse mai professato pubbli-
camente l’ateismo.

In Gv 10,35 s. Gesù afferma che tutti gli uomini devono po-
tersi considerare degli “dèi”, cioè non dipendenti da alcun dio. Era
questo che portava i farisei ad accusarlo non di aver la pretesa di
essere il figlio “esclusivo” di Jahvè (questo concetto andava al di là
di qualunque immaginazione),  bensì di portare gli  uomini a non
credere nella loro dipendenza assoluta dall’unico vero dio. E i fari-
sei,  dal  loro osservatorio  “legalistico”,  avevano ragione.  Persino
molti racconti di guarigione riportati da Marco lasciano trapelare
l’ateismo di Gesù (si veda ad es. il fatto ch’egli non invoca mai il
nome di  dio per guarire  o non usa mai  strumenti,  riti,  formule,
scongiuri... di tipo religioso).

Se dunque è verosimile che i Giudei abbiano potuto vedere
in quell’affermazione sulla figliolanza divina una sorta di “empietà
religiosa”, è assolutamente da escludere ch’essa vada interpretata –
stando alla teologia petro-paolina – come se i sommi sacerdoti non
abbiano voluto riconoscere nel Cristo la sua “natura divina”: que-
sta è davvero una sciocchezza colossale. Né ha senso ritenere che
in virtù di essa si deve necessariamente dedurre che Gesù non è
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stato anzitutto condannato per motivi politici. Il dibattito sull’atteg-
giamento da tenere verso le questioni religiose dev’essere stato ben
poca cosa, nella vita del Gesù storico, rispetto a quello sulle que-
stioni politiche.

In altre parole, se Gesù poteva anche essere condannato alla
lapidazione per empietà, di fatto la sua popolarità era troppo gran-
de perché potesse essere veramente condannato solo per questo.
Gv 11,57 lascia chiaramente intendere che persino la semplice li-
bertà che Gesù si era preso di guarire in giorno di sabato, era consi-
derata una violazione delle leggi divine (o mosaiche) e quindi un
motivo sufficiente di condanna a morte, ma non per questo le auto-
rità  riuscirono a  catturarlo.  Ciò  stava  a  significare  che vi  erano
sempre meno ebrei che credevano nel valore di alcune leggi tradi-
zionali e soprattutto nel valore di alcune interpretazioni rabbiniche
in merito.

In ogni caso Gv 18,19 ss., nel descrivere il processo in casa
del sommo sacerdote Anna, non riporta minimamente l’accusa che
Gesù avesse minacciato di distruggere il Tempio, né afferma che il
sommo sacerdote avesse chiesto a Gesù se fosse il messia-divino.
Di “religione” proprio non si parla e neppure, quindi, del reato di
bestemmia. Giovanni è l’unico dei quattro evangelisti ad avere la
netta convinzione che Gesù sia stato giustiziato per motivi politici.
Forse per questa ragione il suo vangelo aveva bisogno di un’altissi-
ma filosofia spiritualistica per poter essere efficacemente manipo-
lato.

Nel momento in cui Gesù fu condotto davanti a una parte
del Sinedrio (e non a “tutto”, come vuole Mc 14,55), ai capi reli-
giosi – se vogliamo – non interessava nemmeno più verificare se
egli pretendesse d’essere un messia politico-nazionale. Lo sapeva-
no già. Gli scribi inviati in Galilea (Mc 3,22 ss.) per verificare il
suo operato, avevano già capito che lui (a differenza del Battista)
aspirava a un potere di tipo politico. In Gv 18,19 il sommo sacer-
dote Anna lo interrogò per sapere anzitutto chi erano i suoi “segua-
ci” più fidati e solo in secondo luogo qual era la sua “dottrina”.
Ecco perché al momento dell’interrogatorio – qui ha ragione Gv
18,21 ma vedi anche Mc 14,60 s. e 15,4 s. – Gesù rimase pratica-
mente in silenzio. In effetti l’unica cosa che poteva fare era quella
di aspettare che il popolo si sollevasse e lo liberasse, dai sacerdoti
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e dai Romani.
Se dunque nel corso del processo avessero rivolto a Gesù la

domanda riportata in Mc 14,61 ss.: “Sei tu il Cristo?” (Marco ag-
giunge,  apologeticamente,  “il  figlio  del  Benedetto”),  Gesù  non
avrebbe potuto rispondere di “no” neanche se avesse voluto, per-
ché fino a quel momento egli si era comportato proprio come un
messia politico-nazionale. E il suo “sì” non sarebbe servito ai capi-
giudei per cominciare a stabilire con lui delle trattative per liberare
Israele. Essi lo detestavano perché a partire dalla cacciata dei mer-
canti sino alla persistente violazione del sabato avevano capito che
un compromesso col movimento nazareno non era possibile.

Resta comunque storicamente inspiegabile – in Marco – il
motivo per cui il Sinedrio, pur potendo condannare e giustiziare
Gesù per aver bestemmiato (come in At 8,57 s. farà con Stefano),
decise invece di consegnarlo a Pilato. La natura dell’accusa presen-
tata contro Gesù dai capi ebraici al tribunale romano non è riporta-
ta da Marco. L’elemento dal quale, per deduzione, si traggono in-
dicazioni circa la motivazione della condanna è il titolo applicato
sulla croce (Mc 15,26). Come noto, Gv 18,31 sostiene che il Sine-
drio non poteva far giustiziare una persona colpevole di un delitto
che comportasse la pena capitale, ma proprio l’esecuzione di Stefa-
no, nonché quella di Giacomo fratello di Gesù, voluta nel 62 con
decreto sinedrita – come scrive Giuseppe Flavio – attestano il con-
trario.  Lo stesso Paolo aveva l’autorizzazione  a fare  “strage”  di
quei cristiani che non accettassero di farsi processare davanti al Si-
nedrio (At 9,1).

Tuttavia, Giuseppe Flavio dice chiaramente che l’ultima pa-
rola nelle questioni di vita e di morte spettava al procuratore roma-
no. Evidentemente i Giudei, sul piano formale, dovevano rispettare
l’approvazione di  Pilato,  nel senso che pur potendo pronunciare
sentenze di morte, avevano bisogno della convalida del procurato-
re.

È probabile però che nei casi concreti i capi-giudei si sen-
tissero sufficientemente liberi, se sapevano che ciò non sarebbe di-
spiaciuto alle autorità romane, di ricorrere al linciaggio o ad altre
forme di persecuzione nei confronti dei loro connazionali giudicati
“eretici”. (In At 12,1-3, non fecero alcuna obiezione, anzi se ne ral-
legrarono, quando il re Erode Agrippa I nel 44 d.C, condannò a
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morte senza processo Giacomo Zebedeo e decise di arrestare Pie-
tro).

*

Il  popolo  giudaico,  nel  Vangelo  di  Marco,  compare
all’improvviso durante l’ultima settimana di Gesù (Mc 15,8), senza
una vera spiegazione (se si eccettua l’ingresso messianico,  dove
però scompare altrettanto improvvisamente). Questo popolo rivol-
ge  a  Pilato  una  petizione  (Mc 15,8  e  Gv 18,39 dicono che  era
un’abitudine propria di Pilato durante la Pasqua) con la quale chie-
de di amnistiare un detenuto (Marco precisa che si trattava di un
prigioniero politico).

Pilato – dice Mc 15,9 – desiderava liberare Gesù, perché lo
riconosceva innocente e politicamente inoffensivo (nel senso che
sapeva, in qualche modo, che il regno di Gesù non si sarebbe im-
posto con la forza. In Gv 18,36 Gesù afferma a chiare lettere che il
suo regno non è di questo “mondo”).

Tuttavia Pilato preferisce far scegliere alla folla tra Gesù e
Barabba (quest’ultimo  era  un  capo zelota,  il  cui  nominativo,  in
quella occasione, venne suggerito – come vuole Mc 15,11 – dagli
stessi sommi sacerdoti). Incitata dai capi religiosi, che erano “invi-
diosi” di Gesù (Mc 15,10), la folla chiede di liberare Barabba e di
condannare Gesù. In tal modo il racconto amplifica la colpevolezza
degli ebrei, scagionando quella di Pilato, che viene fatto passare
per un debole e un opportunista.

Ora, lasciando da parte il mistero per cui la folla non si sia
limitata a chiedere la liberazione di Barabba, ma abbia anche prete-
so la condanna di Gesù (le due cose in Gv 19,1 ss. sono divise nel
tempo, al punto che la richiesta di condannare Gesù viene formula-
ta solo dopo la flagellazione), almeno per una ragione questa ver-
sione dei fatti non può essere attendibile: offrendo alla folla una
scelta fra il patriota Barabba (il cui vero nome resta ignoto6) che

6 Barabba infatti  vuol dire “figlio del padre”.  Su questa stranezza si è scritto
molto, ma è probabile che dietro quel nome si celi un capo politico che a quel
tempo doveva essere piuttosto noto. La decisione di Pilato, di mettere in libertà
uno dei due prigionieri, può essere stata dettata dalla particolarità di quel mo-
mento, per attenuare una tensione che doveva essere molto alta.
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aveva rischiato  la  vita  contro i  dominatori  romani,  e il  pacifico
Gesù che aveva consigliato di pagare il tributo a Cesare (Mc 12,13
ss.), Pilato non aveva alcuna possibilità di salvare quest’ultimo.

Per gli ebrei di allora il rifiuto di questo sopruso fiscale co-
stituiva una sorta di banco di prova del loro patriottismo, della loro
lealtà alle migliori tradizioni profetiche e di resistenza popolare al
nemico. In realtà Gesù, se mai la domanda di pagare o no il tributo
a Roma gli sia stata rivolta e soprattutto in quei termini, non può
aver dato una risposta così diplomatica:  “Rendete a Cesare quel
che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio” (Mc 12,17), poiché essa
al massimo avrebbe potuto essere data da una comunità già spoliti-
cizzata, o comunque non intenzionata a contrastare sino in fondo il
potere costituito.

Di fronte a quella questione Gesù può semplicemente aver
detto che era la “forza” di Cesare a obbligare gli ebrei a pagare il
tributo e che il rifiuto di pagarlo poteva essere sostenuto solo da
una forza opposta e superiore a quella romana: cosa che in quel
momento ancora non esisteva, se non nei termini di una mera lotta
terroristica o di azioni estremistiche e isolate. Quanto poi a distin-
guere la “proprietà” di Dio da quella di “Cesare”, questo è assolu-
tamente  irrealistico  se riferito  al  Gesù storico.  In verità,  tutte  le
espressioni di Cristo in favore della fede in una divinità vanno con-
siderate spurie e prodotte da un’ideologia mistica post-pasquale.

Ma c’è di più. Nel racconto di Marco, Barabba viene de-
scritto con evidente disprezzo: uno dei “ribelli” che aveva parteci-
pato a una rivolta anti-romana ingiustificata. Questo modo di vede-
re le cose – come si può facilmente notare – fa sì che la scelta del
popolo ebraico di preferire un “volgare assassino” all’innocente e
“divino”  Gesù  appaia  ancora  più  inspiegabile  (o  meglio  appare
spiegabile solo pensando che i Giudei, “per natura”, fossero un po-
polo “deicida”).

*

In realtà le cose devono essere andate diversamente. Anzi-
tutto Pilato, al pari dei sacerdoti del tempio, non vedeva l’ora di
catturare e giustiziare Gesù (la sommossa anti-romana di Barabba
doveva aver suscitato un certo fermento in città). In secondo luogo
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egli si rendeva conto che, data la popolarità di Gesù, non sarebbe
stato facile eliminarlo (quando Gesù entrò trionfante nella capitale
in groppa a un asino, simbolo della messianicità, i Romani devono
aver tremato, perché sapevano che in caso d’insurrezione generale
nella capitale non avrebbero avuto alcuna vera possibilità di dife-
sa). Non dimentichiamo che la coorte stanziata a Gerusalemme du-
rante la Pasqua non superava i 600 uomini. Essa al completo fu ra-
dunata quando i soldati condussero Cristo dentro il pretorio, la re-
sidenza ufficiale del prefetto. Gv 18,12 addirittura afferma che fu
tutta la coorte, guidata dal tribuno, insieme alle guardie dei giudei,
a catturare Gesù nel Getsemani.

In terzo luogo l’idea di metterlo in alternativa a un estremi-
sta e terrorista politico come Barabba, doveva servire appunto per
far condannare Gesù. Cioè a dire, Pilato, per eliminare il ribelle più
pericoloso (perché più popolare), aveva bisogno di convincere la
folla che il più temuto dai Romani in realtà non fosse Gesù ma Ba-
rabba, proprio a causa del suo estremismo. A tal fine egli si servì
anche della complicità del clero reazionario.

Il fatto stesso che la prima domanda posta da Pilato a Gesù:
“Tu sei il re dei Giudei?” (Mc 15,2), sia stata proprio questa, atte-
sta che tra il potere romano e quello giudaico vi era una certa inte-
sa. Probabilmente l’intesa si sarà spinta sino alla scelta del detenu-
to da liberare: in Gv 18,3 ss. è chiarissimo come anche l’arresto nel
Getsemani, fatto dai soldati romani e dalle guardie del Tempio, sia
stata un’operazione concordata tra i due poteri istituzionali.

Va inoltre detto che, siccome dell’usanza pasquale di libe-
rare  un  prigioniero  politico  non  esiste  altra  testimonianza  oltre
quella evangelica, probabilmente essa non è mai esistita, anche se
può essere del tutto realistica la decisione di Pilato di offrire al po-
polo la possibilità di una scelta (illudendolo di avere un certo pote-
re). Dicendo ch’era un’usanza annuale, Marco sperava di togliere il
sospetto che l’avesse escogitata lì per lì lo stesso Pilato. Cercò di
togliere anche il sospetto che il processo non fosse giudiziario ma
politico. In realtà il processo non solo era politico, ma per poter es-
sere concluso senza “incidenti” di sorta, aveva necessariamente bi-
sogno di un vasto consenso popolare (persino tra coloro che aveva-
no simpatizzato per Gesù!).

Infine, Mc 15,10 non solo non spiega perché Pilato ritenne
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motivata  dall’“invidia”  l’azione  dei  grandi  sacerdoti,  ma usando
una motivazione del genere toglie alla condanna di Gesù ogni rile-
vanza politica. Gesù in pratica sarebbe stato ucciso, secondo Mar-
co, non perché era in gioco il destino della nazione ebraica, che do-
veva liberarsi dal dominio romano (e sulle cui modalità di libera-
zione di scontravano varie posizioni politiche, più o meno contrap-
poste), ma perché i capi religiosi temevano di perdere il loro potere
sul Tempio (e i farisei quello nelle sinagoghe), mentre Pilato, dal
canto suo, preferiva “dare soddisfazione alla folla” (Mc 15,15), per
timore che potessero scoppiare incidenti ancora più gravi.

Viceversa Gv 11,49 s. fa chiaramente intendere che la pre-
occupazione principale delle autorità giudaiche non riguardava tan-
to gli aspetti religiosi della predicazione di Gesù, quanto piuttosto
quelli politici (anche se in più punti del suo vangelo appare eviden-
te che anche la posizione ateistica del Cristo risultasse particolar-
mente sgradita alle autorità giudaiche). Esse temevano che l’attivi-
tà del movimento nazareno avrebbe finito col provocare un inter-
vento romano che sarebbe risultato catastrofico per le sorti del Pae-
se, cioè non credevano nella possibilità di una sollevazione popola-
re di massa o comunque dubitavano ch’essa avrebbe potuto scon-
figgere l’imperialismo dello Stato più forte del mondo.

Ciononostante,  proprio  Gv 12,42 afferma  che  molti  capi
giudaici credevano in Gesù, anche se non lo ammettevano pubbli-
camente per timore che i farisei li cacciassero dalle sinagoghe. La
corrente farisaica che dominava al tempo di Gesù era infatti quella
che faceva capo alla scuola rigorista di Shammai, che sosteneva la
necessità di radicalizzare la legge. Quella della scuola di Hillel, più
“liberale” e preoccupata della coerenza pratica (ad essa appartene-
vano lo stesso Paolo di Tarso, come da At 23,6, e Giuseppe Fla-
vio), si affermerà solo dopo la caduta di Gerusalemme nel 70. Pro-
babilmente  anche il  notabile  Giuseppe d’Arimatea  (Gv 19,38)  e
l’archisinagogo Giairo (Mc 5,22) e forse anche il traditore Giuda
erano farisei. Luca dice in At 23,7 che sul tema della resurrezione
dei morti i farisei parteggiavano coi cristiani contro i sadducei, ma
questa intesa aveva già assunto un carattere politicamente regressi-
vo.

*
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La preoccupazione di Marco è stata dunque quella di soste-
nere l’innocenza di Gesù in quanto “figlio di dio” e di mostrare che
gli ebrei non gli avevano creduto (nonostante tutti i suoi “miraco-
li”) proprio perché volevano un messia politico-militare che trion-
fasse su tutti i nemici d’Israele, invece di un “uomo-dio” che inse-
gnasse a tutto il mondo la legge dell’amore del prossimo.

L’attesa del suo ritorno glorioso “in Galilea” (Mc 16,7), di
cui parla il “giovane” seduto sulla tomba vuota (simbolo della fede
nella resurrezione), non va perciò intesa nel senso che gli apostoli
avrebbero dovuto riorganizzarsi  contro il  sistema dominante,  ma
come un invito ad abbandonare la Giudea e quindi l’idea stessa di
una rivoluzione politica. Gli ebrei non meritavano d’essere liberati
dai Romani, proprio perché avevano ucciso l’unico leader che po-
teva veramente farlo. D’ora in avanti il cristianesimo avrebbe do-
vuto essere predicato ai gentili. Infatti il primo a riconoscere la “di-
vinità” del Cristo è proprio il centurione romano ai piedi della cro-
ce, il quale, con la sua fede religiosa, riscatta, in un certo senso, il
comportamento indegno (perché opportunistico, pusillanime) di Pi-
lato (Mc 15,39).

Se il  Vangelo di  Marco fosse stato scritto  prima del  70,
l’affermazione del “giovane” presente nel sepolcro forse poteva es-
sere interpretata  in altra maniera,  contestuale all’idea petrina se-
condo cui alla resurrezione sarebbe seguita un’imminente parusia
trionfale del Cristo, che avrebbe fatto giustizia di tutti i suoi nemi-
ci: Gesù avrebbe aspettato gli apostoli in Galilea per ricominciare
tutto da capo, e questa volta senza incertezze di sorta e soprattutto
senza riconoscere ai Giudei alcun primato d’onore rispetto ai genti-
li.

Ma  per  scongiurare  un’interpretazione  del  genere  e  per
chiarire quella originaria di Marco, che indubbiamente restava am-
bigua, la comunità provvide ad aggiungere una nuova chiusura del
suo vangelo: in luogo del “ritorno in Galilea” (espressione troppo
ebraica) si preferì mettere la “predicazione universale del vangelo”
e il “giudizio universale” da parte del “Signore Gesù asceso al cie-
lo, alla destra di Dio” (16,15 ss.).
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L’opposizione di principio 
fra Stato romano e Chiesa cristiana

È nota agli studiosi di storia romana la classica tesi della
storiografia cattolica secondo cui solo nel III secolo l’opposizione
tra Stato e Chiesa cristiana divenne di principio. Prima di allora le
persecuzioni – si sostiene – furono un’eccezione, caratterizzate da
una grande disparità di motivazioni e di procedure. Stando a Ter-
tulliano, furono soprattutto gli ebrei  fontes persecutionum dei cri-
stiani.

Uno Stato di diritto come quello romano – dice sempre tale
storiografia – non poteva essere un persecutore ope legis. Lo dimo-
stra il fatto che già nel II secolo fu possibile a comunità di cristiani
acquistare dei fondi per costruire delle chiese; a Giustino erigere a
Roma una propria scuola pubblica; a tanti scrittori produrre una va-
sta letteratura edificante e apologetica.

Le stesse vessazioni subite da Paolo di Tarso non furono
volute direttamente dal potere romano, ma dall’odio dei giudei or-
todossi, che seppero avvalersi dell’appoggio delle autorità locali.
Paolo, infatti, diversamente dai Giudei, divideva nettamente la reli-
gione dalla politica (Dio da Cesare), e se sul piano religioso predi-
cava, come gli ebrei, un monoteismo che allo Stato romano poteva
non piacere,  sul piano politico invece,  diversamente dagli  ebrei,
mostrava nei confronti delle istituzioni un lealismo tale da rendere
incomprensibile ogni persecuzione (cfr Rm 13,1 ss., 1 Tm 2,1 s.,
Tt 3,1).

Insomma le persecuzioni si possono spiegare solo pensando
che a causa della predicazione paolina i Giudei, che le erano netta-
mente ostili per motivi ideologici, riuscivano, con le loro trame, a
indurre gli stessi pagani a odiare i cristiani, come spesso risulta ne-
gli  Atti degli apostoli e nelle  Lettere di Paolo. A parte questo, le
persecuzioni anticristiane – sostiene la storiografia confessionale –
non furono che il frutto di un tragico malinteso (come da un tragico
errore giudiziario dipese la crocifissione del Cristo). Se l’opposi-
zione fosse stata di principio, lo Stato, ufficialmente, avrebbe co-
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minciato a perseguitare i cristiani sin dal I secolo, quando ancora
non li distingueva dagli ebrei. Lo Stato romano invece tollerò il
cristianesimo perché non vedeva in esso un vero nemico. Esso ac-
consentì ai soprusi per accontentare la società pagana.

Che lo Stato fosse tollerante nei confronti del cristianesimo
è dimostrato – dice ancora tale storiografia – da due cose: 1. le per-
secuzioni  non furono mai  sistematiche  ma alternate  a  periodi  di
grande tolleranza; 2. con la svolta costantiniana lo Stato, in cambio
della legalizzazione, non pose alcuna condizione al cristianesimo,
anzi lo privilegiò su tutte le altre religioni.

Detto questo, la storiografia cattolica non può offrire altre
spiegazioni del motivo per cui, posta l’inesistenza di un’opposizio-
ne di principio, le persecuzioni più gravi avvennero non all’inizio
dell’impero romano ma alla fine, cioè proprio quando le masse po-
polari pagane vi acconsentirono senza convinzione.

*

In effetti, le persecuzioni anticristiane volute con editto im-
periale vanno solo da Decio a Diocleziano. L’Institutum neronia-
num di cui parla Tertulliano non è mai esistito, anche se il pogrom
anti-giudaico-cristiano organizzato da Nerone costituì un importan-
te precedente che permetterà non solo alla popolazione pagana, ma
anche alle autorità statali di continuare, più o meno indisturbate,
sulla via dell’intolleranza.

Ma questo non significa che l’opposizione di principio ma-
turi solo a partire dal III secolo. Lo Stato cominciò a intervenire
motu proprio quando s’accorse che a livello di società civile non
esistevano più le forze per un’opposizione spontanea alla diffusio-
ne del cristianesimo. Esso era convinto che la società pagana sa-
rebbe riuscita da sola ad arginare il fenomeno (così come aveva sa-
puto fare con l’ebraismo). Lo Stato cioè era talmente scollato dalla
società che non si rendeva conto quanto questa fosse moralmente
debole per vincere la forza (ideale soprattutto) del cristianesimo. I
pagani si opponevano al cristianesimo sostanzialmente solo attra-
verso i linciaggi, le calunnie, le delazioni e altre cose spregevoli.
Non esisteva un vero confronto culturale, anche se non dobbiamo
dimenticare la barbara distruzione dei testi pagani anticristiani ad
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opera della Chiesa costantiniana e soprattutto teodosiana.
Ma quando lo Stato comincerà a intervenire, le sue angherie

appariranno ancora più insensate di quelle della società civile. Pur
avendo gli strumenti della legge, dell’apparato poliziesco-ammini-
strativo, con cui organizzerà nel III secolo una repressione genera-
lizzata, ordinaria e straordinaria, contro la religione più irriducibi-
le, meglio strutturata e più diffusa, esso non riuscirà ad ottenere as-
solutamente nulla.

E quando smetterà d’intervenire? Quando s’accorgerà che
l’opposizione cristiana  era  soltanto  ideologica non  politica,  cioè
quando s’accorgerà che il cristianesimo, pur mettendo teoricamen-
te in discussione tutto l’esistente, in pratica voleva conservarlo. Fu
questo  dualismo  di  teoria  e  prassi  –  incomprensibile  a  filosofi
come Celso o Porfirio – che determinò l’inizio delle persecuzioni e
la loro fine. In nome della teoria le persecuzioni potevano apparire
anche legittime, in nome della prassi erano del tutto sbagliate, per-
ché sotto questo aspetto il cristianesimo era più o meno come le al-
tre religioni.

In questo senso appare limitata anche l’affermazione di A.
Donini, secondo cui “non è l’impero che si è convertito al cristia-
nesimo, all’inizio del IV secolo; ma all’inverso, il cristianesimo ha
fatto  proprie  le  nuove strutture  statali,  destinate  a  perpetuare  in
modo più articolato le antiche forme di dominio di classe, attraver-
so un controllo non meno duro e sanguinoso sugli strati subalterni”
(Storia del cristianesimo, ed. Teti, Milano, p. 188).

È vero, il cristianesimo sin dai tempi di Paolo era disposto
ad accettare l’impero, ed è anche vero che quando potrà ufficial-
mente accettarlo esso subentrerà al paganesimo di stato con molta
naturalezza, ma è anche vero che l’impero si convincerà ad accet-
tare questa generosa offerta solo con Costantino.  Cioè occorrerà
una decisa e reciproca convergenza d’interessi, politici ed ideologi-
ci,  prima che maturi  l’intesa,  e questa maturò dopo tre secoli  di
dura ostilità, nel corso dei quali morirono centinaia di martiri che
molto probabilmente non avrebbero affatto desiderato una svolta
come quella “costantiniana”.

Non solo, ma l’intesa, così come l’aveva voluta Costantino,
poté essere continuata, proseguendo sulle tradizioni romane, solo
in oriente,  poiché in occidente lo Stato romano era consapevole
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che la Chiesa cristiana non gli avrebbe permesso quella autonomia
di cui esso aveva bisogno per non venir meno a quelle tradizioni.

Infine va detto che il cristianesimo, pur con tutti i suoi limi-
ti (che sono quelli, in sostanza, di ogni religione), contribuì alla de-
mocratizzazione della politica e alla umanizzazione della cultura
del tempo (specie nell’area bizantina), favorendo il passaggio dallo
schiavismo al colonato e da questo alle comuni agricole del feuda-
lesimo (con o senza servaggio).

*

La  storiografia  cattolica  sostanzialmente  non  comprende
questo, che lo Stato romano non poteva avere nei confronti del cri-
stianesimo la stessa opposizione di principio che doveva avere nei
confronti di un’ideologia rivoluzionaria (come ad es. quella zelota
o quella del movimento nazareno di Gesù Cristo).

Lo Stato romano sapeva bene che raramente i  seguaci di
una religione fanno, in nome della loro stessa religione, un’opposi-
zione politica al sistema. Anche in questo caso l’ebraismo – con la
sua idea teocratica e nazionalistica – costituiva un’eccezione. Fra
le religioni ellenistiche vi potevano certamente essere atteggiamen-
ti ribellistici,  ma di regola questi restavano entro una forma pre-
politica (anche immorale, come nei baccanali).

Generalmente una persona legata a una religione non è mai
politicamente ostile al sistema dominante, al punto da organizzarsi
per cercare di rovesciarlo (cfr 1Pt 2,13 ss.). Già i primi cristiani
nelle loro funzioni pregavano per l’impero e per l’imperatore (cfr
la  Lettera ai Corinti, 60-61, di papa Clemente Romano, che, pur
essendo stata scritta  nello stesso periodo dell’Apocalisse di Gio-
vanni, contrasta notevolmente per i suoi contenuti).

Gli stessi ebrei usavano sì la loro religione per opporsi poli-
ticamente all’impero, ma non per rovesciare il potere dominante.
Essi volevano solo una nazione libera dai Romani, quindi la loro
religione era  nazionalistica. Essi ottennero il privilegio della  reli-
gio licita proprio per questa ragione, e non per questa ragione lo
Stato romano rinunciò a distruggere Gerusalemme e qualsiasi op-
posizione politica dei Giudei.

Ecco perché inizialmente lo Stato romano non attaccò subi-
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to il cristianesimo,  o meglio si limitò ad attaccarlo in quanto lo
confondeva con una delle sette dell’ebraismo. Lasciò che fosse la
popolazione a decidere come comportarsi. E la popolazione pagana
capì che del cristianesimo non ci si poteva fidare.

*

Perché la religione pagana era così strettamente legata alla
politica? Perché giustamente la società riteneva che il fine del civis
fosse quello di lottare per modificare al meglio il presente. In tal
senso la religione doveva essere uno strumento al servizio della po-
litica, per realizzare degli ideali politici. Lo  jus sacrum era parte
integrante dello jus publicum. La libertà religiosa classica era la fa-
coltà del cittadino non di scegliere in coscienza la propria religione
e di aderirvi in base a una fede personale, ma era di partecipare al
culto delle istituzioni religiose pubbliche. Il paganesimo, in questo
senso, era molto più concreto di quel che non sembri. Il giovane
Hegel lo comprese perfettamente.

Perché allora il cristianesimo ebbe la meglio? Perché la po-
litica romana era classista e la religione, essendo subordinata alla
politica, non faceva che avvalorare lo status quo, cioè una situazio-
ne sociale del tutto estranea agli interessi dei ceti marginali. Schia-
vi, meteci, liberti, stranieri... erano esclusi dalla religione ufficiale
romana (o comunque dovevano crearsi delle proprie divinità paga-
ne), mentre i plebei cittadini romani dovettero lottare moltissimo
per non essere esclusi dalle cariche sacerdotali. Di qui l’importa-
zione clandestina dei culti orientali, che offrivano la possibilità di
credere in un’alternativa. Fino agli Antonini, non dimentichiamolo,
la legge non riconoscerà agli schiavi alcun diritto civile e religioso.

La contraddizione tra teoria e prassi nella religione pagana
era sicuramente superiore a quella del cristianesimo, ed essa si ma-
nifestò  molto  di  più  non sotto  la  repubblica  ma sotto  l’impero,
dove lo Stato, per contenere lo sviluppo delle contraddizioni del si-
stema schiavistico, fu costretto, sul piano culturale, da un lato ad
accettare tutte le religioni (anche quelle orientali), sperando di po-
terle usare per fini politici; dall’altro a rifiutarle tutte puntando in
primis sul militarismo e sul culto imperiale per tenere unito l’impe-
ro. Esso perseguitò il cristianesimo perché pensava che il monotei-
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smo assoluto avrebbe acutizzato i conflitti di classe. Lo perseguita-
va nell’illusione appunto di placare tali conflitti.

Le repressioni contro il cristianesimo servirono alle autorità
romane  come  valvola  di  sfogo  per  le  contraddizioni  sociali
dell’impero. A tale scopo si può dire che ad esse parteciparono an-
che i ceti sociali oppressi, almeno in un primo momento. Il cristia-
nesimo era odiato da tali ceti per due ragioni: 1. perché vedevano i
cristiani disinteressarsi alle sorti dell’impero; 2. perché, nonostante
la crisi economica dell’impero,  vedevano che i cristiani – grazie
alla loro efficiente organizzazione sociale – riuscivano a sopportar-
la con minore fatica.

Tuttavia,  fra i ceti  marginali,  quelli  che non avevano più
nulla da perdere (gli schiavi) o quelli che rischiavano di perdere
tutto (piccoli proprietari) potevano anche sentirsi indotti ad abbrac-
ciare questa nuova religione (cfr l’episodio di Anania e Saffira in
At 5,1 ss.). È un’illusione quella di credere che i ceti marginali,
solo perché tali, dovessero necessariamente simpatizzare per i cri-
stiani. Occorreva anche fare un salto culturale non indifferente per
quell’epoca. Ecco perché all’inizio il cristianesimo poté diffondersi
solo nelle città, tra quei ceti che pur non essendo particolarmente
benestanti, non erano neppure così sprovveduti sul piano culturale
da non capire la portata innovativa della nuova religione.

Ma se questo è vero, non è però vera la tesi che la più re-
cente storiografia cattolica sostiene, secondo cui è bene scagionare
le autorità statali dalla responsabilità di aver preso tutte le iniziati-
ve delle rappresaglie anticristiane, addebitandola invece ai pregiu-
dizi e all’ignoranza delle masse popolari di religione pagana. Gli
imperatori o i governatori locali – sostiene tale storiografia – non
erano mossi da un fanatico integralismo che li portasse a persegui-
re i cristiani per la loro fede: piuttosto si adattavano alle esigenze
del momento.

In realtà è da escludere che, nell’affermata identità di politi-
ca e religione pagana, non vi potessero essere persecuzioni diretta-
mente volute dallo Stato. Lo Stato poteva anche non essere inten-
zionato a volere tali persecuzioni, ma per escludere, con relativa si-
curezza,  tale eventualità,  esso aveva bisogno di verificare che la
modalità d’esistenza di una determinata religione rientrasse nei due
criteri maggiormente condivisi e largamente sperimentati: il  leali-
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smo politico e il politeismo religioso.
È assolutamente da escludere  l’idea che lo Stato romano

fosse favorevole alla libertà di coscienza e di culto, così come la
intendiamo oggi.  La  religione  non era  un affare  esclusivamente
privato.  Qui  ha  perfettamente  ragione  Donini,  quando  dice  che
“col passaggio dalla società gentilizia allo Stato schiavista... e poi
al principato, la religione romana è sempre più diventata un fatto
politico... La religiosità degli strati subalterni era intensa e diffe-
renziata,  ma  nei  limiti  di  una  prassi  rigorosamente  controllata
dall’alto” (op. cit., p. 188).

La separazione di Stato e Chiesa è un principio mutuato dal
cristianesimo, per quanto proprio il cristianesimo, con la svolta co-
stantiniana e soprattutto  teodosiana,  sia stato il  primo a tradirlo.
Tale separazione implicava una concezione apocalittica della sto-
ria, cioè la convinzione che il cristiano dovesse considerarsi come
un pellegrino sulla Terra, in attesa della fine dei tempi (vedi La let-
tera a Diogneto). Senza la fede assoluta in un aldilà decisamente
migliore dell’aldiquà, la separazione non sarebbe mai nata. Il mot-
to evangelico “Rendete a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel
che è di Dio” (Mc 12,17), nonostante si presentasse come un tradi-
mento dell’istanza di liberazione politica dall’imperialismo roma-
no, costituiva pur sempre una novità assoluta rispetto all’integrali-
smo romano del tempo.

L’opposizione  era  quindi  di  principio  sin  dall’inizio
dell’impero. Sotto un regime schiavistico non solo era impensabile
tollerare delle ideologie politiche che prevedessero ribellioni con-
tro il sistema, ma non si potevano neppure tollerare delle religioni
che separassero Dio da Cesare. Benché in virtù di tale separazione
si dovesse escludere il carattere rivoluzionario di una religione, lo
Stato romano non poteva ammettere l’esistenza di una religione in-
dipendente dalla sua politica. Nel III secolo vi fu solo un aggrava-
mento quantitativo delle persecuzioni, nonché una definitiva legit-
timazione giuridica.

Tale  opposizione,  contro  una  religione  che  pretendeva
d’essere alternativa a quelle ufficiali,  non poteva essere condotta
immediatamente con strumenti giuridici e politici. Aveva bisogno
di vari pretesti costruiti ad arte, in cui una buona parte della popo-
lazione avversa al cristianesimo fosse coinvolta. Di qui l’incendio
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di Roma sotto Nerone. Di qui le accuse di infanticidio, di antropo-
fagia, di incesto, di adorazione di un asino ecc., senza considerare
le attribuzioni di responsabilità ai cristiani ogniqualvolta accadeva-
no calamità naturali o sconfitte militari. I pregiudizi e le calunnie
aumentavano in proporzione alla crisi della società pagana e al suc-
cesso della religione cristiana, anche se ad un certo punto comin-
ciarono a nascere fiducia e comprensione. Agostino, con la sua De
Civitate Dei, era ancora alle prese con questo problema.

Quella storiografia cattolica che non accetta questo modo di
vedere le cose, inevitabilmente tende:

– ad attribuire alla svolta costantiniana, nonostante i suoi li-
miti  “cesaropapisti”,  un  ruolo  favorevole  all’affermazione
dell’identità cristiana;

– a escludere recisamente che il cristianesimo primitivo sia
nato in antitesi alle idee di Cristo;

– a negare al cristianesimo, nonostante il suo tradimento del
messaggio di Cristo, qualunque caratterizzazione eversiva (che è
invece ben visibile p. es. nell’Apocalisse di Giovanni);

– ad attribuire all’ebraismo una parte dei motivi che oppo-
nevano cristiani e pagani, cioè a non riconoscere all’ebraismo nep-
pure il diritto ad avere una nazione libera dal dominio dello stra-
niero.

*

Perché dunque vinse il cristianesimo?
1. Perché offriva agli oppressi non solo una speranza in più,

seppure nell’aldilà, di liberazione definitiva dall’ingiustizia (men-
tre il paganesimo classico riponeva – come dice Minucio Felice nel
suo Octavius – “nel fato la ragione delle colpe o dell’innocenza de-
gli uomini”), ma offriva anche un anticipo, una caparra “storica” di
questa giustizia,  rivendicando il  diritto alla libertà di coscienza,
contro  il  conformismo  dominante,  che  caratterizzava  anche  il
modo di vivere la fede da parte delle religioni orientali, incapaci di
opporsi all’assolutismo statale.

Il  cristianesimo si  rivolgeva  alla  responsabilità  personale
del singolo credente, al quale chiedeva uno stile di vita il più possi-
bile irreprensibile (ad es. il cristiano non poteva vendicarsi del suo
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persecutore). Sulla base di questo stile di vita si chiedeva al cre-
dente di rinunciare a tantissime cose, persino a molti mestieri re-
munerativi (cfr La tradizione apostolica di Ippolito) e anche ai le-
gami di parentela; si chiedeva addirittura di resistere fino al marti-
rio  agli  abusi  del  potere  statale,  se  questi  voleva  obbligarlo
all’abiura.

2. Perché sul piano sociale il  cristianesimo garantiva agli
oppressi, agli emarginati, alle categorie più deboli un’esistenza mi-
gliore di quella offerta dalla società pagana e dallo Stato romano.
Pur non predicando mai la rivoluzione, né opponendosi, in linea di
principio, alla schiavitù, la Chiesa metteva in atto princìpi umanita-
ri come p. es. l’assistenza ai malati, alle vedove, agli orfani. Essa
era contraria al suicidio, all’adulterio, all’abbandono dei neonati, a
ogni forma di vizio o di dissolutezza. 

Viceversa, lo Stato romano passò alla trasformazione dello
schiavo in colono non per motivi umanitari ma perché, con la fine
dell’espansione militare dell’impero, non era più possibile procu-
rarsi  degli  schiavi  a  buon mercato.  Tutta  la  filosofia  umanistica
dello stoicismo – che caratterizzerà proprio gli imperatori più anti-
cristiani – non portò mai a una vera democratizzazione della vita
sociale.

3. Perché, pur essendo meno sofisticato sul piano culturale
(filosofico), il cristianesimo garantiva una maggiore coerenza fra
teoria e prassi.  I  documenti  del  Nuovo Testamento (soprattutto  i
vangeli),  essendo  frutto  di  un’opera  collettiva  pluridecennale
dell’ebraismo cristianizzato della diaspora, in stretto contatto con
l’ellenismo, contenevano spunti di riflessione particolarmente sti-
molanti per le masse popolari, anche perché più realistici di tante
altre fonti di carattere mitologico-religioso: la figura di Gesù Cristo
superava per concretezza e drammaticità molte divinità orientali.

In questo senso la teologia si poneva come riflessione sopra
un’esperienza in atto e non come speculazione filosofica del singo-
lo intellettuale (gnosticismo, stoicismo, neoplatonismo). L’élite fi-
losofica, sotto l’impero, ha sempre fatto distinzione tra le opinioni
teologico-filosofiche (in cui credeva) e il comportamento cultuale
(in cui non credeva, perché lo riteneva del tutto formale, adatto al
popolo, anche se lo praticava per puro opportunismo). Cicerone,
che derideva senza pietà, nei suoi scritti, gli dèi e le loro favole, era
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augure in maniera scrupolosa. Il cristianesimo non ammetteva tale
doppiezza. Esso dimostrò che l’astensionismo al culto pagano non
comportava di per sé indifferentismo alle questioni etico-sociali.

*

Dove fallì il cristianesimo?
1.  Nell’aver  trasformato  il  messaggio  laico-umanistico  e

politico-rivoluzionario del Cristo in uno di tipo religioso-ecclesia-
stico, politicamente conservatore e quindi nell’aver ridotto lo scon-
tro tra cristianesimo e impero a uno scontro giuridico-culturale tra
cristianesimo e paganesimo (come fecero gli apologisti). Minucio
Felice (nell’Ottavio) e Tertulliano (nell’Apologetico) documentano
che i cristiani si difendevano dall’accusa di essere adoratori della
croce. Questo simbolo della punizione dello schiavo ribelle scan-
dalizzava i cristiani non meno dei pagani e degli ebrei. Sino agli
inizi del V secolo non si troverà nell’arte e neppure nella liturgia
l’abbinamento della persona del Cristo allo strumento del suo mar-
tirio politico.

2. Nell’aver preteso di sostituirsi al paganesimo, diventando
la nuova religione di stato e tradendo così il principio di separazio-
ne tra Chiesa e Stato. Di qui le persecuzioni di tutte le religioni
non-cristiane e delle cosiddette “eresie”.

3. Nell’esser venuto meno (in occidente soprattutto) anche
all’aspetto  più  trasgressivo  ch’esso  aveva in  quanto  “religione”:
l’escatologia, il profetismo, l’apocalittica, il distacco dalle cose ter-
rene ecc. Tutte le eresie sorte in ambito cristiano o le contestazioni
di tipo monastico, eremitico ecc., nasceranno dalla constatazione di
questa sfasatura.

Ma allora, ci si può chiedere, da dove proveniva la radicali-
tà teorica del cristianesimo? Solo da una cosa: dalla  reminiscenza
del messaggio autentico del Cristo. Il cristianesimo non fu sempli-
cemente uno svolgimento universalistico dell’ebraismo o una con-
cretizzazione socio-umanistica delle filosofie e religioni ellenisti-
che. Fu anche il prodotto di un’esperienza assolutamente originale,
che però venne immediatamente tradita, seppur non in maniera in-
tegrale. Qui sta la grandezza e la miseria del cristianesimo, che for-
se è la miseria e la grandezza dell’uomo che con Paolo dice: “c’è
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in me il desiderio del bene, ma non la capacità di attuarlo” (Rm
7,8).
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Conclusione

Per Paolo di Tarso, il fondatore, insieme all’apostolo Simon
Pietro, del cristianesimo primitivo, il giudaismo era “ombra delle
cose future”, e queste cose altro non erano che la “sua”  teologia
mistica, ch’era, a sua volta, una radicalizzazione della teologia po-
litica che il galileo Pietro aveva elaborato al cospetto della tomba
vuota, parlando di “morte necessaria” (voluta da dio) e di “resurre-
zione” (corpo ridestato).

Oggi è diventato lo stesso “cristianesimo” un’“ombra delle
cose future”, e queste altro non sono che l’umanesimo laico e il so-
cialismo democratico. Le quali hanno preso a formarsi, tra mille
errori e contraddizioni, anche di una gravità eccezionale, seguendo
un percorso spesso imprevedibile, ma sempre in linea con l’esigen-
za di recuperare qualcosa che si è perduto e di cui non si può fare a
meno.

*

Il lato conservatore della teologia paolina sta proprio nella
distinzione che viene posta tra Cristo e Dio, tra dio-padre e dio-
figlio.  Se  Paolo  avesse  semplicemente  detto  che  in  Cristo  vi  è
l’interezza dell’umano,  l’originaria  dimensione umana di cui noi
abbiamo perduto memoria, non avrebbe fatto né un discorso politi-
camente rinunciatario, né alcun discorso di tipo teologico.

Se Cristo infatti rappresenta l’umano, qualunque concezio-
ne della divinità gli è già propria, cioè è già inclusa nell’umano.

Paolo non s’è reso conto che se Cristo fosse stato un “suo
discepolo”, difficilmente avrebbe portato la predicazione ricevuta
alla più tragica conseguenza, quella appunto della crocifissione. In-
fatti se la realizzazione dell’identità umana non è possibile su que-
sta Terra, a causa del peccato originale e delle sue conseguenze, di-
latatesi e approfonditesi nel tempo a livello planetario, sarebbe sta-
to sufficiente limitarsi a dirlo, senza bisogno di insistervi sino al
punto da desiderare il martirio, o comunque questa soluzione estre-
ma  sarebbe  rimasta  una  scelta  meramente  privata,  un’eccezione
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alla regola, quella regola che era, e che ancora oggi è, della “rasse-
gnazione metafisica”.

Contro Paolo ce l’avevano i pagani politeisti e gli ebrei na-
zionalisti: gli uni lo accusavano, col suo monoteismo, di predicare
una sorta di ateismo, in quanto il suo dio-padre restava rigorosa-
mente invisibile, e nell’idea di resurrezione del Cristo (unica vera
immagine di dio) bisognava credere come se fosse non una cosa
simbolica, ma una realtà oggettiva. Gli ebrei invece lo accusavano
di voler togliere a Israele la speranza di diventare una nazione libe-
ra dallo straniero.

Tuttavia, una volta distrutta Gerusalemme (nel 70 e poi di
nuovo nel 135), veniva meno anche la necessità di trovare un ac-
cordo politico col giudaismo. Non restava che l’esigenza di trovare
un accordo religioso col paganesimo, che sicuramente sarebbe sta-
to molto più facile dell’altro, come poi la storia si preoccuperò di
dimostrare, benché anche in questo caso i tempi dell’intesa furono
piuttosto  lunghi,  essendo  il  politeismo  una  tradizione  culturale
molto radicata nelle società e civiltà basate sullo schiavismo e sul
servaggio.

Il cristianesimo paolino riuscirà a convincere i  pagani ad
abbandonare tutti i loro dèi e ad accettare, in forma più ateistica
(ch’era  poi  quella  maturata  negli  ambienti  ebraici),  l’idea  di  un
unico dio invisibile e irrappresentabile, nonché l’inedita idea di un
figlio unigenito di dio morto e risorto, a lui consustanziale e nello
stesso tempo incarnatosi come uomo (idea inedita in quanto la re-
surrezione andava intesa in senso letterale e non metaforico, come
invece per altri culti pagani).

Se Paolo si fosse limitato a dire che non esiste alcun dio e
che il Cristo aveva accettato di morire in croce non tanto per redi-
mere gli uomini dal peccato originale, quanto per insegnare la ne-
cessità della democrazia, utile soprattutto quando si vuole compie-
re qualcosa contro l’oppressione, avrebbe fatto un discorso ateisti-
co più coerente e avrebbe lasciato aperta la strada a soluzioni poli-
tiche rivoluzionarie.

La divinità è tutta racchiusa nell’umanità e, poiché la con-
dizione  naturale dell’umanità è quella  terrena, almeno in quello
che definiamo l’orizzonte storico, è proprio in questa dimensione
che bisogna cercare di viverla, anche a costo d’essere “crocifissi”.
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La “croce” è l’onere di cui eventualmente ci si deve far carico se,
nel  voler  vivere  la  propria  umanità  in  maniera  integrale,  hic  et
nunc, s’incontrano opposizioni risolute.

Se Paolo avesse detto questo, il problema sarebbe diventato
un altro, e cioè quello di come affrontare l’illusione di credere che
per dimostrare la propria umanità sia sufficiente farsi crocifiggere.
Una cosa infatti  è  resistere all’oppressione, un’altra è  provocare
l’oppressore, facendo sì che ci si possa vantare della propria condi-
zione d’oppresso, accampando pretese di verità e di giustizia, che
di umano e di democratico non hanno proprio nulla.

Vittimismo  infatti vuol dire fare dell’oppressione e soprat-
tutto del martirio una sicura testimonianza di verità, a prescindere
da qualunque altro comportamento.

L’unico modo razionale di tentare di uscire da questo ri-
schio, da questo abuso della credulità, è quello di vivere la propria
resistenza non in forma individuale, ma collettiva, misurando sem-
pre l’entità delle forze in campo e chiedendosi continuamente se le
esigenze dell’umano vengono rispettate in maniera adeguata. Se un
perseguitato, solo perché tale, si sente migliore del proprio perse-
cutore, è naturale che, nel caso in cui riesca ad andare al potere, as-
suma atteggiamenti anche più odiosi del proprio persecutore. Basta
vedere cosa fece il cristianesimo dopo che, con Teodosio, divenne
“religione di stato”.

*

Se Paolo oggi fosse vivo sarebbe inevitabile porgli la se-
guente domanda: “Anche ammesso e non concesso che una libera-
zione effettiva su questa Terra non sia possibile, deve per forza es-
serci un dio-padre e un dio-figlio?”.

Il cristianesimo ha voluto prendere alla lettera la questione
della generazione  ab aeterno, senza rendersi conto che se proprio
si voleva trasferire nei cieli  l’idea terrena di “famiglia”,  sarebbe
poi stato impossibile sottrarsi all’osservazione critica di chi avesse
ipotizzato che non la famiglia terrena è un riflesso di quella celeste,
bensì il contrario (cfr p.es. l’opera di Feuerbach).

Peraltro una teologia davvero “democratica” avrebbe dovu-
to  prevedere  un  ruolo  femminile  equivalente  a  quello  di  “dio-
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padre”, sottraendo il misticismo all’egemonia del maschilismo. Se
non esiste una “dea-madre”,  come può essere generato un “dio-
figlio”? e poi perché generare un “dio-figlio unigenito” e non an-
che una “dea-figlia”? e perché non tanti “dèi-figli”?

Tutta la teologia cristiana, inclusa quella che s’è sforzata di
vedere nello spirito santo una delle due “mani” di dio (intendendo
l’altra il figlio), ovvero il lato “femminile” della trinità, resta pro-
fondamente  maschilista (e  politicamente  monarchica).  Una qua-
lunque “teo-logia”,  cioè un qualunque “discorso-su-dio”,  non ha
alcun senso razionale: l’uomo non può avvilupparsi in considera-
zioni che, in ultima istanza, restano del tutto indimostrabili o co-
munque non pertinenti alla propria esigenza di laica umanità.

Accettare, come presupposto gnoseologico, la presenza di
una divinità, significa negare all’uomo la libertà di coscienza. O la
divinizzazione  è  parte  costitutiva  dell’essere  umano,  oppure  dio
non esiste. Una qualunque ammissione della sua esistenza fa per-
dere all’uomo la sua autonomia, proprio in quanto diventa impossi-
bile non arrivare a utilizzare le contraddizioni umane per sostenere
che solo dio ne è privo e quindi può risolverle. L’esistenza di un
dio assolutamente perfetto è una tentazione troppo grande per chi
vuole rassegnarsi al male su questa Terra. Il che ovviamente non
vuol dire che il credente sia un grande peccatore: “credere in dio”
in fondo vuol dire – per tutte le religioni, non solo per quella cri-
stiana – sforzarsi di tenere un comportamento degno, in previsione
di un premio ultraterreno, a prescindere dall’intenzione che si ha di
lottare in maniera più o meno convinta contro le ingiustizie sociali.

Resta tuttavia un fatto, abbastanza assodato, salvo eccezioni
naturalmente. Di fronte ai peccati altrui, il credente, in genere, pec-
ca di  omissione, in quanto chiede, a chi li subisce, di pazientare
sino alla fine dei giorni, sino al “giudizio universale”. Anche quan-
do s’impegna politicamente come cittadino, il credente parte sem-
pre dal presupposto che gli antagonismi sociali non sono risolvibili
sino in fondo, o comunque sono componibili solo parzialmente. La
mediazione, che il credente cerca in politica, è solo uno strumento
per attenuare, non per risolvere, gli opposti estremi. Anzi, nel peg-
giore dei casi, quello in cui si vuol fare del fondamentalismo dog-
matico una regola di vita, è la stessa religione che si pone come
uno degli estremi. E questo è tanto più vero quanto più essa si ca-
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ratterizza in senso “monoteistico”.
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