L'autore al lettore (come Dostoevskij?)

Iniziando la biografia del mio eroe,

Aleksej Fédorovic Karamazov, mi sorprendo in una certa titubanza.

E infatti: benché io chiami Aleksej Fédorovic il mio eroe,

sono il primo a sapere che si tratta di tutt’altro che di un grand’'uomo...

Fédor Dostoevskij, “I fratelli Karamazov” (Giulio Einaudi Editore)

L’autore al lettore
(come Dostoevskij?)

Il fatto che I'incipit del romanzo piu grandioso di tutti i tempi sia
anche l'incipit di questo libro sullo “scrivere per lavoro” richiede certa-
mente una spiegazione. Anzi, pit d'una.

La prima & di carattere emotivo: ognhuno ha il diritto di fare a se stesso
l'augurio di ben figurare, e scegliere un proprio modello spirituale pud
essere d’aiuto in gquesta impresa.

La seconda e di carattere attenzionale: in genere le introduzioni non
le legge nessuno, e siccome per me € importante che questa introduzio-
ne sia letta, un titolo caldo, diretto, confidenziale, “L’autore al lettore”,
come nei Karamazov, appunto, ha qualche chance in piu, se non altro
per un fatto di cortesia.

La terza ¢ di carattere metodologico: come Dostoevskij (ma qui, pur-
troppo, le analogie si esauriscono), temo di dover cominciare questo
libro con un'osservazione che pud sembrare una excusatio non petita,
accusatio manifesta (una scusa, cioé, che, non richiesta, suona come
un’evidente auto-accusa).

Sentiamo prima il grande scrittore.

Prevedo che mi verranno inevitabilmente rivolte domande di questo genere:
che cosa rende significativo il vostro Aleksej Fédorovic, dato che voi lo avete
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scelto a vostro eroe? Che ha mai compiuto di bello? Per quale ragione io,
lettore, debbo spendere del tempo nell’informarmi dei fatti della sua vita?
Quest’ultima domanda & veramente cruciale, giacché ad essa posso rispon -
dere solamente: forse, lo vedrete da voi leggendo il romanzo. Va bene. Ma
se il romanzo si leggera e non si riuscira a cogliere, a trovare un accordo
sulla significanza del mio Aleksej Fédorovic? Dico cosi, perché con amarez -
za prevedo gia come andranno le cose. Per me é significativo, ma dubito
profondamente di riuscire a dimostrarlo al mio lettore. Il fatto & che si tratta,
a guardar bene, di un uomo d’azione [...] d’un uomo strano, anzi addirit -
tura d’uno stravagante...

Genialita dell’autore: ti presenta I'eroe come un tipo qualsiasi, e poi
subito ha parole cosi affascinanti che devi tuffarti nel romanzo per cono-
scerlo. Genialita anche vezzosa, compiaciuta di sé, e che si permette per-
fino di non concludere:

Incapace di risolvere questioni simili, risolvo di saltarle a pié pari,
senza risoluzioni di sorta.

A me questo non €& permesso. E quindi debbo dire qualcosa su cio
che questo libro vuol essere, prima di cominciare.

Cio sara piu facile dopo aver detto che cosa questo libro non é.

Non e accademia, né psicologia, né sociologia. Non € neanche un
vero e proprio manuale. Questo libro & una composizione di teoria e di
pratica, di sapere e di fare; una presentazione di metodologie accreditate
dall'esperienza professionale.

Un compagno di scrivania, insomma, una guida pratica che raccoglie,
oltre all'esperienza diretta dell'autore, quella di autentici esperti delle
varie discipline (I'elenco é in apertura, alle pagine 4 e 5), il cui contribu-
to & stato determinante tanto in fase di strutturazione del volume quanto
in fase di revisione critica. Professionisti, questi, che non si sono ancora
stancati di dissodare terreni inusuali, sempre indaffarati, anzi, a scoprire
nuove applicazioni per antiche dottrine.

Questo metodo, assai piu empirico che accademico, cita casi concreti,
situazioni realmente accadute. Ogni riferimento, dunque, non ¢ affatto
casuale, anzi: offre testimonianze reali - con nomi di aziende e, quando
occorre, di persone - delle soluzioni adottate per certi problemi.
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Questo, contro le regole del pudore giornalistico, che preferirebbe, a
una citazione della Fiat, la dizione «ota casa automobilistica torinese»; ma
a beneficio dei lettori, che potranno conoscere, di un certo problema,
come é stato risolto, quando, dove e da chi.

Qual ¢ lo scopo di questo libro

Dimostrare che, come dice il titolo, ispirato a un pensiero di un altro
scrittore, Beppe Fenoglio, scrivere & una fatica nera.

Che nello scrivere per lavoro, non basta un po’ di attitudine: occorre
un'adeguata preparazione (che certo questo libro non ha la pretesa di
fornire, ma nella cui direzione propone - come dice il sottotitolo - alcuni
consigli pratici).

Che, d'altra parte; scrivere € una tecnica che si puo imparare, anche
senza possedere un talento da romanziere.

«Non sono mai stato forte in italiano: nei temi me la cavavo appena.
Scrivere non ¢ il mio mestiere». Alcuni, che non hanno pensato finora di
imparare a scrivere, probabilmente faranno un pensiero di questo tipo.

Con tutta la benevolenza verso la scuola italiana (assai meno cadente
di quanto il luogo comune faccia pensare, e assai migliore della scuola di
molti altri paesi), non si pud nascondere che la scrittura € il punto dolen-
te della didattica. Esistono libri bellissimi per studenti su come si scrive, e
per insegnanti su come si insegna a scrivere, ma la difficolta rimane.

Le prove scritte richieste ai ragazzi sono per lo piu il tema (concetto
onnicomprensivo nel quale si mescolano il sentimento, attualita, il vissuto
e il programma di letteratura italiana) e il riassunto, che, pur fondamenta-
le, & ben lungi dal rappresentare I'essenza della scrittura.

Ad aggravare questa limitatezza c'é poi il conformismo di una parte
della classe docente, che si pone come un ostacolo alla freschezza argo-
mentativa degli studenti, soffocandoli con i confronti tra Don Abbondio e
Fra Cristoforo o con le ricette per la pace nel mondo.

E possibile, dunque, che a scuola non abbiamo imparato a scrivere.
Ma non per questo dobbiamo rinunciarvi per sempre.

E non parliamo qui di creativita, elemento pur fondamentale nella
scrittura e, per altro, altrettanto migliorabile con metodi ed esercitazioni
pratiche, o anche pit semplicemente con I'amore per la lettura.

Parliamo essenzialmente di tecnica, ossia di abilita che si possono
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facilmente allenare e che, lungi dall'azzerare lo spazio per la sensibilita e
per la personalita linguistica, ne rappresentano perd un’'insopprimibile
condizione pratica.

Presentare, dunque, la scrittura, non come un’attivita per pochi natu-
ralmente dotati, ma come un patrimonio di tecniche e di procedure desti-
nate a una gamma molto vasta di finalita comunicative: ecco I'obiettivo al
quale tendono tutti i capitoli di questo libro.

La struttura di questo libro

Capitoli che offrono la liberta d’esser letti nell’ordine proposto, oppu-
re, a seconda dei gusti e della disposizione dei lettori, di essere utilizzati
singolarmente, separati e poi ricomposti a piacere.

Della liberta di lettura, del resto, molti anni prima di Daniel Pennac in
“Come un romanzo” (Feltrinelli), parla anche Dostoevskij nella prefazio-
ne ai Karamazov. Persino con un filo di arroganza:

Nessuno ha obblighi di nessuna specie: liberi di gettar via il libro anche
dopo due pagine, per non riaprirlo pit. Ma ci sono, vedete, certi lettori deli -
cati, che vorranno infallibilmente leggere tutto fino alla fine, in modo da
poter dare un giudizio imparziale: tali, per esempio, tutti i critici russi.
Nonostante tutta la loro diligenza e coscienziosita, fornisco loro il piu legitti -
mo pretesto per gettar via il libro al primo episodio.

Questo libro, invece, che difficilmente avra la delicata attenzione di
tutti i critici, e che e un frutto principalmente dell'esperienza, proprio
dall’esperienza si attende verifiche, conferme o eventuali smentite.

Per chi volesse entrare in contatto con l'autore, ecco il recapito:

Alessandro Lucchini - Rio Studio Comunicazione
via Breno, 1 - 20139 Milano - tel. 02/55210545 r.a.
fax 02/55210265 - e-mail: rio@telemacus.it

A chi e rivolto questo libro

E chiaro ormai: agli utenti della comunicazione scritta nel senso pit
ampio; a coloro, cioé, che la usano come strumento per svolgere il pro-
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prio lavoro. Non solo, dunque, ai professionisti del marketing, delle
vendite, della pubblicita, delle relazioni esterne, ma a tutti coloro che,
per amore o per forza, scrivono: venditori, responsabili del personale,
promotori e organizzatori di eventi, studenti delle facolta universitarie
(non solo umanistiche: sapete quanti ingegneri lavorano nel marketing?)
e dei master orientati alla comunicazione, giovani alle prese con il pro-
prio curriculum e manager che desiderano cambiare lavoro, dirigenti di
enti senza fini di lucro, segretarie con incarichi relazionali, operatrici
telefoniche, eccetera. Una popolazione vastissima.

Il lettore potra stupirsi di non trovare che qualche sporadico accenno
alla pubblicita classica, I'advertising. Cid non € dovuto a un contro-sno-
bismo, in risposta allo snobismo dei pubblicitari che considerano tutto il
resto della comunicazione (che una volta si definiva below the line)
come roba da poveretti. Né ¢ dovuto a una sciocca soggezione al luogo
comune che ci vuole far vivere nell'eta dellimmagine, dove la parola
non avrebbe piu importanza: al contrario, proprio nella pubblicita la
parola & importantissima.

Non parlare di pubblicita e stata una scelta consapevole: solo margi-
nalmente la pubblicita potrebbe entrare nell'interesse specifico dei nostri
lettori (probabilmente ben assistiti dalle agenzie specializzate). E soprat-
tutto &€ un tema troppo vasto, che non si pud condensare in un capitolo.

Potra sorprendere, altresi, che alle applicazioni professionali segua
una piccola sezione dedicata alle lettere d’amore. Essa funge, piu che da
alleggerimento (forse una lettera d’amore € piu leggera di una lettera
commerciale?), da stimolo per una riflessione, finalmente, piu privata,
non business.

E con questo, come in Dostoevskij,

la prefazione ¢ finita. Sono anch’io perfettamente d’accordo che sia super -
flua, ma siccome ormai € bell’e scritta, lasciamola stare. E adesso, all’opera.

Buona lettura.
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