
L’ a u t o re al lettore
(come Dostoevskij?)
Il fatto che l’i n c i p i t del romanzo più grandioso di tutti i tempi sia

anche l’i n c i p i t di questo libro sullo “scrivere per lavoro” richiede certa-

mente una spiegazione. Anzi, più d’una.

La prima è di carattere emotivo: ognuno ha il diritto di fare a se stesso

l’augurio di ben figurare, e scegliere un proprio modello spirituale può

e s s e re d’aiuto in questa impre s a .

La seconda è di carattere attenzionale: in genere le introduzioni non

le legge nessuno, e siccome per me è importante che questa intro d u z i o-

ne sia letta, un titolo caldo, diretto, confidenziale, “L’autore al lettore ” ,

come nei Karamazov, appunto, ha qualche chance in più, se non altro

per un fatto di cortesia.

La terza è di carattere metodologico: come Dostoevskij (ma qui, pur-

t roppo, le analogie si esauriscono), temo di dover cominciare questo

l i b ro con un’osservazione che può sembrare una excusatio non petita,
accusatio manifesta (una scusa, cioè, che, non richiesta, suona come

un’evidente auto-accusa).

Sentiamo prima il grande scrittore .

Prevedo che mi verranno inevitabilmente rivolte domande di questo genere:
che cosa rende significativo il vostro Aleksej Fëdorovic, dato che voi lo avete
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Iniziando la biografia del mio eroe, 
Aleksej Fëdorovic Karamazov, mi sorprendo in una certa titubanza. 

E infatti: benché io chiami Aleksej Fëdorovic il mio eroe, 
sono il primo a sapere che si tratta di tutt’altro che di un grand’uomo...

Fëdor Dostoevskij, “I fratelli Karamazov” (Giulio Einaudi Editore )



Questo, contro le regole del pudore giornalistico, che pre f e r i rebbe, a

una citazione della Fiat, la dizione «nota casa automobilistica torinese»; ma

a beneficio dei lettori, che potranno conoscere, di un certo pro b l e m a ,

come è stato risolto, quando, dove e da chi.

Qual è lo scopo di questo libro 

D i m o s t r a re che, come dice il titolo, ispirato a un pensiero di un altro

s c r i t t o re, Beppe Fenoglio, s c r i v e re è una fatica nera. 

Che nello scrivere per lavoro, non basta un po’ di attitudine: occorre

un’adeguata preparazione (che certo questo libro non ha la pretesa di

f o rn i re, ma nella cui direzione propone - come dice il sottotitolo - alcuni

consigli pratici).

Che, d’altra parte; scrivere è una tecnica che si può imparare, anche

senza possedere un talento da ro m a n z i e re .

«Non sono mai stato forte in italiano: nei temi me la cavavo appena.

S c r i v e re non è il mio mestiere». Alcuni, che non hanno pensato finora di

i m p a r a re a scrivere, probabilmente faranno un pensiero di questo tipo.

Con tutta la benevolenza verso la scuola italiana (assai meno cadente

di quanto il luogo comune faccia pensare, e assai migliore della scuola di

molti altri paesi), non si può nascondere che la scrittura è il punto dolen-

te della didattica. Esistono libri bellissimi per studenti su come si scrive, e

per insegnanti su come si insegna a scrivere, ma la difficoltà rimane. 

Le prove scritte richieste ai ragazzi sono per lo più il t e m a ( c o n c e t t o

o n n i c o m p rensivo nel quale si mescolano il sentimento, l’attualità, il v i s s u t o
e il programma di letteratura italiana) e il r i a s s u n t o, che, pur fondamenta-

le, è ben lungi dal rappre s e n t a re l’essenza della scrittura. 

Ad aggravare questa limitatezza c’è poi il conformismo di una parte

della classe docente, che si pone come un ostacolo alla freschezza arg o-

mentativa degli studenti, soffocandoli con i confronti tra Don Abbondio e

Fra Cristoforo o con le ricette per la pace nel mondo.

È possibile, dunque, che a scuola non abbiamo imparato a scrivere .

Ma non per questo dobbiamo rinunciarvi per sempre. 

E non parliamo qui di c re a t i v i t à, elemento pur fondamentale nella

scrittura e, per altro, altrettanto migliorabile con metodi ed eserc i t a z i o n i

pratiche, o anche più semplicemente con l’amore per la lettura. 

Parliamo essenzialmente di t e c n i c a, ossia di abilità che si possono
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scelto a vostro eroe? Che ha mai compiuto di bello? Per quale ragione io,
lettore, debbo spendere del tempo nell’informarmi dei fatti della sua vita?
Quest’ultima domanda  è veramente cruciale, giacché ad essa posso rispon -
dere solamente: forse, lo vedrete da voi leggendo il romanzo. Va bene. Ma
se il romanzo si leggerà e non si riuscirà a cogliere, a trovare un accordo
sulla significanza del mio Aleksej Fëdorovic? Dico così, perché con amarez -
za prevedo già come andranno le cose. Per me è significativo, ma dubito
profondamente di riuscire a dimostrarlo al mio lettore. Il fatto è che si tratta,
a guardar bene, di un uomo d’azione  [...] d’un uomo strano, anzi addirit -
tura d’uno stravagante...

Genialità dell’autore: ti presenta l’eroe come un tipo qualsiasi, e poi

subito ha parole così affascinanti che devi tuffarti nel romanzo per cono-

scerlo. Genialità anche vezzosa, compiaciuta di sé, e che si permette per-

fino di non concludere :

Incapace di risolvere questioni simili, risolvo di saltarle a pié pari, 
senza risoluzioni di sorta.

A me questo non è permesso. E quindi debbo dire qualcosa su ciò

che questo libro vuol essere, prima di cominciare .

Ciò sarà più facile dopo aver detto che cosa questo libro non è.

Non è accademia, né psicologia, né sociologia. Non è neanche un

v e ro e proprio m a n u a l e. Questo libro è una composizione di teoria e di

pratica, di s a p e re e di f a re; una presentazione di metodologie accre d i t a t e

dall’esperienza professionale. 

Un compagno di scrivania, insomma, una guida pratica che raccoglie,

o l t re all’esperienza diretta dell’autore, quella di autentici esperti delle

varie discipline (l’elenco è in apertura, alle pagine 4 e 5), il cui contribu-

to è stato determinante tanto in fase di strutturazione del volume quanto

in fase di revisione critica. Professionisti, questi, che non si sono ancora

stancati di dissodare terreni inusuali, sempre indaffarati, anzi, a scoprire

nuove applicazioni per antiche dottrine.

Questo metodo, assai più empirico che accademico, cita casi concre t i ,

situazioni realmente accadute. Ogni riferimento, dunque, non è aff a t t o

casuale, anzi: off re testimonianze reali - con nomi di aziende e, quando

o c c o r re, di persone - delle soluzioni adottate per certi problemi. 

Scrivere. Una fatica nera.
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prio lavoro. Non solo, dunque, ai professionisti del marketing, delle

vendite, della pubblicità, delle relazioni esterne, ma a tutti coloro che,

per amore o per forza, scrivono: venditori, responsabili del personale,

p romotori e organizzatori di eventi, studenti delle facoltà universitarie

(non solo umanistiche: sapete quanti ingegneri lavorano nel marketing?)

e dei master orientati alla comunicazione, giovani alle prese con il pro-

prio curriculum e manager che desiderano cambiare lavoro, dirigenti di

enti senza fini di lucro, segretarie con incarichi relazionali, operatrici

telefoniche, eccetera. Una popolazione vastissima.

Il lettore potrà stupirsi di non trovare che qualche sporadico accenno

alla pubblicità classica, l’advertising. Ciò non è dovuto a un contro-sno-

bismo, in risposta allo snobismo dei pubblicitari che considerano tutto il

resto della comunicazione (che una volta si definiva below the line)
come roba da poveretti. Né è dovuto a una sciocca soggezione al luogo

comune che ci vuole far vivere nell’età dell’immagine, dove la paro l a

non avrebbe più importanza: al contrario, proprio nella pubblicità la

p a rola è importantissima.

Non parlare di pubblicità è stata una scelta consapevole: solo margi-

nalmente la pubblicità potrebbe entrare nell’interesse specifico dei nostri

lettori (probabilmente ben assistiti dalle agenzie specializzate). E soprat-

tutto è un tema troppo vasto, che non si può condensare in un capitolo.

Potrà sorpre n d e re, altresì, che alle applicazioni professionali segua

una piccola sezione dedicata alle lettere d’amore. Essa funge, più che da

alleggerimento (forse una lettera d’amore è più leggera di una lettera

c o m m e rciale?), da stimolo per una riflessione, finalmente, più privata,

non business. 
E con questo, come in Dostoevskij,

la prefazione è finita. Sono anch’io perfettamente d’accordo che sia super -
flua, ma siccome ormai è bell’e scritta, lasciamola stare. E adesso, all’opera.

Buona lettura.
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facilmente allenare e che, lungi dall’azzerare lo spazio per la sensibilità e

per la personalità linguistica, ne rappresentano però un’insopprimibile

condizione pratica.

P re s e n t a re, dunque, la scrittura, non come un’attività per pochi natu-

ralmente dotati, ma come un patrimonio di tecniche e di pro c e d u re desti-

nate a una gamma molto vasta di finalità comunicative: ecco l’obiettivo al

quale tendono tutti i capitoli di questo libro. 

La struttura di questo libro

Capitoli che off rono la libertà d’esser letti nell’ordine proposto, oppu-

re, a seconda dei gusti e della disposizione dei lettori, di essere utilizzati

s i n g o l a rmente, separati e poi ricomposti a piacere. 

Della libertà di lettura, del resto, molti anni prima di Daniel Pennac in

“Come un romanzo” (Feltrinelli), parla anche Dostoevskij nella pre f a z i o-

ne ai Karamazov. Persino con un filo di arroganza: 

Nessuno ha obblighi di nessuna specie: liberi di gettar via il libro anche
dopo due pagine, per non riaprirlo più. Ma ci sono, vedete, certi lettori deli -
cati, che vorranno infallibilmente leggere tutto fino alla fine, in modo da
poter dare un giudizio imparziale: tali, per esempio, tutti i critici ru s s i .
Nonostante tutta la loro diligenza e coscienziosità, fornisco loro il più legitti -
mo pretesto per gettar via il libro al primo episodio. 

Questo libro, invece, che difficilmente avrà la delicata attenzione di

tutti i critici, e che è un frutto principalmente dell’esperienza, pro p r i o

dall’esperienza si attende verifiche, conferme o eventuali smentite.

Per chi volesse entrare in contatto con l’autore, ecco il recapito: 

A l e s s a n d ro Lucchini - Rio Studio Comunicazione
via Breno, 1 - 20139 Milano - tel. 02/55210545 r.a. 
fax 02/55210265 - e-mail: rio@telemacus.it

A chi è rivolto questo libro

È chiaro ormai: agli utenti della comunicazione scritta nel senso più

ampio; a coloro, cioè, che la usano come strumento per svolgere il pro-
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