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IL GOLFO

(selezione di corsivi gia pubblicati su "Bagliori di Palazzo")

«vivere in un paese dove non esiste senso dell'umorismo
e insopportabile, ma ancora piu insopportabile e
vivere in un paese dove non se ne puo fare a meno...»

Bertolt Brecht



un anno senza storia
1 gennaio 1991

Finalmente un anno di tregua. E ce lo siamo ben meritato, perdio! Dopo un '89 che ¢ stato quel che
¢ stato, con le cortine di ferro e i muri in cemento armato (moderne Bastiglie del ventesimo secolo)
a sbriciolarsi come biscotti sotto la legittima e intermittente furia popolare (per sbriciolare le
speranze dei cinesi, invece, ci son voluti i carri armati dell’esercito), dopo un '90 immortalato negli
albi d’oro della vanagloria mondiale e dell'affarismo nazionale sui campi di calcio, ed in smaniosa
attesa di celebrare con le colombiadi 1a semimillenaria ricorrenza dello sterminio di un’intera civilta
e poi, subito dopo, il primo anno di grazia del vecchio continente europeo in versione aggiornata e
postmoderna, eccoci dunque ad aprire un anno perfettamente ordinario: un anno senza storia.
Oddio, non che l'ordinario non entri nella storia, anzi, tutt’altro, ne riempie le pagine (a parte 1 titoli
e la copertina a colori), ma ¢ una storia ordinaria, appunto: una storia scritta a priori.

Una storia di cui conosciamo gia la trama essenziale: ci riconvocheranno, a farci confermare su di
una ormai sterile scheda la nostra pigra e passiva accettazione di un disegno gia preordinato altrove,
e ci diranno che ¢ nel nostro legittimo interesse; apriranno mercati e bancarelle all’Est, banche e
boutique all’Ovest e macellerie dalle parti del Golfo (dove Carmen La Sorella ci leggera altre
lettere, di altri genitori dispiaciuti di non avere figli maschi), e ci indurranno a credere che il tutto
era ineluttabile e, infine, faranno scrivere sui libri di scuola che la Democrazia ¢ un bene supremo e
che il Popolo ¢ sovrano...

Da parte nostra, per quel che ci rimane e ci appassiona da vicino, saremo ancora piu ricchi di
materia prima sulla quale coltivare e far fiorire I’esercizio dissacrante della satira: ché il Palazzo,
gia a partire dagli estremi lembi camuni di questa povera e stanca rappresentazione e poi via via,
sempre piu in alto, non ci lascera certamente a corto di esemplari a null’altro adatti che a nutrire il
senso del grottesco e della farsa.

resurrezione
9 febbraio 1991

Risorge dal proprio sepolcro di vetro il timido usciere, Xavier Pérez de Cuellar, e grida che 1’Onu
non c’entra per nulla con questa orrenda carneficina, ma ¢ tosto sepolto nel diffuso e corrotto
silenzio della stampa italiana.

Risorgeranno impostori € mercanti, e andranno a sedersi alla destra del... padre, su dorate poltrone
di regime.

Risorge Antonio Gramsci dalle ceneri di un comunismo mai nato, e risorgera Babilonia, sotto le
stelle e le strisce del nuovo impero d’Occidente.

Risorgera dal rogo profumato di incenso, di mirra e di petrolio la mitica Fenice, figlia (e orfana)
dell’arabico sogno: la chiameranno spudoratamente “liberta”, e avra i cupi colori del falco. E
risorge Mc Carthy da un feroce passato, e sulle fiamme di mai spenti falo si forgeranno effigi ai
generali e mezzi busti per gli altri Signori delle quattro parti del mondo.

Risorge Israele, e sotto apparenti e umili spoglie d’agnello avra le sembianze di Erode: guardiano di
Giudea e dintorni per conto dell’Impero. E risorgeranno (nelle vesti di martiri e di eroi) le vittime
innocenti dei B52, per la gloria dei folli e la falsa pieta dei savi.

Risorgera lo spirito di rivincita fra gli umiliati e gli offesi, che marceranno ancora, sempre piu
disperati, dietro le deliranti insegne dell’integralismo religioso.

Risorgono 1 profeti ammaestrati («.../e masse di oggi non hanno speranze, ma soltanto timori:
sfilano in cortei pacifisti perché hanno paura della guerra, perché non vogliono morire per il
petrolio, perché rifiutano di sacrificarsi per il benessere materiale e per [’egemonia politica



dell’occidente. (...) sfilano in corteo cantando emozioni, senza bussole, senza progetti, senza partiti,
senza cultura politica, senza rabbia, senza bandiere, senza comunismo, senza anticomunismo,
senza passioney, scrive Giuliano Zincone sul Corriere della sera).

E risorgeranno le Borse del mondo, nell’incalzare dei nuovi mercati, e sotto insegne di pace e di
amore, altre bombe daranno profitto.

Squilleranno sui libri di storia, nelle nuove Costituzioni degli Stati sovrani e in quanti altri Principi
sui diritti dell’uomo, le trombe della Resurrezione... Muore soltanto la speranza.

il crollo dei... primati
11 febbraio 1991

Dopo quasi mezzo secolo di tentativi infruttuosi, ¢ stato finalmente abbattuto (anzi, polverizzato, se
visto nel rapporto tempo-quantita) il record mondiale di bombardamento a tappeto: «Diluvio su
Saddamy, titolava il Corriere, mostrando cosi di ignorare che non tutti i bambini iracheni si
chiamano come il loro rais; mentre George Bush, appena informato sull’eventualita che sotto le
macerie vi possano essere anche delle vittime civili ha liquidato la faccenda come pura e semplice
(e infedele) propaganda irachena.

II tutto ci viene confermato, piatto piatto, anche da Giuliano Ferrara e Jas Gawronsky, i primi ad
aver compreso che la velina ormai € roba obsoleta: ora si viaggia all’ombra dei briefing (in gergo
militare sta per foglio delle istruzioni) e delle cannoniere computerizzate.

Crolla I’'indice di frequenza dei giovani nelle sale giochi a gettone, e I’ Auditel raggiunge la sua
apoteosi: al confronto con gli spettacolari war game, trasmessi in tempo reale dalla produzione al
consumatore, i programmi di Pippo Baudo, di Mike Bongiorno e della Laurito-Voiello ci fanno la
figura di operette da oratorio.

E dopo un secolo e mezzo dalle prime guerre di indipendenza 1’Italia di Mazzini e del ministro
Battaglia, di Garibaldi e di Bettino Craxi, del conte di Cavour e di Valerio Zanone, di Gramsci e di
Antonello Trombadori (Giulio Andreotti, almeno, ¢ ['unico a non avere precedenti storici di rilievo)
diventa finalmente un paese sovrano. Lo ha dichiarato ieri I’ambasciatore americano Peter Secchia.
Dal Corno d’Africa, intanto, ci vien restituito come indesiderabile il corpo (e lo spirito) del
francescano Pietro Turati. In cambio € vivamente richiesta la visita del ministro De Michelis,
accompagnato dai dirigenti della premiata ditta italo-irachena, produttrice di... cioccolatini
pirotecnici, Valsella & Company: vale a dire, il primato dei quattrini sulla morale...

E che Dio stramaledica gli inglesi, pardon, gli arabi! O no?

belve
13 febbraio 1991

Belve!

Feroci belve assassine.

Bastardi!

Bastardi e maledetti gli imbonitori di regime,

che si offrono sul mercato a... quintali.

Impostori!

Impostori prezzolati, che sanno fare la faccia di circostanza
di fronte ai bambini sventrati dalle bombe.

Maledetti!

Maledetti corvacci neri.



farisei
16 febbraio 1991

Alla fine, quando il bestiale furore si sara placato sopra i resti dell’orrenda carneficina, vi
presenteranno il conto.

E vi chiederanno di saldarlo con la sobria moneta della coerenza.

E useranno le carte di credito scritte da voi stessi, ¢ da voi stessi usate in forma di manifesto
propagandistico per tappezzare i muri delle citta:

«La pace si costruisce sulla liberta dei popoliy, scrive la Dicci e «Free Kuwait, perché il sopruso
non vincay, scrivono invece i piu raffinati liberali coi forti e vivaci colori del sangue, e cosi via, in
ordine sparso, tutti gli altri...

E allora, quando tutto questo sara finito, € dai mostruosi squarci del mondo tornera a salire il pianto
sommesso dei vinti, si rifara I’appello. E si cercheranno invano gli ardenti paladini della liberta.



«... gli uni non sanno governare,

bensi sottomettersi da servi al Governo,
gli altri non sanno sottomettersi a nessun Governo
ma solo governare in maniera dispotica»

Aristotele ("Politica")



son tornati
8 marzo 1991

Ci sentivamo tutti un po’ come dei sequestrati: rinchiusi e impotenti dentro la sala riunioni di un
moderno palazzo romano, stremati dall’attesa che finisse I’interminabile break chiesto dalla
controparte per esaminare le nostre richieste contrattuali, € angosciati (non tutti, forse) dagli
strabilianti effetti di quella «Operazione chirurgica» che stava cominciando proprio in quei giorni
nel Golfo (la terapia... estensiva a base di B-52, invece, sarebbe stata applicata solo piu tardi) e di
cui mamma Rai dava incessantemente notizie e aggiornamenti: sempre gli stessi.

Una di quelle situazioni in cui si sente che la tensione potrebbe esser tagliata a fettine con un
semplice starnuto.

D’un tratto, dall’altoparlante collegato alla radio (squisito segno di cortesia da parte di chi ci ospita)
si annuncia una breve pausa. Pausa che viene immediatamente coperta da una leggera e soffice aria
musicale e poi, subito, dalla graziosa e altrettanto musicale voce di un bambino, con una
invocazione: «Ci hanno fatto prigionieri, Capitan Findus!». Un interminabile istante di ghiaccio
investe gli ascoltatori e quindi, con un boato, la grande sala esplode in una collettiva, fragorosa e
liberatoria sghignazzata....

Poi, nell’oscurita di giorni che sembra non vogliano finire, gli eventi cancellano ogni cosa
(compreso I’ottimismo e la voglia di ridere) e, forse per un rigurgito di buon gusto, di Capitan
Findus e dei suoi sofficini surgelati non si sente piu parlare.

Fino a questa mattina: ed ¢ proprio grazie a lui, grazie a questo vispo ragazzino tutto preso dal suo
allegro giocare con i prigionieri in... scatola (e nonostante i feroci € ininterrotti bombardamenti di
virile nostalgia bellicista cui siamo tutt’ora sottoposti da parte di Giorgio Bocca e della sua squadra
di temerari), che apprendiamo della fine della guerra nel Golfo: la prima dell’era... moderna.

nel paese di Bengodi
10 marzo 1991

Stiamo andando ormai oltre ogni piu rosea previsione. Come succede quando il raccolto, in virtu di
un qualche arcano e imprevedibile principio, si presenta di gran lunga superiore alle originali
aspettative. E si che non si scherzava mica nemmeno con la semina: immagini gioiose di un Paese
in cui il bello ha raggiunto le sublimi vette dell’infinito - superando perfino gli immensi confini del
desiderio - in una coreografia armoniosa e dolce da far invidia agli scenografi del paradiso terrestre
(ho visto due mamme, per esempio, andare incontro ai loro figli fra due inappuntabili ali militari e
sotto 1’occhio delle telecamere, in un abbraccio pubblico e parallelo di un sincronismo talmente
perfetto da farti sentire al colmo della gioia e dell’orgoglio nazionale)...

E arrivano come Dio li manda. E quanto piu saranno arricchiti e plasmati di nuova miseria e
incalzati dalla disperazione, quanto piu verranno ridotti al silenzio coatto e complice dalla loro
involontaria condizione di clandestinita, tanto piu diverranno appetibili sul mercato (venerato idolo
dell’Occidente e dei suoi aspiranti discepoli) del lavoro nero.

Primi fra tutti (ironica e feroce attualita dell’antica metafora evangelica), gli ultimi arrivati, gli
albanesi, piu appetibili perfino dei loro fratelli nord africani, delle filippine e dei senegalesi, grazie
al colore della pelle che li aiuta a mimetizzarsi meglio entro le seducenti pieghe di questa nostra
quinta (o sesta che sia) potenza mondiale: vestale del secondo e annunciatrice del terzo millennio...
E intanto, sulle coste albanesi stanno sbarcando i cavalieri del lavoro e i funzionari delle agenzie
immobiliari. E questo sarebbe un paese disorganizzato?

Post Scriptum: «...e con quale faccia vi presenterete alla conferenza internazionale
sull’emigrazione?»”, chiede ’intervistatrice del Tg2 (candidata al licenziamento) al ministro



Lattanzio. Segue un fragoroso silenzio, e mentre il ministro volta la schiena all’impertinente
giovincella (e al porto di Brindisi) la risposta la troviamo da soli: con la faccia di ...Créme caramel,
naturalmente.

la cruna dell’ago
15 aprile 1991

Di Andreotti e di quel che ha fatto con gli albanesi per forzare la leggenda del cammello (quello con
due gobbe, da non confondere con il dromedario) nella cruna dell’ago, gia si ¢ detto (forse con
qualche inesattezza, ché I’albergo presso il quale ha piazzato a sue spese i tre orfanelli non ¢ a
Fiuggi ma a Maddaloni)...

Ora ci si mette pure il futuro sindaco di Milano (ma il conte zio, Paolo, ¢ ancora tanto giovane e
prestante), Bobo Craxi, avvertendo che, benché «le poverta siano tutte uguali», con gli albanesi
«non possiamo fare brutta figuray. Anche perché, interviene I’assessore al demanio Zorzoli, mentre
«altre comunita non avevano il battesimo del nostro governo (...) gli albanesi arrivano con tutti gli
onori e per loro bisogna predisporre un’immediata accoglienzay.

E cosi, il nostro secondo pensiero (il primo, naturalmente, ¢ andato a quei ragazzi che dal ponte di
un rottame galleggiante ci gridavano «bugiardi», dopo aver amaramente constatato che non sempre
dove c’e Barilla c’é casa) ¢ stato per i curdi, 1 quali, invece che dalla cruna dell’ago vengono passati
per le armi...

Dalla cruna dell’ago, tanto per non uscire dal tema, la leggenda vorrebbe che non passassero piu
nemmeno i “sette uomini d’oro” di via Montenapoleone, accomunati ormai, come per una beffa del
destino, alla loro illustre vittima Cartier.

C’¢ qualche speranza in piu, forse, per quella copia di calabresi che ha venduto sei figli in pochi
anni (anche perché, per arricchire con trecentomila lire a figlio dovresti venderne almeno qualche
migliaio), mentre ¢ quasi certo che i figli venduti, invece, non sono affatto sulla buona strada...
Bene, in tutto questo casino di poverta nazionali e internazionali ¢’¢ almeno una speranza: un
ministero tutto per loro. Con un nuovo ministro, Margherita Boniver, che, sia detto senza malizia
alcuna, pur non facendo la stilista e benché non abbia mai scritto le memorie dei suoi primi
quarant’anni, ci si presenta come una simpaticissima ragazza. Uno dei pochi tocchi di eleganza in
un altro governo (abbiamo perso la conta) opaco come la nebbia.

boy scout
25aprile 1991

Una volta scrivemmo del dottor Cemmi, come di un coraggioso boy scout imbarcato nella parte di
skipper su di un vascello pirata.

Poi, durante il corso della navigazione nell’arcipelago dei sette mari (lungo la sofferta rotta di un
Piano che avrebbe dovuto regolare equamente la spartizione del bottino), ci sembro che il giovane e
volenteroso boy-scout si fosse piegato come un fuscello ai venti e alle voglie capricciose di una
ciurma ingorda, e lo dicemmo senza veli e senza fronzoli.

Ora apprendiamo (con quale gioia lo si lascia immaginare ai lettori) che il sindaco di Darfo Boario
Terme, come gia il suo illustre ex collega di Palermo, Leoluca Orlando (verso il quale siamo lieti di
condividere con il Cemmi la stima e la simpatia), sta mettendo in subbuglio I’intera cittadella
perché, in barba a tutti i cavalieri (e gli asini) di questo mondo, pare non abbia alcuna intenzione di
restarsene chiuso come ostaggio nelle stive del vascello.

Oddio, non ¢ che ci si possano fare grandi illusioni. Sappiamo fin troppo bene come, al primo
apparir di ombre minacciose che si addenseranno sulla mappa del tesoro, la ciurma turbolenta non
esitera nemmeno un istante a scaraventare in mare I’intrepido skipper (Palermo insegna) ma,



ciononostante, non possiamo esimerci dall’esprimere la nostra ammirazione per i capitani onesti e
coraggiosi che rischiano di provocare I’ammutinamento pur di fare fino in fondo la propria parte.

la nebbia di... Austerlitz
2 maggio 1991

Si stava leggendo proprio in questi giorni (con una punta di rammarico per non averlo potuto fare
prima) la pregevole raccolta di scritti di Mino Martinazzoli, ordinata sotto il significativo titolo “II
cielo di Austerlitz”: che ¢, in un tempo, come dice Tino Bino nella prefazione, esperienza del
vissuto e metafora di «una possibile eclissi della politica».

Poi, a corredo della ormai familiare crisi della Loggia bresciana, abbiamo trovato sul Bresciaoggi di
ieri ’editoriale (che pareva una invocazione) di Piero Agostini «Se Mino o Gianni oppure
Forlani...», dove invero i tre personaggi del titolo (“Gianni”, naturalmente, sottintende il Prandini)
c’entrano ben poco in un ragionamento che, invece, si attarda nel cercar di capire se la battaglia
della Loggia sia alimentata dall’eccessiva disinvoltura politica della classe dirigente bresciana o dal
suo contrario.

E, infine, in altra parte del giornale si leggeva pure che «anche Craxi guarda a Bresciay... La
mischia si riaccende, dunque!

E siamo riandati, come il Tolstoj di “Guerra e pace”, a quella battaglia di Austerlitz (nota pure come
“Battaglia dei tre imperatori”, ma qui forse, ¢ meglio sorvolare per non farci trascinare troppo
lontano dalle analogie). A quella battaglia in cui, attraverso un improvviso squarcio nella nebbia che
sconvolse 1 piani di guerra ribaltandone il risultato, ebbe appunto origine la metafora sul sole (il
cielo, secondo Martinazzoli) di Austerlitz...

Chissa se ci saranno squarci alfine anche nelle nebbie di casa nostra (bresciane e romane)? Noi,
francamente, non siamo permeati da eccessivo ottimismo. Ma siamo persuasi che quanto a
ottimismo non ne abbia da vendere nemmeno il ministro Mino Martinazzoli, raffinato autore del
seguente brano: «...non e assolutamente estinta, tra noi, la razza di quelli che - in altri modi, in
altre mode - continuano ad erigere barricate con i mobili altrui, a immaginare esperimenti sulle
vite altruiy.

un assenteista spudorato
4 maggio 1991

Stando a ci0 che afferma la Procura generale della Corte dei conti (che sta appunto presentando il
conto), quel disinvolto reggicalzette che risponde (con arroganza) al nome di Sgarbi e accorre
(come un cagnolino) ai fischi di Craxi e di Cossiga, avrebbe girato I’Italia a scrocco, a spese dello
Stato (dal quale pare sia tuttora lautamente stipendiato), per oltre un anno con in tasca il certificato
medico (psichiatrico, forse) di malattia. Incredibile!

Ogni cosa avremmo potuto pensare su questo goliardico “picchiatore” di giovani liceali, profanatore
di musei e nostalgico devoto di san manganello e dell’extravergine d’oliva (ché siamo troppo ricchi,
ormai, per abbassarci all’olio di ricino), e il tutto ci sarebbe comunque sembrato poco, se visto in
ragione della sua immensa capacita di esprimere e diffondere insulsaggine attraverso 1’etere (con la
complicita dello “squadrista” Ferrara e per la gioia di tutte le zitelle italiane).

Ma I’eventualita che il nostro fosse pure sodomizzatore del pubblico erario (per conto del quale la
Corte dei conti sta appunto chiedendo il risarcimento), ci pareva esser fuori dai limiti della umana
decenza...

Cosi come ci sembravano ormai sfiorate le eccelse vette dell’impossibile, sulla scala del grottesco e
della spudoratezza, anche dalle parti del Colle. E invece no! Attraverso il plauso e 1’adulazione (e
I’uso) di questa brillante perla paranoica, 1’irresponsabile tribuno del Regime, gia delirante e geloso



collezionista di soldatini di piombo, di pietre (e sassolini) e di svariati altri calcinacci senza
paternita, ci manda a dire di non farci troppe illusioni. Che al peggio non c’¢ proprio alcun limite!

pinocchio
23 maggio 1991

Una cosa cosi, allegoria che vive a prescindere dal tempo, poteva essere scritta benissimo anni fa, e
sarebbe apparsa come un oscuro scimmiottamento della favola nazionale. Ma la si potrebbe scrivere
anche fra qualche anno, e sarebbe null’altro che una ordinaria cronaca del vissuto.

Scrivendola oggi, invece, pur riecheggiando ’antica fiaba assume tutto il carattere di una fin troppo
facile profezia: Pinocchio verso il terzo millennio. Con qualche libero e arbitrario stravolgimento
delle parti, che Pinocchio stavolta non marina piu la scuola, anzi, ci insegna pure, mentre ¢
Lucignolo che - senza speranza oggi come allora - vende 1’abecedario per comprarsi le scarpette di
vernice.

Poi, per il resto, ci sono proprio tutti. E 1 conti tornano come se il tempo fosse rimasto immobile.
Mastro Ciliegia che lascia la scena avvilito e rassegnato e Geppetto che, invece, si dispera di brutto
(coi folti baffoni perennemente corrucciati) per questa creatura dalle sembianze strane e dai
comportamenti imprevedibili. Mangiafoco, 1 cui starnuti esprimono pit malizia che bonta, e la
Fatina dagli occhi... (accidenti, non ne ricordo mai il colore), che si fa bidonare dalla solita copia di
mariuoli: un Gatto - orbo senza fingere - che scambia verze per ideali e una Volpe zoppa (ma non si
capisce mai bene da quale zampa) che fa la parte dell’apprendista stratega...

E un mare di pesci. Moltissimi pesci. Qualche sonnacchioso pescecane, dei tonni, alcune triglie e
poi sardelle, tante sardelle, e infinite altre specie di pesci. Tutti differenti e tutti invariabilmente
identici: muti e silenziosi (e umili) come pesci, appunto...

E un grillo parlante! Un grillo che forse dovrebbe smetterla, per una volta almeno, di spandere
sentenze al vento e calcare invece un po’ di piu la scena: non tanto per smania di protagonismo
(perfettamente fuori tempo e fuori luogo) quanto, piuttosto, per rianimare un po’ il coro degli
spettatori e stracciare cosi un vecchio e asfittico copione.

da Sagunto a Bisanzio
21 luglio 1991

Dalle colonne de L’Unita, in perfetta coerenza col titolo «a sinistra si litiga e loro prendono
Saguntoy, I’ex direttore de L’ Avanti, Antonio Ghirelli, dopo averci gratificato di una raffinata
disquisizione culturale sull’antica disputa fra i seguaci del Papa e quelli di Ario, ci fa la predica
perché saremmo un popolo (il popolo della sinistra) ormai rassegnato a farci consolare dalle
invettive di Serra, di Fo, di Grillo e di Benigni mentre loro, appunto, espugnano Sagunto.

Loro, chi? E la prima domanda che vorremmo rivolgere al dottor Ghirelli. Ma gia gli eventi
incalzano: sulla stessa pagina (la prima), infatti, Ernesto Balducci (la cui integrita morale sovrasta
quella del Ghirelli molto piu di quanto non ne sia inferiore il livello culturale) scrive che «... in
quest’ltalia in cui i giornalisti sono miliardari e un deputato, un professore universitario o un
presidente di Usl guadagnano otto volte piu di un metalmeccanico [...] c¢’e tanta aria di Bisanzio
[antica sede orientale dell’impero d’occidente e attuale scuola di Pensiero moderno - n.d.A.]...».
Piu avanti ancora, Natalia Ginzburg dice che (nonostante la buona volonta di Cossiga e di
Gheddafi): «...questo e un paese che non fa proprio ridere, anzi, e tutto da piangere...».

E poi, come dinnanzi ad un bel cestino di ciliegie, ci lasciamo coinvolgere sempre piu nel giuoco
delle analogie: a cominciare dallo Spadolini il quale, folgorato pure lui sulla via di... Bisanzio,
afferma di condividere con il vicesegretario socialista Di Donato la nausea per il rampantismo degli
anni ’80, fino al libellista di corte Giuliano Zincone (il cui salario sara forse inferiore a quello di



Biagi ma il merito senz’altro no) che, dalle gloriose colonne di un altro contenitore di ciliegine, il
Corriere, ci descrive la satira come una cosa che serve soprattutto per far ridere...

Ora, al punto in cui siamo, ¢ nostra ferma intenzione sorvolare sull’equivoco (sulla cui perfetta
malafede non ¢ lecito nutrire alcun dubbio) fra la satira e le barzellette di Giulio Andreotti (o di
Créme caramel), per concludere, invece, con un pensiero di Bertolt Brecht: «Vivere in un paese
dove non esiste senso dell umorismo e insopportabile, ma ancora piu insopportabile e vivere in un
paese dove non se ne puo fare a menoy.

trasformismo
9 agosto 1991

Leningrado, d’ora in poi, tornera ai fasti (e al nome) di S.Pietroburgo, mentre lo zar di tutte (o
quasi) le Russie si chiamera semplicemente Boris Vodka Elstin. Da noi, invece, le cose si
complicano un po’. Da noi si tratta di trovare una sintesi che sia espressione rappresentativa di un
regime con mezza dozzina di partiti unici. Per questo, dunque, solo un breve tratto della via
Stalingrado verra dedicato a Santa Rosalia mentre il resto andra frazionato (con il solerte e
competente contributo del cortigiano ai lavori pubblici Gianni Rasputin Prandini) in diversi tronconi
che si chiameranno: Via della P2, Largo ai gladiatori, Viale del malaffare, Corso mafioso, ecc. ecc.
e laggiu in fondo, in quello che sara il nuovo Piazzale degli inganni e delle trame, verranno innalzati
piedistalli (in cemento armato, naturalmente) per tutti i padri della patria, del rinnovamento e della
liberta.

E la zecca di stato battera moneta con la doppia faccia di Giulio Andreotti (per i francobolli ci si
potra accontentare di Francesco Cossiga) e di Arnaldo Forlani. Per quanto riguarda invece
I’immagine da proiettare verso 1’esterno non ci dovrebbero essere cambiamenti significativi: il
ministro degli esteri, infatti, continuera a chiamarsi Sacco De M... ichelis.

non di solo riso
16 settembre 1991

La traduzione letterale di “ironia” (dal greco: eironéia) fa: “dissimulazione”. Tutto il resto, tutte le
varie e fantasiose interpretazioni (comprese quelle che tendono ad assimilare arbitrariamente il
concetto con quello di umorismo), non fanno che consolidare I’originaria definizione. Definizione
di un comportamento che si materializza entro le insidiose vesti di una artificiosa pienezza di sé (nel
senso dell’essere tronfi e arroganti) o, all’opposto (apparente), nella pochezza di pensiero, che
induce - appunto - a doverlo ben dissimulare.

Processo di simulazione, dunque, che solo eccezionalmente pud assolvere a fini di natura politica:
nelle forme alte di retorica provocatoria in Socrate, o nelle mediocri sembianze di brillante
reticenza in Giulio Andreotti.

La “satira”, invece, appartiene alle categorie della dissacrazione (ma anche della moralizzazione).
In conclusione, quindi, si potrebbe affermare che le due cose hanno si in comune - a volte - la
bizzarria strumentale del percorso ma, tuttavia, con due scopi nettamente distinti: per umiliare i
deboli (o anche soltanto gli sciocchi) in un caso; per graffiare i potenti, invece, nell’altro caso.

I giullari, diversamente ancora, appartengono a tutt’altra categoria (che non si intende trattare in
questa sede), mentre il grottesco agisce soprattutto nell’intento di deformare il tutto, omologandolo
sotto le insegne del ridicolo.



domenica di passione
29 settembre 1991

Dalle parti di Latina, sua santita Karol Wojtyla rispolvera I’immagine di Maria Goretti (morta
vergine a 12 anni), e la usa per rilanciare - in societa con il vescovo Ruini - la campagna della
nuova Madonna pellegrina.

A Sirmione, invece, Bonifazio ottavo (alias: Arnaldo il biancofior Forlani), che condivide con
Maria Goretti il pellegrinaggio migratorio dalla riviera adriatica (da Pesaro uno, da Ancona I’altra)
alle paludi pontine, esalta la purezza (se non proprio la santita) dell’ormai attempata Democrazia
cristiana, insidiata anch’essa dalle libidinose brame del Lupo mannaro (e fors’anche da Cappuccetto
r0sso)...

E dalla Gazzetta di Prandini, infine, il fedele madonnaro di corte, Eugenio professor Fontana, dopo
aver tessuto lodi al pianista da saloon, Andreotti, al martellatore Gava («che impietosamente ha
picchiato su vetero e neo comunismoy) ed al costruttore di pace Mario Scelba, ci gratifica pure, con
somma beatitudine, di un pensiero del buon Forlani: «e sempre attuale l’esercizio del rigore,
dell’intransigenza morale e della solidarieta [quella certamente si, ma € piu conosciuta con altro
nome - n.d.r.], ad incominciare dal partitoy.

Post scriptum: da L’Unita della domenica successiva si apprende che il pianista Andreotti,
commemorando la canonizzazione di santa Brigida ne ha citato quella parte di pensiero rivolto alle
«persone che si presumono dabbeney, alle quali la Santa avrebbe dedicato parte delle sue famose
rivelazioni, a proposito della «miseria morale di un perbenismo fondato esclusivamente sul rispetto
delle convenzioni sociali...». E chissa quanto acquisterebbero ancora le rivelazioni dell’antica
nobildonna svedese, se avesse vissuto tanto quanto il suo discepolo (anch’egli iscritto all’ordine del
santo Salvatore) Andreotti!

tutto d’un pezzo
1 ottobre 1991

La prima metafora ci viene dal “Fedro”, di Platone: «...si rassomiglia [I’anima] alla potenza
connaturata di una biga alata [...] i cavalli e gli aurighi degli dei sono tutti buoni e figliuli di buoni,
quegli degli altri misti. E, in primo luogo, in noi il conduttore regge un tiro di cavalli diseguali |...]
difficile percio e gravoso, necessariamente, e per noi condurre il cocchioy». La piu famosa, invece, ¢
probabilmente quella descritta da Robert Louis Stevenson nel suo “Lo strano caso del dottor Jekyll
e del signor Hyde”.

Ma la letteratura ha straripato in ogni epoca, con immensa ricchezza narrativa e profonda capacita
di indagine, attorno al tema affascinante dello sdoppiamento della personalita umana, in tutte le sue
espressioni piu drammatiche o bizzarre: dal “Faust” di Goethe («ahime, nel mio petto dimorano due
animey) al “Sosia” di Dostoevskij; dal “Lupo della steppa” (ma anche “Narciso e Boccadoro”, e
altri ancora) di Hermann Hesse fino al “Visconte dimezzato” di Calvino.

Eppure I’'immagine piu bella e piu piena (piu armonica, oseremmo dire) si trova ne “Il profeta” di
Kahlil Gibran: «you are good when you are one whit yourselfy. Immagine che perde un po’ della
sua efficacia nella traduzione, poiché il dire «in pace con te stesso» («tu sarai buono quando sarai
in pace con te stesso») non ¢ la stessa cosa che il dire (come verrebbe in senso letterale) «uno con te
stesso». Potenza del linguaggio quando non ¢ mediato da altro che dalla necessita di esprimere il
pensiero con la massima efficacia!

E tuttavia ci lascierebbe alquanto perplessi I’accostamento fra 1’essere uno con se stesso e, invece,
I’essere uomo tutto d’'un pezzo. Per non dire dell’insolente equivalenza fra uno e intero.



formidabile!
29 ottobre 1991

Sull’Unita di oggi, fianco a fianco e con le rispettive foto segnaletiche, leggiamo due affermazioni
al... sangue. Una di Boris Nikolaevic Elstin (il radical populista): «Lacrime e sangue contro la
crisiy, ’altra di Lech Walesa (il clerical populista): «Ora serve un governo fortey.

In entrambi i casi la stessa posta in gioco: I’affermazione del cosiddetto “liberismo selvaggio”. E
c’¢ molta fretta (in entrambi 1 casi): tanta quant’¢ il rimpianto per il tempo perduto.

don Pippo I'...intoccabile

5 novembre 91

Uno scherzo (stavamo per dire di Carnevale) cosi, di questa portata, farcito con alcuni chili di
tritolo, non ¢ certamente frutto della fantasia burlona di qualche ex compagno di scuola.

Una cosa cosi, terribilmente lucida e precisa, puo essere ascritta a due sole categorie... concettuali:
una minaccia contro qualcuno seriamente coinvolto sul fronte dell’antimafia (e dell’impegno civile,
per capirci meglio), oppure un avvertimento contro un picciotto che ha sgarrato.

Ora, cosi a botta calda, pare a noi che la spregiudicatezza dell’uomo (superbo, trasgressivo e
incazzato come un protagonista dei “Masnadieri” di Schiller), sommata alla sua folgorante e
irresistibile (intoccabile, ha osato dire qualcuno) carriera, renda piuttosto inverosimile la prima
ipotesi e, quindi, sia buon alimento e credito alla seconda.

Opinioni di superficie, che non influiscono affatto sul tempo che fara, naturalmente...

Nell’una eventualita e nell’altra, comunque, si tratta ora di bere fino in fondo I’amaro calice (e il
nostro eroe ne ha a disposizione addirittura due): onorare il padre (e il padrino) fino alla fine dei
giorni, rinunciando all’idea di provvidenziali evasioni (c’¢ soltanto un modo per tirarsi fuori, € non
¢ certamente come revocare un contratto di assicurazione) oppure, in caso contrario, vivere con
sincerita e determinazione I’impegno sul fronte opposto.

Il terzo calice, I’uso delle Tribune stampa compiacenti (o dei polpettoni nazional popolari) come
casse di risonanza e spauracchio contro gli eventuali ex protettori non porta lontano, ¢ un po’ come
le bugie: hanno sempre le gambe corte.

il bulldozer degli ...Agnelli
10 novembre 1991

Ogni tanto, quando la mischia si riaccende, assieme a vecchi e arrugginiti rancori risorgono pure
espressioni di eccelsa poesia.

Cosi ¢, per esempio, quando il ministro Martinazzoli liquida sdegnosamente la politica del suo
collega Prandini con il simpatico epigramma (forse di origine manzoniana, visti gli interessi storico
culturali del ministro): «asfaltar non es gubernary.

Naturalmente il Prandini, forse memore delle fortune bresciane ai tempi (piu nobili comunque) di
Ciro I’asfaltatore, gli risponde per le rime, accusandolo di andare per... farfalle (perfettamente
accidentale 1’analogia con le “Nuvole” di Aristofane)...

E Brescia, antica terra di poeti e di asfaltatori, diviene matrice incandescente per una contesa al
calor bianco (fiore) che puo trovare conforto e sfogo solamente attraverso una diffusa rete di trafori
(e di clientele) nelle valli: riserve e teatri naturali per una sintesi di tanto grottesca rappresentazione.
E la camunia, in particolare, da sempre appetibile feudo di qualche disinibito mandarino, si produce
in una di quelle operazioni di... sopravvivenza al cui confronto appaiono quasi apprezzabili tutti i



precedenti storici (dall’impero romano al Barbarossa, fino alla Repubblica veneta e oltre) di servile
sudditanza.

Cosi che le piazze valligiane si spellano le mani, e i muri fioriscono di gioiosa tappezzeria, e i
cosiddetti giornali indipendenti si inchinano fino a terra (anzi, fino all’asfalto) al grido trionfante e
unitario delle variopinte falangi dorotee: «grazie Gianniy.

E intanto il trenino della Valcamonica, cimelio romantico e scalcagnato di quella che fu la grande
ambizione per un trasporto pubblico e collettivo, sopravvive a se stesso (in barba agli... Agnelli)
arrancando come un secolo fa per la gioia di quattro irriducibili che non si vogliono piegare alle
ragioni del... progresso.

la protezione viene dal... cielo
16 novembre 1991

I nostro arrivo nella periferia della cittadella termal-industriale fu piuttosto movimentato. Primo,
perché uno spudorato cavaliere della tangente tentd di metterci sotto la sua... protezione («... se non
c’ero io», usava vantare) e poi, per altro verso, perché la prima volta che ci venne da dire «alle case
popolariy sollevammo uno spocchioso polverone dentro 1’intero complesso.

Ragion per cui, mancando al giovane quartiere un altro riferimento efficace, da allora in poi
abitiamo semplicemente alle Case.

Alle Case, dunque, ogni tre o quattro anni arriva pure un qualche distinto signorotto, accompagnato
da compiacenti battistrada indigeni, per convincerci che, essendo tutti sulla stessa barca (fin’ora non
s’era mai parlato di aerei), lui sarebbe ben intenzionato a rappresentarci per il meglio: romantico
paradigma di altruismo interclassista... E ogni tre o quattro anni miete consensi e applausi per una
causa che ¢ tutta sua.

Infine, quando ormai ci si stava rassegnando a sopravvivere dimenticati € annoiati in uno sperduto
quartiere senza nome € senza storia, interviene il colpo gobbo... della provvidenza: un aeroporto
proprio qui sotto casa.

E cosi, adesso, ogni mattina ci si alza di buon ora per accompagnare i nipotini sul balcone a salutare
il nuovo giorno che nasce: e lassu, in alto, proprio sopra di noi (in tutti i sensi, temiamo) dai
finestrini di un aereo su cui fa bella mostra la sigla Protezione civile, il cavaliere, il signorotto e
tanti altri meravigliosi Vip (e un corvo analfabeta e ruffiano che gracchia ogni giorno dal trespolo
per conto di lor signori) ci guardano e... ci proteggono.

Riconoscenti e commossi, alziamo le manine in segno di saluto (e di sottomissione) e quindi
rientriamo felici. Giusto il tempo per una frugale colazione, prima del prossimo decollo.

la volpe d’Italia
21 novembre 1991

«ll sequestro di Roberta Ghidini non é che [’ultimo episodio di una catena orribile (...) Tutto fa
pensare a una coincidenza calcolata, a una violenta operazione di destabilizzazione nella lotta che
la criminalita organizzata conduce contro lo Stato...».

Parole di fuoco! Anzi, parole di Bettino Craxi (quello dell’... acido bossico). Ora, pur senza dare piu
credito del dovuto ad una ipotesi gia ampiamente sperimentata nell’oscuro passato della
Repubblica, pare a noi che la coincidenza sarebbe addirittura diabolica se ci fosse dato di ritrovarci
tutti insieme nelle piazze, a gioire con la famiglia di Roberta, proprio il giorno in cui aprono i seggi
elettorali. Ipotesi diabolica, appunto.

E noi preferiamo pensare, invece, ad una prossima occasione di gioia non inquinata da un dubbio
tanto atroce (anche perché Brescia ama piu gli affari che le trame. O no?).



Altra cosa, dunque, 1’evento che Brescia si prepara a vivere sulla scena di un palcoscenico
nazionale. Un evento tanto carico di incognite politiche quanto gravido di promesse e aspettative
economiche (se ne parli male, purché se ne parli): un vero e proprio business quindi, con tanto di
rischio (I’acido bossico, appunto) calcolato.

Un evento vissuto con il caloroso protagonismo di tutti i Big del teatro nazionale, senza alcuna
eccezione: all’insegna del made in Brixia. Se cosi stanno le cose, quindi, e visto il gran fermento di
questi ultimi giorni non ci sono molti motivi per dubitarne, sarebbe forse il caso di assegnare un
altro motto a questa industriosa cittadella (gia Leonessa d’Italia): forse oggi sarebbe piu appropriato
chiamarla la Volpe d’Italia, anzi, la Faina.

Post scriptum: a ragion veduta (si fa per dire) il sottil Bettino ci manda a dire che Brescia non fa piu
testo.

Fontana uno e... trino
3 dicembre 1991

Ormai I’abbiamo detto e scritto in tutte le salse: nulla e nessuno riuscira mai a liberarci dall’intimo
convincimento che il professor Eugenio Fontana sia un democristiano atipico (come quei titoli di
borsa che, quando meno te I’aspetti, sanno esprimere folgoranti e imprevedibili impennate).

C’¢ solo da aggiungere, per onesta intellettuale, che la cosa dipende forse un po’ anche dal fatto che
il soggetto gode (probabilmente a sua insaputa) di una certa statura culturale.

Per altro verso, invece, il Fontana ¢ certamente buon cattolico (perfino buon cristiano, oseremmo
dire nei momenti di maggior ottimismo) e, infine, esercita pure 1’attivita di giornalista a tempo
perso (nel vero senso della parola): un mix micidiale dunque, in forza del quale egli sa conciliare
con raffinata eleganza le ruspe con il Regime e 1’acqua santa...

Ed eccone un lucido esempio: «come non vedere in questa scelta - scrive a commento della recente
pastorale del vescovo di Brescia, Bruno Foresti, in Valcamonica - la dichiarazione di una
predilezione, la delicatezza di un gesto premuroso, il segno di una solidarieta e di un affetto
paterno? Senza indulgere al pianto o, peggio, alla lagna e alla recriminazione, e indubbio che la
Valcamonica sta pagando il pesante pedaggio all’isolamento, a ridurre il quale per ora c’e soltanto
[’impegno - coraggioso e decisivo [e disinteressato, aggiungeremmo noi - n.d.A.] -
dell’ammodernamento della viabilita.

Ora, dopo I’inchino di rito al dinamico e coraggioso artefice del nostro futuro, il bulldozer Prandini,
vorremmo ritornare ancora in ambito curiale per proporre la lettura di un breve brano (letto anche
dal Fontana, certamente, ma subito rimosso dal suo inconscio di... servizio) tratto da “Il lembo del
mantello”, del cardinal Carlo Maria Martini: «... perché hai timore di esercitare la tua liberta e la
tua discrezionalita di professionista in grado di discernere le parole che hanno sostanza da quelle
che suonano vuota apparenza? Chi puo farlo se non tu?...».

Ecco, a questo punto ci piacerebbe assai concludere con una domanda: come fa un comune mortale
(lunga vita al professor Fontana) a portarsi appresso con identica disinvoltura un buon bagaglio
culturale e, al tempo, un pesante fardello di borse altrui?

il potere
5 dicembre 1991

Un film denuncia di qualche anno fa, volendo forse esprimere in modo eclatante il senso del
perverso intreccio fra criminalita e corpo sociale, si presento nelle sale cinematografiche con il
titolo: “Violenza, quinto potere”.

Gli altri poteri, infatti, erano ormai assegnati da tempo: come figli legittimi della Costituzione i
primi tre (legislativo, esecutivo e giudiziario), mentre il quarto, 1’informazione, dopo una qualche



ritrosia, venne presto riconosciuto come figlio naturale da parte di tutti i protagonisti della
commedia. E ci si racconto a lungo (e noi lo credemmo volentieri perché ci pareva giusto e bello)
che cosi non ci sarebbero stati rischi di prevaricazione da parte dei governanti sui governati.

Oggi, a distanza di una vita piena di speranza, ci tocca prendere atto di quanto e come la situazione
sia divenuta ben piu... semplice: il potere legislativo vien tenuto a balia dai segretari di una mezza
dozzina di partiti unici di Regime (a scanso di equivoci vogliamo aggiungere che la ruota di scorta
Bossi rimane ancora in garage semplicemente perché in ambito legislativo avrebbe forse qualche
problema di... lingua); il potere giudiziario ¢ andato in subappalto al Min-Gius-Pop (Ministero
Giustizia Popolare, di sperimentata memoria) ed il quarto potere, infine, viene esercitato attraverso
I’appassionata intercessione di Ugo Intini, Emilio Fede e Bruno Vespa.

Rimane, ovviamente, il potere esecutivo il quale, libero ormai da fastidiosi orpelli, ha incorporato
brevi manu il quinto e ultimo potere, con il quale, finalmente, vive in perfetta e armonica simbiosi.
Un potere in pace alfine con se stesso, dunque, che si esprime verso il basso attraverso svariate altre
forme di poteri subordinati: il potere di picconare (e di smaltire la storia), esercitato da Francesco
Cossiga con il sostegno di Vittorio Sgarbi e di Giuliano Ferrara; il potere di esternare, assolto
invece da Francesco Cossiga con la complicita delle reti unificate e, infine, il potere di internare (in
Sardegna, naturalmente) promosso questa volta da Francesco Cossiga... con I’aiuto dei carabineros.

gli irresistibili (foto di gruppo in ambiente... Vip)
8 dicembre 1991

In un’ America tanto puritana e frustrata da impedire lo sbarco di una povera orfanella come
Cicciolina si sta consumando in questi giorni, sotto 1 riflettori della diretta televisiva, una delle piu
squallide sceneggiate... pornografiche che mai siano state concepite da mente umana. Direttamente
dalla produzione (un’aula di tribunale) al consumatore, svolazzano senza alcun ritegno gli strumenti
della perversione morbosa e massificata: mutandine sexy, reggiseno di pizzo e qualche timido
spermatozoo (ormai innocuo, si presume) di gloriosa dinastia.

In questa patria del diritto consolidato, dove il mito della giustizia uguale per tutti sopravvive
all’evidenza dei fatti, un principe del foro ¢ pagato a peso d’oro per aggiungere emozioni e brivido
alla trama, smontando 1’equilibrio psichico della vittima designata: il resto verra da sé, che se ti
lasci violentare anche in quest’altro senso avrai semplicemente avuto quel che ti sei cercato.

A completar I’opera, poi, interviene pure il nome della stirpe, con 1’ultimo rampollo della prima
generazione, Edward (Ted) Kennedy, che manda in lacrime la giuria parlando dei fratelli ammazzati
(uno in guerra e due in pace), come a dire che un nipote stupratore (presunto) € prezzo piu che equo
per pareggiare il conto con la... patria. E ¢’¢ venuto in mente un passo del libro di Marie-France
Pochina, “Agnelli I’irresistibile”, che cosi racconta: «di primo mattino, al porto c’era il mercato del
pesce e Gianni e i suoi amici si divertirono ad avvicinarsi ai banchetti dei pescatori aprendo i
pantaloni ed esibendo il pisello mentre scaricavano il pesce...».

Dettagli significativi e piccanti per una foto di gruppo in ambiente... Vip. Ecco, in entrambi i casi
(certo, con le dovute differenze di... stile) si tratta di libera e geniale espressione di nipoti
esuberanti, cresciuti all’ombra maestosa e benevola delle grandi dinastie e destinati, naturalmente, a
divenire classe dirigente e... sale della terra.

congratulazioni, onorevole
20 dicembre 1991

E con immensa gioia che si apprende 1’iniziativa (e il grande consenso raccolto fin’ora) per la messa
in stato d’accusa del... dottor Gianni Prandini. E con altrettanta gioia apprezziamo il coraggio



(carburante necessario per far viaggiare la coerenza) messo a disposizione in tal senso
dall’onorevole Aldo Rebecchi (uno dei primi firmatari della denuncia).

Tutto cid a prescindere da come andra a finire (e forse, conoscendo piuttosto bene il Palazzo, pud
essere perfino che la cosa non vada neppure a finire), giacché la coerenza politica si nutre a volte
anche soltanto di principi (e qua si sentono gia le sghignazzate di tutti i dorotei e i bulldozer del
mondo).

Complimenti onorevole, I’aver contribuito in prima persona a mettere in stato di accusa un
mandarino che si auto esalta come ministro della Repubblica ti fa davvero onore!

Tanto piu in considerazione del fatto che rischierai di scontrarti non soltanto con i dorotei di casa
democristiana (che quando gli tocchi uno di loro smettono immediatamente di fare i poeti o gli
idealisti per far quadrato attorno al reprobo) ma pure con quegli altri, i cosiddetti laici o alternativi,
sempre pronti a insorgere ¢ mediare pragmaticamente, come a voler dire: «si, € vero, pero intanto ci
fa le strade...». Quasi come se il far le strade nelle vallate bresciane (o i marciapiedi in quel di Leno
e di Borno) non fosse ragione di necessita pubblica e sociale ma gentile concessione di qualche
disinibito faccendiere.

Per finire, quindi, e sempre a prescindere dai risultati e dalle aspettative di ordine pragmatico (come
d’altra parte vi siete finalmente decisi a fare nei confronti del nuovo patrono d’Italia, Francesco
d’As... Sassari), congratulazioni ancora, Aldo. E buon anno. Ne abbiamo veramente un gran
bisogno!

cronaca di un giorno qualsiasi
21 dicembre 1991

Ritrovata in aperta campagna presso Fiumucino la mandibola di sant’ Antonio, rubata il 10 ottobre a
Padova: messaggi di congratulazione da parte di Andreotti e di Cossiga.

Scomparso, invece (assieme alla mazzetta, naturalmente), il presidente socialista della provincia di
Viterbo, Claudio Casagrande: i carabinieri stanno ancora perlustrando le campagne.

Smarrito irrimediabilmente il senso della misura di Boris... Vodka Elstin, impavido eroe (e unico
erede) del cosiddetto fallito golpe, che chiede I’ingresso nel circolo culturale della Nato: panico fra i
curdi e 1 sudmoluchesi, mentre in Costa D’ Avorio sono ormai rassegnati a far la parte del nemico.
Scomparsi rapidamente (giusto il tempo di buttargli giti con i bulldozer quelle quattro stamberghe
che parlavano da sole) 30 milioni di poveri negli Stati Uniti, e scomparse altrettanto rapidamente le
code a Mosca (allo stesso modo in cui scomparvero a suo tempo in quel di Varsavia): miracoli del
libero mercato e delle telecamere ammaestrate.

A Milano, invece, sull’esempio di Borghini e Castellazzi (e sullo spartito di Bobo e di Pillitteri)
nasce un nuovo gruppo consiliare: si chiamera “Lega del panetun”.

E da Padova, ancora, scompare tragicamente un brigadiere dei carabinieri: rimangono invece sul
posto 60 bossoli della polizia (sarebbero stati 120 in caso di coordinamento fra le forze dell’ordine),
a terribile monito contro gli zingari (destinazione originaria dei confetti) e contro tutti gli altri
diversi della terra.

Ritrovato, infine, il senno di Francesco Cossiga, che entro il prossimo anno, finalmente, si
imbarchera: maretta fra 1I’equipaggio delle caravelle che apre una vertenza sindacale con la richiesta
di spegnere tutti gli altoparlanti durante la traversata.

Post scriptum: E mancata improvvisamente all’affetto dei suoi cari la Scala Mobile: misurato
sollievo fra gli industriali (la festa continua) e telegrammi di cordoglio da parte dei farisei di
Palazzo.

la stecca del... panetun
22 dicembre 1991



Milano chiude I’annata con 1’assegnazione dell’ambito premio “panetun” al bischero piu famoso
della compagnia.

Ed ecco 1 cinque fortunati finalisti, con le rispettive schede di merito.

Paolo Pillitteri: ex socialdemocratico, ex sindaco meneghino e attuale cognato di sua eccellenza
Bokassa.

Bobo Craxi: nipote di Pillitteri, compagno di giochi di Martelli e futuro sindaco arlecchino.

Silvio Lega: ambasciatore del Forlani biancofior Arnaldo e, soprattutto, quarta componente del
mosaico milanese a chiamarsi con un nome tanto originale.

Carlo Radice Fossati: uno che dopo esser nato conte e diventato ingegnere (“sul campo”, come ama
dire egli stesso) ha dovuto far lo sgambetto al cognato di Bokassa per poter entrare nelle prime
pagine dei giornali (e nella storia); cosa che non gli era riuscita nemmeno quando si rivolse alla
Magistratura per denunciare il famoso scandalo “Ligresti” (per ragioni tutte da indagare, visto che
non gli ha mai fatto schifo la rendita fondiaria).

Piero Borghini: gemello di Gianfranco e famoso pellegrino. E I’unico, infatti, che ha dovuto andare
a piedi da Brescia a Milano (come lo spasimante della bella Gigogi) per farsi dare del “pirla”.



LE CAKAVELLE

«... S0gno che esseri mai visti tessevano un'immensa ragnatela intorno al suo popolo.
Si sveglio sapendo che cosi sarebbe stato, e disse ai suoi:

"quando quella razza straniera avra ultimato la sua ragnatela, ci rinchiuderanno

in case grigie e quadrate, su terre sterili, e in quelle case moriremo di fame"»

Eduardo Galeano ("Memoria del fuoco")



un muro, tre caravelle e altre... stelle cadenti
25 dicembre 1991

Confesso di aver versato qualche lacrima sull’ammaina bandiera dalle torri del Cremlino.

Giusto un attimo, pero, che le speranze ormai eran crollate ben prima della bandiera (molto prima
anche dell’orrendo muro), e poi c¢’¢ altro a cui pensare, ¢ il panettone, mandorlato e farcito, ¢ gia li
bell’e pronto assieme allo spumante (metodo champenois, naturalmente): muore 1’anno del Golfo e
nasce quello delle Caravelle...

Che la festa cominci, dunque! Cinque secoli dalla scoperta dell’Europa da parte degli indios
americani (e per molti di loro la scoperta continua, quotidianamente) ed oggi, finalmente, cessata
ogni minaccia contro la sovranita del mercato e del profitto, succede perfino che un bel foglio
sindacale della concorrenza possa felicemente scrivere come la speranza per I’umanita stia li, nelle
moderne caravelle dei magazzini Rolls - Roice (ovvero, della Riva di Sarnico) e nella promessa di
Stato che non si facciano troppo le... pulci fiscali ai generosi e filantropi clienti.

Cinque formidabili secoli per ricostruire la stessa identica alleanza di allora fra le truppe da sbarco e
la coorte di impavidi missionari al seguito.

Rimane invece, orfano sulle ceneri di una bandiera sbiadita prima ancora che ammainata, il dramma
umano e sociale di quanti hanno visto in quella bandiera una grande speranza di riscatto.

se muore il dialogo
9 gennaio 1992

Contrariamente a cio che afferma da sempre un abusato luogo comune, non credo affatto che
I’aggressivita sia patrimonio (e nemmeno dotazione d’emergenza) dei timidi. Per la semplice ed
unica ragione che non credo alla timidezza come forma strutturale del carattere, in grado di generare
a sua volta altre caratteristiche subordinate. Sono invece fermamente convinto che la timidezza sia,
questo si, una forma spontanea di autodifesa che convive in mutua simbiosi con I’aggressivita.

E non ¢ la stessa cosa, assolutamente! Ché un conto ¢ dire che i1 timidi sono aggressivi (e perché non
il contrario?) ed altro conto, invece, dire che in determinate circostanze 1’uomo diventa timido ¢ (0)
aggressivo: magari a fasi alterne... Basta osservare dal vero i comportamenti di ogni giorno (sempre
confrontabili con I’efficace persuasivita delle eccezioni): aggressivi con i subalterni (e con i deboli
in genere) e timidi, invece, di una timidezza un po’ goffa e falsamente umile (che puo esplodere una
tantum), con tutti i superiori, in ogni senso.

Oppure, ancora, impertinenti (variante domestica e alla pari dell’aggressivita) nell’ambito

familiare, dove possiamo sfruttare per bene tutti i vantaggi propri di quella rendita di posizione che
ci mette al sicuro dall’esser mandati al diavolo. Ecco che allora i limiti delle nostre argomentazioni,
cosi come il timore di dover subire quelle altrui, trovano un efficace mimetizzazione nelle forme piu
insolenti e proterve (e vili, in fin dei conti) di aggressivita. Sommo esempio del fatto che quando la
parola sopravvive al dialogo, non ¢ detto che si debba trattare del male minore.

la notte delle lunghe... ombre
22 gennaio 1992

Questa idea della storia che si consuma irrimediabilmente su se stessa ¢ frutto di un grande falso
ideologico, oppure, nella migliore delle ipotesi, ¢ uno degli errori piu drammatici e fatali che
I’umanita commette con cadenza periodica.



Ed ¢ in grazia di questo errore fatale (ma forse, pit ancora che di errore, potrebbe trattarsi anche di
rimozione collettiva) che ogni volta ci si trova tanto sconvolti quanto impreparati.

E sprovveduti, quindi. Perch¢ la storia ritorna sempre sul luogo del... delitto, e, come in un circolo
infernale avvitato su se stesso, ogni volta scende di un gradino nella spirale della perversione.

La storia ritorna a... Danzica, sugli scarponi ferrati dei giovani (i meno giovani stanno dietro,
naturalmente) Skinheads e ritorna a Roma (attraversando 1’oscura provincia italiana), sullo spartito
dei novelli Naziskin e del loro santo manganello (con albanesi e marocchini, per adesso, a ravvivare
la nostalgia del bel suol d’amor). Ritorna in America (anzi, li ¢’¢ rimasta da padrona) sulle notti
illuminate dai patrioti del Ku klux klan e, infine, ritorna sulla sommita del colle dove al posto di un
Savoia ¢’¢ ora un sassarese (dall’apparenza insignificante come il blasonato predecessore) che
benedice, all’ombra degli stessi gagliardetti di allora, 1 nuovi salvatori della patria. E ritorna ogni
tanto anche il Carducci, resuscitato per 1’occasione dall’ottimo Ernesto Balducci, con il suo grido di
speranza disperata: «quando i pigmei fanno le ombre lunghe, é [’ora del tramonto...». Chissa!

ostaggio
11 febbraio 1992

«... sta li, sfogati adesso a prendere gli onori riservati ai celesti,
offrili agli esseri che in un giorno tramontano.
Eschilo: “Prometeo incatenato”

A volte ¢ lecito all’'uomo staccarsi dall’immutabile apparenza del reale per indagare nel profondo le
ignote potenzialita dei suoi simili. Altre volte, invece, puo anche esser lecito al dirigente di apparato
di mettere in subbuglio la precaria immobilita del tran-tran quotidiano per scommettere tutto su di
una ipotetica altra (e piu alta) dimensione. Ma poi, alla prova dei fatti, non ¢ mai lecito il pensare (e
tantomeno il pretendere) che gli uomini e le cose siano altro da quel che in effetti sono.

Per questo la Natura (Psiche) ci ha fatti in due: perché all’'uomo sia dato di poter cercare se stesso in
perfetta solitudine e al dirigente, invece, sia offerto di stare alfine in pace, impagliato come ostaggio
dentro un opportunistico muro di gomma.

come un cofanetto di caramelle
14 marzo 1992

Mi son chiesto spesso cos’¢ che determina nell’uomo la propensione all’essere punto di riferimento
per i problemi e per 1 bisogni altrui: stampella di suo padre, dama di compagnia dei suoi figli e balia
asciutta per quant’altri gli stanno appresso, in circoli sempre piu stretti, nella spirale della sua
sofferta esistenza.

A tutt’oggi, perd, non sono ancora riuscito a darmi una risposta decente, se non in cio che non ¢.
Quali che siano le ragioni recondite, infatti, una cosa ¢ assumibile con certezza: non si tratta di
qualita soggettive o di particolari vocazioni (bonta, generosita, altruismo, pazienza, ecc...)
connaturali all’uomo. E allora, se partiamo da questo assunto, non puo che trattarsi di circostanze
messe in fila dal caso: un concorso di circostanze che, pian piano, avviluppano ['uomo in una
dimensione a lui inizialmente (e naturalmente) estranea.

E quando cerchi di sfuggire alla trappola, per ritrovare quel che resta di te stesso foss’anche in
perfetta solitudine, interviene il dolore altrui (quello fisico che nasce negli anfratti piu ingovernabili
della mente): infame e universale strumento di ricatto dell’uomo sui suoi simili.

E per altro verso non puoi nemmeno praticare I’inversione dei fattori. Non piu, ormai. Che se il caso
ti impone sulle prime la parte e la misura, dopo, durante il percorso, non c¢’¢ pit modo di cambiare
(fatta salva I’improbabile e malaugurata uscita d’emergenza del dottor Jekyll): ormai puoi essere



solo quel che sei, e non perché sei piu generoso di altri o perché sopporti meglio di altri il dolore,
ma soltanto perché si tratta dell’unico spazio che ti ¢ dato per esistere...

Come un cofanetto di caramelle (visto mai qualcuno aggiungere caramelle in un cofanetto aperto?).
E quando finisce nessuno si chiede il perché. Era nella norma, che finisse cosi.

mosche ...cocchiere
22 marzo 1992

Ben difficilmente tocchera all’'uomo di esser rapito in voluttuoso incanto come avviene, per
esempio, durante una qualche conferenza del professor Roberto Andrea Lorenzi, candidato di...
servizio al Senato per la riesumazione del gia vissuto. In lui ’ambizione piccolo borghese si fonde,
fin quasi all’annullamento, dentro le pieghe di una cultura davvero eccezionale, esibita quasi con
distacco, come un qualcosa di scontato e fuori discussione.

Ma se gratti bene, sotto la scorza del mostro sacro troverai sempre qualcosa di sostanzialmente
estraneo alla sua leggenda, e quanto piu gratti tanto piu la scorza del mostro stesso si sfaldera per
lasciarne emergere la vera natura. Una natura (e una cultura) ben piu adatta alla celebrazione di se
stesso che non alla socializzazione generale e, quindi, maggiormente portata verso un comunismo
fatto di masse sterminate e anonime guidate da poche mosche cocchiere (nella parte di sale della
terra) piuttosto che verso forme di riscatto fondato sull’autocoscienza e sull’autodeterminazione.
Mosche cocchiere che hanno perennemente bisogno di trovare legittimazione attraverso il ricorso
alla mitica classe operaia, con tanta retorica (e approssimazione) quant’¢ la disincantata autoironia
che ci mette invece uno come Paolo Volponi per scrivere nel suo bel libro “Le mosche del capitale”
che: «...ormai le officine sono ridotte a manovalanza, luoghi per invalidi e renitenti, paesaggio
figura e rumore dell’archeologia industriale, se non un vecchio arengo dove ancora si crede che un
bullone, [’elettricita o un tornio siano agenti della rivoluzione...».

E perché non dire, infine, che i pochi (e mitici anch’essi) Consigli di fabbrica non ancora esautorati
(sono sempre parole del Lorenzi) dal Sindacato non sono meno socialdemocratici degli stessi
dirigenti sindacali?

il piano e la provvidenza
24 marzo 1992

Fin dai tempi dei tempi, il mondo intero ¢ stato sempre teatro di confronto e di scontro (non senza
alcune storiche degenerazioni) per due opposti concetti politici: il Piano (il programma, la
pianificazione, ecc.), di matrice laica e, per altro verso, la Provvidenza di ispirazione religiosa. Cosi,
per esempio, nella Vandea, con il Programma giacobino che entra in feroce conflitto con la
Provvidenza impersonata da una irriducibile frangia di nobili e di preti reazionari; ma cosi anche
nell’Italia del ventesimo secolo, dove la paura di una pianificazione sul modello (terribilmente
fragile, come s’¢ visto poi) del cosiddetto "Socialismo reale" ha prodotto quella fede smisurata che
tutti conosciamo in un capitalismo tanto provvidenziale quanto sbrindellato.

E cosi, per reazione, si ¢ consolidato uno dei piu incredibili paradossi che siano mai entrati nella
storia del mondo e dell’economia: la totale assenza di Piano, di Programma e di Progetto assunta
come modello di pianificazione estrema per I’autoconservazione (attraverso il saccheggio
indiscriminato di uomini, idee, mezzi e risorse) di un regime che di provvidenziale, ormai, ha
soltanto il silenzio rassegnato degli oppressi... E un ampio schieramento di associazionismo
cattolico genuflesso in anticamera...



i buchi neri della storia
25 marzo 1992

Cominciarono cosi:

cominciarono dalle Camere del lavoro,

cominciarono saccheggiando la memoria del movimento operaio,

e cominciarono bruciando 1 libri nelle piazze.

Poi continuarono:

continuarono manganellando 1 dirigenti sindacali,

continuarono pestando a sangue gli intellettuali,

e continuarono seminando ovunque la paura.

Poi imposero il silenzio ai dissidenti:

imposero il silenzio al cattolico Minzoni,

imposero il silenzio al socialista Matteotti.

e imposero il silenzio ai liberali Amendola e Gobetti.

E censurarono infine, con lucida ferocia, i Rosselli, Gramsci e Federico Garcia Lorca, per insegnare
al resto del mondo come poterci stare senza democrazia, senza cultura e senza poeti.

Per questo, per non trovarci ancora a piangere nelle fogne della storia, siamo qui: perché non
occorre affatto amare Samarcanda o Il Sabato per insorgere contro un regime forcaiolo, ne per
rabbrividire quando Sbardella diventa signore e padrone di Comunione e liberazione.

socialismo reale
3 aprile 1992

Passi per il Forlani, che ci allieta I’intera famiglia con una graziosa letterina (“tutto procede per il
meglio”) personale, fatta recapitare all’Urbi et Orbi tramite 1’abbonamento postale (poche decine di
lire a lettera) di cui gode il quotidiano del partito: tutto sommato ¢ pur sempre meglio doverci
leggere 1 pensieri e le massime del biancofior Arnaldo piuttosto che I’intero “Popolo” (magari con
un fondo di Sandro Fontana).

Poi arriva il ministro Formica, con un breve comunicato ministerial-elettorale a tutti 1 contribuenti
(con gli altri il patto ¢ gia implicito, ovviamente) in cui ci si informa, bonta sua, sul colore e altre...
sfumature dei prossimi modelli fiscali.

E, infine, il cavalier Verga ci manda a dire, su bella carta personalizzata con tanto di stemma
dell’Amministrazione provinciale che, non essendo egli candidato a nulla (per una volta tanto)
sarebbe bene, per il socialismo, naturalmente, dice, che si votassero alcuni suoi carissimi amici, € ci
allega i relativi santini (quelli, almeno, non 1i ha stampati la Provincia)...

Signori, se questo non ¢ Socialismo reale, cos’¢? Com’¢ che si pud chiamare un sistema a circuito
interno in cui lo Stato, le Istituzioni, 1 loro servizi pubblici (quel poco che ne € rimasto) e il loro
denaro (idem) vengono spudoratamente usati per gestire la campagna elettorale dei partiti unici di
regime?

a ciascuno il suo
3 maggio 1992

Egregio dottor Zaleski, neo cavaliere di sant’Obizio, noi non abbiamo la ventura di conoscerla (se
non per aver letto di Lei cose alquanto lusinghiere), ragion per cui non abbiamo nemmeno
occasione alcuna per dubitare delle sue qualita di camuno onorario e meritevole.



Tutt’alpiu, potremmo azzardare un liberatorio sospiro europeista (ci verrebbe quasi da dire
internazionalista) giacché Lei, ex cittadino francese dall’accattivante nome polacco, ha contribuito
non poco, per quanto involontariamente, a spezzare il mito un po’ leghista del camuno tutto d’un
pezzo. E non ¢ poco, anzi, ¢ tanto piu meritevole quanto piu si considera I’impasto di cui son fatti i
cavalieri e i commendatori di... origine controllata.

Potremmo gia fermarci qui, dunque, e unirci al coro degli osanna che salgono verso di Lei da ogni
borgo camuno. Ma si perderebbe il meglio!

Come non cogliere, infatti, il meraviglioso filo conduttore che giunge fino a Lei partendo dal santo
fondatore e passando per il suo esimio sponsor, Ugo Calzoni?

Tre diversi destini per tre diversi capitani di ventura (Ugo Calzoni, per il vero, faceva solo la parte
del sergente): Obizio da Niardo, caduto in sonno profondo (oggi si direbbe in coma, o in trance)
durante la battaglia campale di Rudiano, ha delle visioni terribili e, al risveglio, decide di ritirarsi in
solitaria meditazione rinnegando 1’antica vocazione mercenaria; Ugo Calzoni, caduto in profonda
contraddizione nel conflitto fra gli ideali e la ambizioni, sceglie di sfruttare i primi per appagare le
seconde e, infine, eccoci a Lei, dottor Zaleski: il suo destino ¢ ancora tutto da compiersi e noi,
convinti come siamo che una societa laica e matura ha bisogno di onesta e coerenza prima ancora
che di santi e di eroi, non possiamo che augurarle, sinceramente, di fare sempre e soprattutto il suo
mestiere.

classici e contemporanei
3 maggio 1992

Due personaggi per due storie parallele: Edipo e Minosse. Nella mitologia sono entrambi figli
adottivi di regnanti ed entrambi diventano a loro volta re: il parricida Edipo a Tebe, dopo averne
liberato gli abitanti dall’incubo della Sfinge, e Minosse, invece, a Creta dove ha fama di grande
legislatore ma dove ¢ pure responsabile della nascita del mostro (allora si chiamava Minotauro) per
non aver voluto sacrificare il toro a Zeus.

Fin qui la mitologia, tutto il resto trova puntuale conferma nella realta del nostro vissuto quotidiano.
Appartiene alla cruda realta, infatti, la storia del Borghini-Edipo, il cui complesso si sdoppia
equamente fra il ricordo del padre ferroviere (puntualmente citato ogniqualvolta in platea si sente un
qualche spiffero proletario) e il peso del fratello Gianfranco (la vera vittima sacrificale), alla cui
ombra il Piero ha dovuto sgambettare fino all’altro ieri (si dice che da giovane venisse usato come
controfigura negli appuntamenti di modesta importanza), fino al giorno in cui la Pizia-Bettina gli
offre la grande ed unica occasione per il proprio riscatto.

E appartiene alla cruda realta I’altra storia parallela dell’ Amato-Minosse («un Minosse in ogni
portone di Federazioney, dice il dottor sottile, tanto i Gunnella e 1 Longo possono sempre trovare
libero accesso dalla Direzione Centrale), un Minosse a cui I’antica mitologia assegna - oltre al gia
ricordato merito di grande legislatore - un posto nell’ Ade come giudice dei morti, appunto.

Proprio una bella accoppiata: un Edipo alla ricerca della propria identita ed un Minosse dimezzato
(ci sembra piu mediatore che giudice, infatti), per mettere una pezza sull’ex capitale morale d’Italia.
In barba al pensiero di Hegel (che i nostri citano magari spesso e volentieri come uno dei loro autori
preferiti): «una calza rappezzata e meglio di una calza lacerata, ma non cosi per [’autocoscienza».

due righe di conto
7 maggio 1992

Alla fine di un lungo tragitto, e tanto piu quanto piu esso ¢ stato tortuoso e sofferto, vengono al
pettine almeno un paio di domande. Prima: ne ¢ valsa la pena?



Hai cercato di non far mancare ai figli un supporto morale e un bagaglio culturale, per quanto
limitato dalle possibilita (che sono state comunque superiori alle generalita dei tuoi simili in virtu di
un privilegio consolidato all’interno della stessa classe sociale), un bagaglio culturale che li
aiutasse ad affrontare con maggior coscienza di se la loro porzione di vita, e scopri invece di averli
resi terribilmente fragili e vulnerabili alle angosce esistenziali.

Ti sei ostinato fino all’impossibile a voler onorare nella pratica quotidiana quei principi sui quali si
fondava la tua idea di comunismo e di pari opportunita (che a ragion veduta sono veramente pari
soltanto fra gli esclusi), ed ora sei I’unico ad avere qualche ragione di autocompiacimento (il
cinismo che precede la dissoluzione) per ’estrema coerenza, mentre i problemi continuano a
rimanere insoluti finché continua a mancare la liberta economica, e gli stessi tuoi principi ti
vengono imputati (forse non a torto) come forme caparbie di egoismo.

Nello stesso tempo altri hanno percorso senza troppi patemi le scorciatoie del pragmatismo e della
disinvolta modernita e tuttavia, perfino quando queste scorciatoie sono sconfinate nel doroteismo di
chi utilizza la propria collocazione politico-sociale per piazzare figli e nipoti e aggiustare in tal
modo le frustrazioni, i sensi di colpa e le doppiezze sessual-familiari, rimane innegabile (per quanto
conosco gli uomini) il fatto che il loro impegno sociale non ¢ stato certamente inferiore al tuo, cosi
come ’onesta di fondo, intesa nel senso piu diffuso e tradizionale.

Seconda: cosa ne resta? Resti tu, solo come un cane e costretto a torcerti le budella per il resto dei
giorni.

sconcertante
9 maggio 1992

Se assumiamo il concetto dell’osmosi fra sviluppo del pensiero e struttura delle fonti culturali (cosa
sulla quale non v’¢ alcun valido motivo per dubitare), nel senso che una mente sara influenzata
dalle letture ma, allo stesso modo, la scelta delle letture sara determinata dagli interessi alimentati
nella stessa mente, credo di aver sperimentato un fenomeno alquanto sconcertante.

Pensavo giusto stamattina a quanto sarebbe interessante (oltre che utile, naturalmente) convivere
con il dolore giudicandolo freddamente, come un compagno di viaggio inseparabile ma subalterno,
anzi, come occasione per affermare la supremazia della mente sulle cose, dovendosi confrontare
soltanto con lo spessore della membrana che separa la gestione del dolore dalla produzione del
pensiero, ed ecco che mi capita fra le mani (stava da tempo nel mucchio disordinato delle possibili
letture), accidentalmente, il libro di Dostoevskij, “Ricordi dal sottosuolo” (una delle piu feroci e
irriverenti satire sulle convulsioni dell’animo umano): una vecchia edizione Longanesi (prezzo di
copertina 350 lire) acquistata chissa quando e messa poi nel mucchio in funzione di una ricerca
psicologica sullo sdoppiamento della personalita.

Insisto: I'unico requisito conosciuto (attraverso una brevissima recensione) mi faceva considerare il
libro solamente come una sorta di completamento del “Sosia”.

Ed ecco che improvvisamente, su un libro aperto cosi, con piu senso di ozio che convinzione, ci si
trova in prima pagina con una affermazione di questo tenore: «...futtavia, se non mi curo e
ugualmente per malvagita. Ho male al fegato, ci ho gusto, possa venirmi ancora di piu!».

una traccia
10 maggio 1992

E mezza vita, ormai, che mi arrovello per cercar di capire cos’¢ che fa la differenza fra un oratore e
uno scrittore.



La questione, in genere, ¢ sempre stata liquidata con interpretazioni alquanto superficiali (quando
non di comodo), € con apprezzamenti altrettanto opinabili: schiettezza e capacita di
improvvisazione nella natura del primo, prudenza e ponderazione, invece, nel secondo.

Con tutto il rispetto dovuto a questa distinzione, i cui valori si prestano, necessariamente, ad un
giudizio fortemente soggettivo, non ho mai smesso di cercare ragioni piu profonde. Ed ora,
finalmente, come un’intuizione improvvisa (se sono lecite le intuizioni improvvise in chi tende piu
verso la penna che verso la lingua), ecco una traccia illuminante: i tempi di reazione! L’oratore ha
una capacita naturale di reazione (e di adattamento) quasi immediata, mentre lo scrittore, oltre alle
naturali necessita di elaborazione, ha tempi di reazione (e di riflessione) molto piu lunghi.

Se fosse davvero cosi, pero, varrebbe anche un altro assioma: 1’oratore puo essere anche scrittore,
sempre, il contrario invece non ¢ generalmente possibile. L’oratore quindi ¢ piu completo (cosi
almeno sembra), eppure egli rinuncia a questa completezza per calcolo (inconscio magari, ma
sempre calcolo): la sua forza (attenti, la sua forza, non la sua natura), infatti, sta nell’immediatezza,
nella capacita di improvvisazione e nella possibilita di sconfiggere lo scrittore screditandone
I’attivita. Se accettasse di scrivere egli stesso legittimerebbe la scrittura come merito e si
costringerebbe a confrontarsi con lo scrittore in un ambito in cui quest’ultimo ¢, per forza di cose e
per allenamento, ben piu ferrato...

Solo pochi uomini riescono ad eccellere in entrambe le discipline: rimane pero da scoprire se si
tratta di scrittori con il dono della prontezza di spirito o di oratori con un alto coefficiente di
intelligenza.

statisti
12 maggio 1992

L’interpretazione piu autentica di cio che si intende per far politica, fra la sclerotica oligarchia
dominante, ci viene offerta da Giulio Andreotti attraverso due sorprendenti cadute di stile (a
conferma che, alla lunga, il potere logora anche chi ce 1’ha), nell’esercizio di quelle che si possono
considerare fra le sue caratteristiche piu forti: 1’'uso spregiudicato della religione e, per altro verso,
la sua raffinata ironia.

Interpellato da La Stampa, assieme agli altri nove dei magnifici dieci in corsa per il Quirinale, riesce
a primeggiare con la risposta piu squallida: «io sono gia senatore a vita, non ho dunque bisogno di
passare dal Quirinaley». Una risposta tanto sincera quanto feroce, dove I’infelice tentativo di ironia
non riesce a nascondere il lapsus sul vero significato del loro far politica: un fatto strettamente
personale (o al massimo familiare).

E il giorno successivo, senz’altro consapevole di averla fatta piuttosto grossa (tanto da pregiudicarsi
davvero la volata), si traveste da chierichetto per dire che «per quel che abbiamo fatto meritiamo
’infernoy.

Oscar Luigi Scalfaro (un altro dei magnifici dieci), invece, la cui religiosita non viene dalle raffinate
scuole vaticane ma, ben pitt modestamente, dalle sagrestie di paese, inaugura la sua presidenza con
un atto di arrogante integralismo (o si puo forse definire altrimenti la benedizione di un’aula in cui
ci si dovrebbero riconoscere tutte le culture, tutte le religioni e tutte le espressioni del libero
pensiero?).

A meno che (ci si lasci almeno un barlume di speranza) il folletto ironico che aleggiava nella
carcassa di Giulio Andreotti sia entrato nell’animo del nuovo presidente della Camera.

e quando non sei abbastanza povero?
15 maggio 1992



Per affrancarti dal ricatto che puo trasformare in ogni istante le tue parole irriverenti in notizie false
e tendenziose devi essere tanto ricco da poterti permettere una qualche querela per diffamazione o,
in via subordinata, tanto povero da non temere che ti vengano a pignorare le sedie (ma in
quest’ultimo caso devi essere solo anche affettivamente). Mancando una di queste due circostanze,
te lo puoi sognare il bel pensiero di Indro Montanelli: «...mai chinare la testa davanti a un
potente!». E ti devi scordare anche I’eventualita di poter contare su altri atti di solidarieta... Per
convincertene, pero, hai dovuto umiliarti con le organizzazioni amiche piu di quanto non avresti
fatto chiedendo scusa alle tue vittime.

come belve braccate
19 maggio 1992

Siamo ormai all’epilogo (in un senso o nell’altro): la fine delle speranza democratiche o, al
contrario, la fine degli oligarchi.

Le contorsioni cui stiamo assistendo, pero, non lasciano interpretare altrimenti la prospettiva, se non
come sintomo della terribile agonia che coinvolge entrambi i contendenti.

Da una parte, dunque, le speranze liberal democratiche (avremmo voluto dire /ibertarie, ma ci si
rende ben conto di dover sacrificare qualcosa del nostro per I’interesse generale), affidate ormai alla
disperata testimonianza di quanti si attaccherebbero perfino ai fili dell’alta tensione pur di non
essere risucchiati nelle paludi del regime, dall’altra I’ambizione dell’intera oligarchia, anch’essa
disperata quanto lo puo essere un’ambizione alimentata solo dalla paura di dover perdere favori e
privilegi immensi, costruiti sulla pelle di tutto un popolo (compreso quello col conto in banca),
turlupinato per decenni.

Oligarchi sconfitti dal voto e dalla storia (benché quest’ultima sia piuttosto relativa).

Oligarchi disperati, senza piut nemmeno la dignita (e ancor meno le ragioni) dell’antico brigante di
Radicofani, costretti a comportarsi come belve braccate.

Oligarchi tronfi di rancore verso la liberta degli elettori, la liberta di informazione, la liberta dei
giudici e verso ogni altra liberta che non sia la loro...

Costretti, se vincessero quest’ultima battaglia, a dover consolidare in fretta gli argini attorno al
palazzo per non piu rischiare di essere impallinati dalla plebe.

Post scriptum: Che errore (da parte del Pds) I’aver respinto I’ipotesi di candidatura del luogotenente
Giuliano Amato perché «troppo vicino a Craxi». E dove la trovi, ora, un’altra buona occasione per
liberarti di Bonifacio VIII (alias Coniglio Mannaro: il simpatico vezzeggiativo non ¢ nostro, credo
fosse gia del veggente Fortebraccio) e di quel che sciaguratamente ne seguira?

catarsi
21 maggio 1992

«E i divini ti chiameranno Prometeo, il Presago:

illusione di un nome! Di presagi proprio tu ne hai bisogno,
del trucco, come sgusciare da questo cerchio ingegnoso.
(Eschilo: “Prometeo incatenato™).

Nella conoscenza di quel che verra non ¢’¢ assolutamente nulla di trascendentale. Non serve affatto
essere ispirati, geni o veggenti, € tantomeno visionari, per vedere un po’ oltre il proprio naso. Serve
solo la forza del pensiero e della fantasia (attenti pero alle trappole dell’immaginazione), il resto
viene da se. E non ci vuole davvero molto per sapere che chi soffre di vertigini dovra sempre stare
alla larga dagli impervi sentieri di montagna, cosi come chi teme 1’acqua alta sara sempre a rischio,
per quanto possa essere buon nuotatore, perché il panico ¢ piu forte della volonta.



Quel che non ¢ dato sapere, invece, ¢ se questa conoscenza precoce (non preventiva, solo precoce)
ti puo vaccinare, come una sorta di crudele e inappellabile catarsi, per quando verranno a scadenza
le tratte della vita o se, al contrario, sara stata solamente occasione per razioni supplementari di
dolore.

E ancora Eschilo: “come sapranno i viventi cavarti di dosso la zavorra delle tue sofferenze?”

che Ila sorte ce lo conservi!
27 maggio 1992

«Innalzato al seggio dai mille chili di tritolo palermitano piu che dai mille grandi elettori di
Montecitorio», scrive il mostro sacro, Indro Montanelli, con la sua inossidabile eleganza
giornalistica (con palese scadimento nella senilita precoce, invece, il genio Enzo Biagi esorta il neo
eletto a ricordarsene).

Oscar Luigi Scalfaro, appunto, cavaliere senza macchia e senza paura. Oddio, proprio senza
macchia ci pare un po’ eccessivo, per via di quell’aspersorio che lo ha accompagnato in aula
all’inizio della sua precedente, breve, esperienza, e che ne ha offuscato anche un altro di panegirico
(non ricordiamo piu di chi): «uomo integro, cattolico integrale, ma non integralistay.

Solo una piccola macchia, intendiamoci, ma sufficiente a lasciarci I’ombra di un qualche dubbio,
giusto per guastarci un po’ la festa: sara piu incline verso il censore (laico) Catone o verso
I’inquisitore Torquemada? Per il resto, si puo certamente dire che tutto procede per il meglio.

Ma ¢ un conservatore! Embe, non ¢ forse compito suo conservare il Parlamento e la Costituzione? E
non ¢ mica li dentro che si esercita il confronto delle idee e lo scontro dei rapporti fra moderati e
progressisti? Animo, dunque, che pur senza le eccelse ragioni di Marco Pannella (che da grande
istrione d’azzardo qual’e, stavolta ha messo il cappello su un vero e proprio vitalizio), meglio di
cosi non poteva davvero andare: con il brigante di Radicofani orfano ormai di Bonifacio ottavo e
dell’abate di Cluny, e dunque irrimediabilmente costretto alla macchia, e il senatore Cossiga che
chiude la sua poco onorevole carriera di golpista mancato accompagnato da un coro di “eja eja
alala”.

mandarini
12 giugno 1992

Avviso di garanzia (brillante invenzione giuridica per distinguere i miliardari dai rubagalline) per
I’ex ministro Prandini sui fatti (e misfatti) di questa Repubblica in mutande.

Si parte da lontano, ¢ vero: si parte dalla Calabria, dove pare che un appalto Anas sia lievitato
dall’importo iniziale di 4 miliardi fino al traguardo finale di 60, ma chissa che, strada facendo, non
si arrivi fin dentro il feudo cisalpino di questo grande statista (fulgida e trasparente immagine di
filantropia intellettuale, secondo il suo biografo, Eugenio Fontana).

C’¢, a proposito, un’interpellanza dell’onorevole Rebecchi che giace (€ proprio il caso di dirlo) in
Parlamento fin dai tempi dell’ultimo (finalmente) governo Andreotti, quando ancora I’intellettuale
di Castelletto di Leno presiedeva personalmente le riunioni dell’ Anas per 1’assegnazione degli
appalti. Si chiede, nell’interpellanza al Ministero dei Lavori Pubblici, se «non si ritiene scorretto
[’aver affidato gli appalti [per 1 cantieri della “510”, da Iseo a Pisogne - n.d.r.] tramite trattativa
privatay.

Ebbene, pare proprio che in merito ad un simile quesito gli ambienti ministeriali non abbiano sentito
alcun bisogno di intervenire.

Ne hanno sentito il bisogno i giudici, invece, che non sara il massimo, in un Paese dove si crede
ancora che la sovranita appartenga al popolo, ma chissa che, strada facendo (magari nel rispetto
delle regole sull’assegnazione degli appalti, per cominciare), non sia proprio questa trasversalita fra



desiderio popolare e liberta della Magistratura a togliere finalmente dalla piazza i mandarini di
questo fradicio regime.

Post scriptum: I giovani del Centro culturale Ezio Vanoni (la panna montata della cosiddetta sinistra
democristiana) chiedono la cacciata dal partito (ma per noi sarebbe gia sufficiente dalle Istituzioni)
di tutti 1 politici disonesti (Bresciaoggi del 12 giugno). Bene! Vi si attende alla prova dei fatti.

vocazioni
8 giugno 1992

In questi giorni ho conosciuto Vincent van Gogh (uno che non ha fatto certamente onore al proprio
nome): me lo ha presentato Pierre Leprohon in una pregevole e appassionata biografia.

Sara forse perché ho letto il libro sotto 1’influsso di una preventiva (per quanto generica)
conoscenza sulla tragica fine del protagonista, ma sta di fatto che, fin dall’inizio e poi via via man
mano che scorrevano le pagine, ho sempre avuto in mente “Il lupo della steppa”, di Hermann Hesse,
«... il suicida non deve necessariamente vivere in un rapporto particolarmente stretto con la morte
(...) la particolarita del suicida e sentire, a torto o a ragione, che il proprio lo e un germoglio della
natura particolarmente pericoloso e minacciato (...) presupposto di questo stato d’animo, che quasi
sempre emerge fin dalla prima giovinezza e accompagna questi individui per tutta la vita, non é
una forma vitale particolarmente debole, anzi, tra i suicidi vi sono dei caratteri straordinariamente
tenaci, smaniosi e acuti...».

E poi ¢ ancora lo stesso autore del “Lupo della steppa” ha scrivere (e a dimostrarlo con quasi un
secolo di vita) che «tra coloro che, per natura, sono nel novero dei suicidi, molti, forse la maggior
parte, non fanno mai del male a se stessi».

Dunque, se Vincent van Gogh fosse riuscito o oltrepassare la soglia di quella se/va oscura, oltre la
quale anche negli spiriti piu integri e puri la disperazione cede un po’ di posto alla saggezza
dell’autoironia, probabilmente ce 1’avrebbe fatta a lasciarsi morire di morte naturale. Ma in tal caso,
forse, oggi ben pochi saprebbero chi era Vincent van Gogh.

il dissenso
19 giugno 1992

C’¢ una forma particolare di opportunismo che produce piu di ogni altra effetti devastanti nelle
relazioni fra gli uomini.

Si tratta di quell’atteggiamento in forza del quale I’'uomo tende a costruirsi una sorta di rendita di
posizione contrastando il pensiero altrui con il proprio non pensiero.

Quando tu affermi e argomenti una qualsiasi cosa, ti aspetti due possibili reazioni: che la cosa sia
condivisa (o comunque apprezzata) oppure, in alternativa, che sia contrastata con altre valide
argomentazioni. Sara poi la forza e I’efficacia delle stesse argomentazioni che potra far emergere
I’una o I’altra idea.

E invece no, non sempre le cose filano via cosi come logica vorrebbe. C’¢ una terza eventualita che
solo I’esperienza diretta ti puo abituare a mettere in conto: il parassitismo sulle idee altrui, appunto
(e quanto piu le idee altrui si presentano forti, tanto piu avrai buone probabilita di apparire forte tu
stesso).

La cosa ¢ molto semplice: uno afferma delle cose, le argomenta bene e cerca di farle vivere
attraverso il ragionamento, e tu, con molta determinazione, gli sbatti in faccia una risposta di questo
tipo: “io non so, pero non sono d’accordo”.

Intendiamoci, questa rendita di posizione ¢ da considerarsi come frutto di vile opportunismo solo
nel caso in cui si eserciti nell’ambito di un collettivo (la famiglia, ma anche un gruppo di lavoro
collegiale) dove il confronto avviene senza che esista un rapporto di conflittualita dichiarata; ¢



ovvio, infatti, che laddove il rapporto rappresenta posizioni antagonistiche naturali i0 posso
benissimo contrastare le tue opinioni e le tue iniziative senza alcun bisogno di particolari
motivazioni: caso tipico il rapporto fra governo e opposizione, dove il compito principale
dell’opposizione ¢ appunto quello di contrastare 1'antagonista naturale, poco importa come.

C’¢ solo da aggiungere, ancora, che il terreno in cui si puo sviluppare questa forma di opportunismo
deve essere molto democratico. O ¢ forse possibile immaginare un dissenso non motivato anche
laddove ¢ gia difficile affermare il principio stesso del dissenso?

il rischio di esser presi in parola
30 giugno 1992

Partendo dall’affermazione che «il superlavoro ti impedisce di leggere libri e di andare ai
concerti...» e che, alla fine, «ti rende piu stupido», il numero due del Pds, Massimo D’Alema,
invoca un rapporto con il lavoro e con le sue regole quotidiane (citiamo sempre testualmente) «che
faccia faticare di meno anche me...». Quel che aggiunge poi («non e una affermazione di
disimpegno, al contrario, e un’idea per conquistare una societa che ci sottragga alla logica della
competizioney) € perfettamente pleonastico, giacché non c’era alcun dubbio sulla qualita e sulla
dimensione del suo impegno, cosi come sul fatto che non abbia mai rinunciato alle buone letture.
E tuttavia la sua affermazione rischia di essere drasticamente fraintesa (o strumentalizzata) proprio
dal principale auditorio a cui ¢ indirettamente rivolta: la galassia dei funzionari di partito (e di
sindacato). Proprio in quest’ambito, infatti, dove 1’obiettivo di liberare [ 'uomo dalla schiavitu del
lavoro sara tanto meno utopistico quanto piu si lavora (pagati per questo, oltretutto, non lo si
dimentichi) senza infingimenti e senza risparmio di energie, si va consolidando da tempo il concetto
di qualita delle vita inteso non pit come fine generale per la classe a cui ci si richiama nel proprio
lavoro ma, molto pit comodamente, come obiettivo personale (attraverso una libera e arbitraria
interpretazione anche dell’idea di individualita). E I’affermazione di D’ Alema, quindi, potrebbe
esser presa addirittura come incoraggiamento e legittimazione in tal senso, senza nemmeno
I’efficacia e il conforto di aver impedito il diffondersi della stupidita.

cialtroni
22 luglio 1992

Di lusso, certamente, come si conviene ai mandarini di qualsiasi regime (ci viene sempre in mente
Isaia: «avete devastato la vigna, le spoglie dei poveri sono nelle vostre casey), ma null'altro vi si
addice altrettanto bene: cialtroni!

Capaci di punire magari un questore che non ha saputo proteggervi dai fischi, dai calci e dagli
schiaffi della piazza palermitana (ma avete almeno I’idea di quanta gente, in quel momento, si ¢
sentita prudere le mani in un tutt’uno con il popolo palermitano?) e altrettanto capaci di considerare
perfettamente normale che 1 pubblici funzionari di alto rango (voi stessi, per capirci) rimangano in
carriera per tutta la vita... a prescindere.

C’¢ stato qualche raro caso, € vero, nella storia recente di questa coriacea oligarchia, in cui qualche
intoccabile ha dovuto lasciare libero I’attaccapanni (salvo occuparne magari un’altro pit importante
dopo la quarantena) ma poi, per il resto, tutti gli esempi di rimozione (spontanea o forzata ben poco
importa) sono da ricercare esclusivamente nel mondo del calcio.

E allora, per quanto possano essere piuttosto retoriche vorremmo porvi alcune semplici domande:
che senso ha dare uno stipendio tanto elevato a chi deve assumere gravi responsabilita, se non
I’intento di compensare (almeno nella sua componente economica) il rischio stesso delle
responsabilita? E come puo sentirsi responsabile uno quando sa che tanto non gli verra mai chiesto
il conto delle sue manchevolezze? E vi pare davvero cosi fuori dal mondo 1’idea che un prefetto, un



ministro o un capo della polizia (e non solo il comandante dei vigili urbani) si senta responsabile di
quel che fa o che non fa, e venga chiamato in causa almeno nella misura in cui viene chiamato in
causa ’allenatore (a volte perfino il Presidente) quando la squadra di calcio non funziona?

’'uomo e il dolore
2 agosto 1992

Ho visto uomini che parevano rocce fermarsi a piangere con i piedi sanguinanti, e ne ho visti altri
invece, dall’apparenza umile e dimessa, affrontare dignitosamente le avversita della vita.

Tutto cid a conferma che solo I’'uomo ¢ la misura universale di se stesso... Ma soltanto quando sei
costretto ad assumere questa filosofia nelle tue relazioni piu care capisci quanto sia terribilmente
bassa la soglia del dolore.

la questione Del Turco
4 agosto 1992

So di appartenere decisamente a quella categoria di uomini che prima di giudicare severamente altri
uomini ha bisogno (forse per timore di errori a caldo) di concedere almeno una volta il beneficio
della buonafede all’inquisito. Non credo sia un limite, € non necessariamente una virtu. E’ solo che
questo ti espone maggiormente al rischio di fregature, anche se poi, alla fine, sei magari in grado di
esprimere un’opinione compiuta con il minimo rischio di errore.

Con Ottaviano Del Turco, perod, ho esagerato, concedendogli piu volte la buonafede: non solo per lo
scrupolo di cui sopra, quindi, ma anche perché il suo palese amore per le buone letture mi pareva lo
ponesse al di fuori da ogni sospetto. E invece no! Egli ¢ solo molto piu scaltro (e quindi piu infido)
di altri filibustieri qualsiasi.

Egli riesce a citare senza arrossire il pensiero e I’ideale del suo conterraneo Ignazio Silone,
mostrando perfino di commuoversi per i cafoni di Fontamara e della Marsica, mentre in realta
strizza spudoratamente 1’occhio alla borsa dei Berlusconi e degli Agnelli. E non disdegna neppure
di lavarsi frequentemente la bocca con il riformismo (come se fosse un moderno dentifricio),
confermando cosi, con queste esibizioni verbali non richieste, la sua perfetta incompatibilita non
solo con il riformismo illuminato di Bruno Trentin ma perfino con quello ben piu pratico e alla
buona di Luciano Lama: all’ombra dei quali, tuttavia, si ¢ garantito una buona e sicura nicchia per
tutti questi anni.

E, infine, la perla: I’aver voluto mettere a profitto una virtu del proprio accentuato istinto di
conservazione quando si rese conto prima di altri della ormai prossima fine del craxismo e si
spaccio quindi per rinnovatore della sinistra, pensando (e quasi riuscendoci) di garantirsi cosi
un’altra buona rendita di posizione.

Questo e null’altro ¢ dunque, alla prova dei fatti, Ottaviano Del Turco: uno che dalla Cgil ha
ricevuto molto piu di quanto non abbia mai dato ed alla quale, comunque, puo dare ancora molto,
andandosene. E ’unico grande, immenso, contributo che milioni di militanti e di iscritti si possono
attendere ancora da Ottaviano Del Turco.

i pentiti
10 agosto 1992

C’¢ in giro una strana fregola normalizzatrice. Basti pensare che perfino il bello sotto vuoto di via
del Corso, Giulio Di Donato, confessa la propria nausea per il rampantismo degli anni ’80. E poi, a



porre il sigillo dell’autorevolezza, interviene 1’ideologo della compagnia, Bettino Craxi, nella veste
di padrino del centenario (di quel che non ¢’¢ piu), affermando che «qualcosa puo nascere anche
dal desiderio di ritorno alle origini..». E tutti quanti, boiardi e portaborse, pur continuando a
guardarci come fossimo dei francescani scalzi, hanno cominciato a risparmiarci almeno 1’onta della
solita sghignazzata...

Malessere generale da abbuffata di rampantismo libero e selvaggio, dunque? Benissimo!

C’¢ pero un particolare niente affatto secondario da mettere in conto. Questa nausea, infatti, per
quanto possa essere generale (e salutare, comunque) ¢ di due tipi o, meglio, ha due diverse origini
(una attiva ed una passiva, potremmo dire): da una parte la nausea di chi ha fatto il bello ed il
cattivo tempo per decenni, consolidando dinastie potentissime e distribuendo denaro a mano larga
(della collettivita, naturalmente), favori, raccomandazioni e potere (che in sostanza ¢ pur sempre
denaro) agli amici ed agli amici degli amici, in cambio di un uso morbido e ammaestrato di quello
strumento impropriamente chiamato democrazia: gente che ora vorrebbe liberarsi della nausea ma
non del conto in banca e della villa in collina. Dall’altra la nausea di quanti, sequestrati per decenni
in questa palude che ogni tanto promette di bonificarsi e ogni volta affonda e puzza sempre di piu,
vorrebbero soltanto poterne uscire.

Ma come uscirne? Ecco il punto. Non certamente traghettati da chi puo vivere e prosperare solo in
mezzo a questa palude.

E qui, allora, ha ragione ancora una volta quell’istrione di Marco Pannella (purché sappia di non
avere piu nemmeno lui, ormai, i titoli di traghettatore): «una trasversalita che attraversi tutti i
partiti e tutte le formazioni tradizionali». Formidabile!

Da parte nostra ci permettiamo solamente di aggiungere qualche suggerimento di ordine pratico: si
prendano dei sindaci e dei ministri la cui consistenza patrimoniale non abbia subito significative
variazioni per effetto (o comunque in costanza) dell’incarico; degli assessori la cui carriera
lavorativa (e quella dei propri familiari e amici) si sia evoluta a prescindere dalle competenze
amministrative; e magari anche dei tecnici, purché la loro assunzione in banca (o in altri uffici
altrettanto appetibili) non sia passata attraverso le sagrestie o le segreterie di partito.

Ecco, questo ci sembrerebbe gia un buon metodo per formare una lista trasversale, tanto per il
piccolo comune di Trepalle quanto per il governo generale della Repubblica.

dov’e l’'infamia?
5 settembre 1992

Non mi riconosco affatto nella folta schiera di quanti hanno atteso il giudice Di Pietro per scoprire
che stiamo vegetando nella merda e tuttavia, sulle prime, assieme all’improvviso risorgere della
speranza (per quanto sia lecito sperare nella guarigione di un corpo sociale apatico curato da un
qualche mago di passata) ho provato ancora momenti di autentico stupore.

A cominciare da quel Bruno Cremascoli, per esempio, il cui bel libro “Per non stare al gioco”
(lettura che consiglierei comunque, perché il valore di un’opera va sempre oltre la moralita
dell’autore) diventa pietra filosofale per esprimere il conflitto fra lo spirito dell’uomo e... la carne.
Poi I’onda travolge gli argini (e i sentimenti) e cominciano a cadere i primi pilastri del regime
(unica zona franca, ancora, il cono d’ombra in cui sta ben rannicchiato il clan del tiranno).

Finché ti accorgi di soffrire solo 1I’angoscia per 1’assoluta indifferenza in cui si vive la morte
drammatica di un uomo come Sergio Moroni che pur non ti era estraneo.

Questi sentimenti (anzi, questi non sentimenti), diffusi ormai nelle pieghe di tutto il corpo sociale,
sono il prodotto ovvio (e forse voluto) di un clima tanto infame.

Ma il clima infame non ¢ per niente opera di giudici o di giornalisti che fanno essenzialmente, con
piu o meno zelo, il loro mestiere. No! Questo clima infame ¢ soltanto il frutto naturale di tanti anni
in cui la politica ¢ stata usata come strumento per consolidare la separatezza fra oligarchia
dominante e popolo dominato.



Clima infame dove un cittadino su tre sceglie la Lega dell’'uomo qualunque o la rinuncia al voto per
dissociarsi da quell’idea di politica in cui 1 figli dei gerarchi, pur non essendo quasi mai delle cime,
te 1i trovi sempre sulla scena come prim’attori, e un altro cittadino su tre, invece, che accetta di
tapparsi il naso (e le orecchie, in caso di emergenza) perché a conti fatti si tratta pur sempre di un
buon affare.

Clima infame dove per ogni raccomandato c’¢ sempre un suo simile con la... predestinazione del
disoccupato.

Clima infame in cui il suicidio, gia estremo (e ignorato) rimedio dei disperati, diviene 1’espressione
piu alta e piu drammatica della dignita umana: suprema testimonianza di quanti non hanno i/ pelo
per continuare a stare al gioco.

la stessa medaglia di... pastafrolla
29 settembre 1992

Se ci fosse lecito ricorrere ad un paradosso per poter fare il confronto fra un movimento politico
dalle grandi ambizioni come la Lega Nord e una piccola impresa di subappaltatori come la Scoge
Sud («... attivita edilizia in genere, da chiunque commissionata; acquisto di aree edificatorie e di
immobili di qualunque natura e specie e di fabbricati di qualunque natura e tipo; compravendita di
mobili e immobili in genere; perforazioni e shancamenti da mine; progettazione e consulenza in
genere; compravendita nuovo ed usato di autocarri, autovetture, operatrici per movimento terra,
trasporti eccezionali e speciali di ogni genere, proprio e di terzi; officina meccanica per
riparazione e trasformazione di autocarri in genere e di ogni tipo», come recita I’esuberante
curriculum tratto da una coraggiosa inchiesta di Gabriella Fortuna sul “Giornale” del 20 settembre
u.s.), riusciremmo tranquillamente a dimostrare che, in fondo, non si tratta nemmeno di un
paradosso ma, piuttosto, di due espressioni perfettamente complementari..

Da una parte I’appello a non pagare le tasse, dall’altra la pratica del non pagare il bollo di
circolazione (vedi sempre il “Giornale”); da una parte I’evocazione dei Kalashnikov per difendere
uno status piccolo borghese fondato sulla spocchia e sul lavoro nero, dall’altra le rivoltelle ascellari
sul cruscotto delle auto di grossa cilindrata per proteggere dai curiosi i camionisti non assicurati; da
una parte il sospetto che ci sia di mezzo denaro sporco da riciclare, dall’altra la certezza di un
privilegio racchiuso oltre i cancelli elettronici delle villette costruite con il mutuo per lo sviluppo
dell’artigianato.

Due realta locali, dunque, con aspirazioni egemoni su tutto il territorio nazionale: tant’¢ che, mentre
la Lega Nord sta occupando il municipio di Mantova, la Scoge Sud ha gia occupato i cantieri della
Calabria, del Cadore e della Valcamonica, tanto per cominciare).

Due facce della stessa medaglia, quindi, con semplici sfumature di ordine... etnico: da una parte
I’arroganza nordista, dall’altra la disperazione sudista. E nel mezzo uno Stato di pastafrolla.

il mio regno per un... somaro
2 ottobre 1992

Sua esuberanza Bokassa (all’anagrafe Benedetto Craxi) ammette finalmente senza reticenze che il
rinnovamento «non puo essere fatto da esageratori o da persone vecchie, stravecchie o invecchiate
male”. E poi, come liberato dal peccato originale, invoca per sé “almeno un posto dove poter dire
la miay.

E cosi, grazie ad uno di quei provvidenziali lapsus di cui ¢ condita a volte la politica, ci viene
esternato senza veli il pensiero di questo grande (extralarge) statista a proposito di democrazia, di
liberta, di partecipazione e di quant’altro avrebbe dovuto significare 1’essenza piu alta della
cosiddetta sovranita popolare: vale a dire che se non godi di una comoda poltrona collocata nel



posto giusto, hai voglia di voler dire la tua (giusto oggi Pietro Ingrao scrive appunto che per
esistere, nel senso di avere almeno per un giorno lo spazio televisivo concesso quotidianamente ai
Mandarini, non basta piu scendere nelle piazze: bisogna sfondare quota centomila)...

P.S.: E mentre I’amplificatore di Sua esuberanza, Ugo In... fiaschi, con la sua squillante fedelta
dimostra di non aver ancora capito bene come stanno andando le cose, i nuovi maitre a penser
Onofrio Pirotta e Giulio Di Donato (quest'ultimo in un paio d'anni ha saputo riconvertire il
“Portaborse” di Daniele Luchetti da fazioso a premonitore) ci riportano al piacere del classico
attraverso I’antica favola di Fedro: «... finiti gli anni suoi giace il leone senza forze (...) giunge il
cinghiale d’impeto con le fulminee zanne e di una vecchia offesa in lui si vendica. Poi l’aggredisce
con le corna il toro (...). L’asino come vede quel feroce oltraggio impunemente gli spacca il cranio
a calci. Su lo spirare allor dice il leone: “miseramente comportai gli insulti di chi e forte, ma te che
sei vergogna universale (...) io credo di morir due volte”»

Buon lavoro, segretario!
12 ottobre 1992

Senatore Mino Martinazzoli, neo segretario della Balena bianca, le liberta che mi accingo ad
esercitare nei suoi confronti nascono dalla consapevolezza che, a volte, le idee dell’'uomo possono
essere apprezzate prima ancora di esser condivise, anzi, persino a prescindere...

E allora mi pare allettante ricordare ancora una volta quella che Lei, fine scrittore non meno che
sottile pensatore, ci ha descritto in modo tanto simpatico, nel suo “Cielo di Austerlitz”, come la
metafora di quel democristiano candido che, dopo aver meditato sul corso delle cose, «comincio a
coltivare l’idea intraprendente di mettere assieme un bel gruzzolo di tessere che gli avrebbero
dovuto fruttare la presidenza di una grande banca nazionale. Cosi vendette la casa e compero
tessere. E’ diventato padroncino di partito e se la fantasia bancaria si e dimostrata inaccessibile,
tutto fa pensare che sia finito almeno nel comitato di gestione di una Unita Sanitaria”.

Certo, ci stavo giusto arrivando, “non solo i democristiani”, dice Lei. Certamente! Ma sono anche
certo che vorra condividere il valore di quel proverbio arabo che dice: “fieni pulito davanti a casa
tua, sara pulita la cittay.

Dunque, in questa storia del democristiano candido c¢’¢ anche un po’ di candore tutto suo (sia detto
a suo merito, senza alcuna ironia) laddove assume ancora I’ipotesi che per comperare tessere si
debba vendere la casa: roba d’altri tempi, forse.

Oggi questa gente, che in altri tempi aveva formato perfino un sodalizio in suo nome (gli Amici di
Martinazzoli, appunto) salvo andare poi a spellarsi le mani nelle piazze (e nei convitti, soprattutto)
per il bulldozer di Leno appena comincio a diffondersi il delizioso profumo del malloppo, questa
gente (un po’ meno candida) continua a comperare tessere, onde poter pesare quanto serve sul
mercato delle poltrone (Usl, ma non solo): ma non ha piu alcun bisogno di vendere la casa, anzi...
Ecco, se mi fosse lecito concludere questo irriverente monologo con un’altra delle sue citazioni (da
“Citta e dintorni”, mi pare) le ricorderei che «... la verita puo cercarla solo chi ha la capacita di
sopportarlay. Buon lavoro dunque, segretario!

la sacra famiglia
(16 ottobre 1992)

Piu antica della storia e piu infame delle guerre, figlia e ispiratrice della malizia umana piu ancora
che della parola, del pensiero o degli affetti, la famiglia resiste nei millenni, in barba a tutte le eresie
di questo mondo. Anzi, ogni volta che un nazareno o un francescano ne fanno tremare qualche
pilastro essa risorge, piu forte e pit compatta, appropriandosi dell’eredita degli stessi eretici, che
usera poi come collante al fine di diventare sacra.



E cosi, mentre ogni tentativo di liberazione dell’uomo fallisce proprio nel conflitto ideologico sui
valori di questa veneranda istituzione, si va consolidando sempre piu il dominio sul mondo da parte
di chi ha saputo affermare la subordinazione dell’'uomo stesso alla nobile massima tengo famiglia...
O c’¢ forse qualche genere di infamia che I’'uomo non compirebbe mai, nemmeno in nome della
famiglia? Si battezzano i figli (e si cresimano, all'occorrenza, per imporre la volonta dei padri) in
fasce, finché non possono difendersi, e si mandano a catechismo, per non esser ripudiati dal gregge,
poi si raccomandano, fosse pure a casa del diavolo, per un buon voto (perché il diploma, si sa, vale
ben piu della cultura) o per un buon lavoro e, infine, si mettono sull’avviso che, si, certo, anche il
senso civico sarebbe una bella cosa, ma tu devi pensare alla famiglia...

P.S.: Gli ospizi dei vecchi, a parte qualche solitario barbone, sono zeppi di gente parcheggiata li da
quanti sono troppo presi dai bisogni e dagli affetti familiari per avere altro tempo da perdere.

oltre Weimar
20 ottobre 1992

«... ma non siamo alla Repubblica di Weimar», dice I’avvocato Gianni Agnelli. E gia il fatto che
egli, tra un’esortazione e ’altra a «vivere senza risentimenti le nostre nuove povertay, senta pure il
bisogno di esorcizzare quello spettro ci fa venire i brividi alla spina dorsale.

Weimar! Vediamone dunque alcune delle immagini piu significative, magari senza farci troppo
coinvolgere dalle analogie piu appariscenti e ingombranti come le origini (entrambe le Repubbliche,
infatti, nascono sulle macerie di una guerra), le Costituzioni (apprezzate come le migliori del
mondo), il fatto che il conflitto sociale, soprattutto dopo 1’uscita dalla grande inflazione, tenda ad
esser regolato piu dall’arbitrato giuridico che non dalla libera contrattazione fra le parti o, ancora, 1
milioni di disoccupati che fanno da testimoni impotenti alla lunga agonia anche di quel lontano
esperimento democratico... Analogie tanto vistose quanto generiche e, quindi, interpretabili solo per
approssimazione.

Vediamo invece un po’ i dettagli che accompagnano 1’estinzione e la rimozione di quella
Repubblica, nata parlamentare e convertita poi in presidenziale giusto in tempo per esser consegnata
ai becchini: incendio del Reichstag da parte dei nazionalsocialisti per liberarsi definitivamente del
Parlamento e dell’opposizione comunista, alla quale viene attribuita la responsabilita dell’attentato;
rogo dei libri nelle piazze; sterminio dei “Reparti d’assalto” (S.A.) da parte dei “Reparti protezione”
(S.S.) e, infine, il primo repulisti organizzato contro gli ebrei. Il tutto in meno di un decennio.

Ed ora proviamo a sostituire i fattori, per capire se il prodotto ¢ davvero tanto diverso: terrorismo e
attentati attribuiti puntualmente alle sinistre (poco importa che si tratti di Anarchici, Lotta continua,
Brigate rosse o quant’altro ancora); irrisione della cultura ad opera dell’istituzione scolastica
nazionale e degli strumenti di informazione (e qui val davvero la pena di citare un pensiero di
Michele Serra: «in Italia il fatturato complessivo dell’industria dei libri é senz altro inferiore al
mercato delle provole...»).

Se poi mettiamo in conto che le Sturm Abteilungen erano un po’ la forma volgare e populista del
nazionalsocialismo (gli eroi della prima ora, ai quali competeva il primo lavoro di sgrossatura), cosi
come le Schutz Staffel ne rappresentavano invece 1’ordine e la disciplina, si comprendera meglio
anche la natura delle Leghe e dell’Msi, e la perfetta complementarita della loro missione.

E infine la notte dei cristalli, con negri, albanesi meridionali e filippine a interpretare la parte degli
ebrei... Senza trascurare il fatto, per dirla con Gian Enrico Rusconi, che «/a fine di Weimar e stata
voluta da una larga parte della popolazione con un atto di prevaricazione di un aggregato di classi
(medie urbane e contadine, grosso agrari e alto borghesi) contro la classe operaia...».

Ma noi non siamo a Weimar, dice I’Avvocato d’Italia, e forse ha ragione: forse siamo gia oltre.



boiardi!
14 dicembre 1992

Antica casta di nobili fin dai primi tempi della Russia zarista, 1 Boiardi, dopo un’effimera parentesi
come condottieri per conto del principato di Kiev, si convertono presto in avidi proprietari terrieri,
dedicandosi saltuariamente alle intrallazzanti pratiche del sottogoverno: fino alla loro messa in mora
da parte di Ivan IV, il “Terribile”.

Poi la storia, nel suo spietato e freddo incedere, ne cancella perfino la memoria (oltre ai privilegi
ereditari), salvo andarli a far risorgere come pilastri del cosiddetto socialismo reale nella Russia di
Leonid II’ic Breznev o come colonne portanti delle Partecipazioni Statali nell’Italia di Giulio
Andreotti. In quest’ultima circostanza, per il vero, di Nobili ce n’era soltanto uno, ma vi possiamo
assicurare che gli altri non sono stati certamente da meno: zelanti (e ricchi) burocrati a guardia del
bidone.

Ed eccoci infine ai giorni nostri, ai giorni in cui si rimettono in mora gli ultimi Boiardi di Stato per
riverniciare il nuovo che avanza con i colori del mercato e del liberalismo.

Non c’¢ ancora dato conoscere le spoglie in cui si presenteranno le nuove levatrici nell’economia di
zar Boris Wodka Elstin (e, del resto, la cosa non ci appassiona piu di tanto), ma conosciamo bene,
invece (grazie al buon lavoro di Alan Freedmam nel suo libro “Tutto in famiglia™) quel che ci
attende in casa nostra, dopo il prossimo riciclaggio delle aziende (ex) pubbliche: “é perfettamente
normale, in Italia, che le fortune di alcune grandi dinastie siano protette e aumentate, se necessario
a spese del pubblico”, scrive infatti il giornalista inglese, aggiungendo che “é davvero molto
rassicurante per un industriale italiano sapere che quando non ha piu voglia di correre rischi, o
quando la sua impresa e sull’orlo della bancarotta, puo sempre passarla [ripassarla, in questo
caso] allo Stato e ricavarne un bel profitto”.

P.S.: Gli Agnelli (protagonisti principali dell’opera di Freedman), naturalmente, non sono altro che
una metafora, nel senso che la realta potrebbe benissimo chiamarsi Gardini, Berlusconi, Ciarrapico
o De Benedetti, senza con ci0 apportare significativi cambiamenti alla sostanza delle cose.

restituire la speranza
9 gennaio 1993

“Task Force” (Unita per missioni speciali) ¢ il termine che il Presidente del Consiglio ha assunto,
mutuandolo pari pari dal gergo militare, per dare maggior enfasi (formale, almeno) alla
commissione governativa, presieduta dall’on. Gianfranco Borghini, costituita recentemente allo
scopo di affrontare I’emergenza disoccupazione.

E allora, giacché siamo in argomento, vorremmo mutuare anche un altra metafora dalla
terminologia militare (attualizzata proprio in questo scorcio di millennio nel Corno d’Africa
attraverso I’impiego di una imponente “Task Force” internazionale): “Restore Hope” (restituire la
speranza, appunto).

Impresa generosa e titanica che, perd, non passa mai attraverso la canna dei fucili (le ultime
illusioni in tal senso sono crollate sotto un muro) e tantomeno dalla bocca dei cannoni o dalla
pancia dei bombardieri ma, ben piu modestamente, attraverso 1’equita (un tempo si 0so perfino
chiamarla uguaglianza) sociale, la democrazia (senza aggettivi e fronzoli), la liberta (che ¢
soprattutto affrancamento dal bisogno) e 1I’autodeterminazione: dell’uomo e dei popoli.

vil razza d’annata
24 gennaio 1993



Edoardo, Bobo, Ettore: tre nomi Vip (il primo e 1’ultimo con ambiziosi accenti di sangue blu il
secondo, invece, con palesi sfumature barricadiere); tre magnifici esemplari di razza padrona;
ovvero, tre figli illustri per tre storie parallele di questa Repubblica in mutande.

Edoardo, il piu innocuo della compagnia, dovendo scegliere se fare il figlio degli Agnelli o dei fiori
opta decisamente per i secondi, confermando cosi I’antica regola (e la nostra speranza, vista la
qualita) che vuole le grandi dinastie industriali in sella per tre generazioni: quella del fondatore (con
’ausilio del manganello e dell’olio di ricino), quella del consolidamento (con la complicita del
pubblico erario) e, infine, quella della crisi... mistica.

Bobo, il barricadiero: avrebbe voluto seguire 1’ombra del padre, Sua ex Eccellenza Bokassa, nella
carriera politica, ma il destino (e il giudice Di Pietro) ha deciso ben diversamente, ragion per cui
dovra limitarsi a scrivere le memorie di famiglia, con la collaborazione intellettuale di zia Marina
(Lante Dalla Rovere in Ripa di Meana) e di tato Ugo (In... tini, in botti e in fiaschi), la solidarieta
morale di zio Paolo (Pilitteri) e il sostegno economico di zio Mario (Chiesa).

Ed eccoci, infine, all’Ettore (della stirpe dei Prandini), il piu coriaceo e precoce, se € vero che
appena ventenne occupa gia una comoda poltrona nel Consiglio di amministrazione delle
“Rondinelle”): di lui abbiamo sentito parlare per la prima volta il giorno in cui ha rischiato il
pestaggio all’ingresso dello stadio bresciano. E non c¢’¢ proprio alcun motivo per esultare: ché le
colpe dei padri non possono mai esser rifilate ai figli. Altro discorso, naturalmente, per i conti in
banca e per le raccomandazioni.

I’ora della legalita e del riscatto
28 marzo 1993

Le insurrezioni popolari, al di 1a della demagogia di bassa... lega diffusa dal professor Gianfanco
Miglio, possono svilupparsi anche senza alcun bisogno del moschetto o della ghigliottina; e a
maggior ragione quando il mostro da abbattere sta dentro le istituzioni che, per quanto possa
sembrare incredibile, conservano tutta la loro potenzialitd democratica. Purché non ci si attardi
troppo, pero, nell’attesa del fatidico segnale o nell’aspettativa (altrettanto rinunziataria) che la furia
vendicatrice di un qualche Di Pietro completi I’opera.

Purcheé ci sia, dunque, quel sussulto di riscossa popolare (e riecco la democrazia) che, solo, puo
liberarci tanto dai corrotti e dai corruttori quanto da quel tintinnio di sciabole e digrignar di pugnali
fra i denti che agita la destra d 'ordine in ogni circostanza oscura.

E purché si prenda coscienza del fatto che le periferie (e le vallate) non sono per nulla estranee a
quell’immane processo di degenerazione che ha prodotto 1’attuale situazione e rischiato di
travolgere le stesse istituzioni; perché gli arricchimenti improvvisi (basta guardarci un po’ attorno)
non hanno baciato in fronte solo gli Sbardella, i Prandini, 1 Chiesa ecc...

E allora, se davvero siamo convinti che la democrazia ¢ un valore attivo, da protagonisti € non
I’impotente attesa del... messia, si tratta solo di agire di conseguenza; cominciando magari con
qualche ordine del giorno in Consiglio comunale (o provinciale) in cui si esprima chiaramente,
assieme alla mozione di sfiducia, la necessita di adeguati accertamenti patrimoniali verso sindaci e
consiglieri troppo chiacchierati: «perché uno - per dirla con Piero Bassetti - non si porta mica
scritto in fronte ‘mafia’, pero quando si vede circolare molta liquidita si puo cominciare almeno a
dubitare...». Sara questo il miglior investimento popolare e la miglior garanzia per uscire in piedi
dalla crisi.

Vodka, Whisky e... democrazia
30 marzo 1993



Ha perfettamente ragione Henry Kissinger, il quale, da quel grande marpione giramondo che ¢, ha
saputo cogliere in castagna il rivale Bill Clinton (invitandolo a «non scommettere mai su un solo
individuoy: proprio cosi, “individuo”, ha detto parlando di Boris... Whisky Elstin) nell’atto della
sua prima clamorosa steccata. «Noi - dice infatti il presidente americano - appoggiamo il movimento
storico verso la democrazia; e Boris Elstin é oggi il leader di questo movimento, ['unico leader,
anzi, che e stato fin qui eletto dal popolo...».

E bravo, il Clinton; non solo si mostra tanto disattento alle cose del mondo da non sapere che il
popolo russo ha eletto due cose: Boris Elstin (che dio perdoni il popolo) e il Parlamento (che in
America si chiama Congresso, pur senza perdere nulla delle sue prerogative di rappresentativita
democratica); non solo offende la liberta di stampa - su cui si fonda, da sempre, la liberta di
opinione nel suo paese - mostrandosi tanto sensibile al bavaglio che gli vorrebbe imporre il suo...
dirimpettaio; ma, quel che ¢ peggio, con questa sua forzata equivalenza fra 1’aspirante zar di tutte le
Russie e la democrazia (sovranita popolare, per dirla senza equivoci) ci propone nientemeno che la
riabilitazione di vecchi crepacci come Leonid Ilic Breznev e Armando Cossutta: che stanno
appunto ai valori del comunismo (quello vero, non quello reale) tanto quanto il Boris sta ai principi
fondanti della democrazia.

l'uovo di colombo
3 aprile 1993

“Altrimenti ci arrabbiamo”, pare abbiano detto gli ultimi notabili democristiani nell’intento di far
inciampare il corso di questo processo ai gerarchi del Regime, che si svilupperebbe “sulla base di
inattendibili pentimenti”. Sconvolgente!

Ma davvero pensate che la gente abbia dovuto attendere il verbo dei pentiti per sapere (magari
anche solo a naso) che Andreotti ¢ sempre stato culo e camicia con Lima, Ciancimino e Sindona, o
per conoscere (sempre a naso, naturalmente) il vero rapporto fra Gava, Misasi ¢ De Mita con
Camorra, Ndrangheta e terremoto? Ma vogliamo scherzare?

Piuttosto - questo si - € proprio nella fase dell’agonia che non si riesce piu a distinguere bene i ruoli
e le funzioni in questo scheletro piangente di ex partito pigliatutto: fra il suo segretario Mino
Martinazzoli, per esempio, ed il presidente Rosa Russo Jervolino, chi ¢ che fa la parte
dell’addolorata?



LA PALUDE

«... e quando ebbe plasmato gli uomini verso in ognuno di essi l'intelligenza,
con un misurino uguale per tutti: cosi che ad alcuni la porzione basto
per diventare saggi mentre altri, piu grossi, risultarono piuttosto sciocchi...»

Esopo



altro che “lembo del mantello”
giugno 1993

Nel momento in cui scriviamo queste impressioni non ci € dato conoscere 1’esito dell’iniziativa
solidaristica che 1 cittadini di Cevo hanno assunto nei confronti della Bosnia; anche se abbiamo
motivo di temere che, dopo il feroce massacro dei tre giovani (Guido, Fabio e Sergio) volontari
delle associazioni “Caritas” e “Beati costruttori di pace”, sara certamente piu difficile riorganizzare
I’esodo di quei profughi che avrebbero dovuto essere ospitati dalla comunita cevese e da altre
comunita bresciane.

Tuttavia ¢ ancora piu forte la necessita di tenere acceso questo spirito solidaristico; e a maggior
ragione dopo gli esempi di rimozione che ci sono venuti dalle Istituzioni e, soprattutto, dalla stampa
locale che, in spregio ad ogni principio etico della professione (chi non ricorda, a proposito,
I’accorato appello ai giornalisti di Carlo Maria Martini: “Il lembo del mantello™?) ha tenuto i lettori
sul bagnasciuga delle spiagge gardesane (il Giornale di Brescia) per giorni e giorni nella morbosa
attesa di conoscere il contenuto di quattro vecchie casse del Duce o, peggio ancora, ci sbatte in
prima pagina (Bresciaoggi) un farneticante libello del suo direttore per mandarci a dire che quei
giovani, in fin dei conti (cerchiamo di riassumere il concetto) “se la sono cercata”.

Tutto questo in una terra che, proprio perché coltiva da sempre il poco edificante primato della
produzione e della vendita di armi di ogni tipo, potrebbe offtire alla professione giornalistica
I’occasione per ben altri cimenti.

la qualita
luglio 1993

Si parlava giusto di Qualita: del lavoro, della vita, dello sviluppo e di chissa quant’altro ancora; del
mondo, insomma. Ma la qualita di un’automobile sta nel tessuto dei sedili (e nella radica del
cruscotto), nella potenza del motore o nell’elasticita delle sospensioni?

Ed ecco spuntare, come da una bacchetta magica, la Qualita Totale: ’'uovo di colombeo...

Ma la Qualita Totale mette insieme la morbidezza del tessuto con la forza dell’acciaio per fare
migliori automobili o per fare piu treni e migliori autobus? Accidenti! Come se di fronte ad un bel
ciuffo di erica appena fiorito, di cui stai apprezzando la vivace e morbida armonia dei colori,
arrivasse improvvisamente li uno che ti fa: “ah, gia, ’l brucc; buono per i miei conigli”.

Ergo: la Qualita (compresa quella Totale) si misura con I’occhio o con la pancia? E chi ¢ che lo
decide?

Coca Cola, pompelmi e... barbera
settembre 1993

Mi si consenta di esordire con le parole usate recentemente da Michele Serra in uno dei suoi
graffianti corsivi: “capita che un tizio sia considerato un criminale per tutta la vita e poi, un bel
giorno, diventa l'ospite d'onore”. E quale miglior modo per descrivere la “grandezza comica della
vita umana - sono sempre parole di Serra - e della storia, che ne ¢ una delle tante succursali?”.
Proviamo dunque a pensare, per esempio, cosa direbbe la storia se la guerriglia partigiana fosse
stata sconfitta dai nazi-fascisti? O se la banda Stern, comandata dai futuri capi di stato Begin e
Shamir (sulle cui azioni terroristiche lo stato di Israele ha costruito la propria indipendenza) fosse
stata sgominata dagli inglesi? Direbbe certamente le stesse cose che abbiamo sentito dire per anni a



proposito di Al Fatah e del suo dirigente Yasser Arafat: feroci terroristi. E solo la coscienza
individuale dell’uomo sarebbe in grado di render loro giustizia e merito, mitigando almeno in parte
il cinismo della storia...

Certo che, per quanti hanno celebrato I’avvenimento palestinese stappando finalmente una bottiglia
di pompelmo (della cui produzione, come ¢ noto, Israele detiene il quasi monopolio mondiale) allo
stesso modo in cui si stapparono bottiglie di Coca Cola ai tempi del Vietnam (dopo anni di
“embargo” individuale in entrambi i casi), ¢ piuttosto difficile non cogliere anche 1’aspetto
vegetativo della vita umana in coloro 1 quali, ieri come oggi, sono passati dall’esecrazione verso il
terrorismo alla venerazione degli eroi nell’arco di una notte, cosi, allo stesso modo in cui uno si
lascerebbe ubriacare dal chianti o dal barbera a seconda di come voglia dartela a bere il sommelier.
Ecco, la differenza (e la sintesi) fra grandezza e comicita della vita sta tutta qui.

il senso della vita
settembre 1993

In quei giorni terribili di agosto stavo giusto rileggendo “Il vecchio e il mare”, di Ernest
Hemingway.

Legato in corda doppia con I’ America latina, quindi: per un verso tramite 1’indimenticabile
Hemingway, che mi portava sull’incantevole Mar dei Caraibi e, per altro verso, incrodato
idealmente sull’altrettanto affascinante scenario dell’Huascaran.

Da una parte, il vecchio pescatore cubano, Santiago che, lottando contro la maledizione che lo
perseguita da 83 giorni, strappa finalmente al mare una preda piu lunga della stessa barca, e
dall’altra i due giovani alpinisti camuni, Giandomenico e Battistino, che vincono alla grande
I’immensa parete peruviana...

Si, perché, nonostante i pescecani che costringono Santiago a rientrare in porto - maschera di fatica
sangue e dolore - dopo tre giorni di oceano, rimorchiando il solo scheletro della preda, e nonostante
la tragica beffa subita durante 1’ultima pausa prima della vetta, in entrambi i casi I’uomo ha vinto la
sua audace prova con s¢ stesso.

Ps: Si sono sentiti commenti del tipo: “ma chi glielo ha fatto fare?”. Ebbene, 1’unica risposta
possibile 1’abbiamo trovata, ancora, in un libro di Cesare Maestri, “Arrampicare ¢ il mio mestiere”
(una citazione tratta dall’ Antologia di Spoon River): “Dare un senso alla vita pud condurre a follia,
ma una vita senza senso ¢ la tortura dell’inquietudine e del vano desiderio, ¢ una barca che anela al
mare eppur lo teme”.

ricchezza o benessere
ottobre 1993

Sembra veramente uno di quei quesiti di... lana caprina: ricchezza o benessere. Come se non fossero
due cose che si tengono strettamente! Eppure non ¢ cosi: si tratta di due valori ben distinti, che solo
in casi eccezionali (e perfettamente accidentali) si possono esprimere in reciproca simbiosi, tanto da
giustificare il luogo comune della stessa cosa.

Un esempio: ¢’¢ forse qualcuno in grado di affermare con sicurezza qual’¢ il paese piu ricco fra la
Svizzera e il Brasile? Probabilmente no. Se invece si vuol fare una classifica in termini di benessere
la cosa diventa molto piu evidente, tanto da collocare i due paesi agli estremi opposti.

Un altro esempio, piu... pratico, lo possiamo trovare nelle lotterie nazionali: il Totocalcio, con
vincite ormai miliardarie ed il Totip, invece, con premi ben pit modesti ma molto pit numerosi. Da
una parte, dunque, la distribuzione di piccole razioni di benessere (una cena con gli amici, una
vacanza supplementare o, quando va proprio bene, 1'auto nuova), dall'altra l'aspettativa del Colpo
gobbo.



Da una parte qualcosa che ti aiuta a stare pit comodo dentro la condizione sociale data, dall’altra il
desiderio di saltare il fosso per uscirne.

E' perfettamente pleonastico, a questo punto, aggiungere commenti su quale sara la forma di lotteria
nazionale piu diffusa nei due paesi citati come esempio. Meno inutile, invece, puo essere la
constatazione che in Italia il monte premi del Totocalcio ¢ almeno dieci volte tanto quello del Totip.

il vuoto, I'immagine e la... spazzatura
dicembre 1993

11 vuoto in natura non esiste, assolutamente, cosi come non esiste in politica, nell’informazione e nel
pensiero.

Esistono, invece, i buchi, ma sono tutt’altra cosa. Ogniqualvolta nella politica o nell’informazione
(ma anche nello stesso pensiero) si formano dei buchi, infatti, vuol semplicemente dire che si sono
determinate due circostanze (in un rapporto di perfetta simbiosi fra causa ed effetto): il venir meno
di qualcuno (o qualcosa) e I’immediato insediamento di qualcos’altro.

L’esempio piu eclatante, per stare nell’ambito della cosiddetta informazione, lo possiamo cogliere
proprio da un caso aperto nelle pagine di questo stesso periodico: il giorno in cui esplose la vicenda
Irpinia del nord la Redazione di Graffiti venne tempestata di telefonate da parte di varie altre
Redazioni giornalistiche e televisive che, il giorno dopo, avrebbero dato ampia risonanza allo
Scoop.

Poi, nei giorni successivi, non s’¢ piu vista una sola iniziativa che tentasse di approfondire la
conoscenza della questione (che, in sostanza, sarebbe stato il compito principale di un buon
giornalismo).

In compenso, pero, le pagine dei quotidiani sono sempre piu inqinate da scorie, consigli dalla regia
e spazzature varie, clonate e riciclate per diversi giorni con il concorso di firme (o pseudonimi) di
stampo mercenario; cosi come gli audiovisivi, quando non diffondono cialtroneria e analfabetismo
culturale, diventano sempre piu strumento per una sorta di moderno culto della... vanita.

Ecco, ci0 che si intendeva dimostrare era appunto questo: ogni qualvolta la nostra esistenza viene
disturbata da qualcosa di sgradevole ¢ semplicemente perché la stessa circostanza sgradevole si ¢
insinuata per riempire un vuoto.

Saxa Rubra
dicembre 1993

Quasi due millenni di parlata romanesca non ne hanno rimosso 1’origine latina: Saxa Rubra, ovvero,
1 Sassi Rossi.

Remota localita alla periferia di Roma, sarebbe rimasta tale per altri due millenni se non fosse stato
per quel recente tentativo di golpe alla sede centrale della Rai che, ancorché esaltare fuor di misura
I’intraprendenza da... operetta dei Servizi Segreti, ci suggerisce pure una simpatica e bizzarra
escursione storico-geologica.

Saxa Rubra: la nostra Corna Rossa, insomma.

E come la Corna Rossa che - oltre all’aver dato il nome ad una delle piu antiche frazioni del
capoluogo camuno, dove si stanno affilando le armi per la prossima competizione elettorale - ha
fornito pietra da costruzione per tutta la bassa vallata dell’Oglio, cosi il tufo di Saxa Rubra che,
oltre all’aver fornito materia prima per la costruzione degli antichi borghi romani, rimarra per
sempre nella storia a testimoniare quella battaglia di Ponte Milvo dove il cosiddetto rinnovatore
Costantino sconfisse il conservatore Massenzio...

La croce cristiana (brillante intuizione strategica dell’ultima ora) di Costantino contro le insegne
pagane di Massenzio, allora, per la pura e semplice conservazione del potere cosi, allo stesso modo



(e per le stesse identiche ragioni) in cui, oggi, si misurano i nuovi crociati di Pontida e di Segrate
(ma anche 1 pretoriani di Mastella, di Segni e - per stare in ambito locale - di Togni e del Verga)
contro quel che resta, sotto insegne altrettanto crociate, del Sacro romano impero...

Come se la geologia, non meno della storia, fosse eterna e silenziosa madrina dell’universale
trasformismo doroteo.

mostri... sacri
gennaio 1994

Vent’anni fa, 1’11 aprile del 74, la lunga egemonia del Giornale di Brescia veniva interrotta dalla
nascita di un nuovo quotidiano provinciale: Bresciaoggi. E la retorica celebrativa non manchera
certamente di ricordarcelo nei prossimi giorni.

Pochi ricordano, invece, I’effimera - ma tuttavia intensa e forse non estranea all’evento successivo -
avventura vissuta qualche mese prima dal mensile “L’altra Brescia”.

Due numeri, maggio e giugno del *73 (il terzo e ultimo numero, in novembre, aveva ormai il taglio
del commiato), di cui ci piace ricordare soprattutto i ritratti a tutta pagina di due famosi personaggi
dell’epoca: il notaio Giuseppe Camadini (“quelli che contano ma non appaiono”), in procinto di
salire al soglio massimo della Banca San Paolo, e I’'imprenditore edile Mario Dora (“quelli che
appaiono ma non contano”), dietro al quale il giornale ipotizzava la presenza di “santi in paradiso”,
come “le banche e altre rendite occulte”.

Oggi, a oltre vent’anni di distanza, non siamo in grado di sapere se Mario Dora coltiva ancora la
passione per “le Rolls-Royce con autista in livrea e per 1 maggiordomi di colore (stile Via col
vento)”, mentre, invece, possiamo confermare 1’antico smalto dell’altro colorito ritratto.

Giuseppe Camadini, infatti, pare goda tutt’ora di un buon scanno (a vario titolo) nel consiglio di
amministrazione delle seguenti aziende: Banca di Vallecamonica; Banca San Paolo, di Brescia;
S.Giuseppe Spa, di Brescia; La Scuola Spa, di Brescia; Avvenire, di Milano; Gefin (Gestioni
Finanziarie), di Milano; Edizioni Studium, di Roma; Societa cattolica di assicurazioni, di Verona,;
Istituto Atesino di sviluppo, di Trento e, infine, nell'Opera per 1'educazione cristiana...

E scusateci tanto se invece del solito ritratto n’¢ uscita una sorta di versione postmoderna dell’Idra:
I’antico e temibile mostro dalle sette (anzi, dieci) teste che abitava le paludi di Lerna.

gattopardo o soltanto salamandra?
gennaio 1994

C’¢ una cosa che il democristiano Mario Segni non ha mai imparato, nemmeno frequentando le
scuole alte riservate ai figli di papa: la capacita di stare nei propri panni naturali con dignita e senso
della misura.

E per uno che soffre di una siffatta carenza ¢ sempre forte la tentazione di indossare 1 panni altrui,
cosi che, quando il Referendum (di cui lo stesso Segni ¢ stato apprezzato artefice) divenne
occasione vincente per riabilitare la Repubblica e renderla agibile all’esercizio dell’alternanza,
penso di poter fare il salto della quaglia intruffolandosi surrettiziamente come nuovo verbo nell’area
progressista.

Certo, ora che I’imbroglio ¢ stato smascherato si pud ben comprendere il disagio di chi si trova a
dover condividere gli... ideali con gente come il cavaliere nero di Segrate, ’intellettuale brianzolo
Bossi, I’ideologo ticinese Miglio, 1 dorotei di rincalzo Mastella e Formigoni, il profeta bolognese
Biffi, 1 giullari di corte Pannella, Sgarbi, Liguori e Ferrara e il buttafuori Emilio Fede ma, tuttavia,
rimane perfettamente ingiustificato (oltre che puerile) il rancoroso tentativo di nobilitare agli occhi
della storia la propria collocazione nel Fronte di Autoconservazione Nazionale (che vorrebbe



insediarsi al centro per regalarci un’egemonia di altri 48 anni) come suprema e rinnovata emergenza
per fermare i... cosacchi...

Ps: Sul finire degli anni ’60 si diffuse un simpatico luogo comune (dal vago accento maoista)
attorno ai concetti di destra e sinistra: “la barca a vela - si diceva - ¢ di sinistra, il motoscafo ¢ di
destra”.

Luogo comune che ¢ giunto fin quasi ai giorni nostri spinto da uno strano concorso di circostanze:
la passione per la barca a vela di due dirigenti della sinistra come Enrico Berlinguer e Achille
Occhetto per un verso e, per altro verso, 1’incredibile faccia tosta di Mario Segni (di cui, pure, €
nota la passione per la vela), al quale vorremmo poter ricordare che il Referendum, non meno della
barca a vela, ¢ un formidabile strumento di viaggio che, non avendo la rotta incorporata come
dotazione standard, puo traghettare verso i piu svariati (anche opposti) itinerari.

scandali &... moralismo
gennaio 1994

Si sente dire, con frequenza sempre piu sconcertante, che le inchieste di Graffiti sarebbero dettate
soprattutto da smanie scandalistiche ( “fendenza a esasperare o inventare scandali per attirare
interesse e la curiosita delle gente” - Zingarelli) e, per analogia, ci torna in mente lo scalpore
sollevato negli anni ’80 attorno alla questione morale ed ai suoi sostenitori: “moralisti” ( “chi
giudica ogni azione da un punto di vista astrattamente morale” - ibidem), si disse allora, con tutto
il disprezzo che poteva esser condensato in una semplice parola.

E ci torna in mente, ancora, una battuta di Mino Martinazzoli (del febbraio ’88, mi pare), a
commento del discutibile contributo fornito dalla Democrazia cristiana alll’insabbiamento della
Commissione parlamentare d’inchiesta sulle ruberie dei ministri e dei loro portaborse: “non
sommare all’immoralita che ¢ sotto 1 nostri occhi il miope moralismo di troppi Catoni e
Torquemada”, disse il dotto e probo Martinazzoli.

Ecco, in questi ultimi sei anni, nonostante tutto, sono successe molte cose, € sono cambiate
radicalmente anche le unita di misura per attribuire 1 valori all’agire dell’'uomo, ma sono rimasti
quasi intatti (almeno fra gli addetti ai lavori) 1 veli attorno all’antica ipocrisia... dorotea: “se ha fatto
questo avra pur avuto una buona ragione”, si continua a dire.

Ipocrisia che assume un senso di sgradevole doppiezza se associata alla ferocia con cui si insorge
quando certe cose avvengono in un qualche comune del Mezzogiorno (lo slogan qualunquista
“Roma ladrona”, per esempio, la dice assai lunga).

O c’¢ davvero grande differenza fra un democristiano che ti invita a non fare il moralista, un
Congresso della Lega lombarda che applaude un disonesto solo perché si autodefinisce pirla e un
progressista che vorrebbe costruire 1’alternativa senza fare i conti con la corruzione (e con i
corrotti)?

Certo, siamo ben consapevoli che ci vuole senso della misura: che una cosa ¢ il barare sul denaro
pubblico per fare gli interessi di una collettivita (ma allora vale anche per alcuni sindaci dell’Irpinia,
0 no?) e ben altra cosa, invece, ¢ 1’uso del pubblico denaro per realizzare illeciti interessi personali
(e in tal senso puo essere comprensibile 1’indignazione del sindaco di Temu quando esprime il
timore di essere associato nell’immagine a quanti si sono serviti della politica per arricchirsi) ma
non ¢ assolutamente accettabile, invece, I’idea che la furbizia debba essere tollerata - se non come
una vera € propria virtu - come requisito essenziale per affrontare le situazioni difficili.

Cosi non si rinnova certamente il modo di fare politica. Cosi si possono, tutt’alpit, rinnovare i
rappresentanti della politica, lasciando pero invariati 1 codici di comportamento (soprattutto quelli
non scritti), ovvero, il pragmatismo senza principi.

Ecco, Graffiti ha cercato e sta cercando di mettere in primo piano soprattutto questo, senza alcuna
presunzione e senza alcun intento persecutorio: denunciare gli illeciti amministrativi (e penali) alla
pubblica opinione. Sara poi la Magistratura, nei confronti della quale - nonostante la fama di



eccessiva prudenza che avvolge gli ambienti bresciani - nutriamo profonda fiducia, a fare il resto.
E’ moralismo (o scandalismo) questo?

In tal caso sono fiero di aver collaborato attivamente con la Redazione moralista di un giornale...
scandalistico!

le ceneri del Regime
febbraio 1994

Non esistono (non sono mai esistiti € non esisteranno mai), in nessun angolo del mondo, regimi di
destra o regimi di sinistra.

I regimi, proprio in quanto tali, non possono che essere centristi: rigorosamente e lucidamente
centristi. Ecco, adesso che finalmente sono riuscito a liberarmi di questo rospo, vi prego di lasciarmi
una trentina di righe per spiegarne le ragioni.

E comincerei col dire - se proprio si vogliono fare le pulci alla forma - che vi possono anche essere
differenze di metodo fra quei regimi che tagliano le estreme (e da Cesare a Mussolini, passando per
le rivoluzioni degli ultimi due secoli, ne possiamo collezionare esempi formidabili) ed altri che,
invece, si limitano a centrifugarle (e in questo caso non ¢’¢ esempio altrettanto fulgido e calzante
quanto quello del doroteismo italiano); ma nella sostanza tutti i regimi si avvalgono dello stesso
identico concorso di circostanze: la perfetta identita negli interessi da difendere (che risiedono ben
piu agevolmente dentro il caveau di una banca che non nei sofferti ideali della politica) e la
possibilita, appunto, di sterilizzare le opposizioni marchiandole con I’infamia dell’estremismo.

La minaccia vera per la democrazia e I’autodeterminazione dell’uomo, dunque, viene proprio da
questo versante centrista che, muovendo oggi dall’apparente antagonismo fra la terna Martinazzoli
Segni e Berlusconi, punterebbe poi a dilatarsi sui fianchi per far risorgere il doroteismo
democristiano dalle proprie ceneri. Con una nota piuttosto grottesca a proposito di cio che resta
dell’armata di Pontida: candidata ormai ad essere centrifugata sul versante destro (sul fronte
opposto ci stanno gia i cosacchi) come supporto al risorgente Regime...

A meno che la sinistra dai cento fiori (tanti quanti ce ne possono stare in un “estremismo’ del 51%)
non si renda finalmente conto che una partita cosi va giocata con tutta la determinazione necessaria
per vincere.

foto di gruppo
febbraio 1994

C'¢ una retorica ufficiale che vorrebbe dipingere 1'industria camuno sebina come il degno e brillante
risultato della sinergia a distanza fra i suoi padri fondatori (i Franchi, i Gregorini, i Tassara, gli
Olcese, ecc.) ed il successivo e moderno efficientismo delle multinazionali. E c¢'¢, fortunatamente,
una storiografia un po' meno ufficiale dalla quale abbiamo recuperato alcune immagini che
meritano tutta la nostra attenzione.

Sulla Lovere Sidermeccanica (gia Ilva, poi Italsider e, ancora, Terni), dal libro di Mimmo
Franzinelli (“Lotte operaie in un centro industriale loverese”) leggiamo che, fin dai primi anni
Cinquanta: “... i militanti della Fiom pagarono lo scotto di una linea di discriminazione sindacale
fatta propria dalla Direzione dell’Ilva: 1 premi antisciopero, le intimidazioni contro gli attivisti di
reparto, le difficolta frapposte ai collettori valsero ad indebolire la struttura organizzativa ed il
seguito della Cgil.”

Sulla Olcese di Cogno, invece, ci colpisce particolarmente un passaggio del libro di Roberto
Cucchini (“I tessili bresciani: operai, sindacato e padroni dagli anni Venti all’autunno caldo”): “... a
tutto questo si aggiungevano le discriminazioni nei confronti degli attivisti della Fiot
[’organizzazione degli operai tessili della Cgil negli anni Cinquanta - Ndr], sino al punto di non



riconoscere loro la classificazione categoriale dovuta per contratto, di negare eventuali aumenti
salariali o di assegnare loro le funzioni lavorative piu pericolose e disagiate al solo scopo di
umiliarli. Questo accadeva nel 1953 all’Olcese, dove la direzione metteva in mora 1’organismo
operaio conducendo le trattative direttamente col clero locale...”

E, infine, la recente opera dello scomparso Gino Frattini (“Storia dell’insediamento industriale di
Forno Allione™) sull’Ucar (gia Elettrografite e poi Union Carbide italiana), che merita una
particolare segnalazione per le sue qualita letterarie, per il valore storico e, soprattutto, per la sottile
ironia con cui l'autore attribuisce una funzione quasi rivoluzionaria ai tornei di calciobalilla che si
svolgevano nel dopolavoro aziendale, perché “consentirono anche ai piu ingenui fra gli urlanti tifosi
presenti di accorgersi che i capi non erano taumaturghi, che sbagliavano anche loro, che avevano

riflessi proporzionati all’eta, non alla funzione e che la loro stessa intelligenza tattica non era esente
da difetti...”.



L4 SECONDA... PRIMA KEPUPPLICA

«... 1 programmi sono essenziali per governare bene,
ma per vincere, in democrazia, basta Berlusconi. E'" questo il puntoy

Massimo Cacciari



il cavallo di Caligola
marzo 1994

Sulla mia personale convinzione che il muro da abbattere fosse piazzato esattamente al centro dello
schieramento politico italiano non ci tornerd: mi limito semplicemente ad esprimere il piu profondo
e incondizionato senso di liberazione per il suo (tardivo) crollo.

Di conseguenza, consapevole di come un bipolarismo perfetto abbia bisogno di un perdente non
meno che di un vincitore, mi guarderd bene dal far le pulci alle qualita di questa o di qualsiasi altra
destra (cosa che puo invece fare Indro Montanelli, appunto perché ci sta comunque dentro):
I’avversario ¢ quello che ¢, e tu puoi solo cercare di sconfiggerlo.

E tuttavia, giacché il bisogno di trovare una qualche consolazione alle proprie sconfitte ¢ parte
insopprimibile nella natura dell’uomo, tenterd di ragionarne un po’ con il protagonista piu naturale
della competizione: I’elettore.

Tu (mi rivolgo all’elettore del cosiddetto Polo delle liberta, naturalmente, perché con gli altri ci si €
parlato addosso fino a ieri sera), dunque, sei stato chiamato ancora una volta ad esercitare il tuo
diritto-dovere di voto e, ancora una volta, lo hai esercitato in piena liberta (come si conviene al
motto in cui ti sei riconosciuto, ovviamente) e, pero, affascinato dai sorrisi con cui ti si blandiva, hai
perduto di vista almeno tre elementi, tutt’altro che insignificanti, dell’attuale scena politica.
Abbagliato dal cosiddetto nuovo che avanza, ti sei distratto un po’ quando passavano in rassegna
tutti 1 riciclati del vecchio regime contro il quale, ne sono certo, la tua avversione non era
certamente inferiore alla mia; poi ti sei riconosciuto (quasi con un senso di orgoglio) nella
romantica e cavalleresca apologia del cavalier Berlusconi a proposito della sua amicizia con Bettino
Craxi (“non rinnego le mie amicizie, che sono comunque altro dalla politica”, disse) e, pero, ti sei
scordato che in quel rapporto c’era ben piu dell’amicizia e, infine, in barba a tutte le buone
intenzioni sul nuovo rapporto di fiducia e di verifica fra elettori e parlamentari che avrebbe dovuto
avviarsi proprio con I’uninominale, hai contribuito ancora una volta a diffondere la sindrome di
Caligola (il folle imperatore romano che fece nominare senatore il proprio cavallo) e del suo tempo:
e con questo non intendo affatto porre limiti alla provvidenza, naturalmente, ma converrai anche tu
che quando le maggioranze assumono dimensioni tanto bulgare ¢ piuttosto difficile non coltivare
almeno qualche sospetto sulla loro autonomia di pensiero.

Ps: Quanto a quei campioni della pattuglia radicale, che hanno sguinzagliato in giro per I’Italia
alcune decine di pellegrini sotto le insegne del loro profeta, Marco Pannella, dopo essersi assicurata
una mezza dozzina di nicchie personali dalle parti di Arcore, beh, questa mi rifiuto di considerarla
una questione politica: ¢ solo e semplicemente un problema di stomaco.

e i conti tornano, anzi, no
aprile 1994

Un Progressista su tre in ambito nazionale (poco piu di uno su sette nei collegi del territorio camuno
sebino); un voto su tre (poco piu di uno su sette in Valcamonica Sebino) alle liste della sinistra. E
riecco, dunque, la cosiddetta societa dei due terzi: da una parte due italiani su tre barricati in difesa
dell’esistente (che puo anche non essere il cancello elettronico della villa in Brianza), dall’altra - per
scomodare ancora una volta il vecchio Marx - coloro i quali “non hanno da perdere che la propria
miseria” (Marx, per il vero, parla di catene, ma mi sembra piuttosto evidente l'analogia). E 1 conti
tornano. O no?

No, I’equivalenza non regge, assolutamente! E non solo perché in tal caso dovremmo mettere in
conto una minor percentuale di gente che non ha nulla da perdere proprio nelle vallate
(Valcamonica, Valcavallina, Val di Scalve ecc...) ma, piuttosto, sulla base di un’altra importante



considerazione: ¢ noto, infatti, che la sinistra (storica prima e progressista poi) ha potuto contare su
molte adesioni provenienti da un ambito sociale (professionisti, uomini di cultura, imprenditori,
artigiani, dirigenti ecc...) in cui, dal punto di vista strettamente materiale, ci si sarebbe potuto
accontentare davvero dell’esistente e, allora, i conti non tornano davvero piu...

E allora significa, semplicemente, che una parte considerevole di coloro i quali non hanno da
perdere che le proprie catene si ¢ riconosciuta - in misura tanto piu consistente quanto piu si ¢
trovata a vivere in un tessuto economico degradato - nel variegato schieramento della destra.

A questo punto sarebbe fin troppo facile aggredire questo genere di elettore con alcune domande
retoriche del tipo: “ti bastera un bonus forfettario per assicurare un percorso scolastico adeguato ai
tuoi figli?”; oppure “pensi davvero che una Sanita privatizzata possa garantire le stesse opportunita
ai ricchi e ai poveri?”’; o, ancora “sei davvero convinto che la feroce avversione della destra contro
le tasse nasca da una simpatia particolare verso i redditi medio bassi?”.

Fin troppo facile, e soprattutto ingiusto, perché una simile provocazione dimostrerebbe solo di non
tenere in alcuna considerazione I’ambito generale in cui si € svolta la competizione elettorale.
Perché ’elettore non ¢ stato messo nella condizione di conoscere le opposte concezioni (entrambe
legittime, ovviamente) di politica, di economia e di Stato fra destra e sinistra.

Inevitabile quindi che, oltre a sorvolare su valori di tipo ideale come cultura, solidarieta giustizia e
pari opportunita, 1’elettore ordinario ¢ stato indotto a travisare anche quei valori che tende a
considerare piu pratici e che, in sostanza, fanno la differenza, in termini sociali prima ancora che
“classisti”

Fregoli
giugno 1994

C’¢ uno (ma forse sono mille, un milione, un miliardo) che, nato democristiano come la maggior
parte di noi poveri pellegrini, ha attraversato 1’universo politico nell’arco di pochi decenni. Liberale
ai tempi di Maramotti, diventa socialdemocratico sull’onda vincente di Alessandro Morino.

Dopo la prematura scomparsa del senatore di Edolo ritorna in grembo alla balena (bianca) per
sganciarsi ancora una volta, nel suo elegante volo pindarico, verso Democrazia proletaria (sul finire
degli anni *70, quando la cosa rappresenta ormai solo un leggero tocco di snobbismo).

Nei primi anni 80 sale sul carro degli stilisti craxiani, dal quale scendera dopo quasi un decennio
per salire sul piu rumoroso carroccio di Pontida. E, infine, eccoci all’ultima (in ordine di tempo)
metamorfosi: Forza Italia! Ovvero: la balena... azzurra.

Mai, comunque, in tempo utile per affermare una qualche volonta di protagonismo (sempre
apprezzabile, in ogni caso), ma sempre puntuale (come una banca svizzera), invece, per raccogliere
la rendita di posizione. Ecco, la differenza fra la maturita degli uomini e 1’abilita dei trasformisti (di
cui il cabarettista Leopoldo Fregoli rimane I’insuperabile antesignano) sta tutta qui.

essere quel che siamo

novembre '94

“Premetto che a me le mele non piacciono”. E la famosa premessa del compagno Popov quando
decide di spendere la sua opinione sul fallimentare raccolto delle mele...

No, a me le mele piacciono, cosi come piacciono le belle cravatte (ogni volta che trovo il giusto
rapporto fra prezzo, qualita e possibilita me ne porto a casa una) e il luccichio delle penne
stilografiche Mont-Blanc (se ne avessi una, credo che me la porterei anche nel taschino del
pigiama). Partendo da questa semplice considerazione sono quindi in grado di affermare che non
farei mai un comizio contro la vanita del genere umano. Dopo una simile premessa, dunque, si pud



disquisire liberamente sulle cose del mondo senza alcun timore di inciampare nella propria... coda
di paglia.

Benché le cose del mondo siano a volte di una formidabile complessita: ho conosciuto catto-
comunisti, per esempio, che predicavano le pari opportunita dopo esser passati da amici e
conoscenti per trovare un buon posto di lavoro ai propri figli; ho visto brillanti sindacalisti
sciacquarsi la bocca con il famoso dilemma di Erich Fromm, “avere o essere”, mentre si portavano
appresso, amuleti e braccialetti di oro massiccio; ho sentito dire di ambientalisti che proteggevano i
loro verdi giardini domestici ed i loro cimeli esotici dietro muri di cemento armato sufficienti per
costruire almeno mezza dozzina di case popolari; ho incontrato profeti della lotta di classe che
accarezzavano attraverso le miliardarie lotterie nazionali la speranza del colpo gobbo e, infine, so di
vecchi moralisti che farebbero gli occhi di pesce lesso anche alle ragazzine di 15 anni...

Nulla di eccezionale, intendiamoci: il mondo reale ¢ questo, non altri. E tuttavia si rimane sempre
un po’ sconcertati scoprendo che gli uomini non sanno vivere i loro sentimenti (n¢ al di sopra n¢ al
di sotto della cintura) con la dignita necessaria per essere se stessi.

E mai possibile, vien da chiedersi, che non si possa coltivare la smania del lotto miliardario,
I'ambizione per le cose che... brillano o la nostalgia per il tempo andato senza alcun bisogno di farsi
passare per comunisti, idealisti o0 moralizzatori?

Ps: se a qualcuno venisse in mente di regalarmi una Mont-Blanc, sappia fin d'ora che dovrebbe
aggiungerci anche un pigiama, ché abitualmente vado a dormire nudo come un francescano...

la zuppa di pesce
novembre 1994

Passavo dalle parti di Bergamo, giorni fa, in uno di quegli orari impossibili in cui puoi trovare
qualcosa da mangiare soltanto in certi ristoranti tipici, dove appena entri vieni affiancato da due
avvenenti angeli custodi: uno per toglierti il cappotto e l'altro per accompagnarti al tavolo...

Il tavolo accanto al mio ¢ gia occupato da due ospiti, alle prese con una formidabile e
profumatissima zuppa di pesce. Ospiti con la disinvoltura propria di gente che era qui anche ieri (e
che, molto probabilmente, tornera anche domani) e, tra un crostino di bruschetta e un delizioso
crostaceo di mare, conversano affabilmente di soldi, di affari, di produzione e di mercato, in un
italiano che ha ormai perduto quell'accento da “Albero degli zoccoli” su cui ¢ fiorita I'effimera
meteora dei lumbard.

Poi, fatalmente, 1'argomento scivola dall’economia alla politica e, allora anche il tono diviene meno
sommesso: “... e questi operai, che infestano le piazze con le loro bandiere rosse... € che stanno
contagiando anche gli studenti nelle scuole... cosa vogliono, insomma?... se i sacrifici servono
bisognera pur decidersi a farli, o no?!”. E quello che mi sta di fronte pare attendere anche la mia
opinione (che dovrebbe essere scontata, visto l'ambiente)...

Quando mi alzo, dopo un pasto frugale quanto lo pud essere in un ambiente del genere, 1 due si
stanno giusto rilassando con il sorbetto (una schiccheria al limone per farti gustare meglio la portata
successiva) e, mentre uno dei graziosi angeli custodi si avvicina con il cappotto, sono tentato di
approfittare della situazione: “e voi, cosa sareste disposti a sacrificare di questo austero banchetto”,
ma credo di conoscere gia la loro scandalizzata reazione: “eccone un altro di quei dannati rossi
invidiosi che vorrebbero ridurci tutti alla poverta e alla fame...”.

storie parallele
dicembre 1994

La commovente avventura umana di Silvio Berlusconi, costretto a fare quel che ha fatto (e che fara)
per assicurare un futuro ai suoi cinque figli, ci ha riportato alla mente l'altrettanto avventurosa storia



(lunga quattro generazioni e non priva di qualche elemento... folcloristico) di un nostro carissimo
amico la cui nonna, dopo esser nata a Parigi nell'anno della Comune e delle barricate, ¢ sbarcata in
Valcamonica sul finire del secolo scorso per mettere al mondo una mezza dozzina di figli, giusto in
tempo per offrirgli 'allettante prospettiva di scegliere fra I'emigrazione in Francia (il richiamo della
natura, evidentemente) e in Sudamerica o, in alternativa, farsi rompere le ossa come taglialegna
(l'unico lavoro per cui non era richiesta la tessera del Fascio) nei boschi della Patria.

Questo nostro amico, quindi, per onorare degnamente una tanto gloriosa origine, va in giro egli
stesso per mezza vita a cercar lavoro nei cantieri di tutto il versante alpino e, infine, costringe pure i
propri figli a perpetuare il ciclo della tradizione...

Nel mezzo, fra queste due avventurose storie, una miriade di nani subalterni che farebbero qualsiasi
cosa (tranne, forse, le rapine a mano armata) per la pace e la serenita della famiglia: dai
suggerimenti ai figli affinché prediligano la vocazione odontotecnica o... calcistica (che oltre ad un
futuro di impunita fiscale garantiscono pure il discreto vantaggio di non appesantire 1'esistenza con
inutili fardelli culturali), fino alla ricerca di autorevoli raccomandazioni ed alla pratica dei piu
disinvolti intrallazzi al fine di offrir loro un buon posto di lavoro...

Direi che la sintesi fra la dignita degli uomini e la liberta dei popoli si misura a partire da qui: dalla
nostra capacita di saper guardare in faccia tanto i figli quanto i... vicini di casa senza doverci sentire
la coscienza in subbuglio verso gli uni o verso gli altri.

panem et circenses
gennaio 1995

“Panem et circenses”. Si tratta di una formula coniata quasi duemila anni fa dal poeta satirico
Giovenale per stigmatizzare la politica degli imperatori romani nei confronti dei loro sudditi. Una
politica in forza della quale, in cambio della distribuzione gratuita di grano (a cui, naturalmente,
erano interessati solo i cosiddetti cittadini liberi) e di spettacolari distrazioni di massa, gli stessi
liberi cittadini si distoglievano ben volentieri dagli interessi della pubblica amministrazione.
Ebbene, a distanza di due millenni siamo rimasti tali e quali 1 nostri ilustri antenati: con la sola
differenza che per sfogare le sempre piu feroci frustrazioni non abbiamo a disposizione n¢ gli
schiavi inermi, privi ormai di ogni diritto umano, ne¢ gli aitanti gladiatori con la lama fiammeggiante
in attesa dell'incitazione collettiva a trafiggere gli sconfitti, e allora si rimedia artigianalmente,
prendendo a coltellate il tifoso avversario (o il primo ignaro passante, che in fondo non fa molta
differenza).

Poi, magari, ci si straccia le vesti e si versano torrenti di lacrime contro I'improvvida esplosione di
follia, fingendo di non aver mai saputo che un simile esito stava perfettamente in linea con il
disegno generale delle relazioni sociali: ci si inebria per notti intere quando la nostra squadra vince
il campionato, ma si dimentica in poche ore I’avventura sportiva (se ancora ¢ lecito usare tale
aggettivo) della nazionale che si piazza appena al secondo posto in una competizione mondiale; si
affrontano trasferte gelide (e costose) per seguire il mattatore delle nevi, ma si chiama
spregiativamente brocco uno che ci mette due frazioni di secondo piu di Tomba a scendere lo stesso
percorso di gara; o, ancora, ci si esalta nel fare il tifo per un Antonio Di Pietro (lo avremmo eletto
volentieri imperatore), ma lo si molla come un lebbroso non appena cade in disgrazia, e si ignora
sdegnosamente il tenace lavoro di quanti hanno perseguito il suo stesso obiettivo, con la sua stessa
coerenza, senza magari avere la medesima stoffa del personaggio.

Ecco, questa ¢, in sostanza, la nostra dimensione culturale: la cultura di un popolo (non tutto,
certamente, ma la dimensione di popolo va consumata cosi, integralmente, senza alcuna possibilita
di chiamarsi fuori) che rinuncia ben volentieri ad ogni esercizio del diritto e dell'autodeterminazione
politica e sociale in cambio di panem et circenses, anzi, di brioches e... coltellate.



testimoni
marzo 1995

Ogni cosa ha un suo valore ben definito in rapporto al contesto in cui agisce: un valore
assolutamente relativo, quindi, mai separabile dalla realta oggettiva. Vale a dire che un elaboratore
elettronico non avrebbe goduto di alcun significativo apprezzamento (se non, forse, come magico
spauracchio) fra gli antichi cacciatori camuni, allo stesso modo in cui, oggi, una penna d'oca (ma
anche una macchina dattilografica a percussione) non potrebbe avere alcun altro significato se non
di natura collezionistica.

La scoperta dell'acqua calda? Probabilmente si. Meno scontato, invece, lo stesso concetto applicato
alle cose immateriali.

In ambiente religioso, per esempio, il chiuso e un po’ settario spirito di fratellanza fra i primi nuclei
cristiani aveva lo scopo principale (se non unico) di assicurare la sopravvivenza di intere comunita,
minacciate da feroci persecuzioni materiali € morali.

Mentre in ambito politico potremmo citare I'esempio dei comunisti italiani nei primi decenni del
secondo dopoguerra: costretti ad organizzarsi in una struttura fortemente ideologizzata per non
essere travolti dalla propaganda come trinariciuti mangiatori di bambini.

Oggi assistiamo a due esempi paralleli di come alcuni di quei valori immateriali (chiamati anche
idee o progetti), scimmiottando storia, cultura e tradizioni, aspirano a rifondarsi in un contesto
assolutamente diverso da quello dei... Padri fondatori: da una parte i Testimoni di Geova, il cui
fanatismo religioso ¢ tanto piu acceso quanto meno necessario di come lo fu ai tempi delle
persecuzioni; dall'altra la coerenza politica di quanti invocano 1'unita delle Sinistre (sarebbe
interessante, a proposito, cercar di capire cos’¢ che ha impedito lo stesso obiettivo quando i numeri
erano ben piu favorevoli) come condizione per assumersi delle responsabilita generali di fronte al
Paese.

In entrambi 1 casi, una costante: 1’appello al popolo degli oppressi. Con sfumature vagamente
diverse sulle prospettive: il Regno di Dio sulla Terra per gli uni e, per gli altri, l'eterna e...
rivoluzionaria promessa della mitica Citta del Sole.

Ps: Poiché non si conoscono molti casi di militanti che non vivano in una condizione materiale
piuttosto tranquilla - o quantomeno affrancata dal Bisogno - e quindi perfettamente immune dalle
sofferenze proprie delle lunghe attesa, se ne dovrebbe concludere che lo scopo principale di queste
confraternite non possa che essere quello di salvarsi... ’anima.

... delle liberta
aprile 1995

Delle molteplici e proteiformi qualita che il cosiddetto Polo si ¢ attribuito per sviolinare gli elettori
di tutte le latitudini del “Bel Paese” (dall’ Alpe all’Etna), alcune si sono esplicitate nella loro
autentica sostanza nell'arco di poche settimane (basti ricordare quella del buon governo), ma una, in
particolare, merita qualche attenta considerazione e, perché no?, qualche merito sul... campo: quella
delle liberta.

Soprattutto per 1’uso della forma plurale, che ci aiuta a capire e spiegare meglio alcuni paradossi
propri dell'esercizio delle liberta e, primo fra tutti i paradossi, fornisce 1’occasione agli ideatori di
questa formula di poterci scorrazzare dentro senza nemmeno ricorrere alla menzogna (arte in cui,
per altro, si sono dimostrati di una genialita straordinaria).

E il cosiddetto Polo ne ha fatto una scorpacciata di liberta: dalla liberta di violare sistematicamente
ogni regola costituzionale fino alla liberta di abbattere le strutture portanti delle (e riecco il plurale)
liberta collettive (si pensi, per esempio, alla liberta di informazione). Questo perché il valore liberta,
proprio per la sua natura di valore relativo, si presta ad un uso piuttosto variegato e alquanto



arbitrario; molto piu di quanto non si possano prestare valori come onesta, giustizia, uguaglianza.
Se non siete convinti, provate un po' a dire: le onesta, le giustizie, le uguaglianze.

Per dare 1'idea di questa relativitd mi sembra molto significativa un’espressione che si usava negli
anni della Guerra fredda: “¢ vero - si diceva - che in America 1 poveri hanno piena liberta di
protestare, tanto non c’¢ nessuno che si prende la briga di ascoltarli”.

Ecco, in questa espressione abbiamo messo in fila due formidabili esempi di come si possono
intendere /e liberta...

E se vogliamo rendere ancora piu esplicito il concetto si pud aggiungere un'ultimo paradosso: il
cavalier Silvio Berlusconi e il barbone Giovanni Brambilla godono entrambi della liberta di andare
a dormire sotto un qualsiasi ponte, non altrettanto per andare all'hotel Excelsior.

almeno l'acqua
maggio 1995

Che ci piaccia o no, la nostra intera esistenza (intesa come insieme di quelle emozioni e attivita che
fanno di ogni persona un pezzo unico) ¢ plagiata in maniera formidabile (e indelebile) dalle
esperienze che maggiormente hanno colpito la nostra fantasia negli anni della prima formazione
culturale e sociale.

Cosi, per esempio, io credo di aver sempre associato la mia idea di socialismo a due esperienze
giovanili, apparentemente inconciliabili fra di loro: fin da ragazzino conoscevo un vecchio
“barbone”, uno che cercava solo di campare secondo la propria misura e che, in risposta agli
insolenti rimbrotti della gente perbene, “ma va a laura Peto” (anche la storpiatura del nome,
naturalmente, faceva parte dell'insolenza), rispondeva con molta tranquillita - ed in corretto italiano
- che “solo le bestie lavorano”. Dopo qualche anno, al mio primo impatto con il lavoro nei cantieri
edili, ho avuto modo di sentire piu volte invece (ogni volta che qualcosa andava storto), da parte
degli operai ai quali facevo il bocia, 1a ormai storica battuta: “om guadagnat gnanche l'acqua che
om biit”.

Ecco, la mia idea di socialismo nasce appunto da questi due insegnamenti, e si sviluppa attraverso la
ricerca di una loro sintesi, ovvero: la liberta di disporre della propria vita (senza farla pesare troppo
sugli altri) per un verso e, per altro verso, la consapevolezza di doversi assumere oneri e
responsabilita nei confronti del prossimo (chiamato anche Societa). Un'idea di socialismo un po’
anarchica, lo ammetto, ma al di fuori da questa dimensione l'unica sintesi conosciuta ¢ quella del
cosiddetto Socialismo reale (chiamato anche Parastato), dove il granaio sempre pieno avrebbe
dovuto consentire ai cittadini di Utopia di soddisfare ogni loro ambizione senza alcun bisogno di
assumersi delle responsabilita.

siamo tutti (o quasi) centristi
febbraio 1996

Incredibile! Dopo anni di strombazzate sulla nosta presunta maturita politica e, quindi, sul nostro
essere finalmente pronti ad affrontare le delizie e le amarezze proprie di un sistema veramente
democratico in cui chi vince il confronto elettorale governa e chi perde svolge (con altrettanta
dignita politica) il ruolo dell'opposizione, ci stiamo riscoprendo come un popolo rimasto
culturalmente (e infantilmente, direi) ostaggio delle proprie nostalgie centriste.

E per nostalgia centrista, tanto per non girarci troppo intorno, intendo nostalgia di regime, se
consideriamo valida la definizione riferita ad un sistema politico che non tollera alcuna alternativa a
se stesso (certo, so benissimo che ci sono anche regimi che non tollerano nemmeno alcuna forma di
opposizione, ma la differenza, in sostanza, ¢ poco piu che un problema di fair-play e, forse, di
intelligenza politica)...



Nostalgia centrista fra gli ex rivoluzionari della Lega che, tramite il megafono del loro sbraitante
condottiero, si autodefiniscono la nuova Dc (il nuovo centro, se conta qualcosa la distinzione).
Nostalgia centrista (per quanto, in questo caso, associata ad un alto senso della moralita e della
giustizia) nelle ambizioni politiche dell'ex mattatore Antonio Di Pietro.

Nostalgie centriste (beh, in questa circostanza almeno ci sembrano gia piu comprensibili) fra gli ex
Dc.

Nostalgie centriste, infine, fra le cosiddette estreme (di sinistra non meno che di destra) le quali,
comprimendo ferocemente sui fianchi un sistema ingessato, vorrebbero riesumare la sciagurata
teoria andreottiana sugli opposti estremismi (formidabile esorcismo per la legittimazione perpetua
del centrismo) per alimentare ancora a lungo la rendita parassitaria (assicurata attraverso le nicchie
di privilegio nel ventre della balena) e, dunque, scongiurare 1'azzardo di una scommessa come il
bipolarismo dove, appunto, le probabilita di stare in se/la sono esattamente tante quante quelle di
dover ... andare a piedi.

sovranita popolare e... trappole
marzo 1996

Si tratta (come ormai tutti sanno) di un istituto, il Referendum, gestito e amministrato dai cittadini
senza il tramite dei propri rappresentanti (almeno formalmente), ovvero: un esercizio di democrazia
diretta che, in quanto tale, dovrebbe esprimere 1'indice di maturita politica e democratica di tutto un
popolo. E' piuttosto logico, quindi, trovarlo presente soprattutto nelle Costituzioni di piu schietta
impronta democratica, tra le quali, appunto, quella italiana.

Nell'esercizio di questo istituto, poi, I'impronta schiettamente democratica puo essere impressa dal
popolo italiano per esprimere la forma di governo (monarchia o repubblica), dagli abitanti del
cantone svizzero dell'Appenzell per negare il diritto di voto alle donne (si tratta pur sempre di
sovranita popolare, per quanto dimezzata) o, ancora, dai francesi per approvare il progetto di De
Gaulle per la Quinta Repubblica (e dieci anni piu tardi per convincere lo stesso De Gaulle a
lasciarne la presidenza).

E gli esempi potrebbero continuare all'infinito, in tutto il mondo (o quasi), ma prima o poi ¢ fatale
inciampare nella circostanza in cui il Referendum stesso viene usato da un qualche mandarino per
ricamarci sopra le proprie fortune personali, partendo magari da una causa legittima, come ¢
successo da noi con il divorzio, il cui merito € universalmente attribuito a tal Giacinto Pannella,
detto Marco e, successivamente, con il primo referendum istituzionale, la cui paternita, non senza
qualche ragione, ¢ stata attribuita a Mario Segni. Anzi, ¢ proprio questa singolare attribuzione di
meriti e di paternita che, alla lunga, stravolge completamente lo spirito del referendum,
trasformandolo da strumento di democrazia diretta in appello plebiscitario per la gloria (e
l'interesse, probabilmente) personale dei singoli promotori.

la spilorceria non é di sinistra
aprile 1996

L'avarizia umana ¢ un male tanto universale da aver ispirato autori di teatro di ogni epoca: da Plauto
a Goldoni, passando per Moli¢re e altri ancora, che ne hanno messo in scena soprattutto gli aspetti
piu gretti, ridicoli e, in qualche caso, patetici.

Ma ¢ soprattutto la morale cattolica che ne scrive la piu severa delle condanne, collocando I'avarizia
tra 1 sette vizi capitali. E con giusta ragione, credo, dal momento in cui l'asservimento ai beni terreni
non pare essere troppo in sintonia con la fede nell'eternita...

Tuttavia, ci sono delle forme religiose di avarizia collettiva che godono quantomeno di un buon
alibi sociale: penso, in particolare, alla storica avarizia degli ebrei, costretti per secoli ad inseguire la



loro cultura e le loro tradizioni attraverso mille persecuzioni, mille espedienti e mille mestieri, ben
pochi dei quali sarebbero stati possibili senza una buona riserva economica.

Ma l'esibizione piu inquietante dell'avarizia viene offerta da non pochi esemplari della sinistra laica,
proprio perché il suo esercizio piu rozzo convive con I'esorcismo verbale del denaro come
strumento di oppressione dell'vomo sull'uomo...

Ergo: se proprio non puoi evitare di avere un amico spilorcio fai in modo che sia un cattolico (ogni
tanto gli vengono almeno delle crisi di... coscienza) o un ebreo (la sua diaspora millenaria merita
tutta la tua comprensione) o, magari, un genovese (anche perché la sua fama appartiene molto piu al
mondo della fantasia popolare che non a quello della realta), ma evita assolutamente che sia un
cosiddetto militante di sinistra: il suo morboso attaccamento al vi/ denaro (la definizione,
naturalmente, ¢ sua) dimostra che egli non crede affatto al riscatto sociale degli uomini.

mosche cocchiere
aprile 1996

"Odio l'apparenza che non é realta.

Odio il loglio per timore che si confonda con il grano,

odio la scioltezza di lingua per timore che si confonda con la rettitudine; odio l'acredine di lingua
per timore che si confonda con la schiettezza,; odio le vostre brave persone prudenti

per timore che le si possa confondere con i veri virtuosi..."

Confucio

Scrivo queste note prima della scadenza elettorale per non essere troppo influenzato dall'esito,
anche se, al punto in cui siamo, appare comunque abbastanza scontato.

C'¢ da esserne allibiti! Dopo aver trionfato per anni con la paura di vincere ci stiamo avviando
ormai alla fase suprema: la teorizzazione del rifiuto delle responsabilita come valore.

Le pagine del Manifesto, nonostante I'appello di Valentino Parlato e Rossana Rossanda, sono zeppe
di eroici lamenti del tipo: “non voglio ingoiare il rospo”, ecc., e altrettanto vale per le conversazioni
intime, dove il nuovo pensiero... militante gira intorno alla massima “non voglio assumermi questa
responsabilita”.

Ed ¢ una ben magra consolazione il leggere (Corriere della sera) che perfino Fausto Bertinotti,
aprendo finalmente una breccia nelle granitiche certezze di Rifondazione quale estremo baluardo
degli oppressi, considera questa roba dell'astensione come “un fenomeno di élite”.

Sono d'accordo, si tratta di mosche cocchiere che non trovano piu udienza nemmeno fra la
combriccola degli intimi, ma intanto questa ¢lite (il cui senso di irresponsabilita non ¢ certamente
nato oggi) ha avuto modo di produrre - per decenni - tutto cio che di piu devastante poteva essere
introdotto nel corpo sociale di un Stato.

O non ¢ forse per la storica irresponsabilita di questa €lite (generalmente annidata nella pubblica
amministrazione o nelle accoglienti nicchie del parastato) che la destra ha potuto raccogliere ampi
consensi fra gli strati piu poveri e disgraziati del Paese attorno al proposito di smontare lo Stato
sociale?

E come avrebbero potuto i poveri e gli emarginati applaudire ad un progetto tanto avverso ai loro
bisogni di protezione sociale se non provocati dall'irresponsabile menefreghismo di questa ¢élite?

E cosi, ora i poveri avranno un'altra occasione, ancora, per pagare la loro immensa ingenuita,
mentre voi, maledette mosche cocchiere, piccola borghesia dal culo di piombo e dalla puzzetta sotto
il naso, continuerete a godervi impunemente il privilegio e la rendita del vostro miserabile
opportunismo. O c'¢ forse qualche paese al mondo in cui il regime (che sia andreottiano,
brezneviano o berlusconiano, cambia ben poco) abbia manifestato una qualche forma di
ingratitudine verso la propria servitu?



gli scacchi, il poker e... la briscola
aprile 1996

11 gioco degli scacchi appartiene certamente all'antica cultura orientale. Lo si capisce perfettamente
dai suoi caratteri: pazienza e ragionamento, € soprattutto la consapevolezza che anche nelle
circostanze piu disperate c'¢ quasi sempre una via d'uscita.

Un gioco in cui tutti i pezzi svolgono un ruolo determinante, in una perfetta (per quanto non sempre
insostituibile) complementarieta: dalla Torre all'Alfiere, con i loro movimenti lineari e frontali
(perpendicolari alla tastiera in un caso e diagonali nell'altro), alla Regina, che si muove in ogni
senso ¢ direzione, purché sempre in linea retta, passando per il Cavallo (unico pezzo cui €
consentito di muoversi e colpire anche oltre gli ostacoli) e, infine, il tanto snobbato Pedone (ma
anche lo stesso Re non ha solo il compito di... farsi difendere), il cui ruolo € molto piu importante di
quanto possa sembrare a prima vista.

Dall'Occidente (dalle sue propaggini piu estreme e moderne), invece, viene il poker: gioco brillante
e intelligente, ma soprattutto gioco di intuizione, di analisi psicologica dell'avversario e, ancora, di
audacia: se tenti un bluff senza la necessaria grinta ti vengono a vedere fin dall'estremo opposto
della Terra...

La roulette, nonostante 1'origine fiorentina, deve sicuramente la sua diffusione universale alla
Francia (quella dei Lumi e della Rivoluzione), anche se oggi ¢ confinata all'interno dei Casino. Ma
non tragga troppo in inganno la sua fama: a parte la nota devianza russa (giocata sul tamburo di una
pistola), infatti, questo "piatto" non ha visto intorno a sé soltanto avventurosi cow-boy, presentatori
televisivi sciocchi e contesse in... disarmo, ma anche gente (si pensi a Fédor Dostoevskij, per
esempio) disposta a scommettere s¢ stessa contro il resto del mondo (rouge ou noir, appunto).

Da noi, infine, in questa culla (cosiddetta) della civilta mediterranea (e della tifoseria piatta e supina
stile "Forza Italia"), dopo l'ultima fugace meteora dello scopone (gioco che richiede pur sempre un
notevole livello di intelligenza e di osservazione), lanciata dalla famosa partita... acrea tra Pertini e
Bearzot nell'anno dei mondiali, ci siamo inceppati sulle lotterie, il "gratta e vinci" e la... briscola.



