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Le origini della comicità e la teoria della ‘carnevalizzazione’ 

 

Le origini della comicità e la teoria della ‘carnevalizzazione’ 

 

Premessa 
 

 La ricerca  si propone come oggetto un’indagine sulla origine e sullo statuto della comicità e del 

linguaggio comico; l’indagine si avvarrà solo come base  iniziale delle argomentazioni tradizionali 

mentre si concentrerà subito dopo su un’analisi di tipo  non solo storico-letterario, ma anche 

antropologico ed etnologico. Per quanto riguarda quest’ultimo  aspetto, presa coscienza della 

sostanziale nostra incompetenza, ci siamo rispettosamente limitati a seguire le linee ed a riferire, nella 

sintesi più fedele, le conclusioni degli studi più autorevoli in materia. Il tema conduttore dell’indagine è 

il concetto di ‘carnevalizzazione della letteratura’, teorizzato dal russo M. Bachtin,  per cui, 

l’argomento iniziale sviluppato è il “carnevale” nell’antica Grecia, partendo dalla interpretazione 

dell’origine della commedia greca che ha fornito Aristotele, per mettere in luce la connessione fra le 

feste agrarie, l’origine  e lo statuto della commedia e del  genere comico. Gli sconfinamenti nei 

paralleli fenomeni della società e della cultura latina sembrano vincolanti per lo studioso di letteratura 

classica,  mentre il prolungamento della ricerca diacronica sarà utilizzato per mettere in luce il 

perdurare delle costanti - rintracciabili nei carnevali strutturati delle culture italiche posteriori e nelle 

corrispondenti testimonianze letterarie - che si possono far risalire alla matrice classica. 

Lo scopo principale è individuato nella esplorazione di un  argomento che nei testi scolastici è poco e 

marginalmente  considerato per due ordini di pregiudizi: uno di carattere intellettualistico e l’altro di 

carattere moralistico. Il primo è originato dal fatto che il genere comico nasce come genere umile e 

come tale venne considerato non solo nell’antichità classica, ma anche nei secoli successivi. Il giudizio 

distintivo e dicotomizzante trova il suo fondamento nella classificazione  aristotelica (Poet. 48b 25- 49a 

5): “La poesia poi si distinse secondo la proprietà dei caratteri: i più severi imitarono le azioni 

apprezzabili e di gente apprezzabile, quelli dai gusti più facili quelle della gente dappoco, dapprima 

componendo motteggi come gli altri inni ed encomi.. In essi, secondo la convenienza, intervenne anche 

il verso giambico, perché in questo verso ci si scherniva reciprocamente. E i poeti antichi, gli uni 

divennero autori di poesie eroiche, gli altri di giambi. Come dunque Omero fu il massimo poeta nel 

serio... così per primo fece intravedere anche la forma della commedia, drammatizzando non il 

motteggio, ma ciò che è ridicolo. Come l’Iliade e l’Odissea sono il corrispondente della tragedia, così 

il Margite lo è della commedia. Apparse, dunque, la tragedia e la commedia, fra coloro che per 

propria natura erano portati all’una o all’altra attività poetica, gli uni, anziché di giambi, divennero 

compositori di commedia, gli altri, anziché di canti epici, divennero tragediografi, perché queste forme 

erano più potenti e più stimate di quelle.” Di fronte e di contro al genere alto e colto, moralmente 

pregevole, sta il genere comico che è tipica espressione delle persone di poco conto. Il giudizio  

negativo che Aristotele esprime sul genere comico  risulta oggi ulteriormente complicato dal giudizio 

sulle tematiche e sul linguaggio della commedia antica.  
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Il comico e la tematica della corporeità 
 

La commedia antica, infatti, è legata  alle tematiche ed al linguaggio della corporeità in quanto riduce a 

questa tutte le istanze. “Non esiste nel teatro superstite di Aristofane nessuna fantasia di potenza, 

nessuna pulsione interiorizzata che non abbia nel corpo e nel suo benessere un punto di riferimento e 

una componente essenziale. Il protagonista degli Uccelli, Pistetero che aspira ed ottiene l’impero 

universale, lo fruisce concretamente nelle forme di un matrimonio iperbolicamente ambito e di un 

banchetto così attraente che piega da solo la resistenza degli avversari (gli dei)... Se si confrontano 

sesso e cibo nella loro qualità di piaceri e di necessità rispondenti al nucleo fondamentale 

dell’esperienza umana, una tra le principali opposizioni che tra i due si possono stabilire è che il 

piacere alimentare viene, a differenza dell’altro, limitato alla finitezza delle risorse, che vengono divise 

fra quanti vi partecipano... ma non esiste nessuna situazione tanto favorevole da permettere a tutti 

un’illimitata espansione del desiderio alimentare. Proprio perché non esiste nella realtà , può essere 

concepita come utopia: su questo punto insistono molto i poeti comici antichi con le loro 

rappresentazioni dell’età dell’oro e del mito di Bengodi.... A questo conflitto il sesso è estraneo 

(perché) il piacere sessuale non è coinvolto nel possesso di cose, ma nella relazione fra persone... 

considerato nell’autonomia della propria organizzazione, consiste in un investimento di energie psico-

fisiche illimitato, armonico, non competitivo. ‘Non avete desiderio del padre dei vostri bambini..  

L’uomo stia accanto alla donna , e la donna all’uomo.’ L’ipotesi che nelle sue manifestazioni rientri la 

creazione di angosce, il ruolo di buco nero, ambiguamente sovrapposto a quello di sorgente bianca, è 

davvero lontana da questa letizia abbagliante.” Sono le parole di uno dei più acuti studiosi del teatro 

antico, Guido Paduano ( introduzione alla ‘Lisistrata’ di Aristofane BUR) che  focalizza in poche ed 

efficaci parole le principali  problematiche che emergono dallo statuto realistico del genere comico, da 

quel realismo grottesco che Bachtin cosi illustra: “Nel realismo grottesco (cioè nel sistema di immagini 

della cultura comica popolare), il principio materiale e corporeo è presentato nel suo aspetto 

universale, utopico e festoso. I1 comico, il sociale e il corporeo sono presentati qui in un'indissolubile 

unità, come un tutto organico e indivisibile. E questo tutto è gioioso e benefico.  

Nel realismo grottesco l'elemento materiale e corporeo è un principio profondamente positivo: non è 

presentato né sotto forma egoistica né staccato dalle altre sfere della vita. Il principio materiale e 

corporeo è percepito qui come universale e proprio dell'insieme di tutto il popolo, ed è appunto come 

tale che si oppone a qualsiasi tipo di distacco dalle radici materiali e corporee del mondo, a qualsiasi 

isolamento e confinamento in se stesso, a qualsiasi idealità astratta, a qualsiasi pretesa di significato 

staccato e indipendente dalla terra e dal corpo. I1 corpo e la vita corporea vengono ad avere, lo 

ripetiamo, un carattere cosmico e nello stesso tempo universale; non sono affatto il corpo e la 

fisiologia nel senso stretto e preciso dei nostri tempi, non sono né interamente individualizzati, né 

staccati dal resto del mondo. I1 portatore del principio materiale e corporeo non è qui né l'essere 

biologico isolato, né l'individuo borghese egoista, ma il popolo; un popolo che cresce e si rinnova 

continuamente nella sua evoluzione. E’ questo il motivo per cui l'elemento corporeo è cosi grandioso, 

esagerato, infinito. L'esagerazione viene ad avere in questo caso un carattere positivo, affermativo. 

L'elemento dominante in tutte queste immagini della vita materiale e corporea è la fertilità, la nascita, 

la crescita in sovrabbondanza. E, lo ripetiamo ancora una volta, tutte le manifestazioni della vita 

materiale e corporea e tutte le cose non vengono attribuite a un essere biologico isolato o a un 

individuo «economico» privato ed egoista, ma a una sorta di corpo popolare, collettivo, generico... 

L'abbondanza e l'universalità determinano a loro volta anche il carattere gioioso e festoso (non 

prosaico-quotidiano) di tutte le immagini della vita materiale e corporea. I1 principio materiale e 

corporeo è, in questo caso, il principio della festa, del banchetto, dell'allegria, è il «gran festino». Tale 

carattere del principio materiale e corporeo si mantiene in misura considerevole anche nella 
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letteratura e nell'arte del Rinascimento e più che mai, naturalmente, in Rabelais. 

I1 tratto caratteristico del realismo grottesco è l'abbassamento (snizenie) cioè il trasferimento di tutto 

ciò che è alto, spirituale, ideale ed astratto, sul piano materiale e corporeo, sul piano della terra e del 

corpo nella loro indissolubile unità. Il corpo grottesco, come abbiamo più volte sottolineato, è un 

corpo in divenire. Non è mai dato né definito: si costruisce e si crea continuamente, ed è esso stesso 

che costruisce e crea un altro corpo; inoltre questo corpo inghiotte il mondo ed è inghiottito da 

quest'ultimo (ricordiamo l'immagine grottesca del corpo nell'episodio della nascita di Gargantua e 

della festa per la macellazione del bestiame). E’ per questo motivo che il ruolo più importante nel 

corpo grottesco è affidato a quelle sue parti e luoghi dove esso va oltre se stesso, esce dai limiti 

prestabiliti, comincia la costruzione di un nuovo (secondo) corpo: il ventre e il fallo. A essi è affidato 

un ruolo di primo piano nell'immagine grottesca del corpo; ed è per questo che essi diventano l'oggetto 

prediletto di un'esagerazione positiva, di un’'iperbolizzazione; possono perfino separarsi dal corpo, 

avere una vita indipendente, cosi come possono soppiantare le restanti parti del corpo relegate in una 

posizione subalterna (anche il naso può separarsi dal corpo). Dopo il ventre e il membro virile è la 

bocca che ha la posizione più importante nel corpo grottesco, poiché essa inghiotte il mondo; e infine 

il deretano. Tutte queste protuberanze e orifizi sono caratterizzati dal fatto che appunto in essi 

vengono scavalcati i confini fra due corpi e fra il corpo e il mondo, e hanno luogo gli scambi e gli 

orientamenti reciproci. E’ questo il motivo per cui gli avvenimenti principali nella vita del corpo 

grottesco, gli atti del dramma corporeo - il mangiare, il bere, i bisogni naturali (e altre escrezioni: 

traspirazione, secrezione nasale, starnuti), l'accoppiamento, la gravidanza, la nascita, la crescita, la 

vecchiaia, le malattie, la morte, lo spezzettamento, lo smembramento, l'assorbimento da parte di un 

altro corpo - avvengono ai confini tra il corpo e il mondo, o tra il corpo vecchio e il corpo nuovo; in 

tutti questi avvenimenti del dramma corporeo l’inizio e la fine della vita sono indissolubilmente legati.” 

(Rabelais....’ pagg.23-24; 347)  Il tradurre in esigenze fisiche primarie qualsiasi istanza interiorizzata è 

processo contrario a quello tipico di sublimazione delle istanze corporee, che è invece caratteristico 

della nostra cultura, specificamente di quella cristiana. Da questo statuto operativo deriva un altro, 

forse più forte, pregiudizio, quello di carattere moralistico: le tematiche comiche sono percepite dalla 

nostra cultura essenzialmente come oscene. Il divario culturale che si registra su questo argomento è 

profondo, per cui una finalità primaria di questa ricerca sarà quella di ristabilire un corretto approccio 

storico-culturale: di fronte a tematiche legate ad un linguaggio corporeo, e specificamente sessuale, va 

puntualizzato, indagato e chiarito l’aspetto magico, apotropaico, rituale  e religioso come elemento 

costitutivo e caratterizzante di tale linguaggio.  

 

L’origine della Commedia greca 
 

Abbiamo già visto, nella citazione iniziale del passo di Aristotele, come il filosofo colleghi la 

commedia con la poesia giambica. Si può subito ricordare che l’inventore di tale tipo di poesia, 

Ipponatte, manifesti in modo inequivocabile come tale tipo di poesia sia  connotata, nel suo statuto 

originario e  caratterizzante, dal realismo grottesco, realizzato in modo peculiare con il rovesciamento e 

la parodia dei moduli espressivi della poesia epica, caratteristica molto importante da rilevare ai fini 

della nostra ricerca. Passando dai moduli espressivi alla questione più generale dell’origine della 

commedia, è noto che Aristotele individua nelle feste propiziatorie della fertilità, le feste falloforiche, 

l’elemento più importante. Per comodità degli studenti, eventuali lettori, riportiamo le pagine (325-328) 

della letteratura greca di A. Colonna (ed. Lattes) che trattano la questione della origine della commedia. 

“La commedia greca, come opera d'arte, appare per la prima volta, attraverso sicure testimonianze, 

nei primi decenni del V secolo in due regioni della Grecia, con caratteri ben distinti e differenziati: la 

commedia siciliana di Epicarmo, nella quale manca assolutamente il Coro, e la commedia attica, che 
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non solo usa il Coro, ma assegna ad esso una parte di primo piano nell'economia della 

rappresentazione. 

La commedia siciliana si può dire che ebbe il suo unico cultore in Epicarmo, poiché dopo di lui in 

parte venne sostituita dal mimo, genere letterario molto affine, conosciuto soprattutto attraverso 

l'opera di Sofrone, in parte degenerò in rappresentazioni improvvisate di natura burlesca fatte da 

attori, i quali venivano chiamati fliaci (flÚakej) nell'Italia meridionale (e corrispondevano agli 

ƒqÚfalloi, ai fallofÒroi,, ai deikhl‹ktai di altre regioni greche): di queste rappresentazioni 

avanzano alcune scene caratteristiche dipinte su vasi provenienti dalla Magna Grecia. 

La commedia attica ebbe il primo riconoscimento ufficiale nel teatro di Atene il 486 a. Cr., ed i primi 

suoi cultori furono Cratino, Ferecrate, Eupoli. Le rappresentazioni avvenivano durante le Dionisie, fra 

marzo ed aprile, in seguito, forse dal 441-440 a. Cr., anche durante le feste Lenèe, a gennaio; 

all'agone comico partecipavano cinque poeti, con una commedia ciascuno. 

Le origini della commedia sono incerte, quasi quanto quelle della tragedia; infatti anche per questo 

genere letterario le testimonianze degli antichi sono qualche volta discordanti e mancano di fonda 

mento sicuro. 

Aristotele, nello stesso luogo della Poetica (cap. 4), dove afferma che la tragedia nacque per opera di 

quelli « che prendevano a cantare il ditirambo », rivela che la commedia ebbe invece origine « da 

quelli che cantavano i canti fallici, i quali ancora adesso permangono nella tradizione di parecchie 

città ». In un altro passo (cap. 3) il filosofo esprime l'opinione che il nome assegnato a questo genere 

letterario, kwmwd…a, derivi dal verbo kwm£zein, che significa «scherzare con lazzi volgari », ed è 

connesso al nome kîmwj, «festa orgiastica, baldoria », ed inoltre rifiuta l'opinione di alcuni, che 

legavano il nome della commedia al sostantivo dorico kèmh « villaggio ». Da ciò si può dedurre che 

Aristotele fosse a conoscenza di due teorie diverse sull'origine della commedia: l'una ne faceva risalire 

le origini ai canti fallici, dei quali il filosofo rinveniva ancora qualche esempio superstite ai suoi 

tempi; l'altra credeva di scorgere i precedenti immediati della commedia nei canti ingiuriosi che la 

gente del villaggio (kèmh ) veniva a far sentire in città, durante la notte, sotto la casa dei cittadini 

presi di mira dallo sdegno campagnolo. 

La prima teoria enunciata ed accettata da Aristotele, trova conferma nella presenza di alcuni canti 

fallici nelle commedie superstiti di Aristofane; ad esempio, alla fine degli Acarnesi, il protagonista 

Diceòpoli, dopo aver concluso per conto proprio una lunga pace con gli Spartani, festeggia 

l'avvenimento con una lieta processione, costituita dalla figlia che quale canefora porta una cesta sul 

capo con gli arredi sacri, dal servo che porta il fallÒj , simbolo della fecondità, e da Diceopoli 

stesso che chiude il corteo, il quale intona il «canto fallico», cioè un canto intonato al carattere della 

cerimonia ed al simbolo che vi figura. [ Aggiungiamo, per inciso, che gli attori comici, oltre alla 

maschera ed a vistose imbottiture per rendere deforme la figura, portavano falli posticci, come ci 

attestano diverse rappresentazioni vascolari e come ci indicano chiaramente diversi passi di commedie, 

ad esempio Nuvole v.734.]  Inoltre, uno studioso di antichità, vissuto circa il 200 a. Cr., Semos di 

Delo, descrive (in un frammento conservato da Ateneo) le processioni falloforiche, che si svolgevano 

nei teatri ad opera di attori, chiamati fallofori o itifalli, i quali avanzavano fino all'orchestra 

inghirlandati e col viso coperto da una maschera di ubriaco, e quivi intonavano un canto al dio 

Dioniso, seguito da motti salaci e beffe agli spettatori. Alcuni critici, fra i quali Ettore Romagnoli, 

hanno ravvisato negli elementi di tali processioni falloforiche descritte da Semos, cioè nell'ingresso dei 

fallofori, l'inno a Dioniso, e le beffe agli spettati le parti essenziali che costituiscono la parabasi 

intermezzo sempre presente nelle commedie di Aristofane, dove il Coro si rivolge direttamente al 

pubblico, lo invita ad ascoltare, solleva un inno ad un dio, e quindi sbeffeggia gli spettatori. Bisogna 

però riconoscere che la parabasi, pur trovandosi al centro della commedia ed essendo indispensabile 

per la sua economia generale, rimane pur sempre una piccola parte, isolata nello svolgimento 

drammatico dell'azione; rimane pertanto il grosso problema di spiegare, donde provengano gli 
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elementi drammatici, che rendono l'azione della commedia molto simile a quella della tragedia nel suo 

sviluppo. 

A sciogliere questi dubbi sembra contribuire in maniera decisiva un passo di Ateneo, in cui si conserva 

una interessante notizia, fornita dallo scrittore laconico Sosibio, di certi attori mascherati, chiamati 

deikhl…ktai, i quali nella loro lingua (probabilmente ionica) improvvisavano a Sparta gustose 

scenette comiche, come quella del ladro di frutta o del medico girovago ed imbroglione; inoltre 

Senofonte nell'Anabasi (VI, 1) ricorda una danza mimica, in uso presso alcune regioni, in cui uno fa la 

parte del contadino, l'altro la parte del ladro. E’ facile, ed anche logico, scorgere in questi battibecchi 

improvvisati degli attori spartani, ovvero nei contrasti mimici accennati da Senofonte, i primi 

rudimentali esempi del dialogo della commedia. Essi peraltro si accostano, per la loro natura ed il 

carattere burlesco, alle scene dei fliaci (flÚakej), di cui abbiamo già accennato, dipinte sui vasi 

provenienti dall'Italia meridionale, che pur essendo di epoca posteriore al V secolo, sembrano 

riecheggiare un genere molto più antico. A ciò si può aggiungere la notizia, fornita da Aristotele nella 

Poetica (p. 1449 b 5), che « l'idea di comporre la commedia come opera d'arte, risale ad Epicarmo ed 

a Phormis »; in realtà, nella commedia siciliana di Epicarmo, che fiorì prima della fine del VI secolo, 

e perciò alcuni decenni prima di quella attica, manca completamente il Coro, e questa mancanza 

accosta Epicarmo agli improvvisati attori spartani.” L’origine della commedia risale quindi ad 

antichissime cerimonie religiose, diffuse con poche varianti in tutta l’area mediterranea e collegate ai 

riti propiziatori per la fertilità. La suddivisione del tempo e delle stagioni secondo un calendario ha 

un’importanza fondamentale per le culture antiche; il calendario che per noi può risultare 

essenzialmente riducibile ad uno mezzo che ci  indica una scansione numerica del tempo, per gli 

antichi  è strumento che dà non solo un ordine ma anche un senso umano e culturale al tempo: i giorni 

sono distinti per motivi religiosi e le stagioni per il loro rapporto con le attività agricole. Il poeta Ovidio 

che compone un poema sui Fasti è prova dell’importanza culturale e religiosa attribuita al calendario; 

tutti gli studenti sanno quanto la suddivisione fra giorni fasti o nefasti condizionasse  tutta la vita  

romana  attraverso una rigida scansione politico-religiosa del tempo.  

 

L’origine della Commedia latina 
 

Per delineare la preistoria del teatro latino, ci serviamo, per comodità , di un capitolo della recentissima 

storia della letteratura latina di Maurizio Bettini che, col suo sottotitolo ‘Storia letteraria e 

antropologia romana’, chiarisce la novità dell’impostazione, consona al tenore di questa ricerca. “Il 

teatro latino è nato nelle campagne laziali parecchi secoli  prima che si possa parlare di una vera e 

propria attività teatrale in Roma stessa (ciò che avvenne, solo verso la metà del IV secolo a.C.). 

Analogamente a quanto era avvenuto o avveniva in molte altre culture della penisola italica (etrusca 

ed umbra, osca e italiota), i contadini, in occasione di importanti ricorrenze del calendario agricolo, 

quali l'aratura o, ancor meglio, la mietitura, concludevano le loro fatiche celebrando delle feste, cioè 

dei ludi. Il termine ‘ludi’ riassume in sé  l'insieme delle processioni, dei sacrifici, delle gare, equestri o 

atletiche, e d'ogni altra azione rituale compiuta in onore degli dei e per divertimento degli uomini nel 

corso di una determinata festa. Tra le azioni rituali che completavano il cerimoniale c'era molto spesso 

una rudimentale forma di teatro. 

Quelle feste agricole, come suggeriscono le fonti antiche, si assomigliavano molto tra loro. Orazio ci 

descrive una festa della mietitura dei tempi antichi. Riposto il grano, egli racconta (Epistulae II, 1, 139 

sgg.), i contadini si radunavano coi compagni di lavoro, coi figli e le mogli, e scannavano un maiale 

per propiziarsi la Terra. Poi offrivano latte a Silvano, dio dei boschi, e fiori e latte al Genio, cioè alla 

loro personale forza generativa, da cui dipendeva il perpetuarsi della famiglia. In tale contesto rituale, 

continua Orazio, nacque la «licenza fescennina», cioè la libertà di parola propria dei fescennini. I 



 6 

fescennini erano dei contrasti, cioè degli alterchi tra personaggi: in versi improvvisati, e perciò 

metricamente scorretti, pieni di insulti e di volgarità, accompagnati da una mimica elementare ma 

comicamente aggressiva e intonata all'oscenità delle parole. 

Virgilio, a sua volta, trattando del culto di Bacco in relazione coltivazione della vite (Georgica 2, 380 

sgg.), integra questo schizzo oraziano con altri particolari interessanti. Egli infatti prima ricorda le 

feste greche in cui, per proteggere la crescita della vite, si sacrificava un capro (animale 

dannosamente ghiotto di germogli di vite) e si cantavano i versi da cui erano nate le rappresentazioni 

tragiche; poi quelle, sempre greche, in cui, per festeggiare la vendemmia, ci si  abbandonava al bere e, 

spinti dai fumi del vino, si gareggiava saltellando coi  piedi costretti dentro pelli d'animale (dette 

«otri»); e infine le feste, questa volta latine, in cui, per festeggiare Bacco e la vendemmia, si scherzava 

rozzamente ridendo in libertà e coprendosi il volto con spaventose maschere di corteccia intagliata. 

Che si tratti di feste poste all'inizio del lavoro dei campi o della cura delle vigne, oppure di feste poste 

a conclusione del ciclo (mietitura, vendemmia), il rituale è comunque interamente incentrato sul tema 

della fecondità. Dal momento in cui il seme comincia la sua vita nel grembo della terra sino a quando i 

mietitori non ripongono il raccolto nei granai, è necessario tener lontana ogni specie di calamità: 

maltempo, piante nocive, parassiti, animali ostili in genere (come il capro per la vite). Tale compito, 

che si usa definire con parola greca «apotropaico» (letteralmente «che allontana i mali»), non è svolto 

unicamente da sacrifici di animali, da libagioni o offerte di fiori alla divinità, ma anche da ogni altro 

evento incluso nel tempo della festa. 

L'antropologo inglese James G. Frazer ci ricorda che in Attica i  ludi Eleusini consistevano, 

all'origine, in gare atletiche ed equestri celebrate per festeggiare la mietitura e assicurarsi anche per il 

futuro favore e  protezione dalle calamità da parte della divinità del grano. Nel IV secolo a.C. il 

programma dei giochi prevedeva sacrifici a Demetra(la madre, cioè il grano mietuto) e a Proserpina 

(la figlia, cioè il grano che nascerà), seguiti da corse a cavallo, corse in armi, corse di fondo, 

pancrazio (pugilato e lotta combinati), pentathlon (salto, corsa, disco, giavellotto, lotta), e agoni 

musicali. 

Feste di questo genere, nota Frazer, trovano numerose analogie nelle feste agresti dell'Europa 

moderna. Ma per meglio inquadrare gli scambi fescennini della preistoria  teatrale latina è necessario 

integrare ciò che conosciamo delle feste contadine moderne con la componente mimica. Gli antichi 

non distinguevano la mimica dalla danza: la mimica era una forma di danza;  ‘ludere’ significava 

anche danzare e l'interprete del pantomimo sarà detto in età imperiale ‘ludius’ (o ludio). Negli scambi 

fescennini delle origini vi erano dunque, seppure ad uno stadio ancora elementare e  privo di 

disciplina artistica, tutti gli elementi essenziali del teatro. 

La stessa oscenità, del resto, che dovette essere tra le componenti più vistose dei fescennini, è comune 

a tutte le forme conosciute di  teatro primitivo. La sua funzione sembra essere ovunque la stessa: 

quella, già segnalata, di allontanare gli influssi maligni che potrebbero ostacolare la fertilità della 

donna, o della terra, o di entrambe. Plutarco ci fa sapere da che cosa dipendeva l'efficacia degli 

amuleti contro il malocchio: «È il loro carattere bizzarro che indebolisce lo sguardo  fascinatore» 

(Questiones convivales 5, 7). Bastava insomma una forma insolita, anormale, eccessiva, disarmonica 

o, ancor meglio, deforme, grottesca, a proteggere dalla malia: lo sguardo nemico ne veniva come 

deviato e reso innocuo. 

 Negli orti e nei giardini si usava collocare statue del dio Priapo: il suo membro gigantesco, si 

credeva, avrebbe tenuto lontani ladri e malintenzionati. L'immagine del fallo era appunto considerata 

il primo e miglior rimedio contro il malocchio: e, proprio come il malocchio, era chiamata 

‘fascinum’.[Il nostro corno rosso, che portiamo come amuleto, è derivazione e stilizzazione del fallo 

apotropaico. Ricordare che anche le erme, che numerosissime, soprattutto nei crocicchi, costellavano 

le città greche, avevano sul supporto marmoreo un fallo simbolico.] Di fatto, però, tutto ciò che 

possedeva la duplice prerogativa dell'osceno e del grottesco poteva servire altrettanto bene. Ed era 
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proprio per proteggere il raccolto (presente e futuro) e il benessere della famiglia e del villaggio che 

gli improvvisati interpreti delle oscenità fescennine si mettevano le orride maschere di corteccia di cui 

parla Virgilio o, secondo altre versioni (Tibullo II, 1, 55), si tingevano il volto di rosso (il rosso, colore 

del fuoco, era il colore apotropaico per eccellenza) e gesticolavano scompostamente. Il carattere 

apotropaico dei fescennini era talmente evidente da far pensare, già in antico, che accanto alla più 

probabile dipendenza etimologica del termine da Fescennia (città del Lazio settentrionale, di cultura 

affine a quella dei Latini), il termine «fescennino» derivasse proprio da fascinum: «perché si credeva 

che tenessero lontano il malocchio» (quia fascinum putabantur arcere, Festo s.v. Fescennini versus). 

Sappiamo, del resto, che in un primo tempo i versi fescennini furono accolti e praticati in Roma stessa 

non come forma teatrale ma come elemento apotropaico del cerimoniale nuziale. Ancora nel I secolo 

a.C. all'apparire della sposa col capo coperto dal vistoso velo rosso (il «flammeo») i presenti, dopo 

aver intonato il ritornello nuziale, prendevano a lanciare insolenti volgarità fescennine sulla coppia 

fortunata: 

  Via le fiaccole, ragazzi: 

  vedo il flammeo che arriva. 

  Forza, tutti insieme, a tempo: 

  «Evviva Imeneo, o Imeneo evviva, 

  evviva Imeneo, o Imeneo!» 

  Né tacciano a lungo gli spudorati 

             scherzi fescennini. 

Così scriveva Catullo nel famoso epitalamio per Giunia Aurunculeia (61, 121-127). Questa scomposta 

ilarità rituale mirava evidentemente a proteggere la fecondità della sposa, la forza generativa dello 

sposo, la continuità della famiglia.  

Di natura fescennina, o molto simile ad essa sembra fossero anche i canti e gli scherzi (anche molto 

pesanti) indirizzati da una parte dei soldati al proprio comandante durante la processione trionfale. 

Tali ‘Carmina triumphalia’ miravano ad evitare che i troppi elogi e il clima di esaltazione collettiva 

non facessero dimenticare al trionfatore di essere un uomo come gli altri, ma anche a stornare da lui 

la malasorte. Vi erano poi numerosi riti arcaici romani nei quali la comicità di tipo fescennino era 

ingrediente essenziale. Una festa agreste molto antica, forse proprio una festa della mietitura, era 

quella dei Consualia (21 agosto): in onore di Conso, dio del cavallo, da tiro e da corsa (cioè sia 

contadino che da circo). Tra le gare figuravano, in una coreografia di pennacchi e sfarzose bardature, 

anche corse di ronzini (cantherii: cavalli castrati, muli e simili). Erano montati da acrobati che li 

frustavano a sangue, compivano sulle loro groppe arditi quanto buffoneschi esercizi di agilità e 

lanciavano sul pubblico ogni genere di spiritosaggine: una perfetta parodia delle gare dei purosangue. 

Nei Lupercalia, invece, che cadevano a metà febbraio ed erano all'origine una festa di aratura e 

semina, la cerimonia si concludeva con una corsa dei sacerdoti del culto legato al Lupercale (la grotta 

in cui, si diceva, la Lupa aveva allattato Romolo e Remo), detti Luperci. Tali sacerdoti, dopo aver 

tagliato a strisce la pelle delle capre sacrificate, cinti d'un minimo perizoma di pelle di capra e (come 

parrebbe da Lattanzio, Divinae Institutiones I, 21,45) col volto coperto da maschere o di legno o di 

fango, si lanciavano in una corsa attorno al colle Palatino. Durante tale corsa colpivano, con le strisce 

suddette, i passanti, in particolare le giovani donne, che si sottoponevano volontariamente alle frustate 

per propiziare la fecondità: la mimica era scherzosa e, come fanno intuire le fonti, alquanto 

grossolana. I Luperci erano detti "ballerini" e la loro corsa scomposta era sentita come una danza, 

cioè come un insieme di gesti rituali, "sacri". 

L'origine contadina di questo tipo di comicità rituale ci aiuta a cogliere una caratteristica essenziale 

della festa antica. La festa antica era - e continua ad esserlo per le culture d’interesse etnografico - un  

momento o periodo di distacco dal quotidiano, un’attività che l’uomo dedicava non già a se stesso, 

bensì al dio (o agli dei). Nel tempo speciale della festa l’uomo ‘lavorava’ per il dio, tutto ciò che 
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faceva lo faceva per la divinità: ivi compreso il lasciarsi andare senza freno  allo sfogo del represso, 

vale a dire di tutti quegli elementi che  il comportamento ‘civile’ tende normalmente a rimuovere dalla 

prassi quotidiana. Il sesso e le funzioni corporali, in particolare, nell’occasione festiva riemergono 

potentemente, e alla loro esibizione si attribuisce non solo il potere liberatorio di destare il riso e 

l’allegria, ma anche quello di riallacciare i legami col mondo della fertilità naturale.  

Ciò significa, tra l’altro, che non vi è alcuna sostanziale differenza tra la comicità (scurrile, volgare, 

grottesca,) che caratterizza molte cerimonie del rituale festivo e la comicità (altrettanto scurrile, 

volgare, aggressiva e grottesca) delle prime rozze forme di teatro: sono entrambe rituali, entrambe 

sacre, e, a differenza della nostra esperienza -totalmente laica- del teatro, non avrebbero alcun senso 

al di fuori del tempo festivo. Nei villaggi più sperduti dell’antico Lazio come nella Roma repubblicana, 

lo spettacolo teatrale era e continuò ad essere un atto essenzialmente religioso.” (pagg.64-67)  

 

 

 

La commedia di Plauto secondo la teoria della ‘carnevalizzazione’ 
  

Gli esiti più significativi della letteratura teatrale sono in conseguente sintonia con le premesse 

originarie.  Ancora Bettini, un’autorità in materia, e sempre nello stesso manuale, illustra l’opera di 

Plauto esclusivamente sotto questa prospettiva. Data l’importanza dell’argomento, nell’ottica degli 

studi liceali, e la difficoltà  per qualche studente, di reperire un testo così recente riportiamo, per 

comodità, queste pagine:  “Se la  cronologia delle opere è incerta, certissima è una data che ebbe 

grande importanza nell'elaborazione della "poetica" plautina: il 17 dicembre 217 a.C., giorno  e anno 

della rifondazione e fissazione - nella forma che avrebbe mantenuto per secoli - della festa dei 

Saturnali. Non che i Saturnali fossero «scenici», ospitassero cioè regolari rappresentazioni teatrali, 

sebbene una particolare forma di teatralità, domestica e improvvisata, non ne fosse affatto esclusa. La 

loro importanza per la storia del teatro romano e, in particolare, per quello di Plauto sta nel fatto che 

essi, raccogliendo e unificando non pochi tratti "carnevaleschi" già presenti in varia misura nei riti di 

altre festività, divennero la festa di tutti per eccellenza, la festa della sospensione del tempo, di una 

magica irrealtà in cui, semel in anno, il copricapo d'obbligo diventava, per tutti, il pileus, il berretto 

conico di feltro altrimenti riservato agli schiavi affrancati. La festa in cui a tutti era consentito di 

mangiare e bere a dismisura, o giocare a dadi, o scherzare, in obbedienza a un "re" di bisboccia, 

sorteggiato con quegli stessi dadi, nei modi più bizzarri e inconsueti. Il 17 dicembre il caso (i dadi) 

prendeva il posto della necessità, la favolosa età aurea di Saturno prendeva il posto della ferrea età di 

Giove, cioè della storia attuale, la divisione tra liberi e schiavi spariva e per una volta gli schiavi 

potevano sedere alla tavola dei padroni, non per concessione, ma da pari a pari, tanto da poter dire 

loro liberamente tutto ciò che non avrebbero osato in nessun altro momento. Per una volta infine, 

come ci ricorda Seneca nella sua epistola sulla schiavitù, «agli schiavi era consentito amministrare la 

giustizia (ius dicere), trasformando la casa in un piccolo stato» (Epistulae ad Lucilium 47). Per quel 

giorno, così, gli schiavi diventavano i consoli, i senatori, i magistrati, i giudici di un'immaginaria 

respublica di dimensioni domestiche. È appunto questo clima "carnevalesco", di sospensione del tempo 

al potere reale e di ribaltamento delle parti, uno dei tratti dominanti del teatro di Plauto. Come nel 

giorno dei Saturnali, sulla scena plautina la signoria della legge appartiene a tutti coloro che 

sembrano i meno indicati a possederla. I parassiti, ad esempio, questi cittadini a mezza via tra 

accattoni e saltimbanchi, in Plauto non fanno che legiferare riformulando le leggi dello Stato a 

vantaggio immediato del proprio ventre. Mentre qui uno schiavo sentenzia sulla cosa pubblica, lì una 

schiava si occupa di garantire la parità dei diritti e dei doveri fra marito e moglie in materia di fedeltà 

coniugale, e altrove si parla, per bocca di un adulescens, di un «tribunale giovanile» cui spetterà di 
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sancire per legge che ai vecchi sia proibito frequentare le cortigiane e che, viceversa, nessun padre 

possa proibire al figlio di andarsi a divertire con chi vuole. 

Parassiti, schiavi, adulescentes (cioè giovani liberi non sposati): la parte bassa, o marginale, della 

comunità si impadronisce in scena dello ius e lo piega alle necessità più pazze (pazze perché realmente 

tali o pazze perché così eque e giuste da dover essere considerate per forza "pazze"...). Ma si potrebbe 

anche dire, in senso figurato, che si impadronisce, oltre che dello ius, della scena stessa: in Plauto, 

adulescentes, parassiti e schiavi trovano un accordo, si alleano e, di fatto, dettano legge dal principio 

alla fine dell'azione. Solo che, trattandosi di un tempo - quello della rappresentazione teatrale - ben 

diverso da quello reale d'ogni giorno, anzi, rispetto a questo, del tutto opposto e capovolto, la 

gerarchia che regola i termini di questa strana ed effimera alleanza è anch'essa "alla rovescia": prima 

vengono, in ordine di importanza, gli schiavi (e le loro naturali alleate, le cortigiane), poi i parassiti, 

infine gli adulescentes, i giovani liberi che non sono ancora entrati a far parte del "mondo dei padri", 

cioè del mondo del denaro e del potere. 

È solo in questo senso e in questi termini che si attua in Plauto il confronto tra la generazione dei 

padri e quella dei figli. Ma è bene osservare che non è quasi mai un confronto diretto tra padri e figli. 

Sia gli uni che gli altri non si espongono volentieri, preferiscono evitare lo scontro diretto restando in 

retroguardia: i figli mandano in prima linea servi astuti o madri gelose, mentre i padri ricorrono più 

spesso ad amici fidati; ma non è infrequente il caso di innamorati alle prese con dei lenoni. I lenoni 

sono personaggi che equivalgono in qualche modo ai padri, in quanto "posseggono", anche loro, 

giovani donne desiderabili, ma ne differiscono radicalmente in quanto, a causa della loro professione, 

non godono dei diritti di piena cittadinanza. Così, prendersela con loro, truffarli, deriderli, bastonarli, 

più che una colpa è un titolo di benemerenza agli occhi dei concittadini. 

Ma, nonostante queste schermature, nonostante queste forme di censura, si trattava sempre di atti di 

insubordinazione e sovversione. Se dunque vogliamo collocare il teatro plautino nelle sue giuste 

coordinate storico-antropologiche, dobbiamo immaginarlo come una effimera, fantastica rottura 

dell'ordine prestabilito. Tale rottura coincideva con un'occasione pubblica e rituale, fissata dal 

calendario che stabiliva la data dei ludi (così come ancora il calendario fissava la durata del periodo 

"franco" dei Saturnali). Si trattava perciò di una rottura non solo accettata dal governo della comunità, 

ma addirittura prevista e incoraggiata, che nella dimensione fantastica della rappresentazione scenica 

realizzava uno dei bisogni fondamentali di ogni comunità: quello di "far festa", quello di interrompere 

il monotono flusso della vita quotidiana sconvolgendone (a date fisse e concordate) le regole. Una 

semplice riflessione comparativa sulla nostra organizzazione sociale contemporanea potrebbe farci 

scoprire l'equivalente dei ludi romani  nel ciclico ritorno dei campionati di calcio o, in anni più lontani, 

in quello del carnevale. 

“Nel ribaltamento carnevalesco delle commedie plautine l'alleanza tra i rappresentanti delle esigenze 

del sesso (l'adulescens), del ventre (il parassita) e della libera delinquenzialità (il servo furbo), è 

favorita da un pretesto alquanto ovvio: la necessità di architettare una beffa per procurare al giovane 

di buona famiglia la somma necessaria a riscattare la cortigiana di cui è perdutamente innamorato. 

Questo schema (A deve togliere a B il possesso di C), già presente nei copioni attici imitati e 

riutilizzati, in Plauto si assolutizza e assume esplicitamente i modi del "teatro nel teatro" (o, come oggi 

anche si dice, del "metateatro "). 

La beffa, infatti, cioè l'invenzione, di uno stratagemma ai danni di qualcuno, era l'unico, tra i numerosi 

ingredienti possibili della commedia attica, a presentare le caratteristiche di una "messa in scena" 

vera e propria. Vale a dire, la stesura improvvisata di un copione, o meglio di un rudimentale abbozzo 

di trama, di un "canovaccio", da parte del personaggio inventore. L'ideatore e "regista" della beffa è 

di solito, ovviamente, il servo furbo, il quale diventa in Plauto, sulla scia di un modello già neviano, un 

«poeta (drammatico)» e un capocomico. Questi ha a disposizione una vera e propria compagnia di 

attori, costituita da tutti coloro che per amicizia, per cibo o per denaro si prestano ad aiutare il 
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giovane innamorato squattrinato. Il servo-capocomico li guida nell'allestimento e nella 

rappresentazione del canovaccio, cioè del soggetto (in senso teatrale), della beffa: e il destinatario 

della beffa e i suoi eventuali collaboratori diventano, automaticamente quanto involontariamente, 

attori essi pure. 

Lo schiavo, colui che non possiede nulla e perciò non può perdere nulla, colui che ha provato ogni 

tortura e perciò è diventato insensibile ad ogni minaccia, è il più adatto a escogitare e dirigere una 

beffa cioè, in sostanza, un'azione illegale - e a correre i rischi che ciò comporta: mal che vada, si 

prenderà un'ennesima razione di frustate. Egli si pone, dunque, allegramente all'opera, elabora il 

canovaccio per uno spettacolo all'altezza della situazione, recluta gli attori più adatti alle varie parti 

attingendo al mondo degli schiavi furfanti suoi pari, a quelli, altrettanto delinquenziali perché 

altrettanto basati sull'arte d'arrangiarsi, delle cortigiane e dei parassiti: persino, a volte, al più 

ristretto settore dei vecchi scapoli (o vedovi) gaudenti. Una piccola parte è prevista di solito anche per 

il padroncino innamorato, che, pur stordito dall'amore, non può rifiutarsi di dare una mano in una 

faccenda che lo riguarda così da vicino. 

Plauto caratterizza esplicitamente il servo furbo come un «poeta (drammatico)», come il proprio 

doppio sulla scena. Così fa dire a Pseudolo: «Come il poeta, quando si pone di fronte alle sue tavolette 

ancora intatte, cerca quello che non esiste da nessuna parte e pur lo trova, e trasforma la menzogna in 

verità, così io adesso diverrò poeta, e quelle venti mine che non esistono da nessuna parte, le farò 

saltar fuori» (Pseudolus 401-405). E i simpatici mascalzoni (a tempo pieno o a tempo parziale) che lo 

assecondano sono continuamente impegnati a ribadire con fierezza la propria professionalità e il 

proprio talento, e a descrivere la propria partecipazione alla messa in scena in termini teatrali. Tale 

messa in scena, nella quale aveva tanto peso l'invenzione estemporanea, l'improvvisazione, assume 

talora i modi e le forme della farsa: in particolare, dell'atellana, o comunque di quella farsa italica a 

cui era legata la formazione teatrale di Plauto. Il potenziamento plautino della beffa realizzato in 

termini di farsa italica non si traduce dunque, semplicemente, in una forma di "teatro nel teatro", bensì 

nell'accoglimento di un tipo di teatro (l'irregolare farsa italica) all'interno di un altro tipo, del tutto 

diverso, di teatro (la commedia regolare attica). La palliata è dunque un genere misto, né tutto greco 

né tutto latino, capace di fondere elementi nuovi ed esotici a quelli ben noti e cari al pubblico romano. 

Grazie, dunque, ai modi farseschi il servo furbo si sente "poeta" e capocomico, e grazie al clima "da 

Saturnali" (e conseguente ribaltamento di ruoli sociali e ceti) si sente magistrato, console, capo 

dell'esercito: insieme ai suoi teatranti-soldati inscena la sua farsa, muove all'assalto del nemico, lo 

attira nella trappola, e lo vince. A volte, persino lo deride e lo umilia: e non solo se il nemico di turno è 

il ruffiano (un personaggio che la società sfrutta ma anche, ipocritamente, detesta), ma anche se è il 

suo stesso padrone, vale a dire un cittadino facoltoso e rispettato. 

Come potevano gli spettatori romani sopportare spettacoli tanto imbarazzanti e che, a ben vedere, 

andavano anche oltre i limiti consentiti alla libertà dello schiavo il giorno dei Saturnali? Conosciamo 

già la risposta: grazie al fatto che, nella palliata, l'azione era ambientata in Grecia, e che sia il servo 

che il padrone indossavano un costume greco. Il costume greco toglieva aggressività e sovversività a 

parole ed atti degli schiavi intelligenti e consentiva di riproporre l'effimera festa della 

rappresentazione scenica in un “gioco della verità" tollerabile e persino gioioso - nonché spassoso. 

Una sorta di magia, di incantesimo teatrale, di infrazione per ridere, di salutare evasione fantastica in 

un mondo che non c'era ma che rassomigliava pur sempre, in qualche modo, a quello reale. 

Atene dunque, o Efeso, o Sicione, i luoghi dove si svolgevano le vicende rappresentate, più che luoghi 

reali erano luoghi immaginari, luoghi dell'impossibile che diventava provvisoriamente possibile: e i 

primi a scherzare sull'arbitrarietà di tali ambientazioni erano proprio loro, i servi furbi, i portavoce 

del romano e "barbaro" Plauto. Basti qui ricordare lo Stico della commedia omonima: «[agli 

spettatori, con una strizzata d'occhio] "Non stupitevi troppo se dei servi bevono, amano e combinano 

cenette: ad Atene, questo è possibile!"» (Stichus 446-1448). Naturalmente, ad Atene questo non era 
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affatto possibile, e tutti lo sapevano. Ma Atene era lontana, si poteva anche far finta che fosse così. 

Intanto lì a teatro erano i servi a comandare e a divertirsi. E questa componente di divertimento che 

caratterizzava l'agire e il dire del servo furbo e dei suoi teatranti (coloro "che sanno ridere") 

distinguendoli dai seriosi e gretti personaggi (coloro "che non sanno ridere") alle cui spalle si 

divertono, rendeva possibile la pacifica riproposizione sulla scena dell'intero repertorio 

"carnevalesco": parodia dell" 'alto" (i princìpi dell'etica, della politica, persino della religione) ed 

esaltazione del "basso" (il ventre, il sesso), travestimenti farsescamente caricati, solenni bastonature, 

oscenità a piacere. I1 clima carnevalesco e la caratterizzazione del servo furbo e dei suoi collaboratori 

come attori di farse, particolarmente valorosi nell'improvvisazione, garantiscono a Plauto la continua 

possibilità di realizzare quella che in gergo teatrale si dice "rottura dell'illusione scenica”: con gli 

attori (in abito greco) che si rivolgono direttamente agli spettatori (romani), discutono, come si diceva, 

della cosa pubblica propongono leggi, alludono a luoghi, persone e fatti dell'attualità (romana). Ed è 

anche così che avviene il miracolo, vale a dire la metamorfosi dei copioni attici in copioni romani, 

adatti al pubblico romano, ricchi di elementi della vita e del folclore di Roma.”(M. Bettini  ‘La 

letteratura latina’ La Nuova Italia pagg.190-194)  

Ancora qualche passo di M. Bettini sul teatro di Plauto in cui, secondo gli schemi più significativi della 

letteratura carnevalesca, è componente essenziale il rovesciamento burlesco della realtà. “Diciamolo 

pure, il teatro plautino è un teatro «carnevalesco»: e ricorrendo a questa metafora, a questa categoria 

culturale, ci avviciniamo forse di più al cuore del problema. Analogamente a ciò che accade nella festa 

di Carnevale, i ludi scenici plautini agiscono proprio come scompaginamento fittizio, come inversione 

giocosa dei rapporti sociologici usati. Il codice culturale si inverte, e ne spunta una società governata 

dal semplice principio del rovesciamento: quasi a mostrare come andrebbe il mondo se tutto si 

rimescolasse. Faccendiere sfrontato ed abile intrigante, lo schiavo domina incontrastato (come ben si 

sa) sulla scena plautina. Ma - re per burla - il suo aspetto ha molto di grottesco (e nulla di regale). Val 

la pena di guardarlo, questo effimero eroe, per quelle poche e preziose volte in cui il poeta si è 

divertito a tracciarne il profilo. Ecco il Leonida dell'Asinaria, vv. 400 sgg.: «Guance scavate, piuttosto 

rosso di pelo, panciuto, occhio torvo, statura normale, fronte aggrondata». E il celebre Pseudolo della 

commedia omonima, vv. 1218 sgg.: «Un tipo rossiccio, panciuto, con grossi polpacci, di colorito 

scuro, gran testa, occhi acuti, faccia rubiconda, e dei piedoni enormi ». La pancia, i grossi polpacci, i 

piedi enormi, la faccia rubiconda (o macilenta) sono tutti caratteri  che (nella loro disarmonia e 

dismisura) evocano automaticamente una giocosa infrazione alle regole. Né va trascurato l'inquietante 

tratto dei capelli rossi: di Catone il censore (il «furbo» - Cato - che mutò il cognome di Priscus in 

quello di Cato proprio per la sua abilità) la tradizione amava ricordare proprio l'insolito color rosso 

della capigliatura, assieme ad altre caratteristiche quali la mordacità. [...] 

Anche il linguaggio, questo linguaggio plautino così ricco, corposo, quasi fisico, il metaforeggiare 

sfrenato, il libero scomporsi e ricomporsi delle parole e il loro riecheggiarsi in un universo 

apparentemente senza ordine e senza confini - tutto ciò rassomiglia troppo al «carnevalesco » di 

Rabelais per non dover essere iscritto nel medesimo orizzonte letterario. Leo Spitzer - commentando 

una «carnevalesca» ottava del Pulci, zeppa di parole rare e difficili e giocata tutta su un incalzante 

andamento anapestico dell'endecasillabo- aveva trovato una formula davvero felice per caratterizzare 

questo tipo di linguaggio: lo diceva inteso «to create a "word reality" not a "world reality"... [a creare 

una «realtà delle parole», non una «realtà del mondo»]. 

Nella festa tutto si fa abbondanza, accumulazione e consumazione gratuita: anche di parole. 

L'ingordigia linguistica dei servi (e non solo dei servi) plautini è pari solo a quella - corporea - dei 

suoi parassiti, sempre pronti a tutto concedere per soddisfare le brame sfrenate del ventre. Siamo di 

fronte, inutile dirlo, ad un altro tema carnevalesco per eccellenza: l'iperbole alimentare, la  

consumazione smisurata come regola e misura della festa ( ‘Santo Pancione’ era il santo comunemente 

associato al Carnevale in Francia). Ecco in azione Ergasilo, il parassita dei Captivi, cui è stata 
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concessa mano libera nella dispensa per l'inatteso ritorno del figlio di Egione (vv. 901 sgg.): «Se n'è 

andato, e mi ha affidato il supremo potere mangereccio. Dei immortali, ora sì che gli troncherei il 

collo alle groppe di porco! Che morìa per i prosciutti, che strage per il lardo, che pappata di poppa di 

scrofa, che rovina per la cotenna. Voglio veder stremati macellai e beccai. Ma perderei troppo tempo a 

rammentare tutto quel che fa godere il mio ventre. In forza dei poteri conferitimi andrò ad amministrar 

giustizia al lardo, e soccorrerò i prosciutti impiccati senza processo». Si ode, dopo di ciò, un gran 

fragore di piatti e di stoviglie proveniente dall'interno della casa, mentre uno schiavetto commenta (vv. 

909 sgg.): «Che Giove e gli dei tutti ti rovinino, Ergasilo, e con te il tuo ventre, e tutti i parassiti, e chi 

d'ora in avanti darà ancora da cena ai parassiti. Che disastro, che flagello, che ciclone si è abbattuto 

sulla nostra casa. Pareva un lupo inferocito, temevo che mi saltasse addosso... che paura, come 

digrignava i denti! Appena arrivato butta all'aria carne e carnaio, afferra la spada, spicca di netto le 

ghiandole a tre groppe. Poi spacca tutte le pentole e i bicchieri che non siano almeno da un moggio e 

chiede al cuoco se si possono mettere sul fuoco le giare. Sfonda tutte le celle della cantina e spalanca 

la madia... ». La guerra e la tavola, la battaglia come metafora della « strage » di vivande è uno dei 

temi favoriti, come si sa, di Rabelais e della letteratura burlesca in genere. 

[...] Anche l'insulto (insieme con la beffa) trova naturalmente posto in questo universo rovesciato e 

trionfante. Bachtin ci ha insegnato molto bene la funzione del linguaggio di piazza - con la sua 

riduzione al « basso » materiale e corporeo di ogni oggetto che capiti a tiro - nella liberazione 

carnevalesca. In questo mondo rovesciato la terra, gli escrementi (trait d'union fra l'uomo e la terra), 

così come certe parti « basse » del corpo umano (basse rispetto alla testa, la «parte sovrana», 

potremmo dire con gli Stoici), non solo rientrano dall'esilio culturale cui sono normalmente 

condannate, ma assumono una funzione dominante: ciò che era rimosso si fa addirittura regola, 

diventa un paradigma capace di ricodificare (rovesciando l'«alto» col «basso») la realtà. Di qui il 

carattere anche liberatorio, quasi fecondante dell'insulto che «abbassa». Viene subito alla memoria la 

filza di ingiurie che Tossilo e il lenone Dordalo si scambiano nel Persa (altre se ne potrebbero 

ricordare): «O melma ruffianica, letamaio pubblico impastato di sudiciume, zozzone, svergognato, 

traditore, fuori legge, rovina della gente, sparviero voglioso e invidioso dei nostri soldi, procace, 

rapace, strappace. . . » (vv. 406 sgg.). E Dordalo: «O grand'uomo, rifugio d'ogni servitù, affrancatore 

di puttane, tu che fai sudare la sferza e logorare le catene, cittadino della città delle macine, servo 

perpetuo, pappone, sbafatore, rapinatore, disertore... » (vv. 418 sgg.). È vero, c'è qualcosa di forte, di 

liberatorio e di fecondante in questo «abbassamento» cui i due contendenti assoggettano le proprie 

persone in maniera assolutamente gratuita (dopo un momento, parleranno di nuovo da buoni amici). È 

un abbassamento ma anche, per paradosso, un innalzamento contestuale, la sporcizia e l'insulto danno 

vita: rammentano all'uomo la sua corporeità, e la esaltano. 

Un altro aspetto, per concludere, di questo carnevale linguistico che andiamo rintracciando: le 

percosse, i supplizi. Difficilmente altri poeti hanno raggiunto tanta potenza e tanta raffinatezza 

(balenano qua e là luci barocche) nella rappresentazione di sì ingrati aspetti dell'esistenza. Eppure 

Plauto vi insiste con una puntigliosità quasi idiosincratica: se non si assiste mai ad una vera e propria 

flagellazione di servi sulla scena, il fantasma del patibolo, della sferza, del mulino e della tortura in 

genere balena però frequentissimo nelle volute del linguaggio, spauracchio dei poveri servi. 

Spauracchio? Non so. Certo non più di quanto non lo sia la morte nelle rappresentazioni 

carnevalesche: amica e nemica insieme, compagna e infida, termine e rinascita. Oppresso dall'ansia (il 

padrone è già al porto) Tranione cerca chi lo sostituisca sull'ineluttabile croce (vv. 355 sgg.): «C'è 

qualcuno che vuol guadagnare un po' di denaro, ed è disposto a farsi mettere oggi sulla croce al posto 

mio? Dove sono quei piglia-botte di professione, quei macina-catene, o quegli individui che per tre 

soldi si fanno sotto le torri nemiche, dove hanno l'abitudine di farsi trafiggere il corpo da dieci lance 

per volta? Regalerò un talento al primo che correrà in cima alla croce, ma a questo patto: che gli si 

inchiodino due volte i piedi e due volte le braccia. Quando sarà stato fatto, venga pure a chiedermi il 
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danaro in contanti... ». La tortura e la sofferenza si fanno burla, il supplizio è allegria. Il fatto è che la 

tortura e la sofferenza restituiscono contestualmente l'uomo alla sua fisicità: costituiscono l'altro 

'rimosso' corporeo che fa pendant con il sudiciume e la trivialità dell'insulto, e sono così 

(paradossalmente) liberatorie e vivificanti. I1 corpo percosso o smembrato riporta l'uomo ad un 

«basso» quotidianamente negato dalle regole culturali. Anche qui (e anche oggi) il Carnevale ci 

insegna. Le percosse, i colpi, più o meno attenuati, più o meno simulati o simboleggiati, fanno parte 

integrante della sua rottura, della sua utopia: che il verso, non il resto dell'esistenza sia la realtà.” (M. 

BETTINI, dall'introduzione a ‘Plauto Mostellaria Persa’ Mondadori, Milano, 1981. pagg. 12-23 

passim). Vale a pena, anche se di sfuggita, accennare al fatto che tutta letteratura latina  di genere 

comico è connotata dal realismo grottesco come caratteristica distintiva: basti pensare al Satyricon di 

Petronio, alla grande cena di Trimalcione, personaggio grottesco e carnevalesco fin dal suo apparire, o 

al crudo realismo di molte scene sessuali, che vedono protagonista significativa, tra le altre, l’ambigua 

sacerdotessa del dio Priapo, il dio irato che muove, parodicamente, le fila del romanzo. Possiamo 

ricordare la scurrile libertà di molti componimenti di Catullo, ma valga, per tutti, la consapevole, 

chiara, polemica e programmatica dichiarazione che apre l’opera del grande Marziale. Nell’Epistola 

che apre la sua opera maggiore, gli Epigrammi, egli dichiara: “Domanderei scusa per il crudo realismo 

delle parole, che è poi il linguaggio degli epigrammi (lascivam verborum veritatem, id est 

epigrammaton linguam, excusarem) se l’esempio fosse partito da me. Ma proprio così scrive Catullo, 

così Marso, così Pedone, così Getulico, così ogni altro autore molto letto....Gli epigrammi sono 

destinati a quel pubblico che è solito assistere ai giochi floreali. Catone, nel nostro teatro non dovrà 

entrare; oppure, una volta entrato, dovrà assistere allo spettacolo. Mi sembra pertanto di avere bene il 

diritto di concludere l’epistola con i versi seguenti: Sebbene tu conoscessi le solleticanti cerimonie e i 

solenni giochi della frizzante Flora, nonché la licenziosità del volgo, perché, austero Catone, sei 

venuto a teatro? Oppure sei entrato soltanto per uscirne?” Le parole sono di una chiarezza 

inequivocabile; la citazione di celebri poeti latini mira a definire la sua opera nell’ambito di una 

tradizione letteraria fortemente  ed autorevolmente attestata nella letteratura latina; è da sottolineare 

l’insistenza nel collegare il realismo comico popolare al teatro, a cui è associata l’opera di Marziale, e 

soprattutto all’ambito rituale di una delle più antiche feste della fertilità, quelle della dea Flora che si 

celebravano alla fine di Aprile; l’efficace enjabement  ed il ‘que’ che collegano il primo al secondo 

verso ed il sintagma  ‘sacrum Florae’ a  quello ‘festososque lusus’  rafforzano il legame di un 

fenomeno inscindibile fra festa rituale e gioco e licenza popolare: “sacrum Florae - festososque lusus et 

licentiam volgi.” Il concetto è ribadito anche nelle dichiarazioni programmatiche del penultimo libro 

della raccolta, volutamente “nequior omnibus”, il più lascivo di tutti”; bisogna sempre ricordare che si 

tratta di versi Saturnali, mentre il libretto non rispecchia i costumi del poeta: “esse tu memento 

Saturnalicios, Apollinaris: mores non habet hic meos libellus”( XI,15); nel successivo epigramma si 

richiama ad una nota divinità ‘carnevalesca’, Priapo, al suo culto ed al carattere dei carmi a lui dedicati: 

“iam mea Lampsacio lascivit pagina versu (si fa ora lasciva la mia pagina per i versi Priapei”; dalla 

città di Lampsaco, nella Frigia, si riteneva che avesse avuto origine il culto del dio). 

 

 

La teoria della ‘carnevalizzazione’ 
 

 A questo punto, visto che Bettini propone agli studenti uno studio del teatro di  Plauto interamente 

incentrato sulle tematiche carnevalesche, è bene citare colui che, come dice Bettini, ci ha insegnato 

queste cose: Michail Bachtin. La teoria della carnevalizzazione è stata avanzata dallo studioso russo la 

prima volta in un saggio su Dostoevsckij (‘Dostoevschij. Poetica e stilistica’ Einaudi 1968) e poi non 

tanto teorizzata quanto ampiamente  sviluppata lungo il corso dell’analisi dell’opera di Rabelais in un 
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ponderoso e geniale saggio ( ‘L’opera di Rabelais e la cultura popolare’ Einaudi 1979). Citiamo una 

parte delle premesse introduttive: “Il riso popolare e le sue forme costituiscono il campo meno studiato 

dell'arte popolare. La concezione ristretta del carattere popolare e del folclore, negata nell'epoca 

preromantica e stabilita principalmente da Herder e dai romantici, escludeva quasi interamente la 

cultura specifica della pubblica piazza e del riso popolare in tutta la ricchezza delle loro 

manifestazioni. E con il successivo evolversi degli studi letterari e sul folclore, il popolo che ride sulla 

pubblica piazza non è stato ritenuto oggetto degno di ricerche più attente e approfondite sul piano 

storico-culturale, folclorico e letterario. Nei numerosi studi scientifici dedicati ai riti, al mito, all'arte 

popolare lirica ed epica, viene concesso all'elemento comico uno spazio molto modesto. Ma ciò che è 

più importante e più grave è il fatto che la stessa natura specifica del riso sia stata percepita in modo 

deformato, dal momento che ad essa sono state applicate idee e nozioni che le sono completamente 

estranee e che si sono formate all'insegna della cultura e dell'estetica borghese dei tempi moderni. È 

per questo motivo che si può affermare senza alcuna esagerazione che non è ancora stata messa in 

evidenza la profonda originalità della cultura comica popolare. Ma il significato e l'ampiezza di questa 

cultura nel Medioevo e nel Rinascimento erano enormi. I1 mondo infinito delle forme e delle 

manifestazioni comiche si opponeva alla cultura ufficiale e al tono serioso della chiesa e del mondo 

feudale. In tutta la loro varietà, queste forme e fenomeni: divertimenti di piazza di tipo carnevalesco, 

riti e culti comici particolari, buffoni e stolti, giganti, nani e mostri, giullari di diversa natura e di 

diverso rango, una letteratura parodica sterminata e di ogni tipo, ecc., tutte queste forme dunque, 

possedevano un'unità di stile ed erano parti e particelle della cultura comica popolare, della cultura 

carnevalesca, unica ed indivisibile. 

Le molteplici manifestazioni ed espressioni di tale cultura possono essere suddivise in tre grandi 

categorie: 

I) Forme di riti e spettacoli (divertimenti di tipo carnevalesco, svariate azioni comiche sulla pubblica 

piazza, ecc.); 

2) Opere comiche verbali (ivi comprese le parodie) di diverso tipo: orali e scritte, in latino o in 

volgare; 

3) Forme e generi differenti del discorso familiare e di piazza (ingiurie, spergiuri, bestemmie, blasons ' 

popolari, ecc.). 

Queste tre categorie, che riflettono nella loro eterogeneità un unico aspetto comico del mondo, sono 

strettamente interdipendenti e si mescolano reciprocamente in modi diversi. 

Daremo una definizione preliminare di ognuna di queste tre forme. 

I divertimenti di tipo carnevalesco e le azioni o i riti comici ad essi collegati, avevano un ruolo enorme 

nella vita dell'uomo del Medioevo. Oltre al carnevale propriamente detto, con tutte le sue azioni e 

processioni complicate che occupavano per giorni interi le piazze e le strade, si celebrava la «festa dei 

folli» (festa stultorum) e la «festa dell'asino»; ed esisteva anche uno speciale «riso pasquale» (risus 

paschalis) libero, consacrato dalla tradizione. Inoltre, quasi tutte le feste religiose avevano un loro 

aspetto comico, pubblico e popolare, anch'esso consacrato dalla tradizione. Questo era il caso, per 

esempio, delle «feste del tempio», accompagnate di solito da fiere, con il loro apparato ricco e vario di 

divertimenti pubblici (vi si esibivano giganti, nani, mostri, bestie «sapienti»). L'atmosfera carnevalesca 

dominava anche la rappresentazione dei misteri e delle soties, E regnava egualmente in alcune feste 

agricole, come la vendemmia (vendange), che era celebrata anche in città. Il riso accompagnava 

anche le cerimonie e i riti civili della vita di ogni giorno: buffoni e stolti vi partecipavano sempre e 

parodiavano tutti i diversi momenti del cerimoniale serio (proclamazione dei nomi dei vincitori di un 

torneo, cerimonie per la concessione di diritti feudali, vestizione di cavalieri, ecc.). E nessuna festa 

aveva luogo senza che vi mancassero elementi dell'organizzazione comica come, per esempio, 

I'elezione, per il periodo della festa, di re e regine «per burla» (roi puor rire). 

Tutte queste forme di riti e spettacoli organizzati in modo comico erano molto diffuse in tutti i paesi 
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dell'Europa medievale, ma si distinguevano per la loro ricchezza e la loro complessità nei paesi di 

cultura romanza, e in particolare in Francia. Nel corso della nostra analisi del sistema di immagini 

rabelaisiane esamineremo in modo più completo e dettagliato queste forme di riti e spettacoli. 

Tutte queste forme, organizzate sul principio del riso, presentavano una differenza estremamente netta, 

di principio si potrebbe dire, rispetto alle forme di culto e alle cerimonie ufficiali serie della chiesa e 

dello stato feudale. Esse rivelavano un aspetto completamente diverso del mondo, dell'uomo e dei 

rapporti umani, marcatamente non ufficiale, esterno alla chiesa e allo stato; sembravano aver 

edificato accanto al mondo ufficiale un secondo mondo e una seconda vita, di cui erano partecipi, in 

misura più o meno grande, tutti gli uomini del Medioevo, e in cui essi vivevano in corrispondenza con 

alcune date particolari. Tutto ciò aveva creato un particolare dualismo del mondo, e non sarebbe 

possibile comprendere né la coscienza culturale del Medioevo, né la cultura del Rinascimento senza 

tenere in considerazione questo dualismo. L'ignorare o il sottovalutare il riso popolare del Medioevo 

porta a snaturare il quadro di tutta l'evoluzione storica della cultura europea nei secoli seguenti. 

Negli stadi primitivi della civiltà esisteva già il duplice aspetto della percezione del mondo e della vita 

umana. Nel folclore dei popoli primitivi, accanto ai culti seri (per la loro organizzazione e il loro tono) 

stavano dei culti comici che deridevano e bestemmiavano le divinità («riso rituale»); accanto ai miti 

seri esistevano dei miti comici e ingiuriosi, e accanto agli eroi i loro sosia parodici. Soltanto in 

quest'ultimo periodo gli specialisti del folclore ' hanno cominciato a interessarsi dei riti e dei miti 

comici. 

Ma negli stadi primitivi, in un regime sociale che non conosceva ancora né classi né stato, gli aspetti 

seri e comici della divinità, del mondo e dell'uomo erano, sotto ogni aspetto, ugualmente sacri, e si 

potrebbe dire, «ugualmente ufficiali». E ciò si ritrova a volte anche in alcuni riti di epoca posteriore. 

Cosi, per esempio, nella Roma antica, anche nella fase statuale, durante la cerimonia del trionfo, si 

celebrava e si derideva nello stesso tempo il vincitore; e la stessa cosa accadeva durante i funerali: si 

rimpiangeva (si celebrava) e si derideva il defunto. Ma, venendosi a creare un ordinamento di classe e 

dello stato, è diventato impossibile conferire uguali diritti ai due aspetti, e tutte le forme comiche - 

quali prima, quali dopo - hanno assunto un aspetto non ufficiale; il loro significato si è modificato ed 

esse sono diventate più complesse e più profonde per trasformarsi, infine, nelle forme principali di 

espressione della concezione popolare del mondo, della cultura popolare. E il caso dei divertimenti di 

tipo carnevalesco dell'antichità, in particolare dei saturnali romani e del carnevale del Medioevo, che 

sono ormai molto lontani dal riso rituale della comunità primitiva. 

Ma quali sono i tratti specifici dei riti e delle forme comiche del Medioevo, e soprattutto, qual è la loro 

natura, cioè il loro modo di essere? Non sono naturalmente dei riti religiosi simili, per esempio, a 

quelli della liturgia cristiana, a cui si collegano attraverso legami molto generici. I1 principio comico 

organizzatore dei riti carnevaleschi li libera del tutto da ogni dogmatismo religioso o ecclesiastico, dal 

misticismo, dalla pietà; questi riti sono inoltre completamente privi di carattere magico e religioso 

(essi non esigono niente e non domandano niente). E infine, alcune forme carnevalesche sono una vera 

e propria parodia del culto religioso. Tutte le forme carnevalesche sono decisamente esterne alla 

chiesa e alla religione. Appartengono a una sfera del tutto particolare della vita quotidiana. Per il loro 

carattere immediato, tangibilmente concreto, e per il potente elemento di gioco, esse sono vicine 

piuttosto alle forme artistico-figurative, soprattutto a quelle degli spettacoli teatrali. Ed effettivamente 

le forme degli spettacoli teatrali del Medioevo gravitano in prevalenza intorno alla cultura 

carnevalesca della pubblica piazza e in un certo qual modo ne fanno parte. Comunque il fondamentale 

nucleo carnevalesco di questa cultura non è la forma puramente artistica dello spettacolo teatrale, e in 

genere non entra nel campo dell'arte. Si colloca piuttosto ai confini tra l'arte e la vita...Passiamo 

adesso alla seconda forma di cultura comica popolare: le opere comiche verbali (in latino e in 

volgare). Non si tratta più, certamente, di folclore (sebbene una parte di queste opere in lingua 

popolare possa esservi inclusa). Tutta questa letteratura era pervasa dal senso carnevalesco del 
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mondo, utilizzava ampiamente la lingua delle forme e delle immagini carnevalesche, si sviluppava 

nell’ambito di tutte le libertà permesse dal carnevale e, nella maggior parte dei casi, era 

fondamentalmente legata alle feste di tipo carnevalesco, di cui a volte costituiva la parte letteraria. In 

questa letteratura il riso era un riso ambivalente di festa. Essa era tutta letteratura di festa, ricreativa, 

del Medioevo.” 

 

 

 

L’origine del teatro italiano 
 

Nelle ricerche etnologiche spesso è invalso un criterio assiomatico: l’origine di tutte le istituzioni, che 

le società storiche hanno portato a perfezione, è rintracciabile nelle società primitive. Un principio così 

generalizzato non ha, ovviamente, valore scientifico; per ogni singolo fenomeno  o argomento vanno 

ogni volta reperite le tracce.  Siccome abbiamo già indagato sull’origine e sullo statuto della commedia 

greca e latina, rivolgiamo quindi la nostra attenzione al  teatro italiano. Per quanto concerne la sua 

origine, gli studiosi hanno trovato elementi di somiglianza così stretta  con l’origine del teatro antico 

che risulta,  in questo caso, quanto mai opportuno il termine di ‘carnevalizzazione’ della letteratura. In 

effetti, la sintesi che riportiamo, citando ripetutamente da un ponderoso saggio di Paolo Toschi ( ‘Le 

origini del teatro italiano’ Einaudi 1955 giustamente ristampato, per la sua importanza fondamentale, 

da Boringhieri nel 1976), ad un giudizio finale non risulta altro che un ampliamento della sintesi di 

Bettini sull’origine del teatro romano. Nella premessa al libro, Toschi afferma: ”le radici da cui nasce e 

si sviluppa il teatro italiano sono comuni, almeno nella fase d’inizio, a tutto il teatro medievale 

europeo...la nostra ricerca, si può ricondurre ad alcuni principi fondamentali, che qui indichiamo 

sinteticamente, e che troveranno nel corso dell’opera la loro piena dimostrazione. 

1) Tutte le forme drammatiche da cui si sviluppa il nostra teatro riconoscono la loro prima ed unitaria 

origine dal rito: nascono come i momenti essenziali e più significativi di cerimonia religiose.  

2) Anche la commedia e, in genere quello che si vuol chiamerei teatro profano, ha avuto all’origine 

carattere sacro, né più né meno del dramma cristiano: solo che la nascita è avvenuta nel mondo 

ritualistico della religione pagana.  

3) Questo ‘teatro profano’ (anch’esso ripetiamo, di origine sacrale) è antecedente al teatro cristiano, 

continua a vivere anche nel lungo periodo del predominio di questo, e si prolunga fino al giorno 

d’oggi: nel suo grembo nasce e prospera la stagione teatrale, la tradizione teatrale in tutte le sue 

forme, e non solo per le classi popolari, ma per tutta la società italiana. 

 Il nostro teatro ha la sua culla nella vita tradizionale del nostro popolo, e particolarmente nelle 

grandi feste annuali e stagionali di rinnovamento e di propiziazione a cui partecipa l’intera società 

dagli strati più umili agli aristocratici, anche se con forme sempre più differenziate quanto più grande 

si fa la distanza fra i due indici di cultura e condizione di vita. Le profonde modificazioni e le 

variazioni di data che tali feste hanno subito attraverso i secoli e l’attenuarsi, sempre più avvertibile, 

del significato originario di tali feste nella coscienza della collettività, ha fatto sì che, oggi come oggi, 

dalla maggioranza della gente non si riconosca più la loro vera natura e la loro grande importanza 

sociale.” (pagg.6-8 passim) A questa ultima riflessione, ne aggiungiamo un’altra, di carattere 

generale ma con notevoli implicanze di carattere culturale e didattico: la percezione e la fruizione sia 

di un testo sia di uno spettacolo teatrale come fenomeno laico e prettamente ludico, specialmente per 

quello che riguarda il teatro antico, misconoscendo le caratteristiche originarie, altera e falsifica la 

prospettiva e lo statuto originario del genere letterario, pregiudicandone l’esatta e piena 

comprensione. Quanto ai tre principi fondamentali, che lo studioso enuncia e che dimostra in maniera 
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convincente nel libro, sono quasi totalmente trasferibili senza ombra di dubbio e di possibile smentita, 

al teatro antico. Appare difficile contestare le tesi di Toschi, in quanto le sue affermazioni le 

ritroviamo  condivise anche da due altri studiosi, due autorità sull’argomento, come Burke e Bachtin. 

”Feste come Capodanno, Carnevale, Calendimaggio, per ricordare le maggiori, in cui più chiara si è 

conservata la derivazione dagli antichi riti pagani, o altre come Natale, Epifania, Pasqua.... sono feste 

di rinnovamento, di propiziazione per il nuovo ciclo di tempo (anno, o stagione) che da esse prende 

inizio. La società ha bisogno (un bisogno fondamentale nella psicologia dei popoli) di rinnovarsi a 

ogni ritorno del ciclo naturale delle stagioni. Rinnovarsi, prima eliminando tutto il grave cumulo del 

male addensatosi durante l’anno che muore: dolori, malattie, disgrazia, magagne, peccati, delitti; poi, 

pre-assicurandosi con tutti i mezzi che le diverse convezioni magiche e religiose le suggeriscono, un 

felice svolgimento e rendimento della nuova fase che si apre. Tutte, si può dire, le religioni antiche e 

primitive conoscono queste grandi feste annuali di rinnovamento, e altre minori connesse con l’inizio 

di cicli stagionali.” Non diversamente, e più incisivamente, Bachtin: “Il carnevale è la seconda vita del 

popolo, organizzata sul principio del riso. E’ la sua vita di festa. La festa è il tratto fondamentale di 

tutte le forme di riti e spettacoli comici del Medioevo.”(in ’L’opera di Rabelais e la cultura popolare’ 

Einaudi 1979 pag. 11) Dello stesso tenore Burke : “L'esempio per eccellenza di una festa che 

rappresenta il contesto di immagini e testi è senza dubbio il Carnevale. Soprattutto nell'Europa 

meridionale, il Carnevale era la maggiore festa popolare dell'anno e costituiva una circostanza 

privilegiata, durante la quale ciò che spesso veniva solo pensato poteva per una volta essere espresso 

con una relativa impunità. Il Carnevale era il periodo preferito dell'anno per le rappresentazioni 

teatrali, molte delle quali non sarebbero correttamente intese senza un minimo di conoscenza dei riti 

carnevaleschi, a cui esse spesso alludono.” (in ‘Cultura popolare nell’Europa moderna’ Mondadori 

1978  pag.178) 

Ma continuiamo a seguire Toschi per indagare l’origine del teatro italiano. “Da noi la più grande di tali 

feste è stata il Carnevale, anche se ora questo significato sfugge alla coscienza dei più. Grazie a vari 

spostamenti nella data d’inizio dell’anno, Saturnali e libertà di dicembre, tripudi per le calende di 

gennaio, riti agricoli di propiziazione per la fine dell’inverno sono venuti a confluire e ad amalgamarsi 

nel Carnevale... Centro propulsore del tripudio, che dà anima e carattere a tutta la festa, è il principio 

magico secondo il quale l’intensa manifestazione della gioia da parte di tutta la comunità, provoca ed 

assicura il prospero svolgersi degli avvenimenti, l’abbondanza dei prodotti, il maggiore benessere per 

il nuovo anno che sorge. Anche se questa frenesia può avere la funzione psicologica, etica e sociale di 

un momentaneo allentamento nei vincoli di una rigida morale, e di  sfogo a un  represso oscuro fondo 

di istinti e di passioni, il suo carattere fondamentale è invece puramente e sacralmente propiziatorio. I 

riti, nei quali viene a configurarsi e ad atteggiarsi questo principi magico, sono dunque ispirati al 

tripudio. Essi si compongono e si svolgono secondo una sequenza, la quale, di regola, comporta questi 

elementi: la processione, il canto lirico in coro, la musica, la danza e la forma drammatica vera e 

propria.... La Commedia nasce perciò in maniera diretta dall’esplosione della gioia collettiva nelle 

feste propiziatorie per il bene della comunità Inevitabilmente anche la forma drammatica deve essere 

lieta: il riso ... procurerà il bene comune. Con un linguaggio un po’ paradossale si potrebbe dire così: 

mentre nei teatri di oggi è la commedia che provoca il riso degli spettatori, qui invece è il riso degli 

spettatori che produce la commedia. E, prolungando il paradosso, si può aggiungere che se la 

commedia non facesse ridere.. andrebbero a male i raccolti, ci sarebbe il pericolo di una cattiva 

annata. Così, lo scherzo, la satira, la burla sono d’obbligo: e tanto più gli scherzi sono arditi e 

sguaiati, e le satire pungenti, e le burle atroci, tanto più riescono a far ridere la collettività e tanto più 

hanno valore. Perciò ‘ per Carnevale ogni scherzo vale’: ognuno ha il diritto di fare lo scherzo e il 

dovere di subirlo.” Non diversamente, Ancora Burke: ” Il luogo per la celebrazione del Carnevale era 

all'aperto nel centro della città: a Montpellier, in Place Notre Dame; a Norimberga, nella piazza del 

mercato intorno al municipio; a Venezia, in Piazza S. Marco, e così via. Si può considerare il 
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Carnevale alla stregua di una colossale rappresentazione teatrale in cui le strade principali e le piazze 

si trasformano in palcoscenico, la città in un teatro senza pareti e gli abitanti in attori e spettatori che 

osservano la scena e dal balcone. Non v'era infatti una netta distinzione fra attori e spettatori: le donne 

dai loro balconi potevano lanciare uova sulla folla e le maschere erano spesso autorizzate a fare 

irruzione nelle case private'. L'azione di questa gigantesca rappresentazione teatrale era un complesso 

di avvenimenti strutturati secondo uno schema più o meno ufficiale. Quelli meno organizzati dal punto 

di vista formale continuavano a intermittenza per tutta la stagione del Carnevale e interessavano 

l'intera città.” (op.cit pagg178-179) E la terza voce, di questo singolare trio, è all’unisono: “Comunque 

il fondamentale nucleo carnevalesco di questa cultura non è la forma puramente artistica dello 

spettacolo teatrale, e in genere non entra nel campo dell’arte. Si colloca ai confini tra l’arte e la  vita. 

In realtà è la vita stessa, presentata sotto la veste speciale del gioco. Il carnevale, infatti, non conosce 

distinzioni fra attori e spettatori...Al carnevale non si assiste, ma lo si vive e lo si vive tutti poiché esso, 

per definizione, è fatto dall’insieme del popolo. Durante il carnevale non esiste altra vita che quella 

carnevalesca... Durante tutta la festa si può vivere soltanto in modo conforme alle sue leggi, cioè 

secondo le leggi della libertà. Il carnevale ha un carattere universale, è uno stato particolare del 

mondo intero, è la sua rinascita e il suo rinnovamento a cui tutti partecipano. Questo è il carnevale per 

definizione, nella sua sostanza e tutti coloro che vi partecipano lo sentono nella maniera più intensa. 

Quest’idea del carnevale è stata recepita e si è manifestata nella maniera più evidente nei Saturnali 

romani, che erano sentiti come un ritorno effettivo e completo all’età dell’oro. Le tradizioni dei 

Saturnali non si sono interrotte e sono rimaste vive anche nel carnevale del Medioevo, che è stato 

l’incarnazione più piena e più pura -rispetto alle altre feste medioevali- di questa idea di rinnovamento 

universale... Così, sotto questo aspetto, il carnevale non era una forma artistica di spettacolo teatrale, 

ma piuttosto una forma reale (benché temporanea) della vita stessa, che non era semplicemente 

rappresentata sulla scena, ma era in un certo qual modo vissuta (per la durata del carnevale).” 

(Bachtin op.cit. pagg.9-10) Riprendiamo a seguire l’analisi di Toschi; nel secondo capitolo del libro 

sono  prese in esame le forme ‘drammatiche’ della festa. “Il rito, nelle forme spettacolari che assume, 

si compone di vari elementi, ben riconoscibili, nelle diverse feste da cui nasce il teatro. Tali elementi 

sono: la processione, il canto lirico in coro, la narrazione, la danza e l’azione scenica.. (pag.25) Nella 

sequenza dei vari elementi di cui è formato il rito-spettacolo, troviamo, quasi come culmine e massima 

forma espressiva, il dramma...il tema dell’azione drammatica è sempre in più o meno stretto rapporto 

col rito di cui è parte integrante.” (pag71) Di particolare interesse per il nostra argomento è il capitolo 

quarto: ‘Il teatro comico e il teatro epico nascono entrambi dai riti di fertilità.’ Dopo aver di nuovo 

ribadito la connessione fra riti della fertilità e forma drammatiche, il Toschi annota come il carattere 

tragico del Carnevale provenga dalle pratiche di purificazione, per cui si elimina tutto il male dell’anno 

vecchio: tipico il rituale  simbolico del lancio degli oggetti vecchi per Capodanno o quello altrettanto 

noto del bruciamento o annegamento di Carnevale. “C’è qualcuno, e noi sappiamo che in antico era 

proprio una vittima designata, che viene messo a morte, e la scena di un’uccisione è pur sempre 

tragica. Ma è una morte liberatrice dei mali della comunità, è una morte condizione necessaria per cui 

possa sorgere una nuova vita, è una morte che assicura la fertilità, la prosperità.” (pag.107) Si 

possono, brevemente interrompere le citazioni, per ricordare la concezione greca dell’intervento degli 

dei nel ciclo delle stagioni, volto a rinnovare il miracolo della nascita e della crescita, che Vernant ha 

efficacemente definito come ‘teologia dell’intervallo’ o la diffusa pratica annuale dell’espulsione del 

pharmakòs (farmakÒj). Dopo aver brevemente accennato all’ovvio valore propiziatorio del banchetto 

e della crapula, così come della danza e della musica, ingredienti particolarmente efficaci a creare 

l’atmosfera festiva, lo studioso si sofferma ad esaminare la follia come altro carattere distintivo della 

festa, la frenesia collettiva che indica la vitalità della festa carnevalesca, seguendo il precetto del 

‘semel in anno licet insanire.’ ” Le parole ‘ ludi theatrales, ludibriorum spectacula, monstra larvarum, 

insaniae ludibria, debacchationes obscenas [con cui gli ecclesiastici medioevali bollavano il 
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carnevale] non ci lasciano dubbio su ciò che avveniva in quelle feste che si erano sostituite ai 

Saturnali, e che nel loro significato di riti di inizio del ciclo annuale sono delle vere e proprie feste 

carnevalesche. Maschere di démoni o di animali, oscene danze bacchiche... il quadro della ‘follia’ di 

Carnevale è esatto. Quando noi troviamo le stesse cose nelle cronache dei passati secoli  e nel folklore 

contemporaneo, noi abbiamo la certezza che un filo ininterrotto lega queste feste (e le loro forme 

spettacolari) dai Saturnali antichi ai Carnevali di oggi.”  (pagg.111-112) La contiguità fra antico e 

moderno è resa ancor più particolareggiata quando viene descritta la licenziosità del Carnevale. 

Vengono citati quattro esametri di un severo carmelitano, il Mantovano (1448-1516), che descrivono in 

forma efficacissima il Carnevale: 

 Cuncta sub ignotis petulantis vultibus audet 

quae ablegat gravitas et quae proscribit honestas. 

Per fora et vicos it personata libido: 

et censore carens subit omnia tecta voluptas. 

Questa ‘libidine mascherata’ assume contorni ancora più chiari nell’uso di alcuni termini. Nel giorno di 

Natale (ricordare che è una delle date d’inizio del nuovo anno, o del Carnevale) del 1503 fece la sua 

comparsa una mascherata carnevalesca satireggiante il collegio cardinalizio: “post prandium, iverunt 

ad plateam triginta Mascherati habentes nasos longos et grossos in forma priaporum, sive membrorum 

virilium:... et ostenderunt se Pape qui erat in finestra.” Ora, non è tanto interessante ricordare che il 

Papa era nientemeno che il famigerato Borgia, quanto la menzione di Priapo, il rozzo dio itifallico della 

fertilità, qui assimilato al fallo stesso. Nella esibizione di questa parte anatomica si possono registrare 

le distanze  della cultura antica e di quella moderna che si collocano, per questo riguardo, ai vertici 

opposti per un meccanismo di divaricazione antitetica rispetto ad una considerazione asettica di una 

delle parti anatomiche del corpo umano.  Per la cultura cristiana l’esibizione degli organi sessuali è 

oggetto di forte proibizione in quanto collegata all’idea del peccato per eccellenza  mentre per la 

cultura antica, indubbiamente maschilista, il fallo trovava molteplici espressioni simboliche nell’ambito 

magico, sacrale e religioso: in Grecia l’espressione più diffusa di tale significato è da riscontrare nelle 

Erme di divinità che erano poste anche su tutti i crocicchi delle strade e che recavano, nel liscio 

basamento, un fallo simbolico; a Roma, l’espressione più  nota e vistosa è costituita dal dio Priapo. I 

carmi a lui dedicati,  da riferire appunto al contesto magico, rituale ed apotropaico legato al suo culto, 

sono oggi recepiti dal lettore sprovveduto, in modo opposto, come  composizioni di carattere osceno 

espresse con linguaggio comico. Tornando al Carnevale, anche in quello  del 1664 a Napoli  viene 

menzionato un episodio simile a quello romano. Il corteo popolare portava...”un’asta lunga e ben 

grossetta e sopra vi era un globo che tirandosi una cordetta, di quando in quando faceva uscire a vista 

prossima de’ balconi, dove erano affacciate particolarmente le donne, un membro di legno pittato a 

colore in grossezza di quello del cavallo..”( il cronista è Innocenzo Fuidoro nei ‘Giornali di Napoli dal 

1600 al 1680’). “Anche in Sicilia, a Castrogiovanni, ‘nel pomeriggio del martedì sopra un cavallo 

tirato da muli, seduto sotto archi con festoni di ellera, si trasporta per la città un fantoccio piccolo di 

statura ma con qualche parte del corpo lussureggiante...’ ; per non lasciare dubbi, il Pitré, che ce ne 

dà notizia, conchiude la descrizione esclamando: ‘ Ecco un avanzo di spettacolo da riportare al ciclo 

dei priapei!’ Sarebbe stato  forse più calzante un riferimento alle falloforie dell’antico mondo greco, di 

cui giova ricordare il chiaro carattere di riti di fecondità. Del resto, anche il folklore della vicina 

Francia conosce forme consimili... (pagg.115-116) Toschi, citando il classico Frazer, riporta alcune 

testimonianze, che potrebbero essere moltiplicate a piacere, di un altro usanza diffusissima fra i popoli 

di ogni latitudine: l’accoppiamento degli esseri umani durante la festa, talvolta preceduto da un periodo 

di astensione, durante il periodo della semina. Il significato propiziatorio ed augurale  dell’orgia rituale 

è così evidente che non ha bisogno di spiegazioni. Curiosa ci è sembrata una ipotesi qui riportata, 

formulata da  T. Gaster (‘Thespis’ pagg.24-27), sul celebre ratto delle Sabine “Non è impossibile che il 

famoso ratto delle Sabine non sia altro che il riflesso leggendario di un rito stagionale di promiscuità 
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sessuale.” La data in cui è avvenuto questo episodio, il mese di Agosto, durante il quale si celebrava la 

festa dei Consualia, sarebbe un elemento di prova. Preme  concludere la lunga citazione di Toschi, 

tornando al teatro. Avevamo citato un episodio del Carnevale napoletano che ne testimoniava l’aspetto 

licenzioso;  gli fa perfetto riscontro un’altra testimonianza fornitaci da Andrea Perrucci, un trattatista 

della commedia dell’arte, che sempre a proposito di Napoli si scaglia contro “coloro che rappresentano 

nelle pubbliche piazze commedie all’improvviso, storpiando i soggetti, parlando a sproposito, gestendo 

da matti e, quel che è peggio, facendo mille oscenità e sporchezze.”.. Nel suo agile e chiaro e ben 

informato capitolo sulla commedia dell’arte, Silvio D’Amico [‘Storia del teatro italiano’ pagg.130 e 

segg.] confessa che “per noi.. non sempre riesce agevole l’intendere come la valentia dei comici 

dell’arte potesse sopperire da sola all’evidente vacuità, assurdità e sconcezza di cui le loro commedie 

erano così spesso tramate”. E aggiunge: ”Soprattutto il capitolo della sconcezza è parso grave: tanto 

che ci sarebbe impossibile riportarne qui prove palesi. Ma chiunque abbia scorso una raccolta di 

scenari o di semplici lazzi della commedia dell’arte, sa bene che una grandissima parte della loro 

comicità contava esclusivamente sui doppi sensi peggio che grossolani, su facezie da trivio, su 

allusioni immonde e addirittura su rappresentazioni di fatti osceni e ripugnanti. Si dura una certa 

fatica a credere che, sia pure tra la cosiddetta orgia del Cinquecento, l’impudore potesse essere 

arrivato pubblicamente a un punto tale, al cui paragone le commedie dell’Aretino paiono decenti.” 

Egli cerca una  qualche ragione dello sconcertante fenomeno.... Ma la ragione vera, secondo noi, è 

un’altra, e va cercata al di fuori del fatto teatrale. Tutto si spiega se si colloca la commedia dell’Arte 

nel senso di quella festa popolare dalla quale ha preso le mosse; cioè se la si intende come fatto 

carnevalesco. Che questa licenziosità del Carnevale, o di altre feste, da cui nasce la nostra commedia 

assumendone lo spirito, sia stata, all’origine, di carattere sacro e ritualistico, non c’è alcun dubbio.”  

(pagg.117-118) Chiudiamo con questa affermazione la lunga citazione di Toschi; sia la probante 

trattazione della cosiddetta carnevalizzazione di certa parte della letteratura e soprattutto la stretta 

connessione con l’origine del teatro italiano si dimostra perfettamente corrispondente alla 

fenomenologia del teatro antico. Abbiamo preso in esame anche un altro saggio di Piero Camporesi, 

che ci è sembrato sostenitore di queste tesi ma con maggiore articolazione e più ampie aperture.    

 

 

L’origine del Carnevale moderno 
 

A questo punto, però, appare indispensabile spendere  poche parole sul problema generale, cioè  sulla 

questione, aperta, dell’origine del carnevale moderno. La constatazione più ricorrente,  che, sotto varie 

forme, è stata espressa da tutti gli studiosi che oggi si occupano del carnevale è che esso rappresenta, 

più che qualsiasi altra festa tradizionale, una struttura aperta ed elastica, suscettibile di inglobare di 

volta in volta elementi di provenienza diversa e di esprimere contenuti nuovi: ciò rende difficile darne  

una descrizione che non si risolva in una semplice somma di descrizioni di singoli eventi, o una 

semplice elencazione  di elementi cerimoniali ricorrenti e, ancor di più darne una interpretazione 

univoca. Il compito di chi volesse formulare una teoria unificata  del carnevale è reso ancor più difficile 

dal fatto che tale fenomeno dovrebbe essere sottoposto a varie griglie di lettura, tutte, in diversa misura, 

pertinenti e fruttuose, ma che richiedono competenze diverse. Le prospettive potrebbero essere, per 

citare le più importanti, quella antropologica, quella etnografico-comparativa, quella sociologica, quella 

storica, quella drammatologica, quella psicologica, quella letteraria ed estetica. La vastità e la 

complessità della tematica e la pluralità delle prospettive è scoraggiante, ragion per cui non abbiamo 

nemmeno concepito l’idea di poter risolvere tale questione. Ad ogni modo, le due principali tesi di 

spiegazione dell’origine del carnevale comprendono diversi elementi che indicano forti elementi dei 

somiglianza e pochi elementi di differenziazione.  Le  interpretazioni si possono  ridurre, in sintesi, a 
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due: la prima, come abbiamo visto, che collega il carnevale con gli antichi riti della propiziazione 

agricola; la seconda, non meno consistente, che vede nel carnevale l’attuazione dei temi mitici del 

‘paese di Cuccagna’ dell’’età dell’oro’, del ‘mondo alla rovescia’. 

 

 

 

 

L’origine del Carnevale moderno 

1°  I riti della fertilità  
 

  Abbiamo riferito dell’analisi di Toschi; continuiamo ad esaminare il carnevale secondo la prima 

interpretazione, quella che lo vede legato ai pagani culti della fertilità, seguendo la trattazione  

convincente e documentata   che ci fornisce  Piero Camporesi  ne “Il paese della fame” (Il Mulino 

1978) al capitolo quinto, titolato “Carnevale di Sabba”. Lo riportiamo quasi per intero, perché ci è 

sembrato improduttivo o arbitrario, data la nostra sostanziale incompetenza, tralasciare qualcosa. 

”Il mito carnevalesco presuppone una cosmologia naturalistica fondata sopra la morte e la rinascita 

della natura, sopra la quale s'innestano i riti propiziatori evocanti le vicende astrali, le scansioni lunari, 

l'avvicendarsi delle stagioni, profondamente legate ai cicli agrari stagionali. I1 carnevale è intimamente 

connesso alla fede nella renovatio mundi, al sentimento della rinascita perenne e immancabile, alla 

vicenda ininterrotta dell'alternarsi della vita e della morte nella natura e nell'uomo, all'immagine 

consolante dell'eterno ritorno. Carnevale è infatti l'eterno ritornante, la personificazione di una trama 

cosmica sempre ricucentesi, di una vicenda interrotta ma mai definitivamente spezzata: perché, morto, 

rinasce; bandito, esiliato, bruciato, puntualmente ricompare ogni anno seguendo il cammino del sole da 

oriente verso occidente. I1 suo ritorno, coincidente col nuovo ciclo agrario, è motivo di grandi tripudi; 

la sua presenza gioiosa e confortante va celebrata con feste, balli, giuochi, scherzi, mascheramenti, 

travestimenti, eccessi conviviali, licenze d'ogni ordine. Balationes e commessationes rituali per 

propiziare abbondanza futura, e disordini d'ogni genere nell'inversione dell'ordine sociale costituito, 

nella dimenticanza e nel disprezzo della ‘legge’ storica e sociale; e insieme è ritorno alla animalità 

primordiale, alla vita naturale dell'istinto, non mortificata dalla ragione « civile » e dalle sue leggi 

cittadine; è pazzia integrale di vita recuperata dalle ceneri della saggezza mortificante e inibitrice, è 

stultitia che trionfa sulla sapientia. I1 riso carnevalesco coincideva con l'esplosione della gioia di 

vivere, profondamente legata alle misteriose forze telluriche e cosmiche che regolano il ciclo vitale 

della natura e dell'uomo scandite dalla dialettica morte/rinascita e dal misterioso e pauroso rapporto 

morti/vivi. Attraverso il ghigno della maschera (antico simbolo dei demoni della fertilità) si regrediva 

con una elementare operazione di magia all'animale, si ridiventava animali; attraverso la maschera 

scompariva perfino il confine genitale fra maschio e femmina, la sessualità diventava incerta e 

promiscua, come bisessuato era il dio antico del vino e dell'ebbrezza, il notturno Bacco. I1 “villan 

pazzo“ è il figlio eletto del recuperato stato di natura, immerso in un'ottica immobile della vita e della 

storia a cicli sempre ritornanti, che esclude una visione lineare, rettilinea e vagamente “progressista“ 

del cammino umano, perché, legato a una civiltà di gente radicata alla terra, ha però sempre gli occhi 

rivolti al cielo, agli astri, alle nuvole, alla luna, ai venti, alle rivoluzioni eterne e immancabili delle 

stelle. Ancor più necessaria a una società di conservazione che ad una società in movimento è perciò la 

sovversione rituale, la degradazione temporanea dei “potentes”, l'anarchia controllata e simulata 

ottenuta attraverso la prescritta esplosione degli istinti, che paradossalmente raggiunge, per mezzo 

dell'inversione, la purificazione della communitas. 

Coloro che « stanno al di sotto », coloro che sono socialmente « inferiori » diventano temporaneamente 
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« superiori », con un processo che attinge dai fatti della natura e della terra una profonda legge 

analogica secondo la quale tutto ciò che nella terra e nei campi sta « al di sotto », deve, ad un certo 

momento, emergere, spuntare, venire fuori, al di sopra, alla luce, come il seme sotterrato affiora e 

diventa poi biada. Allo stesso modo la communitas degli uomini strutturalmente inferiori conosce nel 

tempo di carnevale una rotazione sociale controllata e rituale che finisce poi col ristabilire i ruoli, le 

gerarchie e le distanze, secondo un ordine naturale sostanzialmente fondato sopra il non 

movimento.[Possiamo annotare, per inciso, come queste affermazioni configurino  già aspetti della 

inversione temporanea dei ruoli, del mondo alla rovescia che saranno più ampiamente illustrati nel 

prosieguo del capitolo.] 

Parallelamente, anche la dipartita e il distacco di carnevale sono temporanei e sostanzialmente illusori: 

il « préncepo de la tera » ' s'allontana e scompare in remote e periferiche contrade, ma quando il cielo 

avrà compiuto il suo corso, ritornerà. La letteratura popolare, che interpretava confusamente ma 

efficacemente il mito carnevalesco, offre molteplici riferimenti a una simile interpretazione: essa parla 

ripetutamente di « testamenti » di Carnevale, di « transito » (nel senso di « exitus » e di « obitus », ma 

con implicito riconoscimento di una immancabile rinascita), di « comiato », di « bandimento », di « 

partenza »,  ed anche di « processo »; ma, bandito e cacciato al termine del suo regno, «Misier lo 

carlevare »puntualmente ritornerà l'anno successivo: (Canzonetta Or ve fazo a sapere pubblicata da T. 

Casini in ‘Notizie e documenti per la storia della poesia italiana nei secoli XIII e XIV. Due antichi 

repertori poetici’ in « I1 Propugnatore », N.S., vol. II parte I (1889), p. 236. Nel ‘Pianto di Carnevale o 

Bargeletta de Carnevale’ di Cesare Nappi, edita da A. Bacchi della Lega su « Il Propugnatore », N.S., 

vol. I, parte II (1888), pp. 17G-78 Carnevale è chiamato « el bon compare » (p. 177). La Bargeletta de 

Carnevale venne ripubblicata da L. Frati nei Rimatori bolognesi del Quattrocento Bologna, Romagnoli-

Dall'Acqua, 1908, pp. 262-) 

... il tempo passa sí velocemente 

 Che non sí tosto in Oriente apare 

 Il sol ch'ei si ritrova in Occidente... 

 Quel tempo è sparso e non si può vietare ... 

( G.C. Croce ‘Comiato di Carnovale. Dove s'intende com'egli ha insaligiato le sue robbe per andare a la 

volta di Calecut, Bologna, per lo erede del Cochi’ ) 

A un publico trombetta 

 ei si farà bandire 

 e ch'ei debba partire 

 il mercordí a bon ora 

 sul spuntar dell'aurora,  

che serà il dí secondo  

di marzo, e cosí a tondo  

andrà per l'emispero, 

 finito l'anno intiero il qual finito poi, 

 ritornerà da noi... 

(‘Processo, overo esamine di Carnevale’ Bologna, Fausto Bonardo,1588, c. 4r-v.) 

Ma anche la letteratura aristocratica condivide, come quella popolare, la fiducia nel suo ritorno: la sua 

morte è apparente, la sua rinascita certa. Cosi risusciterà nel Transíto di Carnevale di Gaspare Visconti, 

un poemetto di cui, sia detto per inciso, la critica ha talvolta confuso la paternità attribuendolo, sulla 

scorta di tardive stampe tardo-cinquecentesche e secentesche, a un anonimo autore della seconda metà 

del secolo XVI, « tarda composizione ricalcata sul tema tradizionale » (P. Toschi), quando, all'opposto, 

nacque ben firmata e ben datata: nei Ritmi di Gaspare Visconti, Milano, Gorniger, 1493. Da Luigi 

Manzoni (la prima fonte dell'abbaglio) a Paolo Toschi, l'equivoco ha avuto lunga e dannosa vita. Nel 

Transito visconteo del grande « vagabondo », 
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Morte vedendo il nostro tanto affanno  

Si fe' pietosa contro il solito uso 

 Et disse: « Ora le stelle non mi danno 

 Possa d'avere il spirto in lui infuso.  

Ma prima vel darò che passi un anno  

Et vivo et sano ». E questo fu concluso. 

Poi disse ognun di noi piangendo: Vale! 

 Ma torna presto, o patre Carnevale. 

E ancora nell'« epithaphio del carnevale », nei distici latini del Visconti 

Cantus, amor, ludus, ridicula, plectra, choreae 

Festaque sunt abitu mortua carnevali. 

Cantus, amor, ludus, ridicula, plectra, choreae,  

Incipient reditu surgere carnevali; 

dove all'abitus puntualmente e simmetricamente corrisponde il reditus. Ma il più efficace e, per certi 

aspetti, impressionante documento redatto sopra la morte e la rinascita, la partenza e il ritorno del «gran 

vechion» è certamente l'anonimo ‘Testamento di Sier Carnevale’ che il Guerrini catalogò come 

«opuscolo rarissimo di quattro carte in prosa, scritte in puro dialetto veneto e che non può essere del 

Croce. Tutt'al più una traduzione». Uno scritto stampato negli anni in cui fioriva il cantastorie 

bolognese, forse del primissimo Seicento, un’operetta che è sfuggita all’attenzione dei critici, dei 

folklorici e degli storici.[ A questo punto, Camporesei cita il testo di questo ‘Testamento di Sier 

Carnevale’; per motivi di spazio, ci limitiamo a riproporre la sua sintesi]. L’anonimo autore delinea una 

compiuta mitografia di Carnevale “fratel zemello di Bacco, nassuo di ozio e della poltroneria, protettor 

dei buffoni, confalon dei vagabondi e capitanio zeneral de tutti i matti” , e parallelamente ne disegna le 

vicende terrene rapportate alle coincidenze astrali, delineando eredità e filiazioni, tutte legate alle 

scansioni festose del calendario, in una prospettiva cronologica che abbraccia l'intero anno solare. Ciò 

che sorprende, in questo calendario popolare veneto, che appartiene al genere vetusto dei testamenti 

burleschi ma che al tempo stesso se ne distacca per la serietà intrinseca del suo messaggio, è l'assoluto 

primato di carnevale in confronto a tutte le altre feste, Natale e Pasqua comprese, le quali non solo 

appaiono in posizione subalterna rispetto a lui, ma anche in rapporto di subordinata eredità e filiazione. 

Sconcertante (anche se prevedibile) è la totale dimensione naturalistica e, parallelamente, l'assoluta 

mancanza di referenze cristiano-cattoliche, in una visione delle feste rituali completamente risolta in 

una spiritualità terrestre, naturalistica e «pagana», sovrastata da una potenza invincibile e immortale: 

«la natura, vera dottora, che vive sempre». 

I frequenti riferimenti alle «cerimonie antighe», al1'«uso antigo», ai «zioghi di Zoroastro» completano 

la sensazione d'essere piombati in un rituale precristiano nel quale l'attesa del «ritorno » diventa il 

nucleo centrale dell'esistenza e del culto. Tutte le feste, che hanno inizio quarantasei giorni dalla morte 

di Carnevale, vi appaiono come anticipazioni dell'immancabile ritorno e proiezioni della sua indiretta 

presenza attraverso la mediazione dei suoi eredi: così è della Pasqua, sentita più come renovatio pagana 

che non come rinascita cristiana, secondo la tradizione popolare di «dispensar  per tre zorni continui a 

tutto il popolo vovi duri, colombine, agnelli e viole zotte, e de vestir da niovo i putti». Del resto anche 

nella carnevalesca «responsiva contraria » a Quaresima, il primo ritorno di carnevale avviene il sabato 

santo, quando cessa il potere della sua avversaria, «inimica del mundo»: «dònote parole che tu fin a 

sabbato santo e no plu deibe demorare, se tu voi fugere la morte e scampare la vita, saipando ch'ello die 

preclaro de la Pasca noi veremo incoronati cum gilli e rose e flore... » (Guido Faba ’Parlamenta et 

epistole’ in ‘La prosa del Ducento’ a cura di C. Segre e M. Marti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959, p. 

16). La festa della primavera, in una totale assenza di riferimenti cristiani, viene interpretata e sentita 

come rito naturalistico legato al calendario agrario e quindi come una potente manifestazione 

carnevalesca. La prima di una lunga serie di travestimenti del dio partito, scomparso, morto. Il rituale 
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festoso continua poi con la festa del ventisette di maggio, la festa del ponte che dovrà essere calpestato 

«dai zoccoli della Signora depenta de cinaprio», una festa a sfondo propiziatorio, forse connessa con le 

feriae messis di giugno. 

Segue poi uno dei culmini del calendario agricolo, la «zornada temporal che nasce ai ventiquattro di zu 

gno », l'antica festa dell'acqua lustrale e del battesimo pagano, la magica notte di San Giovanni, la 

grande festa del solstizio d'estate che chiude il ciclo ascendente del sole, e insieme, un ciclo agrario, 

«dovendo anche star tutta la notte alla rosada, e con erba odorifera fare i zioghi di Zoroastro». 

Nell'ultimo giorno di giugno, altro « trionfo », altra « zornada piena di allegrezza» del mondo 

contadino; e poi il primo giorno d'agosto «fio di Venere e Bacco», «con obligo particolar alle comare 

del bevere», «de lievar le botte gravie de buon moscato». Morto repentinamente per ubriachezza il 

primo giorno d'agosto, la festa, in una catena di eredità come in una staffetta di giorni e mesi, passa in 

mano al penultimo giorno di settembre, « fio de Buttiron e della Formenta », giorno di maccheroni e di 

minestre; il quale, venuto a morte per il troppo mangiare, viene sostituito da un altro erede, il primo 

giorno di novembre, il giorno della fava (collegata al culto dei morti), legume inferico e al tempo stesso 

genitale, simbolo della continuità feconda della vita oltre la morte;( Cfr. Marcel Detienne ‘Les Jardins 

d'Adonis. La mythologie  en Grèce’ Paris, Gallimard, 1972, pp. 97 ss.) e con la fava, l'oca, per molti 

secoli cibo tradizionale delle campagne, anch'essa legata al simbolismo sessuale e al rituale apotropaico 

del sesso e della vita, vincitori entrambi della sterilità, della infecondità e della distruzione.  

Viene poi l'undici di novembre, festa di San Martino (ma si noti come nessun nome di santo venga mai 

fatto, né qui né in altri passi), nel mese «arlievo dell'autunno e dell'abbondanza», il mese dei «tornidori 

», del vino, delle nespole, dei marroni. Arriva poi, ma senza alcun rilievo particolare, alla pari con tutte 

le altre feste, in una tranquilla prospettiva di carni salate e insaccate, la festa di Natale, nato dal 

matrimonio fra «un da ca' Anghillara che tolse per moier una porcellina» (fra una anguilla, «bissa 

marina », e una scrofa): la festa del maiale («zentil bestioletto») col suo seguito di «persuti », 

«salcizzoni», «sopressae attacae sotto i travi “. E dopo questo Natale casalingo e culinario, il primo 

dell'anno, giorno di pronostici e d'auguri (come nelle antiche feste delle Calende e della dea Strenia), e 

la notte dell'Epifania, «nella quale parlano le bestie», e i suoi rituali «secondo l'uso antigo». Poi, 

finalmente, il ritorno di carnevale che rientra in possesso di «tutti i beni ed ereditae», secondo una 

«ordinazion e sustituzion » non scritta da nessuna legge ma «reciproca e necessaria, giusta la forma 

della natura, vera dottora, che vive sempre»; «e cosí sempre vaga continuando fin che '1 mondo durerà 

e sí come el sol per circolo obliquo se va zirando in cielo e spartendosi e tornando a far luse a sta bella 

terrena, traghetta ogni anno per i dodese segni del zodiaco, cosí mi, dando influenza e partecipando 

della mia giurisdizzione con cadaun de sti dodese trionfi dell'anno, muoro, resuscito al mondo, ora 

presto, ora tardi, segondo l'ordine della Patta e varietae delle feste mobili ».  

Queste dunque sono le feste che precedono (o seguono, a seconda del punto prospettico) carnevale, i 

suoi eredi e sostituti, i ministri di tutti quei trionfi che confluiscono e culminano nel dodicesimo, la 

ricomparsa e il trionfale ritorno di carnevale. A questa inarrestabile «volontae» cosmica di ritorno 

assistono sette testimoni, sette virtú «negative», «fidelissimi segretarii» di tutte le sue smodate e 

“peccaminose” operazioni : “el Spasso, el Ziogo, el Bagordo, el Mattezzo, el Pacchio, l’Imbriaghezza, 

e’l Strighezzo.” (strighezzo, stregazzo, striazzo, strazzo, come picenale, barlotto, corso sono sinonimi 

di Sabba). 

Le sorprese del “nobile barone” Sier Carnevale, come si sarà notato, non sono finite : fra le allegorie 

del suo corteo, fra il “Mattezzo” e il “bagordo”, si profila l’ombra ambigua e notturna dello 

“Strighezzo”. E’ la prima volta che nella letteratura carnevalesca ci si imbatte scopertamente 

nell’incontro fra il sabba ed il carnevale. Forse lo si poteva sospettare, però non era mai stato detto 

chiaramente. Detto, ma non più ripetuto. Era inevitabile, però che, prima o poi, qualcosa trapelasse che 

la congiunzione fra l’antica orgia agraria ed il carnevale avvenisse. Tripudi, giuochi e tresche, vietati 

alla luce del sole, riti di sessualità promiscua, venivano celebrati ‘clam et furtive’ sotto la protezione 
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delle tenebre. Carnevale, demone dell’abbondanza e della fertilità, non può essere del tutto disgiunto da 

coloro che della magia agraria e della stregoneria dei campi erano le antiche ministre. La tresca diurna 

si prolunga nella notturna tregenda, il «grande giuoco» orchestrato dalla «Signora», da Diana regina 

della notte, continua nel festino notturno i carnali piaceri diurni, in un'atmosfera di gozzoviglia  del 

ventre e del sesso che accomuna il fatato Venusberg alla montagna di formaggio e maccheroni 

dell'utopia contadina. («Diana... fu liberale della virginità che fingeva d'amare, forse per incitar quelli 

ch'aborrivano la lussuria » (‘La strega ovvero degli inganni de' demoni. Dialogo di Giovan Francesco 

Pico della Mirandola tradotto in lingua toscana da Turino Turini’ Milano, Daelli, 1864, p. 33. Nel 

folklore tedesco Diana si confondeva con Abundia e Satia). L'orgia propiziatrice della fertilità e il 

sogno dell'abbondanza vengono a coincidere. I1 paese di Cuccagna e i giuochi sabbatici sono due 

aspetti dello stesso mito, e la «Signora » del giuoco notturno (Diana) si confonde con la «Regina» della 

terra di Cuccagna. Carnevale e sabba contadino, infatti, mostrano profonde identità: l'immagine del 

banchetto accompagnato da musiche e balli è comune ad entrambi. «A1 sabba—confessa la strega 

mirandoliana — vi mangiamo, vi beviamo, vi pigliamo amorosi piaceri... », «A balli, a conviti, e a 

notturni piaceri» volavano le streghe, « imperoché i poveri e '1 volgo, oltra la speranza de' piaceri 

amorosi, sono tirati dal diletto della gola ».  

 Le « cose disoneste »  della notturna « tregenda » (alla quale corrono « persone specialmente femmine, 

che dicono di lor medesime ch'elle vanno di notte in brigata... e le donne della torma, che guidano 

l'altre sono Erodia, che fece uccidere San Giovanni Battista, e la Diana antica Dea de' Greci » (Iacopo 

Passavanti ’ Lo specchio di vera penitenza’ Venezia, Bortoli, 1741, p. 321) erano la versione notturna 

dei solari « bagordi » del carnevale, figlio ed erede di remoti culti agrari in lui confluiti. 

I1 re dei « bagordi » era talmente compromesso col crimine notturno che sotto ai suoi piedi stava ormai 

per aprirsi la botola d'un  processo  inquisitoriale. In realtà Carnevale « ritorna », ma nel modo in cui 

ritornano i fantasmi, gli spiriti dei trapassati; egli è una larva, una maschera mortuaria, uno spirito 

inferico e ctonio, cosí come le maschere carnevalesche che lo accompagnano sono figurazioni 

grottesche e ghignanti di spiriti inferici e d'anime di morti. Proprio per questo esso è un mito 

d'abbondanza e di ricchezza, perché « dai morti ci vengono i cibi » (Ippocrate), e il dio dei morti, 

Plutone, il ricco per eccellenza, coincide con il dio della ricchezza, Pluto: «Le monde de l'au-de-là, s'il 

coincide avec le monde infernal et souterrain, est aussi une source inépuisable de bénédictions et de 

richesses ». (H. Jeanmaire ‘Dionysos. Histoire du culte de Bacchus’ Paris, Payot, 1951, p. 38. Nella 

traduzione italiana (Dioniso. Religione e cultura in Grecia, Torino, Einaudi, 1972) il passo cit. si legge 

a p. 36. Per il «nesso tra mondo dei morti e fertilità dei campi », v. C. Ginzburg ’I benandanti. 

Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento’ Torino, Einaudi, 1972) 

  Le feste carnevalesche rappresentano il periodo critico durante il quale, alla fine della stagione 

invernale, i vivi entrano, mascherandosi, in un ambiguo ed inquietante rapporto con gli spiriti dei morti; 

rapporto temporaneo e periodico nel quale si mescolavano terrore, conforto e gioia. Nello stesso modo 

anche coloro che immaginavano o sognavano di partecipare al sabba, sapevano di trovarsi in 

compagnia di demoni e spiriti dei defunti, perché il piacere e la ricchezza non si potevano ottenere 

senza l'aiuto e la mediazione degli spiriti infernali, di coloro che vivono sotterra. La montagna dei 

fedeli di Bacco che troneggia sulla strada di Cuccagna ( ‘II piacevole viaggio di Cuccagna’ Cesena, 

1588, ottave 12-13. Il poemetto viene pubblicato per intero in appendice a questo capitolo) il 

Venusberg, la montagna del paese di Bengodi, la « sommità d'un monte altissimo » su cui, secondo la 

strega di Pico, si svolge il sabba, sono emblemi diversi della medesima cosa. Sulla vetta dove si 

recitava il sabba (contraffazione, parodia e insieme nostalgia del Paradiso terrestre e della sua 

montagna), «erano balli, e giuochi d’ogni sorte, mense apparecchiate di vivande, canti, suoni, 

spettacoli piacevoli, e tutto quello che si suol fare in terra per dilettare gli animi umani ». (La strega 

ovvero degli inganni de' demoni, cit. pp. 126-27.) 

  I1 sabba, il carnevale, il paese di Cuccagna vengono a confondersi nel gigantesco mito della povera 
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gente secondo il quale soltanto dai morti, dagli spiriti e dal diavolo è possibile ottenere felicità e 

ricchezza, non dai potenti e dai vivi. I1 « viaggio » verso Cuccagna, verso una terra che non conosce 

angustie, carestie, dolori, malattie, oltraggi; il pellegrinaggio verso un Eden mitico alla ricerca della 

smarrita età dell'oro; (Cfr. G. Costa ‘La leggenda dei secoli d'oro nella letteratura italiana’ Bari, 

Laterza, 1972.) la navigazione verso isole irraggiungibili, corrisponde in qualche modo al « viaggio » 

che le droghe rituali hanno sempre offerto alle misere genti d'altri paesi e d'altri continenti schiacciate 

dalla durezza della vita e dalle fatiche dell'esistenza: l'oblio smemorante del presente e della dura realtà 

e il rifugio illusorio nella consolazione artificiale del sogno, attesa l'impossibilità di reperire nel globo 

terraqueo il paradiso « deliciano » di un'esistenza dignitosa e umana. Interrogato se credeva 

all'esistenza del paradiso terrestre, il mugnaio-contadino Menochio — il sofo delle plebi friulano — 

rispondeva: « io credo che il paradiso terestre sia dove sono delli gentilhuomini che hano della robba 

asai et vivano senza faticarsi» (Cit. da C. Ginzburg ‘Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del 

'500.’ Torino. Einaudi, 1976 p. 91.) 

 

 

L’origine del Carnevale moderno 

2° Mondo alla rovescia, paese di Cuccagna, età dell’oro 
 

In conclusione a questa lunga citazione è da annotare come Camporesi rimarchi la presenza dei temi 

del mondo alla rovescia, dell’età dell’oro, del paradiso terrestre o del paese di Cuccagna come 

componenti essenziali di questi riti legati alla fertilità, collegando fra loro le due tesi sull’origine del 

Carnevale che molti presentano come divergenti. La seconda interpretazione, non meno accreditata, del 

carnevale è  infatti quella che vi riscontra l’attuazione dei temi del ‘mondo alla rovescia’, del ‘paese di 

Cuccagna’ e del ‘ritorno dell’età dell’oro’. I più validi sostenitori sono: Peter Burke (‘Cultura popolare 

nell’Europa moderna’ Mondadori 1980) e Michail Bachtin che (‘L’opera di Rabelais e la cultura 

popolare’ Einaudi 1979). Ecco come illustra questa componente Burke: ”Più complesso è il secondo 

tipo di opposizione. Il Carnevale si contrapponeva non solo alla Quaresima, ma anche alla vita 

quotidiana, non solo ai 40 giorni che partivano dal Mercoledì delle Ceneri ma anche al resto 

dell'anno. Esso era una promulgazione del cosiddetto « mondo alla rovescia », tema favorito della 

cultura popolare dell'Europa preindustriale: le monde renversé, the world turned upside down, die 

verkehrte Welt. Il mondo alla rovescia si prestava molto bene ad essere illustrato e, dalla metà del 

Cinquecento in poi, fu un tema favorito delle stampe popolari (Fig. 17). Il rovesciamento era 

innanzitutto fisico: gente a testa in giù, città sospese nel cielo, il Sole e la Luna per terra, pesci che 

volano o (elemento favorito dei cortei di Carnevale) cavalli che marciano a ritroso col cavaliere 

rivolto verso la coda. V'era poi il rovesciamento dei rapporti fra uomo e animale: il cavallo, tramutato 

in maniscalco, che ferra il padrone, il bue divenuto macellaio che taglia a pezzi un uomo- il pesce che 

inghiotte il pescatore; le lepri che trasportano un cacciatore legato o che lo fanno girare allo spiedo. 

Oggetto di rappresentazione era pure il capovolgimento dei rapporti fra uomo e uomo, 

capovolgimento d'età, di sesso o altre inversioni di status: il figlio sculaccia il padre, l'alunno 

l'insegnante, i servi danno ordini ai padroni, il povero fa l'elemosina al ricco, i laici dicono messa o 

tengono prediche al clero, il re va a piedi e il contadino a cavallo, il marito tiene in braccio il neonato 

e fila la lana mentre la moglie fuma e imbraccia il fucile.”(pag.184)  Bachtin  accentua il carattere 

oppositivo, alternativo, antiistituzionale, egalitario e liberatorio del carnevale, riconoscendo in esso la 

dimensione millenaristica ed utopica del rinnovamento del mondo; per quanto concerne gli studi 

italiani, citiamo un  saggio abbastanza recente di  Giuseppe Cocchiara (‘Il mondo alla rovescia’ 

Boringhieri 1981 . 

 Sia per  illustrare  il tema  specifico del mondo alla rovescia sia il tema dell’età dell’oro seguiamo 
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questo libro del Cocchiara. Nella prefazione al libro Piero Camporesi afferma: ”pare che una 

incoercibile volontà di ritorno sia sottesa alla logica dello scambio, al perfetto sistema d’alleanze che 

regge il sistema di categorie simboliche in cui oscilla il mondo rovesciato. Illusorio e sfuggente... 

l’universo alla rovescia potrebbe assomigliare ad un incubo mentale, a un delirante enigma 

iconografico se non si afferrasse la logica binaria che lo invera e lo manovra. In realtà, esso attutisce 

l’angoscia dell’indecifrabile divenire, riproponendo un futuro uguale al passato, cercando 

nell’illusione del movimento il volto tranquillo dell’immobile... Spazio protetto, dove la morte s’invera 

nella vita, anzi ne è la necessaria rappresentazione, nel gioco serio/comico, nella farsa/tragedia 

dell’alternanza. Come nei cerimoniali arcaici della morte in cui il momento tragico si sdoppia il quello 

ludico-buffonesco, il demone del rovesciamento, nel quale lo spirito di Dioniso si copula con quello 

d’Apollo, soprintende alla tragica carnevalata... la logica binaria manovra i meccanismi occulti della 

macchina vivente, realizzando quel ‘paradosso dell’invarianza’, secondo l’espressione di Jacques 

Monod, in cui l’artificiale ed il naturale vengono ad identificarsi. Proiezione mutevole, nelle sue 

infinite possibilità di variazione seriale, del movimento pendolare sistole-diastole della biologia 

mentale, costante fissa dell’immaginario, sembra obbedire, più che ad una fantomatica categoria dello 

spirito di tipo idealistico, alla non eludibile norma della ‘classificazione binaria’ in cui Eduard O. 

Wilson individua la legge deputata alle operazioni mentali dell’uomo. Il meccanismo pendolare del 

doppio binario, il ‘principio di Giano’ interviene su tutti i processi della mente umana. E’ la regola del 

progetto genetico che soprintende alla costruzione dell’oggetto uomo a imprimere un naturale impulso 

all’androginismo fisico e intellettuale, al gioco delle rifrazioni speculari, all’alternanza di dritto-

rovescio....applicando lo stesso meccanismo della coincidentia oppositorum e della concordia discors, 

l’inferno può apparire l’immagine reversibile del paradiso e il paradiso l’altro modo d’essere 

dell’inferno, così come il distruttore s’identifica nel suo opposto, nel creatore. Dio e Satana vengono di 

fatto a coincidere, espressioni simili e opposte della stessa imperscrutabile potenza: il Dio protettore si 

sdoppia nel Dio tentatore. Anche le grandi religioni storiche, come l’ebraismo, nella loro fase arcaica 

conobbero questo conturbante (per la cultura aristocratica, non per quella popolare) bifrontismo. ‘Si 

può dire che in tutto il Vecchio Testamento - scrive Norman Cohn - Dio è presente come responsabile 

di tutto ciò che accade, di buono e di cattivo: ‘Io formo la luce e creo il buio. Io faccio la pace e creo il 

male. Io il Signore faccio tutte queste cose.’ (Isaia 45.7)” Il concetto fondamentale  che presiede  a 

questa premessa è l’individuazione di un meccanismo binario che presiede alle operazioni mentali 

umane. L’esemplificazione del meccanismo della dualità attraverso l’opposizione Dioniso-Apollo, 

serio-comico, farsa-tragedia,  risulta, per chi concentra la sua attenzione sul mondo classico, di grande 

interesse. Ci vorremmo soffermare un po’ a chiarire questa categoria del doppio in quanto di grande 

interesse per l’argomento della presente ricerca. 

 

3° Carnevale pagano e Natale cristiano: commistione dei riti 
 

Il ciclo festivo che inizia a Natale e termina con L'Epifania  è lo spazio più antico e imponente dedicato 

dalla civiltà occidentale alla festa. 

Ma c'è stato un tempo, e molti segnali ci raccontano che se ne avverte ormai nostalgia, in cui queste 

settimane erano di festa davvero, con tutti gli eccessi, le eterodossie, le necessarie e pericolose pazzie 

di ogni rito collettivo. 

"Kyrie eleison/ Asini haec est dies solemnis/ Christe Eleison, Hinhan eleison": cominciava cosi la 

Messa detta dei folli, medievale metamorfosi cristiana e natalizia delle <<Feriae Stultorum>> di 

tradizione pagana e romana. Il coro dei fedeli partecipava all'unisono imitando a gran voce il raglio 

asinino. Per ottenere un buon risultato sonoro - hinhan, hi-ho - non c'era bisogno di particolari studi 

musicali e la partecipazione era di massa. Il tutto non accadeva in qualche campo sconsacrato, alla 
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periferia delle città, ma nelle chiese, e tra gli officianti figuravano anche dei religiosi. 

"I subdiaconi e il basso clero erano poco educati, mal pagati e difficili da disciplinare; le loro rare 

feste erano un'occasione per divertirsi ed era naturale, anche considerando la bassa estrazione 

sociale, che perpetuassero antiche usanze popolari", racconta Philip Pickett, il musicista inglese, 

fondatore del New London Consort, che ha  portato in Italia, nel Gennaio del 2001 all'Accademia 

Filarmonica Romana, il suo nuovo spettacolo ‘La festa dei folli’. Bellissima idea, ben recitata e cantata, 

ma impoverita dal suo svolgersi in un normale teatro, non nelle Chiese dove invece aveva luogo 

l'originale, certo più travolgente. Si troverà mai, oggi, una Curia disposta a fare uno strappo alla regola 

e a concedere, per un giorno soltanto, un luogo sacro ai natalizi giochi dei 'folli'? 

Pickett ha lavorato su numerosi testi medievali - Officium Circumcisionis di Beauvais, Missel des Fous 

di Sens, anche i Carmina Burana - e cita come momento esemplare della diffusione di questi riti una 

lettera del 1445 in cui Eustace de Mesnil, rettore della facoltà di Teologia dell'Università di Parigi, si 

dilunga in dettagliate descrizioni di quanto accadeva: preti mascherati che durante la Messa della 

natività ballano travestiti da donna, montano in groppa agli asini e li portano fin sopra l'altare dove 

mangiano e bevono e cantano "bibe et ora" (bevi e prega) con modi sguaiati, alternati a intonazioni 

gregoriane ortodosse nel procedere della salmodia, non però nel testo: “Quantus, Quantus, Quantus 

Dominus Bachus Habaoth” parafrasi del  “Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth” Non un 

momento dell'Ufficio canonico sfuggiva alle irriverenti parodie, dove trovavano posto sia dei brani 

polifonici già scritti, sia l'improvvisazione . I simboli del potere religioso, mitria e bastone pastorale, 

venivano consegnati a un ‘dominus festi’, un signore della festa, scelto tra i ragazzini e al quale tutti 

dovevano tributare reverenza, ovviamente in modo grottesco. I1 rettore Mesnil commenta: “Noi 

festeggiamo per scherzare semplicemente, secondo la tradizione, perché almeno una volta all'anno ci 

possiamo dedicare alla follia, che è come una nostra seconda natura e sembra innata in noi.” Era 

questa la sua risposta ai tentativi, numerosi ma ancora senza successo, di limitare o perfino abolire ‘Le 

Noel des fous’. E lungo i fiumi tedeschi, navigava la ‘Narrenschiff’, una Nave de folli, cui era 

consentito di attraccare per brevi periodi di festa e di scandalo, prima di essere costretta a riprendere il 

viaggio senza fine, con il suo equipaggio dove i pazzi spesso erano in compagnia di liberi pensatori e di 

eretici. 

“Secondo la tradizione”, informa Mesnil. Dettaglio importante, che conferma come questi rituali 

affondino le proprie radici nei Saturnalia e nelle Kalendae Januariae della romanità. L'inizio del nuovo 

anno, coincidenza di morte e di rinascita, offriva l'occasione per sovvertire i valori, i ruoli sociali, e 

l'animale più adatto alla festa era l'asino: simbolo di potenza virile, di fertilità, di forza, ma anche di 

stupidità. Perverso e ben addentro a pratiche magiche per Apuleio, responsabile col bue del 

riscaldamento di Gesù Bambino nella tradizione cristiana. E nelle feste, pagane come cristiane, mai 

mancavano i bambini come accade ancora oggi per la nostra meno pazza Befana; i doni erano per loro, 

a loro si tributava omaggio, perché sono i fanciulli la prediletta via di comunicazione con noi delle 

‘larve’, le immagini  dei defunti che vogliono tornare a farci visita, rinascere : il  dono li placa, il 

sorriso del bambino scioglie la nostra angoscia per la loro assenza. 

La Chiesa cattolica ha a lungo assorbito queste tradizioni, proponendosi, anche grazie alla massiccia 

diffusione dei Vangeli apocrifi, come luogo sincretico di accoglienza e tolleranza. Una disponibilità 

che termina con la Controriforrna. 

Nel 1579 Carlo Borromeo, arcivescovo di Milano, “condannò nel Sinodo provinciale molti riti di 

passaggio del ciclo festivo popo1are e del ciclo della vita, quali le combustioni di fantocci, le corse 

notturne, le finte nozze, le battaglie e gli eccessi... I1 cardinale milanese proibì al suo clero le 

maschere, i balli, le giostre, le commedie ed ogni tipo di spettacolo, come i conviti, le danze, i giochi 

celebrati in occasione delle prime messe”, scrive Claudio Bernardi nel primo volume della ‘Storia del 

teatro moderno e contemporaneo,  pubblicata da Einaudi. I1 suo saggio, ‘La festa e la sua 

metamorfosi’, non è l'unico dedicato alla riscoperta dei riti di piazza più irregolari e smodati, veri e 
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propri trait-d'union tra l'antichità e la cristianità, collettivi luoghi spettacolari dove teatro danza e 

musica convivevano sotto l'insegna della derisione . 

Nella ‘Cantata dei pastori’ (Einaudi, 2000) Roberto De Simone ricostruisce le vicende di questa sacra 

rappresentazione partenopea, che veniva replicata da Natale all'Epifania, e rintraccia persistenze di 

scandalose interpolazioni, quasi sempre improvvisate, fino a tutto il Settecento: personaggi come 

Razzullo e Sarchiapone ne erano i motori e “senza le loro diavolerie la Cantata non rappresenta 

proprio niente.” 

Qualche cerimonia sopravvive ancora. Chi, nella notte tra il 5 e il 6 gennaio, va a spasso tra le colline 

venete, facilmente vedrà innalzarsi, fino all'alba, dei falò. A1 grido di <brusemo la vecia> (bruciamo la 

vecchia) si celebra il rito propiziatorio del <pan e vin> un fantoccio dl Befana – etimo di epifania, 

apparizione - arderà sopra una fascina di legna. I <veci> (ormai introvabili, però) caveranno dalla 

direzione presa dalle fiamme vaticini per l'anno nuovo, mentre il pane e il vino simboleggiano la 

rinascita del cibo e della fertilità, ora sepolti sotto la terra gelata dell'inverno. Ballando, cantando e 

bevendo, chi avrà freddo saprà come scaldarsi. 

 

Il meccanismo del doppio: Dioniso, Giano 
 

“Dioniso è il dio delle energie ctonie, il dio della fertilità; durante le sue  feste,  sotto il suo patrocinio 

e nel suo teatro si davano le rappresentazioni drammatiche. Ma Dioniso è anche e soprattutto l’Altro, 

il dio della sconcertante alterità, il dio dell’estasi irrazionale. I caratteri distintivi della sua divinità 

sono la dualità, il contrasto ed il rovesciamento di ruolo. Egli, come il teatro e la sua maschera, 

personifica una gamma di esperienze descritta da coppie di opposti, come maschio-femmina, vecchio-

giovane, guerra-pace, vita-morte.. Egli è come il vino con cui è si celebra la sua festa. “ Il vino è 

ambiguo. Nasconde una forza di estrema selvatichezza, un fuoco ardente, quando è puro: quando è 

tagliato e consumato secondo le norme conferisce alla cultura una dimensione supplementare e come 

soprannaturale: gioia del banchetto, oblio dei mali... l’unione felice... l’evasione fuori dai limiti del 

quotidiano e del se stesso... Se l’universo del Medesimo non accetta di integrare a sé questo elemento 

di alterità che ogni gruppo, ogni essere umano porta in sé senza saperlo... allora lo stabile, il regolare, 

l’identico vacillano e crollano, e sono l’Altro nella sua forma odiosa, l’alterità assoluta, il ritorno al 

caos che appaiono come la verità sinistra, la faccia autentica e terrificante del Medesimo. L’unica 

soluzione è che ...attraverso la gioia del komos, del vino, del mascheramento, della festa, per tutta la 

città attraverso il teatro, l’Altro divenga una delle dimensioni della vita collettiva e dell’esistenza 

quotidiana di ognuno.” (Vernant e Vidal Naquet in ‘Il Dioniso mascherato delle Baccanti di Euripide’ 

in  ‘Mito e tragedia due’ Einaudi 1991 pagg.221-244) 

Definire questo meccanismo binario ‘Principio di Giano’ ci invita ad excursus su questa divinità 

romana. 

Giano, il dio romano della porta e delle calende, il dio bifronte che, nelle chiese romaniche è ancora 

rappresentato seduto di fronte ad una ricca tavola imbandita, il dio bicefalo, a rappresentare 

l’onniveggenza e l’onniscienza divina, simulacro della potenza solare cui venivano offerti dei pani 

circolari (detti Janualia) simboli solari, appunto, è rappresentato come vecchio e giovane, come morte 

e rinascita, pace e guerra, fine e principio: l’inizio del nuovo anno si celebra sotto il suo nome, il primo 

giorno del mese che prende da lui il nome e che rappresenta la speranza di nuova vita e di nuovi 

raccolti ; Giano è il padre della religione carnevalesca e della sua spettacolare liturgia di morte e 

resurrezione. Il Lucifero  cristiano, bicefalo, mostro divoratore, presenta affinità con numerose divinità 

policefale preesistenti ; la maschera con cui è raffigurato nel Battistero fiorentino costituisce 

testimonianza di una continuità rituale ininterrotta con il passato, mentre la bocca mostruosa, con cui è 

rappresentato da Giotto nella Cappella degli Scrovegni, ce lo rappresenta come divoratore gigantesco e 
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villoso, contiguo con l’arcaica immagine dell’orso, il gigantesco mostro delle feste agrarie dai cui peti 

nascevano le nuove anime, accompagnato, nei tumultuosi cortei di carnevale da falli giganteschi e da 

altrettanto giganteschi pani rotondi, simboli del sole e del tempo che ritorna, emblemi del dio Giano. La 

maschera dell’orso è comune in Irpinia; accompagnata da quella del  ciarlatano è ancora comune in 

molte zone del Friuli; l’orso viene costretto a ballare e raccoglie gli sberleffi dei festanti, memoria 

degradata dell’orso catturato, beffeggiato e mandato a morte.)  Nel pasto di Lucifero “si riconosce il 

pasto di Giano e della Gola, dall’appetito moltiplicato, ma sotto forma diabolica.” (J. Baltrusaitis ‘Il 

Medioevo fantastico. Antichità ed esotismi nell’arte gotica’ Adelphi 1973 p.62) Lucifero, che è pur 

sempre demone solare, divora con le sue tre mascelle i corpi e dall’orifizio anale restituisce nuove 

anime. L’introduzione e l’assimilazione rappresentano la morte, cui segue la deiezione da cui nasce la 

nuova vita; tutto avviene come nel  tempo agrario che ripete  il ciclo morte-nascita, vecchio-nuovo: il 

ventre che divora forma il soffio incubatore di vita. Ogni rito iniziatico conosce il passaggio attraverso 

la sporcizia prescritta. Anche il viaggio dantesco attraverso la “natural burella”  non è solo un viaggio 

di purificazione attraverso l’abisso del male ma è anche un itinerarium in ventrem, di cui è descritto 

anche l’elemento infimo, il residuo vitale da cui nasce la nuova vita,  lo  sterco in cui sono immersi i 

lusingatori del canto XVIII :” Quivi venimmo ; e quindi giù nel fosso - vidi gente attuffata in uno sterco 

- che da li uman privadi parea mosso.” (vv.112-114) Il viaggio nel ventre della terra  si conclude con il 

ritorno alla luce con l’espulsione attraverso il “pertugio tondo” (Inf. XXIV v.133). Giano viene dunque 

ad identificarsi, nella cultura cristiana, con il diavolo del carnevale. “Nel sistema della festa popolare, i 

diavoli costituivano infatti una conturbante irruzione dell’altro, del ‘diverso’, del ‘contraffatto, 

dell’elemento trasgressivo e contestatore della norma etica e socio politica, l’eruzione improvvisa e 

sconcertante dell’’altro mondo’, del mondo basso e nascosto... Il diavolo è, dunque, attor comico, che 

gode dell’incondizionato favore del popolo il quale ritrova in lui tutti gli attributi - a livello grottesco - 

del ribelle e dell’oppositore: esso è il campione dell’oltraggio scurrile e del linguaggio licenzioso, del 

gesto sconcio e provocatorio che infrange la norma e l’etica dominanti. Anche per questo il comico “è 

analogo, come fermento polemico, al demoniaco, al magico, alla superstizione, al paganesimo 

campagnolo, a tutto ciò, insomma che non si inseriva nel quadro dell’autorità costituita.” (P. 

Camporesi op. cit.pagg.59-60 che, a sua volta, cita C. Battisti ‘L’Antirinascimento’  Feltrinelli 1963 

pag.281) Altre connotazioni del diavolo le traiamo da un documento dei gesuiti che, all’epoca della 

Controriforma, si scagliarono contro la tradizione dei ciarlatani e dei saltimbanchi di cui individuavano 

il modello ed il maestro: “il primo che trovò l’arte del ciarlatano fu il diavolo quando nel paradiso 

terrestre fece cinque cose, la prima si mascherò, prendendo la forma del serpente; la seconda salì 

sull’arbore ; la terza disse gran bugia.” (Scipione Mercuri ‘De gli errori popolari d’Italia’ Padova 

Bolzetta 1645). 

 

Il meccanismo del doppio nella cultura greca 
 

Continuando ad esaminare questo problema del doppio, seguiamo adesso uno studioso da noi 

particolarmente apprezzato; si tratta di J.P. Vernant che apre un volume curato da M. Bettini ‘La 

maschera, il doppio, il ritratto’ (Laterza 1991) con un saggio dal titolo ‘Psychè: simulacro del corpo o 

immagine del divino?’. Per chiarire le origini storico culturali della categoria del doppio, lo studioso si 

volge ad  un esame che parte dalle prime testimonianze  che hanno valore fondante  per tutta la cultura 

occidentale, a quelle, cioè,  relative alla cultura greca. E’ noto che Omero ignora il concetto di anima,  

come intesa nel senso odierno: “la concezione omerica è agli antipodi di quella che si potrebbe definire 

la concezione mistica… Omero ci mette di fronte alla testimonianza di un pensiero molto antico nel 

quale i morti, direttamente collegati al mondo umano ed al mondo della natura – in particolare  alla 

Terra madre – sono integrati nella vita di un gruppo locale essenzialmente rappresentata come ciclica. 
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In questo complesso, che suscita molteplici immagini, ha avuto senz’altro  grande importanza 

l’immagine del soffio che la parola psychè evoca nel suo significato etimologico (gli esseri che 

favoriscono le nascite, tritopatores, sono ad un tempo ‘venti’ ed ‘avi’.) (L. Gernet  “Antropologia della 

Grecia antica” Mondadori 1983 pagg.10-11). Yuc» (psyché) indica in Omero il soffio vitale che 

abbandona il corpo, uscendo da una ferita o dalla bocca o dalle narici, e discende nell’Ade. Le psykai 

sono altrimenti dette e‡dwla kamÒntwn (eidola kamonton), fantasmi dei defunti in quanto vuote 

immagini, quindi prive di essenza reale, che riproducono l’aspetto della creatura vivente In Greco 

esistono, oltre alla psychè, altre due  specie di e‡dwla (eidola), cioè di apparizioni soprannaturali che è 

bene chiamare ‘doppi’: il  f£sma (phasma), il fantasma creato da un dio a perfetta somiglianza di un 

essere umano come quello, ad esempio, realizzato da Apollo: ”uguale ad Enea stesso e simile nelle 

armi”(Il. V 449-53); il terzo, l’Ôneiroj, il sogno; anche in questo caso l’apparizione onirica, sempre 

inviata dagli dei, è costituita da un doppio perfettamente corrispondente ad un essere reale. Questi tre 

tipi di doppio costituiscono una categoria “che presuppone un’organizzazione mentale diversa dalla 

nostra. Un doppio è cosa ben diversa da un’immagine. Non è un oggetto ‘naturale’, ma non è 

nemmeno un prodotto mentale: né un’imitazione di un oggetto reale, Né un’illusione della mente, Né 

una creazione del pensiero. Il doppio è una realtà esterna al soggetto, inscritta nel mondo visibile...Il 

doppio gioca nello stesso tempo su due piani contrastanti: nel momento in cui si mostra presente, si 

rivela come se non fosse di qui, come se appartenesse ad un altrove inaccessibile.... C’è nell’eidolon 

un effetto di illusione, d’inganno...” (pag. 4) Vernant poi, per far comprendere questo gioco 

dell’assenza nella presenza, passa ad illustrare tra le pratiche legate alla morte, quella dell’oltraggio 

l’a„k…a; questo avveniva quando il defunto veniva privato di sepoltura, lasciato pasto ai cani o agli 

uccelli per essere  fatto a pezzi e perdere la sua unità formale; “lo si lascia putrefare, decomporre al 

sole, perché non possa più assumere, nell’aldilà, quei valori di bellezza, giovinezza e vita che il corpo 

deve riflettere in questo mondo; infine, invece di sistemarlo in una tomba, lo si riduce a diventare, nel 

ventre delle bestie che lo hanno divorato, carne e sangue di animali selvaggi, perché perda ogni 

traccia di carattere umano. Si cerca così di privare il nemico dello statuto di morto, di rifiutargli quel 

cambiamento di stato, quell’ambigua promozione normalmente realizzata dalle esequie.” (pag.5) Ci 

permettiamo solo di ricordare, a corredo di ciò, l’antica e barbara pratica del maschalismòs 

(mascalismÒj), cioè l’uso di amputare gli arti degli uomini uccisi, per impedire che questi, tornati 

sulla terra come fantasmi, potessero compiere la vendetta. Anche Ezio Pellizer ( ib. pagg. 13-27) 

esamina la categoria del doppio attraverso uno dei miti più celebri dell’antichità, quello di Narciso, in 

un articolo intitolato: ”Narciso e le figure della dualità”. Lo studioso si pone preliminarmente  il 

problema “ di precisare il rapporto tra alcuni operatori della figuratività (così potremmo chiamare, 

per esempio, il ritratto, la maschera, o lo specchio) e la rappresentazione narrativa (anch’essa di 

ordine figurativo), cioè ‘mitica’ nel senso di ‘raccontata’, di svariate realtà di ordine psicologico (le 

categorie dette ‘proprio-cettive) o appartenenti al ‘mondo naturale’ (‘esterocettive’), e soprattutto la 

realtà (culturale) dell’organizzazione gregaria, cioè quella che consente l’articolazione sociale e la 

costituzione di universi assiologici condivisi. Si tratta cioè di capire il meccanismo per il quale la 

percezione (o la ‘cattura’) di alcune categorie fondamentali (come quella dell’alterità e dell’identità, 

dell’assenza e della presenza, dell’ ‘in sé’ e de ‘fuori di sé’ - per es. l’estasi mistica), non sembra 

possibile se non attraverso: a) il loro passaggio attraverso una struttura sintattica attanziale (un 

racconto); b) il loro trasferimento (metafora) in un linguaggio simbolico ambiguo e polisemico 

(metaforico, polisemico, allusivo, evocativo ecc...) che resta comunque di ordine figurativo. In secondo 

luogo, ci si potrà chiedere: c) in che modo interagiscono con esse le categorie dette ‘timiche’ che 

organizzano l’universo passionale (disforia/euforia, con un termine medio di assenza, a-foria; esse 

interessano dunque dolore/piacere, pianto/riso, paura/attrazione, tragico/comico ecc.).”  E conclude il 

suo articolo con queste parole: “La categoria del doppio (la dualità o binità) col suo calarsi nella 

struttura profonda che organizza le funzioni dell’identità e dell’alterità, e con il gioco vertiginoso dei 
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suoi operatori (maschere e specchi, ritratti e camuffamenti, veli verginali e trappole mortali, sosia, 

doppioni e anime gemelle), sembra essere uno dei meccanismi più ricchi e produttivi della figuratività, 

un potente dispositivo operatore di morfogenesi, e come tale dovrà avere un posto privilegiato nel 

nostro inventario, nella nostra enciclopedia, nel nostro immenso magazzino dell’immaginario.” Un 

accenno anche agli altri aspetti, troppo interessanti, dell’indagine di questo volume e che sono sempre 

pertinenti a questa categoria del doppio. Il terzo articolo è opera di Giulio Guidorizzi ed è intitolato 

.”Lo specchio e la mente: un sistema di intersezioni.” Il mito di Narciso è collegato all’inganno 

dell’immagine riflessa nell’acqua, e perciò Guidorizzi esamina gli esperimenti della creazione 

artificiale di spettri ottici realizzati dal matematico alessandrino Erone; attraverso l’uso diversificato di 

e/o combinato di vari specchi, si creano immagini, o meglio, doppi asimmettrici, illusioni del volo o 

visioni spettrali. Lo studioso quindi ci fa ‘riflettere’ sul significato delle parole legate alle attività 

intellettuali più complesse, denotate tutte con termini afferenti alla specularità: speculazione, e 

riflessione sono chiaramente legati allo specchio ma anche la considerazione (cum-sidera) è collegata 

all’osservazione celeste con l’aiuto di specchi. Lo specchio è “concepito come un metaforico 

prolungamento della vista, quasi come un cannocchiale proteso verso una dimensione nascosta e 

segreta che sfugge allo sguardo ma che viene catturata da quella cristallizzazione della vista qual’è in 

sostanza lo specchio, in cui le proprietà del tempo si intrecciano a quelle dello spazio: poiché lo 

specchio non solo identifica ciò che è lontano, ma fissa (!) ciò che ha visto ed è rivolto a ciò che in esso 

comparirà.” (art. cit. pag.35) Giova ricordare che lo specchio, anche quando rimanda un’immagine non 

deformata, la riproduce rovesciata.  

Altra forma di doppio, illustrata ancora da Vernant (‘Figurazione dell’invisibile e categoria psicologica 

del “doppio”: il kolossos’ pagg. 343-379 in ‘Mito e pensiero presso i Greci’ Einaudi 1970) è quella del 

kolossos (dalla radice kol. che indica ciò che sta eretto) l’idolo che traduce in forma visibile le potenze 

dell’aldilà. ”Quando un uomo, partito per terre lontane, sembra scomparso per sempre o quando è 

perito senza che si sia potuto ricondurre il cadavere, né compiere su di lui i riti funebri, il defunto- o 

piuttosto la sua psichè- resta ad errare senza fine tra il mondo dei vivi e quello dei morti: che non 

appartiene più al primo , e non è stato ancora relegato nel secondo... il kolossos .. incarna e fissa nella 

pietra .. non l’immagine del morto , ma la sua vita nell’aldilà...non è un’immagine, ma un “doppio”, 

come il morto stesso è un doppio del vivo...il kolossos appare, in quanto doppio, legato alla psychè... 

Che la morte sia apparsa come una pietrificazione dei vivi, risulta da una serie d’indizi: Pindaro  per 

esempio usa l’espressione lithinos thanatos, “la morte di pietra.” Vernant indica poi le caratteristiche 

che oppongono la morte alla vita: sono quattro: il silenzio, il freddo, l’aridità e rigidità, e soprattutto 

l’invisibilità: Ade è per definizione l’invisibile. All’interno di questa categoria dell’invisibile lo 

studioso francese individua una comune opposizione fra vita e psychè e kolossos. A loro volta, queste 

due forme di doppio contrastano fra di loro. ”La pietra e la psychè del morto contrastano con l’uomo 

vivo, la prima per la sua fissità, la seconda per la sua inafferrabile mobilità... i kolossosi sono nel 

senso proprio coloro che non possono  divaricare le gambe per camminare....La psychè, d’altra parte, 

si sposta senza toccare terra: svolazza sotto il suolo, perpetuamente mobile ed inafferrabile.. I tratti 

antitetici appaiono, in questo caso,  come espressione de legame di complementarità che il rito del 

kolossos ha precisamente la funzione di stabilire con la psychè: conficcando la pietra nel suolo, si vuol 

fissare, immobilizzare, localizzare in un determinato punto della terra quest’inafferrabile psychè ... Si 

vede bene... quale fu, in origine, il significato operativo del kolossos: esso serve ad attirare ed a fissare 

un doppio che si trova in condizioni anormali; permette di ristabilire, fra il mondo dei morti e quello 

dei vivi, dei rapporto corretti. Il kolossos possiede questa virtù di fissazione, perché è esso stesso 

ritualmente confitto in terra. Esso non è dunque un semplice segno figurativo. La sua funzione è ad un 

tempo quella di tradurre in una forma visibile la potenza del morto e di inserirla, in modo conforme 

all’ordine, nell’universo dei vivi. Il segno plastico non è separabile dal rito; non assume tutti i suoi 

significati se non attraverso le forme rituali di cui è oggetto. Il segno è “agito” dall’uomo e racchiude 
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esso stesso una forza attiva. Ha una virtù efficace.” (art. cit. passim) 

   

Il meccanismo del doppio: Esiodo 
 

 Molto complessi i riferimenti rintracciabili in Esiodo, per quanto concerne le tematiche oggetto del 

nostro studio. La cultura occidentale, e non solo, trova nella sua opera la descrizione dell’età dell’oro 

inserita in una complessa struttura del mito delle stirpi umane. Ci limitiamo ad un esame schematico 

dei meccanismi di opposizione binaria che presiedono all’organizzazione di tale struttura mitica. 

Età dell’oro Età dell’argento 

 
Uomini: senza affanni, senza vecchiaia  

e malattie. Vitalità giovanile positiva. Condizione 

regale. 

Terra: produce spontaneamente i frutti; 

aÙtÒmatoj b…oj. Abbondanza 

Dike (d…kh):è osservata totalmente. 

 

Dopo la morte: demoni  benigni epictoni 

 

Uomini: vitalità giovanile negativa: fanciulli stolti 

per cento anni, soffrono dolori, muoiono al 

limitare di giovinezza. Condizione regale. 

Non si parla della produzione spontanea 

 

Prevale  dike, ma si registra una hybris  (Ûbrij), 

secondaria, religiosa: non vogliono onorare gli dei. 

Dopo la morte: demoni inferiori, ipoctoni. 

Età del bronzo Età degli eroi 

 

 
Uomini:  stirpe guerriera; nascono adulti, dai 

frassini  (legno della lancia); ignorano gioventù e 

vecchiaia;  hanno cuore di diamante, membra 

possenti. 

Domina la hybris (Ûbrij) guerriera: si uccidono tra 

di loro. 

Dopo la morte: spariscono nell’Ade senza fama. 

 

 

 

Uomini: stirpe guerriera semidei, eroi; li uccide la 

guerra malvagia e la battaglia terribile. 

 

Prevale la hybris (Ûbrij) guerriera: combattono a 

Tebe ed a Troia. 

Dopo la morte: quelli che hanno combattuto per la 

giusta causa, Zeus li pone nelle isole dei beati,  

eroi felici  con il cuore senza affanni, in una terra 

che produce frutti tre volte l’anno. 

 

Età del Ferro 
Si mescolano i beni e i mali.  

Uomini: non somigliano ai padri; non curano né l’ospitalità né i vincoli familiari; non rispettano il 

giuramento; la giustizia è nella forza; il cattivo offende il buono; domina l’invidia. Ci sono due tipi di 

contese, œridej, una delle quali buona in quanto spinge ad emularsi nel lavoro. Viene creata la prima 

donna, Pandora, detta ‘male bello’; il male ed il bene sono indissolubili. L’esistenza si degrada lungo il 

tempo, in un continuo invecchiamento fra fatiche, malattie ed angosce; quando infine gli uomini 

nasceranno già vecchi, con le tempie bianche, e tutto sarà vecchio, il rovesciamento rispetto all’età 

dell’oro sarà completo e Zeus annienterà anche questa stirpe. 

 

Occorre anche rimarcare una concezione più volte annotata: quella del tempo ciclico.  Si tratta di 

“tempo non  lineare, ma ciclico. Le età si succedono per formare un ciclo completo che, una volta 

compiuto, ricomincia, o nello stesso ordine, o piuttosto, come nel mito platonico del Politico (269 

segg.), nell’ordine inverso, poiché il tempo cosmico si svolge alternatamente in un senso e poi nel 
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senso opposto; Esiodo si lagna di appartenere alla quinta ed ultima razza, a quella del ferro; a questo 

proposito egli esprime il rammarico di non essere morto prima o nato dopo - dichiarazione 

incomprensibile nella prospettiva di un tempo umano costantemente inclinato verso il peggio, ma che 

si spiega se si ammette che la serie delle età costituisca, come la sequenza delle stagioni, un ciclo 

rinnovabile”. La citazione da Vernant ( pagg.19-20 in ‘Mito e pensiero’   ‘Il mito esiodeo delle razze’  

Einaudi, cui si rimanda per un’analisi approfondita di tale mito ) inquadra l’analisi strutturale del mito 

esiodeo nel senso della nostra ricerca, in quanto gli elementi sono inequivocabilmente composti in serie  

binarie ed antitetiche e la concezione ciclica del tempo non può non attenere al ciclo delle stagioni; 

l’autorità dello studioso ci esime da inutili chiarificazioni individuali.  

 

Il meccanismo del doppio nel teatro greco e romano 
 

La categoria del doppio fu ampiamente sfruttata nel teatro romano; basti pensare ad una commedia 

come l’Amfitrione di Plauto, commedia dell’equivoco essenzialmente basata sulle doppie figure 

dell’Anfitrione-Zeus e del vero Anfitrione, di Sosia-Mercurio e del vero Sosia.   In Plauto è ricca di 

esiti comici, variamente sfruttata,  la categoria dei gemelli. A partire dal secolo XIX la categoria del 

doppio ritorna familiare anche nella cultura europea, sia in scrittori come Poe, Chesterton, Hoffman, 

Wilde, sia attraverso le applicazioni psicoanalitiche proposte da Freud. Ma c’è da rimarcare una 

differenza fondamentale: ”ciò che differenzia le società moderne da quelle arcaiche è che presso di noi 

la percezione del doppio deriva dall’alienazione e dalla scissione della personalità mentre nelle 

culture arcaiche le relazioni tra l’io ed il suo doppio non assumono alcun tratto patologico, ma 

conservano un carattere di quotidianità: in altre parole, è attraverso il doppio che si consente uno 

scambio visibile con un settore non visibile di se stessi - settore che, per il fatto di non essere visibile, 

non cessa comunque di essere reale.” (pag. 36) Pellizer, fra le categorie che chiama ‘timiche‘, aveva 

inserito anche quella di tragico/comico;  come è noto, tutte le rappresentazioni tragiche si concludevano 

con un dramma satiresco; ma è bene anche soffermarsi ad esaminare un passo della Poetica poco 

frequentato nei testi scolastici in cui Aristotele afferma che la tragedia nacque da un progressiva  e 

lenta evoluzione  dal comico e  satiresco nel tragico: ”quanto poi riguarda la grandezza: da racconti 

piccoli ed un linguaggio scherzoso, poiché il suo processo di trasformazione muoveva dal satiresco, 

assunse, tardi, toni solenni, ed il verso da tetrametro si fece giambo.” (Poet. 48a 20.) La protostoria 

della tragedia viene delineata in questo passo come processo di differenziazione del serio dal burlesco 

all’interno di uno stesso genere drammatico, con l’assunzione da parte della tragedia del metro comico, 

anche se va precisato che il termine ‘satiresco’ è da riferire a canti fatti da satiri. Ciò non significa che 

il tragico derivi dal comico, quanto che, da una comune origine si delinearono, per differenziazione, 

due generi. E’ comunque facile rilevare la presenza del comico nel tragico, sia sotto forma di ironia 

tragica sia sotto la forma di tragicomico (si pensi all’Alcesti,  o meglio ad una tragedia esemplare sotto 

questo aspetto come Le Baccanti). Ambiguità, anfibologia e rovesciamento costituiscono caratteristica 

saliente della drammaturgia tragica (vedere sull’argomento “Ambiguità e rovesciamento” in ‘Mito e 

tragedia nell’antica Grecia’ di Vernant Vidal-Naquet Einaudi 1972 articolo in cui è esaminato il caso 

esemplare dell’Edipo re.) Come  risulta doveroso ricordare che anche le rappresentazioni  tragiche si 

svolgevano durante le feste, e, quindi,  sotto il segno di Dioniso, così è di grande interesse  individuare 

quanto di serio, e talvolta di tragico, ci fosse nella commedia (vedi ad es. Le Nuvole di Aristofane, 

soprattutto nel tragico finale in cui viene incendiato il pensatoio insieme a Socrate ed i discepoli). 

Affermare che su tutti i processi della mente umana interviene ‘il principio di Giano’ risulta molto 

importante per la prospettiva  adottata in questo lavoro. Si rileverà, nel corso della presente riflessione, 

che nella secolare lotta di opposizione ai riti carnevaleschi, affrontata dalla Chiesa, la constatazione 

della ininterrotta contiguità con il passato veniva stigmatizzata con la definizione del carnevale come 
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rito di Giano, o meglio ‘ludubria Jani’. Secondo la prospettiva di un meccanismo binario  di lotta e 

opposizione è  poi facile leggere  tutta la teogonia greca; anche il supremo dio olimpico, Giove, è 

rappresentato  dai tragici come colui che annienta e punisce; si pensi al mito di Prometeo secondo la 

più nota rappresentazione, quella di Eschilo, in cui Zeus, frustrato nella sua intenzione di annientare la 

razza umana, punisce severamente Prometeo coadiuvato da Kratos e Bia, la Forza e la Violenza che lo 

assistono e gli siedono a fianco. Ma la vicenda mitica si conclude con la riconciliazione e con 

l’instaurazione di un regno divino durante il quale, accanto al trono di Zeus, sederanno 

permanentemente Themis e Dike, le due divinità della Giustizia divina ed umana. L’ipostasi più 

comune della religione greca ci parla poi  di una divinità definita genericamente  da…mwn  (daimon da  

da…w, daio, spartire) colui che dà sia il bene sia il male; è da lui che dipende la felicità o l’infelicità 

umana: l’uomo è o  eÙda…mwn (eudaimon) o kakoda…mwn (kakodaimon.). 

 

Il meccanismo del doppio: la maschera  
 

 L’elemento  carnevalesco che più intensamente ed univocamente significa l’idea del doppio 

carnevalesco è la maschera. La maschera è sempre grottesca; la comicità che ne promana è originata 

dalla distanza culturale e dal giudizio di deformità dell’osservatore. La maschera aggredisce, spaventa, 

atterrisce storna il malocchio sia con la sua forma anormale sia coi forti colori (il rosso era il colore 

apotropaico per eccellenza.). Essa rappresenta il diavolo ed  i morti. La parola longobarda masca, 

sostiene il  filologo svizzero Karl Meuli, è sinonimo di striga, cioè spirito che divora gli uomini vivi; la 

masca è l’immagine notturna che turba gli uomini. Il termine può anche essere pregallico che si alterna 

con basca, da cui il francese moderno deriva rabacher, che significa ‘fare fracasso’ detto degli spettri. 

In Normandia  vieille rabache è la maschera di una vecchia-diavolessa. In Germania il termine 

talamasca o dalamasca, usato fin dall’alto Medioevo, è esito del verbo dalen che significa ‘ bisbigliare 

in modo buffo’ per cui il Meuli deduce che talamasca sarebbe “una maschera che avrebbe assunto 

comicità per il fatto che borbotta, o parla in modo strano come uno spirito o un ossesso.” Anche in 

alcuni dialetti dell’Italia settentrionale ‘masche’ sono le streghe, i fantasmi.  In latino troviamo due 

parole che significano maschera: larva e persona. Larva  ha lo stesso significato di maska ed indica 

quindi  il fantasma, lo spirito cattivo dei defunti. E' chiaro che il volto coperto indica il morto, o anche 

chi è in uno stato prenatale: l'amnio ed il sudario sono equivalenti; nel mondo latino lo stesso termine, 

larva, indicava la maschera e lo spirito dei morti, e velati, perché assimilati ai morti, erano i giovani 

che, secondo l'antico costume italico detto  ver sacrum, venivano mandati a fondare una colonia, allo 

scadere del loro ventesimo anno, compiendo un voto fatto alla nascita. 

 Il passo più noto in cui compare tale termine è in Orazio (Sat. I 5), nell’episodio di alterco rusticano fra 

Sarmento e Messio Cicirro;  il mingherlino Sarmento sfida il gigantesco Cicirro ad esibirsi in un ballo 

per mimare il Ciclope Polifemo, dato che la sua mole, la sua orrenda faccia deturpata da una cicatrice 

in cui compare un unico occhio sulla fronte pelosa non ha bisogno di maschera: ”nil illi larva aut 

tragicus opus esse cothurnus”. La parola ha già diverse attestazioni in Plauto:  nell’Amphitruo si dice di 

Alcmena che “Larvarum plenast” (v.777). In un frammento della stessa commedia si dice: ”tu certe 

aut larvatus aut cerritus”, tu, certamente sei o ossessionato o delirante. Gli stessi due termini in 

Menaechmi 890. In Aulularia 642 e Captivi 598 abbiamo due conferme che questi spettri fanno delirare 

l’uomo: “larvae huc atque intemperiae insaniaeque agitant senem”, “ Iam deliramenta loquitur: larvae 

stimulant virum.” Le larve impauriscono gli uomini soprattutto di notte, nei bivi e nei trivi ( Petr. Sat. 

62; Apul. Apol. 64 e Met. 6,30, 11, 2, Ammian. 14, 11, 17; Svet. Cal. 59.) Il loro aspetto è  macilento, 

lugubre e sinistro ( Apul. Met. 1, 6 e Apol. 63; Sen. Ep. 24,18). Il termine era entrato a far parte anche 

di modi di dire popolari. Nella celebre favola del lupo mannaro narrata da Nicerote nel Satyricon 

(par.62) il protagonista, giunto alla casa di Melissa dice di sé: ‘in larvam intravi’, le traduzioni danno 
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un modo di dire italiano: “ero mezzo morto dalla paura” ma l’espressione latina significa ben di più: 

come ha raccontato, Nicerote aveva  già esalato l’anima (ovviamente dal naso), il sudore gli aveva 

coperto le spalle, sul suo pallido viso gli occhi erano divenuti quelli spiritati del morto.  Molte le  

testimonianze del termine larva o dei suoi derivati, nelle Metamorfosi di Apuleio, in contesti complessi 

per elementi espressivi e figurali attinenti a valori iniziatici (1,6; 6, 30; 8,27; 9, 29; 11, 2. per un esame, 

vedi op. cit. pagg. 67 -70) ). La voce larva è attestata due volte, con il significato di ‘maschera’ in  

Dante (Purg.15, 127; Par 30, 91). Anche i petrarchisti del Quattrocento e Cinquecento usano diverse 

volte questo termine col significato di ‘maschera’. Con forte carica contrastiva  di fronte alla 

inestirpabile pratica del carnevale, gli autori ecclesiastici riferiscono il termine larva. S. Agostino 

citando Platone ci ricorda che larve sono le anime dei defunti malvagi: “Dicit Plato animas hominum 

demones esse, et ex hominibus fieri Lares, si boni meriti sint, Lemures, si mali, aut Larvas.” (De 

civitate dei IX 11) Gli ecclesiastici post-tridentini si scagliano ripetutamente contro la maschera 

carnevalesca, retaggio della cultura contadina e pagana, definita non solo ‘idolum theatri’ ma anche 

bollata con l’espressione di ‘negotium diaboli’. Il termine Persona, diretta derivazione dal greco 

prÒswpon (prosopon), significa faccia e maschera. Da persona latino deriva il termine personaggio, 

afferente all’area teatrale, ma  rimane anche il termine italiano  persona da cui deriva a sua volta 

personalità nella sua duplice accezione di identità reale ed individuale ma anche di  efficace metafora 

per esprimere il ruolo che ogni persona svolge nella società. Il concetto pirandelliano di maschera non è 

che una elaborazione di questo concetto. Anche il greco ha una parola che indica contemporaneamente 

sia  ‘fantasma’ che ‘maschera’: Mormè e mormoluke…on (Mormò e mormolykeion). Perché le 

maschere sono collegate al culto dei morti? La morte è la principale esperienza umana che qualifica 

una condizione esistenziale contraddittoria: gli uomini vivono una vita mortale; la morte è la crisi della 

presenza, la morte sottrae ai vivi l’attività produttiva, provoca insicurezza economica ed angoscia 

esistenziale. C’è un’altra spiegazione, più articolata e più convincente. Se è vero che il Carnevale è una 

festa propiziatoria, nel periodo che il seme trascorre sotto terra, esso viene a contatto con i démoni 

inferi, ctoni, con le potenze della facoltà generatrice, identificate anche con le anime dei defunti che, 

evocate da appositi riti, ricompaiono sulla terra in precisi momenti del ciclo riproduttivo. L’idea del 

daimon greco ed in maniera affine l’idea del genius latino  “è ad un tempo un appellativo generale 

degli esseri divini; essa tende tuttavia a definire il concetto ben preciso di un’entità divina insita 

bell’uomo, che si rivela dopo la morte e, a volte, quando l’uomo è ancora in vita; Empedocle è un 

daimon sono daimones molti illustri defunti: Platone ne attribuisce la statuto ai “guardiani” della sua 

città, nel culto da lui istituito in onore dei loro Mani. Questa nozione del daimon si distingue 

esplicitamente dalla nozione tradizionale dell’eroe.” (L. Gernet  “Antropologia della Grecia antica” 

Mondadori 1983 pag.13) Lo studioso francese distingue le tipologie del daimon e dell’eroe ma ne 

sottolinea la stessa funzione: “La nozione di eroe trae alimento anzitutto da un fondo molto antico: 

l’eroe  è spesso associato  alla terra ed alla fertilità e, chiunque egli sia, ritorna facilmente a questa 

sua primitiva vocazione; sotto la specie dell’”archegheta” locale, l’eroe perpetua un ricordo di Re 

divino , dispensatore e responsabile della prosperità…. Per le gentes aristocratiche….l’idea di eroe 

coincide con quella dell’Antenato. Tutto questo patrimonio di pensiero converge in età storica nella 

nozione dell’eroe protettore della città.”  (Gernet ib. pag.8) Non per altro motivo Plutone, il dio degli 

inferi è altresì il dio della ricchezza, come ci attesta un celebre motto di Eraclito: “Sono i morti che 

diventano il nostro sostentamento.” Per quanto concerne la religione greca, è da ricordare che Dioniso, 

il dio del teatro, sotto il  patrocinio e durante la festa del quale si davano le rappresentazioni teatrali, 

secondo una versione del suo ricco mito, scende ogni anno agli Inferi alla ricerca di Semele. Il suo 

carattere ctonio è confermato da un passo di Eraclito che lo identifica con Ade, la divinità degli inferi 

per eccellenza. Il culto dionisiaco è legato alla terra, e suppone che, racchiusa in essa, vi sia una forza 

misteriosa e magica che cerca di rompere il vincolo rappresentato dalla durezza della crosta terrestre; il 

posseduto entra in relazione con questo potere occulto rompendo a sua volta i vincoli che imbrigliano 
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la sua anima e torna alle scaturigini di una religione antichissima, che ricostituisce il connubio 

primitivo ed edenico fra uomo e natura. Per fare ciò, l’adepto deve uscire dallo spazio fisico e culturale 

della città, vagare negli spazi naturali più solitari ed incontaminati, entrare nell’estasi, uscire quindi al 

di fuori di sé, per attingere una conoscenza che dimentica e supera il razionale nell’invasamento della 

mania orgiastica. La baccante, toccando la terra con lo strumento mistico sacrale detto tirso, fa 

erompere da questa acqua, vino, latte e miele. Dioniso è infatti il dio dell’ygròn, (ØgrÒn) umido, è 

dendrites, anthinos e karpios, (dendr…tej, ¥nqinoj, k£rpioj) colui, cioè, che fa nascere le piante, i 

fiori ed i frutti. 

 

Il mondo alla rovescia 
 

 Una esauriente, convincente, dettagliata ed articolata trattazione della tematica del mondo alla rovescia 

è fornita dal Cocchiara nel sopracitato saggio. Il libro è suddiviso in tre parti: la prima che riguarda il 

tema in generale e le sue origini, la seconda che esamina le immagini e le categorie concettuali della 

letteratura dotta e di quella popolare, la terza il mondo alla rovescia nella cultura figurativa. Ci 

limiteremo a seguire la prima parte, quella appunto che esamina il tema in generale e le  sue origini.  “Il 

primitivo .... ama vivere proiettandosi nel passato o nel futuro. Il passato lo porta ad immaginare 

un’età felice, collocata all’inizio della società umana, il futuro gli permette parimenti il recupero di 

quella stessa felicità che gli avvenimenti della vita gli hanno fatto perdere .(pag. 28)Il mondo alla 

rovescia ... a volte è un luogo dove le cose e gli esseri assumono uno stato opposto a quello che 

avevano nel mondo. Gli indiani Bellacoda dell’America del Nord credono che gli spiriti nell’al di là 

tengano la testa in basso e che le stagioni  si svolgano al contrario di come avvenne nella terra. 

Nell’Indonesia, nel Borneo, benché il paese degli spiriti non sia posto sotto terra, esiste la stessa 

concezione di un modo dove tutto è a rovescio rispetto al mondo dei vivi. Anche il significato delle 

parole è  rovesciato e si dice rosso per dire bianco e così via. In molte tribù dell’Africa è viva ancora 

una rappresentazione del mondo capovolto che sembra rispecchiare le concezioni dell’al di là di cui 

abbiamo parlato. L’eco di questa tradizione si ritrova nei loro usi, e fra i Nandi del Kenia il figlio 

maggiore indossa i suoi vestiti a rovescio quando muore il padre. Fra i Soja dell’Uganda le persone 

che partecipano a un funerale vestono gli abiti del sesso opposto. In queste credenze il capovolgimento 

delle cose accusa una struttura demoniaca, strettamente legata alla natura iniziatica dei miti...I miti 

che si riferiscono al capovolgersi di leggi naturali o ad animali che si comportano come gli  uomini 

sono legati a un loro contenuto sacrale. E di ciò è prova il fatto che essi sono raccontati in certe 

epoche dell’anno, per certi  particolari avvenimenti. Narrare, per i primitivi è celebrare.... La verità 

dei miti non è di ordine logico; nemmeno  è di ordine storico; è soprattutto di ordine religioso e più 

specificamente magico. L’efficienza del mito ai fini del culto, per la conservazione del mondo e della 

vita, sta nella magia della parola, del mythos, della fa-bula, non come discorso favoloso ma come 

forza arcana e possente affine - anche secondo l’etimologia - alla potenza del fa-tum...il mito... è la 

favola della fondazione tribale, cioè di tutto un mondo che non può sussistere senza quel mito.”(G. 

Cocchiara  pagg.34-36 passim) 

 L’intepretazione proposta riguadagna il carnevale all’ambito della magia contro cui la Chiesa impegnò 

una lotta secolare che si inserisce nella “polemica antimagica” attraverso cui la civiltà occidentale si è 

venuta via via plasmando nel corso della sua storia.” ( De Martino ‘Il mondo magico’ Einaudi 1948 

pag.205) La Chiesa ha seguito la consueta tecnica dell'assorbimento, ove possibile, altrimenti della 

condanna (cfr. V. Lanternari ‘Occidente e Terzo mondo’ Bari Dedalo 1972 pagg. 329-360). La sua 

influenza si limitò alla parziale riscrizione moralistica, nei termini del suo linguaggio, delle figure del 

carnevale: si introdussero diavoli, angeli, monaci, la quaresima, senza poter modificare funzioni e 

significati. Le polemiche antimagiche della Chiesa (e dei profeti) si iscrivono nei processi di 
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modernizzazione, o meglio di consolidamento del nostro mondo e della nostra ragione, che si 

estendono a tutto abbracciare per eliminare altri mondi e altre ragioni e la possibilità stessa di pensarli. 

Lo sforzo antimagico dei massimi apparati ideologici della civiltà occidentale, la Chiesa e la scienza, si 

esplicò pienamente, e sanguinosamente, nell’età della caccia alle streghe, quando l’Occidente  si 

garantì definitivamente la propria presenza, il proprio mondo, la propria ragione 

Il carnevale, la magia, le streghe albergano nelle classi popolari, dove è, ancora oggi,  attuale il rischio 

della perdita della presenza, dove il mondo non è ancora e sempre stabilmente dato, a differenza del 

mondo dei gruppi dominanti (in cui la magia riemerge in periodi di crisi). La precarietà economica 

delle classi popolari minaccia la stabilità del mondo e della ragione ufficiali, perché l'economico 

determina la sicurezza e ci dà il mondo e l'esserci. La polemica antimagica è in primo luogo un 

esorcismo, la riaffermazione che il mondo è dato universalmente, la negazione della possibilità di crisi 

e di regressione. Il carnevale è invece regressione ed esplorazione di altri mondi e di altre ragioni 

possibili; il  carnevale “rappresenta sempre... il ritorno sulla terra dell’età dell’oro di Saturno, la 

possibilità viva del suo ritorno.” (Bachtin ‘Rabelais...’ pag.56) la magia è un altro mondo e un'altra 

ragione in atto. 

 E’ noto che le divinità egizie appartenenti allo stadio più antico vennero adorate sotto forma animale; 

anche se poi le divinità del Delta vennero adorate sotto forme umane, la rappresentazione del dio-

animale costituì una costante di tutta la religione egiziana, da un capo all’altro dell’Egitto. Tralasciando 

le discussioni degli antropologi se il culto degli animali, in Egitto, sia da configurare come culto 

totemico, si può senz’altro dire che la parentela di essenza fra dio ed animale è da collegare alla 

credenza nella possibilità di nutrirsi della potenza degli animali i quali, apparendo immutabili nel 

tempo, organizzati secondo modi di vita stabiliti, sembrano indenni alla mutabilità storica degli uomini 

e delle loro stirpi. In tal modo gli animali partecipano palesemente della natura storica dell’universo: 

riconoscere la loro diversa natura è riconoscere il divino. Nelle diverse rappresentazioni del mondo alla 

rovescia riveste così  notevole importanza  anche quella sub specie animalis; in questo mondo gli 

animali hanno una voce articolata e conoscono l’uso della parola, come in una mitica età dell’oro.   

In un poemetto composto durante l’età feudale del regno egiziano (2250-2060 circa) il capovolgimento 

viene rappresentato come rovesciamento della condizione umana, dovuto allo sconvolgimento sociale 

del  tempo visto sub specie nobilitatis: ”Il paese è pieno di bande, si va ad arare con lo scudo... Non vi 

sono più gli uomini di ieri ..Il Nilo scorre ma non si ara per lui, perché ciascuno dice:” Non sappiamo 

quello che avverrà nel paese.”.. Le donne sono sterili... Mendicanti sono divenuti padroni di tesori. 

Chi non si poteva fare i sandali oggi possiede tesori.... Il figlio di un nobile non si riconosce più.. Le 

province sono minate. Gli stranieri sono venuti da fuori in Egitto... Il deserto si è esteso sulla terra 

coltivata... I corpi delle signore soffrono per gli stracci. Qualsiasi Asiatico è persona illustre. Quelli 

che erano Egiziani si comportano come nomadi vaganti... Il paese è scisso in bande. Il forte la sua 

roba la ruba al debole... Le signore dormono sugli otri ed i nobili nelle officine”  Allo sconvolgimento 

sociale si unisce quello religioso: ”Quelli che era seppellito come Falco (il Re) è strappato al suo 

sarcofago. Il segreto delle Piramidi è violato.. Ecco, il serpente sacro è stato tirato fuori dalla sua 

tana. I segreti della vallata e del Delta sono svelati.” In un componimento denominato “Discorso di 

Neferty” in cui un re della XII dinastia fa parlare il Re Snofru, fondatore della IV dinastia (regno 

Antico) viene descritto il mondo alla rovescia sub specie naturae: “ Il disco solare sarà coperto, 

cosicché non brillerà in modo che gli uomini non vedano..Saranno vuoti i fiumi d’Egitto, e si potrà 

traversare l’acqua a piedi... Il corso del Nilo sarà diventato riva e la riva corrente... Il vento di 

mezzogiorno combatterà il vento di settentrione.” In questo testo lo sconvolgimento sociale è 

conseguente allo sconvolgimento naturale: “Io ti mostro il paese in disordine: quel che non era 

avvenuto ora avviene. Si prenderanno le armi della battaglia così che il paese vivrà nella 

rivoluzione.... Resterà seduto un uomo e volterà le spalle, mentre un altro uccide un altro. Io ti 

presento un figlio come nemico, un fratello come avversario, un uomo che uccide suo padre.” I due 
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poemetti sono accomunati da un elemento importante: nel “Discorso di Neferty” la restaurazione 

dell’ordine avviene con l’avvento al regno di Amenemhet I, il fondatore della XII dinastia:” Ma un Re 

verrà dall’Alto Egitto, Ameny sarà il suo nome... Il giusto tornerà al suo posto ed il toro sarà scacciato 

via. Sia lieto colui che vedrà e che sarà al seguito del Re.” La proclamazione, descritta con termini 

generici del ritorno all’età dell’oro per opera dell’avvento del Re-Messia è successiva al disordine; 

nelle “Ammonizioni” l’età felice è proiettata in un passato felice, ancora vivamente presente nella 

memoria: “E’ pur bello quando le navi vanno navigando. E’ pur bello quando la rete viene tirata e 

uccelli grassi vi restano impigliati. E’ pur bello quando le braccia di uomini costruiscono le piramidi... 

quando gli omini sono ebbri. Quando essi hanno qualcosa da bere ed i loro cuori sono felici. E’ pur 

bello quando la bocca è piena di gioia e i nobili della provincia assistono e guardano l’allegria nei 

loro possedimenti, ben vestiti, con aspetto curato e cuore sereno.” E’ il caso di ricordare che la 

concezione dell’aldilà egizio ripropone, se pur in termini molto generici, un ritorno dell’uomo ad una 

specie di paradiso terrestre o ad un’età dell’oro; coloro che erano vissuti senza peccato, trovavano dopo 

la morte un “campo degli alimenti” oppure un “campo dei giunchi”: ”Conosco il Campo dei Giunchi; 

le sue mura sono di metallo; il grano che vi cresce, come quello del Basso Egitto, è alto quattro cubiti; 

un cubito la spiga e tre cubiti lo stelo.” Singolari affinità rispetto a questa descrizione dell’al di là, 

presenta la descrizione omerica dei Campi Elisi: l’episodio avviene nell’isola di Faro, davanti alle 

spiagge dell’Egitto, è il divino Proteo, il Vecchio del mare, che presagendo il destino di Menelao, ci 

descrive la località ultraterrena con termini non meno generici : (Od. IV 563-569): ”Infine per te, 

Menelao, alunno di Zeus, non è fato morire e trovare la fine in Argo che nutre cavalli, ma nella 

pianura Elisia, ai confini del mondo, ti condurranno gli Eterni, dov’è il biondo Radamanto, e là 

bellissima per i mortali è la vita: neve non c’è, non c’è mai freddo né pioggia, me sempre soffi di Zefiro 

che spira sonoro manda l’Oceano a rinfrescare gli uomini.”  

 

Il mondo alla rovescia: l’inversione temporanea dei ruoli 
 

L’inversione temporanea dei ruoli durante la festa, era usanza tipica anche nella Grecia antica; in 

particolare  essa riguardava  due gruppi della popolazione sempre tenuti ai margini della vita cittadina 

ed esclusi da tutti i privilegi: le donne e gli schiavi. Le donne avevano due feste esclusivamente 

femminili, Skira e la più nota Tesmoforia (cui Aristofane, com’è noto, dedicò una commedia); durante 

quest’ultima le donne lasciavano la casa, luogo in cui erano come recluse, ed abitavano per tre giorni e 

notti in alloggi provvisori: in questi tre giorni il governo della città era nelle loro mani. Anche le feste 

di Dioniso erano officiate solo dalle Baccanti, che abbandonavano lo spazio della città e salivano, sole, 

nei monti prese nell’estasi dell’orgia bacchica. Altra orgia rituale collettiva,  da cui non erano esclusi 

gli schiavi, si registrava durante le Antesterie. Ma la festa che vedeva protagonisti gli schiavi era quella 

dei Kronia, che trova un esatto corrispondente nei Saturnali romani. Durante i Kronia gli schiavi erano 

ospitati dai loro padroni e trascorrevano il tempo, in questo caso una sola giornata, in cortei sfrenati e 

rumorosi.  Alle caratteristiche del mondo alla rovescia, si univano, durante le Antesterie e le 

Tesmoforie, anche altri caratteri tipici del carnevale: il beffeggiamento ed il turpiloquio. Durante le 

Tesmoforie il contrasto fra i sessi veniva espresso tramite il beffeggiamento reciproco; durante le 

Antesterie, nel corso della processione in onore di Demetra che si dirigeva ad Eleusi, i partecipanti 

venivano sbeffeggiati dal ponte del fiume Cefiso, tali sberleffi presero il nome tipico di ‘beffegiamenti 

dal ponte’, gefurismo… a loro volta i passeggeri dei carri usavano farsi beffe di coloro che 

incontravano. L’aggressività caratteristica della poesia giambica, da cui Aristotele fa derivare la 

commedia, è legata, da alcuni al nome di Iambe, l’ancella mitica che fece ridere con i suoi lazzi la dea 

Demetra afflitta per la perdita della figlia Kore; sembra superfluo ricordare che Demetra è la dea del 

grano, dea legata ad un culto agrario di importanza capitale. Come dea del ‘secco’ si integra all’altro 
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dio della fertilità, Dioniso, dio dell’ ‘umido’.  Il famoso Giambo di Semonide contro le donne, è da 

ricollegare ad una tipologia caricaturale, tipica del rituale delle Tesmoforie.  

 

Il meccanismo dell’inversione: la Commedia antica come 

documento di cultura alternativa? 
 

A proposito della Commedia antica e di Aristofane, ci sembra opportuno accennare ad un vasto ed 

affascinante problema. La cultura greca ci ha tramandato testi e testimonianze di vario tipo, elaborate 

dalle èlites intellettuali, e che costituiscono l’identità culturale classica. Ci si è dimenticati, per secoli 

forse, che nell’antica Grecia non c’erano solo i filosofi, i poeti, gli artisti o i grandi politici, ma un 

massa popolare che non partecipava affatto all’elaborazione ed in minima parte alla fruizione di tali 

esperienze. Un libro, subito e giustamente famoso, ha gettato una luce diversa su questo mondo ed ha 

aperto  delle prospettive di indagine tuttora,  ed in gran parte, inesplorate: mi riferisco al non più 

recente “ I Greci e l’irrazionale” di Dodds, pubblicato nel 1959 in Inghilterra ed addirittura nel 1978 in 

Italia. In questo libro non si è nemmeno accennato alla Commedia, che costituisce, a nostro modesto 

parere, una testimonianza basilare per indagare sulla cultura alternativa. Una lettura in questa ottica 

interpretativa pone preliminarmente problemi metodologici ancora oggetto di dibattito e ben lungi 

dall’essere risolti. Riprendendo la distinzione e raccogliendo l’invito alla cautela metodologica 

ricordiamo che Gramsci distingueva fra ‘letteratura popolare’ e ‘letteratura destinata alle classi 

popolari’. Le elaborazioni letterarie operate dalla cultura ‘alta’ non possono essere lette, visto il 

procedimento, come espressione diretta e raffigurazione puntuale delle condizioni di vita delle classi 

popolari; significherebbe prendere per buona la rappresentazione di un’Arcadia rovesciata senza 

cogliere i meccanismi stereotipi attraverso cui la cultura subalterna, che esalta il basso, la fecondità, il 

rinnovamento attraverso la putrefazione ed il rovesciamento rituale, diviene un mondo popolato da 

villani puzzolenti e da contadini zotici. Alcune semplici, basilari, riflessioni, si possono esprimere: i 

protagonisti delle commedie di Aristofane sono quasi sempre gli esclusi dalla cultura e dalla  

partecipazione decisionale nella vita ufficiale della città; eroi delle  sue commedie  sono i vecchi e le 

donne, gli uni esclusi per limite di età, le altre per discriminazione sessuale.  E’ chiarissimo che i 

vecchi, spesso, non rappresentano se stessi quanto l’ideologia della campagna. In contrapposizione alla 

casta dei cittadini, ed ai loro leaders che decidono la guerra, si  pongono i vecchi campagnoli 

protagonisti delle commedia pacifiste, il campagnolo Diceopoli degli Acarnesi ed il  contadino  Trigeo, 

della Pace. Non si tratta solo della difesa di interessi specifici: i contadini non avevano deciso e non 

volevano una guerra che provocava loro solo danni e lutti, i  due vecchi contadini propugnano anche 

idee che si riferiscono ad una schietta vocazione pacifista. Le donne, poi, sono le protagoniste di una 

fiera e convinta lotta pacifista nella Lisitrata. L’espediente comico, inventato per la realizzazione della 

fantasia di potenza, è sostenuto intellettualmente dalla imposizione di un modello mentale superiore, 

che trova la sua massima espressione nelle articolate e  lucidissime argomentazioni politiche della 

protagonista (vv.1112 e segg.). Nelle Donne all’Assemblea le donne si rendono protagoniste di un 

colpo di Stato e propongono un modello di organizzazione politica alternativo a quello maschile, che al 

programma di moralizzazione accompagna un modello rivoluzionario di organizzazione comunistica 

che si richiama, antropologicamente, ai modelli arcaico-matrarcali e dall’altro prelude, 

intellettualmente, al modello statale dell’utopia platonica. Nelle  Nuvole il filosofo Socrate, che non sta 

né in cielo né in terra, o il discepolo che picchia suo padre e può dimostrare la liceità della sua 

condotta, ci richiamano subito schemi di sovvertimento dei ruoli, tipici di un atteggiamento 

carnevalesco, ma c’è di più. Il protagonista, il vecchio campagnolo Strepsiade, rappresenta, 

comicamente e grottescamente, l’incomunicabilità e l’incomprensione popolare del fenomeno 

filosofico, accentuata dall’opposizione campagna-città che efficacemente Aristofane  illustra nel 
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contrasto iniziale fra la semplicità di Strepsiade e le megalomanie della moglie, causa di tutti i guai del 

campagnolo. Altri modelli alternativi o rovesciati sono chiaramente rintracciabili negli Uccelli: c’è  una 

città fra cielo e terra; gli uccelli  bloccano il fumo dei sacrifici e costringono gli dei alla resa (citare vv. 

753-757). Nel Pluto un uomo  riesce addirittura a far prigioniero Pluto, il dio della ricchezza, e, 

sovvertendo le usanze umane, la distribuisce solo fra i galantuomini : ”Giacché, come attualmente è 

regolata la vita umana, chi non riterrebbe che sia una cosa da matti o meglio l’effetto di una maligna 

azione divina? Infatti, molti degli uomini, pur essendo disonesti arricchiscono e con ricchezze male 

acquistate; molti invece, sebbene siano onestissimi, se la passano male e soffrono la fame.” 

  L’esistenza di quella particolare forma di ‘mondo alla rovescia’ costituita dal paese di Bengodi, è 

collocata sia da Ferecrate (Minatori) sia da Aristofane stesso ( nei Friggitori), nel regno di Plutone, 

che, nell’immaginario collettivo, non solo greco, è il mondo alla rovescia per eccellenza. L’esistenza 

costante di questo motivo  carnevalesco è attestata da una gustosa antologia di citazioni di commedie 

del V secolo che ci ha fornito Ateneo nei suoi Filosofi a banchetto. In luoghi e tempi lontani, sono 

descritte feste e piaceri d’ogni genere, fantastiche abbuffate fra fiumi di vino e brodo nero che scorrono 

trascinando leccornie d’ogni sorta, con pesci e carni che si cuociono da soli e si offrono 

spontaneamente ai commensali, serviti da utensili che si muovono automaticamente e che rendono 

inutili i servigi e quindi l’istituzione della schiavitù! 

 

Il mondo alla rovescia nella storia, nella filosofia, nella letteratura 

greca. 

  

Il mondo di perfezione collocato all’inizio dell’era umana, nella mitica età dell’oro, o dopo la vita 

umana, nei Campi Elisi, registra una variante molto attestata nel mito geografico dell’isola felice. Così 

Ecateo di Mileto, nelle sue Genealogie, favoleggia di un’isola remota dove abita un popolo forte e 

felice. La forma più nota di questo mito è quella di Atlantide, soprattutto nella versione tramandataci da 

Platone nel Crizia e nel Timeo. A proposito di Platone, si può anche riflettere che l’utopia intellettuale 

della città perfetta progettata nella Repubblica si realizza con un rovesciamento delle norme e delle 

relazioni che regolano la vita cittadina, attraverso l’istituzione della comunità di beni, di donne e di figli 

che rimanda alla memoria di primordiali strutture societarie. In un frammento di una commedia di 

Ferecrate, I Minatori, chiara parodia della discesa all’Ade dell’Ulisse omerico, una donna, appena 

tornata dall’Ade racconta: ”tutto era commisto a ricchezza e foggiato in modo da poter offrire il 

maggior vantaggio. Fiumi di farinata e brodetto nero, ribollendo, scorrevano colmi fra sponde strette, 

con bocconi di pane già preparati e pezzetti di galletta, sì che la vivanda saporosa, di per sé, 

spontaneamente, veniva alla bocca dei morti. Lungo i fiumi pezzi di carne farcita e rotoli bollenti di 

salsiccia venivano ammucchiati, sfrigolanti, su grossi piatti e accanto vi erano fette di pesci di taglio 

cotti a modo, in salse d’ogni sorta... Tordi cotti, cucinati degnamente, calati tra boschetti di mirto e 

aiuole di anemoni, volavano intorno alla bocca, chiedendo che li trangugiassi...E di queste cose buone, 

ogni volta che uno ne mangiava o beveva, subito ne veniva su il doppio.” 

Viene subito in mente la nota parodia dei Campi Elisi, operata da Luciano nella sua ‘Storia Vera’ dove 

l’Ade è trasformato in una città tutta d’oro, in cui gli abitanti non pensano che a banchettare, dove ci 

sono, al di là delle colonne d’Ercole, isole intere di formaggio e scorrono fiumi di vino. 

 

 Il mondo alla rovescia: la figura letteraria dell’adynaton 
 

Assieme a questi temi letterari, la Grecia inventò addirittura una forma letteraria che divenne di uso 

molto frequente: la figura dell’adynaton (¢dunaton impossibile). Tale figura è qualcosa in più della 
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esagerazione, della stessa iperbole; si tratta di un’articolazione ed amplificazione che rapporta un 

evento o un’azione a qualcosa di realmente impossibile o di palesemente illogico, ma che è 

rappresentato come possibile in un tempo o in un luogo remoto e che può tornare realizzato per volontà 

divina. La prima testimonianza di adynaton come qualcosa di ritenuto impossibile che si realizza, 

invece, per volontà divina ce la fornisce Archiloco il quale, dopo l’eclissi di sole verificatasi il 6 aprile 

del 648 e visibile da Tasos, nell’isola di Paros, così si espresse: (fr.74) ”Oramai non c’è nulla di 

impossibile, da negare con giuramento, né mirabile né assurda, da che il padre degli dei, occultando la 

chiaria meridiana, ha fatto notte (un sudore di paura ha imperlato gli uomini). Oramai tutto potremo 

credere possibile. Non guardate più allibiti se le fiere prendano dai delfini, in cambio, i loro pascoli 

nell’acqua e dei flutti del sonante mare s’innamorino più che della terra, e quelli invece cupi monti 

cerchino.” Il modello del delfino che lascia il mare è ripreso addirittura da uno storico, Erodoto, che 

ipotizzando i sovvertimenti della tirannide, dice (V 92) che “i pesci voleranno per aria” e per converso 

“gli uomini vivranno nei flutti del mare.” Numerosi esempi di adynaton sono reperibili nella silloge 

teognidea; il poeta, esacerbato per lo sconvolgimento dei rapporti socio-economici creato dall’avvento 

dei nuovi ricchi in un contesto reale, quindi, di capovolgimento: “Riconoscenza non avrai, se benefichi 

un tristo, è come seminare i gorghi del bianco mare, ché seminando il mare non mieterai mai molta 

biada né ben facendo ai tristi bene in cambio avrai.” (vv.105-112); “ La testa di uno schiavo non è mai 

dritta, ma è sempre storta , e di traverso ha il collo. Così, né giacinto né rosa nasceranno da una 

scilla, né mai un figlio libero nascerà da una schiava.” (vv.535-536)” 0.” (vv.1245-1246) Molti sono 

gli esempi rintracciabili nella tragedia, fra i più noti, quello legato alla saga degli Atridi e narrato da 

Euripide nell’Elettra (vv.726 e segg.), Tieste, ottenuto con la frode il regno di Micene, promette ad 

Atreo di cedergli il trono se il sole compisse il suo percorso a ritroso: Zeus, per punire l’usurpatore fa 

realizzare questo evento innaturale: ”Allora, fu allora che Zeus cambiò le vie degli astri luminosi, e la 

luce del sole ed il brillante volto dell’aurora volge ad occidente con l’infuocata vampa, e le nuvole 

gonfie a nord e le terre di Ammone secche, inaridite, languiscono, prive delle bellissime piogge del 

cielo. Si dice, ma poco ci credo, che il sole dal volto dorato abbia mutato il  suo corso a danno della 

razza umana per colpa di un uomo. I racconti spaventosi sono un vantaggio per la religione.” 

Tralasciando la complessa riflessione euripidea sul mito, è da notare come lo sconvolgimento delle 

leggi di natura sia operato in maniera speculare al rovesciamento ed allo sconvolgimento dei rapporti 

umani e familiari. Ma l’esempio più noto, anche perché legato ad una immagine proverbiale, sempre in 

un contesto di sconvolgimento dei valori è quello del primo Stasimo della Medea (vv.410-420): ”A 

ritroso vanno le acque sacre dei fiumi; il giusto ordine delle cose viene stravolto. Gli uomini non 

pensano che agli inganni e la fedeltà giurata in nome degli dei vacilla. Ma l’opinione pubblica 

cambierà la mia condizione e la renderà degna di rispetto. Le donne stanno ottenendo il rispetto: non 

avremo più cattiva fama.” La constatazione che l’adynaton è spesso accomunato alla volontà divina o 

ad un giuramento ci chiarifica la sua natura religiosa, mentre la sua struttura concettuale, basata sul 

rovesciamento, ce lo riconduce alle immagini di un modo alla rovescia o dell’età dell’oro. In questo 

senso risulta esemplare la IV Ecloga  virgiliana che, nel presagire con la nascita del puer un ritorno 

dell’età dell’oro, intesse la narrazione di numerosi ed affascinanti adynata. Per chi volesse dilettarsi, 

numerosi sono gli esempi di adynata nella letteratura latina; già  riscontrabili in Nevio (fr.62), in Plauto 

( Asinaria vv.99-100: Persa vv.40-42): Captivi vv.561-563) li troviamo numerosi in Lucrezio (I 

vv.159-166; III vv.1-8; III vv. 748-753; III vv.784-786), e numerosissimi in Orazio, Properzio, Tibullo, 

Ovidio come nelle tragedie di Seneca. Gli studiosi hanno avuto ricco materiale per commentare le varie 

aspettative di renovatio mundi diffusi in tutte le culture e le religioni dell’area mediterranea e che 

possono essere confluite nella IV Ecloga virgiliana; mentre la cultura più dotta, per mezzo di uno dei 

più rappresentativi componenti dell’entourage della corte augustea dava nobile voce a queste millenarie 

aspettative, è d’uopo ricordare che tutti gli anni, in altri modi ed altre forme,  il popolo celebrava i 

Saturnalia , cioè il rito del ritorno all’età di Saturno, l’età dell’oro; durante la festa l’aspettativa del 
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capovolgimento delle condizioni reali ed il ripristino di straordinarie e primitive condizioni veniva 

esemplificato nell’inversione dei ruoli: i padroni divenivano schiavi e gli schiavi padroni. 

 

Il mondo alla rovescia: il Paese di Cuccagna 
 

 Per quanto concerne  il tema del paese di Cuccagna, si può dire che esso è un grande, antico mito 

popolare, quasi una volgarizzazione del mito nobile dell’Età dell’Oro; solo in parte era stato mito di 

evasione, compensativo delle frustrazioni conseguenti ad un sistema sociale imperniato sullo squilibrio 

fra i padroni, detentori del potere economico e politico, ed i poveri. Al sogno del paese 

dell’abbondanza, dove il grande banchetto  della festa popolare può perdurare ininterrottamente, si 

unisce  consistentemente anche un sogno libertario, come ci attesta un anonimo ‘Capitolo di Cuccagna’ 

stampato a Siena nel 1581: ”Non c’è duca né signore, né conte, - ognuno ci vive con la sua libertade.” 

Un mito che troviamo universalmente diffuso in tutte le più disparate culture e che risulta 

chiarissimamente configurato nelle culture mediterranee è quello del ‘paradiso terrestre’. Secondo 

quanto è già stato annotato, nella mentalità primitiva l’uomo immagina un modo ed un tempo felice 

proiettandolo in uno spazio ed in un tempo remoto; si tratta  appunto del mito del ‘paradiso terrestre’ la 

cui esistenza  gli antropologi riscontrano presso i popoli più disparati. Il sopracitato Cocchiara ( da pag. 

29 e segg.) cita  fra gli africani, i Pigmei, i Tim del Togo, gli Etiopi Alto-Cusciti ed anche i Pani 

dell’America settentrionale. Gli elementi ricorrenti di tale mito sono la simbiosi perfetta fra mondo 

vegetale, animale umano e divino; un terra che produce spontaneamente i propri frutti e quindi assenza 

di lavoro, di malattie e di morte. Comune è anche la credenza della caduta da questa condizione di 

beatitudine per una colpa originaria ed altrettanto diffusa è la figura dello sciamano al quale sono 

rimasti i poteri dell’uomo paradisiaco; lo sciamano raggiunge la trance attraverso pratiche ascetiche, 

con l’autoipnosi e  talvolta, anche con l’uso di droghe ed in questo momento usa la lingua degli 

animali, che  si ritiene posseggano ancora intatti i segreti della vita; è proprio grazie al recupero della 

spontaneità degli animali e della ritrovata intimità con essi che lo sciamano può abbandonare il suo 

corpo ed iniziare il suo itinerario mistico, entrando in contatto con gli spiriti invisibili che animano il 

mondo e con le anime dei defunti. E’ appena il caso di ricordare come il mito del paradiso fosse 

chiaramente strutturato nella cultura greca, ed è invece opportuno sottolineare la centralità del mito 

dell’età dell’oro, usufruendo ad esempio, del racconto esiodeo; ovvii i parallelismi fra Pandora ed Eva, 

fra la prima colpa del furto del fuoco da parte di Prometeo e la disubbidienza a Dio da parte di Adamo 

ed Eva, con la medesima conseguenza: la caduta dalla perfezione originaria. 

 

Il Carnevale moderno strutturato 
 

 Giunti a questo punto della trattazione, potremmo, per comodità di sintesi, enumerare i caratteri che 

distinguono il carnevale moderno strutturato.  Claudio Sanga,  in un  numero unico  de ‘La rivista 

foklorica’ (anno 1982 pagg.5-11),  individua sei connotazioni distintive. Riassumiamo ulteriormente 

per motivi di ordine e chiarezza, questa sua sintesi. 

1) Mascheramento: ci si maschera da altri da sé: uomini da donna. poveri da ricchi ecc.. 

2) Eccessi sia alimentari che sessuali, violenze; si oltrepassano i limiti della norma. 

3)Rovesciamento: si invertono i ruoli tradizionali, ad es. i servi divengono padroni; si sospendono i 

poteri, in favore, ad es. di un re del carnevale, spesso un povero o un delinquente, poi espulso o messo 

a morte, si sospendono anche le norme del vivere civile. Queste caratteristiche appartengono 

pienamente anche al rituale antico. Per quanto concerne l’inversione dei ruoli e poteri, ricordiamo che 

il rovesciamento temporaneo dei servi che diventano padroni e viceversa, costituisce caratteristica 
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distintiva dei Saturnali latini, così come durante le Termoforie greche le donne assumevano 

temporaneamente il potere. 

4) Lotta: fra due entità, una brutta, sconcia, aggressiva, e disordinata, ma vitale e creativa (diavolo, 

bestia); l’altra (angelo, monaco) buona, ordinata e rassicurante, ma sbiadita, che cerca di frenare la 

prima. Anche nella successione dei tipi di maschere, bianche o nere, si riproduce questa lotta. 

5) Corteo dei vari stati della società, sia sociali (nobili, contadini, artigiani), che civili (sposati e non), 

che di età (vecchi e giovani). 

 6) Espulsione del carnevale, rappresentato da una maschera o un fantoccio. dopo il processo, viene o 

ucciso, o bruciato, o scacciato. L’espulsione del povero o del delinquente richiama l’uso antico 

dell’espulsione propiziatorio del farmakÒj (pharmakos, contaminazione) molto diffuso in tante 

cerimonie, ad es. nelle Targhelie greche  (il 6 del mese Tharghelion, 21 Maggio) quando si purificava 

la città. 

E’ ovvio che non tutti i carnevali strutturati presentano tutta la sequenza di queste caratteristiche, 

spesso ridotte o depauperate. Una caratteristica fondamentale del carnevale è la sua ambivalenza (il 

carnevale è comico e tragico, gioioso ed angoscioso), che spesso assume i connotati dell’ambiguità 

(liberazione, sfogo, ribellione). La festa di carnevale è ambivalente e rischiosa. Ogni festa opera un 

riscatto periodico della presenza comunitaria; il carnevale è la festa per eccellenza, attingendo questo 

compito in maniera piena. Lanternari riconosce alla festa: ”il valore di liberazione simbolica dalla 

varie negatività dell'esperienza ordinaria, di simbolica attuazione di una condizione millenaristica 

desiderata, la funzione di fondazione di una realtà e condizione esistenziale desiderata, esorcizzando, 

su un piano simbolico rituale, tutta la negatività accumulata e patita”.(V. Lanternari ‘Spreco, 

sotentazione, competizione economica. Antropologia del comportamento festivo.’  pag. 136 in C. 

Bianco M. Del Ninno ‘La festa. Antropologia e semiotica’ Firenze Nuova Guaraldi 1981)  

A questa definizione, tutta in positivo, sfugge l'ambivalenza propria della festa in generale, non meno 

che del carnevale in particolare, ambivalenza che si può misurare pienamente nell'antieconomicità della 

festa(Lanternari ib. 135). Lanternari insiste sulla spreco festivo, interpretato come meccanismo 

psicologico per «affrancare la comunità (...) dalla minaccia d'insicurezza del quotidiano (...) secondo la 

dialettica sensatamente irrazionale del 'come se'  (pag. 137) “In queste occasioni particolari la gente 

smetteva di lavorare e si dava a mangiare, bere e spendere tutto quello che aveva; al punto che il 

sacerdote italiano Alberto Fortis osservò con disappunto, in occasione del suo viaggio in Dalmazia, 

che «l'economia domestica non viene generalmente compresa dai Morlacchi, popolazione pastorale di 

quella regione; sotto tale rispetto, essi rassomigliano agli ottentotti, e fanno piazza pulita in una 

settimana di quanto sarebbe potuto durare parecchi mesi, solo perché si è presentata loro 

un'occasione di far festa ». Sebbene la Dalmazia possa aver rappresentato un caso limite, essa illustra 

nel modo più chiaro il posto della festa in una società tradizionale: la festa si opponeva al quotidiano,  

come tempo di spreco proprio perché il quotidiano era tempo di scrupoloso risparmio. Questa sua 

particolare caratteristica veniva simbolizzata dagli abiti che la gente indossava per parteciparvi e che 

erano i migliori che possedesse. Un viaggiatore inglese osservò a Napoli che «molto poco basta a 

vestire il poveraccio, il "lazaro", salvo che nei giorni di festa, allora egli è abbigliato in modo 

veramente sgargiante, con una giubba guarnita di merletti e calze color fiamma»: L'abbigliamento 

particolare era segno che quello non era un giorno qualunque.” (Burke op. cit. pag.174) “Come 

abbiamo già detto, nell’atto del mangiare i confini fra il corpo e il mondo vengono superati in modo 

affatto positivo per il corpo: esso trionfa sul mondo, sui nemici, celebra la sua vittoria, cresce alle sue 

spalle... Non ci può essere un mangiare triste... Il banchetto celebra la sua vittoria, e questo è un tratto 

caratteristico della sua natura. Il trionfo del banchetto è universale: è il trionfo  della vita sulla morte. 

In questo caso è l’equivalente del concepimento e della nascita. Il corpo vittorioso assorbe il mondo 

vinto e si rinnova. Il banchetto, come trionfo vittorioso e rinnovamento, assolve così molto spesso, 

nell’arte popolare, le funzioni di conclusione. In questo senso  è equivalente alle nozze (atto 
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riproduttivo). Molto spesso i due finali si fondono nell’immagine del banchetto nuziale con cui si 

concludono le feste popolari. E questo perché il<banchetto>, le<nozze> e il <banchetto nuziale> non 

costituiscono una conclusione astratta e semplice, ma una conclusione sempre gravida di un principio 

nuovo.” ( Bachtin ‘ Rabelais..’ pag. 309). Corre l’obbligo di ricordare come diverse commedie di 

Aristofane si chiudano con un banchetto: Acarnesi, Pace, Donne all’assemblea, Vespe; gli Uccelli si 

concludono con un banchetto matrimoniale e col canto finale dell’imeneo. Queste caratteristiche 

possono,  essere viste in generale in tutte le cerimonie religiose della Grecia antica. “Dire che nella 

religione greca è facile riconoscere  ancora qua e là elementi di origine contadina è osservazione 

talmente banale che non è certo necessario ripeterla… Nella religione delle città molto spazio è 

dedicato ai festini collettivi.  Nei riti e nei miti  la cucina ha grande importanza…E in questo ambiente 

acquista tutto il suo valore una breve indicazione che per caso troviamo  nelle Targhelie di Mileto: “vi 

si portano offerte abbondanti di vino e vi si dispensa quel che  si ha di più prezioso.” Il “tema del 

dispendio” è tema da trattare immediatamente. Un accostamento ce lo fornisce Virgilio  quando dice 

dei suoi contadini (Georgiche,I, 300): 

Frigoribus parto agricolae  plerumque fruuntur    

Multumque inter se laeti convivia curant 

Si mangia molto, si beve forte: non a caso in un canto popolare di accompagnamento tradizionale a 

beffe paesane Dioniso, o meglio “il dio”  è definito  ™sfudèmenoj,    l’abbuffato…. Possiamo 

supporre che l’espressione o‡noj xenikÒj   non sia che un’espressione del buon tempo antico… 

Aristotele… notato che l’associazione politica” mira  al miglioramento comune della vita nella sua 

totalità e che ciò si realizza tramite i “sacrifici” e le “riunioni” aggiunge: ”i sacrifici e le riunioni più 

antiche  sono evidentemente quelli  che avevano luogo dopo la raccolta dei frutti della terra: era infatti 

questo  il momento in cui si godevano il maggior maggior numero di piaceri.”… C’è una nozione che 

ha avuto vita dura nelle feste, la nozione di ospitalità: una  ™st…asij  e uno xenismÒj. E c’è un tema 

che ancor tardi riappare  di frequente nella vita religiosa: è il tema della generosità –più o meno 

spontanea più o meno obbligatoria-  del singolo, del magistrato, o del sacerdote che offre il festino 

sacrificale. E’ questo un tema mitico: nella leggenda dei fondatori di città, tale tema diventa in qualche 

modo uno stereotipo. Si tratta spesso di una ospitalità piuttosto ampia che si indirizza agli ‘stranieri 

oltre che ai ‘cittadini‘….. Alle Giacinzie spartane “sono invitati non soltanto i nativi, ma gli stranieri 

che si trovano nel paese in quel momento”…. I Tessali, che notoriamente hanno costumi contadini, 

fanno lo stesso nelle loro sagre. E, nell’uso popolare, un tratto psicologico persistente è quello delle 

generosità periodiche e reciproche: quando i contadini sacrificano a Crono –quando si tratta di Crono 

c’è sempre di mezzo qualche vago ricordo dell’età dell’oro- gli abitanti di Cirene si scambiano regali: 

e sono regali di un certo peso……l’organizzazione religiosa di Atene comporta talora un sistema di 

relazioni tra le  feste e i genh che ad esse presiedono : queste relazioni , una volta divenute 

protocollari, si traducono precisamente in inviti ai banchetti…. È usanza normale  a Creta che ai 

banchetti pubblici si riservino due tavoli per gli stranieri e che li si serva prima dei tavoli dei 

magistrati.” (L. Gernet  “Antropologia della Grecia antica” Mondadori 1983 pagg.15-27 passim). 

 L’altra caratteristica economiche fondamentale della festa, dopo l'abbondanza e lo                                    

spreco è la sospensione del lavoro. 

Solinas richiama assai bene l'ambivalenza economica della festa, ricordando che si dividono beni e si 

ripartiscono rinunce, che il beneficio e la privazione sono fusi insieme: “L'opposizione ordinariamente 

impiegata fra tempo della festa e tempo ordinario è lacunosa. Infatti l'arco delle variazioni non è fra 

normale e festivo, ma tra normale e due tipi di anormale: l’anormale in eccesso (la festa) e l'anormale 

per difetto (la crisi, il mancare)... una zona in cui la disponibilità residua di viveri decresce 

drasticamente dopo ogni appropriazione. Il lutto, la crisi, la fame, il terrore del vuoto vegetale: indici 

estremi di questo polo negativo nel quale l'abisso della perdita irrimediabile di ogni risorsa vitale sta 

come minaccia latente ma non remota.” ( P. Solinas ‘Cibo, festa, fame: spartire e dividere’ in C. 
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Bianco N. Del Ninno op. cit. pag.231) 

In linea più generale le economie della fame sembrano presentare questo fenomeno: il regime del 

nutrimento sembra alternare periodi di sottoalimentazione e penuria con occasioni di alimentazione 

straordinaria. Solinas osserva acutamente che: “se vi è un piano rituale in cui il cibo è strumento della 

festa, ve n'è un altro in cui la festa sembra prodursi come celebrazione del cibo e della sua 

abbondanza”. (ib.pag.223) 

 Il rituale magico e propiziatorio, con la  sua fissità e ripetitività  mira ad assicurare la ripetitività della 

riproduzione dell’abbondanza nella ciclicità delle stagioni. “La complessa crisi psicologica che s’apre 

alla fine del lavoro annuale, per ragioni... legate al momento stagionale, alle condizioni generali del 

lavoro e di cultura, determina nella psiche collettiva il rinnovarsi delle più angosciose esperienze 

sperimentate e drammaticamente vissute nel tempo...Il lavoro riserba in sé un ‘rischio di fallimento’. 

La reazione a tale rischio è l’angoscia di fallimento. Essa nasce e s’accumula entro il lavoro profano 

sulla base di insuccessi subiti o noti come culturalmente possibili (siccità, marciume, irruzione di 

cinghiali...); ma sbocca nel tempo sacro, in corrispondenza, cioè, del momento in cui cessa l’impegno 

di lavoro, e l’abbassamento di tensione psicologica apre la psiche collettiva all’azione degli impulsi 

emotivi più violenti... il rito, liberando la società dall’angoscia dell’insuccesso per avviarla di nuovo al 

lavoro, rivelasi decisamente come ‘funzione’ rispetto al profano operare.”. Come l'abbondanza 

produce la festa, lo spreco festivo elimina le scorte e pone le premesse della crisi alimentare. Come 

mostra assai bene la festa dei maiali dei Nondugi della Nuova Guinea, addotta da Lanternari: “Il 

consumo di capi suini nell'occasione (...) è tale da rappresentare una vera devastazione delle scorte 

degli allevatori, e un serio pericolo di carestia, tanto più che i lavori di coltivazione degli orti sono 

sospesi per la durata del ciclo festivo. Pertanto il lungo ciclo pluriennale di vita che con la festa è 

celebrato e concluso, cosi come li successivo ciclo che nella festa s'inaugura, sono caratterizzati da 

una drammatica, alternante esperienza di miseria e di abbondanza".( V. Lanternari ‘La grande festa’ 

Bari Dedalo 1976 pagg. 48-62 passim; pag.282) 

 Un rischio ulteriore, e congiunto, sul piano immediatamente economico e sul piano psicologico, è 

indotto dalla sospensione del lavoro. Infatti il lavoro, come osserva molto acutamente Lanternari, “è la 

prima ed essenziale tecnica di rivalsa dell'uomo contro i pericoli dell'angoscia e contro il prepotere 

della natura”. (‘Festa...’pag.193) 

Dunque, la festa è rischiosa, insidia la presenza. L'effetto simbolico della sovrabbondante ingestione di 

cibo, come degli eccessi sessuali, richiama alla coscienza “le percezioni corporali della soddisfazione 

senza limitazioni” ( Solinas op. cit. pag.225); L'eccesso provoca lo smarrimento della presenza nella 

perdita dei limiti. Lo spreco e la sospensione del lavoro insidiano il piano economico, che è il 

fondamento della securitas e l'orizzonte dell'ovvio. Nella festa, sottratto l'ovvio, il domestico, viene 

insidiata la presenza e la datità del mondo.( E. De Martino ‘La fine del mondo’ Einaudi 1977 pag.656) 

La festa non è “immagine speculare e alternativa della negatività, (...) momento augurale d'una realtà 

tutta propizia” (Lanternari ‘ Spreco...’ pag.137) ma, in virtù della sua fondamentale ambivalenza, 

altrove riconosciuta da Lanternari, “promuove culturalmente, instaura essa stessa esperienze di paura e 

di crisi” (ib.251) da riscattare. La festa contiene i due poli della crisi e del riscatto, li fa interagire, 

senza che il  riscatto annulli e superi completamente il polo della crisi, che è il suo rovescio sempre 

compresente. Nella ciclicità del tempo, proprio delle feste calendariali, la crisi prelude al riscatto come 

questo alla crisi. 

Mirabilmente illustra l’ambivalenza del carnevale Bachtin quando definisce il grottesco: “Nel realismo 

grottesco l’abbassamento.. consiste... nell’avvicinamento alla terra, come principio che assorbe e nello 

stesso tempo dà la vita; abbassando si seppellisce e nello stesso tempo si semina, si muore per nascere 

in seguito meglio e di più. L’abbassamento significa anche iniziazione alla vita della parte inferiore 

del corpo, quella del ventre e degli organi genitali e, di conseguenza, iniziazione ad atti come 

l’accoppiamento, il concepimento, la gravidanza, il parto, il mangiare voracemente ed il soddisfare le 
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necessità corporali. L’abbassamento scava la tomba corporea per una nuova nascita. E’ questo il 

motivo per cui esso non ha soltanto un valore distruttivo, negativo, ma anche positivo, di 

rigenerazione; è ambivalente, nega ed afferma nello stesso tempo. Fa precipitare non soltanto verso il 

basso, nel nulla, nella distruzione assoluta, ma fa precipitare verso il ‘basso’ produttivo, in cui 

avvengono il concepimento e la nuova nascita... il basso è sempre inizio.... Una delle tendenze 

principali dell’immagine grottesca del corpo consiste nel mostrare due corpi in uno solo: uno che dà la 

vita e muore, l’altro che è concepito e messo al mondo. E’ sempre un corpo in stato di gravidanza e di 

parto, o almeno pronto a concepire e ad essere fecondato, con un fallo ed organi sessuali messi in 

evidenza. E da un corpo viene fuori sempre, in una forma o in un’altra, l’altro corpo, il corpo 

nuovo...L’età di questo corpo è sempre avvicinata il più possibile alla nascita o alla morte: l’infanzia e 

la vecchiaia... Questi due corpi si riuniscono in uno solo. La loro individualità è espressa qui allo 

stadio della fusione... questo corpo è, nello stesso tempo, al limite della tomba e della culla.” (in 

‘L’opera di Rabelais e la cultura popolare’ Einaudi 1979 pagg.26-32 passim)     Ricordiamo che, come 

abbiamo già visto, la maschera rappresenta l’elemento più evidente dell’ambivalenza carnevalesca. 

 

La teoria della ‘carnevalizzazione’: puntualizzazioni 
 

Giunti quasi alla conclusione della ricerca, ci si può domandare perché lo studioso che ha proposto 

come teoria di indagine storico-letteraria il concetto di ‘carnevalizzazione’ sia stato così poco 

menzionato. La sorpresa è che solo incidentalmente e posteriormente Bachtin riferisce questo 

fenomeno alla commedia greca. Nel saggio sull’opera di Rabelais dice, infatti, in modo  che appare 

marginale, ma che potrebbe indicare un importante ripensamento: ”Nell’antichità furono fortemente 

carnevalizzate soprattutto la Commedia attica antica e l’intera sfera del serio-comico”(pag.144) 

L’estensione di questa categoria interpretativa alla Commedia attica rappresenta un’apertura di tutto 

interesse. Nel libro che aveva registrato la nascita di tale teoria ( ‘Dostoevskij. Poetica e stilistica’ 

Einaudi 1968), il concetto cardine era stato il serio-comico, dal quale era stata esclusa, in modo a prima 

vista inspiegabile, la Commedia antica. Ogni lettore non distratto della Commedia antica può senz’altro 

affermare che il serio si mescola in maniera continua al comico, ma c’è addirittura una affermazione 

testuale inoppugnabile  espressa dal Coro delle ‘Rane’ di Aristofane: “e lasciami dire molte cose 

scherzose (gšloia) e molte cose  serie (spoud©ia).”  Allo spettacolo comico spetta lo stesso compito 

che ha lo spettacolo tragico. “Anche la commedia, al pari della tragedia, conosce  il giusto: ed io dirò 

cose terribili, ma giuste.” (Acarnesi, vv. 500-501) Nelle Rane viene ripetuta più volte l’importanza 

fondamentale di questo compito, comune agli scrittori di teatro di ambedue i generi (vv. 686-687;  

1053-1056; 1420-1421). 

 

Carnevale ed utopia 
 

 La categoria dello spoudaiogšloin (spoudaiogeloion, serio-comico) si dimostra efficacemente 

rappresentata nell’utopia intellettuale che pervade la commedia di Aristofane. Il merito dell’indagine va  

a Bernhard Zimmermann, autore,  insieme a Rosler, del già citato ‘Carnevale e utopia nella Grecia 

antica’ e che ha trattato il secondo argomento. Zimmerman  definisce il concetto generale di utopia, 

come costante antropologica di base,  avvalendosi di una definizione di E. Bloch: l’uomo è di per sé un 

essere riflettente ed anticipante, e tuttavia, allo stesso tempo, un essere imperfetto per eccellenza. Tale 

carente situazione di base si rispecchia in un desiderio, immanente nella coscienza umana, di 

appropriarsi del futuro calcolando e progettando. Superata questa generica definizione, Zimmerman ci 

fornisce una sua definizione, dichiarando di desumerla da Moro, Campanella e Bacone. Questi sono gli 

elementi costitutivi, divisi in due categorie: 1: Elementi contenutistici: 1.1) La presentazione di uno 
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stato interamente funzionante e ben articolato nei suoi vari settori (elemento di teorizzazione 

statale).1.2) In tale stato vige una felicità piena, sia per il singolo che per la collettività (elemento 

dell’eudaimonia). 1.3) I tratti distintivi di tale disegno possono appartenere ad una sfera irreale 

(elemento fantastico) 1.4) Infine l’utopia può essere concepita come modello critico alternativo alla 

realtà presente (elemento critico) 2: Elementi formali: 2.1) La collettività rappresentata può essere 

collocata in un luogo sconosciuto o lontano (elemento ambientale). 2.2) Tale collettività può essere 

trasferita in un’altra epoca (elemento temporale) 2.3) inoltre, per quanto concerne il punto 2.1, 

l’elemento ambientale può essere introdotto da un viaggio come azione di cornice oppure si ricorre ad 

un intermediario, che narra di un viaggio verso il luogo utopico. Possiamo annotare, per inciso, come la 

quasi totalità di questi elementi possa essere rilevata anche in certe componenti essenziali del 

carnevale, cioè il mondo alla rovescia, il paradiso terrestre, l’età dell’oro o il paese di Cuccagna,  in 

quegli elementi, cioè, pertinenti alla felicità collettiva,  fantasticamente  dislocata  nello spazio e nel 

tempo. Gli elementi nuovi, o quanto meno, che assumono una particolare identità sono la teorizzazione 

statale, diretta filiazione della sofistica, con particolare riferimento ad un trattato di Ippodamo di Mileto 

sul disegno di un nuovo stato, con strade tracciate simmetricamente, i cittadini divisi in tre classi ed una 

certa uniformità nella costituzione. Abbiamo già riscontrato tali elementi quando abbiamo esaminato la 

figura dell’adynaton, di come cioè, un luogo comune del pensiero fosse divenuto anche un topos 

letterario. Nelle Ecclesiazuse di Aristofane, è documentabile l’elemento della teorizzazione statale 

mescolato a quello della felicità collettiva con la stessa chiarezza con cui è identificabile nella 

Repubblica di Platone. La salvezza della città può essere realizzata, secondo la protagonista delle 

Ecclesiazuse, Prassagora, solo con un totale sovvertimento: affidando il governo della città alle donne. 

La repubblica perfetta, teorizzata da Platone, propone un sovvertimento altrettanto totale, ma molto più 

articolato. Altro modello di città perfetta è Nefelococcugia, la città fra le nuvole fondata dagli uccelli, 

nell’omonima commedia. L’utopia di uno stato di felicità,  formulata negli Acarnesi e realizzata 

attraverso un trattato di pace stipulato isolatamente, nel bel mezzo dei tumulti bellici, rappresenta solo 

una realizzazione tanto fantastica quanto irreale, tesa a concedere una momentaneo oblio del peso della 

guerra. Continuare a parlare dell’elemento eudaimonico della Commedia, ci sembra superfluo, dato che 

la presenza di tale elemento è così pervasiva  che non può sfuggire a nessuno.  

 

Carnevale e potenziale eversivo 
 

E’ invece problema  tanto interessante da indagare quanto difficile da dirimere quello del potenziale 

eversivo rappresentato dalle manifestazioni legate al carnevale in generale e dalla Commedia antica in 

particolare, per il fatto che  rimane ancora irrisolto il problema generale dell’interpretazione della 

cultura popolare. Il ricercatore coglie testimonianze culturali che oltrepassano non solo la singola 

comunità, ma anche il territorio o il paese; nelle variante si cerca il fondo comune che le ha rese 

possibili, nel singolo messaggio il codice che lo articola e che lo spiega. Nel giustamente famoso libro 

di Burke sulla cultura popolare, l’autore suggerisce anche metodi indiretti, obliqui, per interpretare una 

documentazione che spesso è frammentaria, deformata o indiretta -  come è il caso che ci interessa 

della letteratura dotta rivolta alle classi popolari o di una letteratura dotta, quale la Commedia antica, 

che rappresenta  le classi popolari e la loro cultura. Burke ci fornisce questa definizione di cultura: “un 

sistema di significati, atteggiamenti e valori condivisi unitamente alle forme simboliche - azioni, 

manufatti - in cui essi si esprimono o si traducono.”  Il metodo suggerito è preso a prestito dalla 

moderna iconologia la quale mira a cogliere, nell’opera d’arte, un significato deliberato. Ciò non 

significa escludere la ricchezza simbolica o la personalizzazione della ricezione estetica, ma, come dice 

Gombrich, ricercare “piuttosto categorie che hanno una loro ricezione sociale, come è il caso di tutti i 

simboli e di tutti i segni... nonostante l’alone di vago che fatalmente ad essi può accompagnarsi”, 
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ovviamente supportata dalla conoscenza del contesto sociale d’origine. (‘Aspirazioni e limiti 

dell’iconologia’ in ’Immagini simboliche..Studi sull’arte del Rinascimento’ Torino 1978 pag.27). Per 

quanto riguarda un testo scritto o un’opera d’arte, l’analisi non incontra ostacoli rilevanti. Nel momento 

in cui si parla di una performance non rigida, aperta, o, come si dice con termine moderno, di 

happening,  l’attenzione non deve essere concentrata sulle variazioni e sulle interpretazioni, quanto sul 

canovaccio o sulle costanti. Nel capitolo dedicato al Carnevale, Burke si chiede: “Che significato aveva 

il Carnevale per chi vi partecipava? In un certo senso, la domanda è superflua: il Carnevale era una 

festa, un gioco fine a se stesso e senza bisogno di giustificazione, un periodo di estasi e di liberazione. 

In un altro senso, invece, la domanda dà adito ad altre domande: perché il gioco ha assunto queste 

forme specifiche?...Dal momento che i contemporanei non si sono preoccupati di raccontarci che 

significato avesse per loro il Carnevale - che del resto doveva apparire ovvio - dovremo procedere 

indirettamente, in cerca di temi ricorrenti e delle loro associazioni più comuni.” (pag.181) Fino a 

questo punto, siamo perfettamente d’accordo con lo studioso. il quale, immediatamente dopo, annota 

che “V’erano nel Carnevale tre temi principali, reali e simbolici: il cibo, il sesso e la violenza.” Dopo 

aver esaminato tutti e tre i temi, e quindi in conclusione al tema della violenza, l’autore prosegue 

domandandosi: ”Qual’era il significato di questa serie di immagini? Non vi sono risposte univoche. 

Quelle immagini erano ambigue, avendo significati diversi per persone diverse, e probabilmente anche 

ambivalenti, potendo avere significati diversi per una stessa persona. Per le classi dominanti, sulle 

quali è più facile raccogliere testimonianze, esse simboleggiavano il caos, il disordine, il malgoverno: i 

conservatori di questo periodo le giudicavano letteralmente sovversive, come un vero e proprio 

tentativo di rovesciare il mondo.” Fino a questo punto, il nostro assenso non viene meno. I dubbi 

incominciano a venire quando Burke afferma: ”Se invece la gente del popolo vedesse in una luce 

negativa il mondo capovolto, è molto meno chiaro.” Noi ci chiediamo, invece, come mai il popolo 

avrebbe potuto vedere negativamente questo rovesciamento festoso, pieno di gioia, abbondanza, e 

sfrenatezza  cui è rimasto pervicacemente attaccato e che ha continuato a voler esprimere, come 

genuina significazione di sé, nonostante e contro tutti i tentativi di repressione del potere costituito. 

L’assenso viene del tutto a mancare successivamente quando Burke arriva a risultati che anche a noi, 

come a Carlo Ginsburg che ha curato la prefazione, appaiono un po’ sconcertanti. L’adesione ad un 

tesi, abbastanza comune  è  espressa  come assioma: ”Ciò che è chiaro è che il Carnevale era 

polisemico.” (pag.187). A parte la contraddizione, che ci pare cogliere con il proposito iniziale della 

ricerca “di temi ricorrenti e delle loro associazioni più comuni” e del significato “che del resto doveva 

apparire ovvio”. L’esempio addotto a sostegno  della tesi ci appare, francamente, irrilevante e 

fuorviante: “se una salsiccia poteva simboleggiare un fallo, quest’ultimo, a sua volta, poteva 

simboleggiare qualcos’altro, che i contemporanei ne fossero consapevoli o meno. Non si possono far 

altro che delle supposizioni... i riti trasmettono messaggi che riguardano, nello stesso tempo, il cibo e 

il sesso, la religione e la politica.”  Senza dubbio, nel carnevale il rovesciamento dei ruoli e la violenza 

producono un'atmosfera di eversione, che può essere letta direttamente in termini socio-politici. 

L'interpretazione di questo fenomeno oscilla, come sempre, tra i due poli della ribellione e del controllo 

sociale. Seguiamo ancora Burke che titola il paragrafo sull’argomento in modo interrogativo: 

‘Controllo o protesta sociale?’ (pagg.194-199) . Burke per illustrare la prima tesi interpretativa fa sue 

delle conclusioni di Glukman che, a proposito di riti Zulu, così afferma: ”la licenza del rito... la 

sospensione dei consueti tabù e restrizioni serve ovviamente a sottolinearli... queste azioni sono in 

realtà volte a preservare e persino rafforzare l’ordine stabilito” e la estende all’Europa preindustriale. 

Sia Burke che Bactin, per  sottolineare la provvisorietà della protesta, citano lo stesso documento, 

un'apologia della Festa dei folli di Parigi del 1444: “Facciamo queste cose per burla e non sul serio, 

come è antica usanza, di modo che una volta all'anno l'insensatezza che è innata in noi venga fuori ed 

evapori. Molte volte gli otri di vino e le botti non scoppiano forse se non si apre di tanto in tanto uno 

spiraglio (spiraculum)?”(in Burke pag.196 ed in Bachtin pag.65) Proseguendo su questa linea, Burke 
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afferma: “Il processo, l’esecuzione capitale e la sepoltura del Carnevale potevano allora essere 

interpretati come una dimostrazione al pubblico che era finito il tempo dell’estasi e della licenza e che 

si doveva fare un ‘sobrio ritorno’ alla realtà quotidiana.” Ma subito dopo afferma che: “interpretare il 

Carnevale e altre feste dell’Europa preindustriale esclusivamente in quei termini non è sufficiente...i 

riti di rivolta coesistevano con una seria contestazione dell’ordine sociale, politico e religioso, e gli uni 

si trasformavano talvolta nell’altra. La protesta si esprimeva, sì, in forma ritualizzata, ma il rito non 

sempre bastava a contenere la protesta...... Le autorità erano, all’occasione, ben consapevoli del 

problema come stanno ad indicare numerosi editti....Per passare dal punto di vista delle autorità a 

quello più sfuggente della gente del popolo, poteva ben darsi che fra quelli esclusi dal potere vi fosse 

chi vedeva nel Carnevale un’opportunità per rendere note le proprie opinioni e per innescare con ciò il 

cambiamento... Era molto frequente che in occasione delle feste popolari più importanti avessero 

luogo tumulti e rivolte. A Basilea.. venne a lungo ricordato il massacro del Martedì Grasso del 1376... 

così come a Londra...nel 1517...nel Delfinato....per il Carnevale del 1580...a Digione nel 1630... Gli 

esempi si possono moltiplicare a volontà...Non sorprende pertanto che molte volte alcuni membri delle 

classi dominanti suggerissero l’abolizione di questa o quella festa popolare o, addirittura, 

l’opportunità di una riforma, in genere, della cultura popolare.”  Bachtin insiste molto sull'alternatività 

antiistituzionale del carnevale, sulla “liberazione temporanea, (...) l’abolizione provvisoria di tutti i 

rapporti gerarchici”;senza dubbio “durante le feste ufficiali le differenze gerarchiche erano mostrate 

in modo evidente. (...) La festa consacrava l'ineguaglianza. Al contrario, nel carnevale tutti erano 

considerati uguali”. (M. Bachtin ‘L’opera di Rabelais e la cultura popolare’ Einaudi 1979 pag.13) 

È vero che una lettura troppo direttamente politica del carnevale rischia di essere univoca, parziale: il 

carnevale è alternativo, celebra il rovesciamento, come è vero che il disordine viene controllato e 

ridotto a ordine. Il carnevale contiene i due aspetti, ma in maniera differente; è intrinsecamente 

rivoluzionario perché mette in dubbio la ragione dominante ed  apre spazi alternativi con la regressione 

al caos; ma è così radicalmente rivoluzionario che si pone al di là del dato storico, quindi è più 

combattuto dagli apparati ideologici (la Chiesa) che da quelli politici (lo Stato), per i quali ultimi la 

funzione è ridotta, essenzialmente, a quella di valvola di sfogo, per cui la conclusione è l’inevitabile 

ritorno all’ordine sociale. 

 

Commedia antica: politicità e potenziale eversivo 
 

 Della politicità  del teatro greco parlano ormai esaurientemente anche i manuali scolastici (vedi, per 

tutti, quello di Canfora), per cui bastino solo alcuni cenni schematici: la comunità cittadina è la 

committente delle opere teatrali e ne fruisce nel suo intero insieme, anche ai meno abbienti il contributo 

statale, attuato da Pericle tramite l’istituzione di un’apposita cassa, il famoso theorikòn (qewrikÒn), 

permetteva di assistere. La rappresentazione drammatica concludeva in modo significativo, il rituale 

festivo. Gli agoni dionisiaci erano aperti da una solenne processione composta dalle più nobili fanciulle 

che, in ceste dorate, recavano le offerte dirigendosi verso il recinto teatrale. Conclusa tale cerimonia, un 

araldo presentava gli orfani dei caduti in guerra che venivano mantenuti a spese dello Stato e che 

sedevano, armati di tutto punto con la loro panoplia,  nei primi gradini del teatro; nell’orchestra 

venivano esposti i tributi annuali versati dalle città alleate: Atene si celebrava come potenza militare, 

economica, politica e culturale. La particolare attenzione al ruolo assegnato al teatro è 

significativamente mostrata dal programma di Pericle: nel 440 fa restaurare il teatro di Dioniso e fa 

costruire l’Odeon: non è un caso che il poeta comico Cratino ci rappresenta Pericle con in testa l’Odeon 

(Tracce fr. 73 M.A) La fittissima trama di allusioni a personaggi, avvenimenti, istituzioni politiche del 

tempo non sfugge nemmeno al lettore più superficiale della Commedia; può, anzi, creare imbarazzo o 

difficoltà nella decifrazione precisa di singoli eventi o di personaggi. Commedie il cui argomento è 
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strettamente politico - come le commedie pacifiste Acarnesi, Pace, Lisistrata - tolgono qualsiasi dubbio 

sul carattere, appunto e preminentemente politico, della Commedia antica. L’uso dell’attacco personale 

(Ñnomast… kwmJde‹n, onomastì komodein) indica piuttosto, una direzione ben precisa 

dell’argomentazione politica, come ben aveva capito Orazio. “Eupolis atque Cratinus Aristophanesque 

poetae,- atque alii quorum comoedia prisca virorum est, - si quis erat dignus describi quod malus ac 

fur, - quod moechus foret aut sicarius aut alioqui - famosus, multa cum libertate notabant.”  (Or. Sat.I 

4,vv.1-5 “I poeti Aristofane Cratino ed Eupoli con gli autori dell’antica commedia, se qualcuno 

meritava di essere biasimato malvagio e ladro, o adultero o assassino o infamato in ogni altro modo, 

lo bollavano con molta libertà.”)  Un impegno politico preciso, di parte, vede nella commedia di 

Aristofane il grande Nietzsche, il quale, nelle sue lezioni dell’anno accademico 1874-75 così si 

esprimeva: ”Giovanissimo, Aristofane diviene l’organo dell’odio e del sarcasmo di un partito politico, 

quello oligarchico.” Qualche decennio più tardi, Auguste Couat estendeva questa valutazione di 

opposizione oligarchica a tutti gli autori della commedia antica. Per converso, in tempi recenti, tale 

giudizio è stato rovesciato; si è affermato che gli autori dell’archaia furono degli “intellettuali 

organici” della polis democratica che “invitando il popolo a riconoscere la falsità, i compromessi, gli 

interessi personali, l’arroganza dei leaders politici, esprimevano il punto di vista dei diseredati ed 

assolvevano, così, un compito utile ad ogni democrazia: la divulgazione del pensiero delle minoranze 

politiche.” ( J. Henderson ‘The demos and the comic competition’ Princeton Un.Press. pagg 312-313) 

Accanto alle due interpretazioni politiche opposte non poteva mancare quella che, privilegiando una 

lettura poetica, giudica i poeti comici come disimpegnati, privi di reali interessi politici. Tale tesi, che 

ha il suo capostipite in A.W. Gomme (‘Aristophanes and Politics’ 1938) e che registra un autorevole 

continuatore nel Dover, risulta davvero difficile da accettare! 

E’ altresì vero che,  il giorno dopo che avevano riso e si erano fatti beffe dei potenti, concedendosi un 

momentaneo sollievo dalla pressione dell’autorità, gli ateniesi, consuetamente, riassumevano un 

atteggiamento riverente nei confronti di quei personaggi ai quali demandavano la guida del potere 

politico. La prospettiva antropologica della ‘carnevalizzazione’ ha gettato, come noto,  una nuova luce 

sull’interpretazione della Commedia antica,  ed è merito  prima di J.L. Carrière (‘Le Carnaval et la 

politique’ Le belles Lettres 1979) e dei più volte citati Rosler e Zimmermann, aver indicato questa  

nuova linea di lettura. Ma anche la lettura antropologica non ha procurato uniformità di lettura; tant’è 

vero che Zimmerman, a proposito dell’attacco personale ai politici, così si esprime: “Il poeta, grazie 

all’onomastì komodein, dà sfogo al popolo, libera le aggressività represse contro personalità note, e le 

annulla nel riso liberatorio. Nell’ilarità, il pubblico supera inoltre la paura di fronte a problemi 

esistenziali, al futuro incerto proprio dello stato di guerra, alle preoccupazioni materiali e così via. Il 

pubblico trionfa unitamente all’eroe su ogni genere di paura e di orrore e ha ragione di ogni difficoltà 

reale.” (op.cit. pag.73) Lo studioso, quindi, per questo riguardo, si limita a vedere nell’attacco comico, 

istituzionalizzato nel tempo della festa e ristretto nello spazio scenico, un mezzo efficace di 

annullamento liberatorio e catartico di potenzialità eversive. 

 Noi pensiamo che il potenziale eversivo era prima di tutto costitutivo ed istituzionale in quanto legato  

al culto del dio sotto il cui patrocinio era nato e si  davano le rappresentazioni teatrali. Dioniso, come è 

noto, è il dio dell’irrazionale, che si contrappone ad Apollo; ad officiare il suo culto sono demandate 

esclusivamente le donne, notoriamente escluse da qualsiasi partecipazione politica; tale culto viene 

celebrato al di fuori dello spazio fisico e culturale della città, che nell’antica Grecia è un club 

rigidamente maschile. La consapevolezza intellettuale e la paura irrazionale del potenziale sovversivo 

di tale culto è ben rappresentata da una tragedia come le Baccanti di Euripide, dramma nel quale il 

terrore di Penteo nei confronti del rito bacchico costituisce motivo portante. Euripide però, in questo 

caso, non fa altro che rappresentare in Penteo un sentimento generalizzato. Anche a Roma, la 

consapevolezza del potenziale eversivo del culto bacchico fu così forte e cosciente da culminare nel 

famoso ‘Senatus consultus de Bacchanalibus’ del 186 a.C che proibì ufficialmente il culto dionisiaco. 
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Il provvedimento non fu motivato dal carattere orgiastico di tale culto, in quanto nel 204 a.C era stato 

introdotto ufficialmente il culto della Magna  mater che pure aveva caratteri orgiastici non dissimili da 

quelli dei baccanali: nel culto dionisiaco la classe dirigente romana avvertì il pericolo di cospirazione e 

di sovvertimento politico. (Cfr. le belle pagine del XXXIX libro delle Storie di Livio)  Ma se tutti i 

lettori ed i critici della commedia latina superstite, cioè di Plauto e Terenzio, possono notare il 

disimpegno politico di questi commediografi- che non a caso derivano i loro modelli dalla commedia 

nuova greca- con pari sicurezza qualsiasi lettore della Commedia di Aristofane non può esimersi dal 

rilevare come l’attacco personale ai personaggi più in vista nei vari momenti (Pericle, Alcibiade e 

soprattutto Cleone) rappresenti un motivo importante nell’economia di tali commedie. L’attacco contro 

Cleone costituisce, anzi, il motivo conduttore di varie commedie, come Acarnesi,  Cavalieri, Vespe e 

Pace; tale attacco fu continuo ed ininterrotto, dato che continuò fino alla morte del demagogo; 

soprattutto fu dichiarato e consapevole della propria importanza: ”alla vista di siffatto mostro, non mi 

feci prendere dalla paura, ma sempre mi opponevo, combattendo per voi e per le isole.” (Pace vv.759-

760)  Quando la situazione politica era abbastanza tranquilla, il regime ed i suoi leaders si potevano 

permettere la satira e l’opposizione; ma quando la situazione politica si faceva più incerta o 

incombevano gravi pericoli, il potenziale eversivo costituito dagli attacchi dei comici non poteva essere 

tollerato senza pericolo, ed è così che registriamo due decreti di proibizione dell’attacco personale, 

l’onomastì komodein: i decreti di Morichide e di Siracosio. Il primo fu nel 440-439, in occasione della 

grave defezione dalla lega marittima di Samo, una delle più importanti alleate di Atene; il secondo nel 

415-414, in conseguenza del grave scandalo della mutilazione delle Erme avvenuta il giorno della 

partenza della flotta ateniese per l’infausta spedizione di Sicilia. Come è noto, agli spettacoli delle 

Grandi Dionisie assistevano pure gli alleati, e qualsiasi attacco a personaggi ed istituzioni ateniesi 

poteva risultare pericoloso, in frangenti così delicati; tant’è vero che, appena domata la rivolta di Samo, 

sappiamo che tale decreto venne abolito.  Che cosa si dovrebbe dedurre sull’influenza politica ed 

ideologica della Commedia, se l’attacco e le accuse formulate dal giovane Aristofane nelle Nuvole 

furono ripresi, a più di venti anni di distanza, dagli accusatori di Socrate e ne provocarono la condanna 

a morte?! Possiamo  annotare che la Commedia riflette, nel senso del doppio o dello specchio già 

illustrata, la città e, attraverso la lente deformante della performance comica o l’immagine della 

maschera, ne fornisce un’immagine grottesca. Nel momento della festa e dell’inversione temporanea 

dei ruoli, lo sberleffo comico assume anche il senso del sollievo e dell’oblio momentaneo. “Come 

sollievo dalle fatiche - afferma Pericle nel celebre epitafio - abbiamo procurato al nostro spirito 

moltissimi svaghi: durante tutto l’anno celebriamo feste ed agoni.” (Tuc.II,38 1) D’altronde il comico, 

nella sua essenza non può rinunciare al rapporto col potere; la trasgressività e la dissacrazione 

presuppongono un conflitto  permanente tra inferiore e superiore combattuto dall’inferiore con l’arma 

della parodia. “La parodia, infatti, instaura un atteggiamento di definitiva dissacrazione verso 

l’oggetto ridicolizzato, e a sua volta deriva dalla convinzione essenziale che la ‘dignità’ 

(l’interiorizzazione dell’ufficio sociale) o la posizione delle classi superiori nei riguardi delle classi 

inferiori è ingiustificabile... e che un ordinamento sociale alternativo è possibile.” (W. Pierce ‘Il 

gigante carnevalesco’ in Periodo ipotetico 1974 nn.8/9 p.38). 

Tornando a discutere sulla limitazione della attribuzione della categoria dello spoudaiogeloion a partire 

dal periodo ellenistico, operata da Bachtin nell’ambito della sua formulazione della teoria della 

carnevalizzazione, si deve ammettere che la consapevolezza teorica, la classificazione e lo studio dei 

generi letterari fu opera degli scrittori  del periodo ellenistico, i quali scoprirono la filologia e la critica 

e, consapevolmente ed ironicamente, poetarono secondo la  poetica dello spoudaiogeloion (vedi, in 

proposito B. Snell ‘Il giocoso in Callimaco’ in ‘La cultura greca’ Einaudi 1963 pagg. 369-386). 

Callimaco afferma che il suo modo di poetare è un giuoco da fanciulli (pa…zein) e le sue poesie sono un 

giuoco (pa…gnion); ma Callimaco stesso non inventa generi letterari, bensì sviluppa,  modifica e 

perfeziona generi preesistenti. Bachtin, nella preoccupazione di trovare una continuità di tradizione 
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storica e letteraria con il romanzo russo, appunta la propria attenzione su generi prosastici ed individua, 

come antecedenti del romanzo, definito polifonico, di Dostoevskij, il Dialogo socratico e la Satira 

Menippea: il primo, caratteristico di un periodo classico in cui vige il rispetto della tradizione e delle 

regole morali ed estetiche, il secondo, nato nel periodo ellenistico caratterizzato dal dissolversi di 

queste regole. Mentre appaiono al limite della incomprensibilità e sicuramente della forzatura i tentativi 

di classificare il Dialogo socratico come formatosi “su una base carnevalesca popolare” (pag.143) e 

“profondamente penetrato da un sentimento carnevalesco del mondo”, appaiono certamente 

sproporzionati l’attenzione, lo spazio  e l’importanza dedicati alla Satira Menippea, genere letterario 

comunemente considerato di importanza marginale. Riscontrare in tale genere letterario ”fantasia 

avventurosa e naturalismo dei quartieri poveri...  un tipo particolare di sperimentazione fantastica, 

assolutamente  estraneo all’epos e alle tragedia antichi [e la commedia?] ... scene di scandali, di 

comportamenti eccentrico, di discorsi ed interventi inopportuni”, affermare che “Scandali ed 

eccentricità rompono l’integrità epica e tragica del mondo... La menippea spesso racchiude in sé 

elementi di utopia sociale” per arrivare ad evidenziare elementi caratteristici della carnevalizzazione di 

tale genere letterario attribuendogli  uno statuto rivoluzionario  e dimenticarsi della Commedia appare 

francamente poco comprensibile. Ha buon gioco nel confutare, o meglio nel mettere in evidenza la 

limitatezza dell’applicazione di questa teoria da parte del suo ideatore Wolfang Rosler (in “Carnevale 

ed utopia nella Grecia antica” Levante Bari  1991, il quale conclude la sua argomentazione  

evidenziando i meriti di Bachtin che, tra l’altro, consistono nell’aver fatto “emergere una problematica 

che, nei fatti, era già stata toccata all’inizio, in connessione con la questione della continuità tra 

antichità e medioevo. Questa problematica diventa ora incalzante, in considerazione della molteplicità 

delle manifestazioni di una letteratura carnevalizzata, quale è possibile osservare nell’ambito della 

cultura greca.” Il Rosler puntualizza poi  che Bachtin teorizza l’evento della carnevalizzazione come  

processo secondario, come influenza cioè e modificazione di qualcosa di preesistente, dato che lo 

studioso russo afferma che tale concetto va inteso come “trasposizione del Carnevale nel linguaggio 

della letteratura ...[poiché] categorie carnevalizzate sono state trasposte, nel corso dei secoli nella 

letteratura” (pagg. 159-161) e propone un ribaltamento di prospettiva che condividiamo totalmente: 

“In considerazione degli esiti greci, si pone la questione se qui, di nuovo, non si debba effettuare una 

modificazione o, più esattamente, un ampliamento: carnevalizzazione non come processo secondario, 

che si trasmette all’esistente, bensì espressione di un’appartenenza all’ambito carnevalesco costitutiva 

ed esistente sin dal principio... Se dunque l’esito ottenuto - cioè l’esistenza, prima, di una letteratura 

che ha origine, senza mediazioni, dal ‘Carnevale’ - comporta una necessaria modificazione di questa 

visuale, ci si chiede se non vengano prodotti, quasi naturalmente, anche testi rispondenti al bisogno 

immanente, a quanto pare, nella natura umana, di un temporaneo sollievo dalla pressione della vita di 

ogni giorno. Un tale bisogno fa sorgere, in culture diverse, usanze carnevalesche: a questo riguardo, 

pareri e dati etnologici e antropologici sarebbero fortemente auspicabili.” (pagg. 47-48) 

E’ quello che abbiamo tentato di fare con questo lavoro. 
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