Capitolo secondo

L'UOMO NATURALE E IL SELVAGGIO

NEI DISCORSI DI ROUSSEAU



1. Eta dell'oro e degenerazione

L'impressione che si ricava da una prima lettura del Discorso sulle scienze e sulle
arti non ¢ affatto univoca: magnifico esempio di retorica virtuosa, oppure gusto estremo
del paradosso e del rovesciamento, mera costruzione sofistica o ancora forbita
esercitazione storico-libresca — che altro? Nessuna formula o definizione s'attaglia in
maniera adeguata a questo primo importante scritto roussoiano, senonché ogni giudizio
che noi esprimiamo su di esso risulta essere necessariamente condizionato dalle opere
successive, specialmente dal secondo Discorso — ancor piu paradossale e rivoluzionario
— e dagli scritti che lo accompagnano. E proprio tale riorientamento della lettura a
liberarci dal dubbio di infingimento e di posa nelle intenzioni di Rousseau: non di
scandalizzare si trattava ma di scandagliare a fondo I'anima e le opere umane, come
forse nessuno aveva fino ad allora intrapreso. Starobinski ha giustamente scritto che
l'aspetto teatrale e forzato non ¢ mai in lui una simulazione gratuita, quanto piuttosto
una “manifestazione” finalizzata ad allertare le coscienze'.

E nel richiamare alla memoria, in una pagina famosa delle Confessions, quella

1 Cfr. J.-J. ROUSSEAU, Euvres completes, édition publiée sous la direction de B. Gagnebin et M.
Raymond, Gallimard, Paris 1964, vol. III, “Introductions”, p. XL VI, d'ora in poi O.C.
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che sara poi ricordata come 1' “illuminazione di Vincennes”, seguita alla lettura casuale
sul Mercure de France della domanda proposta dall'Accademia di Digione, che lo stesso
Rousseau ci comunica l'entusiasmo, quasi al limite del delirio, con cui un'avventura

intellettuale radicalmente nuova e originale sta per avere inizio:

Non appena lessi questo, vidi un altro universo e divenni un altro uomo [...]. I miei sentimenti
ascesero con la piu inconcepibile rapidita al tono delle mie idee. Tutte le mie piccole passioni furono
soffocate dall'entusiasmo per la verita, la liberta, la virtu, e la cosa piu sorprendente ¢ che questa
effervescenza si mantenne nel mio cuore per piu di quattro o cinque anni, a un livello cosi alto, come non
¢ mai stata nel cuore di un altro uomo'.

L'estremismo roussoiano, quello che ¢ stato anche descritto come un pensare per
paradossi — e cui lo stesso Rousseau ha fornito non pochi argomenti — ma che ¢ prima di
tutto un “sentire’, si rivela in realta fin dall'inizio in forma di radicalita filosofica: non
solo il pensiero, ma ogni fibra dell'esistenza ne risultera scossa.

Eviteremo qui di condurre un'analisi dettagliata — peraltro piu volte compiuta —
del primo Discorso, e cercheremo invece di coglierne gli aspetti essenziali,
riconducibili, crediamo, ad un solo incipit sinfonico, il grande tema roussoiano della
naturalita dell'uvomo.

Nella Préface alla seconda lettera a Bordes, un testo incompiuto che segue di
qualche anno la stesura del Discours sur les sciences et les arts, Rousseau ha ormai
sedimentato la certezza di «avere scoperto delle grandi cose»; non solo, ¢ fermamente
convinto che cio cui sta lavorando ¢ un «triste e grande sistema, frutto di un esame
sincero della natura umana, delle sue facolta e della sua destinazione»; non ha infine piu

dubbi sulla bonta originaria dell'uomo:

1 J.-J. ROUSSEAU, Le confessioni, libro VIIL, in Opere, a cura di P. Rossi, Sansoni, Firenze 1993,
p- 946. Si veda anche la Lettera a Malesherbes del 12 gennaio 1762, in Lettere morali, a cura di R.
Vitiello, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 199 e sgg.

2 Cfr. P. CASINI, Introduzione a Rousseau, Laterza, Roma-Bari 1981, p. 9: «l trapasso
dell'immediata reazione emotiva alla catarsi razionale ¢ un dato costante del temperamento di Rousseau:
un filosofo che “sente” prima di “pensare”, e pensa per immagini». Ma gia Lessing aveva avuto modo di
osservare che «il suo cuore ha preso parte a tutte le sue considerazioni speculativey.
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Ma quanto al sistema che io ho sostenuto, lo difenderd con tutte le mie forze fin quando rimarro
convinto che ¢ quello della verita e della virtu e che € per averlo abbandonato a sproposito che la maggior
parte degli uomini, degenerati dalla loro bonta primitiva, sono caduti in tutti quegli errori che li rendono
ciechi e nelle miserie che li opprimono'.

Siamo nell'inverno del 1753: Rousseau ha gia scritto la Prefazione al Narciso e
nel novembre ¢ stata proposta dall'Accademia di Digione la questione che lo spingera a
coronare la sua ricerca critica con il Discorso sull'origine dell'ineguaglianza. E da
tempo in balia di un fervore intellettuale che in quattro anni lo conduce a tramutare
un'intuizione piu pratica che teorica — un discorso da leggersi a voce alta e in pubblico, a
guisa di sferzante monito — in un sistema che, nel mentre tratteggia entro la cornice di
un potentissimo affresco lo sviluppo del genere umano, fa balenare insieme un nuovo
modello antropologico e politico in grado di salvare (forse) gli uomini dalla loro
inesorabile corruzione. Cos'¢ successo nel frattempo?

L'idea originaria ¢ tutta nel primo Discorso, in quella aberrante opposizione che
Rousseau scopre esservi tra lo scintillio delle apparenze, che ¢ in realta la miseria di uno
snaturamento empiricamente constatabile, e l'essenza primigenia della natura umana

che dietro quelle, nonostante I'oblio, ancora si nasconde:

Un abitante di qualche lontana contrada, che cercasse di formarsi un'idea dei costumi europei
fondandosi sullo stato delle scienze fra noi, sulla perfezione delle nostre arti, sulla decenza dei nostri
spettacoli, sulla cortesia delle nostre maniere, sull'affabilita dei nostri discorsi, sulle nostre continue
dimostrazioni di benevolenza ¢ su questa gara tumultuosa di uomini di ogni eta e di ogni stato, che
sembrano affaccendati dal levar dell'aurora fino al tramontar del sole a rendersi servigi reciprocamente;
questo straniero, dico, intuirebbe dei nostri costumi esattamente il contrario di quello che sono?.

1 0.C., vol. 111, p. 105 [corsivo nostro].

2 Discorso sulle scienze e sulle arti, in Opere, cit., p. 6. La finzione dello straniero che osserva
dall'esterno, del tutto in linea con la suggestione provocata dalle Lettere persiane, avra, come vedremo,
nello sviluppo del pensiero antropologico roussoiano una funzione del tutto peculiare. Fino all'esito
esistenziale estremo: sara lo stesso Rousseau a divenire lo straniero, l'esiliato, il nomade (cft. in proposito
J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La trasparenza e l'ostacolo, trad. it. di R. Albertini, il
Mulino, Bologna 1982, p. 83) — e a vestirne anche esteriormente i panni, in foggia armena!
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Sono state le scienze, le lettere e le arti a stendere «ghirlande di fiori sulle catene di
ferro» di cui gli uvomini civilizzati sono carichi, e che «soffocano in loro il sentimento di
quella liberta originaria per la quale sembravan nati»'. E non solo di tale scissione, quasi
materialmente visibile intorno a sé, fin nei comportamenti individuali € nei costumi
sociali, € possibile fare esperienza in modo diretto: essa ¢ anche chiaramente rinvenibile,
pur nelle sue multiformi manifestazioni ma all'interno di un flusso univocamente

direzionato, nella storia e negli exempla che questa ci offre.

All'Egitto, a Greci e Romani, all'eccelsa Costantinopoli, all'immensa Cina, templi della
corruzione che le scienze e le arti ovunque accompagnano, a questi quadri vengono
opposti da Rousseau «quello dei costumi di un piccolo numero di popoli», i primi
Persiani, gli Sciti, 1 Germani, gli Svizzeri, e, sopra tutti, Sparta che cacciava «dalle [sue]
mura, le arti e gli artisti, le scienze e gli scienziati». Similmente vengono citati, ad
esempio eterno di virtu, semplicita dei costumi e grandezza d'animo, figure sublimi
quali Socrate, Catone il Censore, Fabrizio Luscino.

Non vi ¢ dubbio che il mito dell'eta dell'oro — dell'esiodea razza d'oro dei
primordi o del regno di Saturno — svolga qui una funzione centrale: eppure non ci deve
ingannare il tono ispirato, in qualche luogo poetico e insieme nostalgico, perché allora
correremmo 1l rischio di considerare il Discorso sulle scienze e sulle arti 1'ennesima
perorazione retorico-morale sull'eta perduta e felice degli antichi, e non una spietata

analisi critica degli odierni costumi, che rileva, tra le altre cose, il tracollo della virfu.

1 Discorso sulle scienze e sulle arti, cit., p. 4. Anche Herder denuncera il «dispotismo sulle anime
sotto fiorite catene» recato dai progressi e dal «gran mare di luce del secolo» (in Ancora una filosofia
della storia per l'educazione dell'umanita, trad. it. di F. Venturi, Einaudi, Torino 1951, p. 91).

2 Cfr. Discorso sulle scienze e sulle arti, cit., pp. 6-7.

3 «Mi si assicura che da lungo tempo ¢ andata perduta 1'illusione dell'Eta dell'oro. Perché poi non si
aggiunge che da molto tempo ci si ¢ disillusi riguardo alla chimera della virtu?» (O.C., Derniere réponse,
vol. III, p. 80). Resta il fatto che il termine “virtu” abbia ancora qui un carattere astratto ¢ indeterminato.
A proposito poi del carattere mitico delle escursioni roussoiane ab origine, non dissimile ¢ lo spirito che
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Ma non solo.

Nella seconda parte dello scritto fa infatti la sua apparizione, in qualita di
epifenomeno accanto alle inquisite scienze ed arti, un termine del problema alquanto piu
corposo: il lusso, nato «dall'ozio e dalla vanita degli uomini». Rousseau chiarira meglio
nelle Observations pubblicate nel settembre 1751 per replicare alle critiche degli
avversari — l'occasione gli verra da uno scritto anonimo del re polacco Stanislao —, il suo
punto di vista in merito: nel ribadire che il lusso non nasce dalle scienze, ma sempre
insieme si originano e si sviluppano, egli comincia a stabilire una genealogia secondo
cui «la prima fonte del male ¢ l'ineguaglianza; dall'ineguaglianza sono venute le
ricchezze; poiché le parole povero e ricco sono relative, e ovunque gli uomini saranno
uguali, non vi saranno né ricchi né poveri. Dalle ricchezze sono nati il lusso e 'ozio; dal
lusso le belle arti e dall'ozio le scienze»'. Nella successiva Derniére reponse, che ¢

dell'aprile 1752, la questione si va ancor piu articolando:

11 lusso mantiene cento poveri nelle nostre citta ¢ ne fa morire centomila nelle nostre campagne: il
denaro che circola tra le mani dei ricchi e degli artisti per procurar loro il superfluo, ¢ sottratto alla
sussistenza del contadino; e costui non ha abiti precisamente perché gli altri bisognano di galloni [...]. I
miei avversari sono ben fortunati poiché la deplorevole delicatezza della nostra lingua mi impedisce di
entrare in dettagli che li farebbero arrossire della causa ch'essi osano difendere?.

anima gli intenti restauratori del Platone che predilige Sparta (e che Rousseau piu volte ricalchera
trasferendo la sua ammirazione sulla novella polis ginevrina) o del Dante apologeta della «Fiorenza [che]
dentro da la cerchia antica, / ond'ella toglie ancora e terza e nona, / si stava in pace sobria e pudica», nei
canti del Cacciaguida. Tali echi ritorneranno nella Dedicace al secondo Discorso.

1 0.C., vol. III, pp. 49-50. La critica di scienze ed arti non ¢, tuttavia, senza appello: esse, infatti,
all'interno di una societa armonica e non scissa, potranno fare grandi cose, in uno con la virtu e il potere
politico, animate come sarebbero «da una nobile emulazione, e cooperanti armonicamente alla felicita del
genere umanoy (Discorso sulle scienze e sulle arti, cit., p. 17).

2 O.C., vol. 1T, p. 79. Era stato Mandeville a raccontare che nell'alveare scontento «il lusso / dava
lavoro ad un milione di poveri», allo stesso modo in cui I'armonia musicale rende concordi le dissonanze
(cfr. B. MANDEVILLE, La favola delle api, trad. it. di T. Magri, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 14). Tale
mondo paradisiaco del vizio («Cosi ogni parte era piena di vizio, / ma il tutto era un paradisoy, ivi, p. 13),
in sé paradossale, non lo ¢ meno dopo il suo rovesciamento virtuoso: «La semplice virti non puod fare
vivere le nazioni / nello splendore; chi vuole fare tornare / l'eta dell'oro, deve tenersi pronto / per le
ghiande come per 1'onesta» (ivi, p. 21) — cosi si conclude la morale della favola, che certo non avrebbe
spaventato il nostro Jean-Jacques!
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Risulta cosi chiaro che le argomentazioni roussoiane rivolte con veemenza contro
gli istituti che fanno grandi le nazioni del suo tempo — la cultura, 1'agio, lo sfarzo, i
progressi dell'economia e del commercio — non hanno affatto il carattere di mere
esercitazioni stilistico-letterarie: esse sono piuttosto le prime prove di una potente
quanto corrosiva critica sociale e antropologica.

E 'uvomo appunto nella sua naturalitd, spoglio di ogni sovrastruttura, nettato dalla
polvere dei secoli e dell'oro (I'oro luccicante delle conquiste e dei turpi appetiti, non
quello delle origini), cio di cui Rousseau va alla ricerca. Accanto al mito dell'eta d'oro e
al rievocato uomo delle origini, gia in questi primi scritti fa la sua comparsa, a mo' di
esemplare commento, un altro mito, per il momento tenuto ai margini del discorso, ma
che prendera sempre piu spazio: il buon selvaggio, per quanto ancora visto secondo
un'ottica che potremmo definire montaigniana, svolge in Rousseau una funzione
importante fin dal principio della sua riflessione.

«I selvaggi d'America, che van tutti nudi e che vivono solo del prodotto della
caccia [secondo la classificazione che abbiamo visto in Montesquieu], non sono mai
stati domati: qual giogo, infatti, potrebbe imporsi ad uomini che non han bisogno di
nulla?y»'; essi sono ovviamente immuni dai vizi della politesse — e del resto gia
Montaigne aveva perspicacemente espresso la preferenza per la semplicita e naturalita
dei loro governi, opponendo a questi persino le piu perfette leggi che la filosofia da
Platone in poi aveva avuto l'ardire di immaginare’. Tuttavia Rousseau rompe con tale
schema astratto e semplicistico — ci verrebbe da dire moralistico — e si prepara ad
affrontare il problema alle radici: «So che tante volte — scrivera nella Prefazione al
Narciso — 1 retori hanno detto tutto questo, ma loro lo dicevano declamando, e 10 lo dico

sulla base di fondate ragioni; loro hanno intravisto il male, e 10 ne scopro le cause»'.

1 Discorso sulle scienze e sulle arti, cit., p. 4 [corsivo nostro].
2 Ivi, p. 7.
3 Opere, cit., p. 27. La Prefazione alla commedia Narcisse ou 'amant de Iui méme — scritta da
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Egli ha gia le idee chiare in merito, come ¢ rilevabile anche da un passo
importantissimo della Derniere reponse, dove la genericita con cui nel primo Discorso
era stata raffigurata «l'immagine della semplicita dei primi tempi», in cui «ci appare
quasi una bella riva, adornata dalle sole mani della natura, alla quale si volgono
incessantemente 1 nostri occhi, e dalla quale ci sentiamo allontanare con rimpianto» — e
che crediamo sia sovrapponibile alla figura dell'innocente e virtuoso selvaggio — viene
superata e rilanciata in una prima chiara enunciazione della tesi della naturale bonta

dell'uvomo:

Si dice che i primi uomini furono cattivi; donde segue che 1'uvomo ¢ naturalmente cattivo. Questa
non ¢ un'asserzione di poca importanza; mi pare anzi valga la pena che venga provata. Gli Annali di tutti i
popoli che si osa citare come prova, sono molto piu favorevoli alla supposizione contraria; e
occorrerebbero pure delle testimonianze per costringermi a credere ad un'assurdita. Prima che le orrende
parole tuo e mio fossero inventate; prima che esistesse questa specie di uomini crudeli e brutali chiamati
padroni, e quell'altra specie di bugiardi e bricconi che denominiamo schiavi; prima che vi fossero degli
uomini abbastanza abominevoli da osare avere il superfluo mentre altri uomini muoiono di fame; prima
che una mutua dipendenza li avesse tutti forzati a divenire furbi, gelosi e traditori; io vorrei che mi si
spiegasse in che cosa potrebbero consistere questi vizii, questi crimini che si rimproverano loro con tanta
enfasi’.

Come si puo notare, Rousseau connette qui per la prima volta in maniera tanto esplicita,

la “caduta” umana dallo stato di grazia delle origini con la genesi della proprieta e della

Rousseau poco dopo la sua prima rappresentazione, alla fine del dicembre 1752 — ¢ unanimemente
ritenuta dai commentatori «il maggiore anello di congiunzione fra il primo e il secondo Discorso». Vi € in
particolare in questo testo una nota alquanto interessante, proprio incentrata sul selvaggio, volta a smentire
la pretesa universalita del modo utilitaristico attraverso cui le societa vengono ovunque organizzandosi:
«Fra 1 selvaggi, la voce dell'interesse personale ¢ alta quanto lo € fra noi, ma non afferma le stesse cose:
I'amore per la societa e la preoccupazione per la loro comune difesa sono i soli legami che li uniscono.
Quel termine di proprieta che costa tanti delitti tra le nostre persone per bene, non ha fra di loro quasi
alcun senso [...] Lo dico a malincuore, ma l'uomo retto € colui che non ha bisogno di ingannare nessuno, e
quest'uomo ¢ il selvaggio» (ibidem). La polemica ¢ qui chiaramente indirizzata contro Hobbes e
Mandeville — del resto citati qualche pagina prima come inventori di «assurdi sistemi» e di perniciose
dottrine. Che poi si vogliano far valere le massime pseudofilosofiche che da loro derivano anche al di
fuori dei confini europei — beh, questo ¢ francamente troppo per un Rousseau gia qui antietnocentrico!

1 Discorso sulle scienze e sulle arti, cit., p. 12.

2 Derniere réponse de J.-J. Rousseau de Genéve, in O.C., vol. III, p. 80; nel medesimo passo
Rousseau inserisce una nota “riservata ai filosofi” in cui afferma di credere alla naturale bonta dell'uomo.
Questa risposta — la piu lunga e, crediamo, la piu interessante delle repliche ai critici del primo Discorso —
¢ apparsa nell'aprile del 1752, dopo che Charles Bordes, philosophe scettico e libertino, un tempo amico
di Rousseau, ebbe pronunciato un discorso apologetico delle scienze e delle arti di fronte all'Accademia di
Lione, successivamente pubblicato sul Mercure del dicembre 1751.
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divisione in classi. Siamo gia ben oltre la dimensione polemico-scandalistica del primo
Discorso: la marcia verso il Discours sur l'origine de l'inégalité ¢ ormai cominciata!
Occorrera svolgere un lungo e paziente percorso critico prima di giungere alla meta. Per
ora la dialettica della corruzione appare priva di rimedi possibili, «a meno di qualche
grande rivoluzione da temere quasi al pari del male da cui potrebbe guarire, e che ¢

biasimevole desiderare quanto impossibile da prevedere»'.

2. Le basi dell'antropologia roussoiana

«I filosofi che hanno esaminato i fondamenti della societa, han sentito tutti la
necessita di rimontare fino allo stato di natura, ma nessuno di loro vi € arrivatoy»; essi
«han trasportato nello stato di natura idee prese nella societa: parlavan dell'uomo
selvaggio e dipingevano l'nvomo civile». Rousseau insiste, vi tornera piu volte, sulla
grave “metabasi in altro genere”, consistente nel «trasferire in un sistema un essere che
non puo sussistere che in un altro», che accomuna 1 vari giureconsulti e filosofi del
diritto, gia denunciata in apertura dell'Esprit da Montesquieu. D'altra parte occorre
prestare molta attenzione — € non sempre i commentatori lo hanno fatto — al significato
fluido e variegato che egli attribuisce a termini quali “stato di natura” o “uomo
selvaggio”, o ancora “primitivo”, “originario” e simili. Nel brano sopra riportato, tratto
dall'esordio del Discorso sull'origine della disuguaglianza, l'identita cui si allude di
naturale e selvaggio sembrerebbe riportarci alla matrice seicentesca della discussione

intorno allo stato di natura, quando 1 giusnaturalisti — come abbiamo visto — tendevano

ad utilizzare la figura del selvaggio al fine di fornire un referente empirico al loro

1 Observations, ivi, p. 56.
2 Discorso sull'origine della disuguaglianza, in Opere, cit., pp. 42-43.
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quadro ipotetico. Ma non ¢ cosi: Rousseau, come mostreremo nel corso della nostra
indagine, s'avvale del riferimento alla sauvagerie in modo plurivalente e stratificato, ora
per contrapporla polemicamente alla politesse, ora nel suo significato etnologico, altre
volte per indicare uno stadio evolutivo ben preciso, fino a volgerne addirittura il senso
in chiave utopica. Occorrera distinguerne 1'accezione di volta in volta e a seconda dei
contesti, ed & lui stesso a rendercene avvertiti in una nota dell'Emile: «sono persuaso che
si puo essere chiari, anche nella poverta della lingua nostra, non dando sempre le
medesime accezioni alle medesime parole, ma facendo in modo, tutte le volte che si
adopera ciascuna parola, che 1'accezione che le si da sia sufficientemente determinata
dalle idee che vi si riferiscono, e che ogni periodo in cui questa parola si trova, serva per
cosi dire, di definizioney'.

Si deve in primo luogo chiarire che cosa Rousseau intende per “stato di natura”.
Un'indicazione preziosa pud esserci data dalla Prefazione al Discours sur l'inégalité,
dove viene indirettamente menzionato un passo del X libro della Repubblica di Platone,
nel quale, a sua volta, sono oggetto di discussione la natura e l'immortalita dell'anima, e

che reputiamo utile riportare:

Dobbiamo invece osservare attentamente con il raziocinio quale essa [¢ dell'anima che si sta
parlando] ¢ allo stato di perfetta purezza. Il raziocinio la trovera molto piu bella e splendida e ne
distinguera le varie forme di giustizia e ingiustizia, e tutte le qualita che or ora abbiamo elencate. Pero ora
abbiamo detto il vero rispetto al modo in cui essa ci appare presentemente. L'abbiamo vista in quella
condizione in cui si trova Glauco marino; chi lo vedesse non ne riconoscerebbe piu tanto facilmente la
pristina natura, perché le parti antiche del corpo sono in parte spezzate, in parte corrose e completamente
sfigurate dai flutti. Altre poi vi si sono aggiunte, conchiglie alghe sassi; e cosi rassomiglia piu a una bestia
qualsiasi che al suo essere naturale?.

Rousseau parafrasa il mito riferito da Platone, collocandolo nella prospettiva della

1 Emilio, in Opere, cit., libro 11, p. 409. Cfr. inoltre M. DUCHET, Le origini dell'antropologia, trad.
it. di S. Moravia, Laterza, Roma-Bari 1976, vol. 111, p. 144.

2 PLATONE, La Repubblica, in Opere complete, trad. it. di F. Sartori, Laterza, Roma-Bari 1984,
vol. VI, p. 334 [corsivo nostro].
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ricerca dello stato primitivo dell'uvomo che si appresta a compiere, dandone certo una
lettura storicizzante, funzionale al compito che si pone di attraversare «tutti i
cangiamenti che la successione dei tempi e delle cose ha dovuto produrre nella sua
costituzione originariay — ma ponendosi fin d'ora, crediamo, in una prospettiva piu
ampia, se non opposta, di quella dei giusnaturalisti: lo stato di natura ¢ qui 1'«essenza
intima» dell'anima umana, la sua natura in senso ontologico, ¢ che ¢ stata ormai
«alterata in seno alla societa da mille cause senza posa rinascenti», fino al punto da
sfigurarsi e da divenire quasi irriconoscibile, similmente alla statua del dio marino'.

Solo parzialmente Rousseau intende lo stato di natura come il caput mortuum che
al termine del consueto processo privativo, fatto di successive sottrazioni, rimaneva
visibile nel chiuso laboratorio del filosofo seicentesco; diversamente dai suoi
predecessori, egli insiste piuttosto sull'elemento dell'interiorita, del rientro conoscitivo
in sé, della ricostruzione di quel che l'vomo ¢ costitutivamente in se stesso.
Goldschmidt, alquanto opportunamente, rileva il carattere di assoluta autonomia dello
stato di natura roussoiano, del tutto scisso e, soprattutto, non causalmente legato allo
stato civile — distante in questo dai giusnaturalisti che avevano fatto della sociabilité
naturale il fondamento delle leggi e dello stato:. Il problema che pero si pone, di ordine
insieme metodologico e sostanziale, ¢ che difficilmente si potra risalire a tale essenza
primigenia, utilizzando un «metodo analiticon — privativo e astrattivo, come traduce

Goldschmidt — per il quale

un filosofo superficiale osserva delle anime cento volte rimpastate ¢ fermentate nel lievito della
societa e crede di avere osservato I'uvomo. Ma per conoscerlo bene bisogna saper distinguere la gradazione
naturale dei suoi sentimenti, ¢ non ¢ tra gli abitanti di una grande citta che bisogna ricercare l'originario
tratto della natura nella impronta del cuore umano [...] Si chieda perché i selvaggi trasportati da noi

1 Cfr. Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 39.
2 Cfr. V. GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique. Les principes du systeme de Rousseau,
Vrin, Paris 1974, pp. 218-19.
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[anche questa ¢, a suo modo, una “metabasi”] non condividono né le nostre passioni né i nostri piaceri, e
non si curano affatto di tutto cid che noi desideriamo con tanto ardore'.

D'altra parte ¢ parimenti impossibile senza affidarsi al ragionamento e alla congettura:
poiché «non ¢ lieve impresa districare cio che v'¢ d'originario e d'artificiale nella natura
attuale dell'uvomo, e conoscer bene uno stato che non esiste piu, che forse non e mai
esistito, che probabilmente non esistera mai» — uno stato, evidentemente, del tutto
ideale.

Quale allora il materiale ricognitivo cui eventualmente riferirsi e il percorso
concettuale da compiere? Ecco i due nodi centrali senza il cui scioglimento la
comprensione € la stessa possibilita del Discorso sull'origine della disuguaglianza — e
insieme del suo carattere non piu solo requisitorio ma anzi prevalentemente

investigativo — rimarrebbero precluse.

Metodo ed esperienze

Che la figura del selvaggio rappresenti un filo conduttore imprescindibile, tanto
nei suoi aspetti puramente ipotetici quanto nell'ormai cospicuo materiale etnologico

accumulato in secoli di letteratura derivata dalle relazioni di viaggio, risulta del tutto

1 Scritti sull'Abbé de Saint-Pierre. Lo stato di guerra nasce dallo stato sociale, in Opere, cit., p.
166 [corsivo nostro]. Goldschmidt commenta in proposito: «Questo “metodo analitico”, cio¢ a dire,
privativo, anziché rimontare fino allo stato di natura resta sempre allo stato di societa e, invece di
raggiungere l'uvomo naturale, ci fa vedere solamente un uomo civilizzato e reso infelice, per essere stato
sottomesso a “una privazione dolorosa” o, piu esattamente, perché si sara “trasportat[o] in un sistema un
essere che non puo sussistere che in un altro”» (V. GOLDSCHMIDT, op.cit., p. 224).

2 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 39 [corsivo nostro].
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evidente, al punto che il Discours ¢ leggibile pressoché nella sua totalitd in termini di
apologia del selvaggio — apologia in verita inedita, per il suo carattere scientifico e
sistematico, mancante in tutti gli scritti precedenti sull'argomento. Quel che pero ci
preme anzitutto esaminare, prima di procedere ad una analisi piu dettagliata della
questione della sauvagerie cosi come si presenta nel testo roussoiano — con la sua
eventuale, ma non scontata, sovrapposizione alle categorie di primitivo e di naturale —
insieme alle conseguenze che tutto cid0 determina nell'impianto complessivo
dell'antropologia roussoiana, ¢ la questione metodologica.

Rousseau l'affronta esplicitamente, per quanto con brevi accenni, verso la fine
della prima parte del Discours, dopo aver presentato il problema dell'origine della
diseguaglianza come strettamente connesso alla dicotomia naturale/artificiale —
traducibile anche nei termini selvaggio/civile —, e dunque nelle sue coordinate
strettamente concettuali e in continuitd con i temi del primo Discorso, e prima di
passare, nella seconda parte, alla costruzione della cronologia entro cui tale opposizione

si sarebbe venuta dispiegando:

Confesso che — scrive a questo punto — potendo gli avvenimenti che debbo descrivere essere
sopravvenuti in vari modi, non posso determinarmi nella scelta che per via d'ipotesi; ma oltre il fatto, che
le ipotesi diventan ragioni, quando sono le piu probabili che possan trarsi dalla natura delle cose ¢ i soli
mezzi disponibili per scoprire la verita, le conseguenze che io trarro dalle mie, non saranno percio punto
congetturali; poiché sui principi che ho stabilito non si saprebbe formare altro sistema, che non mi
fornisse gli stessi resultati e dal quale non potessi trarre le stesse conclusioni'.

Appare qui manifesto come Rousseau muova con estrema decisione da quel che
inizialmente appariva un quadro ipotetico, di congetture meramente intuitive — ricavate

per via d'impressioni e di introspezione da una legge naturale che ¢ scritta nella

1 Ivi, p. 59 [corsivo nostro]. Gia nella Prefazione, Rousseau si era chiesto: «Quali esperienze
sarebbero necessarie per arrivare a conoscer 1'uomo naturale; e quali sono i mezzi di far tali esperienze in
seno alla societa?» (ivi, p. 39). Da Locke a Buffon, tale esigenza sperimentale era stata del resto gia
fortemente avvertita e discussa (cfr. O.C., vol. III, p. 1295, nota 1 alla p. 124 del testo a cura di
Starobinski).
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sensibilita piu che nella razionalita, come vedremo — verso la costruzione di un vero e
proprio sistema. Come cio0 risulta possibile?

Nel passo che segue troviamo chiaramente delineato lo schema logico che
Rousseau intende utilizzare, al fine di poter “catturare” ed “imbrigliare” l'idea naturale
di uomo — ovvero, «districare cio che v'¢ d'originario e d'artificiale nella natura attuale

dell'uomoy, com'egli si esprime — e che possiamo cosi sintetizzare:

a) premessa generale: enormitda del flusso temporale a fronte dei singoli
avvenimenti («serie innumerevoli di secoli», come viene enunciato da Rousseau);

b) azione continua delle cause minime — concetto mediato da Buffon, il quale lo
utilizza per spiegare la differenziazione in varieta dell'unica specie umana,;

c) ipoteticita valida in assenza di riscontri fattuali certi — linea metodologica gia
richiamata nell'esordio, che intende servirsi di «ragionamenti ipotetici e condizionali [...]
simili a quelli che fan sempre 1 nostri fisici intorno alla formazione del mondo»;

d) sussidiarieta reciproca di storia e filosofia — traducibile nella ricostruzione
della catena fattuale A — B ovvero nella sua simulabilita, rispettivamente;

e) riduzione tipologica per classi degli avvenimentiz.

Come viene rilevato da Duchet, nel suo fondamentale saggio su Rousseau in
Anthropologie et histoire au siecle des lumieres, le due parti del secondo Discorso si
giustappongono «dialetticamente e stilisticamente» in un tempo naturale che si distende
indefinitamente, stato di felice immobilita e di riposo narcisistico dell'uvomo originario,
contro un ciclo delle rivoluzioni in cui l'accadere storico si fa vieppiu predominante:

«alla pienezza della felicita primitiva si contrappone una storia umana invasa

1 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 43.
2 Cfr. ivi, p. 59.
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dall'evento». E importante perd aggiungere come l'immagine dell'uvomo primitivo
delineata nella prima parte, derivi retrospettivamente la sua efficacia empirica, e con cio
la sua verosimiglianza, dall'excursus storico-antropologico schizzato nel secondo “atto”
del Discours’, le cui premesse metodologiche abbiamo ora schematizzato.
Reciprocamente, l'ipotesi che Rousseau aveva in mente da alcuni anni (dai tempi
dell'illuminazione di Vincennes quantomeno), € che si presenta qui strutturata in un
insieme congetturale coerente — quel «triste e grande sistema» della seconda lettera a
Bordes —, costituisce 1'elemento dei principii, potremmo dire la premessa metafisica,
dell'intera teoria evolutiva descritta nella seconda parte: «poiché sui principi che ho
stabilito non si saprebbe formare altro sistema, che non mi fornisse gli stessi resultati e
dal quale non potessi trarre le stesse conclusioni». In altre parole: l'intuizione ormai
consolidata di un radicale snaturamento dell'uvomo civilizzato, se strettamente connessa
con i materiali storici, etnografici e letterari disponibili, consente di risalire fanto
temporalmente quanto ontologicamente al “puro stato di natura”, dando cosi luogo ad
una circolarita metodologica soddisfacente e, si presume, sufficiente per i filosofi in
ascolto — quei severi giudici cui Rousseau mostra qui di rivolgersi-.

Georges Pire ha puntualmente mostrato come 1'influsso delle relazioni di viaggio
debba ritenersi determinante, € non meno della lettura di Seneca, per la formazione delle
idee dei due Discorsi, venendo anzi quelle a costituire una delle risorse principali per la

descrizione dell'ipotetico stato primitivo, oltre che, in un secondo momento, fonte

1 M. DUCHET, op.cit., vol. III, p. 142.

\

2 E sempre Michele Duchet (cfr. ibidem) a mettere in rilievo 1'effetto di drammatizzazione ottenuto
da Rousseau con i due “tempi” del secondo Discorso.
3 Per un approfondimento del “programma metodologico” che Rousseau qui brevemente riepiloga,

rimandiamo all'ottimo commento di Goldschmidt (cfr. op.cit., pp. 382-93). Se lo studioso francese,
riferendosi al punto d dello schema sopra citato, conclude per il valore di verita — filosofica, non storica e
tanto meno ipotetica — conferito da Rousseau allo stato di natura, che assume cosi il carattere di principio
in qualche modo a priori dell'intero sistema (stato di natura — storia congetturale — dispotismo —
quest'ultimo rilevabile empiricamente), crediamo perd non dia il giusto rilievo al carattere circolare del
metodo roussoiano, su cui qui abbiamo voluto insistere.
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eminente per non pochi passi dell'Emilio'.

Tuttavia Rousseau non manca di denunciare le carenze scientifiche — se cosi
possiamo dire — rilevabili intorno alla raccolta e all'organizzazione del materiale
etnologico, cui pure attinge a piene mani. E un'esigenza e insieme l'auspicio affinché
l'osservazione dell'uomo, meglio degli uomini — dei caratteri universali della specie e
insieme delle diverse nazioni e societda — faccia ulteriori progressi, lungo la strada,
possiamo presumere, segnata da Vico e da Montesquieu: ¢ quel che Lévi-Strauss ha
sottolineato con vigore, ascrivendo al pensatore ginevrino il merito di avere non solo
prefigurato ma addirittura fondato I'etnologia e piu in generale le scienze dell'uomor.
Rousseau fa il punto della situazione, in una lunga nota del Discours sur l'inégalité,

lamentando che

dopo tre o quattrocento anni che gli abitanti d'Europa inondano le altre parti del mondo, e
pubblicano incessantemente nuove raccolte di viaggi e di relazioni, sono persuaso che noi non
conosciamo di uomini che i soli Europei [...]. Gli individui hanno un bell'andare e venire, sembra che la
filosofia non viaggi: cosi quella di ciascun popolo ¢ poco adatta per un altro [...]; non hanno saputo
scorgere, all'altro capo del mondo, se non cio che sarebbe toccato loro d'osservare senza uscir dalla loro
strada, e che i veri caratteri distintivi delle nazioni, che colpiscono gli occhi fatti per vederli, sono quasi
sempre sfuggiti ai loro. Da cio ¢ venuto quel bell'adagio morale, tanto ripetuto dalla folla filosofica, che
gli uomini sono ovunque gli stessi®.

Se la filosofia non ha fino ad ora viaggiato — mentre lo hanno fatto marinai, mercanti,

1 Cfr. G. PIRE, Jean-Jacques Rousseau et les relations de voyages, in “Revue d'histoire littéraire de
la France”, 1956, pp. 355-378. La fonte principale di Rousseau, piu dei singoli autori, ¢ stata certamente
'Histoire générale des voyages «monumentale opera, traduzione parziale di una collezione inglese e
pubblicata da Didot a partire dal 1741 sotto la direzione dell'abbé Prévost, summa di tutti i resoconti di
viaggio anteriori. Vera e propria enciclopedia, essa contiene informazioni d'ogni genere sulla geografia
fisica dei diversi paesi, sui loro prodotti minerali, vegetali ¢ animali, e soprattutto una grande quantita di
indicazioni relative agli usi e ai costumi degli abitanti» (ivi, p. 358). Nonostante il motto «laissant donc
tous les livres scientifiques» della Prefazione al Discours sur l'inégalité, Pire ¢ convinto che Rousseau
abbia «incontestabilmente consacrato molto tempo alla lettura dei racconti di viaggio».

2 Cfr. C. LEVI-STRAUSS, Jean-Jacques Rousseau, fondatore delle scienze dell'vomo, in Razza e
storia e altri studi di antropologia, a cura di P. Caruso, Einaudi, Torino 1967, p. 86.

3 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., nota X, pp. 88-89. La «folla filosofica» della
traduzione italiana ¢, nel testo originale, «tourbe philosophesque», e Starobinski fa notare come
philosophesque sia un neologismo coniato da Rousseau. Sia Saint-Preux che Emilio, come si ricordera,
dovranno ad un certo punto rompere con la societa ed abbandonare la patria, per dedicarsi a proficui
viaggi in terre lontane.
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soldati e missionari, non certo mossi da intenti teoretici; e anche i gesuiti, gli Chardin o i
Kaempfer, i Du Tertre o i Kolbe, non sono stati certo all'altezza del compito — ebbene ¢
giunto il momento di dotarla di un respiro piu planetario, meno angusto e piu universale

del geometrico, ma pur sempre europeo, mondo cartesiano:

Ma, tolte queste relazioni, noi non conosciamo affatto i popoli delle Indie orientali, frequentate
unicamente da Europei piu avidi di riempirsi le borse che le teste. L'Africa intera e i suoi numerosi
abitanti, tanto singolari per il carattere quanto per il colore, sono ancora da esaminare; tutta la terra ¢
coperta di genti, di cui non conosciamo che i nomi, e abbiam la pretesa di giudicare il genere umano!
Supponiamo un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un D'Alembert, un Condillac, o uomini
di tal tempra, che viaggino per istruire i loro compatrioti, osservando e descrivendo, come essi san fare, la
Turchia, 1'Egitto, la Barberia, l'impero del Marocco, la Guinea, il paese dei Cafri, l'interno dell'Africa e le
sue coste orientali, il Malabar, il Mogol, le rive del Gange, i regni del Siam, del Pegu e di Ava, la Cina, la
Tartaria, e specialmente il Giappone: poi, nell'altro emisfero, il Messico, il Peru, il Cile, le terre di
Magellano, senza dimenticare i Patagoni, veri o falsi, il Tucuman, il Paraguay, se fosse possibile, il
Brasile, infine i Caraibi, la Florida e tutti i paesi selvaggi; viaggio piu importante di tutti, che
bisognerebbe fare con la maggior cura'.

Rousseau ha qui raggiunto una consapevolezza straordinaria — ben piu acuta di quella
dei contemporanei — del valore che 'osservazione e lo studio attento della diversita dei
costumi assumono in vista della scienza piu importante di tutte, «la piu utile € meno
progredita fra tutte le conoscenze umaney, ossia quella dell'uvomo, cosi come era stata
evocata nell'iscrizione del tempio di Delfo — e che sola puod restituirci il concetto
originario di uomo naturale. Non solo, il passo che abbiamo ora riportato rivela con
sufficiente chiarezza il programma e insieme il nodo problematico su cui concentrare la
nostra attenzione: posto il carattere universale della natura umana, difficilmente la si
potra penetrare nei suoi elementi costitutivi primi, senza far riferimento al suo
particolarizzarsi geo-climatico, al suo dar luogo a culture, a societa e a nazioni di cui noi

vediamo solo ora, longo post tempore, l'infinita varietd. Rousseau indugia

1 Ivi, p. 90. Ci pare notevole il rilievo, da parte di Rousseau, della carenza pressoché totale di
informazioni circa i popoli africani, una lacuna che peraltro Landucci non attribuisce alla scarsita di scritti
o di relazioni, di per sé abbondanti, quanto piuttosto al carattere di novita radicale — come abbiamo visto
nel capitolo precedente — che il mondo americano aveva assunto fin dal '500 agli occhi degli Europei (cft.
S. LANDUCCI, op. cit., p. 10).
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nell'immaginare un “viaggio intorno ai mondi” che sortirebbe effetti veramente epocali,
e che non dovrebbe tralasciare nel suo tortuoso snodarsi landa alcuna del globo; si
stupisce anzi che «in un secolo in cui ci si picca di belle cognizioni, non si trovino due
uomini ben uniti, ricchi uno di danaro, l'altro di genio, entrambi amanti della gloria e
aspiranti all'immortalita, dei quali uno sacrifichi ventimila scudi dei suoi beni e I'altro
dieci anni della sua vita» per portare a termine una siffatta impresa.

Critica dell'etnocentrismo — meglio, dell'asfittico eurocentrismo, specie quello di
certi philosophes —, osservazione etnologica e ricostruzione della figura antropologica
del selvaggio primitivo (il Caraibo o I'Ottentotto essendo gli esemplari umani piu
prossimi allo stato di natura e, come scritto nell'Essai sur ['origine des langues, «gli
esquimesi, il piu selvaggio di tutti i popoli»), vengono qui ad intrecciarsi nell'unitaria
esigenza della fondazione, per dirla con Lévi-Strauss, di una rigorosa scienza dell'uomo.
Tale idea — o, se si vuole, prefigurazione — non poteva essere espressa meglio in un
brano famoso dell'Essai sur l'origine des langues, dove nuovamente viene ribadito il
bisogno filosofico del viaggio, ma ancor piu il bisogno del viaggio filosofico, di quel
“pensare in grande” che solo potra farci uscire dai ristretti confini del “noto”, del
“familiare” — di conoscenze, cio€, che sortiscono 1'effetto non che di avvicinare, ma di
deformare la natura umana, osservata com'e attraverso una lente troppo debole e affatto

inadeguata:

11 grande difetto degli europei ¢ di filosofare sempre sulle origini delle cose a partire da cio che
succede intorno a loro: essi non mancano di mostrarci i primi uomini abitanti di una terra ingrata e rude,
morenti di freddo e di fame, occupati a farsi un riparo e degli abiti; ovunque essi vedono la neve e i
ghiacci dell'Europa: senza pensare che la specie umana, cosi come tutte le altre, ha avuto origine nei paesi
caldi e che sui due terzi del globo, I'inverno ¢ a malapena noto. Quando si vogliono studiare gli uomini
occorre guardare vicino a s¢, ma per studiare ['uomo occorre imparare a spingere lo sguardo lontano;
occorre prima osservare le differenze per scoprire le proprieta’.

1 J.-J. ROUSSEAU, Saggio sull'origine delle lingue, a cura di P. Bora, Einaudi, Torino 1989, p.51
[corsivo nostro]. Cfr. ivi, Introd., p. XV: «La possibilita e la necessitd di moltiplicare i luoghi
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Sara solo l'adozione costante di tale metodo, e in particolare una corretta
connessione dei due lati — 'universale natura umana e la sua multiforme manifestazione
empirica —, gia precipua preoccupazione di Montesquieu, a restituirci un'immagine
attendibile della complessa parabola del destino umano: dalla sua comparsa sul
proscenio della natura, felice aurora senza tempo, fino al lugubre degenerare delle

societa nelle piu intollerabili ingiustizie e diseguaglianze'.

1l selvaggio, i selvaggi: prototipo ed exempla

Ritorniamo, dopo questa breve escursione sul problema del metodo, al nostro

oggetto principale. Il puro e vero stato di natura — ben piu originario e attendibile se

dell'osservazione come caratteristiche distintive dell'umanita e compito imprescindibile quando si tratti di
“studiare gli uomini”, percorre tutta 'opera di Rousseau, fino alla pluralita riflessiva dell'autosservazione
nelle Confessioni e nei Dialoghi di Rousseau juge de Jean-Jacques».

1 Se abbiamo voluto qui richiamare 1'attenzione sul problema del metodo, soprattutto in relazione
alla ricerca etnologica, non meno importante ¢ la sua valenza “storiografica”. Vi insiste Goldschmidt, nel
saggio che abbiamo citato (cfr. pp. 107-67), che, a quel che ci risulta, ¢ il piu ampio commento al
secondo Discorso che sia stato fino ad ora scritto. Dopo avere giustamente scartato l'interpretazione
psicologistica che la tendenza roussoiana all'introspezione ha indotto alcuni commentatori a credere
centrale nel metodo del Discours sur l'inégalité, lontanissimo in realta dal livello onirico delle Réveries o
dei Dialogues («Se occorre abbandonare “tutti i libri scientifici”, ¢ per consultare “la natura che non
mente mai”, ¢ non l'oracolo personale di cui Rousseau deterrebbe il privilegio», ivi, p. 125) —
Goldschmidt passa ad occuparsi dell'asserzione roussoiana contenuta nell'Esordio «commengons donc par
écarter tous les faitsy. Dietro l'apparente “precauzione” nei confronti dei teologi, vi sarebbe in realta in
questa formula una rivendicazione di carattere scientifico, resa peraltro evidente dall'allusione al metodo
congetturale dei fisici: al senso “ovvio” si deve cosi sostituire un senso implicito che conduce
necessariamente al problema della storia. La “storia senza fatti” cui si appella Rousseau € «un'eziologia»
(ivi, p. 164), intesa come ricerca delle cause naturali della storia del genere umano, donde la necessita
dello studio, piu che dei fatti storici, dell'antropologia e dell'etnografia, della geografia, dei climi — cio che
trova in Montesquieu un illustre precedente (ivi, p. 166). Dovremo tornare sul problema della storia;
vogliamo solo aggiungere che se nella storia congetturale qui teorizzata il fatto storico, almeno in linea di
principio, non entra, quel che Rousseau non pud proprio escludere ¢ un'ampia utilizzazione del dato
etnologico-antropologico. Non possiamo d'altro canto non concordare con Derathé, quando ritiene
comunque prioritaria la riflessione sui fatti: «E quindi attraverso il ragionamento che Rousseau elabora la
sua teoria dell'uomo selvaggio, e se, come ha dimostrato Gilbert Chinard, tiene conto dei fatti e delle
osservazioni letti nei resoconti di viaggio, ¢ solo in via subordinata, solo quando collimano con le sue
deduzioni e confermano il suo assunto inizialew (R. DERATHE, Rousseau e la scienza politica del suo
tempo, trad. it. di R. Ferrara, il Mulino, Bologna 1993, p. 167 [corsivo nostro]). Era stato lo stesso
Derathé a rimarcare un'analoga consuetudine metodologica in Montesquieu (v. sopra, cap. I, nota 54).
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messo a confronto coi modelli, questi si fittizi, di Hobbes o di Pufendorf' — ¢ dunque in
ultima analisi fuori del tempo — forse mai esistito e tuttora inesistente; ma perché
crediamo che Rousseau tenda in parte a concepirlo in termini di idea, in un senso che ¢
vicino a quello platonico: il richiamo al mito del pescatore beotico, la cui figura
originaria si ¢ deturpata e ricoperta di elementi estranei, avente la funzione — nel testo di
Platone — di descrivere per via di metafora il corrompimento dell'anima immortale, non
sarebbe cosi casuale o estemporaneo, né puramente didascalico, risultando anzi del tutto
appropriato nonché teoreticamente rilevante-.

Chi nel presente, meglio di chiunque altro, conserva le vestigia di quel che 1'uvomo
e naturalmente — e fu nella notte dei tempi — ¢ indubitabilmente il selvaggio. Anzi —
come precisa Duchet — i selvaggi, riuniti in societa come 1 civilizzati, e dunque non
proprio sovrapponibili al solitario e silvestre uomo primitivo delle origini. Ma che cosa
ci dicono questi uomini che vengono a trovarsi in una sorta di stato intermedio, non piu
del tutto naturali ma non ancora irrimediabilmente “perduti”? E precisamente la realtd
antropologica con cui il “laboratorio” — alternativo a quello giusnaturalistico — che
Rousseau viene costruendo, per quanto voglia escludere 1 “libri” e 1 “fatti”, si deve

necessariamente misurare.

Prima perd di immergerci nelle acque perigliose del Discours sur l'inégalité,

1 In realta, per certi aspetti, lo stato di natura concepito da Rousseau si discosta di piu da quello di
Locke o dei giureconsulti, per i quali l'nvomo ¢ naturalmente socievole (gia Althusius nella Politica
methodice digesta aveva parlato di una naturale disposizione “simbiotica” degli uomini), che non da
quello del bellum omnium teorizzato dal sofista Hobbes.

2 Cfr. M. DUCHET, op.cit., vol. III, pp. 154-55: «A noi sembra che si sia troppo insistito sul
carattere “ipotetico” dello stato di natura secondo Rousseau, dimenticando la logica che fonda questo
ricorso all'ipotesi. Lo sviluppo del secondo Discours ¢ infatti in tutto e per tutto paragonabile a quello di
un dialogo platonico. Allontanandosi dai “fatti” secondo una lenta ascensione, per formarsi un'idea
dell'uvomo selvaggio che sia davvero “atta a chiarire la natura delle cose”, Rousseau ridiscende poi verso i
fenomeni e, prendendoli in qualche modo nel fascio dellidea, li lega insieme in una medesima
trasparenza». Duchet auspica inoltre che si proceda ad uno studio delle influenze strutturali e linguistiche
di Platone su Rousseau, esemplificando con termini quali idea, essenza, essenziale. Siamo tuttavia
convinti che, nonostante talune oscillazioni concettuali ed il linguaggio metafisico presenti nel testo
roussoiano, la valenza “ideale” dello stafo di natura sia ad ogni modo legata ad esigenze metodologiche,
piu di quanto non alluda ad una pretesa sostanza originaria.

57



dobbiamo gettare anticipatamente uno sguardo sul percorso interpretativo che ci
accingiamo a costruire.

Michele Duchet insiste nel suo saggio sulla necessita di prestare la massima
attenzione alle cronologie della seconda parte del Discours, onde evitare la confusione
in cui con sorprendente frequenza sono caduti i commentatori, ¢ insieme stabilisce 1
punti di intersezione che le riconnettono alle scansioni temporali dell'Essai sur l'origine

des langues. Se ne conclude con Lévi-Strauss che

la differenza esistente tra il Discours e 1'Essai € di natura metodica: nel senso che 1'Essai
tenterebbe di delineare la teoria di una pratica ch'é stata inaugurata dal Discours. E un'ipotesi feconda, che
obbliga a considerare I'antropologia di Rousseau come un tutto, e I'Essai non tanto un'«appendice» quanto
un seguito necessario del Discours. Mentre quest'ultimo delinea la storia del genere umano eliminando
tutte le cause locali e particolari che hanno potuto modificarne il corso, 1'Essai tratta soltanto dell'«womo

considerato in rapporto alla societa» e dell'influenza dei climi sull'«ordine dei [suoi] progressi»'.

Sulla scorta di tali indicazioni e di quanto detto fin qui, si verrebbe a delineare uno
schema tripartito — sia esteriormente, per motivi di collocazione o di giustapposizione
testuale, sia all'interno del procedere argomentativo, per la diversita della prospettiva
teorica — che ci sembra di poter cosi articolare: un vasto disegno intuitivo-immaginifico
in continuita col primo Discorso tratteggiante l'uomo primitivo, avente perd, come
abbiamo gia accennato, valore fondativo e di principio, ed esemplificabile con la figura
del selvaggio — prima parte del Discours; la genesi storica delle culture e piu in generale
delle societa civili, insieme alla complessa dialettica della corruzione dell'vomo
naturale — seconda parte del Discours; la descrizione, infine, dei «tempi primitivi» di
cui Rousseau parla in apertura del capitolo IX dell'Essai, da non confondere con il puro

stato di natura, ma da intendere piuttosto come il secolo d'oro della barbarie, epoca

1 Ivi, p. 141.
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della dispersione familiare presociale — interna e non anteriore alla cronologia del
Discours — avvicinabile per certi aspetti allo stato intermedio delle societa selvagge
contemporanee.

Queste precisazioni preliminari e di ordine generale ci tornano utili al fine di
collocare correttamente le analisi roussoiane sul selvaggio, evitando di cadere nella
trappola dell'uso fluido dei concetti che caratterizza il nostro autore e, soprattutto, di non
perdere mai di vista il livello temporale entro cui esse si dispiegano. Necessiteranno,

ovviamente, di un puntuale riscontro testuale.

Il corpo dell'uvomo selvaggio, «tal quale ha dovuto uscire dalle mani della naturay,
privo delle protesi e dei meccanismi forniti dalla tecnica, ¢ senza alcun dubbio dotato di
tutto il vigore animale che comporta questo suo «portarsi [...] sempre tutto intiero con
sé»: del resto «le relazioni dei viaggiatori sono piene di esempi della forza e del vigore
degli uomini delle nazioni barbare e selvagge»'. Il primo ritratto che dell'vomo naturale
emerge ha cosi carattere essenzialmente biologico: Rousseau insiste innanzitutto sulla
sua contiguita con il regno animale, sulla sua integrale sensibilita, essendo «lo stato di
riflessione uno stato contro natura». Jean Starobinski lo identifica senz'altro con la
figura letteraria e figurativa dell'homo silvestris, e richiama la descrizione che ne da, tra
gli altri, Pufendorf, il quale, a sua volta, cita ampiamente Lucrezio>. La legge naturale,

anteriore alla ragione, si sostanzia in due principii fondamentali, «uno dei quali ci

1 Cfr. Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., nota VI, pp. 79-80, dove vengono riferiti gli
esempi dell'abilita nella pesca, nella caccia, nella corsa e nell'attivita fisica in genere di Ottentotti, selvaggi
delle Antille ¢ Indiani dell'America meridionale. Rousseau non manca di riportare, con dovizia di
particolari, gli aneddoti e i fatti curiosi che i viaggiatori erano soliti narrare — senza peraltro preoccuparsi
delle eventuali aggiunte o esagerazioni contenute nei récits, al fine di accrescere 1'effetto di stupefazione.

2 Cfr. O.C., vol. III, pp. 1304-7, nota 1 alla p. 134 e alla p. 135 del testo.
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interessa ardentemente al nostro benessere ¢ alla conservazione di noi stessi, [mentre]
l'altro c'ispira una ripugnanza naturale a veder perire o soffrire ogni essere sensibile, e
principalmente i1 nostri simili». Autoconservazione e pieta sono cosi 1 tratti comuni che
legano 1'uomo alle bestie, rendendoli individui partecipi di un unico regno e di una sola
legge, in quanto sono esseri sensibili, non ragionevoli. E per questo che l'uvomo ¢
soggetto verso gli animali «a qualche specie di doveri», e per lo meno a non maltrattarli
inutilmente. Tanto che nell' Emilio Rousseau, riportando un lungo brano del De carnium
esu di Plutarco, giungera a gridare all'assassinio contro natura, proprio con riferimento
alla crudele abitudine alimentare dell'uvomo di nutrirsi di esseri sensibili a lui simili'.

E in particolare nelle note che, citando e riferendosi ampiamente a Buffon, in
particolare alla sua Histoire naturelle de ['homme, aderendo cosi alla nuova visione
scientifica che tende a concepire 1'uomo in qualita di specie del tutto correlata alla storia
naturale, Rousseau prende posizione su alcune questioni antropologiche di rilievo,
dibattute con estremo interesse dai naturalisti e dai filosofi del Settecento, concludendo
ad esempio per il carattere naturalmente frugivoro — e non carnivoro — dell'uvomo o per
la sua disposizione ad essere bipede anziché quadrupede (si vedano in proposito le note
III, V e VIII). Non si pensi che tali affermazioni non abbiano influenza sull'impianto
generale del pensiero roussoiano: crediamo anzi che lo studio e le relative ricerche circa

la corretta collocazione dell'uomo all'interno della sfera naturale, a seconda della

1 Cfr. Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 41 e Emilio, cit., libro II, pp. 447-49. 11
concetto di pietas, su cui Rousseau tornera piu volte, viene qui inteso come operazione originaria
dell'anima umana (Goldschmidt parla di fondamento biologico della pieta). Ma proprio per la comune
partecipazione dell'uomo, degli animali, e piu in generale di ogni essere vivente, alla medesima natura
sensibile, la compassione si estende all'intero arco degli esseri senzienti, con la sola differenza che I'vomo
diventera cosciente di una legge che per i suoi “simili” rimane irriflessa. Si vedano in proposito le acute
osservazioni di Lévi-Strauss: «Tale facolta, come Rousseau non ha cessato di ripetere, ¢ la pieta, derivante
dall'identificazione a un altro che non ¢ solo un parente, un vicino, un compatriota, ma un uomo qualsiasi,
dal momento che ¢ un uomo, anzi, un essere vivente qualsiasi, dal momento che & vivente. L'uomo
comincia dunque con il sentirsi identico a tutti i suoi simili, € non dimentichera mai questa esperienza
primitivay; ¢ ancora: «Il pensiero di Rousseau prende dunque le mosse da due principi: quello
dell'identificazione agli altri e addirittura al piu “altro” fra tutti gli altri, 1'animale; e quello del rifiuto
dell'identificazione a se stesso, cioé il rifiuto di tutto cid che pud rendere “accettabile” I'io» (C. LEVI-
STRAUSS, op.cit., pp. 90-91). Per una discussione piu ampia, cfr. l'introduzione di P. Bora al Saggio
sull'origine delle lingue, cit., pp. VIII-IX, nota 3.
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direzione e degli esiti che ne possono derivare, siano qui chiamati a svolgere una
funzione imprescindibile per ogni possibile discorso antropologico e -
conseguentemente — politico, storico e sociale'.

A tal proposito l'interesse principale di Rousseau si concentra, come dicevamo
poc'anzi, sul nodo del rapporto con l'animalita, tanto in termini comparativi quanto in
termini di continuita biologica — interesse evidente tra l'altro da alcuni passi
dell'importantissima nota X, dove si discute la vexata queestio degli “animali
antropomorfi”. Dopo avere notato come non ci sia da stupirsi della varieta delle nazioni,
soprattutto, viene lasciato intendere, dopo le teorie di Montesquieu, la rilevazione di tale

mirabile diversita s'allarga fino a ricomprendere addirittura la sfera animale:

Tutte queste osservazioni sulle varieta, che mille cause posson produrre e han prodotto infatti nella
specie umana, mi fan dubitare se diversi animali, simili agli uomini, presi dai viaggiatori per bestie senza
grand'esame, o a cagione di qualche differenza che rilevano nella conformazione esterna, o soltanto
perché tali animali non parlavano, non fossero in realta veri uomini selvaggi, la cui razza, dispersa
anticamente nei boschi, non avesse avuto occasione di sviluppare alcuna delle sue facolta virtuali, né
avesse acquistato alcun grado di perfezione, e si trovasse ancora nello stato primitivo di natura®.

La cauta attenzione con cui Rousseau raccomanda di guardare tanto alle differenze
quanto alle somiglianze, ¢, come abbiamo visto, un topos metodologico ricorrente nella
sua opera: da una parte egli non accetta l'imposizione di un discrimine rigido tra

umanita ¢ animalita (con le pericolose gerarchie che subito ne deriverebbero) —

1 Duchet ha dimostrato come pur attingendo ampiamente da Condillac, Buffon e Diderot, Rousseau
proceda poi ad una interpretazione affatto diversa dei “fatti”, utilizzati per accreditare l'ipotesi di un uomo
naturale che non vive in branco, che non ha alcuna necessita di uscire da tale condizione e che,
soprattutto, non viene considerato in termini evolutivi: «Cid che viene qui contestato ¢ il principio stesso
dell'antropologia dei philosophes. Per quest'ultima, le societa umane erano una sorta di ambiente naturale
nel quale l'intera specie trovava le condizioni della propria sopravvivenza e del proprio progresso. [...]
Tutta la concezione antropologica si trova cosi modificata da questo sguardo portato lontano, al di 1a di
qualsiasi societa, verso un animale feroce, solitario, silenzioso ¢ nudo che ¢ forse 'nvomo delle prime eta»
(M. DUCHET, op.cit., vol. IlI, pp. 148 e 154). I philosophes non si discostano qui dal solco della
tradizione giusnaturalistica, e ripetono pertanto le medesime indebite proiezioni. Per converso, Buffon
critichera aspramente le tesi antropologiche di Rousseau, cui riserva l'appellativo di «fiero censore della
nostra umanita.

2 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 86 [corsivo nostro].
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richiamando cosi l'attenzione sugli elementi di contiguita e di similitudine, nonch¢ sulla
problematicita della “zona di confine” tra umano e non-umano; d'altro canto si dichiara
deluso della pochezza delle descrizioni dei viaggiatori, che gia di per sé «puo farci
giudicare quanto questi animali siano stati male osservati e con che pregiudizi siano stati
visti»'. Tanto piu che in essi potrebbe essere colto — e con quali decisive conseguenze
per le nostre indagini! — 1l famigerato brandello di verita empirica circa lo stato di
natura. Mentre invece «i nostri viaggiatori dichiarano senza cerimonie bestie, sotto i
nomi di pongos, mandrilli, orang-utang, quegli stessi esseri dei quali, sotto il nome di
satiri, di fauni, di silvani, gli antichi facevano divinita. Forse, con ricerche piu esatte, si
trovera che non sono né bestie né divinita, ma uomini»-.

L'homme sauvage viene dunque colto, in primo luogo, nel suo mero essere
animale: in quanto tale il suo regno ¢ quello della sensibilita, dove cibarsi e dissetarsi,
cercare un riparo per la notte, riprodursi, costituiscono pressoché le uniche forme di
attivita cui ¢ dedito. Si tratta di una «maniera di vivere semplice, uniforme e solitaria,
che ci era prescritta dalla natura», uno stato di salute che vede la natura prodiga e
benigna con la specie umana al pari che con le altre specie, cui ¢ facile contrapporre — e
Rousseau non si lascia certo sfuggire l'occasione per ribadirlo — il “disagio della vita
moderna”, con 1 suoi eccessi, chiaramente individuabili nel lusso, nell'ozio degli uni e
nelle fatiche degli altri, nelle profonde diseguaglianze sociali, nella cattiva
alimentazione, nell'irritabilita e nella sensualitd smodate, per non parlare dell'inutilita

dei rimedi che la medicina viene progressivamente escogitando per alleviare le pene e

1 Ivi, p. 87.

2 Ivi, p. 88. «Sarebbe stato un argomento concreto a favore della tesi principale del Discours
(I'esistenza di uno stato di natura anteriore a ogni societa in cui la razza umana sarebbe vissuta
anteriormente “dispersa [...] nei boschi”) e questa avrebbe cessato di essere una pura ipotesi filosoficay.
Cosi Duchet (op.cit., vol. III, p. 18). Alquanto diverso ¢ il giudizio di Starobinski che, pur ravvisando in
tali passi un “trasformismo limitato”, ne conclude che «una volta di piu, Rousseau, piuttosto che
ammettere una filiazione o un rapporto di parentela tra I'nomo e la scimmia, preferisce spostare verso il
basso il limite rigoroso tra la specie umana e gli animali» (O.C., vol. IIL, p. 1371, nota 1 alla p. 211 del
testo).
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gli affanni degli uomini civilizzati'.

Vi ¢ tuttavia un primo tratto distintivo cui Rousseau allude nel rapporto tra specie
umana e specie animali in genere, e che non ci pare sia stato messo in adeguato rilievo:
gli uomini sono si disseminati e dispersi tra una congerie brulicante di animali d'ogni
tipo, ci0 nonostante essi, pur dall'interno del medesimo regno, li «osservano, imitano la
loro industria e s'elevan cosi fino all'istinto delle bestie; con questo vantaggio, che ogni
specie non ha che il proprio, e 1'nvomo, non avendone forse alcuno che gli appartenga, se
li appropria tutti». L'nvomo puo cio¢ contare su un privilegio, un dono che sembrerebbe
essergli connaturato e in relazione ai caratteri della specie, che lo eleva fin da subito al
di sopra della condizione animale: la “trasversalita” del suo istinto gli consente, ben
prima delle fasi della «prudenza macchinale» o della razionalita dispiegata, di agire e di
muoversi al di 1a del ristretto spazio che la natura assegna ad ogni specie vivente. E

questo un primo decisivo passo verso lo smaturamento, che si mostra perd —

paradossalmente — in uno con la naturalita.

Fin qui Rousseau ha utilizzato la cornice dello stato di natura, parallelamente
riferendosi agli studi naturalistici e biologici del suo tempo e insieme al tradizionale
immaginario della sauvagerie, per inserirvi quelle connotazioni di carattere fisico-

materiale che fanno dell'uvomo un animale tra gli animali, il cui scopo ¢ innanzitutto

1 Cfr. Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 46: «Quando si pensa alla buona
costituzione dei selvaggi, ad eccezione di quelli che noi abbiamo perduto coi nostri liquori forti; quando si
sa che non conoscono quasi altre malattie che le ferite e la vecchiaia, si ¢ ben portati a credere che si
farebbe agevolmente la storia delle malattie umane, seguendo quella delle societa civili [...] Con cosi
scarse fonti di mali, I'vomo nello stato di natura non ha dunque affatto bisogno di rimedi, meno ancora di
medici». La polemica contro la scienza medica ¢ ricorrente nelle opere di Rousseau (si veda in particolare
I'Emilio).

2 Ivi, p. 44 [corsivo nostro]. Starobinski cita in proposito la distinzione aristotelica di istinto animale
e intelligenza umana, rinvenendone poi i successivi sviluppi dal Rinascimento (Pico, Montaigne)
all'llluminismo (La Mettrie, Buffon). Crediamo perd che in questo modo insista troppo sul lato
conoscitivo e intellettuale di tale facolta imitativa dell'uvomo naturale, gli autori citati intendendola piu
come attivita dispiegatasi storicamente che come tratto distintivo originario (si veda O.C., vol. IIL, p.
1307, nota 2 alla p. 135 del testo). E del resto Rousseau si sta qui riferendo al lato puramente fisico-
naturale della specie.
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quello della conservazione. Ma egli non ha, per l'appunto, «considerato fin qui che
l'nvomo fisico: cerchiamo ora di considerarlo dal lato metafisico e morale» — ed ¢
esclusivamente sotto tale rispetto che sara possibile formulare la differenza specifica

dell'uvomo nei confronti dell'animalita.

Ogni animale ha idee poiché ha sensi; combina anche le sue idee fino a un certo punto: e 'uomo
non differisce sotto questo rispetto dalla bestia, se non dal pii al meno; alcuni filosofi hanno anzi
affermato che c'¢ piu differenza da un dato uomo a un altro, che da un dato uomo a una data bestia. Non é
dunque tanto l'intelligenza che formi la differenza specifica dell'uvomo dagli altri animali, quanto la sua
qualita di agente libero |...]; ¢ nella coscienza di questa liberta, sopra tutto, si mostra la spiritualita della
sua anima; poiché la fisica spiega in qualche modo il meccanismo dei sensi e la formazione delle idee; ma
nella potenza di volere, o piuttosto di scegliere, ¢ nel sentimento di questa potenza, non si trovano che atti
puramente spirituali, di cui nulla si spiega per via delle leggi della meccanica’.

Alla liberta, subito dopo, Rousseau fa seguire la perfettibilita — quasi a voler dare
consistenza ad una categoria cosi aleatoria quale potrebbe rivelarsi la prima, le cui
manifestazioni e i cui effetti sono forse difficilmente constatabili e verificabili. La
facolta di perfezionarsi, si noti, «risiede in noi tanto nella specie quanto nell'individuo»,
e questo suo carattere ancipite si rivelera letteralmente un'arma a doppio taglio, poiché
consentira quei passaggi generazionali delle scoperte e delle invenzioni, preclusi nel
puro stato di natura, dove normalmente «l'arte moriva con l'inventore», e decisivi, per
contro, nel processo evolutivo dei tempi storici.

Se per un verso in queste due qualitd Rousseau sembra vedere la sostanza
spirituale, il nucleo originario ed immutabile dell'essere umano (e del resto ¢ questa la
terminologia quivi impiegata), d'altra parte ¢ proprio il loro carattere virtuale, aperto
dunque ad ogni sviluppo, a renderle difficilmente riducibili e fissabili entro una rigida
formula metafisica. La possibilita che I'nomo ha di rompere con la ripetitiva € monotona

—ma quanto favorevole! — circolarita animale, con il “determinismo zoologico”, insieme

1 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 47 [corsivo nostro].
2 Ivi, p. 48 [corsivo nostro].
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con la «facolta di perfezionarsi» che «con l'aiuto delle circostanze» gli fornisce tutti gli
strumenti utili ad allontanarsi irrimediabilmente da quel pacifico circolo, «da quella
condizione originaria, nella quale trascorrerebbe giorni tranquilli e innocenti» — ebbene
tali qualita, per quanto si tratti di potenzialita inscritte, potremmo dire, nel codice
genetico della specie umana, e, in quanto tali, non necessariamente destinate a
successivi sviluppi e realizzazioni, sono comunque l'essenza dell'uvomo naturale, ci0 che
aristotelicamente costituisce la sua differenza specifica e che sembra separarlo
radicalmente dal mondo animale di cui pure ¢ parte'.

Nell'Essai sur l'origine des langues, viene significativamente indicata come
«differenza caratteristica» esemplare, la capacita comunicativa degli uomini, se
rapportata al linguaggio naturale animale, essendo questo fondamentalmente meccanico,
gestuale e legato a bisogni fisici e di mera sussistenza; nell'uomo — viceversa — ¢ una
facolta specifica che presiede all'invenzione linguistica, e solo questa mette in moto gli
organi, ¢ indifferente quali essi siano, in grado di creare il circolo comunicativo,
cosicché «la lingua di convenzione appartiene soltanto all'uomo. Ecco perché I'nvomo fa
dei progressi sia in bene che in male, e perché gli animali non ne fannoy?; tuttavia, non ¢
dai bisogni fisici, come vorrebbe Condillac, ma «dai bisogni morali, dalle passioni» che
sgorga il linguaggio: «non furono né la fame né la sete, bensi I'amore, 1'odio, la pieta, la

collera a strappare le prime voci». Non ci sembra pertanto vi possano essere dubbi sulla

1 Starobinski — nel commentare la nota a margine di Voltaire, che attribuisce a Rousseau «une assez
mauvaise métaphisique» — parla, a proposito di questa separazione, di “dualismo” cartesiano (o
malebranchiano). Senza volere addentrarci nella complessa questione del platonismo di Rousseau o del
suo rapporto con la tradizione cartesiana, ci pare d'altro canto chiaro che sia qui assente qualsiasi richiamo
alla trascendenza religiosa (cfr. O.C., vol. III, p. 1316, nota 1 alla p. 142 del testo). A proposito poi
dell'uso del termine “essenza” per definire l'insieme degli elementi costitutivi della natura umana, non
crediamo di allontanarci di molto dalla lettura di Goldschmidt, nonostante la sua preferenza per una
definizione piu “funzionalistica” della perfettibilitd. Questa — scrive Goldschmidt — ¢ «piu vuota di
contenuto» dell'istinto animale cui s'oppone, ed ¢ «solamente la condizione preliminare e formale che
rende possibili tutte [le] facolta [...]. Benché sia il criterio distintivo dell'uvomo, essa non ne delinea una
natura o essenzay; tuttavia, la perfettibilita «si presenta come una qualita biologica, inseparabile
dall'uomo, fin dalle origini», un vero e proprio «motore antropologico» (V. GOLDSCHMIDT, op.cit., pp.
288-89 e 775).

2 Saggio sull'origine delle lingue, cit., p. 7.

3 Ivi, p. 16.
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necessita condizionale della perfettibilita affinché una siffatta lingua — anzi, una
molteplicita ipoteticamente infinita di lingue — possa nascere. La rottura dell'umanita nei
confronti dell'animalita, dopo averne sottolineato 1 caratteri di uniformita e di
mescolanza, non poteva essere piu radicale, come ha ben sottolineato Paola Bora:
«nonostante ogni prossimita biologica fra uomo e animali, ogni possibile ipotesi
continuista sul piano organico, il linguaggio non ¢ un prodotto del-
“‘organismo”, ma un'invenzione, legata alla differenza qualitativa della liberta-
perfettibilitay'.

Avevamo gia precedentemente accennato ad un certo modo “platonico” di
guardare alla natura umana da parte di Rousseau: ecco che dietro la cortina della civilta,
dopo avere scrostato le sovrapposizioni accumulatesi nei millenni, e tolto di mezzo 1
“corpi estranei” che ci rendevano irriconoscibile il volto immacolato delle origini — quel
Glauco che fu tale prima di gettarsi nei flutti; dopo avere identificato, tramite 1'ausilio
della vita selvaggia e dei resoconti dei viaggi, nonché delle contemporanee “scienze
biologiche”, le caratteristiche presunte del modo materiale di condursi da parte del
primitivo; dopo essersi finalmente sforzato come non mai di risalire fino alle spalle di
uno stato di natura in cui i filosofi avevano indebitamente proiettato non poco della
civilta, dietro tutto questo, sul fondo e a fondamento di tutto questo, ci appare 1'anima
umana nella sua «essenza intima» — poiché non in depravatis, sed in his quae bene
secundum naturam se habent, considerandum est quid sit naturale?!

Ma nel preciso istante in cui Rousseau intravvede l'immacolata immagine

1 Ivi, p. 15.

2 E la dedica che appare sul frontespizio del Discours, tratta dalla Politica di Aristotele (I,5,1254a).
Starobinski fa perd notare che «l'idea di natura, cosi come viene utilizzata da Aristotele nella Politica non
si presta affatto all'uso che Rousseau ne fara nel Discours sur l'inégalitéy, poiché per il filosofo greco la
“natura” di una cosa sta nella sua compiutezza, ¢ appunto l'entelechia: 1'nomo, ad esempio, ¢ animale
politico e solo in societa raggiunge la sua pienezza, attinge alla sua vera natura — cosa che Rousseau,
evidentemente, non puo condividere. Tuttavia Starobinski rileva come in certi testi aristotelici vi sia anche
una netta sollecitazione all'analisi genetica, metodo che Rousseau ha sicuramente fatto suo (cfr. O.C., vol.
I, p. 1285, nota 2 alla p. 109 del testo). Avremo modo di vedere il riproporsi della medesima duplice
accezione del concetto di “naturale” nel confronto con Voltaire.
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dell'uomo naturale, animale pago del suo stato e perd nel contempo libero di
abbandonarne gli agi, ecco che subito un'inconfessata contraddizione deve venire alla
luce: nulla sembrerebbe poter indurre il nostro selvaggio a fuoriuscire dalla tranquilla
sfera esistenziale che lo accomuna agli altri viventi — dal suo «riposo narcisistico», per
dirla con Duchet —, eppure proprio la sua “costituzione ontologica”, e non solo il caso o
le circostanze, finisce per determinare una spinta contraria non meno potente ad
abbandonare quella condizione felice. Fosse stato solo un animale, non vi sarebbero
stati pericoli di sorta, ma proprio quegli elementi “spirituali”, liberta e perfettibilita, che
ne fanno un essere tofo gemere diverso dalla restante natura, proprio essi sono
responsabili di una rottura che a tutta prima appare irreparabile.

Qui Rousseau sottolinea la prima pulsione, quella “conservatrice”, oscurando
l'altra: infatti «chi non vede che tutto sembra allontanare dall'uomo selvaggio la
tentazione ed i mezzi di cessare d'esser tale? La sua immaginazione non gli dipinge
nulla; il suo cuore nulla gli domanda», essendo egli lontanissimo da quella dinamica che
lega insieme la conoscenza e il desiderio — con la loro inarrestabile progressione
geometrica, ben nota all'uomo civilizzato — e, del tutto interno al regno della sensibilita,
ponendosi ben al di qua dello «stato di riflessione». Certo, non ¢ filosofico lo spirito con
cui egli guarda alla natura, apparendo anzi questa come un tutto monotono e ripetitivo,
di cui nulla pud incutere meraviglia, tanto meno lo stupore capace di generare

l'aristotelico amore di sophia:

La sua anima, cui nulla commuove, si abbandona al solo sentimento dell'esistenza attuale senza
idea dell'avvenire, per quanto prossimo; i suoi disegni, limitati al pari delle sue vedute, si estendono
appena sino al termine della giornata. Tale ¢ ancora oggi il grado di previdenza del Caraibo; che vende la
mattina il suo letto di cotone, ¢ la sera viene a piangere per riscattarlo, per non aver previsto che ne
avrebbe avuto bisogno la notte prossima'.

1 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 49.
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Crediamo che la dimensione temporale cui Rousseau qui allude, tipica del
selvaggio (ideale o reale che sia), e che lo vede totalmente sprofondato in una durata
indeterminata, priva di svolgimenti interni, senza storia e senza, soprattutto, l'«idea
dell'avvenire», debba essere posta in rilievo, poiché finira per assumere una funzione
capitale nel suo pensiero, ben al di 1a della sfera strettamente antropologica — come
peraltro avremo modo di vedere'. Quel che ora vorremmo cercare di stabilire ¢ come
awviene che l'altra pulsione ad un certo punto prenda il sopravvento. Senza far luce su
questo passaggio, poco si comprende dell'«essenza intima» dell'uvomo — e anzi il rischio
¢ quello di ricavarne un'immagine capovolta — o anche del dispiegarsi degli elementi
potenziali originari con la conseguente “dialettica della corruzione”, né tanto meno
risulta pensabile l'eventuale possibilita di una “resurrezione” dell'vomo naturale.

E pero prima necessario studiare meglio le relazioni che il nostro uomo primitivo
intraprende con il mondo esterno, dopo che ne abbiamo messo in luce i caratteri
essenziali. Egli, come gia sappiamo, non vive naturalmente entro forme comunitarie —
branco o orda che sia —, e conduce la sua esistenza in uno stato di perfetto isolamento:.
Non possono dunque nemmeno essere reperiti o anche solo concepiti in tale stato,
termini quali “buono” o “cattivo”, “vizii” o “virtl”; ancor meno pensabile ¢ l'idea
hobbesiana di naturale malvagita dell'uomo selvaggio: tutte categorie che non possono
essere attribuibili allo stato di natura, per la precisa ragione che ne ¢ preclusa la loro

stessa possibilita logica, vivendo 1'uomo al di fuori di ogni rapporto sociale o morale:.

1 «Mentre 1'uvomo di Buffon ¢ immerso nella storia fin dall'origine dei tempi, 1'uvomo di Rousseau ¢
all'inizio un essere senza storia, uomo tra gli animali ¢ non tra gli uomini, per sé¢ ¢ non per altri, senza
coscienza e senza memoria» (cfr. M. DUCHET, op.cit., vol. Il p. 150). Il primo ¢ un animale gia in se
stesso sociale; 1'altro no.

2 Cfr. Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., nota XII, p. 93: «Essi — il riferimento ¢ a
Locke, Hobbes e seguaci — dovevano spiegare un fatto dello stato di natura, cioé di uno stato, in cui gli
uomini vivevano isolati, € un dato uomo non aveva alcun motivo di rimanere accanto a un dato altro
uomoy.

3 E semmai il punto di vista morale dell'osservatore, del tutto estraneo allo stato puro di natura, che
giudica buono lo stato premorale (o cattivo, come giudicherebbero Voltaire e, in genere, i detrattori del
mito del selvaggio). Scrive Starobinski: «Rousseau, cosi come riferisce retrospettivamente alla situazione
premorale la qualificazione morale della bonta, altrettanto retrospettivamente attribuisce valore di verita
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Al contrario, v'¢ «un altro principio, che Hobbes non ha scorto, e che, essendo stato dato
all'uomo per mitigare in talune circostanze la ferocia del suo amor proprio o il desiderio
della conservazione anteriore al sorgere di questo amore, tempera l'ardore ch'egli ha pel
suo benessere con una ripugnanza innata a veder soffrire il proprio simile»': la pietas —
che, come abbiamo gia visto, unisce l'uvomo agli animali e alla totalita degli esseri
viventi e sensibili — ¢ forse la sola virtu naturale, che persino Mandeville, il «denigratore
piu esagerato delle virti umaney ¢ costretto a riconoscere. E allora, proprio per 1'assenza
di nozioni quali “tuo” o “mio”, o del concetto stesso di giustizia, e operando la pieta una
moderazione dell'istinto conservativo individuale del tutto a favore di quello della
specie, risulta al quanto impropria la caratterizzazione operata da Hobbes dello stato di
natura come stato integrale di guerra: tra i selvaggi vi ¢ tutt'al piu il conflitto connesso
ai processi naturali della ricerca del cibo o dell'accoppiamento sessuale. D'altra parte
Rousseau restringe il fenomeno della guerra anche nello stadio delle societa civili: «non
esiste guerra fra gli uomini — scrivera nell'Etat de guerre — : esiste soltanto fra gli Stati»,
e questo proprio perché «fra gli individui tutto ¢ sottoposto a un flusso continuo che

incessantemente muta rapporti ed interessi» . Ancor piu, € a maggior ragione, tale

all'esperienza preriflessiva, che suppone assolutamente passiva» (J.J.Rousseau. La trasparenza e
l'ostacolo, cit., p. 58). L'idea dell'innocenza premorale dell'uomo primitivo ¢ stata esposta in modo
mirabile da Seneca — autore grandemente letto e amato da Rousseau —, nelle Lettere a Lucilio. Si veda in
particolare la lettera 90, La filosofia e il progresso civile, dove, pur tessendo le lodi dell'eta dell'oro e
rimpiangendo la vita splendida e senza inganni delle origini, il filosofo latino si premura tuttavia di porre
una netta distinzione tra l'innocente ignoranza di quell'epoca e la virtt che solo un animo educato e colto
possiede: «non ¢ la natura — infatti — a dare la virti: per divenire buoni c'¢ un'arte». Non crediamo che
Rousseau — nonostante la sua visione apologetica del selvaggio — avrebbe avuto da obiettare.

1 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 55 [corsivo nostro]. Rousseau rimanda alla nota
XV (cfr. ivi, p. 94), dove viene chiarita la differenza esistente tra amor di se stesso e amor proprio,
parallela del resto all'opposizione natura/societa. «Nel vero stato di natura, I'amor proprio non esiste»:
esso sorge — cosi ci sembra di dover inferire — col sorgere della proprieta da un lato e della “maschera”
dell'onore — “persona” sociale che si sovrappone all'uomo naturale — dall'altro. Non per questo la pietas ¢
ferita a morte, dato che I'amor di se stesso, che & un sentimento naturale e non artificiale come 1'altro,
«diretto nell'uvomo dalla ragione e modificato dalla pieta, produce I'umanita e la virti» — e dunque travalica
il confine dello stato di natura.

2 Cfr. Scritti sull’Abbé de Saint-Pierre, cit., pp. 161-62. Voltaire annota piccato sulla copia del
Discours sur l'inégalité in suo possesso, cosi come rilevato da Havens nei suoi Marginalia: «Pazzo che
non sei altro, non sai forse che gli Americani del Nord si sono sterminati a causa della guerra?» (O.C., vol.
I, p. 1334, nota 1 alla p. 157 del testo). Abbiamo avuto gia modo di accennare nel capitolo I alla visione
distorta che dei conflitti intertribali — peraltro aggravati dalla pesante interposizione coloniale — gli
Europei si erano andati formando.
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mobilita deve valere nello stato di natura, dove le diseguaglianze che si generano
risultano essere transeunti, legate come sono al fluido interagire di singoli individui per
nulla desiderosi di costituire rapporti sociali stabili. Cio ¢ oltretutto dimostrato
dall'esperienza che ci rappresenta «i Caraibi, quello fra i popoli esistenti che meno
finora s'e allontanato dallo stato di natura, [come] precisamente 1 piu pacifici in amore,
e 1 meno soggetti alla gelosia» — privi dell'ardore e del furore che, al contrario, funestano
gli uomini civili'.

Ancora una volta Rousseau sovrappone la figura ipotetica dell'uomo primitivo e il
quadro della vita selvaggia cosi come questa si presenta all'osservazione empirica —
esperienza che pero da tutti i suoi frutti solo se messa in relazione ai principii stabiliti a
priori, costitutivi dell'uomo naturale. Se ne pud cosi ricavare una sintesi pressoché
definitiva, un'immagine complessiva dell'uvomo nello stato di natura ovvero in
prossimita di quello stato — ideale e reale convergendo in quell'immagine, e anzi

giungendo a compenetrarsi:

Concludiamo che, errando nella foresta, senza industria, senza parola, senza domicilio, senza
guerra e senz'associazione, senz'alcun bisogno dei suoi simili come senza desiderio di nuocer loro, forse
anche senza mai riconoscerne alcuno individualmente, I'vomo selvaggio, soggetto a poche passioni, e
bastando a se stesso, non aveva che i sentimenti ¢ le conoscenze adatte a tale stato; non sentiva che i suoi
veri bisogni, non considerava che cio che credeva di aver interesse a vedere, e la sua intelligenza non
faceva piu progressi che la sua vanitd. Se per caso faceva qualche scoperta, poteva tanto meno
comunicarla, in quanto non riconosceva nemmeno i suoi figli. L'arte moriva con l'inventore. Non v'era né
educazione né progresso; le generazioni si moltiplicavano invano; e, partendo ognuna sempre dallo stesso
punto, i secoli scorrevano in tutta la rozzezza delle prime eta; la specie era gia vecchia e 'uvomo restava
sempre fanciullo®.

1 Cfr. Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., pp. 56-57 [corsivo nostro]. L'amore ha nello
stato naturale e selvaggio carattere eminentemente fisico; di fatti, «l'immaginazione, che fa tante rovine fra
noi, non parla a cuori selvaggi; ognuno attende pacificamente I'impulso naturale, vi si abbandona senza
scelta, con piu piacere che furore; e, soddisfatto il bisogno, ogni desiderio ¢ spento». Da notare come
Rousseau utilizzi il termine “fureur” parlando dell'uvomo civilizzato (il selvaggio essendo semmai feroce),
e non solo a proposito degli impulsi fisici ma anche dei bisogni intellettuali (si veda ad es. la lettera a
Voltaire del 10 settembre 1755, 1a dove si parla di «fureur de savoir tout», O.C., vol. III, p. 228); e,
ancora, nella seconda parte del Discours sur [l'inégalité, verso il termine estremo del processo di
snaturamento, ¢ 1l «furore di distinguersi, che ci tien quasi sempre fuor di noi stessi».

2 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 58. Starobinski, che ci pare non del tutto convinto
della legittimita di tale comparazione, deve tuttavia concedere che «gli uomini descritti da Du Tertre o
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A questo punto la descrizione dell'uomo selvaggio e primitivo dello stato di natura —
meglio, del puro stato di natura — puo ritenersi conclusa. Tutta la prima parte del
Discours aveva precisamente la funzione di tratteggiarne 1 caratteri ideali, di sondarne
l'essenza: fino a che questuomo-animale non mette a frutto i semi che ha in s¢, le
facolta che sole possono differenziarlo dagli altri animali, che non comprendono alcun
istinto sociale, e di cui non ¢ affatto consapevole, esso si comporta esattamente
meccanicamente come loro. Ma queste facolta «che I'nvomo naturale aveva ricevute in
potenza, non potevan mai svilupparsi da sé€; [esse] avevan bisogno percio del concorso
fortuito di parecchie cause estranee, che potevano anche non nascere mai, € senza le
quali egli sarebbe rimasto eternamente nella sua condizione primitiva»: Rousseau ritiene
che 'hazard abbia avuto un peso determinante nel processo che ha condotto 1'uomo a
“progredire” e a perfezionare la propria ragione, fino a farne un cattivo e decaduto
essere sociale. La seconda parte del Discours si incarichera di mostrare come gli
“elementi spirituali” coessenziali alla natura umana, racchiusi quasi fossero in letargo
nell'antro buio del primitivo e ancestrale “bestione”, istigati da casi e circostanze
fortuite, non necessari — «circonstances extérieurs qui pouvoient étre ou n’étre pasy,
come Rousseau scrive nella Lettera a Philopolis — finiscano per rovesciarsi nel piu

micidiale e necessario snaturamento di quella stessa specie cui avevano un tempo

Kolbe sono ancora abbastanza prossimi allo stato selvaggio originario, ¢ ne serbano certi tratti essenziali.
Per sottrazione degli elementi acquisiti e artificiali — poco numerosi presso di loro — ci sara piu facile
congetturare 1'immagine dell'uomo al “grado zero” di civilta» (O.C., vol. IIL, p. 1314, nota 1 alla p. 141
del testo [corsivo nostro]). Non possiamo tuttavia non dissentire da lui quando, dopo avere ammesso di
passaggio la rilevanza dei resoconti di viaggio, ritiene comunque prioritaria la via introspettiva, il “cuore”
di Rousseau (linea interpretativa, lo abbiamo visto, criticata da Goldschmidt), al fine di rimontare
all'epoca originaria, dato che «lo stato di natura ¢ in primo luogo un'esperienza vissuta, un fantasma di
un'infanzia perpetua [...]. La congettura coincide dunque per Rousseau con un'evidenza interiore». Non
vogliamo certo negare l'importanza che l'interiorita e 'autosservazione hanno nel pensiero roussoiano;
tuttavia, crediamo che nel secondo Discorso occupi uno spazio decisamente maggiore un metodo piu
strettamente “scientifico”, tanto per quel che concerne l'osservazione etnologica — indiretta, mediata e
certo anche deformata dai récits de voyageurs finché si vuole — quanto per le osservazioni di ordine
naturalistico e fisiologico, e che anzi questo abbia consentito piu agevolmente la nascita «di quella che piu
tardi si chiamera sociologia storica» (cfr. ivi, Introd. pp. LIII-LV).
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conferito i tratti peculiari.

3. L'uscita dallo stato di natura

La lettura che abbiamo ora svolto della prima parte del Discours sur l'inégalité, se
per un verso chiarisce come nella testa di Rousseau l'vomo primitivo dello stato di pura
natura e l'vomo selvaggio osservabile nel presente vengano comunque distinti con
sufficiente chiarezza — per la precisa ragione che il primo ¢ isolato e fuori del tempo,
potremmo dire “idealizzato”, mentre il secondo ¢ gia andato innanzi nei processi che
danno luogo a “culture” e societa —, d'altra parte egli introduce una serie di movimenti
di accostamento alla storia congetturale dei peuples sauvages.

Sergio Landucci ha molto insistito sulla dissociazione nomo naturale/selvaggi,
espressa a suo parere da Rousseau «con una nitidezza ed un vigore che rendono
incredibile come possa essersi diffuso il tenace equivoco in senso contrario», € mostra
come nella seconda parte del Discours, accanto alla collocazione storica dei peuples
sauvages, visti come «crudeli e sanguinari» ed esemplificanti una delle tappe della storia
congetturale, Rousseau interpoli subito dopo, in un modo che appare a tutta prima
contraddittorio, I'evocazione mitica dello stato felice dei medesimi selvaggi, evocazione
che avrebbe in realta la funzione di sottolineare il carattere di «stazionarieta delle societa
selvagge, la loro inerziale identitd nel tempo». L'avere constatato tale apparente
contrasto, non puo che rafforzare la nostra tesi dell' uso fluido da parte di Rousseau del
concetto di sauvagerie, fatte salve le differenze temporali e 1 diversi ambiti concettuali:
le societa selvagge — come nel caso ora richiamato — sono ad un tempo l'appoggio

empirico per la storia congetturale, lontane dallo stato di natura, e I'immagine di un
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tempo extrastorico, mitico per I'appunto, che accenna piu da vicino allo stato primitivo.
Sarebbe ad ogni modo questo «l'unico luogo in cui la storia congetturale ha il sussidio
della verifica empirica», ma — crediamo — non ¢ certo 1'unico momento del Discours in
cui le fonti etnografiche vengono utilizzate a sostegno delle ipotesi o dei principii.
Dobbiamo cosi dissentire da Landucci che ha fatto di una doverosa distinzione
concettuale, una divaricazione troppo rigida, tanto da dover affermare che «il vigore
della dissociazione rousseauiana selvaggi-primitivi non pud trovare attenuazioni,
presentato com'¢ sotto il segno di un'esigenza centrale di rigore», per poi subito
smentirsi dovendo ammettere che «tuttavia, in tutta la prima parte del Discours si hanno
frequenti riferimenti ai “peuples sauvages” noti dalle relazioni dei viaggiatori, come a
verifica, seppure indiretta e di traverso, di varie caratteristiche fisiche e psichiche
attribuite all“homme sauvage” originario»'.

Lo «studio dell'uomo originale», se vuol essere rigoroso e scevro dalle solite
confusioni giusnaturalistiche, deve certo potersi inaugurare con una dichiarazione
preliminare di estraneita ai fatti — lo abbiamo visto; ma tale purezza metodologica non
puo resistere di fronte al richiamo dell'evidenza antropologica o etnologica — per quanto
subordinata a quella filosofica, preoccupata di fissare i principii — se ¢ vero che 1 cerchi
piu prossimi alla rottura dei primordi, ovvero al sasso gettato nelle acque stagnanti
dell'equilibrio naturale, e che meglio possono rendercene una qualche figurazione, sono

pur sempre le societa o le nazioni selvagge. Diversamente Rousseau non avrebbe con

1 S. LANDUCKCI, { filosofi e i selvaggi, cit., p. 375. Per la parte dedicata a Rousseau, cftr. pp. 367-
84. Goldschmidt — che nonostante la mole ¢ 1'ampiezza del suo commentario al secondo Discorso dedica
al tema del selvaggio ben poche e scarne pagine — ritiene non esservi in Rousseau un mito del buon
selvaggio, proprio per la sanguinaria crudelta che caratterizza lo stadio della «jeunesse du monde», che
pure ¢ il migliore per I'vomo. I peuples sauvages della storia congetturale, a giudizio dello studioso
francese, sono da intendere nel senso weberiano di tipo ideale — né mito, né sogno, né concetto
etnografico (cfr. op.cit. p. 448). Possiamo essere d'accordo, se ci si limita all'ambito puramente
congetturale del Discours, e purché perd non si dimentichi la stratificazione e la plurivalenza che il tema
della sauvagerie assume nell'intero testo roussoiano — e che, crediamo, ricomprenda anche la réverie, il
mito e, soprattutto — contro quel che pensa Goldschmidt e d'accordo con Lévi-Strauss — «la promozione
delle inchieste etnografichey.
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insistenza riferito dei caratteri, della psicologia, delle modalitda di sussistenza e di
esistenza degli Ottentotti (in almeno quattro occasioni), dei Caraibi (altrettante volte),
degli Indiani d'America (in due casi), dei selvaggi delle Antille, degli Indios del Sud-
America, dei Neri del Congo e di Loango, dei Groenlandesi...

Si tratta ora di determinare meglio il significato di quella che noi piu che una
dissociazione vorremmo considerare una sovrapposizione — e che ¢ allo stesso tempo,
come vedremo, uno “scarto dialettico” — attraverso l'ulteriore approfondimento, da far
poggiare sull'analisi testuale, di almeno due questioni: l'utilizzazione roussoiana
all'interno della storia congetturale del concetto di “caso”; e in secondo luogo il
raffronto e la connessione dell'epoca dei “tempi primitivi” di cui ¢ argomento nel IX
capitolo dell'Essai sur l'origine des langues, con la scansione temporale della seconda
parte del Discours — problema questo a piu riprese studiato, ma foriero, crediamo, di
sempre nuovi ed imprevedibili sviluppi euristici.

Il nostro intento € cio¢ quello di erigere una sorta di laboratorio su quello a sua
volta costruito da Rousseau, il cui metodo — come abbiamo visto — contempla si
l'utilizzazione di fonti etnologiche e di materiali della scienza naturale, ma con uno
scopo affatto diverso da quello dello scienziato: egli € qui, lo ribadiamo perché la cosa
non ¢ stata sempre posta in rilievo con la determinazione che avrebbe richiesto,
integralmente filosofo dentro il suo osservatorio, € proprio mentre riveste i panni di
antropologo. Nella lettera a M.me de Créqui egli scrive — a proposito degli intenti che lo
hanno mosso a comporre il secondo Discorso — di essersi voluto «contenere entro i
confini di una discussione generale e puramente filosofica». Rousseau guarda ai fatti
solo per ritrovare I'essenza: ¢ 1'uomo naturale che deve essere ricostruito, e per farlo, lo

abbiamo visto, «occorre imparare a spingere lo sguardo lontanoy.
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1l ruolo dell' hazard nella storia congetturale

«Riprendiamo dunque le cose piu da lontano, e cerchiamo di riunire sotto una
sola visione questa lenta successione di avvenimenti e di conoscenze nel loro ordine piu
naturale»’. Avevamo lasciato il nostro sauvage delle origini, nella sua foresta
pienamente assorbito dalla vita animale, occupato a soddisfare i suoi pochissimi bisogni,
ramingo e alquanto pigro e indolente. «Ma ben preso si presentarono difficoltay:
abbiamo gia avuto modo di osservare come Rousseau utilizzi termini quali «concorso
fortuito», «casi», «circostanzey, per spiegare le modalita di uscita dallo stato di natura.
Non solo: 1'hazard gioca un ruolo centrale in tutto il movimento cronologico descritto
nella seconda parte del Discours, insieme ad un termine ad esso correlato, che
Starobinski ha eretto addirittura ad architrave del pensiero roussoiano, vale a dire
“l'ostacolo™.

Gia in Montesquieu allo sviluppo delle culture e alla riunione degli vomini in
societd, non erano indifferenti le asperita del clima e gli ostacoli naturali: ¢ di qui, anzi,
che nasce il lavoro e con esso l'avvento delle nazioni. Analogamente, Rousseau vede

con chiarezza nell'opposizione uomo/natura il movimento dialettico che determina la

genesi delle societa e della storia, al punto che questa parte del Discours potrebbe essere

1 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 60.

2 Starobinski interpreta la categoria di ostacolo — la sua opera principale su Rousseau lo rivela fin
dal titolo — come centrale e necessaria per spiegare il passaggio dall'immediatezza naturale dell'uomo
primitivo alla mediazione dello stato riflessivo e del dominio sulla natura. Cita quindi Morelly, che nel suo
Codice della natura (comparso nel gennaio del 1755) formula in proposito una teoria simile a quella di
Rousseau (cfr. O.C., vol. 111, p. 1340, nota 1 alla p. 165 del testo).
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letta — prima di Hegel e di Marx — come un vero e proprio abbozzo di una
fenomenologia del lavoro. Ci accingiamo ora a seguire le principali tappe di questo

“progresso”, operante per salti e rotture.

I primi ostacoli vennero dalla concorrenza degli animali e degli altri uomini: il
nostro selvaggio dovette dunque fortificarsi nel corpo, allenarsi ad essere agile, rapido,
dotarsi di armi naturali. In sequenza (ma ¢ una sequenza concettuale, non cronologica),
ecco presentarsi la sfida del clima: la sua incostanza e le differenze regionali costrinsero
gli uomini a «nuove industriosita». Non furono, queste, scelte coscienti, ma imposizioni
venute dall'esterno. E dall'esterno viene a volte anche «qualche caso fortunato», come la
«scoperta» del fuoco e la cottura dei cibi. Si opera qui un primo movimento dialettico
indotto dall'opposizione dell'attivita umana agli ostacoli naturali, e dalla contemporanea
osservazione degli oggetti e delle loro relazioni, che riguarda le facolta interne
dell'uvomo, un primo livello di riflessione, una «prudenza macchinale» — o «automatica
prudenzay, come traduce Gerratana — che ben presto lo conduce ad un  distacco non
piu reversibile dal suo ambiente naturale, e, insieme, al dominio sul mondo animale:
«cosi i1l primo sguardo, che volse sopra se medesimo, produsse in lui il primo moto
d'orgoglio; cosi, sapendo ancora appena distinguere i1 gradi, e considerandosi gia al
primo come specie, si preparava da lungi a pretendervi come individuo»'.

Solo in concomitanza con questa aurorale scissione, e con l'osservazione dei suoi
simili — un vero e proprio originario moto di identificazione — ¢ possibile che nascano le
prime forme di “imbrancamento”, ma del tutto fortuitamente: «solo per quel tanto che
poteva esigere l'interesse presente e sensibile, perché la previdenza non esisteva per essi;

e lungi dall'occuparsi di un avvenire lontano, non pensavano neanche al domani». A

1 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 61.

2 Ibidem. Gia nella prima parte del Discorso — come si ricordera — Rousseau aveva parlato
dell'improvvido Caraibo che vende all'alba il suo giaciglio. La concezione non lineare, e soprattutto non
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questo stadio, il cui livello linguistico € perd ancora una mescolanza di naturale e di
convenzionale, dunque oscillante ancora tra i due stati, Rousseau riconduce, senza
nominarle, «diverse nazioni selvagge» a lui contemporanee — possiamo presumere si
tratti di quelle che gia aveva ritenuto le piu prossime allo stato di natura, vale a dire
Ottentotti e Caraibi.

Siamo cosi giunti all'epoca della prima rivoluzione, quella assimilabile al
paleolitico dei nostri studiosi di paleoantropologia, come suggerisce Starobinski —
eppure Rousseau ha percorso d'un tratto «serie innumerevoli di secoli», la vertigine
temporale ben lungi dall'essersi conclusa e i tempi storici dall'avere avuto inizio.
All'interno dell'epoca che cosi si apre e fino al limite estremo costituito dalla seconda
rivoluzione (il neolitico che porta con sé 1 doni velenosi del grano e del ferro), in questa
che ¢ una distesa temporale immensa e indeterminata, Rousseau colloca insieme 1 tempi
primitivi della barbarie e dell'epoca d'oro (lo vedremo meglio nell'Essai), caratterizzati
prevalentemente dal modo di sussistenza della pastorizia, e lo stadio delle societa
selvagge contemporanee, che dunque risultano estranee alla dinamica storica delle
civilta sviluppate. Una serie congiunta di casi ha portato a questo punto — la necessita
del cui ordine causale appare visibile solo a posteriori; un «funesto caso» operera la
seconda, questa si irreversibile, grande rottura, il salto nell'abisso della civilisation:
anche la scoperta della metallurgia fu probabilmente possibile solo grazie alla
«circostanza straordinaria di qualche vulcano che, vomitando materie metalliche in
fusione, avra dato agli osservatori I'idea di imitare questa operazione naturale»'. Certo,
doveva trattarsi di osservatori coraggiosi e previdenti, di «spiriti esercitati»: per quanto
gli ostacoli che si presentano e le soluzioni utili a superarli abbiano ancora il carattere

della contingenza, ¢ un uomo gia piu avvertito quello che qui agisce.

rivolta al futuro, del tempo ¢ trasversale alla sauvagerie: accomuna tanto 1'uomo naturale quanto il
selvaggio della storia congetturale (che, come vedremo, ¢ avvicinabile al selvaggio dell'era civile).

1 Ivi, p. 64.
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Non insisteremo oltre sulla successione delle ere e sulla periodizzazione,
rinviando piuttosto alla accurata analisi condotta da Michele Duchet', né sull'influsso
della tradizione, in particolare qui dell'epicureismo e di Lucrezio. Cercheremo invece di
concentrare la nostra attenzione sul ruolo che 1'hazard ricopre all'interno del sistema
roussoiano — se ¢ vero che, nonostante vi sia un punto di non ritorno nel processo di
snaturamento (o probabilmente una serie di punti di non ritorno), persino la «cattiva
storia» che dalla nascita della proprieta, tramite lo stato di guerra, conduce a quella
convenzione ideata dai ricchi, che € piu un trattato di non aggressione di quanto non sia
un contratto associativo, ha il carattere della radicale contingenza; anzi, lo stato politico
imperfetto ¢ risultato tale proprio «perché era quasi l'opera del caso». Dunque il caso e
le circostanze si distendono su tutto l'arco dello sviluppo umano, al punto da costituire
gli snodi essenziali della storia congetturale.

Ma perché allora si ha alla fine I'impressione di una necessita, quando non di una
fatalita, che aleggia all'interno dello svolgimento storico? donde sorge il carattere di
assoluta irrevocabilita di alcune “conquiste” (o “perdite”, a seconda della visuale

assunta dall'osservatore), fatte dall'uomo proprio grazie alla dialettica che abbiamo visto

1 «Tutto cid ¢ vero, ma non confondiamo i tempi», partendo da questo suggerimento dello stesso
Rousseau (v. Essai sur l'origine des langues, cap. IX), Duchet mette innanzitutto ordine nella cronologia —
e anche nel rapporto tra Discours sur l'inégalité ed Essai — proprio al fine di evitare confusioni ed errori,
in cui sono caduti a suo giudizio anche critici eminenti come Derathé o Derrida, nella valutazione dei
concetti di base dell'antropologia roussoiana (dell'opera citata, vol.III, si vedano in particolare le pp. 142-
44 e 156-69; per un riepilogo della cronologia, cfr. p. 197). Anche Goldschmidt, e la cosa in verita ci
sorprende, sembra confondere i due diversi livelli temporali e concettuali quando ritiene che alla teoria
tradizionale dei tre stadi (caccia, pastorizia, agricoltura) menzionata nell'Essai, che presenterebbe un
carattere libresco e scolastico, Rousseau abbia in modo pitt maturo sostituito nel Discours 1'opposizione
fondamentale tra stato primitivo e stato civile (cft. op.cit., pp. 418-19). D'altra parte egli tende a separare i
due scritti e ad attribuire all'Essai (o meglio, al capitolo IX dell'Essai, nato in origine come nota e
digressione del Discours), un livello meno raffinato di capacita analitica (cft. ivi, pp. 433-35).

2 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 68. A proposito del concetto di contingenza storica,
scrive Henri Gouhier: «Questa storia ¢ cattiva? Poiché essa ¢ essenzialmente contingente, nulla impedisce
di concepirne un'altra. Poiché ¢ cattiva a causa del “funeste hasard” che la fa questa storia, nulla
impedisce di concepirne un'altra che sara buona, perché niente prova che ogni storia ¢ cattiva» (cfr. H.
GOUHIER, Nature et histoire dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, in Les méditations
métaphysiques de J.-J. Rousseau, Vrin, Paris 1970, p. 28). Anche la scrittura ¢ un'arte in qualche modo
contingente, che «non ¢ affatto connessa con quella di parlare. Essa ¢ legata a bisogni di altra natura che
nascono prima o poi secondo circostanze del tutto indipendenti dall'eta dei popoli e che potrebbero non
aver mai avuto luogo presso nazioni molto antiche» (Saggio sull'origine delle lingue, cit., p. 33).
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sorgere in ogni impatto con un ostacolo, e che sempre produce nuove scissioni?

Avevamo gia accennato a quell'apparente contraddizione per cui Rousseau
proprio mentre individua i caratteri naturali “differenziali” della specie umana — la
trasversalita istintuale, la liberta e, soprattutto, la facolta di perfezionarsi — sta nel
contempo descrivendo un tipo umano del tutto incosciente e inconsapevole della sua
costituzione ontologica, che si muove in maniera irriflessa e che nulla sembrerebbe
dover far uscire da tale felice stato di quiete. Nella seconda parte del Discours emerge
per contro la pulsione “progressiva”, derivante né piu né meno che come quella
“statica”, di conservazione dello stato originario, dalla medesima natura essenziale del
nostro homo silvestris.

«L'vomo isolato ¢ un essere cosi debole, o per lo meno la cui forza ¢ talmente
commisurata ai suoi bisogni naturali e al suo stato primitivo che per poco che il suo
stato cambi e che i suoi bisogni aumentino egli non pud piu fare a meno dei suoi
simili»: cosi si legge in uno dei frammenti politici sullo stato di natura e, pressoché con
le stesse parole, nel secondo importante capitolo del primo libro del Manoscritto di
Ginevra del Contratto sociale, poi soppresso nell'edizione definitiva'. Per poco che il
suo stato cambi: ¢ la minima rottura in un punto qualsiasi dell'equilibrio naturale
innesca il processo che insieme all'autoriconoscimento e all'uso progressivo delle
proprie facolta — sta qui l'essenza della perfettibilita, che, come ha detto Derrida, si

identifica con la liberta — porta 1'uvomo a fuoriuscire dalla circolarita animale:. La rottura,

1 Fragments politiques, in O.C., vol. 11, p. 479, fr. 11 [corsivo nostro]; cfr. anche Du contrat social
(premiere version), in O.C., vol. III, pp. 281-82. Per quel che concerne la teoria roussoiana dei bisogni,
essa viene esposta con una chiarezza ed una concisione mirabili, nella prima parte dell'importante
frammento sull'influenza dei climi (cfr. Fragments politiques, pp. 529-30), da mettere peraltro in relazione
con il capitolo IX dell'Essai. La tripartizione quivi enunciata in bisogni primari di sussistenza, appetiti
legati alla sensualita e bisogni derivanti dall'opinione e dalla stima reciproca — in un evidente degradare
dalla naturalita all'apparenza — non pud non far venire alla mente la suddivisione dei desideri tracciata da
Epicuro: «Dei desideri, alcuni sono naturali e necessari, altri naturali ma non necessari, altri invece non
sono né naturali né necessari, ma nascono da vana opinioney» (cfr. Massime capitali, XXIX, in Opere, a
cura di E. Bignone, Laterza, Bari 1971, p. 40).

2 Cfr. J. DERRIDA, Della grammatologia, Jaca Book, Milano 1989, p. 208. Derrida ritiene che per
Rousseau il discrimine nei confronti dell'animalita, accanto a liberta e perfettibilita, passi anche attraverso
la facolta umana dell'immaginazione: si pud infatti «rilevare che gli animali, benché dotati di intelligenza,
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si puo intuire, avviene del tutto casualmente — non ¢ qui l'evenienza di un intervento
provvidenziale che operi all'interno delle vicende umane — e in piu punti della sfera in
cui la natura ha avuto cura di collocare come in un bozzolo protettivo la specie umana.
In definitiva: la sollecitazione esterna e contingente del dato naturale, che si
inserisce nella dinamica dei bisogni e che a sua volta produce I'effetto di una loro
moltiplicazione, finisce per agire anche all'interno della natura umana, non
modificandola — almeno in prima istanza — ma anzi mettendola in moto, liberandone le
energie e le molteplici possibilita. Tutti 1 successivi movimenti dialettici —
dall'opposizione alla natura, a quella tra gli individui, fino a quella estrema tra
un'essenza dimenticata e una persona (nel suo pristino significato) che a questa si ¢
sovrapposta, frutto della sociabilité e a sua volta generante tutto il mondo delle
apparenze contro cui Rousseau si ¢ sovente scagliato — ebbene, tutti scaturiscono, come
in una sorta di archetipo generale, dalla contraddizione primordiale, che poteva essere
come non essere. Per un caso fortuito sorta e dispiegatasi, ma, una volta emersa, non piu
oscurabile o suscettibile di venire nuovamente sotterrata nell'antro opaco della natura:
l'ascia di guerra degli uomini ha lacerato cosi per sempre «/'heureuse vie de l'age d'or»,
stato straniero alla razza umana'. L'hazard — o meglio la catena causale cui esso da
luogo — non diventa perd mai necessita, se non nei limiti spaziali e temporali entro cui
agisce: non vi ¢ cio¢ un vettore del progresso che partendo da un punto debba seguire,

come in una concatenazione logica, gli “n” punti intermedi in un ordine che non sia

non sono perfettibili. Essi sono sprovvisti di quell'immaginazione, di quel potere di anticipazione che
eccede il dato sensibile e presente verso il non percepito [...]. La liberta ¢ dunque perfettibilitay, che,
proprio perché sollecitata dall'attivitd immaginativa (e non dalle funzioni passive dell'intelletto e della
sensibilita), rende possibile il progresso ed inaugura la storia (cfr. ivi, pp. 208-09). La triade ¢ al limite
unificabile in un movimento complessivo di fuoriuscita dalla staticita naturale, cui va peraltro ricondotto il
piu che umano e supplementare timore — cio¢ a dire cognizione — della morte.

1 Cfr. Du contrat social (premiere version), cit., p. 283: «Cosi la dolce voce della natura ¢ per noi
una guida infallibile, né l'indipendenza che da lei abbiamo ricevuto € uno stato desiderabile; la pace e
l'innocenza ci hanno abbandonato per sempre prima ancora che noi ne potessimo gustare le delizie;
sconosciuta agli stupidi uomini dei primi tempi, sfuggita agli uomini colti dei tempi posteriori, la felice
vita dell'eta dell'oro fu sempre uno stato straniero alla razza umana, o per averla misconosciuta quando se
ne sarebbe potuto godere, o per averla perduta quando la si sarebbe potuta conoscere.
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intercambiabile e che conduca inevitabilmente al termine ultimo della catena. L'uscita
dallo stato di natura — che, ovviamente, riguarda anche tutti i peuples sauvages — ha si
valenza definitiva, pena il disconoscimento dell'’homme de ['homme, ma il gioco della
perfettibilita, dunque delle possibilita, che si € cosi aperto, mescolandosi alle circostanze
e, insieme, dipendendo dalla libera determinazione della volonta umana, pud ormai
dispiegarsi in molte direzioni — e ci0 ci pare sia stato sottolineato anche da Goubhier,
nelle sue riflessioni intorno al problema del rapporto tra natura e storia nel pensiero
roussoiano. Tant'¢ che accanto alle civilta — e alla loro multiforme varieta (si ricordi
l'evocazione compiaciuta, anche se solo immaginaria, del viaggio etnologico) — esiste
ancora la sauvagerie. Rousseau, come sottolinea Landucci, in un mondo segnato dalla
caotica successione di rivoluzioni, da un inarrestabile progresso, rileva le «vaste zone in
cui si ¢ prodotto un arresto, una stasi, nello sviluppo della perfettibilita. Un arresto
appunto, € non una partenza in ritardo», come avevano invece pensato gli
“evoluzionisti” Vico o Fontenelle'.

Ma ¢ ora venuto il momento di gettare uno sguardo piu attento su questa «eta

felicen, sul «secolo d'oro della barbariey.

121

Popoli selvaggi e barbarie: il livello intermedio delle “societa nascenti

La dissociazione tra homme naturel e homme sauvage, tra selvaggio ideale e
reale, pur con le intersezioni che abbiamo segnalato lungo la costruzione ipotetica della
prima parte del Discours sur ['inégalité, lascia ora il posto ad una chiara
sovrapposizione della figura del selvaggio all'epoca congetturale delle societa nascenti,

collocabili queste ultime all'interno della temporalita dispiegantesi tra le due principali

1 Cfr. S. LANDUCC], [ filosofi e i selvaggi, cit., pp. 381-82.
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rivoluzioni che scandiscono il secondo atto del Discours.

Ricapitolando: al puro stato di natura segue un'epoca dalla temporalita
estremamente dilatata, che solo con le scoperte della metallurgia e col congiunto
diffondersi dell'agricoltura, pud tramutarsi in un vero e proprio tempo storico, tempo
della proprieta, delle ingiustizie e delle societa civili, che ormai velocemente declina
verso 1l termine ultimo della corruzione. Tre sono dunque le scansioni temporali del
Discours, e non due come ritiene Duchet: tra la durata indeterminata degli inizi e la
storia vera e propria, «invasa dall'evento», si colloca un'epoca intermedia, anch'essa
temporalmente indeterminata ma non del tutto priva di eventi — che, come lo stato di
natura, poteva non avere mai fine.

Il saggio piu volte citato di Michéle Duchet ha chiarito, ci pare in modo
definitivo, che 1 «tempi primitivi» evocati in apertura del IX capitolo dell'Essai sur
l'origine des langues, sulla “Formazione delle lingue meridionali”, e che in una nota
dello stesso Rousseau vengono anche nominati come «quelli della dispersione degli
uomini», debbano essere sicuramente ricondotti ai tempi che succedettero alla prima
rivoluzione del Discours, quella cio¢ che «genero l'istituzione e la distinzione delle
famiglie, ed introdusse una specie di proprieta»'. Sorgono cosi le prime abitazioni
stabili, «l'amore coniugale e I'amore paterno», una prima distinzione di ruolo tra i generi,

i prodromi dell'invenzione del linguaggio:

1 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 61; Saggio sull'origine delle lingue, cit., p. 53.
Il fraintendimento ¢ probabilmente dovuto al termine dispersione utilizzato da Rousseau nell'Essai (ibid.,
nota a). Cfr. inoltre M. DUCHET, op.cit., vol. III, p. 163. A proposito poi del rapporto Essai-Discours, €
della complessa questione della datazione, ¢ ormai accreditata — grazie all'opera di Derrida — I'ipotesi della
posterita del primo sul secondo (si vedano la nota 3 di Bora, pp. VIII-IX, che ripercorre le principali tappe
del dibattito a partire dal 1895 e Derrida, op.cit., pp. 196-223, il quale si concentra sulle ragioni interne ¢
di contenuto — I'oggetto ¢ lo statuto concettuale della pieta, ampiamente discusso — per collocare 1'Essai in
una fase di maturita e di compiutezza del pensiero di Rousseau, nonché di consonanza con le altre opere);
il cap. IX del Saggio si ritiene ad ogni modo che sia contemporaneo del Discours, e comunque steso non
oltre il 1754.
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In questo nuovo stato, con una vita semplice e solitaria, con bisogni limitatissimi, e con gli
strumenti inventati per provvedervi, gli uomini, godendo di grande agio, l'usarono a procurarsi varie
specie di comodita sconosciute ai loro padri; e fu questo il primo giogo che s'imposero senza pensarci, e la
prima fonte dei mali che prepararono ai loro discendenti'.

Un nuovo solco dialettico viene ad aprirsi, insieme alle comodita acquisite, sollecitate
dalla dinamica moltiplicatrice dei bisogni, il seme di futuri mali ¢ inevitabilmente
deposto.

Gli uomini — costretti anche dagli eventi naturali, terremoti, inondazioni e
rivoluzioni geologiche — tendono sempre piu ad avvicinarsi, a raggrupparsi ed infine a
dar luogo alle prime societa e nazioni, ¢ alle prime lingue interamente convenzionali.
Nascono il canto e la danza, le idee della stima e dell'onore e con queste 1 primi elementi
della “persona sociale”, foriera di prossimi negativi svolgimenti. E «nella mutua
frequentazione che si sviluppano le pit sublimi facolta e che si mostra l'eccellenza della
sua natura [...], non & che divenendo socievole ch'egli diviene un essere morale, un
animale ragionevole, il re degli altri animali e I'immagine di Dio sulla terra»*: in questo
passo tratto da uno dei frammenti sullo stato di natura, il nesso tra perfettibilita e
sociabilita non poteva essere reso in modo piu vincolante, e in verita potrebbe sembrare
strano il tono di apprezzamento con cui viene rilevato. Ma ¢ alle “societa nascenti” e
limitate dei primordi che Rousseau si riferisce: e allora all'intima dialetticita del nuovo
stato, che moltiplicando i bisogni e le conoscenze oltre un certo limite fa dell'vomo piu
un «ragionatore» che un «essere ragionevole»:, deve essere impedito di dispiegarsi in

tutte le sue nefaste future opposizioni.

1 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 62.
2 Fragments politiques, cit., p. 477.
3 Ivi, p. 478. Si ricordi quanto Rousseau aveva scritto nella prima parte del Discours a proposito del

carattere contro natura dello stato di riflessione, per cui «l'uvomo che medita ¢ un animale depravato»: al
di 1a del tono paradossale di questa affermazione, ci sembra superfluo ricordare — gia molti commentatori
lo hanno sottolineato a sufficienza, contro l'interpretazione dei suoi “colleghi” illuministi — come sarebbe
del tutto erroneo attribuire a Rousseau una posizione antirazionalista.
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Ecco precisamente il grado cui eran giunti i piu fra i popoli selvaggi a noi noti; e solo per non aver
abbastanza distinte le idee, e rilevato come questi popoli fossero gia lontani dal primo stato di natura,
parecchi si sono affrettati a conchiudere che 1'uomo sia di natura crudele ed abbia bisogno di civilta per
addolcirsi; mentre non v'¢ essere piu dolce di lui nel suo stato primitivo'.

Chi ha visto nell'autore del Discorso sull'origine della disuguaglianza un rinnovatore
dell'ormai secolare «mito del buon selvaggio», ha insieme torto e ragione: il selvaggio
roussoiano — quello delle relazioni di viaggio — non ¢ affatto buono, come ha
giustamente precisato Landucci, il quale pero estende al di 1a del suo peculiare contesto
il significato del brano che abbiamo ora citato, avvicinandolo troppo all'immagine
hobbesiana della crudele e sanguinaria guerra intertribale: ¢ infatti «tanto piu ridicolo di
raffigurar i selvaggi in atto di sgozzarsi senza tregua per soddisfar la loro brutalita, in
quanto tale opinione ¢ direttamente contraria all'esperienzay?, come ci viene attestato dai
Caraibi. La conflittualita, ci pare di dover leggere, da un livello minimo dello stato
primitivo (come potrebbe esserci conflitto tra individui isolati ed impauriti che si
ignorano?), cresce via via con il processo di integrazione sociale, mantenendosi pero ad
un livello di confronto inter-individuale nelle societa selvagge, fino ad assumere
carattere estremo ed istituzionale con le moderne guerre fra Stati.

Noi, con un Rousseau che sembra subito dopo variare il registro interpretativo,
preferiamo puntare l'attenzione sulla medieta delle societa nascenti, insieme colte

all'interno della storia congetturale e visivamente rappresentate dalle societa selvagge:

Cosi, per quanto gli uomini fossero divenuti meno tolleranti, e la pieta naturale avesse gia sofferto
qualche alterazione, questo periodo dello sviluppo delle facoltda umane, tenendo un giusto mezzo fra
l'indolenza dello stato primitivo e la petulante attivita del nostro amor proprio, dovette esser l'epoca piii
felice e durevole. Piu ci si pensa, piu si trova che questo stato era il meno soggetto a rivoluzioni, il
migliore per l'nomo, che ha dovuto uscirne solo per qualche funesto caso, che per l'utilitd comune non

1 Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 63 [corsivo nostro].
2 Ivi, p. 57.
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avrebbe dovuto mai sopravvenire. L'esempio dei selvaggi, che son stati quasi sempre trovati a questo
punto, sembra confermare che il genere umano era fatto per rimanervi sempre; che questo stato e la vera
giovinezza del mondo; e che tutti i progressi ulteriori son stati, si, in apparenza tanti passi verso la
perfezione dell'individuo, ma in realta verso la decrepitezza della specie'.

Ed ¢ proprio in questo stato intermedio che si viene a situare la descrizione dei
«tempi primitivi» evocati nel capitolo IX dell'Essai, stando bene attenti a non
confondere i tempi, dato che «l'eta patriarcale che noi conosciamo ¢ ben lontana dall'eta
primitiva», ovvero dal puro stato di natura. Ancora una volta, come cercheremo di
dimostrare, Rousseau elabora all'interno del suo osservatorio privilegiato un'immagine
della societa nascente in cui una pluralita di fonti e di materiali vengono a convergere:
la sauvagerie, il concetto di barbarie (mutuato in parte da Montesquieu), il mito dell'eta
dell'oro, la cronologia della storia congetturale, senza dimenticare le narrazioni bibliche
(non ¢ un caso che si parli di patriarchi) e la tradizione classica — tutto cid concorre a
costruire un'idea verosimile, e nel contempo mitica e lontana, dell'unico tempo sociale
felice che mai si sia dato.

«Nei tempi primitivi gli uomini, sparsi sulla faccia della terra, non avevano altra
societa che quella della famiglia, altre leggi che quelle della natura, altra lingua che il
gesto e qualche suono inarticolato». All'isolamento originario del sauvage (I'nomo
naturale) segue dunque quello dei gruppi familiari: gli uomini sono ancora deboli,

paurosi e ignoranti; le loro riflessioni limitate come il loro sguardo:

avendo visto solo ed esclusivamente quel che stava loro attorno, non conoscevano neppure questo;
essi non conoscevano se stessi. Avevano l'idea di un padre, di un figlio, di un fratello e non quella d'un
uomo. La loro capanna conteneva tutti i loro simili; un estraneo, una bestia, un mostro erano per loro la
stessa cosa: fuori di sé e della propria famiglia, I'universo non era nulla per loro*.

Ivi, p. 63 [corsivo nostro].
Saggio sull'origine delle lingue, cit., p. 56.
Ivi, p. 53.

Ivi, p. 54 [corsivo nostro]. Rousseau descrive qui con sorprendente precisione gli elementi
essenziali dell'etnocentrismo, e ne da anzi una nozione rigorosa (da notare in particolare l'affinita con la
struttura segmentaria della solidarieta etnocentrica intesa come «sistema di cerchi concentrici», procedente
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Si parte dunque da un aureo stato di separazione: «dappertutto regnava lo stato di
guerra e tutta la terra era in pace». E evidente che lo stato di guerra di cui si parla qui &
tutt'altro rispetto a quello che contrapporra le societa gia istituite, ¢ di cui Rousseau
riferira negli Scritti sull'’Abbé de Saint-Pierre. Le modalita di sussistenza non possono
che essere la raccolta, la caccia e la pastorizia, legate dunque a forme sociali
estremamente mobili, quali il nomadismo o il pendolarismo.

In tale quadro di generale fluidita — dovuta proprio alla dispersione degli uomini —
e che viene definito nell'Essai come epoca della barbarie', Rousseau individua una serie
di movimenti, anch'essi altrettanto fluidi e disordinati, verso forme di socialita piu
diffusa: non ¢ dunque improprio accostare la nozione di barbarie a quella di societa allo
stato nascente, se per quest'ultima si intende la fase immediatamente precedente allo
stabilirsi della stanzialita tipica dell'agricoltura e dei rapporti di proprietd. Le societa
selvagge a lui contemporanee, a nostro parere, vengono caratterizzate da Rousseau
proprio tramite queste due categorie. Egli descrive nelle pagine che stiamo
commentando dell'Essai, i percorsi che la sociabilité puo realizzare, all'interno pero di
una dinamica limitata dei bisogni e, pertanto, degli stessi legami che si vanno istituendo.

Tutto ovviamente «si collega in linea di principio ai modi di provvedere alla

sussistenza», e dunque al carattere del clima e alla natura del suolo: torna qui la

dall'lo, e moventesi verso i vari gradi di parentela, fino ad arrivare allo straniero, al selvaggio, al non-
umano; si veda in proposito la gia citata voce Etnocentrismi dell'Enciclopedia Einaudi, vol. V, pp. 956-
58).

1 Per la corretta interpretazione della nozione roussoiana di barbarie, e per il suo rapporto con le
tipologie sociologiche stabilite da Montesquieu, rinviamo all'ottima nota di Paola Bora (cfr. Saggio
sull'origine delle lingue, cit., pp. 65-68, nota 3), dove tra l'altro viene detto: «In questo capitolo del
Saggio, la nozione di barbarie & sempre correlativa ad uno stato di “dispersione”, pill precisamente essa
descrive una serie di modalita di organizzazione primitiva comprese tra un livello minimo, puramente
domestico e naturale, che vede gia tuttavia il gruppo familiare istituito e differenziato, ed un livello
massimo di aggregazione sociale, costituito dai primi legami fra le famiglie e contraddistinto dalla norma
culturale fondamentale della proibizione dell'incesto [...]. La barbarie caratterizza dunque la possibilita
inaugurata del legame sociale in uno stato permanente di dispersione: ¢ il luogo della contraddizione, pace
e guerra, amore e paura, tenerezza e ferocia contraddistinguono il “secolo d'oro” della barbarie» (ivi, p.
66). Resta inteso che «la barbarie designa coerentemente un'epoca senza storia, poiché le realizzazioni
umane vi hanno il carattere dell'emergenza particolare e della non trasmettibilita» (ivi, p. 68).
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tripartizione gia fatta propria da Montesquieu, secondo cui «il selvaggio € cacciatore, il
barbaro ¢ pastore, l'uvomo civile ¢ agricoltore». E nuovamente I'hazard assume il suo
ruolo centrale, se ¢ vero che «le associazioni di uomini sono in gran parte opera degli
accidenti della natura»'. La curiosa osservazione fatta a questo proposito da Rousseau
circa la cessazione o l'attenuazione delle calamita naturali dopo l'istituzione delle
societa, puo stare a significare — al di la dell'eventuale riferimento biblico, fonte del tutto
assente nel Discours ma di cui qui si deve tener conto — almeno due cose: il confronto ¢
tra epoche senza tempo e tempi storici, ¢ dunque la prospettiva temporale a modificare il
medesimo sguardo su due ambienti naturali differenti; in secondo luogo, ¢ diversa la
percezione dello spazio terrestre, a causa del progressivo sfruttamento e dominio sulla
natura da parte dell'uomo, del nuovo equilibrio che si viene cosi a creare e che «pone la
faccia della terra nello stato di fissita in cui l'arte e la mano degli uomini la mantengono
ai giorni nostri»:.

Rousseau non ¢ tuttavia disposto ad ammettere in nessun caso la naturale
disposizione dell'uomo ad associarsi: ¢ — come gia abbiamo osservato — sempre un
elemento esterno e di coercizione a mettere in moto tale processo, che ¢ ognora da
coniugare alla facolta — questa si naturale — della perfettibilita. Tant'¢ che «i lapponi,
sepolti nei loro ghiacci, gli esquimesi, il piu selvaggio di tutti 1 popoli, si radunano
l'inverno nelle loro caverne e 1'estate non si conoscono pit»; ma «aumentate di un grado
il loro sviluppo e i loro lumi ed eccoli riuniti per sempre»:. Tale augment ¢ comunque
sempre l'interferenza di una circostanza esteriore, quasi che un dio avesse toccato col
dito I'asse del globo inclinandolo sull'asse dell'universo (suggestiva espressione tolta da
Rousseau da Le spectacle de la nature dell'abate Pluche).

E allora,

1 Cfr. ivi, pp. 58-60.
2 Fragments politiques, cit., p. 533.
3 Saggio sull'origine delle lingue, cit., p. 60.
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immaginate una primavera perpetua sulla terra; immaginate ovunque acqua, bestiame, pascoli:
immaginate gli uomini, uscenti dalle mani della natura, dispersi in un mondo come questo: non vedo come
essi avrebbero mai rinunciato alla loro liberta primitiva e abbandonato la vita isolata e pastorale cosi
conveniente alla loro indolenza naturale, per imporsi, senza necessita, la schiavitu, i lavori, le miserie
inseparabili dallo stato sociale'.

Ma c'¢ un livello intermedio, «posto da natura ad uguale distanza dalla stupidita dei bruti
e dall'intelligenza funesta dell'uomo civile»: ¢ lo stato delle societa nascenti che
Rousseau si appresta qui a descrivere, tratteggiandone la dinamica interna e
ricollegandosi ad alcuni passaggi del Discours. La transizione dal crudo al cotto — era
I'nvomo naturale ad essere frugivoro, qui 1'uvomo barbaro o selvaggio ¢ prevalentemente
carnivoro, ed ¢ ovvio data la sua base materiale di sussistenza — contestualmente all'uso
molteplice del fuoco, si accompagna alla nascita di consuetudini ad alto contenuto
sociale: attorno alle braci ardenti si banchetta e si danza, «e su questo rustico focolare
brucia il fuoco sacro che porta in fondo ai cuori il primo sentimento di umanita». Anche
l'acqua svolge un'importante funzione socializzante: intorno alle fonti e agli abbeveratoi
per gli armenti, presso i pozzi scavati in comune nei luoghi aridi «si formarono i primi
legami fra le famiglie, 1a avvennero i primi appuntamenti fra i due sessi». Rousseau
mescola qui alle acute osservazioni storico-etnologiche, squarci di lirismo a lui non
certo inconsueti, col risultato di dipingere una mitica epoca che pero, secondo 1 criteri
della storia congetturale, ha una sua ferrea logica e comunque un alto grado di
verosimiglianza. Ma abbandoniamoci per un momento alla bucolica bellezza

dell'immagine:

In questa eta felice, ove nulla scandiva le ore, nulla obbligava a contarle; il tempo non aveva altra

1 Ivi, pp. 58-59.

88



misura che il divertimento e la noia. All'ombra di vecchie querce, trionfanti degli anni, un'ardente
giovinezza dimentico gradualmente la propria ferocia, ci si familiarizzo a poco a poco gli uni con gli altri;
sforzandosi di farsi capire, si imparod a spiegarsi. Qui si fecero le prime feste; i piedi saltellavano di gioia,
il gesto sollecito non bastava piu, la voce I'accompagnava con toni appassionati, il piacere e il desiderio,
confusi insieme, si facevano sentire a loro volta. Qui fu insomma la vera culla dei popoli e dal puro
cristallo delle fontane scaturirono i primi fuochi dell'amore'.

La terminologia utilizzata da Rousseau in questi passi, e che ¢ da avvicinare a quella
degli omologhi momenti del Discours, nonostante I'andamento poetico e immaginifico,
ci riporta inequivocabilmente alla visione della societa nascente: vi € qui un'«ardente
giovinezzay, la «vera culla dei popoli», che corrisponde allo stato di «vera giovinezza
del mondo» del secondo Discorso. La stessa connotazione temporale coincide: il tempo
senza misura ¢ non scandito dalle ore dell'Essai ¢ «l'epoca piu felice e durevole», lo
«stato meno soggetto a rivoluzioni» del Discours. Barbarie e sauvagerie si fondono cosi
in uno stato ideale, che se non puod certo essere recuperato nella sua compiuta bellezza
ed autosufficienza, ci puo forse offrire un'immagine e una modalita della sociabilité
alternativa a quella imperante nel presente storico.

Non si tratta certo ora di tornare all'eta patriarcale — come non si trattava di
«distruggere le societa, annullare il tuo e il mio, e ritornar a vivere nelle foreste con gli
orsi» (si veda la nota IX del Discours): Rousseau non pensa affatto di sciogliere i legami
della civilta affinché I'nvomo policé ridiventi I'homo silvestris o 1'homme sauvage del
puro stato di natura. «Non si pud pensare che Rousseau, anche se non ha mai precisato
nulla su questo punto, avesse potuto concepire come esistenza ideale per 1'uomo uno

stato di virtuale idiozia in cui fosse un essere stupido, asociale e amorale, anche se

1 Ivi, pp. 63-64 [corsivo nostro]. Sulla funzione rivoluzionaria e utopica che la “festa” andra
assumendo nel corso del pensiero roussoiano, specie in contrapposizione all'alienato teatro borghese, si
veda L. PARINETTO, Prologo in Rousseau, in Nostra signora dialettica, Pellicani Editore, Roma 1991,
pp- 27-34). La posizione di Rousseau in proposito emergera chiaramente nelle pagine conclusive della
Lettera a d'Alembert sugli spettacoli, redatta nei primi mesi del 1758 in risposta all'articolo Ginevra
dell'Encyclopédie, dove alle asfittiche rappresentazioni teatrali tipiche delle grandi citta — peraltro
amatissime dal nostro pensatore — egli esorta a preferire le «feste pubblichey, sul modello di quelle della
repubblica spartana: «piantate in mezzo a una pubblica piazza un palo coronato di fiori, ponetevi intorno
un popolo, e otterrete una festa. Ancor meglio: fornite come spettacolo gli stessi spettatori, fateli diventare
attori loro stessi» (Lettera a d'Alembert, in Opere, cit., p. 269). Analogo apprezzamento viene espresso
intorno alla funzione socializzante della danza (cft. ivi, pp. 270 e sgg.).
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buono, il ritratto che ne aveva fatto nella sua versione dello stato naturale dell'uomo.
Jean-Jacques era senz'altro pit 0 meno pazzo, ma non fino a quel punto»: nonostante la
prosa colorita e un poco sgraziata, Lovejoy coglie nel segno quando ritiene «tradizionale
ed imitativa» la tendenza primitivistica del Discours. E anch'egli sottolinea come sia il
terzo stadio — quello della societa nascente, successivo all'avvento del paleolitico — e
non lo stato di natura, che Rousseau considera ideale, «uno stato intermedio tra due
estremi ugualmente indesiderabili»'. E del resto l'istituzione del linguaggio — che ¢
convenzionale e non naturale — e la sacra proibizione dell'incesto:, sono acquisizioni
definitive, punti di non ritorno, segni di una frattura non piu colmabile tra natura e
cultura.

E piuttosto quella mescolanza di isolamento e di limitato comunitarismo, i
caratteri tipici della societa nascente, che con la sua temporalita dilatata — una festa che
si consuma nell'avvenimento continuo della presenza, per dirla con Derrida® — puo
oltretutto garantire da affrettate e pericolose precipitazioni dialettiche verso livelli di
corruzione esiziali — ¢ insomma questa idea intermedia di societa a calamitare
l'attenzione di Rousseau. L'averla scorta all'interno dello svolgimento della storia
congetturale non preclude affatto una sua possibile resurrezione e riproposizione nel

presente. Da questo punto di vista la figura del selvaggio — il selvaggio reale del mondo

1 Cfr. A. LOVEIJOY, 1l supposto primitivismo del discorso sull'ineguaglianza di Rousseau, in
L'albero della conoscenza. Saggi di storia delle idee, il Mulino, Bologna 1982, pp. 51-55. Lovejoy vede
addirittura emergere, al di 1a del conflitto di idee interno al Discours, una concezione antiprimitivistica e
tendente a diffondere «un concetto evolutivo della storia umana». Rousseau esalterebbe quindi contro il
primitivismo la perfectibilité, ma, diversamente da Turgot e da Condorcet, egli ne denuncia gli
inconvenienti, giunti al parossismo durante il quarto stadio, dove 1'amour propre, le passioni naturali
(Hobbes insegna!), l'attaccamento eccessivo alla proprieta e il conseguente diffondersi dello stato di
guerra (ora, e non nello stato di natura!), hanno reso il processo evolutivo alquanto problematico. E, visto
quel che ne ¢ seguito, fino al sopraggiungere delle piu recenti immani catastrofi — Lovejoy scrisse quel
saggio nel 1923 e lo ripubblico negli Essays in the History of Ideas nel 1948 — Rousseau non aveva forse
tutti 1 torti: «nel momento storico attuale I'Europa e gran parte dell'Asia ci offrono un'immagine vivida del
quarto stadio di Rousseau» (ivi, p. 67). Non mancheremo certo di tornare a soffermarci sulle antinomie
che la perfettibilita continua a produrre — e che il nostro Jean-Jacques ha tutto l'agio di osservare —
nell'epoca kat'exochén dei progressi dello spirito umano!

2 Cfr. Saggio sull'origine delle lingue, cit., p. 64, nota i.

3 Cfr. J. DERRIDA, op.cit., p. 296
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americano e dei récits — risulta essere piu un paradigma di quanto non sia un mito.

Al di la del Discours sur l'inégalité: percorsi per una “resurrezione” possibile

dell'vomo naturale

Il movimento concettuale ordito da Rousseau nel suo “laboratorio antropologico”,
cui abbiamo provato a sovrapporre il nostro libero gioco interpretativo — liberta che ha
perdo sempre avuto lo scrupolo dell'aderenza testuale — ci appare cosi in tutta la sua
limpidezza.

Lo sguardo che nel Discours aveva abbracciato insieme, da un lato il tempo senza
divenire del puro stato di natura, entro il quale l'uomo viene identificato come
essenzialmente /ibero e perfettibile (e cui la figura del selvaggio accenna di continuo), e
dall'altro il tempo storico dello snaturamento in cui il medesimo uomo, proprio nel
mentre si perfeziona facendo uso della sua liberta, smarrisce via via la sua identita
originaria (del tutto paradossalmente e per successive fratture dialettiche), legandosi in
societa ingiuste ed oppressive — ebbene, il medesimo sguardo, se ben focalizzato ed
orientato, ¢ in grado di individuare, o meglio di “rammemorare”, i frammenti, i luoghi,
le ere, le immagini utilizzabili in vista di una ricostruzione antropologica, che possa a
sua volta fornire il modello, individuale e collettivo, di un homme de ['homme
radicalmente alternativo.

La figura del selvaggio (insieme mitica, ideale, ma anche etnologicamente
determinata, dunque empiricamente constatabile), rinvia alla liberta ed alla perfettibilita
nel loro stato nascente: I'eta d'oro ¢ difatti quella della barbarie dei primi tempi, epoca
delle societa in gestazione, non del puro stato di natura, Eden irrimediabilmente perduto.

Il Discorso sull'origine della disuguaglianza, insieme agli scritti ad esso collegati, non ¢
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solo la fatale e pessimistica narrazione dell'inarrestabile degradarsi della natura e della
specie umana, una dialettica della corruzione che conduce all'esito estremo del
nichilismo'; esso non si limita a fornire una teoria della genesi dell'ingiustizia sociale o
a denunciare nel contempo le scissioni prodotte dal mondo alienato dell'apparenza, che
fanno rovinare 1'individualita.

Tra le righe qualcosa d'altro viene annunciato. I paragoni d'effetto con cui il testo
si chiude, volti a denunciare ancora una volta il varco che si ¢ aperto non solo nella
storia, ma nella stessa natura umana, tra uomo originario € uomo artificiale, tra uomo
selvaggio e uomo civilizzato, debbono essere letti, al di 1a della loro forma retorica e
della vibrante protesta che li percorre, come il principiare di una dialettica della
speranza, il primo timido schizzo di un progetto utopico possibile — certo ancora tutto

da pensare, ma gia qui prefigurabile nell'immaginario:

Cio che la riflessione ci apprende a questo proposito, /'osservazione lo conferma perfettamente:
l'uomo selvaggio e 'uomo incivilito differiscono talmente, nel fondo del cuore e delle inclinazioni, che cio
che forma la felicita suprema dell'uno, ridurrebbe l'altro alla disperazione. Il primo non respira che quiete
e liberta; non vuol che vivere e restare 0zioso, € l'atarassia stessa dello stoico non s'avvicina alla sua
profonda indifferenza per ogni altro oggetto. Al contrario, il cittadino, sempre attivo, suda, s'agita, si
tormenta senza posa per cercare occupazioni ancor piu laboriose; fatica fino alla morte, vi corre anzi per
mettersi in grado di vivere, o rinuncia alla vita per acquistar l'immortalita [...]. Tale, infatti, ¢ la causa di
tutte queste differenze: il selvaggio vive in se stesso,; l'uomo socievole, sempre fuori di sé, non sa vivere
che nella opinione altrui*.

Rousseau sembra porre qui una domanda ardita: ¢ forse possibile ricominciare, certo
non da capo, ma da se stessi — da un rientro in se stessi, in quanto liberi e perfettibili —
cosi da poter reinventare un altro modo dell'esistenza sociale e individuale? Come?

In una delle Lettere a Sophie, di li a qualche anno, la domanda trovera una

1 Rousseau ¢ ben consapevole della natura distruttiva del potere arbitrario, dato che «il dispotismo,
levando grado grado la sua testa schifosa, e divorando tutto cio che avesse scorto di buono e di sano in
tutte le parti dello Stato, perverrebbe infine a calpestar le leggi ¢ il popolo, ¢ a stabilirsi sulle rovine della
repubblica» (Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 74).

2 Ivi, pp. 75-76 [corsivo nostro].
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formulazione piu esplicita: «Cosa possiamo dire dell'anima, della quale non conosciamo
nulla se non cio che opera attraverso i sensi? Chi ci dice se essa non abbia un'infinita di
altre facolta che non attendono per svilupparsi altro che una conveniente organizzazione

o il ritorno della liberta?»'.

Tre possibili percorsi, tentativi di “resurrezione” dell'uvomo naturale, ci verranno
suggeriti: l'ipotesi politica del contratto («efforcons nous de tirer du mal méme le
remede qui doit le guérirn) — con i problemi che essa pone circa il rapporto tra
antropologia e pensiero politico; l'ipotesi etica e pedagogica dell'Emilio («sauvage fait
pour habiter les villes»); infine, la via solipsistica o elitaria della Nuova Eloisa e degli

scritti autobiografici: ovvero il mito del selvaggio Jean-Jacques.

4. La Tahiti mitica di Diderot

Ci si conceda a questo punto, prima di affrontare le opere della “maturita”, una
breve digressione che veda Rousseau confrontarsi con il suo grande “fratello-nemico”,
'ateo e materialista Diderot, intorno ai temi che siamo fin qui venuti trattando.

Il rapporto tra i due pensatori, come ha affermato Mario Einaudi, «fornisce
l'esempio piu affascinante delle tribolazioni di letteratura e filosofia nel XVIII secoloy; ¢
certo comunque che per quasi un decennio — dai tempi di Vincennes, tra la prigionia
dell'uno e le illuminazioni dell'altro, fino almeno al 1757, anno della rottura ufficiale —

la loro consonanza di idee e la loro amicizia furono strettissime. «Negli articoli scritti

1 Lettere morali, cit., p. 144 [corsivo nostro].

93



per I'Encyclopédie sull'agricoltura, I'uvomo e il legislatore, ¢ Diderot a deplorare il lusso,
il progresso, la proprieta»: ma fu proprio il grande artefice dell'Enciclopedia, secondo
Einaudi, a cambiare idea, e a migrare verso posizioni materialistiche e, soprattutto,
deterministiche, con il grave risultato di giungere a negare la liberta umana, cosa per
Rousseau del tutto inaccettabile. Eppure ¢ lo stesso Diderot che, proprio mentre critica il
De [l'homme di Helvétius, pubblicato nel 1773, ¢ fatalmente condannato a non
dimenticare Rousseau, e vorrebbe anzi «avvicinarsi a lui e ripudiare il proprio mondo.!
Tanto che l'identita di vedute, al di 1a della diversa quando non opposta “collocazione di
campo”, torna ad emergere anche dopo molti anni dalla rottura, in un testo che Diderot
scrive nel 1772, e che verra pubblicato postumo nel 1796, la cui diretta ispirazione fu
dovuta a quel Voyage autour du monde del barone di Bougainville che tanto scalpore e
fascino ebbe a provocare nell'opinione pubblica e tra 1 philosophes del tempo, con
l'effetto oltre tutto di spostare, dopo oltre due secoli, I'attenzione dal Nuovo Mondo ai
lontani ed esotici lidi delle isole del Pacifico — quadro ideale per una rinnovata
evocazione del mito del selvaggio. Nonostante il giudizio riduttivo di Einaudi, secondo
cui il «Supplement au voyage de Bougainville ritrae Tahiti come un modello di vita
felice e perfetta, l'isola in cui I'nomo poteva cercare rifugio», realta quasi favolosa e del
tutto scissa € non comunicante col mondo in cui il narratore vive, crediamo che non
meno che in Rousseau, la nozione di sauvage sia in Diderot complessa e strettamente

intrecciata ad una molteplicita di questioni, non solo antropologiche, ma anche etiche e

politiche».
1 Cfr. M. EINAUDI, /I primo Rousseau, trad.it. di M.L. Bassi, Einaudi, Torino 1979, pp. 46-52.
2 Cfr. ivi, p. 49: «Abbandonata la possibilita di una trasformazione rivoluzionaria del mondo nel

quale vive, Diderot punta come alternativa verso isole lontane. Rousseau trova inaccettabile questa
assenza di qualsiasi tensione dialettica tra i due mondi o tra passato e futuroy. E di tutt'altro avviso Paolo
Casini, secondo il quale Diderot si lascid semmai alle spalle il moderato riformismo giovanile, per
accostarsi infine «alle concezioni egualitarie di Rousseau e dei comunisti utopistici; diventd sempre piu
antimonarchico, radicale, sovversivo, sino ad anticipare in certe pagine le estreme formule teoriche dei
giacobini» (cfr. P. CASINL, Introduzione all'illuminismo. Da Newton a Rousseau, Laterza, Roma-Bari
1980, vol. II, p. 417).
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Il Supplemento e i contributi alla Histoire des deux Indes dell'abate Raynal
seguono di quasi vent'anni il Discours sur l'inégalité: pur non potendo parlare di
filiazione diretta, data la diffusione dell'immaginario selvaggio e delle mode esotiche, ¢
certo che gli scritti di Diderot non possono prescindere dal testo capitale
dell'antropologia settecentesca. La vita selvaggia vi viene dipinta con tratti non dissimili
da quelli che abbiamo veduto nel quadro costruito da Rousseau, e che del resto sono
ricorrenti nelle descrizioni del genere: la mitezza e l'innocenza, 'assenza di proprieta, il
livello minimo dei bisogni e del lavoro, la propensione all'ozio, lo stato di salute ci
suggeriscono I'immagine di un uomo naturalmente felice. Vi si aggiungono pero altri
aspetti, questi si, di novita, che Diderot crede di dover ravvisare nei costumi dei selvaggi

visitati da Bougainville:

Devi comprendere — ¢ l'immaginario tahitiano Oru che si sta rivolgendo al cappellano francese —
quale valore annettiamo alla salute, alla bellezza, alla forza, all'abilita e al coraggio; devi comprendere
come, pur senza preoccuparcene, le prerogative del sangue si perpetuano fra noi. Tu che hai girato diversi
paesi, dimmi se hai ravvisato in qualcuno di essi tanti begli uomini ¢ belle donne come a Tabhiti!'

Un originale mito del bel selvaggio si lega qui al tema del prepotente richiamo naturale
alla propagazione della specie (la liberta sessuale che il sottotitolo del Supplemento —
“Dialogo tra «A» e «B» sull'inconveniente di associare idee morali ad atti fisici che non
ne comportano” — chiaramente evoca, deve essere inteso innanzitutto nella sua portata
riproduttiva), tema ampiamente documentato dagli esperimenti eugenetici che 1 selvaggi

non si peritano di praticare, dalla circolazione e dallo scambio delle donne, dal dileggio

1 D. DIDEROT, Ritorno alla natura. Supplemento al Viaggio di Bougainville, a cura di A.A.
Santucci, Laterza, Roma-Bari 1993. Se Diderot ammira nei Canadesi l'enormita, i caratteri barbari e
selvaggi, per contro vede «nei Tahitiani una dolcezza trasognata, una mescolanza di grandezza, di nobilta,
di innocenza e di semplicita che si accordano col suo amore per i quadri di Raffaello, di Guido e di
Tiziano. La figura dell'uomo selvaggio, creatura filosofica ma anche essere squisitamente poetico, trae
tutto il suo rilievo e tutta la sua originalitd proprio da questi contrasti, che parlano fortemente
all'immaginazione di Diderot. E se gli occorresse assolutamente un modello egli non lo troverebbe né in
Omero né in Tacito, bensi in Lucrezio» (M. DUCHET, op.cit., vol. III, pp. 101-2 [corsivo nostro]).
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nei confronti dei monaci fannulloni, fino all'utilizzazione dell'incesto a scopo di
espansione demografica, il tutto nella cornice di un continuo, insistente e propiziatorio
elogio della fertilita'. Questo discorso, «sebbene sia un po' modellato all'europea», come
¢ costretto a confessare uno dei due interlocutori del dialogo, trova la sua giustificazione
teorica nella dottrina dei tre codici che gli europei A e B qualche pagina dopo hanno
modo di discutere, e che costituisce il quadro antropologico entro cui Diderot puo

liberamente ricostruire il suo modello di uomo naturale, «I'nomo cosi qual e»:

Scorrete la storia dei secoli e delle nazioni antiche € moderne, e troverete gli uomini soggetti a tre
codici, il codice della natura, il codice civile e il codice religioso, e costretti a violare alternativamente
questi tre codici i quali non sono mai stati in accordo. Da ci0 ¢ derivato che non c'¢ stato in alcun paese,
come Oru ha indovinato nel caso del nostro, né uomo, né cittadino, né devoto. — A. Quindi, senza dubbio,
concluderete che fondando la morale sugli eterni rapporti che sussistono fra gli uomini, la legge religiosa
puo darsi divenga superflua, e che la legge civile non deve essere altro che l'enunciato della legge di

naturaZ.

L'uomo naturale ¢ cosi quello che alla nascita porta «solo un'affinita di organizzazione
con altri esseri, gli stessi bisogni, l'attrazione verso gli stessi piaceri, una comune
avversione per le stesse sofferenze»: una lettura, questa, che potremmo definire
utilitaristica e pragmatica e che ritorna rafforzata in uno scritto sulla morale tratto dai
contributi per 1'Histoire di Raynal.

Anche qui a fondare la morale — ogni morale (Oru aveva relativizzato i costumi
europei e quelli tahitiani, riconoscendo una loro comune universalita solo in quanto

sono riconducibili all'unico modello del bene generale che si concretizza nell'utilita

1 Cfr. Supplemento al viaggio di Bougainville, cit., p. 46, 1a dove si parla di «esperimento» in vista
di una «razza migliore». Quella sulla «razza di fannulloni» fa eco ad una osservazione di Montesquieu
nelle Lettere persiane (v. sopra, cap. [, nota 55).

2 Ivi, pp. 50-51.
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particolare) — ¢ il principio fisico «costante ed eterno, [che] € nell'uomo stesso, nella
similarita di organizzazione che origina quella degli stessi bisogni, degli stessi piaceri,
delle stesse pene, della stessa forza e della stessa debolezzay': unica virtu ¢ la giustizia,
unico dovere quello di rendersi felice. Solo la riduzione dei codici all'identita — identita
del codice naturale, s'intende — potra garantire il prevalere dell'interesse comune.

Si capisce come la distanza che separa 'uvomo naturale roussoiano — portatore di
una metafisica liberta che si sostanzia nella onnilaterale perfettibilita — da quello di
Diderot, nel quale sembra prevalere 1'istanza biologico-animale, e che per di piu solo
associandosi pu0 perseguire 1 suoi scopi, sia netta ed incolmabile.

Eppure anche Diderot predica un ritorno alla natura, non meno di Rousseau. Nel
contributo alla Histoire sulle nazioni selvagge, la preferenza accordata a queste ultime
viene espressa da Diderot a chiare lettere, se ¢ vero che nelle nostre citta «l'ingiustizia
regna nell'ineguaglianza fattizia dei beni e delle condizioni sociali, e tale ineguaglianza
nasce dall'oppressione e la riproduce», mentre «il selvaggio ¢ vittima soltanto dei mali
propri della natura». Anche A e B, verso il termine del loro colloquio, esprimono con

una efficace metafora l'abisso che separa la civilta dalla condizione selvaggia:

Considero gli uomini non civilizzati come una moltitudine di meccanismi sparsi e isolati. Senza
dubbio, se capitasse a qualcuno di questi meccanismi di urtarsi, l'uno o l'altro, o entrambi si
romperebbero. Per ovviare a tale inconveniente, un individuo di profonda saggezza e di genio sublime
riuni questi meccanismi e costrui una macchina, e in questa macchina — detta societa — tutti i meccanismi
furono resi attivi, reattivi fra loro, logorati senza sosta. E se ne ruppero piu in un solo giorno sotto lo
stato legislativo, di quanti se ne rompessero in un anno sotto l'anarchia naturale. Che fragore! Che
rovina! Che enorme distruzione di piccoli meccanismi, quando due, tre, quattro di queste macchine
enormi vennero a urtarsi con violenzal?

1 Ivi, p. 68. I saggi riprodotti in appendice dell'opera citata, recanti i titoli La morale, Le nazioni
selvagge e Le colonie in generale, sono tratti dai contributi diderottiani alla Histoire des deux Indes
dell'abate Raynal, e sono sicuramente da correlare, per la stretta affinita tematica, alle pagine del
Supplemento.

2 Ivi, p. 59 [corsivo nostro]. Il brano citato ricalca in modo evidente un passo del Discours sur
l'inégalité: «e si commettevan pit uccisioni in una sola giornata di battaglia, e piu orrori alla presa d'una
sola citta, che non si fossero commessi nello stato di natura, durante secoli intieri, su tutta la faccia della
terray (p. 68).
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Tuttavia, a far pendere l'ago della bilancia dalla parte della politesse ¢ di nuovo un
argomento squisitamente utilitaristico, e non certo di scarso valore: il calcolo della
somma dei beni e dei mali potra avere forse esito incerto, a fuggire verso la foresta, in
un flusso che risulta essere a senso unico, saranno solo i cittadini, ma in ultima analisi
non si puo dubitare del fatfo che «la vita media dell'vomo civile sia piu lunga di quella
dell'uvomo selvaggio» (anche Rousseau esamina la questione del calcolo dei beni e dei
mali, riferendosi ad un «autore celebre» — probabilmente Maupertuis — nella nota IX del
Discours sur l'inégalité). Di quale ritorno alla natura sarebbe dunque utile nonché
auspicabile parlare?

Una risposta ci ¢ forse data implicitamente nella voce hobbismo
dell'Encyclopédie, ove Duchet ha creduto di individuare l'indicazione di un'idea di
societa intermedia (anche in Diderot!), «mezza selvaggia e mezza civile», in cui gli
estremi di Hobbes e di Rousseau (frutto di uno specifico estremismo analitico che, come
molti commentatori hanno osservato, viene in alcuni momenti a coincidere) possano

trovare una sorta di mediazione:

Tra il sistema dell'uno e quello dell'altro, ve n'¢ un terzo che puo esser migliore: ossia, benché la
condizione della specie umana sia in una perpetua vicissitudine, la sua bonta e malvagita sono sempre le
medesime, la sua felicita e infelicita circoscritte da limiti ch'essa non puo superare. Tutti i vantaggi
artificiali sono compensati da altrettanti mali; tutti i mali naturali da beni'.

«Che faremo dunque? Ritorneremo alla natura? Ci sottometteremo alle leggi?» — la
risposta di B appare moderata e conformista: «Parleremo contro le leggi insensate finché

non siano riformate, e nell'attesa ci sottometteremo ad esse». L'uomo civile ¢ bene

1 Enciclopedia o Dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri, ordinato da Diderot e
D'Alembert, a cura di P. Casini, Laterza, Bari 1968, pp. 763-64 [corsivo nostro].
2 Supplemento al viaggio di Bougainville, cit., p. 61.
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quindi che si conformi al proprio codice, per quanto contronatura esso possa essere, €
che, almeno per il momento, obbedisca ai propri preti e magistrati, senza per questo
dover rinunciare al diritto di critica; nel frattempo, se crede, puo sognare la dolce

Tahiti...

Ma il sogno di Diderot si svolge ad occhi aperti: egli ¢ ben conscio del grande
valore teoretico e simbolico che i1 selvaggi hanno assunto al cospetto degli europei, e
dell'intrecciarsi inesorabile dei loro destini. Un destino che — ¢ un Diderot mesto e
pensieroso a dirlo — per le nazioni selvagge ¢ di «estinguersi via via che le popolazioni
civili vengono a stabilirsi presso di loroy». Eppure dobbiamo «alla loro conoscenza tutti i
progressi che la filosofia morale ha compiuto presso di noi», al punto che possiamo
paradossalmente «affermare che ¢ stata l'ignoranza dei selvaggi ad illuminare in qualche
modo i popoli civilix»'.

E cosi le sue pagine sulle colonie in generale — per quanto Michele Duchet abbia
scritto, e giustamente, del tutto in linea con le tesi di Gliozzi sull'ideologia coloniale,
che «tutti 1 testi sui quali ci si ¢ fondati per parlare dell'anticolonialismo e
dell'antischiavismo dei philosophes devono essere in effetti considerati l'espressione di
una politica neocolonialista, che serve gli interessi della borghesia metropolitana» —
oltre che essere una lucida disamina dei rapporti coloniali in genere e del modello
coloniale europeo in particolare, sono anche il bellissimo e accorato documento di uno
spirito libero e ribelle — roussoianamente qui contro ogni determinismo — che attacca
l'assurdo furore, la «sete d'oro», che ha portato alla devastazione del Nuovo Mondo.
Certo, Diderot non dubita che il selvaggio indigeno avrebbe avuto da guadagnare da

«quei maestri benevoli e discreti» cui si sarebbe affidato senza riserve, ove fosse

1 Cfr. ivi, Le nazioni selvagge, pp. 79-82.
2 M. DUCHET, op.cit., vol. II, p. 27.
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prevalsa una reciproca serena fiducia, un commercio senza discordia, fino ad
immaginare che «gli indiani avrebbero adottato lo stesso culto degli europei». E il
medesimo contraddittorio modello di acculturazione, sostenuto dall'interesse — a
Diderot certo non sfugge — di cui abbiamo visto la prefigurazione in Montaigne: «la
civilizzazione deriva dalla tendenza che spinge ciascun uomo a migliorare la propria
condizione, purché non si voglia costringerlo a ci0 con la forza, e purché a
presentargliene i vantaggi non siano degli stranieri verso i quali ¢ diffidente»'. Purtroppo
pero la storia ¢ andata ben altrimenti e Diderot si vede costretto a maledire il giorno
fatale della scoperta di un mondo vergine cosi gravido di promesse, alleandosi ora col
vecchio tahitiano immaginario che nel momento della partenza dei visitatori occidentali
aveva puntato il dito su un Bougainville accusato di essere un nuovo «avvelenatore di
popoli»; egli non ha piu alcun dubbio quando si chiede: «Questo espansionismo non ¢

contro natura, e tutto cio che € contro natura non deve finire?»>.

1 Cfr. Supplemento al viaggio di Bougainville, cit., Le colonie in generale, pp. 89-90.

2 Ivi, p. 96. “Gli addii del vecchio” sono collocati nel secondo capitolo del Supplement (cfr. ivi, pp.
13-19). L'invettiva ha qui in verita il carattere della simulazione a scopo ammonitorio, del tutto funzionale
ai dialoghi che seguono: «nella realta Bougainville e i suoi compagni salparono in mezzo alla
commozione generaley (cfr. ivi, p. 105, nota 8§ del curatore) — ma & proprio vero? quali altre fonti, che non
siano quelle europee, abbiamo a disposizione per verificarlo?
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