Capitolo quarto

ANTROPOLOGIA E STORIA



1. Un breve riepilogo ed un chiarimento dovuto

E giunto il momento di volgerci indietro e di tracciare un bilancio complessivo
del cammino fin qui compiuto, prima di tentare una sintesi conclusiva e, se Vi
riusciremo, una riproposizione nel presente, in forma allusiva e non certo sistematica, di
alcuni temi roussoiani a parere nostro di tutt'altro che esaurito rilievo teorico.

Eravamo partiti da una esemplificazione, fortemente selezionata e se si vuole
arbitraria, di come la figura del selvaggio e piu in generale le culture altre, specie quelle
radicalmente altre per lontananza o per presunta “primitivita”, sono state lette e discusse
nel pensiero filosofico dell'epoca moderna. Avevamo disegnato una parabola ideale che
vedeva quella considerazione come il crescere dell'interesse etnografico, intrecciantesi
con motivi spesso alieni dall'oggetto della ricerca, e comunque inquadrabili all'interno
del dibattito giusnaturalistico, ed in parte sovrapponibili al processo di formazione di
un'ideologia coloniale vieppiu raffinata, chiara espressione dell'emergenza della classe
borghese e di un nuovo sistema economico internazionale. Fino a giungere all'eta dei
lumi, quando ci siamo imbattuti in quello che un commentatore ha definito «il piu

difficile tra gli autori francesi e inglesi del diciottesimo secoloy.
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Rousseau, come abbiamo cercato di mostrare, non si ¢ limitato a ridare nuovo
vigore al mito del selvaggio (I'omissione dell'aggettivo sappiamo non essere casuale);
anzi, in verita la sua riflessione su tale figura complessa e stratificata, indubbiamente
polisemica, ¢ risultata essere tutt'altro che mitica o, piu genericamente, nostalgica. Essa,
crediamo di averlo dimostrato, ¢ momento centrale della formazione dell'antropologia
roussoiana, in almeno due accezioni. La prima, messa nel debito rilievo da Lévi-Strauss,
sul quale dovremo tra breve tornare, ¢ definibile come I'esigenza metodologica ed
insieme la prefigurazione di un programma di fondazione di scienze umane rigorose,
che tramite 1'apporto non solo dell'etnologia e della paleoantropologia ma anche delle
scienze naturali e in particolare dello studio del delicato passaggio animalita-umanita,
per non dire della linguistica e degli studi comparati che la riguardano o dei problemi
inerenti allo sviluppo cognitivo (tutte cose di cui Rousseau si ¢ occupato), conduca
infine ad uno studio integrale dell'uomo, dell'umanita e delle sue molteplici espressioni
socioculturali — indagine eminente sia di identita che di diversita. Ma non basta. L'altro
aspetto, che se vogliamo ¢ una conseguenza logica del primo, vede l'impiego della
figura del selvaggio ben al di 1a della sua valenza strettamente antropologica. Abbiamo
cosi considerato come taluni elementi strutturali ed esistenziali della vita selvaggia,
tanto in termini ideali (I'vomo primordiale) quanto in termini reali (i popoli selvaggi),
finiscano per riversarsi, a volte in maniera palese, altre volte in modo sotterraneo, nel
pensiero etico e politico di Rousseau, oltre che nel suo immaginario, fino ad arrivare ad
influenzarne la tormentata vicenda biografica degli ultimi anni.

I1 selvaggio si fa cio¢ paradigma per I'vomo naturale — da non confondere con
l'vomo primitivo — e per la sua eventuale risocializzazione. Questo fatto, come
proveremo ora ad esporre, determina tra 1'altro la radicalita della soluzione da dare al

problema denunciato nel Discours sur l'inégalité, ed un vero e proprio rivolgimento
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nella concezione della politica, della storia, dei progressi umani — del tutto
antiteticamente ad altre correnti dell'illuminismo, e in ispecie alle sue componenti
liberali e borghesi. 11 non aver considerato in tutta la sua portata il rapporto che
all'interno del sistema roussoiano lega strettamente 1'antropologia al pensiero politico, ha
fatto nascere una serie di problemi interpretativi supplementari (peraltro inevitabili) e in
qualche caso di distorsioni che proveremo ad affrontare criticamente.

Procederemo dunque nel seguente modo:

a) si partira col dare un disegno il piu possibile definito del paradigma del
sauvage cosi come ¢ via via emerso in questo studio, collocandolo piu precisamente
entro la concezione roussoiana della storia;

b) discuteremo in particolare la lettura, secondo alcuni ideologica, che Lévi-
Strauss compie dell'antropologia di Rousseau e del suo significato sociologico e storico;

¢) vedremo infine come essa determini una visione radicalmente opposta alle
concezioni progressiste che si vanno formando nel corso del Settecento, senza per

questo dar luogo ad una filosofia reazionaria della storia.

Prima perdo di condurre a termine con tali propositi la nostra riflessione, ¢
necessario operare un chiarimento di carattere terminologico che, si vedra, assume una
valenza teorica di primaria importanza.

Nel precedente capitolo avevamo prospettato la possibilita interna al pensiero
roussoiano di una conciliazione dell'antitesi “natura/cultura” cosi come si era venuta
inizialmente configurando nel Discorso sull'origine della disuguaglianza. Abbiamo
avuto gia modo di soffermarci sull'ambiguita dell'uso del termine natura da parte di
Rousseau. Crediamo che esso designi insieme contraddittoriamente tanto un punto di

partenza da cui lo sviluppo storico-antropologico si origina, per non farvi piu ritorno (il
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puro stato di natura delle origini entro cui l'uomo primordiale si confonde in
un'indistinta comunione biologica con tutte le altre specie), quanto un orizzonte che non
¢ pero teleologicamente determinato, cui eventualmente riferirsi per ovviare al processo
di snaturamento. E bene chiarire il senso piul preciso di una polarita cosi apparentemente
paradossale.

L'emersione della cultura (meglio, di culture molteplici) dalla natura ¢ un
processo irreversibile e a senso unico, e gia lo abbiamo sottolineato per fenomeni quali
la proibizione dell'incesto, la formazione del linguaggio, e piu in generale il sorgere
dello stato sociale. Giuliano Gliozzi nei due capitoli editi postumi e destinati alla sua
opera, purtroppo rimasta incompiuta, su Rousseau, ha puntualmente criticato, insieme
all'attribuzione alla genealogia del secondo Discorso di un presunto mito delle origini
(esemplato da una riedizione del mito del buon selvaggio), il “ritorno alla natura” che da
quella indebita lettura verrebbe poi ricavato quale corollario etico-politico. E cio ha fatto
con una minuziosa analisi dei prestiti e delle influenze di cui l'opera roussoiana ¢
debitrice, in particolare a Buffon e a Condillac, del tutto in linea con la tradizione
scientifica che si richiamava all'epicureismo (specie con riferimento al libro quinto del
De rerum natura), superando perd al contempo le inconseguenze di questi autori: in
Rousseau la “ragione”, il “linguaggio”, la ‘“societa”, sono tutte acquisizioni
contronatura, cio¢ prodotti dell'arte umana, frutto di un lunghissimo periodo («serie
innumerevoli di secoli») di gestazione — e non “sostanze” innate (quale invece per
Buffon sarebbe la razionalita, differenza specifica dell'uvomo in rapporto agli animali).
Tali progressi, come gia sappiamo, sono stati possibili grazie a facolta in potenza che
costituiscono l'unico vero discrimine che oppone la specie umana al resto della natura:
liberta e perfettibilita. La conclusione non pud che essere univoca: «La

contrapposizione natura/arte si conferma pertanto il cuore della speculazione di
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Rousseau, ma non (o non soltanto) nel senso, cosi abusato dalla critica, di fondare una
moralistica condanna di cid che non ¢ naturale, e proporre un “ritorno alla natura”.
“Risalire allo stato di natura” ha per Rousseau il valore di una metodologia scientifica,
di un esperimento mentale che intende ricostruire in forma ipotetica il processo
mediante il quale 1'uvomo ¢ gradatamente divenuto quel che ¢»'.

In che senso allora abbiamo parlato di “sintesi di natura e cultura” e piu
determinatamente di “uomo naturale”, se la natura appare cosi irreversibilmente alle
nostre spalle e la cultura un regno interamente creato dall'uomo — il quarto, se cosi
possiamo dire, dopo 1 tre naturali dati?

L'allontanamento dalla natura ha in verita per Rousseau una valenza duplice: da
una parte, per quanto potesse anche non avvenire, ha determinato un passaggio che,
come ¢ detto nel Contratto sociale, «produce nell'uomo un cambiamento molto
notevole, sostituendo nella sua condotta la giustizia all'istinto e dando alle sue azioni la
moralita che ad esse prima mancavay, si da doverlo indurre a benedire 1'istante felice
che lo strappo alla bruta circolarita animale’; ma con cio si € nel contempo consumato
un processo di snaturamento accompagnato dalle inevitabili fratture dialettiche di cui

abbiamo piu sopra parlato. Se non ¢ quindi pensabile un ritorno alla natura in quanto

1 G. GLIOZZI, Natura e societa in Rousseau, in Differenze e uguaglianza nella
cultura europea moderna, cit., pp. 408-09. Nel saggio che precede quello da cui ¢ tratto
il brano citato e recante il titolo “Rousseau: mito del buon selvaggio o critica del mito
delle origini?”, Gliozzi, dopo aver respinto l'interpretazione del secondo Discorso in
chiave di narrazione laicizzata della “caduta” dalla perfezione adamitica delle origini,
recentemente riproposta da autori quali Mircea Eliade, Starobinski e Gouhier, sottolinea
come semmai vi sia da parte di Rousseau un'opera di decostruzione e di demolizione del
mito. Egli contrappone infatti alla perfezione delle origini la perfettibilita umana; non vi
sarebbe pertanto alcun tempo originario senza storia, «un illud tempus che non partecipa
della temporalita» (contro quel che pensa Duchet, ma qui ci permettiamo di dissentire);
nel Discours, insieme ad una critica radicale del concetto di legge naturale, e al
conseguente distacco dalla tradizione giusnaturalistica, sarebbe poi ravvisabile la critica
ad ogni forma di antropocentrismo finalistico della natura; ed ¢ infine con il lavoro che
'uomo strappa ad una natura che non ha in sé alcun tratto di mitica eta aurea, la propria
sussistenza (cfr. ivi, pp. 359-74).

2 Cfr. Il contratto sociale, cit., libro 1, cap. VIII, p. 29.
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tale, ¢ tuttavia auspicabile un integrale riappropriarsi della natura umana e delle sue
originarie facolta (eccolo l'uomo naturale in guisa di progetto, di orizzonte utopico e
non di nostalgia mitica), che, scuotendo gli uomini dall'oppressione della necessita
storica con le sue ingiustizie (un funesto determinismo generato in parte dal caso!),
restituisca loro la liberta di rifare quella storia in altro modo. Ed ¢ cio che proveremo
ad illustrare nella parte finale del presente lavoro.

Dopo questo breve chiarimento, non sara inutile tornare a dare uno sguardo
d'insieme al quadro emerso dalla genealogia storico-antropologica del Discours sur

l'inégalité, per provare a ricavarne un possibile modello di trasformazione sociale.

2. Il selvaggio, il tempo, la storia

La ricostruzione genetica che Rousseau ha tratteggiato nel secondo Discorso,
secondo il criterio buffoniano della storia naturale e condillachiano della genealogia
della ragione, ha permesso di determinare chiaramente (per quanto in via del tutto
ipotetica, cosi come «fan sempre 1 nostri fisici intorno alla formazione del mondo»):

a) il discrimine natura/cultura e la differenziazione dall'animalita tramite 1
caratteri essenziali — designati da Rousseau con linguaggio metafisico — della liberta e
della perfettibilita. L'vomo del puro stato di natura ('vomo primordiale e asociale),
rimane in esso sepolto fino a che mettendo in moto le proprie facolta secondo i casi e le
circostanze, non da luogo a culture e societa (proibizione dell'incesto, linguaggio, arti);

b) 1 progressi e le rivoluzioni che si snodano lungo «serie innumerevoli di
secoli» e che si possono a grandi linee focalizzare nelle scansioni che sono poi state

definite come paleolitico e neolitico. 1 peuples sauvages (i selvaggi storici che non
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hanno nulla di primordiale, poiché sono culturalizzati, hanno un linguaggio, ecc.), si
sarebbero in tale quadro arrestati alle soglie del neolitico;

¢) oltre quest'ultimo, sono nati gli Stati, gli imperi (e con essi, come vedremo, la
scrittura), infine le nazioni moderne che nel loro insieme costituiscono il ciclo storico
delle ingiustizie descritto nell'ultima parte del Discours.

Potremmo in un certo senso dire che Rousseau ha percorso in entrambi 1 sensi
l'intero svolgimento storico-antropologico: risalendo ai primordi in parte per via
negativa, e servendosi dell'immaginario sauvage ma ancor piu delle relazioni
etnografiche disponibili (ci0 che Gliozzi dimentica di dire), oltre che di tutte le
informazioni scientifiche naturali disponibili, al fine di dipingere un'inerte e silenziosa
figura di uomo prima dell'uomo, se cosi ci ¢ consentito di esprimerci; tutto cio si
riassume nella fissazione dei principii antropologici lungo la prima parte del Discours.
E discendendone poi per applicare il principio del «motore antropologico» della
perfectibilité, secondo la bella espressione di Goldschmidt, ai tempi storici veri e propri
(e sempre usando la cautela dell'ipotesi e della congettura — cautela scientifica, lo
ribadiamo, oltre che metodologica, e solo secondariamente dettata da prudenza nei
confronti dell'istituzione religiosa).

Avevamo quindi visto delinearsi un succedersi di livelli temporali nella
scansione storica che procedevano dall'immobilita e circolaritd naturale delle origini
fino alla progressione lineare, una “evoluzione” delle societda umane, dei tempi storici
veri e propri. In verita, se torniamo a rileggere con maggiore attenzione la seconda parte
di quello scritto, ci accorgiamo che la dialettica delle diseguaglianze politico-giuridiche
(ed economiche) che caratterizza lo sviluppo delle societa, sembra obbedire ad una
legge storica di tipo ciclico. L'istituzione del contratto volto essenzialmente alla

salvaguardia della proprieta e della pace sociale — che non ¢, come osserva Derathé, il
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contratto sociale, bensi un atto formale di sottomissione — vede ben presto degenerare la
forma di governo dal sistema elettivo a quello ereditario; si giunge cosi al potere
arbitrario, che dissolve infine se stesso per tornare di nuovo al primo livello. Si procede
cioé di fattualita in fattualita, in modo del tutto circolare. Parallelamente, si assiste alla
decadenza civile del popolo, a misura che si opera il rovesciamento nel rapporto tra
merito personale e ricchezza, ed insieme alla conflittualita che produce il meglio ed il
peggio dei progressi umani (ma piu cose cattive che buone). L'esito estremo ¢, come
sappiamo, il dispotismo, «il punto estremo che chiude il circolo», ma anche la
sommossa che caccia il despota, dato che «la sola forza lo manteneva, la sola forza lo
rovescia»: nuovamente si passa da uno stato arbitrario ad un altro, senza apparente
direzione che non sia quella di una sempre piu profonda corruzione generalizzata'.

Tale progresso, ci dice Rousseau, ha una sua intrinseca necessita. 1l
determinismo ¢ pero qui relativo allo sviluppo interno delle societa cosi come — del tutto
casualmente — si sono venute formando. Perfino le tanto amate costruzioni politiche
dell'antichita, Sparta e Roma sopra tutte (per quanto si sia qui al di fuori dello schema
della storia congetturale), subiscono la legge storica della decadenza: da tempi originari
di purezza e semplicita dei costumi, virtu eroiche e repubblicane, si passa via via,
inevitabilmente, ad epoche di dissoluzione (si ricordi la tematica del primo Discorso).
Noi sappiamo che la rottura di tale andamento apparentemente progressivo, in realta
regressivo (sono «progressi che allontanano» dal puro stato di natura, e non puo essere
altrimenti, ma cio che ¢ grave ¢ che allontanano ancor piu dalla natura umana in quanto
tale), puo avvenire solo in due modi: con l'instaurazione del contratto sociale che, come
ha osservato Duchet, consente di rompere con la ciclicita storica; con l'avvento

dell'uomo naturale, insieme premessa e risultato di quella rottura:.

1 Cfr. Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., pp. 72-75.
2 Rousseau, a differenza di Helvétius e anche di Diderot, spinge il suo sguardo piu
lontano e per primo «s'interroga sulla genesi dell'essere sociale»; cosi come,
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Dal complesso di queste ricerche abbiamo ricavato un modello antropologico
(gli scritti successivi di Rousseau si incaricheranno di definirne meglio i contorni), che
non puo che collocarsi in una realta storico-sociale del tutto alternativa a quella che il
«progresso della disuguaglianza» ha condotto ormai fino al «termine estremo della
corruzione»: noi sospettiamo con Lévi-Strauss che quel modello sia adeguato ad un tipo
di societa, da istituire certamente tramite il contratto sociale, che perd mantenga alcuni
caratteri delle societa nascenti — le societa stazionarie a ridosso del neolitico, quelle a
cui i1 selvaggi si sono arrestati. Non si tratta di un impossibile ritorno, quanto di un
paradigma da tener presente, se non altro perché le societa selvagge smentiscono in
qualche modo la necessita storica e la rigidita cui ogni convivenza umana sembra

doversi sottomettere.

Excursus. Alcune note sull' “idéologie rousseauiste” di Lévi-Strauss

Lévi-Strauss confessa — ogni scritto etnologico, com'egli ci rivela, ¢ a suo modo
una “confessione” — di essere «andato fino in capo al mondo in cerca di quel che
Rousseau chiama “il progresso quasi insensibile degli inizi”». Ma che cosa ha egli
trovato?

Non ¢ qui il luogo di occuparci in maniera approfondita del complesso rapporto

diversamente da quelli, non cerca invano di riequilibrare dall'interno il ciclo fatale che
le societa ingiuste percorrono: egli «si colloca fuori dal ciclo per istituire una societa
nella quale una buona legislazione impedisca l'avviamento di tale processo. E dunque
questo primato della politica che gli consente di rompere con una concezione ciclica
della storia [...]: la rivoluzione non ¢ per Rousseau il passaggio da una forma di governo
a un'altra, ma ¢ l'atto col quale si spezza il cerchio fatale delle rivoluzioni per istituire
una societa giusta» (si veda M. DUCHET, Le origini dell'antropologia, cit., vol. 111, pp.
195-97). Peccato che si intravveda in queste conclusioni, e malgrado l'accurata analisi
delle pagine che precedono, una qual certa frattura tra livello antropologico e livello
politico, 1'uomo naturale ed il contratto finendo per apparire disgiunti.
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che lega il fondatore dell'antropologia strutturale al filosofo del quale, in piu
d'un'occasione, si ¢ suggestivamente dichiarato allievo e fratello. Vorremmo tuttavia
spendere due parole in proposito, ed in particolare su quella che Paola Bora ha criticato
come l'indebita proiezione di una filosofia della storia sullo spazio politico proprio del
pensiero roussoiano.

Fin dal clamoroso esordio di Tristi tropici, Lévi-Strauss ha avvicinato la propria
distinzione tra societa calde e societa fredde (ma tali definizioni sono posteriori) alla
concezione roussoiana della storia, intravvedendovi una quanto mai stupefacente
identificazione dell' «epoca piu felice e durevoley, lo stato «migliore per l'vomo» e «vera
giovinezza del mondo», nello stadio che secondo gli studi contemporanei corrisponde
grosso modo all'avvento del neolitico. E a questo punto che le societd formatesi si
sarebbero biforcate, o permanendo in una dimensione storica stazionaria, oppure
optando per una storia cumulativa (ma in tale opzione, come sappiamo dallo stesso
Rousseau, vi ¢ un maggior concorso delle istanze passionali di quanto non operi la
razionalitd). Tutte le popolazioni selvagge — l'intuizione era contenuta nel Discours sur
l'inégalité e puod ora essere verificata sul campo dall'etnologo — si sono fermate sulla
soglia del neolitico, in un precario equilibrio e «tenendo un giusto mezzo fra I'indolenza
dello stato primitivo e la petulante attivita del nostro amor proprio» — quando la société
commencée 0 nascente viene a costituire il “tipo” per certi versi ideale di societa, e da
cui la nostra civilta (civilta qualificabile come meccanica) piu di ogni altra si ¢

allontanata:

Rousseau pensava che il genere di vita che noi oggi chiamiamo neolitico, ne offre I'immagine
sperimentale piu vicina. Si pud essere o non essere d'accordo con lui. lo propendo a credere che avesse
ragione. Nel periodo neolitico I'uvomo ha fatto gia la maggior parte delle invenzioni indispensabili per
procurarsi la sua sicurezza [...] si ¢ messo al riparo dal freddo e dalla fame; ha conquistato la possibilita di
pensare; lotta male contro le malattie, senza dubbio, ma ¢ probabile che i progressi dell'igiene non abbiano
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fatto altro che scaricare queste su altri meccanismi: grandi carestie e guerre di sterminio, il cui compito €
di mantenere un equilibrio demografico al quale le epidemie contribuivano in una maniera non piu
spaventosa delle altre. [...] Resta tuttavia chiaro che questo stato medio non ¢ affatto uno stato primitivo,
ma presuppone e tollera una certa dose di progresso; e che nessuna societa descritta ne presenta
I'immagine privilegiata, anche se «l'esempio dei selvaggi, quasi tutti trovati a questo punto, sembra
confermare che il genere umano era fatto per restarci sempre»'.

Ma Lévi-Strauss non ci pare indulga a rispolverare anacronistiche mitologie
primitivistiche o sul selvaggio: lo studio dei selvaggi ben diversamente, come gia
sappiamo, e ci0 era chiarissimo nella mente di Rousseau, «ci aiuta a costruire un
modello teorico della societa umana». E allora «l'uomo naturale non ¢ né anteriore né
esteriore alla societa. E nostro compito ritrovare la sua forma immanente nello stato
sociale fuori del quale la condizione umana ¢ inconcepibile; e quindi, di tracciare il
programma delle esperienze che ‘“sarebbero necessarie per riuscire a conoscere 1'uomo
naturale” e di determinare “i mezzi per fare queste esperienze nel seno della societa”.
Ma questo modello — conclude Rousseau — ¢ eterno e universale». Tale lettura conduce
pertanto Lévi-Strauss a collocare la societa ideale fuori del tempo e dello spazio — e del
resto egli gia qui suppone una forma strutturale del compito, dell'oggetto e dei problemi
che gli uomini in societa si pongono e cercano di risolvere (¢ il lato sincronico della
storia, laddove la diversita dei mezzi utilizzati costituisce quello diacronico). Questo
non dovrebbe perd comportare un esito immobilistico, dato che «nulla ¢ perduto;
possiamo riguadagnare tutto. Cio che fu fatto e sbagliato puo essere rifatto: “L'eta d'oro
che una cieca superstizione aveva posto dietro (o davanti) a noi, é in noi”». E cid ¢
possibile fare anche sulle tracce di Rousseau, al quale dobbiamo «il sapere come, dopo
aver annullato tutti gli ordini, si possano ancora scoprire i principi che permettono di

edificarne uno nuovoy-.

1 C. LEVI-STRAUSS, Tristi tropici, trad.it. di B. Garufi, il Saggiatore, Milano
1994, pp. 379-80).

2 Ivi, pp. 380-81.

3 Ivi, p. 381 [corsivo nostro].

4 Ivi, p. 379.
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Il problema ¢&: la ripetizione dietro cui ¢ possibile riscoprire «la grandezza
indefinibile degli inizi», formula peraltro fumosa (e di eccessivo sapore, anche se di
tutt'altro segno, heideggeriano), ¢ un'idea rinvenibile, ed eventualmente utilizzabile,
nella concezione roussoiana della storia? Se essa appare nel diario di viaggio
dell'etnologo «come la connotazione fondamentale della storia, nell'identita sostanziale
dell'umanitay, tuttavia, a parere di Paola Bora, «non si da ciclicita, né ritorno, nella
dimensione roussoiana della storicita». Quel che pero in parte inficia la critica ora
esposta, ¢ la sua stessa premessa, poiché sembra confondere tra stato di natura (che anzi
Lévi-Strauss respinge per sempre alle spalle dell'uomo, criticando piuttosto Diderot per
essersene fatto rievocatore nostalgico), ed epoche diverse della storia congetturale.
Stabilito cio¢ che l'uscita dallo stato di natura ¢ irreversibile, cid non toglie che una
diversita nei ritmi storico-evolutivi non sia possibile ed auspicabile — e Rousseau
sembra a volte alludere alla necessita di veri e propri rallentamenti, se non di arresto del
progresso, o per lo meno di certi progressi.

Vedremo come tale interpretazione ci consentira di respingere a nostra volta una
filosofia della storia; cosa che peraltro la Bora fa con decisione: «l'interdizione
dell'identico non si pacifica in una concezione continuista della storia in senso
cumulativo. Il corso di eventi inaugurato dallo stato di natura non puo interrompersi, €
vero: ma cid non equivale a dire che, nella storia, tutto prepari al passaggio da uno stato
all'altro», escludendo con cio0 altrettanto recisamente una lettura provvidenzialistica: al
di 1a dell'aut-aut obbligato tra sviluppo lineare progressivo e mito del ritorno alle origini
(ma, lo ribadiamo, ci pare che cid non sia attribuibile alla lettura 1€vi-straussiana), si

apre lo spazio proprio della politica'.

1 Si veda I'Introduzione a J.-J. ROUSSEAU, Saggio sull'origine delle lingue, cit.,
pp. XXX-XXXIII. Anche Mario Einaudi ha insistito sulla peculiarita che la politica
assume nel pensiero roussoiano contro ogni determinismo storico, ¢ lo ha fatto
contrapponendo il suo carattere di radicale creativita (e fallibilita) alla dimensione
marxiana dell'inevitabilita della rivoluzione: proprio in cio, al di 1a dei  dialettici
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D'altro canto, se l'essenziale delle considerazioni di Lévi-Strauss intorno
all'antropologia roussoiana ci trova d'accordo, ed anzi ne condividiamo in pieno lo
spirito, oltre al tono al limite dell'entusiasmo che le ha rese famose — cid che comunque
non gli fa perdere mai di vista il merito scientifico € metodologico —, ¢i permettiamo di
muovere un'osservazione critica. A generare qualche dubbio ¢ il pericolo di
ipostatizzazione cui quel modello di societa ed il tipo umano che vi corrisponde, cosi
come da Rousseau sono stati concepiti, vengono ora a trovarsi esposti. L'immaginare
cio¢ che alcuni caratteri dell'esistenza selvaggia e la societa allo stato nascente di epoca
neolitica (o pre-neolitica) possano costituire un paradigma utile cui ispirarsi per la
trasformazione sociale, non ne fa tuttavia delle strutture ideali ed eterne. Ci pare cioe
che Lévi-Strauss abbia poco insistito sulla centralita che la coppia liberta-perfettibilita
occupa nel pensiero roussoiano. Il ritorno alla natura, oltre che esperimento mentale di
valore metodologico (come Gliozzi rileva), ¢ anche fluidificazione delle strutture
sedimentate e subite dalla specie umana e libera ricostruzione, a partire da esse, del

proprio destino'.

riconoscimenti engelsiani, a suo parere «appaiono chiare le differenze tra il socialismo
“scientifico” di Marx e quello di Rousseau. La differenza fondamentale va ricercata nel
ruolo che ciascuna dottrina attribuisce alla politica, e nel grado specifico di
“inevitabilita” da collegare al cambiamento. Marx sminui l'importanza della politica
perché allargd il campo dell'inevitabile. Una volta accettata la totale certezza delle
inevitabilita del futuro, allora le iniziative politiche dell'vomo perdevano ogni influenza
significativa sul corso della storia» (M. EINAUDI, 1/ primo Rousseau, cit., p. 260). Se il
giudizio qui espresso appare del tutto calzante nel caso di Rousseau, per il quale «fout
tenait radicalement a la politique», crediamo invece di dover nettamente dissentire per
quanto detto a proposito di Marx, che ci pare proprio non abbia mai avuto dubbi sul
fatto che sono comunque gli uomini gli attori che determinano e modificano il corso
storico, se € vero che il comunismo «non € uno stato di cose che debba essere
instaurato, un ideale al quale la realta dovra conformarsi», quanto piuttosto «il
movimento reale che abolisce lo stato di cose presente» e che «tanto per la produzione
in massa di questa coscienza comunista quanto per il successo della cosa stessa [che
dunque non ¢ affatto scontato] ¢ necessaria una trasformazione in massa degli uomini
che puod avvenire soltanto in un movimento pratico, in una rivoluzione» (cfr. K. MARX
- F. ENGELS, L'ideologia tedesca, trad. it. di F. Codino, Editori Riuniti, Roma 1983,
pp- 25 € 29).

1 L'integrale assunzione da parte dell'uomo del proprio destino ¢, ci pare, la
sostanza della decisiva lettura che Cassirer compie della soluzione data da Rousseau al

168



Ma riprendiamo il filo del nostro discorso. Rousseau ha dunque ben chiaro come
1 sauvages americani — sulla scorta del suo modello congetturale — abbiano arrestato i
tempi del progresso, si siano in qualche modo fermati. Questo € avvenuto naturalmente
e, se vogliamo, del tutto casualmente. Poteva anche non avvenire. E del resto nel
continente americano si sono formati due imperi “evoluti”, almeno secondo i parametri
occidentali della civilisation, accanto alle popolazioni selvagge. Da tutto cio ci sembra
di dover ricavare non solo l'assenza in Rousseau di una filosofia della storia, come gia ¢
emerso, ma addirittura l'impressione di una forma di “anarchismo” insita nello sviluppo
delle societa. Contemporaneamente si hanno grandi potenze (destinate forse a rovinose
rivoluzioni), piccole repubbliche o confederazioni, sempre esposte alla minaccia
incombente delle prime, societa “primitive” o addirittura “selvaggi” che vivono sparsi
ed isolati in mezzo alle foreste (e destinati, secondo la mesta predizione di Diderot, alla
distruzione coloniale).

Dal confronto di tale caotica situazione delle vicende umane, caos che pero ha in

s¢ la tendenza a generare uno stato di grandi potenze, Rousseau ricava l'opposizione

problema della teodicea, con l'individuazione nella societd umana del nuovo soggetto
della responsabilita-imputabilita (cfr. E. CASSIRER, I/ problema Gian Giacomo
Rousseau, trad. it. di M. Albanese, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 58-60). Se cosi la
storia ha avuto origini e sviluppi pit o meno casuali e caotici, un nuovo corso storico
puo solo essere frutto di una piena assunzione del principio di responsabilita oltre che di
un atto etico-volitivo di autodeterminazione (la legge, la volonta generale), dove lo
spirito viene a sovrapporsi interamente alla natura (cfr. ivi, pp. 93-94). Quel che non
appare pero condivisibile ¢ l'aver fatto delluomo naturale di Rousseau un uomo
astratto, cio che la critica marxista ha giustamente letto come concetto giuridico-
formale della liberta borghese. Galvano della Volpe, tuttavia, non ci sembra abbia
riconosciuto tale indebita sovrapposizione, cosi che il suo Rousseau e Marx si apre con
una critica dell'vomo astratto di Rousseau, nonché di Locke e Kant (si veda G. DELLA
VOLPE, Rousseau e Marx e altri saggi di critica materialistica, Editori Riuniti, Roma
1974, p. 19 e sgg.). Avremo modo di riparlarne.
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paradigmatica civile/naturale, ed insieme la teoria di una deviazione antropologica che
puo essere (¢ una mera possibilita, giammai una necessita) rovesciata attraverso una
vera e propria mutazione antropologica, non un mero quanto improbabile ritorno alla
natura.

I selvaggi, pur essendo ben oltre lo stato di natura, hanno tuttavia conservato non
pochi dei tratti originari che Rousseau si premura di esaltare (ed in parte di idealizzare),
e che crede di riconoscere, oltre che in se stesso tramite la tecnica di una continua
introspezione ed autosservazione, anche nella figura del fanciullo. Ricordiamoli
brevemente: amor di sé, pieta (e nonostante che le loro forme puramente naturali
abbiano «gia sofferto qualche alterazioney, inevitabile con il progressivo accostarsi degli
uomini, dopo di che «tutto comincia a cambiar facciay); liberta e perfettibilita, non
ancora irretite dalla fatalita del corso storico; immediatezza, immersione nel presente,
naturalezza della morte (cid che denota una concezione del tempo affatto diversa da
quella /ineare): un quadro complessivo che vede il permanere della priorita della specie
sull'individuo. Come ha ben detto Groethuysen, «dal momento in cui sappiamo veder
I'uomo nell'uomo [e cio¢ I'vomo naturale], le ineguaglianze spariscono, /'uomo piega il
capo davanti alla sua specie»». Mentre 1'amor proprio, l'egocentrismo, la proprieta,
'apparenza nei rapporti interindividuali con la loro espansione fin nelle guerre tra
nazioni, hanno generato uno stato in cui ¢ il singolo ad avere la meglio sulla collettivita.
Quei caratteri originari, se ripristinati, non possono quindi non orientare gli uomini
verso una sociabilita che sia alternativa a quella storicamente realizzatasi: e cid abbiamo

individuato nel concetto di societa nascente:. Ma per poter operare tale diversione, ¢

1 B. GROETHUYSEN, in Rousseau, antologia di scritti di vari autori a cura di M.
Antomelli, ISEDI, Milano 1977, p. 20.

2 Ci pare di dover sottolineare come Rousseau sia portato a considerare con grande
attenzione tutto cio che si presenti come incompiuto ed allo stato nascente: le nazioni (i
Corsi), 1 fanciulli, le comunita originarie (selvagge o barbariche), ecc.
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necessario che noi «distruggiamo tutto quel che ¢ dato»: la fattualita deve essere
azzerata, ¢ le facoltd umane — specie la liberta e la perfettibilita — una volta ricondotte
alla loro onnilateralita, possono determinare un nuovo corso storico (meglio: qualsiasi
altro corso storico). Cosi il ritorno allo stato naturale non ¢ in verita una
“restaurazione”, peraltro impossibile, dell'eta dell'oro, quanto piuttosto il ricollocarsi
nella posizione fluida della libera determinabilita del destino umano che non veda piu
scissi l'individuo e la specie, la cultura e la natura.

Di qui la centralita dell'immediatezza e del presente, da non intendersi pero
staticamente. Il selvaggio vive nel presente e per questo dispone liberamente della
temporalita, puo oziare oppure lavorare (non deve fare né 1'una né I'altra cosa, se non ai
fini della conservazione). Sappiamo quanto Rousseau fosse ossessionato dalla rigidita
del tempo ed in particolare del tempo lavorativo: le comunita contadine sono ai suoi
occhi ancora legate al tempo ciclico-naturale, indubbiamente piu lasco e meno alienante
del ritmo vorticoso delle citta (ed ¢ alla voracita di queste ultime che va imputata la
miseria rurale, di per sé inconcepibile).

Anche nella sovranita popolare, cosi come nella festa — abbiamo visto con
Starobinski la legittimita di tale sovrapposizione — ¢ il presente a tener campo: la
volonta generale ¢ cio che si autodetermina qui e ora e che sempre crea la storia. Su
questo punto la prima versione del Contratto sociale, non smentita da quella definitiva,
¢ quanto mai chiara ed esplicita: «Ora la legge di oggi non dev'essere un atto della
volonta generale di ieri ma di quella odierna, e noi ci siamo impegnati a fare, non quello
che tutti hanno voluto ma quello che tutti vogliono», poiché nell'atto immediato della
sovranita, che ¢ volonta e dunque potenza indeterminata dell'agire, risiede l'assoluta

liberta del popolo di decidere e di smentire le proprie decisioniz. Ed ¢ Burgelin a

1 Fragments politiques, in O.C., vol. 111, p. 480.
2 Cfr. Du contrat social (premiere version), in O.C., vol. IIlI, p. 316 [corsivo
nostro]. Si legga anche il frammento 11, tratto dalla sezione Du pacte social: «Ciascun
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sottolineare giustamente come Rousseau non sia poi in realta legato ad alcuna fedelta
storica, anche al di 1a di qualsiasi apparente legame con le tradizioni: egli ¢ anzi «uomo
delle rotture, sensibile alla contingenza della storia, [che] si vuole senza memoria» e per
il quale ci0 che conta ¢ «i/ consenso unanime ed attuale dei cittadini»'.

Tale nesso tra la mitica liberta (se si vuole anarchica) del selvaggio e la
creativita sociale indotta dal contratto — l'autocostituirsi e determinarsi razionale di un
popolo, il suo farsi protagonista e non invece subire fatalisticamente la storia — non
dovrebbe piu sorprendere. Rousseau ritiene anzi che 1'unico modo per garantire il libero
dispiegarsi delle facolta umane sia quello di alienare 1'individuo, per potenziarlo, entro
l'ordine della citta giusta. Ma l'uomo che stringe il nuovo patto — la societa nascente —
non puo essere quello generato dal caos storico-fattuale. Se non viene riconvertita la
linea dell'amor proprio in quella dell'amor di sé, e non si ristabilisce il primato
antropologico della pieta (e dunque il corretto equilibrio tra conservazione ed
espansione); se non si rovescia la linea del tempo vivendo in primo luogo nel presente,
liberandosi dalle svianti costruzioni del passato, cido che genera un uomo che appare piu
di quanto non sia, e senza farsi annichilire dal terrore della morte o dai mali che sempre
si profilano all'orizzonte; se la perfettibilita anziché generare il funesto «furore di
distinguersi», con le fratture dialettiche che abbiamo veduto formarsi, non viene piegata
ai reali bisogni sociali, di futti — senza l'avvento insomma dell'vomo naturale nessun

organismo politico pud generare quel nuovo corso auspicato.

atto di sovranita cosi come ciascun istante della sua durata ¢ assoluto, indipendente da
cio che precede e il sovrano non agisce mai perché ha voluto ma perché egli vuole»
(Fragments politiques, cit., p. 485). La nostra ¢ un'interpretazione che ritiene poco
pertinente restringere l'ambito decisionale della volonta generale a quello politico-
giuridico.

1 Cfr. P. BURGELIN, La philosophie de ['existence de J.-J. Rousseau, Presses
Universitaires de France, Paris 1952, pp. 210-11 [corsivo nostro]. Si ricordi in proposito
il brano gia citato della Quinta passeggiata, dove il puro sentimento dell'esistenza e
I'esperienza temporale della durata presuppongono I'assenza del «bisogno di
rammemorare il passato o di anticipare sul futuro».
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I non aver connesso questi due lati del pensiero di Rousseau — il
contrattualismo con le sue teorie antropologiche — ha consentito, come vedremo, la
lettura di una soluzione dimezzata e contraddittoria del nodo dell'ingiustizia cosi come
era stato posto nel secondo Discorso. E del resto, insistere su elementi come la
Sinnlichkeit, quel «portarsi tutto intiero con sé» che ¢ promessa di sanita sia del corpo
che dello spirito e di negazione del bisogno della medicina civile (il rimedio che ¢
peggio del male), con la connessa concezione naturale della morte; oppure 1'esaltazione
del sentimento immediato dell'esistenza contro il timore e la previdenza; o ancora,
concepire la pietas come fondamento preriflessivo di una socialita e di un soggetto altri;
situare una limitata conflittualita entro il quadro di un radicamento all'ambiente naturale
che comporta ordine e non il caos delle citta — tutti caratteri che Rousseau rinviene nel
selvaggio (e che crede di rinvenire nella propria indole profonda, oltre che nell'ambito
del desiderio): ebbene, il modello di uomo che ne sortisce ¢ foto genere diverso dal
borghese che si prepara a dare l'assalto al mondo e alle sue risorse, al fine di cumulare
profitti e proprietd. Cido nonostante avrebbe trionfato quest'ultimo, al cui affermarsi
storico, anzi, le teorie politiche roussoiane avrebbero per di piu fornito un importante
contributo.

Sarebbe comunque del tutto anacronistico voler rivestire Rousseau di panni
marxiani (eppure con Marx si spiega ancor meglio, per quanto non in modo esplicito, la
portata radicale di quel pensiero) ed attribuirgli critiche anticipatrici e preveggenti della
dinamica dello sviluppo capitalistico. Ci limitiamo qui a sottolineare il suo sottrarsi
alla logica necessaria del tempo, piu di quanto non abbiano fatto i contemporanei amici-
nemici illuministi. Il mancato determinismo (poteva anche essere altrimenti) fonda una
logica storica che finisce per trascendere 1 limiti metodologici del Discours sur

l'inégalité: ¢ sempre ipotizzabile — e Gouhier non ha mancato di rilevarlo — un altro
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corso storico. Cido non sembra trovare d'accordo il pessimista (e “superomista’) Voltaire.

3. La nozione di progresso: Voltaire contra Rousseau

La Digressione sugli antichi e sui moderni ed il Quadro storico dei progressi
dello spirito umano, crediamo rappresentino i due testi-simbolo della parabola che la
nozione di progresso compie lungo il Settecento, prima di diventare la bandiera, ed
insieme l'ideologia, di una miriade di movimenti politici, culturali, sociali che nei due
secoli successivi — fino a quest'ultimo scorcio di millennio — se ne faranno, spesso
acritici, portatori'.

Tra Fontenelle e Condorcet, di quest'ultimo importante maestro, si situa quasi in
guisa di termine medio, nonché problematico, anche per noi imprescindibile su ogni
questione che nel suo secolo abbia avuto una qualche rilevanza, quella straordinaria
figura di intellettuale che risponde al nome di Frangois-Marie Arouet, meglio noto come
Voltaire. Vorremmo qui brevemente ricostruire, trascegliendo 1 passi piu significativi
entro l'immensa produzione, a partire dalle idee di uomo e di matura e tenendo
soprattutto conto della sua teoria della storia, la nozione voltairiana di progresso al fine

di confrontarne gli esiti politici ed antropologici con l'antitesi radicale rappresentata dal

1 Per una illuminante, pur se sommaria, storia del concetto filosofico di progresso,
si veda 1'Introduzione a cura di Roberto Guiducci al testo di CONDORCET, Quadro
storico dei progressi dello spirito umano, trad. it. di M. Augias, Rizzoli, Milano 1989.
Abbiamo trovato particolarmente interessante la disposizione sui tre livelli — strutturale,
sovrastrutturale, sottostrutturale (cio¢ a dire psicologico) — dell'analisi comparativa dei
modelli teorici di progresso (e di regresso), con la conseguente rilevazione delle
cosiddette dimenticanze volontarie od omissioni per scelta a quelli sottese; ed insieme
foriera di sviluppi, ma anche di ulteriori problemi, la tesi del calcolo quantitativo come
modello di giudizio per le linee evolutive, i cui precedenti abbiamo visto in Diderot (cfr.
sopra, p. 94) e che trovano in Condorcet una prima formulazione sistematica. D'altra
parte il confronto operato tra dati quantitativi (come ad esempio l'innalzamento dell'eta
media di vita, I'incremento dei consumi, ecc.) e una considerazione di ordine qualitativo
complica ulteriormente la questione, ben al di la del principio dialettico di conversione.
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modello “regressivo” (ma regressivo solo agli occhi di quellidea di progresso) che
abbiamo visto emergere nel pensiero di Rousseau.

Dalle pagine che Michele Duchet dedica a Voltaire, si ricava l'impressione di
un'antropologia debole e soprattutto subordinata alla metafisica: cosi l'anti-climatismo e
le idee razzistiche, con il connesso poligenismo volto in funzione anti-teologica,
sarebbero rigidamente riconducibili alla trascendente infinita liberta di Dio — del dio
postulato nella Metafisica di Newton, il grande Essere che ha creato ciascun ente,
assegnandogli una forma ed una funzione immutabili, ivi comprese le specie umane; la
stessa nozione di “razza” risulterebbe assai povera e finirebbe per dar luogo ad una sorta
di “atomismo antropologico”, ben diversamente dalla concezione storico-evolutiva di
Buffon; infine tra storia ed antropologia verrebbe ad interporsi, date le premesse, una
lacuna che appare incolmabile'.

In verita, al di la dell'irrigidimento entro schemi metafisici predeterminati (ed ¢
in parte il caso del Traité de Métaphysique), riteniamo di dover qui mettere in rilievo la
contraddizione fondamentale che poco ha a che fare, a parere nostro, con la dottrina
deistica (in questa sorta di indifferentismo religioso in campo sociologico, Voltaire e
Rousseau tendono a convergere, anche se le loro pur diversissime idee teologiche non
sono qui affatto in discussione, e anzi li vedono insieme contrapporsi al partito
materialista dei philosophes): ad una petitio principii fortemente relativistica fa da
contrappunto l'emergenza di un rigido eurocentrismo e di una teoria non
necessariamente /inearistica del progresso storico, che identifica perd — come ha ben
visto Landucci — nel borghese europeo illuminato ['nomo naturale compiuto. Se cioe la
filosofia della storia di Voltaire ¢ da intendersi in senso alquanto diverso dall'accezione

che prevarra nell'Ottocento (come avverte Brumfitt nella sua introduzione all'edizione

1 Cfr. M. DUCHET, op.cit., vol. III, in particolare pp. 88-100.

175



critica dell'opera che porta quel titolo), ed in primo luogo dall'accezione hegeliana,
l'esito non ci sembra poi molto diverso, risultando la civilta, a fronte dell'anti-civilta e
dei suoi gradi intermedi, geograficamente e temporalmente collocabile con estrema
precisione (e qui ci permettiamo di dissentire da Pietro Rossi).

Ma procediamo con ordine, senza ulteriori anticipazioni.

Il Trattato di metafisica, un testo composto nel 1734, si apre con la premessa
metodologica di una finzione, che verra ripresa e sviluppata piu tardi nel racconto
Micromega: sara infatti un extraterrestre proveniente da Marte o da Giove a condurre
l'indagine sull'uomo, e cid come se si trattasse di un oggetto della scienza astronomica.

Leggiamo Voltaire:

Nell'indagine dell'uomo, io vorrei condurmi come nello studio dell'astronomia. Il mio pensiero mi
trasporta talora fuori del globo della Terra, dove tutti i moti celesti appaiono irregolari e confusi. E, dopo
aver osservato i movimenti dei pianeti come se mi trovassi nel Sole, paragono i movimenti apparenti che
vedo sulla Terra con quelli reali che vedrei se mi trovassi sul Sole. Analogamente, nello studiare 1'nvomo
mi sforzero anzitutto di mettermi fuori della sua sfera, da una visuale disinteressata, e di disfarmi di tutti i
pregiudizi di educazione, di patria e, soprattutto, di filosofo*.

Tale sguardo esterno consente a Voltaire di simulare obiettivita e neutralita scientifica
nei confronti della differenza specifica vigente tra gli umani, per ora diversificabili solo
in termini descrittivi somatici, ma successivamente, come avverra nel capitolo II della

Philosophie de ['histoire, “Des differentes races d'hommes”, empiricamente

1 Cfr. VOLTAIRE, La Philosophie de ['histoire, critical edition with an
Introduction and Commentary by J.H. Brumfitt, Institut et Musee Voltaire Les Delices,
Geneve 1963, p. 11.

2 VOLTAIRE, Trattato di metafisica, in Scritti filosofici, a cura di P. Serini,
Laterza, Bari 1962, pp. 128-29 [corsivo nostro]. Il curatore cita come fonte di tale
immaginaria dislocazione del punto di vista dell'osservatore e della metafora
sole/pianeti gli Entretiens sur la pluralité des mondes di Fontenelle. Anche Rousseau,
come si ricordera, avrebbe espresso nel Saggio sull'origine delle lingue una medesima
esigenza di distacco teoretico, sicché «per studiare 1'uvomo occorre imparare a spingere
lo sguardo lontano». E cio del tutto in linea con la finzione del rovesciamento
prospettico operato da Montesquieu nelle Lettere persiane.
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dimostrabile tramite la prova, agli occhi di Voltaire irrefutabile, del reticulum mucosum
disseccato dall'illustre medico olandese Fredrik Ruysh e che conferirebbe ai negri
l'intrinseca nerezza.

Specularmente, come osservato nel capitolo IX “Della virtu e del vizio” del
Traité, su tale differenza originaria si viene innestando — a causa della diversita di
interessi, passioni ed opinioni, nonché della natura del clima, il cui influsso non agisce
comunque in nessun modo al livello della diversificazione razziale — un'estrema
relativita dei costumi, dove la moralita assume carattere essenzialmente sociale.
Esistono, ¢ vero, anche leggi naturali universali, che perd di nuovo si riducono alla
misura dell'utile collettivo: «il bene della societa ¢ l'unica misura del bene e del male
moraley; d'altro canto se, non diversamente da Rousseau, oltre agli istinti dell'amor di s¢
e della propagazione I'vomo possiede la «benevolenza naturale», sono le passioni la
causa prima del formarsi delle societd. In ultima analisi l'universalita sta solo
nell'impulso sociale, che trova la sua base nei sentimenti innati alla specie — Voltaire
escludera sempre un solipsismo originario entro lo stato di natura —, dopo di che ciascun
popolo ha la sua propria morale'.

Tale discorso teso a legittimare la diversita dei costumi vede perd una sua
esplicita incrinatura negli scritti voltairiani di argomento storico o storiografico, dove
inequivocabile ¢ l'antitesi civiltd/sauvagerie, non sovrapponibile, si badi, a quella che
oppone cultura e natura, e che troviamo esemplificata in un passo dell'articolo

dell'Encyclopédie recante il titolo Storia e storiografia, apparso nel 1757:

1 Cfr. ivi, pp. 182-83 e 190. In verita, ben al di la della particolarita dei costumi e
della faziosita delle sette (le religioni positive, frutto della superstizione che perverte il
buon senso originario), si eleva universalmente, e trasversalmente alle culture, il deismo;
deista ¢ «chi pensa che Dio si degno di stabilire un rapporto tra lui e gli uomini, che li
fece liberi, capaci del bene e del male, e che dette a tutti quel buon senso [1'influsso del
pensiero morale inglese ¢ qui evidente] che ¢ l'istinto dell'uvomo, e sul quale riposa la
legge naturale» (si veda lo scritto Su/ deismo, pubblicato da Voltaire nel 1742, in Scritti
filosofici, cit., p. 258).
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le arti sono opera del tempo, e la pigrizia naturale lascia gli uomini per migliaia d'anni senza altre
conoscenze o doti che quelle di nutrirsi, di difendersi dalle intemperie e di scannarsi a vicenda. Si giudichi
dai Germani e dai Britanni dei tempi di Cesare, dai Tatari di oggi, dai due terzi dell'Africa e da tutti i
popoli da noi trovati in America, fuorché, per alcuni aspetti, i regni del Peru e del Messico e la repubblica
di Tlaxcala'.

Ma ¢ nei Dialoghi tra A, B, C e nella Filosofia della storia che troviamo
dispiegata, crediamo in modo pressoché definitivo, la posizione di Voltaire circa il
giudizio da dare sui se/vaggi. Rousseau viene bollato, nel primo degli scritti succitati,
come un «ladrone di straday», uno «straccione molto pigro» e, in guisa dei suoi amati
uomini delle origini, egli stesso «animale insocievole». E chiaro dove Voltaire vuole
arrivare, e piuttosto «senza perdere il nostro tempo a scavare nella natura umana e a
confrontare 1 presunti selvaggi con 1 presunti uomini civili, vediamo qual ¢ il morso che
meglio conviene alla nostra bocca» — il morso cio¢ delle leggi:. Se la vera vita naturale
dell'uomo ¢ «esser liberi, vivere solo tra eguali», il paradigma utile non puo essere certo
la vita dei selvaggi. Il paragrafo “Se I'Europa moderna sia migliore di quella antica”, dal
titolo che significativamente riecheggia la famosa guerelle del secolo precedente, ce ne
da una dimostrazione: alla vita selvaggia, che «pure ha le sue attrattive», non ¢
comunque preferibile avere «delle buone case, dei buoni vestiti, una buona tavola, delle

buone leggi [il morso di cui sopra] e una certa liberta»? Se Rousseau ¢ convinto del

1 Considerazioni sulla storia, in Scritti filosofici, cit., p. 280. E da sottolineare
come nelle sue riflessioni sulla storiografia, Voltaire esprima l'esigenza tutta moderna di
sbarazzarsi dei vecchi metodi e delle antiche «storielle», criticando duramente sia le
storie di corti e di battaglie, sia la concezione tradizionale, ebraico-cristiana, di “storia
universale” (l'avversario ¢, come ¢ noto, il Bossuet del Discours sur ['histoire
universelle); la sua attenzione si rivolge piuttosto all'epoca delle grandi rivoluzioni (la
stampa, la Riforma, la bussola, i commerci, 1 viaggi — come fara piu tardi, in termini
apologetici, Condorcet) ed insieme agli elementi strutturali dei processi storici, in
particolare la demografia e le risorse materiali: «si saprebbe cosi la storia degli uomini, e
non soltanto una piccola parte della storia dei re e delle corti» (ivi, p. 276) — e gli storici
acquisirebbero finalmente quello spirito filosofico di cui sono privi (cfr. ivi, p. 268).
Non si sapra mai rendere merito a sufficienza a Voltaire per questa grande battaglia di

progresso!
2 L' A4, B, C, in Scritti filosofici, cit., p. 599.
3 Ivi, p. 606.
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contrario, faccia pure, non ha che da dare I'esempio!

Voltaire opera a questo punto, tramite un paradosso, il rovesciamento delle
argomentazioni non solo roussoiane ma in parte della stessa tradizione giusnaturalista:
ad essere snaturati non sono affatto gli europei civilizzati, quanto piuttosto gli eventuali
fuggiaschi delle isole Orcadi o 1 Tupinamba: «E se vi dicessi che a corrompere la natura
sono 1 selvaggi, e noi a seguirla?»'. La realizzazione della legge naturale trova anzi il suo
culmine — un piu che perfezionamento — nella coltivazione delle arti e nell'assicurazione
del godimento della proprieta (I'eco lockiana ¢ evidente), rese possibili peraltro
dall'istinto della socievolezza e dal superamento dello stato selvaggio. D'altra parte un
selvaggio cosi innaturale da essere, come un'ape che non produca miele o una gallina
che non deponga uova, un bruto isolato, insocievole e sterile, ¢ anche dubbio che esista.
Il paragrafo si conclude con una duplice opposizione ed una metafora risolutiva e
chiarificatrice: all'uomo naturale compiuto (1'europeo) che realizza un progresso che ¢
certo contraddittorio — alle arti e alle leggi progressive si intrecciano gli elementi
regressivi della guerra e del colonialismo, insieme distruttivo ed autodistruttivo,
conseguenza quest'ultima simbolizzata dalla sifilide — si contrappone il Brasiliano,
«animale la cui specie non ¢ ancora giunta al suo compimento. E un uccello le cui penne
spuntano molto tardi, un bruco chiuso nella sua crisalide che diventera farfalla solo tra
alcuni secoli» — qui I'immagine che in Montaigne evocava il Nuovo mondo come un
infante che deve crescere, e che soprattutto deve essere educato, trasposta com'¢ in
forma di metafora biologica, diviene piu precisa e, se si vuole, piu scientifica, oltre che
interessata; «anche lui — continua Voltaire — avra forse un giorno dei Newton e dei
Locke, e allora avra condotto a compimento l'intero ciclo della natura umana, sempre

nell'ipotesi che 1 suoi organi siano abbastanza duttili e vigorosi da giungere a quel

1 Ibidem. Landucci parla in proposito di un Voltaire negatore e dissolutore dello
stato di natura (si veda [/ filosofi e i selvaggi, cit., pp. 345-47). In tal senso egli si
allontanerebbe dalle teorie giusnaturalistiche.
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termine»'.

Crediamo sia utile connettere queste pagine dei Dialoghi con l'apertura del
capitolo VII, “Des sauvages”, della Filosofia della storia, 1a dove viene introdotta
un'opposizione che ci sembra rilevante ai fini della comprensione della nozione
voltairiana di progresso, in funzione di una sua piu netta delimitazione: 1 popoli del
Canada e 1 Cafri vi vengono considerati come infinitamente superiori ai contadini
europeli, i nostri selvaggi, come li chiama Voltaire, poiché quelli sanno fabbricare cio di
cui abbisognano e sono liberi, diversamente dai nostri zotici (rustres), del tutto asserviti
e supini. Ci sembra che Duchet abbia visto giusto nell'aver segnalato — ma non ¢ questo
il termine, qui volutamente anacronistico, da lei utilizzato — una sorta di superomismo
nell'antropologia voltairiana. Se cio¢ in linea di principio la liberta umana trova il suo
fondamento nell'unico dio razionale; se la diversificazione delle meurs e delle
legislazioni non deve scandalizzare ed anzi trova una sua legittimazione teorica che non
consente valutazioni di ordine gerarchico; d'altra parte il giudizio storico di Voltaire
circa l'essenza della civilta si restringe drasticamente: solo il fior fiore dello spirito e
della cultura europea — 1 cui massimi simboli, nonché maestri prossimi degli uomini
illuminati d'Europa, sono Locke e Newton — puo ambire a quel titolo, che ¢ anche un
vertice: a quelle altezze — una volta operata la selezione di razza e poi quella di cultura
fino ad arrivare a quella di classe, per successive fratture e chiusure — si situa I'elitario

uomo naturale compiuto, non certo vagante tra le foreste d'America.

1 Ivi, p. 608 [corsivo nostro]. Nel 1768, insieme all'4, B, C di Voltaire, fanno la
loro comparsa le Recherches philosophiques sur les Américains, dove Corneille
de Pauw sostiene la tesi della degenerazione dei selvaggi, non pit uomini di natura ma
contronatura, idee che troveranno poi un'estremizzazione reazionaria in De Maistre.
Anche de Pauw — pur riconoscendo e denunciando la realta storica del genocidio —
insiste sulla debolezza fisica degli Indiani e sulle condizioni climatico-ambientali
sfavorevoli al loro sviluppo, in continuita con le teorie di Buffon.

2 Cfr. M. DUCHET, Le origini dell'antropologia, cit., vol. III, p. 111: «Tutta la
storia dello spirito umano ¢ dunque dominata da questi uomini superiori, i soli capaci di
distruggere 1 pregiudizi, di inventare la scienza e la filosofia, o di civilizzare un popolo
barbaro». Se il paradosso con cui Voltaire apre il capitolo “Des sauvages” della
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Pur tuttavia la comparazione rustres-sauvages (che abbiamo potuto rilevare
anche in un passo dell'Emilio), consente a Voltaire per una volta di dipingere con tratti
mitici e nobili la figura del selvaggio: i capi dei pretesi selvaggi americani «hanno una
patria [che] amano e difendono; essi stipulano trattati; si battono con coraggio e sovente
parlano con vigore eroico». Ben diversamente viene trattato l'uomo primordiale
immaginato da Rousseau (che peraltro Voltaire, senza coglierne l'intrinseco valore
antropologico oltre che metodologico, riduce ad una nuda caricatura animale), del quale
in particolare vengono aspramente criticate le tesi dell'isolamento originario e della
degenerazione sociale. L'uvomo, al contrario, ha in s¢ l'impulso alla socialita (mentre
come gia sappiamo in Rousseau la sociabilité ¢ frutto di circostanze esterne, di casi ed
infine, ad un certo punto, della necessita, ma gli istinti originari rimangono circoscritti
all'amor di sé ed alla compassione) e tale impulso, se opportunamente dispiegato, gli
consente di raggiungere la pienezza ed il compimento della sua natura — cosi come la
legge divina ha rigidamente disposto. Analogamente ogni specie animale ¢ dotata di un
«istinto irresistibile al quale obbedisce necessariamente» (sono da sottolineare
l'insistenza di Voltaire in questo contesto sulla comparazione uomo-animale e il ricorso
frequente alle metafore biologiche). Rousseau sbaglia due volte, prima di tutto
falsificando l'essenza originaria dell'uomo, e in secondo luogo ricavando dalla sua
perfettibilita la conseguenza errata del pervertimento: «egli ¢ perfettibile; e di qui si ¢

concluso che si ¢ pervertito. Ma perché non concluderne invece che si ¢ perfezionato

Filosofia della storia ha una certa valenza di amara denuncia, questa viene senz'altro
vanificata dalla totale assenza nel suo pensiero di una critica radicale delle
diseguaglianze sociali — ci0 che crediamo costituisca il motivo di maggior distanza dalle
idee roussoiane.

1 La Philosophie de ['histoire, cit., p. 105. Non ci sembra che L'ingenuo
rappresenti, a tal proposito, se non in minima parte, uno scritto apologetico del mito del
buon selvaggio; esso ¢ piuttosto un racconto che usa pretestuosamente un'improbabile
figura di migrante Urone — dall'anima piu candida che selvaggia — per tornare sul tema
in Voltaire ricorrente del significato e dell'ineliminabilita del male.
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fino al punto in cui la natura ha fissato i limiti della sua perfezione?»'. Da notare qui
l'accostamento dei termini perfectibilité, plénitude e perfection: Voltaire sembra non
avere dubbi fin dagli esordi della sua filosofia della storia, circa la parabola che lo
sviluppo umano dovra (ma meglio sarebbe dire potra) compiere. Il grado “zero” della
civilta — la sauvagerie — muove dal suo vuoto per raggiungere, certo gradualmente e
snodandosi lungo le tappe della vertigine temporale dei millenni, un pieno che se
localmente ¢ la socialita dispiegata, universalmente ¢ la civilta europea, come abbiamo
visto.

Sembrerebbero quindi esserci due livelli tra loro divaricati del processo di
perfezionamento: uno antropologico, semplice manifestazione dell'essenza umana che,
attraverso 1 sentimenti innati della commiserazione e del senso di giustiziaz, realizza la
socialita immediata della famiglia e il soddisfacimento dei bisogni primari (e cio
riguarda tutte le culture, ivi comprese quelle dei peuples sauvages); 'altro storico, la cui
“fenomenologia” ¢ leggibile dentro il quadro dell'evoluzione linguistica, e che comporta
rotture di tipo diacronico.

Nel capitolo IIl, “De [l'antiquité des nations”, Voltaire gia aveva individuato
diversi gradi di sviluppo: 1 Samoiedi, 1 Lapponi, i Siberiani, gran parte dei Negri, 1 Cafri
sono ancor piu arretrati dei popoli americani; questi ultimi si dividono a loro volta in
due regni e in una serie di «piccole societd» che «non hanno cercato un altro genere di
vita, poiché non si desidera punto quel che non si conoscey. 1l linguaggio ed il tempo
(loisir, tempo libero) della riflessione che sopraggiunge piu tardi, dopo che alcuni («un
petit nombre d'hommes» particolarmente dotati) vi si sono potuti dedicare, sono
senz'altro gli elementi discriminanti del progresso, cid che affina un mondo «ancora

informe e appena digrossato». Tant'¢ che si ha notizia di nazioni che — come 1 Trogloditi

1 Ivi, p. 106.
2 Cfr. ivi, p. 109.
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secondo quanto narrato da Plinio e gli attuali abitanti del Capo di Buona Speranza —
«non sono mai potute pervenire a formare un linguaggio regolare e a pronunciare
distintamente». Voltaire rincara la dose osservando come la distanza tra questo «gergo
barbaro», dunque una sottospecie di linguaggio, e l'arte raffinata (e tutta europea,
immaginiamo), di dipingere i propri pensieri, sia immensa'. Cid che verra ribadito in
conclusione del gia citato capitolo VII sui selvaggi, dove al linguaggio, strumento tra i
piu difficili a farsi, viene attribuita una funzione centrale nel processo di formazione di
societa piu numerose ed organizzate, e dove il suo affinarsi viene letto come segno del
progresso spirituale degli uomini-.

Da quanto fin qui detto, non puo non discendere I'impressione che in Voltaire la
nozione di progresso sia alquanto problematica. Essa si riduce in ultima analisi ad essere
confinata entro un circolo ristretto ed elitario di agenti illuminati che si staglia
sull'immobilita e contro la ripetitivita di masse inerti di uomini, selvaggi d'oltreoceano,
negri razzialmente inferiori o barbari contadini europei, poco importa. Non solo: lungo
la storia non vi ¢ a giudizio di Voltaire alcuna continuita, né tanto meno una qualche
necessita che governi la linea dello sviluppo, e questo vale sia per le singole nazioni che
per l'intera umanita. Lo stesso paradigma dell'uomo occidentale civilizzato ha un valore
del tutto pragmatico e relativo, anche se entro il cumulo gigantesco di insensatezze e di
crimini che di norma si trova a dover affrontare, lo storico finira per riconoscere in
quattro epoche soltanto una sua seppur parziale realizzazione: le eta di Pericle e di
Augusto, il Rinascimento ed il secolo di Luigi XIV — rigorosamente dentro i confini
della civilta europea — sono a questo proposito i vertici del corso della storia.

Se ne puo concludere che nel pensiero voltairiano non trova posto una

concezione organica della storia come progresso, per lo meno non secondo uno schema

1 Cfr. ivi, pp. 93-95.
2 Cfr. ivi, pp. 109-10.
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lineare e cumulativo dell'evoluzione temporale. Anche il bianco civilizzato, ma sarebbe
meglio dire una ristretta porzione d'Europa, nonostante sia andato piu innanzi di altre
civilta lungo la direttrice del perfezionamento, rimane per meta barbaro: a tal proposito
¢ alquanto significativa, oltre che suggestiva, la similitudine utilizzata nei Dialoghi che
lo equipara a certi strani animali del Nilo, per meta vivi e per l'altra meta costituiti di
fango. La barbarie non ¢ certo alle nostre spalle, e ce lo mostrano sia la religione con le
sue favole assurde, sia le guerre col loro terribile carico di distruzioni (ma la guerra, dice
Voltaire, non ¢ l'essenza del genere umano, come si puo vedere dai brahmani, da molti
Americani delle isole, dai quaccheri, dai Lapponi o ancora dai Samoiedi. E a tal
proposito merita di essere ricordato quel bellissimo discorso antimilitarista, ed
anticlericale ad un tempo, non a caso, enunciato nella voce “Guerra” del Dizionario
filosofico).

I1 grande patriarca di Ferney — nonostante il suo inclinare verso il pessimismo ed
una certa forma di determinismo — vede comunque nel diffondersi dei commerci un
segno inequivocabile di progresso: 1'Europa viene da lui immaginata come una «gran
fieray; le stesse colonie e persino la schiavitu negra sono suscettibili di umanizzazione,
ed anzi il connubio ideologico borghese di umanita ed interesse trova qui una sintesi
prodigiosa. Nulla di piu lontano dall'angusta autarchia repubblicana di Rousseau!

«Se non tutto ¢ bene», insomma, — nessuna armonia prestabilita, nessun
progresso necessario e garantito per tutti (Voltaire pensa anzi che le differenze sociali
siano inevitabili) — possiamo pur sempre dire che «tutto ¢ passabile».

Sara piuttosto Condorcet, con il suo Quadro costituito da una sequenza di dieci
stadi («epoche») a connettere in un processo unitario, per quanto sinusoidale, quel che
Voltaire aveva trovato in forma di “membra disiecta: il suo discepolo attore della

Rivoluzione, dall'alto del primo momento di sintesi e di controprova fattuale dell'eta dei
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lumi, avrebbe potuto contemplare il cammino percorso e, ad un tempo, fiduciosamente
quello che ancora restava da compiere. Cio¢: Voltaire ha in mente un modello esclusivo
di uomo cui sia garantita la liberta culturale, razionale ed artistica, oltre che, beninteso,
economica, di realizzarsi in quanto singolo (ma non ¢ questo l'uomo astratto borghese?
e non ¢ forse perfettamente dipinto nel Dizionario filosofico dall'endiadi “liberty and
property”, grido inglese che ¢ insieme i/ grido della natura?). Ora ¢ chiaro che tale
gentiluomo preferirebbe vivere in societa non dispotiche, tolleranti e un poco piu libere
degli Stati assoluti settecenteschi — per quanto l'intellettuale che lo rappresenta non si
faccia poi molte illusioni sulla natura umana e sul suo corso storico. Condorcet
guadagnera invece la posizione compiutamente /iberale della necessita sociale e
collettiva del progresso'.

Ma dal processo di formazione del concetto borghese di uomo astratto, secondo
una linea che da Locke giungerebbe fino a Kant, cosi come ¢ stato ad esempio letto ed
interpretato da Galvano della Volpe, e che in Voltaire trova senz'altro un'importante
articolazione teorica oltre che simbolica, vorremmo distinguere, se non sottrarre fout

court, l'apporto roussoiano. L'uomo naturale di Rousseau, come ci sembra di avere

1 L' “ultimo dei philosophes”, il deciso sostenitore della Rivoluzione francese ed
autore delle Réflexions sur l'esclavage des négres, porta in qualche modo a compimento
il processo di formazione dell'ideologia coloniale in uno con la piena esplicitazione
della moderna nozione di progresso. I progressi futuri dello spirito umano, predizioni ed
insieme speranze della decima epoca, recheranno infatti con sé¢ la «fine
dell'ineguaglianza tra le nazioni, il progresso verso l'eguaglianza in ogni popolo ed,
infine, il perfezionamento reale dell'uomo». Ma, si chiede a questo punto, «potranno
tutte le nazioni avvicinarsi un giorno al grado di civilta raggiunto dai popoli piu
illuminati, piu liberi e piu affrancati dai pregiudizi, come i1 Francesi e gli Anglo-
Americani? L'immensa differenza, che distingue tali popoli dalla servitu delle nazioni
sottomesse a dei re, dalla barbarie delle tribu africane e dall'ignoranza dei selvaggi, potra
gradatamente scomparire?». Condorcet pensa che cio sia possibile fare con la diffusione
dei lumi e con la liberta (e l'eliminazione dei monopoli) nell'attivita commerciale. 11
quadro potra cosi essere contemplato nella sua suprema bellezza, quando sul globo non
rimarra un solo spazio inaccessibile alle lumiéres: «Verra, dunque, il momento in cui il
sole illuminera soltanto uomini liberi, che non avranno altra guida che la loro ragione; il
momento in cui tiranni e schiavi, i preti e i loro stupidi ed ipocriti strumenti, esisteranno
soltanto nella storia e nei teatri» (si veda CONDORCET, Quadro storico dei progressi
dello spirito umano, cit., pp. 300-06).
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ampiamente argomentato, non crediamo sia riducibile ad un apriorismo platonico-
cristiano, né tanto meno all'«assioma dogmatico» della persona originaria recante in sé
«elementi cosi refrattari come gli “imprescrittibili” diritti originari, presociali, assoluti
dell'uomo della natura» — e che in realta altro non sarebbe che il piccolo-medio borghese
artigiano o contadino camuffato per via di surrettizia ipostatizzazione. Della Volpe ci
pare tenga qui in poco conto l'estrema complessita dell'antropologia roussoiana, che non
si risolve certo nella difesa della persona e dei beni di cui si fa menzione nel Contratto
sociale, e che difficilmente si lascerebbe ricondurre alla logica dell'uomo astratto. Tanto
¢ vero che superando il livello, questo si astratto, di tale critica, egli viene poi
individuando nella soluzione del nodo della liberta egualitaria e nella composizione
proporzionale del contrasto tra diseguaglianza naturale (le forze, le capacita, 1 meriti
individuali) e diseguaglianza politico-morale, il vero fine del contratto sociale. Sarebbe
cio¢ merito di Rousseau avere posto ed in parte risolto il problema teorico della liberta
in funzione dell'eguaglianza (non piu concepite secondo il loro reciproco, base del
formalismo giuridico delle societa borghesi liberal-democratiche), prefigurando cosi
l'idea di una societa di eguali che pero non sia livellatrice ed addirittura in cid
anticipando la linea logico-storica che porta a risoluzione definitiva tale aporia nella
societa comunistica'.

Liberta e perfettibilita, non astrattamente intese, e sciolte dalle loro
deterministiche catene storiche, possono certo realizzare una societa di eguali:
Rousseau, che vorrebbe arrestare il tempo quando non addirittura regredire verso una
«qualche societa organica di popoli primitivi» come ironizza Crocker, e a dispetto
persino del progressista Voltaire, si fa paradossalmente annunciatore di rivoluzioni ed

utopie. Lo ha ben sintetizzato Burgelin: «Mentre, per una filosofia del progresso,

1 Cfr. G. DELLA VOLPE, Rousseau e Marx, cit., in particolare pp. 21-25 e il
saggio Il problema della liberta egualitaria nello sviluppo della moderna democrazia:
ossia il Rousseau vivo, p. 43 e sgg.
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I'essenza dell'vomo ¢ al termine della storia, nella totale attualizzazione delle sue
potenzialita, ¢ al contrario questo stato di essere in potenza che costituisce per Rousseau

la natura dell'uomoy'.

4. Rousseau e la “societa immaginaria”

In diversi passi delle quattro lettere scritte a Malesherbes durante il mese di
gennaio del 1762, poco prima che venga pubblicato il Contratto sociale, Rousseau
allude ad una societa ipotetica che colpisce costantemente la sua immaginazione. Egli
parla di «personaggi fantastici» che raduna intorno a sé; di disprezzo e presa di distanza
dal suo secolo e dai suoi contemporanei, nonché di costruzione di una societa altra; di
chimere che lo portano, in beata solitudine, a godere di se stesso, «dell'universo intero,
di tutto cio che esiste, di tutto cio che puo esistere, di tutto cio che il mondo sensibile ha

di bello e il mondo intellettuale di immaginabile». Fino al culmine del desiderio:

La mia immaginazione non lasciava a lungo deserta la terra cosi addobbata, ché non tardavo a
popolarla di esseri seguendo il mio cuore e, cacciando lungi I'opinione, i pregiudizi e tutte le passioni
artificiali, trasportavo nei rifugi della natura uomini degni di abitarli. Mi costruivo insieme ad essi una
societa incantevole di cui non mi sentivo indegno. Mi formavo seguendo la mia fantasia un secolo d'oro, e
riempendo quei bei giorni con tutte le scene della vita che mi avevano lasciato dolci ricordi, e con quelle
che il cuore poteva desiderare ancora, mi intenerivo fino alle lacrime sui veri piaceri dell'umanita, tanto
deliziosi, tanto puri, ed ormai tanto lontani dagli uomini. [...] Se mai tutti i miei sogni si fossero mutati in
realta, non mi sarebbero bastati: avrei immaginato, sognato, desiderato sempre di piv>.

1 P. BURGELIN, La philosophie de l'existence de J.-J. Rousseau, cit., p. 209.
Interessante, nelle pagine che seguono, la connessione dialettica, ed anticipatrice di
Hegel, che Burgelin rileva tra natura e situazione storica contingente, l'vomo non
essendo mai interamente riducibile né all'una né all'altra.

2 J-J. ROUSSEAU, Lettere morali, cit., pp. 196, 204 e 205 [corsivo nostro].
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Abbiamo gia accennato alla valenza utopica ed insieme progettuale del pensiero
roussoiano, fin dentro alle atmosfere rarefatte delle Réveries. Dobbiamo ora chiarire
meglio il nostro punto di vista in merito, alla luce di quanto emerso in questo capitolo
sull'innesto di cid che abbiamo denominato mutazione antropologica entro il terreno
impervio della storia.

Bronislaw Baczko ha dedicato un importante capitolo della sua opera sull'utopia
nel Settecento al «viaggio immaginario» che Rousseau compie in terra polacca, sulla
scorta delle sue Considérations sur le gouvernement de Pologne, senza peraltro
occuparsi dell'annosa questione se egli fosse 0 meno formalmente un “utopista”. Quel
che pero emerge dall'analisi dello scritto che ha dato all'estensore del Contratto sociale
la possibilita di cimentarsi in una applicazione pratica dei propri principii, ¢ la rilevanza
da lui conferita alla costruzione di un immaginario collettivo avente la funzione di
rifondare e di conservare nel tempo il corpo politico. Al punto che l'idea piu originale
delle Considérations starebbe proprio nel «tradurre a livello di rappresentazione un
ordine sociale che non esiste ancora ma che, attraverso tale rappresentazione, comincia a
insediarsi nelle immaginazioni. La sua immagine diviene cosi un agente suscettibile di
modificare la realta e di estendere la “dimensione delle cose possibili”». La funzione
dei riti, della festa, delle solennita civiche sarebbe cosi quella di insediare il sogno
dell'antica citta e delle virtu repubblicane (gli spetfri marxiani!), nell'immaginario
collettivo prima ancora che nella realta storica e socioeconomica. Una prefigurazione
che ¢ pero insieme un progetto di riedificazione della vita nazionale.

Non ci si deve tuttavia ingannare sull'insistenza, in questo come in molti altri
luoghi della teoria politica roussoiana, del concetto di patria: l'amour de la patrie ¢

amore dei cittadini piuttosto che della terra, come viene chiarito fin dalla prima pagina

1 B. BACZKO, L'utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche
nell'eta dell'illuminismo, trad. it. di M. Botto e D. Gibelli, Einaudi, Torino 1979, p. 96.
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della Dedicace al secondo Discorso'. Del resto, non ci pare molto patriottica o
nazionalistica la raccomandazione data al popolo polacco «commencez par resserrer
vos limites»?! Rousseau si pone qui il problema della dialettica grandi potenze/piccole
repubbliche, cui gia abbiamo accennato, € che pure non sembra componibile se non con
il paradossale programma di «dare alla costituzione di un grande regno la consistenza ed
il vigore di quella di una piccola repubblica». Solo cosi «essa riprendera in questa nuova
eta tutto il vigore d'una nazione nascentey.

Siamo convinti d'altra parte che non vi sia in tali suggerimenti solo la vieta
retorica delle virtu spartane o romane. Ben di piu: la critica che Rousseau muove alla
politica di potenza e all'assetto economico ad essa collegato ¢ quanto mai precisa e non
certo aliena — come presto vedremo — dal suo pensiero antropologico. Non solo si
contrappone moralisticamente a coloro «qui ne jurent que par Mammony, ma nel capo
XI delle Considerations (la partizione non ¢ perd autografa), egli si spinge oltre la
consueta critica al lusso: se viene ribadito che il denaro ¢ mero supplemento e che alla
ricchezza ¢ preferibile la prosperita, cosi come all'opulenza I'abbondanza, ¢ proprio alla
logica delle grandi potenze che il suo programma economico alternativo si viene ora
contrapponendo. E d'altra parte del tutto sbagliata I'immagine che vuole Rousseau legato
alla mera sussistenza agricola e che pretende di leggere la frugalita del sistema

economico da lui teorizzato come producente miseria ed arretratezza tecnologica tout

court. 1 popoli liberi si devono applicare «all'agricoltura e alle arti necessarie alla vita,

1 Cfr. Discorso sull'origine della disuguaglianza, in Opere, cit., p. 33. Nella
lettera al colonnello Pictet del 1° marzo 1764 cosi si esprime Rousseau: «Non sono né le
mura né gli uomini che fanno la patria: sono le leggi, 1 costumi, le abitudini, il governo,
la costituzione, il modo di essere che deriva da tutto cid. La patria ¢ nei rapporti dello
Stato con i suoi membri; quando questi rapporti cambiano o si annichiliscono, la patria
st dileguay (si veda O.C., vol. III, p. 1535, nota 1 alla p. 536 del testo; viene qui chiarito
come non vi sia alcun accento nazionalistico né tanto meno etnicistico nell'idea
roussoiana di patria. Baczko utilizza in proposito l'espressione, che troviamo calzante, di
«patriottismo illuminato).

2 Considérations sur le gouvernement de Pologne in O.C., vol. 11, p. 971.

3 Ivi, p. 970 [corsivo nostro].
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rendere l'argento spregevole, e se possibile inutile, cercare, trovare, per operare delle
grandi cose, delle energie piu potenti e piu sicurex»'!

Ci0 viene anche ribadito nel Projet per un'altra nation naissante (termine che ci
pare del tutto sovrapponibile a quello di societa nascente): la Corsica, la piccola isola
che un giorno — secondo il presentimento cui viene data voce nel Contratto sociale —
meravigliera 1'Europa. Essa deve innanzitutto fare come se non esistessero piu potenze
straniere. L'autarchia ha qui valore tutt'altro che regressivo: si tratta semmai all'interno
di valorizzare il lavoro e verso [l'esterno di lotta per l'indipendenza e per I' “auto-
determinazione”. Anche in questo caso l'attivita agricola ¢ la base di partenza, per

quanto privilegiata, non uno stato assoluto. La dinamica economica ¢ quella del circolo
virtuoso  “agricoltura»aumento  demografico  (sull'intera  estensione  del

territorio) — eccedenza conseguente da impiegare nell'industria e nel commercio”. Nel
Projet de constitution pour la Corse assistiamo ad un'esemplificazione impressionante
di quello che oggi chiameremmo modello di sviluppo equilibrato, in cui l'interazione
uomo-natura (come di norma ¢ il caso dei selvaggi) sia piu di compatibilita che di
dominio. Rousseau introduce addirittura 1'idea di pianificazione dell'economia e di un
suo governo politico, teso a non avvantaggiare in ogni caso il profitto o la circolazione
del denaro (nessuna accumulazione del capitale, dunque!).

La medieta torna ad imporsi: non si deve fare come 1 selvaggi, i quali non

desiderano’, ma neppure s'ha da rovesciare l'indolenza in brama! Ci sembra poi notevole

1 Ivi, p. 1004 [corsivo nostro].

2 Rousseau ha cancellato dal manoscritto la seguente frase: «Non si ¢ mai riusciti a
far lavorare i selvaggi perché essi non desiderano niente. Gli Europei non hanno mai
potuto condurli alla loro maniera di vivere perché essi non ne fanno alcun caso» (cft.
Progetto di costituzione per la Corsica, in Opere, cit., p. 1411, nota 20 alla p. 737 del
testo). Ma gia in una nota al Discours sur l'inégalité si leggeva: «E notevolissimo che,
dopo tanti anni che gli Europei si tormentano per condurre i1 selvaggi dei diversi paesi
del mondo alla loro maniera di vivere, non abbiano ancora potuto guadagnarne uno solo,
neanche con l'aiuto del cristianesimo» (Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit.,
nota XVI, p. 94).
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che il nostro suggeritore parli di «dignita» e di valore sociale del lavoro — e non
concordiamo affatto con Crocker che legge queste affermazioni come /liberticide (ma lui
direbbe illiberali) e volte all'istituzione del lavoro coatto (dimenticando, o fingendo di
dimenticare, la critica qui sottostante al parassitismo nobiliare da una parte e alla
nascente imprenditorialita affaristico-borghese dall'altra). Viceversa, nessuno «stato
permanente» deve investire gli individui, se non quello di citfadino, al punto che persino
le leggi di successione devono operare in modo da «riportare le cose all'eguaglianzay':
altro che Stato etico-totalitario, qui Rousseau propugna il massimo di fluidita sociale
(come, per altri aspetti, accadeva nello stato di natura)! E del resto le sue intenzioni sono
chiare: contrastare ogni concentrazione di ricchezze e «sradicare alla base le grandi
proprieta», in modo da mantenere 1 Corsi nel quasi stato-naturale in cui ancora si
trovano (non diversamente dai peuples sauvages!), stornandoli cosi dalla visione del
«falso splendore delle nazioni vicine», che pure ardirebbero imitare. Il “legislatore-
educatore” si rivolge con enfasi al popolo riunito, per ricordare quale sia I'arduo compito
che li attende: «Nobile popolo, non voglio affatto darvi leggi artificiose e dogmatiche
inventate da uomini, ma ricondurvi alle sole leggi della natura e dell'ordine che

comandano 1 cuori € non tiranneggiano le volonta:.

Troviamo dunque in queste pagine, che Grimm giudicava sprezzantemente «il
divertimento d'un filosofo ozioso che impiega il suo tempo a schizzare delle leggi e una
forma di governo per qualche utopia», alcune esemplificazioni di innesto del modello
antropologico da Rousseau in precedenza elaborato, ed ormai ben consolidato, al caos
storico-fattuale — quel quadro del genere umano che nella Professione di fede del

vicario savoiardo si presentava, di contro alle armonie e alle proporzioni della natura,

1 Cfr. ivi, Frammenti sparsi, pp. 738-41.
2 Ivi, p. 744.
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come l'affliggente spettacolo che non offre che confusione e disordine:. Ribadiamo di
nuovo, se pure ve ne fosse bisogno, che senza tenere debitamente presente in tutta la sua
estensione e complessita, I'antropologia che sta alla base dell'intero sistema roussoiano,
nessuna soluzione politica pud essere seriamente messa in opera per eliminare
l'irrazionalita e 'ingiustizia dalla storia, per rovesciare il senso stesso della storia.

Cosi abbiamo trovato unilaterali le letture sia di Cassirer e di Galvano della
Volpe, sia anche quella, pur fondamentale per l'idea che ha guidato fin qui il nostro
lavoro, di Lévi-Strauss. N¢é l'uomo etico-astratto, né la considerazione politico-
economica (e meritocratica), e neppure del resto quella esclusivamente antropologica
rendono interamente conto del problema roussoiano. Ma una lettura che integri
criticamente le tre prospettive, e che dia il giusto peso all'indagine antropologica ed
etnologica forse finora sottovalutata dalla critica, ci sembra quella, se non piu corretta,
senz'altro piu proficua.

L'uomo naturale ¢ la “piattaforma girevole” per un nuovo corso storico. Ma: la
rivoluzione politica eventuale (che a soli trent'anni dalla pubblicazione del Contratto
sociale, dopo un lungo periodo di quasi disinteresse per quel testo, avrebbe finalmente
visto il roussoiano Robespierre brandirlo di fronte alla Convenzione), sara comunque
un'illusione se non verra accompagnata e sorretta dal radicale programma, come
abbiamo visto, di mutazione antropologica che la fonda e I'annuncia.

E cio crediamo finisca per proiettarsi anche nello spazio geografico, oltre che nel
tempo storico. L'insistenza di Rousseau sulla chiusura ai commerci (ma anche, par
conséquent, sull'avventura coloniale!), ¢ dunque la proposizione di modelli economici
autarchici e di piccole patrie libere e radicate al proprio suolo (Svizzeri, Corsi o
Polacchi che siano), € certo in controtendenza rispetto al corso storico. Ma noi sappiamo

anche che Rousseau non crede che vi sia una necessita assoluta alla base di tale corso, se

3 Cfr. Emilio, in Opere, cit., libro IV, p. 548.
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non nei suoi meccanismi interni. Secondo lui, anzi, come rileva Metelli di Lallo, «la
storia dell'vomo non risponde a ragioni logiche; eventi contingenti hanno determinato
l'alienazione dell'uomo dalle sue potenzialita naturali per una convivenza libera,
ugualitaria, pacifica e felice»; dunque «se non ¢ logicamente impossibile concepire un
diverso corso della storia piu rispondente alle peculiarita e alle esigenze dell'uomo, si
potra ripartire dalle condizioni iniziali per ricostruire ab initio la societa»'.

Ma per far cio ci si deve in qualche modo liberare delle enormi macchine che
sulla deviazione antropologica sono mostruosamente concresciute — quasi espansioni
parossistiche dell'amor proprio.

Una connessione sorprendente, quanto mai proficua per le riflessioni che ne
discendono, di questi due lati — I'onnipotenza individuale e I'oppressione del potere
statale — ci1 viene svelata da Lévi-Strauss, cui ancora una volta ci dobbiamo rifare,
attraverso l'osservazione, tra i “selvaggi” sudamericani Nambikwara, del gesto di
perfidia che l'imitazione della scrittura aveva generato nel capo-villaggio, «straordinario
incidente» che avrebbe poi ispirato la “Lezione di scrittura” di Tristi tropici. Viene qui
esposta per sommi capi la tesi per cui la scrittura non sarebbe stata condizione della
rivoluzione neolitica, quanto piuttosto suo risultato lontano e indiretto: ¢ semmai il
sorgere delle classi, delle citta e soprattutto degli imperi ad accompagnarsi alla nascita
di quella e a richiederne i servigi: «se la mia ipotesi & esatta, — scrive Lévi-Strauss —
bisogna ammettere che la funzione primaria della comunicazione scritta ¢ di facilitare
l'asservimento. L'impiego della scrittura a fini disinteressati, in vista di trarne

soddisfazioni intellettuali ed estetiche, ¢ un risultato secondario, se pure non si riduce

1 C. METELLI DI LALLO, Componenti anarchiche nel pensiero di J.-J.
Rousseau, La Nuova Italia, Firenze 1970, pp. 33-34 [corsivo nostro]. Al di 1a della
sovrapposizione operata dall'autrice tra anarchismo e pensiero roussoiano (che pure
troviamo alquanto suggestiva), ci € parso di scorgere in questo testo, nonostante la sua
brevita e talvolta non del tutto soddisfacente analiticita, parecchie convergenze con la
nostra interpretazione. E, cosa che potrebbe sorprendere, senza che quasi mai vi si
accenni alla figura del selvaggio.
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piu spesso a un mezzo per rafforzare, giustificare e dissimulare I'altro»'. Se il suo nesso
con il potere non viene chiaramente tematizzato da Rousseau nei capitoli dell'Essai sur
l'origine des langues dedicati alla scrittura, pure egli ha lucidamente colto il nocciolo
della questione che riguarda i rapporti fra le lingue e i governi, tanto da dover
affermare: «Le lingue popolari ci son divenute altrettanto inutili che 1'eloquenza. Le
societa hanno assunto la loro ultima forma; non vi si cambia piu nulla se non con
cannoni e scudi, e poiché non si ha piu nulla da dire al popolo se non “pagate!”, lo si
dice con i manifesti all'angolo delle strade o con 1 gendarmi alla porta: non c'¢ bisogno
di riunire nessuno per questo, al contrario bisogna mantenere i sudditi dispersi: ¢ la
prima massima della politica moderna». E cosi conclude: «Ora io dico che ogni lingua,
con la quale non ¢ possibile farsi intendere dal popolo riunito, ¢ una lingua servile; ¢
impossibile che un popolo sia libero e parli una lingua simile»-.

Solo le societa a portata di voce — non costruzioni statali abnormi o infernali
cittd i cui abitanti siano ridotti in guisa di anonimi atomi giustapposti, per usare
un'espressione di sapore hegeliano — possono convenire ad uomini naturali!

Ma come ovviare agli inconvenienti che la politica di potenza reca con s¢? La
studiosa e pedagoga sopra nominata trova ancora insufficiente, e solo abbozzata, la
proposta roussoiana di confederazione di Stati, anche se vi intravvede «l'obiettivo
ultimo di internazionalismo, che Rousseau prospetta come relazione federativa tra
popoli, e non per accordi al vertice» come avrebbe voluto I'Abbé Saint-Pierre. In buona
sostanza la linea inversa dei caratteri antropologici originari non puo non ripercuotersi

anche sul complesso delle costruzioni umane. Individui liberi in comunita libere esigono

1 C. LEVI-STRAUSS, Tristi tropici, cit., p. 285.

2 Saggio sull'origine delle lingue, cit., pp. 104 ¢ 105 [corsivo nostro]. Cfr. anche
I'Introduzione, pp. XXVII-XXVIII, dove Paola Bora connette senz'altro le idee espresse
da Lévi-Strauss in Tristi tropici alla teoria roussoiana della scrittura, quale «abuso della
lingua parlata» che riveste in primo luogo un ruolo politico, nonostante 1'assenza in quel
testo di un riferimento esplicito all'’Essai.
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un mondo in qualche modo libero dalle grandi potenze. E la necessita di una feoria delle
relazioni internazionali ¢ senz'altro all'ordine del giorno, secondo quanto ci viene detto
in proposito nell'Emilio: «Ricercheremo come si possa stabilire una buona associazione
federativa, cid che puo renderla duratura, e fino a qual punto si puo estendere il diritto
della confederazione, senza nuocere a quello della sovranita'.

Ma vi ¢ di piu. L'unica vera critica plausibile al colonialismo (nelle sue forme
politiche, economiche ed anche culturali: Rousseau raccomanda ai Polacchi di
contrastare la francomania) ¢, paradossalmente, una sua critica indiretta eppure ancor
piu corrosiva e radicale, e cio¢ l'annullamento stesso della politica di potenza, il cui
programma ¢ sunteggiato dal consiglio dato ai confederati di Bar: «cominciate col
restringere 1 vostri confini». Solo in questo modo non si pone l'alternativa tra
colonialismi pit 0 meno disumani (ed economicamente “razionali”’) — proprio perché
viene tolta alla radice la necessita di ogni colonialismo.

Certo, Rousseau mostra cosi di non comprendere che quel che verra
successivamente definito “processo di accumulazione del capitale”, insieme all'ascesa
della borghesia ed alla progressiva espansione dei commerci (cosa che Voltaire aveva
ben capito e felicemente salutato) — tale ancora disordinato movimento ¢ in marcia — e
se ne pone fuori. Anche da un punto di vista “psicologico” (ma noi abbiamo scelto di
non insistere, ed anzi di criticare chi lo ha fatto in modo eccessivo, su presunti elementi

patologici).

1 Emilio, cit., libro V, p. 701. Al passo citato segue un'allusione critica alle idee
dell'abate di Saint-Pierre. E certo che di tutto cid Rousseau dovesse occuparsi in una
delle sezioni delle progettate, e mai realizzate, Institutions politiques. Iring Fetscher
ricorda come il Marchese d'Antraigues abbia ritenuto di dover bruciare, a causa di una
pretesa divergenza delle intenzioni roussoiane da certe tendenze della Rivoluzione
francese, proprio il manoscritto di Rousseau sull'organizzazione federale degli Stati!

2 Lester G. Crocker, ad esempio, ¢ profondamente convinto che vi sia una
filiazione psicologica diretta della filosofia roussoiana, per cui la “personalita
autoritaria” darebbe luogo ad un pensiero sociale totalitario; cosicché «certezza
soggettiva, un modo di vedere da cospiratore, etnocentrismo e nazionalismo (Rousseau
sogna proprietd recintate ed ¢ ostile agli outsiders e pauroso della loro influenza),
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La sua forse ancora informe critica (certo se confrontata con 1'analisi marxiana) —
che coglie nel segno 1a dove ¢ mirata contro l'assetto sociale ingiusto — € una critica
anticipatrice di quel processo storico, che di 1i a poco avrebbe subito una brusca
accelerazione. La distorsione antropologica originaria genera — € non puo che generare —
la politica di potenza. Rousseau pensa che vi si possa sovrapporre (come, non spetta a
lui dirlo, ma agli uomini farlo) un altro corso storico che sia insieme ritorno alla
propria verita antropologica (una verita che non ¢ circoscrivibile e fissabile in una
entita metafisica), e proiezione in un futuro da ricostruire radicalmente.

Un passato lontano, sepolto nel vortice temporale attraverso cui l'uvomo ha
faticosamente costituito la propria contraddittoria umanita, lasciandosi dietro di sé la
nuda natura e vestendo 1 panni della cultura; ed insieme un presente in cui i selvaggi ci
esibiscono di nuovo quell'umanita allo stato nascente, non ancora completamente
deturpata come il volto di Glauco: ecco la radice ed insieme gli esempi che
dell'immaginario di Rousseau rivolto all'avvenire, nell'attesa ansiosa di una nuova
generazione come ¢ dato di vederlo nelle sue Réveries, costituiscono 1'humus e la base

ineliminabile.

A quell'umanita fragile (e fallita secondo quanto pensava Buffon), in realta

falcidiata dalla barbarie plurisecolare di imperi e di grandi potenze, che pure cosi tanto

ammirazione degli uomini forti e delle virtu militari, discriminazione di gruppi di gente
inferiore, rigidita ed assolutismo, rifiuto al compromesso nell'ideologia e nell'azione,
separazione di uomini e donne, omosessualita latente, sentimento di ostilita verso il
mondo, timore delle relazioni complesse e non durature e un'avversione alle spiegazioni
complesse e sfumatey, tutto cio costituirebbe 1'insieme dei caratteri antropologici da cui
sarebbero scaturite le idee etico-pedagogiche dell'Emilio e politiche del Contratto
sociale! Tranne poi dover surrettiziamente riconoscere che la questione di fondo ¢
un'altra: 1'eliminazione dell'ingiustizia; ma d'altra parte il nostro commentatore
americano pensa, senza apparirne minimamente turbato, che sia del tutto naturale che
I'nomo sfrutti un altro uomo, e che anzi ¢ proprio questo che li distingue come specie (si
veda L.G. CROCKER, [l contratto sociale di Rousseau, trad.it. di P. Pasqualucci,
Societa Editrice Internazionale, Torino 1971, nota 4, pp. 244-45 e pp. 271-73).
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ci ha saputo insegnare («sarebbe poco interessante, scrive Victor Goldschmidt, sapere
cio che sono i selvaggi se non fosse un mezzo per conoscere meglio cid che siamo
noi»); alle vittime di ieri, e di oggi, agli Indiani delle Americhe che a decine di milioni
sono stati massacrati e strappati alle loro terre e alle loro culture in nome del luminoso e
cosmopolita dio denaro; a quell'umanita sconfitta e silente, fuori della storia, senza
Stato né scrittura, torniamo per l'ultima volta a rivolgere lo sguardo, dando voce a chi,
fratello pietoso e discepolo di Jean-Jacques, ha dato loro voce:

«Il visitatore che per la prima volta si accampa nella boscaglia con gli Indiani, ¢
preso dall'angoscia e dalla pieta di fronte allo spettacolo di questa umanita cosi
totalmente indifesa; schiacciata, sembra, contro la superficie di una terra ostile da
qualche implacabile cataclisma, nuda e rabbrividente accanto a fuochi vacillanti. Egli
circola a tastoni fra la sterpaglia, evitando di urtare una mano, un braccio, un torso di cui
s'indovinano i caldi riflessi al chiarore dei fuochi. Ma questa miseria ¢ animata da
bisbigli e da risa. Le coppie si stringono nella nostalgia di una unita perduta; le carezze
non s'interrompono al passaggio dello straniero. S'indovina in tutti una immensa
gentilezza, una profonda indifferenza, una ingenua e deliziosa soddisfazione animale, e,
mettendo insieme tutti questi sentimenti diversi, qualche cosa che somiglia

all'espressione piu commovente della tenerezza umanay'.

1 C. LEVI-STRAUSS, Tristi tropici, cit., p. 278.
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