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INTRODUZIONE

1) MELFI E LE METAMORFOSI DELLA CONDIZIONE MERIDIONALE

Rileggere I'Autobiografia di Carmine Crocco, capo leggendario del brigantaggio
lucano post-unitario, a piu di trent'anni dalla celebrazione per ['Unita d'ltalia,
consumatasi in un clima euforico e retorico, non significa solo ricollocarla in una luce
diversa e piu attuale, ma anche riproporla come documento contraddittorio e tipico di
una condizione meridionale, ancor oggi sospesa tra un rivendicazionismo, sia pur
dotto, ed un secessionismo di bassa lega.

Ripubblicata nel 1964 dall'Editore Lacaita, nella collana “Briganti e
Galantuomini”, a cura di T. Pedio, I'autobiografia di C. Crocco si presentava ai lettori
gquale testimonianza di una lotta sociale perduta contro padroni vecchi e nuovi, pronti
a riciclarsi come dirigenti della futura classe politica nazionale. L'iniziativa editoriale
marcava una decisa intenzione di rivelare gli aspetti poco noti di un processo unitario,
che registrava |'emarginazione, anch'essa violenta, di una parte cospicua della
popolazione meridionale dai benefici di uno Stato unificato e nazionale.

Il paesaggio naturale che ha fatto da sfondo all'intera vicenda, e cioé la zona di
Melfi, territorio strategico per i movimenti militari della banda di C. Crocco e per
I'offensiva dell'esercito sabaudo, pud, alla luce di quanto € accaduto prima e dopo,
costituire un'espressione emblematica della metamorfosi subita da alcune realta
meridionali dal Medioevo ad oggi. Alla vigilia delle celebrazioni fridericiane, per
ricordare la nascita del grande sovrano di casa sveva, non € di poco conto immaginare
un'ipotesi di confronto tra il passato e il presente di Melfi e dei suo circondano. Il
castello di Federico Il € ancora oggi il simbolo fisico di un luogo storico nel quale, nel
lontano 1231, giuristi provenienti dalle migliori scuole dei momento, hanno redatto il
testo di quelle Costituzioni melfitane che hanno anticipato una visione ed una pratica
dello Stato laico nei confronti di feudalesimi politici ed ecclesiastici. Tra le novita
vanno sottolineate non solo l'avvio di una distinzione tra i due poteri, il che poteva
riempire d'entusiasmo laico il nostro Gabriele Pepe, ma anche quegli articoli della
Costituzione melfitana scritti a difesa, tra l'altro, delle donne meretrici e dell'ambiente,
prevedendo punizioni esemplari per i responsabili di scarichi abusivi, nei fiumi, di
cascami delle pelli lavorate artigianalmente. Certo con l'‘appressarsi del centenario
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storiografica, per ridiscutere il ruolo di Federico Il nello sviluppo successivo del
Mezzogiorno. A buttare la pietra nello stagno & stato I'americano R. Putnam, gran
conoscitore del sistema politico locale del nostro paese, autore di comparazioni
istituzionali tra diverse esperienze regionali. Per lo studioso di Harvard non vi sono
dubbi: la politica di Federico Il non é stata del tutto positiva per il futuro del Sud,
perché pregiudizialmente vincolata ad un obiettivo di autarchia e di separazione nei
confronti dei Comuni del nord, che, gia da par loro, avevano avviato una rete di
collegamenti commerciali, finanziari e culturali, con i paesi europei piu sviluppati.
Proibire, ad esempio, ai giovani meridionali di frequentare lo Studio giuridico della
Universita di Bologna, anche se disponibile in loco I'Universita di Napoli, voluta dal
sovrano per formare la nuova classe amministrativa, va considerato come uno degli
errori di quel governo fridericiano che avrebbe finito per porre le basi di una
cittadinanza sotto controllo, basata su un rapporto quasi esclusivo con il proprio re.
Pud essere cid un lontano antecedente di quel regime clientelare, fondato sull'asse
sovrano-padrone e cittadino-suddito, tipico di sistemi politici pre-moderni, privi di
autentica democrazia emancipatoria? La pratica della violenza padronale,
caratteristica delle zone piu isolate del Sud, puo aver avuto in tale prassi di governo
un suo lontano antecedente? Non €& stato F. De Sanctis a scrivere, negli anni '60 del
secolo scorso, che “chi non ha santi non va avanti?”. In realta il brigantaggio lucano,
particolarmente attivo nel melfese, appare, a prima vista, la reazione violenta ad un
sistema sociale che ha irrigidito i rapporti di potere tra cafone e padrone, pur in
presenza di un fenomeno storico importante come l'unificazione del paese. Si leggano
attentamente le pagine di Carmine Crocco, nell'’Autobiografia che qui si ripropone,
dedicate al suo ingresso trionfale a Melfi nel 1861. Gia famoso per i suoi trascorsi di
combattente al seguito di Garibaldi, poi spinto a passare al campo avverso come
“comandante francescano”, perché agli ordini del re borbonico Francesco Il, Crocco,
dopo le prime vittoriose gesta di capo brigante, entra trionfalmente a Melfi. Ad
attenderlo sono le Autorita del paese, i ricchi signori, i padroni della terra, il Capitolo
religioso al gran completo, che lo salutano alle porte del paese per rendergli gli onori,
riverirlo, mentre in paese si diffonde un'aria di festa, con i balconi pieni di fiori e
coperti di arazzi, mentre il cielo era allietato dal crepitio dei mortaretti.

Eppure Crocco era li per far razzie di bestiame e di denari, per sostenere e
confortare i propri uomini desiderosi, com'egli dice, di tutti i piaceri. A seguire Crocco
sono in maggior numero braccianti agricoli, sellai, pastori, contadini a giornata, pronti
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quotidiana con il sopraggiungere della cattiva stagione. Nel circondario di Melfi la
natura sembra essere rimasta intatta, allo stato selvaggio, da secoli. Assai poche le
vie di comunicazione con il resto della regione, incidentate e pericolose, da sempre
facile nascondiglio, soprattutto al limitare dei boschi, per masnadieri e malfattori
pronti a saltare addosso al malcapitato viaggiatore. L'agricoltura estranea ai principi
ed alle tecniche di una conduzione moderna, sul tipo di quella sviluppatasi nelle
regioni dell'ltalia centrale. Ancora in uso pratiche medievali di uso degli attrezzi
agricoli, mentre la vita quotidiana del contadino si consumava in angusti tuguri, umidi
ed affumicati, in compagnia delle bestie.

Il brigantaggio, e non solo quello lucano, nasce come reazione istintiva e
primitiva ad una situazione medievale di sfruttamento, & contro i padroni, & in difesa
dei cafoni, dei diseredati e degli ultimi, ma non propone nessun progetto di
rinnovamento né economico né politico, salvo a propagandare I'immediato ritorno sul
trono del sovrano borbonico Francesco Il, di cui, con il passar del tempo, ci si fidava
sempre di meno, anche da parte degli stessi briganti. Da Francesco Il a Federico I, in
realta, le distanze non sembravano ai briganti eccessive, se per loro iniziativa il
Castello di Lagopesole diverra luogo di raccolta del brigantaggio agli ordini di Crocco,
dopo essere stato, ai tempi del sovrano svevo, residenza di caccia e luogo ameno di
piaceri.

Ma Melfi avra pure una diversa storia da raccontare, se nel suo collegio sara
eletto un politico della statura di Giustino Fortunato e vi nascera uno statista come
Francesco Saverio Nitti, meridionalista e capo del governo fino alla vigilia dell'avvento
al potere del fascismo.

E nel presente, perd, che Melfi ritorna all'attenzione del paese per
I'insediamento di una fabbrica Fiat a sistema integrato, che ha incorporato il modello
giapponese Toyota. Eppure un'esperienza di avanguardia tecnologica come lo
stabilimento automobilistico, pur nell'indubbio significato di progresso economico e
sociale che ha in sé, non esime dal rievocare un passato post-unitario nel quale il
relativo cambiamento economico presentava le caratteristiche di una colonizzazione di
uomini e mezzi, piemontesi per giunta come ai tempi di Crocco, ricchi di esperienze e
di tecnologie, ma privi di efficacia pervasiva per I'hinterland, aggredito da un processo
di modernizzazione stradale con un impatto violento sul territorio. Prima di scegliere
Melfi la direzione della Fiat aveva sollevato lo spettro di altri insediamenti territoriali
(Spagna, Grecia, Turchia), convincendo governo, regione e sindacati sulla bonta della
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sistema produttivo a guida computerizzata gestito, sul piano della direzione dei lavori,
da una maestranza torinese, e su quello esecutivo, da una mano d'opera locale
sottoposta ad alcuni requisiti; e ben consapevole del carattere totalizzante della nuova
fabbrica, che prevede anche il lavoro notturno (a cielo continuato), con il beneplacito
della normativa Cee che non esclude il lavoro femminile nei turni di notte. Su questi
temi ha lavorato, con indagini e riflessioni, la rivista calabrese “Meridiana”, ed in
particolare Chersosimo che, in un suo recente saggio, intitolato, appunto “Viaggio a
Melfi”, ha ricostruito le linee portanti della strategia Fiat di penetrazione nel territorio
meridionale, sperimentando il sistema tecnologico giapponese Toyota, come é gia
accaduto per altre fabbriche Fiat insediate al Sud.

Melfi appare, in tal modo, il segno contradittorio di una realta che, pur
proiettata in avanti, contiene in sé elementi non secondari di una irrisolta questione
complessiva circa il ruolo che il Mezzogiorno dovra rivestire in una strategia di
rinnovamento economico e politico del paese, al di fuori degli equivoci di vecchi e
nuovi colonialismi, magari con il contributo dello Stato. L'Autobiografia di Crocco ci

riporta alle origini moderne della complessa condizione meridionale.

2) L'AUTOBIOGRAFIA DI C. CROCCO

Al momento del suo primo apparire, stampata dalla Tipografia Greco di Melfi,
proprio agli inizi di questo secolo, nel 1903, qualche anno prima della morte del suo
autore, I'Autobiografia di Crocco &€ sembrata agli uni uno scritto pieno di strafalcioni e
di bugie ed agli altri una testimonianza credibile e sincera di una vita spesa per la
causa delle rivolte contadino. Le diffidenze di B. Croce non hanno incontrato il favore
degli altri studiosi, perché troppo recisamente negative e stroncatorie.

Crocco ha sempre vantato, rispetto agli altri briganti, un uso della parola e dello
scritto che lo rendeva superiore, anche se cido non lo inorgogliva, perché si rendeva
conto che saper leggere e scrivere non € un dono della natura, ma un'abilita che si
consegue con gli studi e frequentando scuole, come sa chi ha mezzi per farlo o non ne
e stato impedito dalla miseria e dalla sfortuna. Il manoscritto utilizzato dal capitano
Eugenio Massa, suo curatore, appare correttamente elaborato e scritto con cura,
anche se alcuni brani originali di Crocco, letti in altra sede, per gli errori che spesso vi
ricorrono di sintassi e di grafia, fanno pensare a ben altro livello culturale dell'autore.

Non €& da escludere che il Massa abbia posto mano ad una ripulitura del testo per



renderlo accessibile ad un piu vasto pubblico, date le difficolta di comprendere una
scrittura inframmezzata da espressioni dialettali. Ma nonostante cio, il nerbo del
pensiero politico e militare é di tutto rispetto, chiaro nelle intenzioni, efficace nel modo
di esporre ed interpretare la realta sociale della Lucania nel decennio post-unitario.

L'Autobiografia ha il suo punto d'avvio nella rievocazione accorata del paesello
natio, Rionero in Vulture, dove Crocco € nato, in una capanna di foglie e fango alla
periferia del paese, a stretto contatto con pecore e galline, in un lembo di terra
attaccato al piccolo podere paterno capace di produrre un po di legumi e verdure per il
sostentamento della famiglia numerosa, cinque figli pit i genitori. L'immagine della
famiglia € sempre presente nella memoria di Carmine Crocco, soprattutto il dramma
della madre, incinta, finita in manicomio per i calci selvaggi subiti da un signorotto
locale, inviperito per I'uccisione, forse involontaria, del suo cane levriero provocata dai
fratelli di Crocco.

Ma i guai giudiziari per la famiglia verranno successivamente, quando il padre
sara ingiustamente accusato di aver proditoriamente colpito a fucilate, in aperta
campagna, il signorotto responsabile della violenza alla moglie. In realta si era
trattato, e il racconto di Crocco appare veritiero, di un tentato omicidio perpetrato da
chi pensava di vendicarsi dell'arrogante “galantuomo” per aver questi disonorato una
onesta fanciulla del posto. Quel dramma familiare, con il padre in carcere e la madre
in manicomio, non si stacchera mai dai ricordi del “comandante”, gli alimentera la
ferocia e la forza di combattere contro qualsiasi forma di oppressione. Era un modo
per sentirsi vicini a tutti quelli, ed erano tanti, che condividevano la medesima sorte di
emarginazione e di miseria, di soprusi padronali e di angherie personali. Un sincero
attaccamento alla religione cattolica, pur vissuta sotto forma di fede cieca e di
superstizione, che non gli impediva di portare sempre addosso ninnoli e oggetti sacri o
immagini di santi, venerate come presenze benefiche e cariche di auspici per il futuro.
| briganti custodivano una loro religiosita primitiva e superstiziosa, ben salda nelle
radici storico-antropologiche del popolo lucano, che spettera poi a Ernesto De Martino
illustrare con la finezza dell'analisi che gli € congeniale. Certo la religione era anche
quella cattolica del sovrano borbonico, di Francesco Il, che vantava |'‘appoggio della
Chiesa ufficiale che, nella sua alta gerarchia, non esprimeva intenzione alcuna di
accettare la vendita pubblica dei beni ecclesiastici voluta dal nuovo Stato unitario. Ma
il rapporto di Crocco con la religione € anche piu variegato, meno primitivo, piu
attento ai risvolti umani di un magistero ecclesiastico che spesso nascondeva tra le
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aveva fatto un prestito cospicuo in scudi, e, al momento della restituzione, aveva
preferito dileguarsi. Del resto i tanti denari sequestratigli nello Stato Pontificio, alla
fine delle sue avventure brigantesche, Crocco non li vedra piu e ne scrivera stizzito,
ma non meravigliato, nelle ultime pagine della sua Autobiografia.

Nemmeno il richiamo alla patria, di cui era infarcita certa retorica nazionale, lo
attirava piu di tanto. Sapeva assai bene che a combattere erano sempre gli stessi, da
una parte e dall'altra, figli della terra, contadini e pastori, al comando di ufficiali ben
pagati e reazionari, in grado, se in possesso di denari, di chiedere ed ottenere
I'esonero dal servizio militare, nel quale, peraltro, la pratica della violenza era assai
diffusa e si esercitava sulle inesperte e malcapitate reclute. Uno dei primi delitti di
Crocco é stato commesso proprio in ambiente militare, al tempo della sua prima
chiamata sotto le armi dell'esercito borbonico.

Il ricordo di Rionero, delle sue serate trascorse in una vecchia masseria per
ascoltare gli anziani del posto, veterani di tante guerre, tornati dal fronte zoppi o
guerci, poteva essere una scuola di vita e disciplina militare, per dirla con
un'espressione cara a Luigi Russo. Il rispetto delle leggi ne era il centro, come pure
I'obbedienza ai superiori, anche se questi cambiavano spesso di colore politico, pur
rivolgendosi al popolo con la stessa iattanza. La societa é fatta di furbi e di bravi
cittadini, di gente onesta e di corrotti, ed alla fine sono questi ultimi ad avere la
meglio perché s'impongono con la forza e con l'arroganza. Guai a farsi agnello, é solito
ripetere Crocco, perché a farti pecora ti aggredisce il lupo. La violenza si esercita su
tutto, sulle cose e sulle persone. Le donne sono spesso le vittime predestinate. Chi
non le rispetta per quello che sono e rappresentano, e cioé una parte vitale della
societa, perché lavorano ed aiutano, allora vada a zappare la terra con l'aratro, scrive
il capo dei briganti, e non & degno di rispetto. Un “galantuomo” di Rionero, che aveva
tentato d'insidiare I'onore della sorella Rosina, cadra sotto il pugnale di Carmine. Certo
la violenza sessuale sulle donne é stata una pratica diffusa durante le incursioni dei
briganti, assetati di tutto, di ricchezze e di piaceri proibiti, talvolta in ossequio ad un
principio di disprezzo dei prossimo che neppure i comandanti piu morigerati riuscivano
a calmare. Lo stupro di massa ha molto spesso accompagnato le azioni militari dei
briganti, e non sempre si € trattato di sole donne borghesi talvolta in grado di fuggire
per tempo, ma anche di figlie del popolo, di contadini piit o0 meno benestanti, o di
mogli stuprate alla presenza di mariti, come avverra nei conflitti etnici di piu recente e
tragica memoria. Le dichiarazioni di Crocco su questo punto appaiono sfumate o
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1872, Crocco, alla domanda sulla violenza alle donne risponde con la metafora del
beccafico, cioé di un uccello in liberta che becca dove gli pare e piace.

Certo il racconto delle gesta occupa gran parte dell'Autobiografia, ne € come lo
sfondo nel quale sfilano personaggi, amici e collaboratori, bersaglieri e cavalleggeri di
Saluzzo, elogiati per I'amore della disciplina e il disprezzo del pericolo, che spesso
mancava ai briganti, non addestrati militarmente ed in possesso di armi superate ed
impari alle necessita della lotta. Pur essendo di numero inferiore, la banda di Crocco al
massimo del suo fulgore, tra uomini e cavalli, non ha superato le duemila unita;
dimostra una conoscenza assai profonda delle asperita dei luoghi, inaccessibili alle
armate settentrionali, con grotte naturali e nascoste, talvolta con uscite segrete. Non
sempre la disciplina dei capo e seguita fino al millesimo, come nel caso di Ninco
Nanco, senza escludere il tradimento perpetrato proprio dal luogotenente Caruso ai
danni della banda di Crocco.

Si sa che per le rivelazioni, il “pentito” Caruso avra salva la vita e possibilita di
lavorare, sotto forma di un premio che le Autorita militari, d'intesa con quelle civili,
avevano pensato di stabilire nei confronti dei briganti che avessero deciso di parlare.
Non & da escludere che ci si trovi di fronte ad una forma pionieristica di legislazione
speciale sul pentitismo, nuova nei confronti di altre come il confino per banditi ed
alcuni briganti, gia in uso ai tempi dei borboni.

Quanto ai saccheggi dei paesi, di cui si discorre nell'Autobiografia, le immagini
che risaltano agli occhi sono quelle di una violenza che non conosce confini, che
penetra negli angoli piu riposti delle case e dei palazzi per ammazzare donne e
uomini, bruciare vecchi, martirizzare bambini. Ma non €& stata da meno la ferocia
dell'esercito piemontese, con le ordinanze dei Generale Cialdini, disposto a mettere a
sogquadro, incendiando e devastando, interi paesi alla semplice, e talvolta non
verificata, notizia sulla presenza di briganti in loco.

Il processo presso la Corte di Potenza, nell'estate del 1872, al termine delle
peripezie di Carmine Crocco, illuso a piu riprese dagli ambienti borbonici, francesi e
dello Stato Pontificio, su una eventuale liberazione mediante fuga in Algeria, ha reso
possibile una riunificazione dei reati di accusa, omicidi e grassazioni, per un numero
assai elevato; ma, comunque, anche inferiore a quello di altri, come Caruso, il pentito
che aveva potuto beneficiare dei condoni giudiziari, pur avendo commesso quasi il

doppio dei reati contestati allo stesso Crocco.



Certamente ¢& difficile rileggere l'autobiografia di Crocco tralasciando quei
documenti di psichiatria positivistica che sono i referti o le relazioni rilasciate dai
medici carcerari Penta e Cascella.

Oltre i rilievi craniometrici, i riferimenti alle arcate sopraciliari, che ricordano
tanto lo stigma del meridionale delinquente diffuso negli ambienti piemontesi da
Cesare Lombroso, gia ufficiale medico in Calabria presso un battaglione del nord, e
teorico sussiegoso di tratti facciali di contadini calabresi e meridionali predisposti da
natura a delinquere.

| dottori penitenziari Penta e Cascella, che hanno visitato a piu riprese nei bagni
penali di Porto Ferraio Carmine Crocco, quasi al termine della sua esistenza, non
aiutano assolutamente il lettore dell’Autobiografia o lo studioso del brigantaggio a
capire piu in profondita il perché di quella scelta della lotta da parte di un uomo, che
probabilmente sarebbe stato lo stesso anche se con labbra, naso ed orecchie diverse
da cid che era stato intravisto dagli ingenui anatomisti del carcere.

Un'ultima questione rimane da chiarire per chi legga quel testo: la reticenza di
Carmine Crocco a fare dei nomi di suoi eventuali protettori o manutengoli. La famiglia
Crocco ha lavorato su terre che rientravano nella proprieta demaniale dei Fortunato di
Rionero in Vulture. Qualcuno ha pensato che in quella famiglia, successivamente
illustrata da Giustino meridionalista e politico, attecchisse qualche forma di
“manutengolismo” a difesa dei brigante. Crocco, in realta, pur non facendo nomi di
personaggi illustri, pur dimostrando reticenza, non ha difficolta ad orientare il lettore
nella direzione giusta, facendogli intuire il bersaglio preciso. Del resto la
commutazione della pena capitale in quella dell'ergastolo, avvenuta nel 1874, é il
riflesso della convinzione dei giudici di Potenza che le rivelazioni del capo brigante
aprivano squarci ampi per conoscere il fenomeno dei brigantaggio; anche se lo stato
della magistratura del tempo, con la lentezza dei processi e il humero limitato di
magistrati inquirenti, e non sempre ligi al proprio dovere, rendevano possibile quella
doppia giustizia, per i poveri e per i ricchi, contro la quale lo stesso Crocco aveva
pensato, ricorrendo talvolta a mezzi poco ortodossi, di scatenarsi per dare esempio ai
poveri inermi, per intimorire i ricchi arroganti, ma anche per godere, a titolo

personale, di vantaggi e piaceri.



3) IL BRIGANTAGGIO MERIDIONALE

Il brigantaggio che si diffonde nell'ltalia meridionale, continentale ed insulare, &
un fenomeno che si sviluppa a piu riprese, e con connotati organizzativi sempre piu
massicci, tra la fine del '700 e il primo decennio dopo l'unita d'ltalia. Alla base risulta
preponderante il contrasto citta e campagna, centro e periferia, cioé realta spaziali in
cui la dislocazione del potere ha assunto le configurazioni piu disparate.

Nel primo ventennio dell'Ottocento prevale una forma variopinta ed eterogenea
di personaggi e di gruppi briganteschi che si diffondono nelle campagne con I'obiettivo
di difendere i contadini dai soprusi dei padroni. Le zone maggiormente interessate
sono quelle dell’Abruzzo, della Campania e il territorio di confine tra Lucania e Puglia. |
capi piu ragguardevoli sono il bracciante Gaetano Vardarelli e [|'abate Ciro
Annicchiarico. Obiettivo delle rivolte non e solo la rivendicazione di una vita migliore
nelle campagne, ma pure la reazione contro le truppe straniere stanziate nel Sud a
salvaguardia di regimi corrotti e spoliatori. Gaetano Vardarelli, la cui storia & stata
ricostruita da A. Lucarelli sulla base di materiali d'archivio di Napoli, é la figura tipica
di brigante che si fa vindice di contadini sfruttati, ai quali non & nemmeno consentito
raccogliere nei campi le spigolature lasciate libere dalla lama dell'aratro. Il Vardarelli
esige a gran voce, dagli esosi padroni, il rispetto dei contadini affamati, miseri, in
cerca del minimo per sopravvivere alle ristrettezze della vita quotidiana. Naturalmente
non propone, né é in grado di farlo, un programma di riforma agraria che colpisca i
rapporti di proprieta secolari nelle campagne del Sud. La sua azione & brigantesca, si
limita a saccheggiare e rapinare per distribuire qualcosa, ma lasciando intatto il
sistema di vita e di sfruttamento dei contadini. Figura estrosa e caratteristica di
brigante d'inizio secolo é quella dell'abate Ciro Annicchiarico, di Grottaglie, trait
d'union con il brigantaggio di Terra d'Otranto. Il prete tarantino, divenuto brigante per
sfuggire alla giustizia che lo perseguitava per un delitto commesso nel suo paese per
motivi amorosi di rivalita con un altro abate, al pari di lui gaudente e libertino, &
personaggio alquanto contraddittorio e paradossale. Cresciuto culturalmente in
ambienti religiosi nei quali le regole di condotta erano informate a principi di rigida
morale cattolica, don Ciro non perdera tempo ad accorgersi che il mondo va avanti in
modo diverso da quello immaginato, perché in esso la violenza é piu diffusa di quanto
s'immagini, sicché il principio evangelico del porgere la guancia a chi ci fa del male

puod essere rischioso, fino alla perdita della vita.



Sicuro conoscitore delle asprezze naturali di Terra d'Otranto, sceglie quel
territorio come luogo prediletto per le sue azioni brigantesche, ben sicuro che in breve
volger di tempo sarebbe riuscito a comprometterne la fama di terra civile per arte e
monumenti. E nel leccese, infatti, negli anni 1810-17, che I'abate di Grottaglie
intrattiene rapporti di collaborazione di setta e di 16 armi con gruppi della Carboneria
salentina, con Filadelfi, Patrioti Europei, Decisi, modificando le procedure di affiliazione
con sistemi di giuramento in cui l'affiliato promette di battersi fino in fondo con il
nemico del momento (stranieri e padroni).

Il generale irlandese R. Church, ben consapevole del rischio incombente, fa
pressione sui gruppi dirigenti della carboneria leccese perché non offrano aiuto al
prete brigante, per agevolare la cattura e la fucilazione. Nell'intesa tra briganti e
Carboneria & centrale un programma alquanto fumoso di palingenesi sociale, di
trasformazione delle sorti dei mondo nel quale, dopo la vittoria militare, avrebbero
trionfato i principi della giustizia e della salvezza eterna. In quegli anni Lecce ¢é stata
teatro di omicidi e delitti efferati, quali mai si erano visti nella storia del passato, a tal
punto che sulla stampa nazionale, sui periodici del tempo, ci si chiedeva dove fosse
andata a finire tanta civilta del Salento intessuta di arte e buone maniere.

Certamente il caso di don Ciro pud essere emblematico di un comportamento
del mondo clericale nei confronti del brigantaggio, che si sarebbe sviluppato, in modo
particolare, nel decennio post-unitario.

I Decreti di Pasquale Stanislao Mancini per la vendita dei beni ecclesiastici,
alienandoli alla Chiesa e liberalizzandone I'acquisto anche per i borghesi, appariva ed
era un colpo per la stessa sopravvivenza della Chiesa, come potere religioso in grado
di sottoporre a controllo la massa dei contadini. | Decreti Mancini annullavano il
Concordato del 1818 e ponevano su nuove basi i criteri per la formazione della
proprieta fondiaria. Immediata conseguenza la crisi del clero patrimoniale e la spinta
progressiva verso comportamenti di reazione ai processi unitari impersonati dalla
monarchia sabauda, da uno statista liberale e da un sistema politico che veniva
sostituendo il vecchio ceto politico, di estrazione aristocratica, con burocrati e
funzionari di origine borghese.

Nel Mezzogiorno la gran massa del clero, rimasto senza proprieta, non ha
difficolta a schierarsi a fianco di chi, per motivi diversi ma convergenti, combatteva,
con rudimentali mezzi militari, I'alterigia dei nuovi padroni. Il brigantaggio, infatti,
negli anni successivi all'Unita d'ltalia, insorge e si organizza in tutto il Mezzogiorno,

perché le nuove condizioni politiche s'impongono mediante strategie economiche e



fiscali che aggravano le condizioni della campagne, fanno diminuire le attivita
lavorative, assottigliano le risorse finanziarie del Sud; lo sviluppo industriale del Nord,
infatti, basato su lavori pubblici ed incremento delle reti commerciali, ha bisogno di
crediti non disponibili in Piemonte, perché prosciugati dalle tante guerre che si erano
combattute dal 1848 in poi. Senza dire, poi, che l'avvio al Sud del nuovo Stato
unitario era stato accompagnato dalla presenza di maestranze e funzionari che
inondarono il Mezzogiorno, senza provocarvi fenomeni di sviluppo endogeno, in un
territorio da secoli abbandonato alla miopia di politiche prive di respiro regionale o
nazionale. In alcune realta, come la Calabria, il brigantaggio presentava un
insediamento oltremodo stabile e rispettato, fondato su un patto segreto di alleanza
con il ceto degli agrari e dei padroni, da cui attingeva denari, mezzi, informazioni sui
movimenti delle truppe governative. Indubbiamente I'organizzazione militare delle
comitive dei briganti, pur non avendo analogie con le tecniche di guerra delle truppe
piemontesi (bersaglieri e cavalleggeri), aveva il suo punto forte in una dislocazione
decentrata delle truppe in rapporto alle difficolta del terreno, conosciuto nei dettagli
dai briganti, ma, spesso, trappola mortale per i soldati settentrionali o per la Guardia
nazionale.

Dopo la fuga a Gaeta del Re Francesco Il si era pensato di porre su basi
organizzative piu efficienti le risorse militari del brigantaggio, per concentrarle ed
affidarle, se possibile, al comando pit esperto di generali legittimisti. E il caso, tra gli
altri, del comandante spagnolo José Borjés, inviato dai circoli borbonici, via Malta, in
Calabria, con la promessa, poi rivelatasi illusoria, di un gran seguito tra la popolazione
locale.

Nell'Autobiografia di Crocco si racconta con realismo l'incontro avvenuto a
Lagopesole fra i due uomini d'arme, breve nel tempo ma tale da far capire ad
entrambi che al comando unico non si sarebbe arrivati, perché Crocco diffidava di uno

straniero inviato nella sua terra a sottrargli la guida militare dei suoi uomini.

4) IL BRIGANTAGGIO. ANALISI ED INTERPRETAZIONI

Nell'analisi del brigantaggio si pud ritenere esaurita la seconda fase della
riflessione storiografica, quella provocata dalle celebrazioni per il centenario dell'Unita
d'lItalia (1961), in uno scenario di retorica nazionale in cui quell'episodio brigantesco

appariva quale cronaca inedita di una storia politica ancora da conoscere in profondita.



La prima fase d'indagine si era protratta stancamente nei primi decenni di
questo secolo, subito dopo la pubblicazione dell’Autobiografia di Crocco avvenuta a
Melfi nel 1903, e si era consumata sul tema della veridicita o meno di quel testo.

La terza fase nasce in un periodo di profondo sconvolgimento della tradizione
storica e politica del nostro paese, con un pericolo di secessione all'orizzonte e con un
piu accentuato interesse a rivedere la storia d'ltalia a partire dai primi anni successivi
all'unificazione. Una nuova tensione di analisi che comincia a coniugare
meridionalismo e federalismo, rispolvera vecchi progetti e rida fiato ad una lettura
della vita politica e nazionale per troppo tempo esauritasi sul terreno del continuismo
ad ogni costo.

Nell'interpretazione del brigantaggio € stato ormai accumulato un materiale
cospicuo, locale ed internazionale, che attende di essere classificato ed organizzato in
rapporto alle nuove esigenze dell'analisi storica.

Finora sono stati elementi decisivi, nell'impostazione del problema storiografico,
fonti e testi concernenti Relazioni parlamentari o saggi di studiosi. Oggi si € in
possesso di materiale proveniente dalla stampa dell'epoca, italiana e straniera, che
puo fare molta luce sul fenomeno del brigantaggio, come sono utili pure i volumi degli
studiosi stranieri.

Anche per le fonti militari, dispacci privati e lettere di una parte sia pure
minoritaria dell'esercito destinato al Sud con obiettivi di repressione, il discorso e
aperto.

La stampa locale (Corriere lucano, ad esempio), coeva al brigantaggio di quella
regione, & assai attenta nel descrivere scene di rapine e saccheggi dei briganti, nel
sottolinearne la particolare efferatezza e la pericolosita per I'ordine pubblico e,
soprattutto, per la proprieta privata. Si tratta sostanzialmente di un foglio locale
probabilmente finanziato dal padronato agrario, facile ai cambiamenti d'umore politico
e con una tendenza al conformismo ed alle pratiche trasformistiche che da li a pochi
anni avrebbero avvelenato la vita politica meridionale.

In Piemonte, a Torino in particolare, la stampa che dedica piu spazio al
brigantaggio meridionale, & quella satirica, che lancia sberleffi contro lo Stato
Pontificio ritenuto fiancheggiatore dei briganti, contro la corte borbonica fomentatrice
dei disordini; nel piu radicale disprezzo dei briganti, gia oggetto di studio di
antropologi come Cesare Lombroso che, in qualita di ufficiale medico dell'esercito

piemontese, era stato in Calabria a combattere nel 1862, realizzando ricco materiale



fotografico su cui avrebbe costruito lo stigma dell'uomo delinquente, frutto selvaggio
dell'ambiente mediterraneo ed espressione tipica della razza maledetta.

In Europa la stampa piu diffusa (Times, Cazette de Losanne, Revue de deux
mondes) & quasi unanime nel riconoscere la pericolosita del brigantaggio meridionale,
ma €& altresi convinta che va interpretato come spia di un malessere pit ampio di cui
erano stati responsabili i governi che avevano retto le sorti del Mezzogiorno. La
politica della repressione selvaggia e delle fucilazioni sommarie, tra i Decreti Cialdini e
la legge Pica, non ha riscosso, in linea generale, la simpatia della stampa estera, 20
che non poco ha contribuito a far pressione sul governo piemontese, in difficolta
diplomatica, per allentare la morsa ed inaugurare una legislazione penale piu
rispettosa dei diritti umani.

Tra i militari i pareri appaiono assai discordi. Per alcuni ufficiali e soldati della
base il brigantaggio € nient'altro che il riflesso violento di una condizione contadina
che non ha pari nel resto del paese. Risaltano agli occhi dei militari critici, pochi nei
confronti degli ufficiali convinti della necessita delle maniere forti, le aspre realta della
campagna meridionale, senza vie di comunicazioni, senza strade né ospedali, prive di
scuole e di mezzi di lavoro moderno, piena di analfabeti incapaci di esprimersi in una
lingua italiana comprensibile ai piu. Sono documenti letterari pieni di sconforto e di
pieta, per una condizione di miseria che la nuova realta istituzionale non sembrava
avesse voglia di mettere in discussione. Ma non mancava chi, su qualche foglio
torinese, rivolgendosi ai battaglioni antibrigantaggio, li sollecitava ad eliminare i
briganti, con la stessa risolutezza con cui gli Inglesi avevano debellato le popolazioni
dell'India!

Il Parlamento nazionale €& costretto a discutere il problema in una riunione
riservata dei 1863, nella quale si prendera spunto dai materiali elaborati dalla
Commissione d'inchiesta presieduta dal deputato barese C. Massari. Erano stati
interrogati militari, sindaci, impiegati, gente del popolo, e il quadro che ne veniva fuori
non lasciava adito a dubbi. La realta sociale del Sud risultava drammatica. Lo stesso
Massari, pur meridionale ma da anni in volontario esilio, solo attraverso l'inchiesta
viene a conoscenza del fenomeno. Nel Mezzogiorno, vi si scrive, lo sviluppo economico
immaginato non c'é stato. Nelle zone un po piu avanzate il brigantaggio si e
presentato con caratteristiche di minore entita o pericolosita.

Risalta dappertutto I'assenza di lavori pubblici, il mancato ammodernamento
delle tecniche agricole, l'assenza di vie di comunicazione, la mancanza di scuole del

leggere e dello scrivere. Certo le critiche al governo nazionale appaiono sfumate, prive



di contorni precisi, quasi naufragate in un contesto di discorso piu attento ai termini
metodologici dell'analisi che alla denuncia delle malefatte della nuova classe dirigente.
Sara piu esplicito, in tal senso, il deputato Aurelio Saffi, di orientamento piu radicale, e
piu convinto delle responsabilita dirette del governo unitario piu favorevole ad
agevolare la classe imprenditoriale del Nord, in competizione con parametri di sviluppo
industriale che gia si diffondevano in Europa.

Ma una conferma della situazione di estremo disagio dei Sud verra fuori con il
viaggio di Zanardelli in Basilicata del 1902, che sara, com'é noto, alla base della futura
legislazione speciale per il Sud.

La Basilicata, visitata in due settimane dallo statista bresciano, é la stessa che
si conosce attraverso l'autobiografia di Crocco. Niente vie di comunicazione, ne
ferrovie, né fabbriche, né lavoro diffuso, ma molta miseria ed ignoranza, condizioni
sanitarie deplorevoli, spinta all'emigrazione.

Lo ricorderanno di li a poco due figli generosi della Lucania, come Giustino
Fortunato e Francesco Saverio Nitti. In tutta la sua attivita di parlamentare del
circondario di Melfi, e di studioso del Mezzogiorno, il Fortunato indichera nella irrisolta
questione demaniale uno dei nodi piu intricati del mancato sviluppo industriale e
sociale del Sud, quasi una testimonianza visibile di quel ritornante feudalesimo che
sembrava stesse a cuore a tutti i governanti che si erano alternati con responsabilita
politiche nei confronti del Sud. Per Nitti il brigantaggio € da considerare la spia di un
grave malessere sociale iniziato con l'imposizione, alle. regioni meridionali, di un
sistema fiscale oppressivo che avrebbe drenato verso il Nord risorse finanziarie
indispensabili per far decollare in forma autonoma un sistema produttivo, quasi
sempre parzialmente assistito da una classe dirigente in cerca di clientele. Ma i primi
ad accorgersene sono i contadini, incerti tra movimento anarchico ed organizzazione
socialista, pronti a mollare la presa per lidi lontani in 22 cerca di lavoro (al Nord, in
Europa e in America), sicché I'odissea dei briganti, come dira Nitti, si concludera con
quella di emigranti.

Gli studiosi piu famosi del brigantaggio (P. Villari, A. Lucarelli, F. Molfese),
senza dimenticare i tanti che nella storiografia locale hanno agevolato la conoscenza
di quel fenomeno, sono abbastanza d'accordo nel denunciare le cause di carattere
economico e sociale che hanno dato I'avvio alle azioni brigantesche.

Nelle “Lettere meridionali”, del 1875, Villari ricostruisce il quadro della
sofferenza meridionale a partire dalla nascita della criminalita organizzata (dal

brigantaggio alla camorra ed alla mafia), per denunciare connivenza della politica con



gli affari protette dalla violenza mafiosa e camorristica. Il malgoverno centrale, ma
anche quello delle citta , delle grandi cittda come Napoli o Roma, esprime una classe
municipale alleata con le bande criminali per dilapidare il pubblico erario. Una cosa del
genere si era gia vista nella strategia del brigantaggio calabrese, non alieno da intese
di effettiva collaborazione con il ceto degli agrari e dei ricchi proprietari.

Gli scritti su “ll brigantaggio politico” Antonio Lucarelli, allievo di A. Labriola
nell'Universita di Roma, storico della Puglia nel Risorgimento, offrono al lettore un
quadro assai ampio del brigantaggio pre-unitario (Vardarelli, Annicchiarico, Sergente
Romano), chiarendo, con ricco materiale d'archivio, il ruolo della Puglia nello sviluppo
storico del brigantaggio meridionale (connivenza con la Carboneria leccese, clero
legittimista e fiancheggiatore, borghesi reazionari).

Ma é con le ricerche di F. Molfese sulla “Storia del brigantaggio dopo I'Unita”
che la riflessione, sul fenomeno di rivolta contadina del decennio post-unitario,
acquisisce contorni interpretativi piti netti e precisi rispetto al passato. E la strategia
complessiva di lotta contro il brigantaggio che tradisce le reali intenzioni del governo
unitario. Anzitutto disperdere l'esercito garibaldino, scioglierlo e in parte, ma in
piccolissima parte, farlo rifluire nell'esercito settentrionale, per evitare il rischio,
paventato da Cavour, che la rivoluzione di Garibaldi potesse rinfocolare gli spiriti
democratici dei liberali meridionali, gia esacerbati dal malgoverno borbonico. In un
secondo tempo attaccare le forze legittimiste, stroncando con le tecniche della
repressione piu feroce la resistenza dei briganti, per poi lasciare, diplomaticamente,
aperta una porta per la riconciliazione successiva, dei rappresentanti del vecchio ceto
borbonico e dei borghesi conservatori, con la politica dei moderati; obiettivo principale
dell'egemonia piemontese per ostacolare in tutto il paese qualsiasi forma
insurrezionale, brigantaggio o rivoluzione democratica, e per azzerare le chances della
rivolta sociale. In tale circostanza storica sarebbero state poste le basi di quella
strategia di controllo sociale che avrebbe segnato il trionfo dell'ora dei moderati, per
dirla con un'espressione di Gramsci, in carcere, reduce da una esperienza intellettuale

precedente di analista politico della questione meridionale.

5) BANDITI, RIBELLI, RIVOLUZIONARI

La conoscenza del brigantaggio meridionale in Europa, ed in particolare in

Francia, Inghilterra e Svizzera, & legata, da molti anni, alla diffusione di ricerche e



documenti di autori stranieri (Dumas, Monnier, Church), spesso stimolati da
intellettuali italiani in esilio, preoccupati di diffondere, presso I'opinione pubblica
internazionale, un'immagine realistica delle malefatte dei vari governi che si sono
succeduti nella direzione politica del Mezzogiorno. Talvolta ci si trova di fronte a
ricostruzioni di tipo fantasioso o leggendario, basate su testimonianze di protagonisti,
come il generale irlandese R. Church, ma riportate da altri. E noto, infatti, come
ricorda Lucarelli, che é stato Carlo Lacaita, in Inghilterra, a spingere una familiare del
generale Church a tradurre per iscritto immagini ed impressioni trasmesse oralmente
e riguardanti, in particolare, la vicenda del prete brigante di Grottaglie, Ciro
Annicchiarico, e la storia dei rapporti tra brigantaggio e Carboneria leccese agli inizi
dell'Ottocento. Diari ed epistolari di briganti sono spesso pubblicati in appendice a libri
apparsi all'estero, come nel caso del Monnier, giornalista svizzero che ha avuto modo
di seguire da vicino molte gesta brigantesche e di raccontarle per i suoi lettori di
lingua francese.

Ma tra i libri sul brigantaggio di autori italiani che abbiano varcato la frontiera
nazionale, & da ricordare quello di F. Molfese, uscito nel 1964 e ricco di una
documentazione originale ritrovata presso Archivi e Biblioteche del Parlamento. Si
pensi alla rilevanza della Relazione di Massari, per decenni rimasta ignorata per gran
parte dei politici e degli studiosi. Ma il libro del Molfese é stato al centro dell'attenzione
di uno dei piu grandi storici inglesi viventi, E. J. Hobsbawm, che ha dedicato, al tema
del banditismo sociale nell'Europa moderna, un'ampia ricerca in tre volumi. L'opera di
Hobsbawm segna una tappa importante nella riflessione storiografica sul problema del
brigantaggio, non solo per I'ampiezza dei riferimenti storici, che spaziano dall'ltalia
all'Europa ed al mondo intero, ma, soprattutto, per lo spessore metodologico
dell'indagine che mette ordine nella classificazione anche teorica dei concetti di
bandito, ribelle e rivoluzionario. Il riferimento al brigantaggio meridionale, in quella
ricerca, & costante, preciso, sempre attento alle connessioni tra i vari fenomeni della
violenza sociale nei contesti rurali ed urbani. Nell'opera di Hobsbawm si da gran rilievo
alla figura di Carmine Crocco ed alla sua Autobiografia, considerata “interessante”,
percheé in essa vi traspare la vicenda di un capo brigante che nella realta contradittoria
del Sud ha rappresentato al meglio I'idea di una rivolta sociale nelle campagne per
obiettivi di liberazione, sia pur priva di progetto rivoluzionario.

I banditi sociali, scrive Hobsbawm, sono fuorilegge rurali, considerati malfattori
dal signore e dall'autorita locale, ma che pure restano dentro la societa contadina e

sono considerati dalla propria gente eroi, campioni, vendicatori, combattenti per la



giustizia, persino capi di movimenti di liberazione e “comunque uomini degni di
ammirazione, aiuto e appoggio”. Il fenomeno del banditismo sociale esprime, in
situazioni storiche le piu disparate, un intreccio significativo tra contadini e ribelli, da
non confondere con malavitosi professionali, che fanno delle scorrerie e delle rapine
I'oggetto esclusivo della loro attivita delinquenziale. | delinquenti di professione
vedono nel contadino la preda naturale, lo aggrediscono e ne violentano le donne, lo
rapinano e fanno razzie. Un bandito sociale, al contrario, non mettera mano sul
raccolto del contadino, e se talvolta sara costretto a requisire merci e denari per
esigenze logistiche, attendera il momento propizio per restituire il mal tolto. Il
banditismo sociale non ha senso al di fuori dei rispetto tacito di questa norma.

“Il banditismo sociale di questo tipo € uno dei fenomeni sociali piu universali
della storia e presenta una straordinaria uniformita. Quasi tutti i casi rientrano in due
o tre tipi chiaramente correlati, e all'interno di questi tipi, le variazioni sono
relativamente superficiali. E quel che piu conta, questa uniformita non €& una
conseguenza della diffusione culturale, ma il riflesso di situazioni consimili all'interno
di societa contadine, in Cina come in Peru, in Sicilia come in Ucraina o in Indonesia.

Il fenomeno, geograficamente, e diffuso nelle due Americhe, in Europa, nel
mondo islamico, nell'Asia meridionale e anche in Australia”.

Nei moderni sistemi agrari, di tipo sia capitalistico che post-capitalistico, &
precluso lo spazio al banditismo sociale. E nella modernita che il banditismo sotto
qualsiasi forma cambia spetto, perché lo sviluppo economico, l'efficienza della
pubblica amministrazione e della rete stradale, rendono difficoltosa ['attivita
tradizionale del bandito.

Quanto al numero complessivo delle bande e degli uomini che le costituiscono,
non si tratta di grandi cifre, ma di gruppi che spesso appaiono interscambiabili tra di
loro, senza tener conto di alcune variazioni regionali.

“E un luogo comune, ormai, che i briganti prosperino nelle zone isolate e
inaccessibili, come le montagne, le pianure prive di vie di comunicazione, le zone
paludose, le foreste o gli estuari, con i loro labirinti di canali e insenature, e siano
attirati dalle strade commerciali e dalle grandi arterie, dove, in epoca pre-industriale, i
viaggi sono lenti e scomodi”.

L'inefficienza politica e la complicazione della macchina amministrativa
favoriscono il brigantaggio, che quasi sempre si da all'assalto di municipi, per bruciare
e mettere a soqquadro archivi comunali e registri fondiari. Il brigantaggio & stato

particolarmente diffuso nell'area del Mediterraneo in epoca moderna, ed & apparso



endemico nei momenti di crisi economiche, carestie ed epidemie. Nelle societa
contadine tradizionali la carestia € come un dato storico permanente, che trascina con
sé conseguenze sociali enormi di miseria e poverta, che si riversano pesantemente sui
contadini come le guerre e i tracolli amministrativi.

Come individui i banditi, piu che ribelli politici o sociali, o ancor meno
rivoluzionari, sono contadini che rifiutano I'obbedienza al padrone e si staccano dal
ceto di appartenenza; sono costretti a darsi al crimine perché esclusi dall'occupazione
usuale. In gruppo, o0 in masse, sono sintomi di crisi sociale e di carestia. | banditi sono
uomini d'azione e non profeti o ideologi, né sono in grado di proporre nuovi piani di
organizzazione politica e sociale.

“Alcuni capi briganti dell'ltalia meridionale, annota Hobsbawm, tra il 1860 e il
'70, come Crocco e Ninco Nanco, rivelarono doti di comando che suscitarono
I'ammirazione degli ufficiali che combatterono contro di essi, ma per quanto gli “anni
del brigantaggio” costituiscano un raro esempio di un'importante sollevazione
contadina capitanata da banditi sociali, i capi briganti non incitarono mai, in nessun
momento della rivolta, i propri uomini a occupare le terre, e a volte, anzi, parvero
addirittura incapaci di concepire una “riforma agraria”, come oggi verrebbe chiamata”.
Obiettivo dei banditi & quello di restaurare I'ordine tradizionale, rimettere a posto le
cose nel loro valore mitico o reale, ma non gia di chiedere che non ci siano piu
padroni.

“l banditi sociali sono, in questo senso, dei riformatori, non dei rivoluzionari”.
Ma se il brigantaggio diventa il simbolo di resistenza dell'intero ordine tradizionale
contro le forze rivali, allora pud apparire come una “rivoluzione sociale”, anche se
opera a favore di una causa reazionaria. | banditi e i contadini napoletani insorti
contro stranieri e giacobini in nome del papa, del re e della fede, erano rivoluzionari,
mentre il re e il papa non lo erano.

“l briganti non insorgevano a difesa del regno dei Borboni reale - molti, anzi,
pochi mesi prima avevano collaborato con Garibaldi per abbatterlo - ma per l'ideale
della societa dei buon tempo antico, simbolizzata naturalmente dall'ideale del Trono e
dell'Altare. In politica i banditi tendono ad essere dei tradizionalisti rivoluzionari.

L'altra ragione per cui i banditi diventano dei rivoluzionari € inerente alla societa
contadina. Anche chi accetta lo sfruttamento, l'oppressione e la soggezione come
norma di vita, sogna un mondo dove essi non esistano: un mondo di uguaglianza, di
fratellanza e di liberta, un mondo totalmente nuovo, privo di male. Raramente esso &

qualcosa di piu di un sogno”.



Per molti banditi sociali, da Pancho Villa a Carmine Crocco, la spinta alla rivolta
nasce spesso da una profonda reazione morale a torti o violenze di cui sono state
vittime dei familiari (la madre di Pancho Villa violentata e quella di Crocco
selvaggiamente aggredita da un signorotto locale). Nei comportamenti dei rivoltosi si
distinguono scelte comuni, come il restituire ai contadini tutto o parte di cid che puo
essere stato loro preso in tempi di necessita; il non violentare le donne del posto; il
denunciare nomi di padroni arroganti da punire.

Se il bandito fa propri obiettivi di rivolta sociale, aggrega gruppi di contadini
animati dagli stessi interessi, differisce dal delinquente ordinario o di professione,
perché la malavita rappresenta ['anti-societd, la negazione pregiudiziale della
convivenza civile. Il delinquente o il malfattore aggredisce, uccide e rapina per
obiettivi immediati di autorisarcimento materiale e il prossimo & nient'altro che
oggetto di disprezzo. Si € ormai lontani dall'immagine di Robin Hood bandito mitico
della fantasia moderna, vendicatore dei torti subiti, difensore degli umili per
solidarieta morale con i derelitti e i sofferenti.

Ma I'elemento discriminante che in ultima analisi decide della sopravvivenza del
fenomeno banditesco € la realta economica. Il banditismo sociale presuppone le
societa rurali pre-capitalistiche, con il lavoro scarso e le tecniche agricole arretrate.
Con l'avvento dei capitalismo agrario ed industriale il fenomeno si attenua fino a
scomparire. Un confronto tra il brigantaggio e la mafia pud essere illuminante.
L'organizzazione mafiosa si sviluppa in Sicilia alla fine dell'Ottocento. Il terreno di
coltura € la crisi dei sistema parlamentare rappresentativo, in cui la mafia s'inserisce
con autorevolezza imperiosa, scegliendo nomi e volti dei parlamentari da eleggere per
poi intrattenere con loro rapporti di affari e di speculazione. Ma la mafia ha imparato
la lezione dei brigantaggio e ha deciso di noti essere piu un elemento di criminalita
anti-sistema, ma parte essa stessa di un mondo politico da sempre corrotto e facile
alla corruzione. I mafiosi siciliani non avevano niente da temere dal capitalismo
settentrionale; anzi, con l'aiuto dei parlamentari eletti in Sicilia con la tecnica del voto
di scambio, il terreno era facilitato per I'intesa con capitani d'industria del Nord e con
le loro voci parlamentari. La mafia si consolida come struttura del crimine organizzato
subito dopo il 1876, con I'avvento della Sinistra al potere, che avvia in Italia I'epoca
sempiterna del trasformismo. L'industria del Nord & occasione di arricchimento per la
mafia meridionale, non oggetto d'odio e d'invettiva come in certi programmi di rivolta
del brigantaggio. | mafiosi si collegano con le centrali della ricchezza, con le Banche e

con il mondo della ricchezza, perché, come dira Gaetano Mosca, la mafia non € un



fenomeno di poverta ma si sviluppa in contesti nei quali I'arricchimento & apparso
facile e a portata di mano.

Il ribellismo sociale, invece, attecchisce nelle organizzazioni politiche della
sinistra italiana ed europea e si pone obiettivi di emancipazione politica. La mafia
sceglie partners di governo, di fiducia, collabora con gli ambienti della criminalita
internazionale, preferisce un campo d'azione locale piu facile alle commistioni con i
poteri del posto, attraverso patti non scritti di collaborazione e di sporadica
belligeranza.

Il ribellismo sociale, al contrario, nasce da programmi di rigenerazione
collettiva, si batte per un nuovo sistema economico e per la rottura delle barriere
gerarchiche nella societa. Pud anche presentare una ispirazione religiosa di carattere
profetico o millenaristico, che diminuisce nella misura in cui i programmi del gruppo
organizzato si fanno piu chiari, espliciti, finalizzati ad obiettivi concreti e realistico.

Nel mondo contemporaneo cambia la destinazione della violenza. Lo scenario
rurale scompare dall'Europa come teatro di conflitto sociale, ma continua a riproporsi
per gran parte del Terzo Mondo, nel quale la violenza, alleata con il flagello della
fame, continua a mietere vittime nell’era del nuovo disordine mondiale. La violenza
appare la legge della societa contemporanea, di cui mette in crisi fondamenta etiche e
legittimazione giuridica. E la fine progettuale delle societa liberali fondate sul diritto.
La nuova divinita del mercato fa i suoi adepti e non disdegna una pratica insidiosa di
pressione e condizionamento, che impone scelte con strategie talvolta occulte e
clandestine.

Oggi é assai difficile parlare di violenza in termini generali, quasi una sorta, di
metafisica dell'annientamento dell'altro, ma €& piu realistico parlare di violenze al
plurale (economica, politica, religiosa, culturale, informatica), con la tendenza
strisciante piu verso la violenza simbolica che quella reale. Nelle societa a capitalismo
avanzato, nelle grandi metropoli dell'Occidente, il monopolio statale della violenza e
ben consolidato. | gruppi minoritari che ad intervalli della storia decidono di praticarla,
ricorrendo ad armamentari appariscenti, con armi e simboli di ascendenza medievale,
come nel caso di razzisti ed anti-semiti, cercano in essa di ritrovare radici perdute,
identita politicamente compromesse.

La complessita della societa industriale avanzata ha dalla sua una
riclassificazione dei ruoli dei soggetti sociali, non piu e solo padroni e contadini, che
pur continuano ad esistere in tanta parte del mondo, ma impiegati, tecnici della

ricerca, operatori dell'informazione, studenti, operai, donne e giovani. E la nuova



galassia dei malessere sociale che si dirama tra le pieghe di quel capitalismo maturo
sul quale hanno meditato le intelligenze piu moderne della sinistra occidentale, come
I. Habermas, C. Offe, J. O' Connor, ecc. Nell'odierna realta sociale sono in crisi tutte le
forme di rivolta (banditismo, ribellismo, rivoluzione), ed alcune di esse sono gia
scomparse. Ma riflettere su di esse € indispensabile, perché € come un modo tutto
nuovo per rileggere la storia del mondo e delle sue parti, la sua configurazione attuale
nella quale la dicotomia geografica tra Nord e Sud continua ad essere emblematica di
una differente dislocazione della ricchezza e dei diritti, della tradizione o della

modernita.

6) NORD E SUD: IL CASO ITALIA

L'analisi delle condizioni geografiche di un paese €& gia di per sé un elemento
rilevante per conoscere in profondita caratteristiche di un territorio, per prevederne
sviluppi, sfatare miti. E il caso di Giustino Fortunato, appassionato studioso di
geografia negli anni della sua formazione giovanile, esponente di spicco del Club
Alpino Italiano che aveva sede a Napoli. C'é solo da chiedersi il perché di tale
interessamento, non certo solo di carattere professionale. Fortunato € chiaro oltre
misura nei suoi scritti sul Mezzogiorno: la ricchezza naturale di quelle terre € solo
frutto, forse interessato, di una leggenda priva di fondamento. Il territorio meridionale
presenta delle asperita naturali, condizioni climatiche avverse, un dorsale appennico
ampiamente esteso, che ha reso sempre difficile un intervento razionale e risolutivo
da parte dell'uomo. Dall'altra la mancanza di capitali e la miopia di molti proprietari
hanno contribuito a lasciare per secoli la coltivazione dei legumi quale unica risorsa
produttiva, per le necessita alimentari locali oltre che come fonte ben limitata di
mercato rionale o di zona.

La conoscenza dell'agricoltura meridionale, scrive Fortunato, € la vera fonte,
storica oltre che naturale, per risalire alle origini del disagio economico dei Sud.
L'estensione dei latifondi, in possesso molto spesso di padroni assenteisti, ha sottratto
ampi settori dei terreno a progetti di trasformazione fondiaria, fomentando
parassitismi ed aggravando piu di una condizione contadina ai limiti della miseria e
della sopravvivenza. Per questo, osserva il meridionalista di Rionero, senza falsa
retorica e con convinzione bisogna affermare che esistono due ltalie, diverse e

distinte, conseguenza storica di un processo unitario che non ha agevolato, nel grande



momento dell'unificazione politica, I'obiettivo di far di un paese una realta unita. Il
Mezzogiorno, come egli scrive, € quello reso tale dalla natura, dal clima, dalla storia,
abbandonato nel momento piu delicato del suo processo di sviluppo, ma provvisto di
energie e di capacita in grado, se spinto e sollecitato, di fare da sé sotto la direzione di
uno Stato moderno ed efficiente. Ma la vera questione del Sud é quella demaniale.
Dopo i Decreti Mancini per la vendita dei beni ecclesiastici, la corsa all’acquisto di
terreni appartenenti all'ex asse ecclesiastico, & stata irrefrenabile. Proprietari e
borghesi si sono affrettati ad assicurarsi il possesso di ampie estensioni di campagne,
molto spesso abbandonate o non coltivate, pur non disponendo, talvolta, dei capitali
necessari per l'acquisto. La vendita dei beni terreni & stata facilitata dal pagamento
con il sistema rateale, alimentato da ipoteche sugli immobili, che si € attorcigliato su
se stesso in mancanza di rendite Produttive. Sicché i proprietari, per decenni, hanno
avuto difficolta a pagare le somme pattuite e sono stati costretti a restituire, alle varie
banche diffusesi a macchia d'olio al Sud per quella circostanza, enormi interessi. La
conseguenza € stata oltremodo negativa, perche il terreno degli ex beni ecclesiastici,
abbisognevole d'interventi e di moderne tecniche agricole, o é finito nelle mani di altri
possessori per fini speculativi o é ristagnato in latifondo parassitario. Nasce da qui il
grosso nodo dei debiti della Basilicata, I'impossibilita a farvi fronte anche in presenza
di un'imposizione fiscale che, pur non essendo piu alta di altre, costituiva comunque
un grosso carico difficile da sopportare. Condurre in tal modo un piccolo
appezzamento di terreno é stata un'impresa per i contadini lucani, e il brigantaggio,
nato come spia del malessere della condizione contadina, ha finito con il
compromettere le prospettive della rendita fondiaria, facendo decrescere il valore dei
terreni o sospendendo, per un periodo di tempo non certo breve, semine e
coltivazioni.

Tra I'altro al Sud era venuta meno quella che Cavour aveva chiamato la cura di
ferro, cioé una diffusa localizzazione della ferrovia per collegare i paesi dell'interno e la
regione con il resto del paese, per gli scambi e il commercio. Viaggiando in Lucania,
agli inizi di questo secolo, ma a dorso di mulo, lo statista bresciano Zanardelli si era
reso conto della drammaticita della situazione. Proprio lI'assenza di vie moderne di
comunicazione lo aveva impressionato di piu, oltre che la mancanza di scuola e di
ospedali o di civili abitazioni. Senza ferrovie, dira Fortunato, non si costruisce un
paese moderno, si rende difficoltoso lo sviluppo di una civilta. Quali i rimedi, allora?
L'organizzazione di uno Stato moderno, ben organizzato e fondato sull'onesta dei suoi

amministratori, pud costituire un elemento importante per il decollo politico e sociale



del Sud. Ma uno Stato che abbia la forza di essere esso stesso d'esempio ai cittadini,
per il rigore morale e la correttezza dei suoi amministratori, quasi una sfida nei
confronti di una situazione morale assai preoccupante, nella quale avevano buon gioco
vecchi e nuovi manutengoli del potere, adusi da sempre a manovrare le leve della
corruzione e dell'arroganza. Un male che nel Mezzogiorno ha una storia antica e risale
ai tempi delle varie occupazioni straniere, che avevano generato stuoli sempre folti di
servitori e cortigiani, pronti ad offrire coperture e protezioni. Dira Gabriele Pepe, in un
bel saggio sull'ltalia spagnola, che nel Sud di quegli anni, e dopo, il brigantaggio ha
rappresentato una struttura portante i sostegno del potere in difficolta, a tal punto che
allearsi con esso, per principi, aristocratici e borghesi, era una realta ineluttabile. Uno
Stato educatore, quindi, per Giustino Fortunato, unito ed efficiente, esemplare per i
cittadini, in grado di essere argine per malaffare e corruzione particolarmente radicati
al Sud. Basterebbe ricordare le pagine dell’Autobiografia di C. Crocco dedicate alle
leggi che fanno gli interessi dei piu forti e dei pia ricchi, che diventano cosi piu
arroganti e piu violenti.

Certo i meridionalisti come Fortunato, e quindi i fratelli Spaventa, Pasquale
Villari, De Sanctis, pur con le differenze d'impostazione politica, erano convinti che
uno Stato unificato e forte, come nella tradizione etica dello hegelismo napoletano,
sarebbe stato una barriera al dilagare della corruzione, una leva formidabile per il
superamento delle difficolta presenti. Solo che quello Stato, che essi teorizzavano o
immaginavano, non era all'altezza della situazione, perché incrinato al suo interno da
incompetenza, clientele e facile carrierismo. Nel programma dei liberali meridionali
I'accento cadeva piu fortemente, e non sempre declinato in termini teorici, sulla
necessita del rigore morale e della trasparenza amministrativa, mentre la realta
andava in direzione contraria, a tal punto che essere incompetenti o disonesti
appariva assai di rado un ostacolo a far carriera negli impieghi e nelle professioni.

Oggi I'argomento non é piu eludibile, dopo le provocazioni della Lega e la nuova
situazione politica che si € delineata nel paese. Il dibattito storiografico si fa politico,
militante, e torna a riflettere sui nodi portanti della piu recente storia d'ltalia. Lo
hanno fatto, tra gli altri, Cafagna, Lepre e Salvadori, ma non solo, e con provocazioni
che aprono domande ed attendono risposte. Rileggendo in termini sommari la vicenda
dell'unificazione italiana, Cafagna appare assai esplicito sul rapporto Nord e Sud. Sin
dall'eta moderna, ed ininterrottamente dall'eta comunale, I'ltalia settentrionale é stata
in grado di avviare e sviluppare una industrializzazione diffusa, nelle campagne e nelle

fabbriche, alimentandola con un continuo ammodernamento delle reti di trasporto e



commerciali. Naturalmente con differenze tra zona e zona e con prevalenza di realta
territoriali, come il triangolo (Piemonte, Lombardia, Liguria) avviato ad essere testa di
ponte della modernita industriale dell'ltalia in Europa. Le difficolta per il Sud sarebbero
venute da una politica miope e poco attenta alle innovazioni, infarcita di retorica, visto
che l'unificazione era una richiesta dei letterati e degli intellettuali, ma non
un'esigenza dello sviluppo economico. La diagnosi di Cattaneo federalista esclude il
Mezzogiorno e si concentra sul Nord e sull'Europa, in una prospettiva basata sul
libero-scambismo, tutta impostata in termini di sviluppo diffuso ma priva dei
condizionamenti della politica, oggetto d'odio dei federali- sta lombardo, restio ad
entrare nel Parlamento anche da deputato eletto.

L'aiuto al Nord, in termini di mano d'opera, si verifica nel secondo dopoguerra,
che registra un notevole flusso migratorio dal Mezzogiorno, che rende possibile un piu
accelerato ammodernamento delle regioni settentrionali. Dall'altra, con la fine della
guerra, scrive Cafagna, i capitali affluiscono al Sud, ma sono quelli dello Stato,
distribuiti con i sistemi ben noti delle politiche d'intervento straordinario, base di
clientele e di facili fortune elettorali. Ma questa é storia dei nostri giorni che prelude a
Tangentopoli, regno spodestato del neo brigantaggio politico.

Ma come si risponde alle lamentele ed alle provocazioni del leghismo lombardo
e dei suoi affiliati? Aurelio Lepre rilegge, ora, la storia d'ltalia alla luce di questi
interrogativi. Sta per andare in pezzi I'Unita d'ltalia? Cosa si puo fare per arginare
I'effetto devastante? Anzitutto porre le basi di una nuova cultura meridionale, che
abbandoni facili rivendicazioni o stucchevoli ideologie del sudismo dotto. Il
Mezzogiorno non pud attendere Pitagora o Federico Il per rinascere; il sudismo di certi
intellettuali da salotto rischia di rendere ancora piu ambigua l'identita delle regioni
meridionali, compromettendone l'apertura a nuovi orizzonti di analisi e d'intervento.

Rileggere gli anni del brigantaggio puo esser utile per risalire alle origini di una
condizione meridionale che é frutto di responsabilita politiche molteplici, alle quali
hanno dato gran parte del loro contributo scelte economiche e culturali radicate sia al
Nord che al Sud.

Per questo il processo di unificazione va rivisto integralmente, letto nelle sue
pieghe piu riposte, per individuare il filo rosso di quel moderatismo permanente che
ricollega il presente al passato, la corruzione di ieri all'odierna Tangentopoli, rendendo
sempre piu urgente il bisogno di una opinione pubblica che abbia suoi codici culturali,
frutto di una educazione di massa moderna e scientifica, che non c'é stata. Il guaio

della politica italiana, commenta G. Fortunato, € che la pubblica opinione non esiste,



perche si fa nei circoli ristretti, nei giornali che leggono in pochi, nelle accademie che
formano cortigiani. E la politica diventa fatto di leadership da ammirare, di personaggi
da costruire, con le tecniche piu raffinate della democrazia elettronica. Del resto, e a
modo suo, anche Carmine Crocco era diventato un personaggio, riverito ed ammirato
da ricchi e poveri, da forti e deboli, e continud ad esserlo anche da prigioniero,
allorché nel transito delle varie stazioni, pur incatenato e reso inerme, costituiva
oggetto di curiosita e meraviglia.

7) PER UNA STORIA DEL FEDERALISMO MERIDIONALE

La polemica contro lo Stato accentratore accomuna, sin dalla fine del secolo
scorso, intellettuali e politici del Nord e del Sud, preoccupati, con motivazioni diverse,
a difendere un ideale politico di unita in cui le autonomie regionali e locali fossero in
grado di produrre istituzioni e strutture degne di un paese moderno. Il federalismo di
Cattaneo, nato in un'area come guella lombarda, aperta all'Europa, non fa cenno a
problemi del Mezzogiorno, con esclusione della Sardegna. Ma il suo pensiero sara fatto
proprio, o influenzera in snodo non secondario, meridionalisti critici della prassi
plebiscitaria seguita nel processo unificatorio del 1860.

La critica dello Stato centralista si sviluppa nel contesto di un'analisi che punta
all'ipotesi di un'industrializzazione incentrata su idee di investimento autonomo e
libero, al di fuori di vincoli burocratici e secondo i suggerimenti della piu avanzata
scuola di economia liberale.

Il federalismo si delinea come una soluzione capace di tutelare le tendenze
autonome della societa e degli individui, di avviare una legislazione fondata su
autonomie regionali nelle quali concentrare I'amministrazione di servizi indispensabili
per la comunita locale.

L'unificazione, al contrario, ha imposto una linea di politica amministrativa
favorevole ad un timido decentramento (da Rattazzi a Minghetti), inteso come
articolazione in periferia dello Stato nazionale. Con il passar degli anni, dopo
I'eliminazione del pericolo sia del brigantaggio che della opposizione della Chiesa, il
governo centrale approda, in eta giolittiana, ad una Legge sulle autonomie locali in cui
i processi di decisione sono affidati ad organi che sono emanazione del potere
centrale. Si pensi alla nomina regia del sindaco, al censo elettorale, alla presidenza
della Deputazione provinciale affidata al Prefetto, e ci si rendera conto degli esiti di
una politica nazionale che aveva fatto propri i caratteri piu negativi del moderatismo

conservatore.



Gli attacchi dei federalisti meridionali esplodono in quella circostanza, ma sono
alguanto attivi, anche prima, sin dagli anni '90 del secolo scorso. Molti di essi (N.
Colajanni, E. Ciccotti, Luigi Sturzo, G. Salvemini, G. Dorso, T. Fiore) pongono al centro
dell'attenzione le conseguenze negative dello Stato centralista, sul quale si erano illusi
i liberali meridionali.

Con argomentazioni diverse, e partendo dal presupposto che la realta del Sud
ha delle peculiaritd economiche e sociali di cui tener conto, i federalisti del Sud
individuano con maggior realismo le cause del malessere meridionale. Mentre i limiti
di governo dello Stato nazionale appaiono al Colajanni una disfunzione grave che
facilita anche la connivenza con le forze della malavita organizzata, per Ciccotti il
sottosviluppo del Sud € la conseguenza di una strategia economica del capitalismo che
e decisa nelle regioni del Nord a scapito delle genti piu povere del continente. Lo Stato
oppressivo e fiscale & pure al centro della critica di don Sturzo, favorevole ad una
diversa articolazione delle regioni e della loro vita politica, al di fuori di
condizionamenti clientelari. In queste teorie di Sturzo €& presente un certo
autonomismo di origine cattolica che punta sul primato della societa civile ed
immagina le istituzioni proiezioni di essa. Nel federalismo salveminiano il
regionalismo, in quanto espressione di decentramento burocratico dello Stato
centrale, € I'esatta antitesi del federalismo. Il regionalismo €& la base della corruzione e
delle clientele, e il localismo degli interessi, € la fine della democrazia rappresentativa.
Ma il federalismo e da intendere strettamente intrecciato con la concessione del
suffragio universale, per dare ai ceti poveri, operai e contadini, I'opportunita concreta
di contare nelle scelte della vita politica.

La polemica salveminiana contro il giolittismo nasce dalla convinzione che quel
regime, basato sul sostegno delle forze moderate dei riformismo socialista e cattolico,
rappresentava la negazione dei principi di liberta e di autonomia reale. La liberta,
aveva scritto Cattaneo, € una pianta dalle molte radici. Il federalismo meridionale si
confronta con il tema del regionalismo anche sulle riviste gobettiane, con articoli di T.
Fiore. La rivendicazione della liberta comunale ne é alla base, perché in passato il
comune costituiva il simbolo del potere reazionario, a tal punto che i briganti,
nell'assaltarlo e distruggerlo, si preoccupavano di dare alle flamme tutti i documenti
ufficiali attestanti le proprieta della terra.

Il progetto dell'’Autonomismo €& centrale nella prospettiva di G. Dorso,
consapevole delle responsabilita storiche di quella borghesia parassitaria, sulla quale

si era pure scatenata la rabbia incontenibile dei briganti. L'idea federalista & fallita



nella realta politica italiana, perché sin dall'Unita €& prevalsa una linea
dell'accentramento che ha visto il prevalere di tre forme dello Stato accentrato
(amministrativo nell'eta liberale, nazionale nel regime fascista, partitocratico negli
anni della Repubblica). L'obiettivo di affidare alle realta locali e regionali, nella loro
configurazione istituzionale, il compito di essere momenti vivi di mediazione tra la
societa e lo Stato, é stato, di volta in volta, impedito dall'accentramento burocratico,
dal nazionalismo esasperato e dalla partitocrazia dei nostri anni. | partiti politici si
sono progressivamente caratterizzati come macchine per la cooptazione dei
funzionari, con enorme difficolta ad attivare forme concrete di democrazia interna e
locale.

Tra gli altri appuntamenti politici perduti, quello con la soluzione dei problemi
meridionali & stato il piu eclatante. Lo stesso Pds, ex Pci, nato in anni lontani da una
severa analisi della questione meridionale, oggi € una realta delle regioni dell'ltalia
centrale, separato al Nord dalla Lega e al Sud da Forza Italia e da Alleanza Nazionale.

L'ultima stagione del brigantaggio politico € annegata nello scandalo di
Tangentopoli, in quella Milano capitale-simbolo dell'ltalia unita nell'affarismo e nella
corruzione. Sapra la seconda Repubblica rimediare agli inconvenienti della prima? Se,
come ha scritto Salvadori, I'immobilismo delle parti, governo ed opposizioni, ha
bloccato lo sviluppo della democrazia in Italia, tra ieri ed oggi, il decisionismo liberista
della seconda Repubblica potra veramente essere una garanzia di vita democratica?
Nell'era della democrazia elettronica la risposta non pud essere lasciata ad un
magnate dell'informazione. Nell'eta dell'informatica si controlla via etere |'opinione
pubblica negli interessi strategici delle multinazionali dell'informazione; come, al
momento dell'unificazione del paese, Chiesa e reazione si servivano dei briganti per

impedire un processo, peraltro ambiguo, di modernizzazione del paese.

Mario Proto
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CAPITOLO | - L'INFANZIA

Il giorno 27 marzo dei 1889 dal bagno di S. Stefano, ove sconto la mia pena,
comincio a scrivere i miei ricordi; da questo mio scritto non aspettare cose che I'anima
dell'uomo si rallegri, ma bensi dovra rattristarsi ed inorridire.

Nel Circondario di Melfi, Provincia di Basilicata, € posto il mio paese detto
Rionero in Vulture, desso & fabbricato sul pendio di una collina a levante della
montagna detta Monticchio, ed il suo tenimento & coperto di vigne, oliveti, ortaglie,
castagneti, campi, boschi e pascoli di meravigliosa vegetazione. Secondo alcuno la sua
popolazione & di 12.000 abitanti fra i quali trovasi il vero tipo dei Lucani, di cui fa
menzione Telemaco. A mezzogiorno di questo bel paese, distaccato a pochi metri dal
corpo del paese stesso, si trovano una ventina di case ad un sol piano collocate al
pendio di una ripa che si eleva all'altezza varia tra i 25 e 50 metri. Ognuna di dette
casarelle era abitata da una famigliola di poveri pastori e coltivatori di campagna, i
quali colla fatica tenevano lontano la miseria e la fame. Non mancava pero fra quella
gente il calzolaio, spia segreta della polizia borbonica, lo scalpellino, qualche
decurione, la comare pettegola il sarto ed il maestro di scuola per chi poteva pagarlo.
In fra tutte le sopradette famiglie su per giu vi erano un 200 abitanti; aggiungi ai
cristiani un trecento animali fra pecore, capre, buoi, porci e somari, che fanno parte
comune coi poveri, ed avrai la cifra di cinquecento esseri animati, tutti abitatori di
quei affumicati tuguri.

Eppure cold si trovavano vecchi gloriosi mutilati e veterani di Napoleone,
crivellati di ferite prese in Spagna, Prussia, in Austria, o contro i Cosacchi del Don;
cola si trovavano uomini che avevano sostenuto le turpitudini Borboniche,
Repubblicane, Murattiane, Bonapartiste, e che so io quanti altri malanni. Cola si
trovavano vecchie onorate, che avevano mantenuto illibato il proprio onore dalle
sozzure francesi, giacobine e spagnole, nei torbidi tempi in cui 'uomo fidava nelle sue
forze la propria difesa, poiché i governi, mentre attendevano a macellarsi tra loro,
fucilavano uomini inermi per bisogno di sangue, si incarceravano innocenti per
bisogno di denari, per sete di vendetta. Quei vecchi nelle lunghe serate d'inverno si
raccontavano le meravigliose storie della burrascosa loro vita, le battaglie vinte, gli
atti di valore compiuti, il sangue che scorreva a torrenti pei campi di battaglia
seminati di morti e feriti, e cid temprava gli animi nostri ad istinti bellicosi e

guerreschi.



In una di quelle case di cui ora vi ho parlato, la prima domenica di giugnho
dell'anno 1830 nacqui io da Francesco Crocco Donatelli e da Maria Gera di Santo
Mauro.

Mia madre fu sposa nell'anno 1824 e da questa data fino al 1836 in cui posso
dar principio ai miei ricordi, mia madre aveva dato alla luce cinque figli cioé Donato,
Carmine, che sono io, Rosina, Antonio, e Marco; il sesto era per venire al mondo,
quando Iddio invidioso della nostra felicita, incomincid a flagellarci. Ora voglio
raccontare quale era la felicita d'una famiglia povera.

Mio padre era pastore e contadino; quando prese moglie si divise da suo padre,
compro poche pecore ed alcune capre, e, tolto in affitto un pezzo di terra da una
famiglia patrizia, comincid a seminare grano, legumi, formentone e qualche poco di
canapa. Col suo lavoro quotidiano ricavava tanto da pagare il fitto al padrone e
provvedere al vitto della famiglia, mentre colle capre e colle pecore guadagnava altra
moneta per far fronte alle spese di casa. Mia madre aveva ereditato un tumulo di
terra, piantata a vigna, la quale era la delizia di noi creature; possedeva pure due
casupole ed esercitava il mestiere di scardar lana, con cui lucrava il pane per sé e pei
figli.

Sia mio padre che mia madre, che Iddio |li abbia in pace, non ci lasciavano
mancare nulla. Bello era al mattino quando mio padre apriva l'ovile e le capre
uscivano all'aperto, saltellando per nutriti pascoli, mentre noi bambini scorazzando
uniti, andavamo a gara in cerca di fiori per portare alla mamma.

E mia madre quanta bonta nei suoi sguardi pieni di affetto, quanto amore nelle
sue cure, guanta assidua volonta di lavoro! Si alzava all'alba, preparava la bisaccia del
marito, rassettava la casa, curava i figli e poscia con faticosa lena si dava al lavoro,
sicura di guadagnare i suoi 40 centesimi prima del tramonto.

Quanta pazienza deve avere una madre nell'allevare i suoi figli! 1l bimbo piange,
strilla a pid non posso e la mamma fa tutti i tentativi per tranquillizzarlo e spesso non
vi riesce; gli da la poppa, no; gli da del pane, lo butta; gli da il balocco, lo rompe; lo
pone a sedere per terra, si rotola nel fango; lo corica nella culla, si butta giu, e la
mamma pazienza, lo bacia, lo vince coll'amore. Eppure ho inteso da certi uomini dire:
«Eh sono femmine e bastal» quale disprezzo massimo per le donne. Taci fellone: la
femmina é la madre dell'uomo, la femmina & la moglie dell'uomo, senza di essa non vi
e vita. La femmina é la figlia dell'uomo senza di essa non vi & padre contento; e
finalmente la femmina € sorella dell'uomo e senza di essa non vi e fratello contento,

né famiglia contenta.



Pensa a quanto scrisse Guerrazzi: «rispettare la donna poiché sua madre fu
tale» e se questo rispetto non senti profondamente in te, impugna l'aratro e zappa la
terra, tu non meriti sorte migliore.

lo sentivo per mia madre un'affezione cosi potente e cosi forte, che nei
momenti di maggior orgasmo la sua memoria era sprone all'ardire ed all'audacia ed
essa mi appariva col suo sguardo fiero e mi fissava vivamente in viso, come per dirmi:
«colpisci, vendicami, altri non ebbero pieta di me, di tuo padre, di tua sorellal».

Ed ora dopo tanti anni vi ripeto che quel figlio che ha a sorte di nascere da una
virtuosa madre, dessa avendo ricevuto il minimo oltraggio da un uomo prepotente, se
non prende vendetta, egli € un codardo, un uomo dappoco. Dunque io che nascendo,
ho creduto che sulla terra ero qualche cosa, per un oltraggio fatto alla mia povera
madre, mi sono accinto a far scorrere torrenti di sangue, e vi sono riuscito a
meraviglial...

Perdona lo sfogo di un animo addolorato, mio caro lettore, e sii meco cortese,
favorisci con me e andiamo a casa mia. Quivi non sperar di trovare sofa, como,
tavolini, poltrone ed altri oggetti, non dico di lusso ma di comodo. Sono due casupole
annerite dal tempo e piu ancora dal fumo; una serve da fienile e da stalla per le
bestie, nell’altra dormiamo noi. Vedi quel misero letto sostenuto a assicelle fradicie e
cavalletti arrugginiti? La dormono mio padre e mia madre; nell'altro lettuccio vicino
dormiamo noi tre fratellini, tutti in fascio come stoccafissi. Vedi nel grosso canestro?
La, dorme la sorella piccina; e nella culla, sospesa sul letto e fabbricata con pochi
vimini e tolta paglia, dorme I'ultimo nato, Marco di pochi mesi. Eccoti mia madre che
si strugge a scardar lana, osserva come € tutta unta e bisunta di olio.

Guarda quel cassone affumicato, contiene segala, formentone, fave, piselli e un
poco di grano con cui fare il pane bianco quando lddio ci castiga colle malattie. E il
raccolto fatto da mio padre, Dio sa quanto sudore verso per pochi legumi! Alza il tuo
sguardo al soffitto, vedi quei travi come sono anneriti dal fumo ed i muri carichi di
fuliggine? Senti il tanfo delle capre, delle pecore, dei conigli, dei polli? Che ne dici? Sul
davanzale d'una finta finestra stanno gli utensili di cucina, pignatte, tegami e piatti di
creta, cucchiai di legno, una pentola di rame, ecco tutto. Approfitto della tua bonta e
t'invito a sedere su queste scranne di legno, fatti a colpi di scure da mio padre, cosi
avro il piacere di presentarti mio zio Martino, il mio maestro di scuola. Egli € un
vecchio sergente maggiore d'artiglieria ed all'assedio di Saragozza in Spagna perde la
gamba sinistra portata via da una palla di cannone; egli € nato qui. Vi & un altro

vecchio che ebbe il braccio mozzato da un ulano ed ora quel povero uomo vive di



elemosina, perché il governo borbonico non ha riconosciuta la miserabile pensione
avuta da Giocchino Murat.

Poco oltre vi & un altro vecchio cieco; perdé la vista alla Beresina, ed ora vive
cantando verbum caro. Ma di grazia tu sei qui venuto per saper tutt'altro e non per
sentir parlare di uno zoppo, d'un monco e di un cieco. Ma io voglio con cido conchiudere
che i Governi, generalmente parlando, non guardano mai dove nascono i figli della
miseria, né come essi fanno a vivere, né si occupano in un modo qualunque onde
alleviare in qualche maniere la miseria e toglierli dall'ignoranza. Invece li cercano
guando son fatti uomini capaci di vivere da sé e porgere qualche sollievo ai vecchi
genitori; allora ecco il signor governatore, senza dimenticarne uno solo, se li prende
come sua proprieta e ne fa quello che gli pare e piace.

Il pretesto & bello, la Patria, la Legge, la prima & una puttana, la seconda
peggio ancora.

E Patria e Legge hanno diritti e non doveri e vogliono il sangue dei figli della
miseria. Ma vi e forse una legge eguale per tutti? Non dirmi cid, non parlare di questo
gigante mostruoso, poiché conosco che la legge leale non & mai esistita, né esistera
fin tanto che Iddio non ci sterminera tutti. L'innocente mio padre non trovo né la legge
né la giustizia; la trovo invece Don Vincenzo C..... assassino di mia madre. Riguardo a
me non detesto ne la legge né il governo, anzi sono loro debitore della vita, ma ripeto
quello che Mastrogianni e Victor Hugo scrissero: «Lasciatelo vivere nella miseria e
nell'infamial!!».

Ed eccomi alle cause per le quali scaturi la scintilla che doveva dal 1860 al '64
esser causa di tanto sangue nelle Puglie ed in Basilicata.

Siamo al 1836, un bel mattino del mese di aprile, Donato, mio fratello maggiore
ed io eravamo tornati dalla scuola dello zio Martino. Pochi minuti dopo entrati in casa
Donato fu mandato a raccoglier I'erba per i conigli, io a comprar del sale per la cucina.
Ratti come I'ape corremmo uno a levante, l'altro a ponente ed un quarto d'ora dopo
eravamo di ritorno; avendo fatto ognuno il proprio dovere per bene, non ci furono
busse, poiché al piccolo sbaglio correvano schiaffi e scappellotti. Per me le busse della
mamma erano tanto saporite che qualche volta per averne sbagliavo appositamente.

Venne l'ora del pranzo e seduti attorno ad un tavolo con gran scodellone di
minestra fumante ci ponemmo a mangiare, mentre la mamma dava il latte al suo
figlioletto. Questo gruppo, che nella miseria era pur felice, fece invidia a Satana, che
volle guastarlo e per sempre; in un altro cantuccio della stanzetta eravi un altro

gruppo felice di bestioline, conigli e galline che mangiavano I'erba portata da Donato,



e il Diavolo, forse geloso anche delle bestie, volle turbare quella felicita; anzi si servi
di quelle bestie per portare la sventura in casa nostra.

Inaspettatamente un magnifico cane levriero entrd con un salto nella nostra
stanza ed afferrato un coniglio se ne fuggi fuori. A quella vista noi piccini
cominciammo a strillare ed uscimmo fuori per togliere la preda a quella bestia, che
veniva a turbare la nostra gioia, ma pur troppo il coniglio non fu lasciato che morto.
Donato, che era corso ad armarsi di un randello, assestd un formidabile colpo sulla
testa del cane, ed il magnifico levriero cadde morto sul colpo.

Disgrazia volle che questo cane appartenesse ad un ricco signhore, certo
Vincenzo C... il quale non vedendo presso di sé la sua bestia tornd sui suoi passi e
trovatala morta sul limitare della casa nostra, scaglio all'indirizzo di mia madre un
milione di vituperi, e col frustino comincid a picchiare noi di santa ragine. Mia madre
cercava scusa, perdono, invocava pieta, ma era tutto fiato sprecato, che l'altro, il
signorotto, volendo assolutamente sapere chi aveva ucciso il cane, continuava a
tempestar di pugni il povero Donato, tenendolo fermo per un braccio. Allora mia
madre vedendo flagellare suo figlio, corse in sua difesa; poso il piccino, che aveva in
braccio, per terra e si scaglio furibonda verso quell'aguzzino, ma lo scellerato
imbestialito le assestd un vigoroso calcio nel ventre, che la fece cadere semiviva per
terra.

L'uomo brutale, dopo che ha commesso il delitto, dopo di aver dato sfogo
all'infame sua rabbia, piange come il piu vile degli esseri. Cosi fu per Don Vincenzo.
Dopo aver quasi uccisa una donna incinta di 5 mesi, si chiuse nella sua camera, e
incomincido a piangere. Egli piangeva non per paura della legge, per timore della
giustizia, di una condanna, che a noi poveri sarebbe toccata di certo; egli ben sapeva
che la giustizia abita i milioni e milioni di metri lontana dalle case dei ricchi e dei
potenti, ma piangeva per l'onta e per il rimorso.

Corsero i parenti spaventati, venne il medico, ma mia madre non rinveniva;
come Dio volle apri gli occhi. Ma sarebbe stato meglio non li avesse aperti mai!

Dall'aprile del 1836 al maggio 1839 la povera donna fu costretta a guardare il
letto. Chi pud dire quante lacrime spargemmo noi cinque creature, il piu grande
ottenne, il piu piccolo di due anni! Chi pensava piu a noi? Chi ci puliva, pettinava,
rassettava i panni? Chi ci accarezzava? Oh quante volte ho sospirato gli amorosi
scappellotti della mammal

Mio padre non poteva lasciare il lavoro, che saremmo morti di fame. Una zia

ladra e ghiottona ebbe l'incarico della casa; essa rubava tutto cio che le capitava



sottomano, divorava quello che trovava di buono, lasciando per noi la roba fradicia e
puzzolente. Addio scuole, addio zio Martino, parenti, compagni, amici, addio tutti!

Disperazione e miseria sono con noi. La morte ed il carcere & serbata ai miseri!
Eppure abbiamo un padrone in cielo, Iddio, un signore in terra, il Re: in quei tempi
avevamo Francesco Il per Re, Maria Cristina per Regina; i santa ed il Re buono dei
Napoletani; ma essi pensavano alle feste ed alla gloria, mentre, noi morivamo di
fame.

Dopo un faticoso aborto mia madre parve migliorare, si fu allora che il padre
mio parti per Venosa, alla dipendenza dei signori Santangelo per tosare le pecore e
mietere campi di grano.

Don Vincenzo C... l'assassino della mia madre, chiuso nel suo palazzo aveva
frattanto pensato al pericolo di una vendetta e, prudentemente, era riuscito ad
ottenere che mio padre venisse cassato dal ruolo delle guardie urbane, in
conseguenza di che gli fu tolto il fucile.

Ma lddio non paga il sabato; un bel mattino Don Vincenzo, tutto solo si reco in
campagna caracollando un superbo morello. Era armato come un cavaliere antico;
pistole all'arcione, fucile a bandoliera, pugnale. Ma con tutto cio prima di arrivare al
punto detto La Torre, a tre miglia circa da Rionero, fu accolto da una fucilata, che lo
fece ruzzolare insanguinato a terra. Un altro uomo vegliava sopra di lui ed informato
precisamente di quella gita da una spia di casa, misurando luogo, tempo, ebbe agio di
dar sfogo al suo odio, quasi certo dell'impunita, poiché egli ben sapeva che la colpa
del mancato assassinio non sarebbe caduta su lui, ma su un altro che egli
infamemente, a mezzo di vigliacche e false testimonianze avrebbe indicato alla
giustizia degli uomini.

Disgraziatamente la mano del vile tremava, forse non per l'assassinio che egli si
accingeva a compiere, ma per la falsa denunzia colla quale preparava la condanna
d'un innocente; e fu cosi che la palla sfioro la fronte di Don Vincenzo C..., portandogli
via una ciocca di capelli.

Il tentato assassinio di Don Vincenzo doveva essere punito anche a rischio di far
vittime innocenti; bisognava assicurare i rei alla giustizia, od almeno fare qualche
arresto, anzi molti arresti, per far vedere che gli sgherri del generale Del Carretto, non
se ne stavano colle mani nella cintola. Chi credete che sia stata la prima persona
arrestata?

Mio padre Si, si proprio mio padre, il quale nell'ora del misfatto si trovava a

Venosa, in casa di Don Felice Santangelo, a nove miglia da Rionero.



Non valsero le dichiarazioni dei suoi padroni di Venosa, né le testimonianze di
ventotto persone di specchiata probita che lavoravano assieme a mio padre; la causa
a delinquere era cosi evidente, cosi naturale in lui, che niuna testimonianza poteva
distruggere la convinzione ch'egli fosse I|'assassino materiale e cosi Francesco
Donatelli posto in nudo carcere, venne sottoposto a procedimento penale.

Con mio padre vennero pure arrestati altri cinque poveri diavoli, carichi di
numerosa famiglia contro i quali la polizia aveva trovato una lontana ragione a
delinquere contro Don Vincenzo. E con queste causali ne avrebbero dovuti arrestare
parecchi altri, poiché la prepotenza eccessiva del signorotto era tale, che egli aveva
guestionato con tutti i contadini del luogo, ora per ragioni di passaggio, ora per
derivazione di acque, ora pel pagamento degli affitti, per la divisione del raccolto ecc.

E pensare che quei severi giudici fantasticando sulle cause del delitto non
ricordavano il famoso detto «Cherchez la femme!». Sicuro, proprio la donna, una
druda di Don Vincenzo era stata la mandante. E quante lacrime per quella lurida
femminaccia.

Chi puo considerare il dolore di un uomo innocente osto in carcere, con pericolo
di cadere in mano del boia. Il reo non ha dolore poiché la sua coscienza si cheta e per
lo piu diciamo: ho mancato e soffro un castigo che mi sono meritato; ma l'innocente
non ha requie, l'innocente on sa darsi pace della liberta perduta, dell'infamia che
copre il suo nome, e piange, maledice, impreca... ma tutto invano.

La prigionia di mio padre ebbe il contraccolpo nella malandata salute di mia
madre. Quando la povera donna seppe dell'arresto del marito resto pietrificata, non
volle piu prender cibo ed in breve smarri la ragione. Una volta piangeva, poco dopo
rideva, ora si buttava giu dal letto, ora tentava uscir sulla strada in camicia,
distruggeva tutto cid che le capitava nelle mani, e guai a noi se le andavamo vicini,
minacciava strozzarci. L'unica persona che potesse avvicinarla e che esercitava su di
lei un ascendente era suo fratello, il quale perd aveva una nidiata di figli e piu che a
mia madre doveva attendere a zappare la terra per dar da mangiare alla famiglia.

Mio padre dal carcere di Potenza scriveva lettere strazianti, raccomandava ai
parenti, agli amici la moglie, i figli, ma intanto il piccolo patrimonio nostro andava
liquidandosi e la piu squallida miseria in breve batte alla porta di casa nostra.

Lo zio, il fratello di mia madre, riuni a consiglio tutti i parenti, e fu deciso che la
sorella Rosina se ne andrebbe con la zia materna. Antonio ando in casa di uno zio
paterno e mori poco dopo bruciato vivo; Marco, il piu piccolo, capitd sotto le unghie di

quella zia ladra che durante la malattia della povera mamma, si era rubato ogni cosa.



Donato ando a pastorare le pecore presso un signore, ed io seguii la sorte del fratello
presso altro signore in Puglia.

Lontano dal mio paese, da mia madre pazza, da mio padre carcerato, io crebbi
conducendo al pascolo armenti, crebbi col veleno nel cuore, colla rabbia nell'animo,
col vivo desiderio di offendere.

Un giorno, dopo molto tempo, mi si volle a Rionero per tentare un esperimento
presso mia madre nella speranza di renderle la perduta ragione. Appena giunto in
casa e vista mia madre ridotta uno scheletro, feci atto di correrle incontro per
abbracciarla, ma essa mi respinse inorridita ed esclamod: «toglietemi quel serpente
dinanzi agli occhi».

Oh misericordioso Iddio, come sapeva mia madre che io era il serpente
velenoso, che doveva mordere i miei simili, che doveva avvelenare tante famiglie; che
doveva perdere la figura di uomo e prendere quella di rettile schifoso! Se avessi
ponderata quella profezia, se avessi meditato solo su quel rifiuto di mia madre, forse
non mi avrei lordate le mani di sangue. Ma che dico, no; furono le sventure di mia
madre che mi spinsero al delitto, che mi resero inumano, talvolta feroce; e quando
davo la morte a chi invocava pieta, erano le pene che aveva sofferto mia madre, che
mi spingevano ad essere crudele.

Ma ohimeé che serve ora a pensare al passato, dovevo essere cosi e cosi e stato!
Non ero ancora ritornato in Puglia, e nonostante le ripulse materne a mio riguardo, il
dottore sperava riuscire in qualche cosa utilizzando la mia presenza presso la povera
pazza, quando un giorno sentii la campana della parrocchia con lugubri rintocchi
chiamare a raccolta i fratelli della congregazione onde riunirli per fare il funerale di un
loro fratello. Era morto Francesco A..., detto lo zio Cecco.

«Povero morto che peccato! E che volete, dopo tutto era vecchio, Dio I'abbia in
pace, si & confessato, comunicato, € morto da santo: dimane avra la messa cantata
ed il cataletto, illuminazione, ufficio doppio, il sicuro concorso di tutti i fratelli della
congregazione del SS. Sacramento, pace all'anima sua.....» questi erano i discorsi del
popolino.

Di fatto la chiesa era stata parata a lutto, l'altare coperto di ceri, la bara di
drappo di seta ed oro, e tutti erano accorsi per prender parte ai funerali dello zio
Cecco, venerabile uomo dabbene. Ed era veramente un buon uomo, il povero morto;
dove vi erano disgrazie egli era primo a soccorrere, faceva elemosine, rimproverava
chi faceva male; geloso dell'onore degli altri, come lo era del suo, consigliava a far

bene. La sua fisonomia, dopo il trascorso di tanti anni mi € presente e la ricordo



benissimo. Era piuttosto alto, fronte spaziosa, occhi neri e grossi, petto largo, braccia
e coscie erculee, con una barba bianca lunga ed ispida che gli dava un aspetto
selvaggio.

La chiesa era gremita di gente, le donne singhiozzavano picchiandosi il petto, gli
uomini erano muti e tristi, solo Don Leonardo Cecero, priore della parrocchia, aveva
un aspetto turbato.

Incominciata la messa, intercalata dalla musica funebre, dopo I'elevazione, Don
Leonardo, fatto fronte al popolo fe' cenno di voler parlare. Ognuno credeva che il
degno parroco magnificasse le tante virtu dello zio Cecero, per cui in un attimo si fece
un sepolcrale silenzio. Don Leonardo pressappoco cosi disse:

«Signori, popolo, uomini e donne voi tutti conoscete Francesco A... Egli prima di
morire ha lasciato cinquemila lire per ingrandire la chiesa e mille lire pei poveri
bisognosi della parrocchia inoltre mi consegnd questo incartamento pregandomi di
leggerlo alla vostra presenza.

«Non tutti voi potete capire I'importanza di questo scritto nel quale vi sono
citazioni abbondanti di latino e di greco, io vi dird percio la parte piu importante.

«Ai tempi, della Repubblica Partenopea, Francesco uccideva cinque persone
della distrutta casa Mandorano, al tempo di Giuseppe Bonaparte, Re delle Due Sicilie,
uccise un capitano francese per gelosia di male donne. Nel 1809 scanno il
commissario straordinario di Re Gioacchino Murat in una alla moglie di costui. Uccise il
guardaboschi Michele Spiarule, e poco tempo fa, tento alla vita di D. Vincenzo C...

«Quest'ultimo mancato omicidio lo zio Cecco lo perpetro per vendicare I'onore
della trovatella Margherita, cresciuta da lui e da D. Vincenzo sedotta, e costretta a
finire in un postribolox».

Don Leonardo invoco la benedizione del cielo sulla salma del trapassato, chiese
per I'anima di questi una prece dai fedeli, domando per lui perdono ai figli, ai nipoti di
coloro che furono in vece sua fucilati e promise che avrebbe tosto fatti noti tutti i fatti
al Re Ferdinando IlI, per ottenere la scarcerazione degli innocenti incolpati
dell'assassinio di D. Vincenzo C...

Dunque mio padre era innocente, e la sua innocenza era palesemente
proclamata a voce alta e notoria a tutti. Zio Cecco non aveva voluto portare nel
sepolcro il segreto de' suoi delitti.

Egli avrebbe potuto lasciare di se€ un buon ricordo, poiché niuno lo sapeva
colpevole, preferi liberarsi I'anima dal rimorso che & sentito oltre tomba; e a parer mio

fece bene, inquantoché rimedio in parte minima, alle gravi sue colpe. Conosco molti



che la pensano, o meglio che I'hanno pensata diversamente, e che vivi godettero pane
e gloria, e morti ebbero I'onore dei ricordo duraturo mentre erano colpevoli e tristi.
Conosco persone che dopo la caduta del potere borbonico si misero a capo della
reazione, ebbero nelle loro mani migliaia e migliaia di scudi, segretamente iniziarono
con me, pratiche percheé colla mia banda sollevassi le popolazioni, e poscia fingendosi
liberali, tradirono Francesco Il come prima avevano tradito Vittorio Emanuele. Ed io
per non svergognare costoro, e far danno ai figli od ai nipoti di codeste anime
dannate, mi tocca di morire senza confessione; e dire che potrei, con una parola, far
arrossire di vergogna parenti intimi di gente a me ben notal!!... Ma non si allarmino i
compromessi e i loro congiunti, io non parlerd; i loro nomi moriranno con me.

Il parroco D. Leonardo Cecero da vero ministro di Dio, mantenne la sua
promessa, fu a Napoli, parld con Ferdinando Il e mio padre venne tosto scarcerato.

Ma la sua liberta fu condizionata. Dopo 31 mesi di carcere, reo solo d'essere
parente d'una vittima di un signorotto, gli capitd quale contentino la sorveglianza della
polizia.

E mio padre chino rassegnato la fronte e non volle ribellarsi.

Oh moglie! oh figli! voi siete quelli che possedete la virtu di tener lI'uomo
avvinto alla catena.

Non cosi fu di me! lo crescevo coll'odio nel cuore; in me si sviluppava con
I'energia fisica, un desiderio vivissimo di vendicare tutte le offese ricevute da mia
madre e da mio padre.

A 15 anni mi sentivo uomo fatto; non avevo paura di hessuno e sentivo in me il
bisogno di prevalermi sui miei simili, di distinguermi dall'ordinario, fosse pure con

pericolo della vita.



CAPITOLO Il - IL PRIMO DELITTO

Nell'anno 1845 il caso volle che io salvassi dalle acque dell'Ofanto certo
Giovanni Aquilecchia di Atella, persona facoltosa, che mi ricompenso, dell'atto da me
compiuto, con 50 scudi.

Quella somma rappresentava un tesoro per me, avvezzo a guadagnare due lire
al mese; mi credetti ricco, onde dato un addio alle mie pecore ed alle fertili pianure
pugliesi decisi partire per Rionero. Ero assente da casa da oltre 5 anni e mi
pullulavano nell'animo tanti e svariati pensieri che il ricordo dei cari genitori ebbe
un'attrazione potentissima.

Mio padre aveva esercitato su di me un ascendente morale potentissimo, io non
potevo comprendere com'egli uomo gagliardo e forte si fosse cosi volenterosamente
assoggettato alle ingiustizie sociali e avesse accettato sommesso e tranquillo tutti gli
insulti piu crudeli, che la giustizia degli uomini gli aveva infamemente gettati sul viso.

Francamente parlando dirdo che l'idea predominante in me era quella di vincere
I'animo di mio padre, di indurlo a scuotere il giogo della servitu, toglierei tutti dalla
condizione di umilissimi pastori e tentar fortuna.

Il lavoro non mi faceva paura, mi sentivo sano e vegeto, ero avvezzo ai disagi,
per cui avrei faticato volentieri tutto il giorno pur di coltivare col tempo un pezzo di
terreno che fosse mio.

Ma purtroppo io non ero nato per zappare il suolo, a me non spettava la gioia
dell'uomo onesto; il serpentello della povera pazza doveva da vero rettile schifoso
avvelenare la sua e migliaia di esistenze e cosi purtroppo fu.

Ed ora che nella solitudine del carcere penso al passato e cerco colla mente
scoprire come mai io, nato poverissimo, abbia potuto avere idee da signore sin da
piccino, e non abbia di poi, col crescere della ragione, saputo vincere questa smisurata
tendenza a voler prevalere, a voler essere qualche cosa, sia pure un grande infame,
ne attribuisco la causa a ragioni diverse.

Prima e principalissima & stata quella poca istruzione che lo zio Martino con
religiosa pazienza seppe impartirmi. E come nel regno dei ciechi lo sguercio é
considerato signore, cosi io0 mescolato fra tanta plebe rozza e analfabeta, io che
sapevo scrivere una lettera, che facevo versi all'innamorata, mi sentii sommamente a
loro superiore.

La vita nomade condotta da fanciullo quale guardiano di cavalli, contribui in non

poca guisa a sviluppare in me il germe della grandezza.



Girando per le fiere avevo visitato Bari, Barletta, Andria, Altamura, Foggia,
Gravina, Cerignola, quindi avevo appreso che il mondo, che la vita non era racchiusa
tra i confini del Vulture e le boscaglie di Monticchio.

Nei contratti di vendita che si stipulavano gquotidianamente vedevo le monete
d'oro correre di mano in mano, ed i miei padroni aumentare il gia pingue patrimonio,
senza una fatica al mondo anzi standosene seduti all'ombra nelle ville loro; e pensavo
al perché fosse a loro riservata tanta fortuna, e miseria per noi che eravamo i soli a
lavorare.

Aggiungi a tutto cido un animo ulcerato dalle sventure di famiglia e non sara
difficile renderti ragione come abbia di poi trasmodato in tanta guisa, rendendomi col
tempo celebre non per virtu e per bene ma per infamia e per male.

Mio padre fu sordo alle mie proposte; mostrandomi praticamente come egli
fosse felice nella sua miseria, cerco calmare i miei istinti di grandezza e mi consiglio a
mantenermi modesto e lavoratore.

Lo lasciai al suo podere o meglio al podere del suo padrone e di comune
accordo decidemmo che io sarei ritornato in Rionero a cercar lavoro conducendo meco
la sorella Rosina.

Quivi vissi felice un po' di tempo lavorando il terreno di un proprietario certo
Don Biagio Lo Vaglio.

Alla masseria di questo signore benefico e buono vi erano numerose famiglie di
contadini, i quali conoscendo le sventure della mia famiglia mi colmarono di gentilezze
e di bonta. Il fattore, Marco Consiglio, mi assegno la quota di terreno n. 85, un paio di
buoi, la stalla n. 5, I'aratro e gli strumenti da lavoro, e mi accolse quale figlio.

In breve colla volonta e coll'assiduo lavoro m'impratichii nell'arte di agricoltura
e potei dedicarne da solo a coltivare la mia quota.

Nel primo anno il raccolto fu fecondo ed il bene di Dio compenso il mio sudore.
Grano, granone, piselli, ceci, fagiuoli, patate, zucche, pomidoro, erano cosi abbondanti
che io non sapevo dove metterli. Oh terra, madre fecondal... percido lddio mando
Adamo lo fece contadino e non Rel...

Fatto il raccolto, pagato il fitto ed il pedaggio dei bovi, trovai che avevo
guadagnato due lire al giorno, mentre prima, dall'altro padrone, ricevevo 36 centesimi
e dovevo lavorare il triplo e, quello che peggio, ero schiavo notte e giorno.

lo ero felice e contento e piu di me la mia sorella Rosina che da piccola massaia

mi teneva la casa in ordine perfetto.



Alla sera ci riunivamo in parecchie famiglie in una stalla a sentir le storie che ci
raccontavano i vecchi. Ricordo un bel tipo settuagenario, ancora vegeto e robusto, che
sapendo scarabocchiare il suo nome, voleva passare assolutamente per scienziato, e
guai a contrariarlo. Egli ci parlava dei tempi della repubblica e affermava di aver preso
parte alla caduta di Vienna, alla presa di Berlino, alla battaglia di lena ed alla ritirata
di Mosca. Aveva memoria ferrea e ricordava fatti storici avvenuti sotto il governo di
Giuseppe Bonaparte e sotto quello di Gioacchino Murat e del brigantaggio al tempo del
Cardinale Ruffo. Dopo il racconto di scene brigantesche commesse dai numerosi
capibanda, dal Vandarelli di Foggia al Fra Diavolo di Itri, da Talarico a Taccone, quel
vecchio, sagace ci ammaestrava dicendo: «Figliuoli miei cercate di essere sempre
buoni, con la legge, coi superiori, coi signori; fuggite i cattivi compagni, fate del bene
guando potete, cosi facendo godrete liberta e stima e sarete sempre uomini dabbene,
che pur essendo poveri, servendo onestamente, si tira avanti la vita e Iddio provvede
a tutto. Vedete figliuoli miei io sono piu contento di mangiare ghiande cotte sotto la
cenere, che polli e capponi di provenienza furtiva, e vi dico sopra il Vangelo, che val
piu un carlino stentato col sudore della propria fronte, che centomila ducati rubati».

Ah povero vecchio, poteva mai supporre, che colui che gli era vicino, e che di
tanto in tanto gli porgeva da bere, era appunto quello che doveva rinnovellare le
scene luttuose e nefande di Fra Diavolo e dei Vandarelli! E non per una sera soltanto
io ascoltai quei paterni consigli e sentii quel vecchio ripetere il ritornello: «Fate bene
ed avrete bene».

lo da quei racconti appresi il bene ed il male; finche la partita mia si mantenne
nel bene fui buono anch'io, quando poi fu urtato dal male, adoperai il cattivo e di
peggio divenni il serpente mostruoso.

Non credere perd che Carmine Donatelli Crocco sia veramente un ladro ed un
assassino, o come taluni credono un funesto soggetto; niente di tutto cido. La mia
ferocia si riduce alla difesa personale ed essendo di complessione forte, di pronta
percezione, di acuto intendimento e di lesta mano, un secondo di tempo che
I'avversario mi concedeva, egli era cadavere, con qualunque arma, fosse pure a
sassate. Del resto, amante della quiete, della pace, dell'ubbidienza, del rispetto
dovuto al superiore, alla legge, pronto a soccorrere il mio simile, io non cercai mai
litigi, ma... guai a chi mi stuzzicava.

Sono 25 anni che sono rinchiuso in case di pena, non ho mai questionato con
alcuno ed avro divisi un paio di centinaia di rissanti che senza di me avrebbero sparso

sangue.



Ma torniamo alla storia e con essa ai bei anni di mia giovinezza.

Nella masseria dei signor Lo Vaglio lavoravo un mattino dei maggio 1847 ad
arare terreno, quando un giovanotto di famiglia nobile, montato sopra un superbo
cavallo ed accompagnato da una decina di bracchi, mi passo poco distante.

Fermai l'aratro ed appoggiato il braccio a tergo in atto di riposo fissai quel
giovanotto che avanzava verso di me; un mio compagno di lavoro vedendone in quella
posizione di ozio, passandomi vicino mi disse: «Tocca giovinotto, che fa notte, non
perder tempo a guardare il figlio di quel scellerato Don Vincenzo C..., ti potrebbe
capitar sventura, per quanto si dica ch'egli non sia come suo padre brutale malvagio».

«Ed io, caro zio Matteo, risposi, voglio attenderlo per dargli una lezione, che se
poi non si accontenta, gliene dardo una seconda che sara soverchia».

Quel giovanotto, come ben ricorderai o lettore, era il figlio dell'assassino di mia
madre; immaginati il mio stato d'animo in quel momento.

Quando fu alla mia portata mi diressi a lui e con voce rata esclamai: «Ehi
pertichino, chiama a te i cani, altrimenti... »; con questa frase io speravo provocare la
sua era, dar luogo ad un litigio, per freddarlo di poi con una fucilata e dire, e uno, ma
Iddio non volle.

Il giovine patrizio fermo il cavallo, smontd, chiamo a sé cani, poi venne alla mia
volta e mi salutd domandandomi perché gli avevo detto di chiamare i cani, e se questi
arrecavano danno.

«Sicuramente signor Don Ferdinandino, risposi io poiché essendo il grano in
fiore, dove mette piede il cane, rompe il tenero stelo e la spiga va perduta, e cio a
tutto danno nostro poiché il padrone di danni non vuol saperne e sull'aia si paga colla
misura.

«Vi assicuro che non sapevo cido, soggiunse il Signorino e vi ringrazio della
lezione, di grazia come vi chiamate bel giovanotto?».

«Sono Carmine Donatelli Crocco per servire vostra signoria».

Il signorotto monto a cavallo e parti di galoppo; verso sera venne da me certo
Vito De Feo, massaro di pecore alla fattoria La Torre, pregandomi di favorire dal
signorino Ferdinandino C... che aveva bisogno di parlarmi.

Non volevo si potesse lontanamente supporre ch'io avessi paura, onde indossai
la giacca, mi assicurai che vi fosse il coltello ed in compagnia di compare Vito mi
avviai alla Torre.

Fui ricevuto come non credevo, un bicchierino di rosolio, dei biscotti di Francia,

un sigaro avana ed invitato a sedere su d'una comodissima poltrona.



Don Ferdinando porto il discorso sulle disgrazie di mia famiglia facendomi
diverse domande; per tutta risposta gli presentai un manoscritto nel quale era per filo
e per segno narrata la storia delle nostre sventure.

Il Signorino lesse e senza dimostrarsi contrariato mi disse:

«leri avete cercato adunque di provocarmi?».

«Se vostra signoria ieri adoperava il frustino come soleva fare vostro padre,
risposi, vi avrei data una fucilata; dopo avrei preso il vostro cavallo, mi sarei recato da
mio padre, e seco lui avrei fatto giustizia di tutti i testimoni che vennero a dire il falso
contro mio padre».

Il Signorino parld a lungo, disse che le colpe dei padri non devono cadere sul
capo dei figli; mi assicurd ch'era disposto a soccorrere tutte le vittime di suo padre, a
cominciare dalla mia famiglia, e mi offri il posto di fattore in una sua masseria.

Ringraziai, ricusando il posto di fattore ed accontentandomi di avere in affitto
tre tumoli di terra, coi quali speravo guadagnare i duecento scudi necessari per
esimermi dal servizio militare. Il Signorino voleva a tutti i costi offrirmi in regalo la
somma per l'esenzione del servizio, ma rifiutai, pregandolo di offrirmi quanto mi
sarebbe mancato al momento della leva.

Cosi rimanemmo intesi ed io me ne tornai a casa pieno di entusiasmo per Don
Ferdinandino e lieto di speranze per me.

Ma il destino mi era contrario.

Il giovane patrizio essendo immischiato nei partiti politici, nella rivoluzione del
15 maggio 1848, in Napoli fu trucidato dagli svizzeri mercenari sotto il palazzo del
Duca di Gravina, e mancandomi il suo appoggio e conseguentemente i duecento scudi,
dovetti recarmi alle bandiere.

Eccomi soldato di Ferdinando Il; partii da Potenza il 19 marzo 1849 arrivai a
Napoli il 26, ammesso al | reggimento d’artiglieria.

Il 24 giugno andai a raggiungere la mia compagnia di sede di Palermo.

Il servizio militare mi era simpatico, e non mi pareva pesante; quello che non
potevo soffrire era il vedere quasi tutti i giorni bastonare i compagni, che per non
essere attenti cadevano in qualche mancanza disciplinare. In quanto a me abituato al
duro tratto dei castaldi pugliesi, la disciplina rigida e severa non mi spaventava. Sulle
prime piangevo pensando al paese, agli amici, alla fidanzata (che si scordd subito di
me sposando un altro, che poi io le tolsi per farlo brigante); ma grado a grado mi
abituai e fui ottimo soldato di rara condotta, come risulta dai ruoli matricolari del |

reggimento artiglieria, 2* compagnia.



Il 16 dicembre 1851 partii da Palermo ed il 18 stesso mese giunsi a Gaeta mia
nuova guarnigione, ove mi trovai meglio essendo meno lontano da' miei cari.

Mia sorella aveva frattanto raggiunto i suoi 18 anni. Era di statura giusta, di
complessione snella, aveva la testa coperta da una selva di biondi capelli, mento
ovale, occhi neri, naso e bocca giusti, viso tondo, petto largo e gonfio.

La poveretta senza padre e senza madre, lontani, separata dal fratello, soldato,
campava lavorando 14 ore al giorno, ed era felice nella sua miseria. Carattere fiero
ma indole amorosa non era rimasta indifferente alle proteste d'amore di un suo

coetaneo contadino, onde di tanto in tanto canterellava:

Ma un giorno una donna infame, una mezzana, certa Rosa... con finta ipocrisia
e falsa affezione cerco insinuarsi nell'animo vergine della pastorella e quando credette
il momento le propose il turpe mercato con un signorotto certo Don Peppino C...

N'ebbe in risposta una rasoiata in viso, equo compenso all'iniguo mestiere. La
sfregiata nascose la sua ferita, mia sorella fuggi in casa dei parenti chiamando loro in
protezione ed aiuto.

Stavano cosi le cose quando ricevetti da Rionero lettera colla quale mi si
narrava l'accaduto.

Lascio alle persone di cuore il considerare quale fosse lo stato dell'animo mio
nel leggere quella lettera, quale tempesta agito il mio cuore. Un disonesto ci aveva
trascinato nella miseria e alla disperazione, un altro della stessa specie, di una casa
infame (poiché sei fratelli avevano cadauno la propria ganza, consapevole la madre,
anzi questa serviva da mezzana) voleva toglierei I'onore e la reputazione.

Non potendo piu tollerare tanta iniquita sociale, mi frulld nelle vene quel sangue
inacidito che da fanciullo aveva cominciato a guastarsi. Una voce mi gridd: «Ah non ti
ricordi che da piccolo era qualche cosa sulla terra, € ormai tempo di metterti all'opera
e di finire una volta di essere vile».

Avevo da tempo in sospeso una quistione di onore: mi liberai di quel tale che da
tanti giorni mi era d'impaccio, poscia strisciando al suolo come un serpente, per Mola,
Caserta, Avellino, giunsi alla casa di mia sorella in Rionero.

A notte fatta bussai alla porta.

«Chi é» domando una timida vocina.

«Aprimi Nezza mia, sono io» risposi Commaosso.



«Tu qui a quest'ora Carminuccio! Che facesti, fuggi, fuggi subito per carita; la
notizia del tuo delitto € giunta fra noi, ieri Don Luigi me ne fece parola; hai ucciso un
tuo compagno € vero?».

In quel momento ebbi paura, abbracciai e baciai la mia diletta sorella, la
consigliai a mantenersi onesta e poscia uscii sulla via.

Don Peppino il bellimbusto che aveva mercanteggiato I'onore di mia sorella,
faceva vita scioperata al Circolo, ove ogni sera si giocava impunemente all'azzardo.

Rincattucciato in un angolo oscuro presso la porta di casa sua, attesi tranquillo
la vittima; un buon colpo di pugnale puni lI'audacia di quel libertino.

Compiuta la vendetta mi diedi alla campagna ove in breve ebbi a compagni di
mestiere altri tre individui, essi pure ricercati dalla giustizia.

Nascosti nel piu fitto delle boscaglie, noi si aggrediva chi ci capitava limitando le
nostre imprese a svaligiare i viandanti, rubar loro coi denari i cavalli.

Capitato nelle mani degli sgherri di Del Carretto fui condannato a grave pena e

mandato al bagno penale.



CAPITOLO 111 - BRIGANTE POLITICO

Le vittorie di Garibaldi ebbero per effetto di far insorgere i cosiddetti liberali
della Basilicata; i comitati segreti che facevano capo a Corleto avevano da tempo
preparato le popolazioni a insorgere contro il mal governo borbonico, per cui in tutti i
paesi era un tacito affeccendarsi a prontar armi, a fabbricar cartucce per essere pronti
a menar le mani nel momento designato.

Credetti giunto il momento della mia riabilitazione morale. Condannato a grave
pena per aver ucciso un vile, che aveva cercato disonorare l'unica mia sorella, io
aveva con l'astuzia e con la forza, vinta la continua persecuzione dei gendarmi,
guadagnandomi la liberta con altro sangue, la vita con rapine ed aggressioni.

Sotto un governo nuovo, da tutti proclamato liberale, nel trambusto d'una
rivoluzione generale, in momenti di entusiasmo e di giubilo, io speravo sorgere a vita
nuova, riacquistare quella liberta perduta, per Il'onore della famiglia, onde
approfittando dei moti popolari mi mescolai cogl'insorti di Rionero e con essi presi
parte al moto rivoluzionario.

Non la mia povera penna deve descrivere la storia dell'insurrezione della
Basilicata, altri che sono dotti e letterati avranno in proposito scritti volumi, che a me
non fu e non sara dato di leggere, posso perd con sicura coscienza affermare che in
quei giorni non commisi atti disonesti, ho fatto sempre e dovunque il mio dovere,
mostrandomi audace ed intrepido nei momenti di maggior pericolo. Fremeva a me
riabilitarmi specialmente di fronte ai paesani, e far vedere ch'ero pronto a dare il
sangue mio per l'idea liberale, cercavo tutti i mezzi per distinguermi e cosi avere
persone che potessero a tempo opportuno testimoniare in mio favore.

Ma era scritto ch'io non avessi pace mai; mia madre mi aveva profetizzato
serpente, ed io da rettile velenoso dovevo avvelenare il mio paese, la mia bella
regione e rendermi celebre per atti briganteschi.

Le spie che avevano servito S. M. Francesco IlI, cambiando bandiera non
cambiarono mestiere; i parenti di Don Vincenzo C... ebbero paura che la mia presenza
in Rionero potesse portare danno alla tranquillita delle loro famiglie; i fratelli del
signorotto, da me ucciso perché cercava sedurre mia sorella, si unirono anch'essi agli
altri e tutti uniti vollero la mia rovina.

Vivevo tranquillo in paese da due mesi, sicuro di avere ottenuto una tacita

grazia pei delitti prima compiuti, quando nel novembre 1860 fui segretamente



avvertito, esservi per me un mandato d'arresto, spiccato dalla regia autorita
giudiziaria.

Compresi il pericolo che mi minacciava e senza por tempo in mezzo mi salvai,
dandomi alla campagna. Ormai in me non rimaneva che odio e desiderio di sangue, mi
ero cullato nella speranza di una riabilitazione, che forse, dato i miei istinti, sarebbe
venuta meno da sé piu tardi; essa invece venne troncata, non per causa mia ma per
la infamia dei miei nemici, per cui crebbe in me il desiderio di vendetta e con esso il
bisogno di vivere.

Mi unii con altri, che si trovavano presso a poco nelle mie condizioni, e, scelto
per dimora la foresta di Monticchio, armato di fucile iniziai le nuove gesta colle
aggressioni di viandanti.

La mancanza assoluta di soldati, lo scarso servizio fatto dalle guardie civiche, ci
resero in breve temerari e baldanzosi, offrendoci mezzo ai ricchi sequestri, a taglie
one- rose, a guadagni abbondanti.

Protetto dal terreno eminentemente boschivo, aiutato dai pastori e dai boscaioli
dei luogo, gente derelitta che traeva un'esistenza miserissima, la mia piccola banda
crebbe di numero reclutando fuggitivi delle patrie galere, i contumaci alla giustizia, i
molti renitenti alla leva i non pochi disertori del Regio Esercito. Ma coll’aumentare
della forza numerica crebbero i bisogni indispensabili non solo all’esistenza, ma alla
difesa personale, come piu tardi si senti la necessita di provvedere il materiale
necessario all’offesa.

Ed allora scorazzando per le campaghe cominciammo a requisire cavalli ed
armi; tanto che in breve comandavo una ventina di briganti bene armati e meglio
equipaggiati, che gia avevano sostenuto brillantemente il battesimo del fuoco in un
scontro coi militi di Atella.

Conveniva trarre vantaggio da tutto cido che poteva essere utile alla nostra
esistenza, cercare per quanto era possibile l'ausilio dei pastori, dei poverelli,
approfittare della crazza ignoranza dei nostri cafoni, per apparire ai loro occhi, non
come malfattori comuni, ma come vittime di un’ingiustizia; farsi paladini di un'idea, di
un principio e con esso e per esso aver aiutato materiale e morale di tutti coloro che,
non contenti del loro stato, avevano nel cuore un‘amarezza e nella mente l'idea della
ribellione.

La reazione che in qualche punto cominciava a rialzare il capo fu per me arma

potentissima che valse a rendermi forte e temuto.



Per quanto deficiente d'istruzione letteraria, I'ingegno non mi faceva difetto,
onde compresi tosto tutto l'enorme vantaggio che mi sarebbe venuto facendomi
banditore d'una lotta reazionaria. Coll'aiuto di abili confidenti, seppi in breve
accaparrarmi tutti coloro ai quali la rivoluzione era stata di danno, dai piu sfegatati
borbonici, ai melliflui liberali, dagli impiegati, che avevano perduto un lauto stipendio,
ai preti e ai frati, resi furibondi dalla legge contro i possessi del clero.

Segretamente aiutato dagli uni e dagli altri, il povero pastore di capre, andava
man mano acquistando potenza e prestigio, tanto che il nome di Crocco, per tutte le
campagne del Melfese, veniva accolto con entusiasmo, come gia un Masaniello per
Napoli.

E dopo tanti anni passati in carcere, ancor oggi sento entusiasmarmi pensando
ai primi giorni dell'aprile 1861, quando dalla boscaglia di Lagopesole, alla Ginestra, a
Barile, a Ripacandida, per tutto il Melfese ero acclamato quale novello liberatore ed
accolto con onori veramente trionfali.

Il grido d'onore dei miei satelliti era un evviva pel caduto Francesco Il (da me
costantemente aborrito), I'emblema una bandiera bianca con nastri azzurri; le armi ci
erano fornite segretamente; i cavalli in parte requisiti e in parte avuti in dono.
Comitati reazionari con arruolamento segreti fornivano I'elemento uomo, onde in
breve ebbi ai miei ordini un piccolo esercito, del quale n’ebbi regolarmente il comando,
quale Generale ufficialmente nominato e riconosciuto da tutti i centri dipendenti.

Promettevo a tutti mari e monti, onore e gloria a bizzeffe; ai contadini facevo
balenare la certezza di guadagnare i feudi dei loro padroni, ai pastori la speranza
d'impadronirsi degli armeti affidati alla loro custodia; ai signorotti decaduti il recupero
delle avite ricchezze e la gloria degli smantellati castelli, a tutti molto oro e cariche
onorifiche.

E cosi mentre io facevo servire da puntello al mio potere tutto I'elemento
infimo, ignorante ed ambizioso, il clero ed i nobili borbonici si servivano dell'opera mia
per avantaggiarsi nella reazione.

La mancanza di truppe regolari nei paesi ch'io percorrevo, era incitamento ai
piu titubanti per darsi in braccio alla reazione; in ogni canto della Basilicata si parlava
con certezza di una imminente levata di scudi del decaduto Franceschiello, appoggiato
dall’Austria, dalla Spagna, e tacitamente aiutato dalla Francia, anzi s vociferava che
un poderoso esercito, domata la Puglia, avanzasse vittorioso e trionfante verso la

Basilicata.



A poco a poco io mi trovai quasi involontariamente a capo dei moti reazionari e
m'ingolfai in essi, sicuro di ricavarne guadagno e gloria.

Abilmente preparato il moto reazionario scoppido il 7 aprile alla Ginestra.
Contadini, pastori, cittadini di ogni eta e condizione al grido «Viva Francesco II»,
corsero ad armarsi di fucile, di scure, di attrezzi colonici e in massa compatta
avanzammo su Ripacandida. La notizia che le guardie mobili di Avigliano e Rionero
muovevano unite contro di noi, portd un po’ di sgomento nella mia gente; conveniva a
me, all'inizio della spedizione, non espormi ad una facile sconfitta, affrontando i militi
nazionali in aperta campagna. Una disfatta anche parziale avrebbe influito
enormemente sullo spirito delle popolazioni, facendo svaporare quell’entusiasmo
popolare, ch'io con tanto lavoro segreto, avevo grado a grado saputo destare per ogni
dove. Ad una lotta aperta e cruente preferii la guerra d'astuzia, per cui, lasciata la via,
m'internai nei boschi ove sarebbe stato facile I'agguato e la vittoria.

La Ginestra era il mio impero, la sede sicura, il centro della mia forza, e di la
mossi risoluto su Ripacandida. Attaccai violentemente ed in breve fui padrone della
caserma dei militi e in possesso delle loro armi. La folla selvaggia ch'io comandavo
non aveva freno, né a me conveniva mitigarla.

Quella mia condiscendenza alla distruzione, al saccheggio, era fomite per me di
maggior forza avvenire, lI'esempio del fatto bottino traeva dalla mia altri proseliti
anelanti di guadagnar fortuna col sangue.

Lasciai quindi ognuno libero di sé ordinando solo si rispettassero le famiglie dei
nostri compagni d'armi.

Nel conflitto avuto coi militi paesani, il loro capo era caduto morto, il cadavere
di costui trascinato per le vie venne portato innanzi all'abitazione della famiglia sua
mentre la folla ne saccheggiava la casa. Durd per piu ore la baldoria ed il ladroneggio
e solo verso sera pensai a riordinare quell’'orda ubbriaca.

Prima cura fu quella di decretare decaduta l'autorita imperante, e chiamato a
consiglio i caporioni, nominai una giunta provvisoria che doveva sedere al municipio e
di la emanare decreti e proclami. Volli che per le chiese venisse cantato il Tedeum in
onore della vittoria, e si abbattessero tutti gli stemmi del nuovo governo innalzando
quelli, gia abbandonati, del Borbone.

Da Ripacandida a Barile breve ¢é il cammino; numerose sollecitazioni mi
chiamavano cola a liberare la plebe dalle sozzure dei ricchi prepotenti, per cui mossi
tosto per quella volta, e, preso possesso del paese, ne ordinai il governo come avevo

fatto per Ripacandida.



Le vittorie di quei primi giorni se avevano allarmato, non a torto, i signori,
avevano per altro affezionato alla mia causa migliaia di contadini, cosi che correvano a
me da ognhi dove a stuolo numerosi armati per mettersi ai miei ordini. Compresi come
dovessi, senza perder tempo, prendere possesso di centri piu importanti, per cui inviai
alcuni fidi in Venosa perché mi preparassero il terreno.

Ed il mattino del giorno 10 col mio piccolo esercito di predatori mossi alla
conquista della vetusta Venusia.

Sapevo che la citta (8000 abitanti) era preparata a difesa e che in aiuto della
guardia civica erano giunti i militi di Palazzo S. Gervasio, ma sapevo altresi che in
paese la mia venuta era attesa da molte persone, e che queste non erano tutti il
popolo, ma in buona parte signori.

A mezza via fui informato che la milizia civica, allarmata dalla forza che era ai
miei ordini, aveva deciso chiudere le porte, asserragliare le vie, portandosi ad
occupare il castello.

Giunto in vicinanza della citta, ripartii la mia forza in diversi gruppi a cadauno
dei quali assegnai un settore di attacco; mentre ero occupato in tale operazione, vidi
sventolare dall'alto delle chiese alcune banderuole bianche, segnale a me ben noto,
per cui ordinai senz'altro I'attacco.

Ma fu un attacco incruente, poiché scavalcate le mura mi vennero aperte le
porte senza colpo ferire, ed io entrai coi miei occupando subito la piazza principale, di
dove mossi per assalire il castello.

Dalle grida di gioia e di furore dei miei, a cui faceva eco l'acclamazione
popolare, la difesa comprese tosto essere vano ogni suo sforzo; pochi colpi di fucile
sparati contro la mura ebbero il merito di ottenere una resa a discrezione, sotto
promessa di lasciar a tutti la vita.

Venosa era mia ed in men che non si dica io ricevevo le congratulazioni dei
maggiorenni, mentre a migliaia affluivano a me le suppliche d'ogni genere e specie.

Prima mia cura fu di spalancare le carceri, nominare un consiglio reggente e
pubblicare il nome delle persone che dovevano aver rispettate le proprieta e la vita,
pena morte ai trasgressori.

Dal 10 al 14 io rimasi coi miei in Venosa spogliando, depredando, imponendo
taglie, distruggendo uomini e case, facendo man bassa su tutti coloro che erano
nemici della reazione.

Dopo Venosa era stata decisa I'occupazione di Melfi, dove i nostri amici avevano

tutto preparato percheé fossi accolto cogli onori dovuti al mio grado.



Il 14 aprile 1861 lasciai Venosa e mi gettai su Lavello accolto da quella
popolazione al grido «Viva Francesco I1».

Raccolto in paese quel poco che ci fu dato trovare, stante le poche risorse sue e
nominata la solita Commissione a governo del Municipio, mi affrettai avanzare su Melfi
che con plebiscito popolare aveva decretato decaduto il potere regio.

Fra le non poche soddisfazioni ch'io pure provai nell'avventurosa mia vita, io
ricordo con viva compiacenza la maggiore, la piu splendida, quella cioé che
accompagno il mio ingresso nella citta di Melfi, capoluogo di circondario. A qualcuno,
leggendo queste memorie, potra apparire esagerato il mio scritto, ma giuro non sul
mio onore, ma sulla sacra memoria di mia madre, che non esagero, che non mento, e
d'altronde credo che parleranno di cio i documenti ufficiali.

Ai piedi della non breve salita che, staccandosi dalla rotabile, conduce alla porta
principale, fui accolto, al suono delle musiche, da un comitato composto delle persone
piu facoltose della citta, mentre suonavano a distesa le campane a festa, e dai
balconi, gremiti di persone e parati con arazzi variopinti, le donne lanciavano fiori e
baci.

Giunto sulla piazza principale il signor..... dall'alto del suo sontuoso palazzo
dopo un acconcio discorso inneggiante le virtu e glorie del governo Borbonico, invito il
popolo ad acclamare in Crocco, il fiero generale del buon Re Francesco Il.

Rispose a quell'invito un triplicato «Evviva a Crocco», mentre sparavano per le
vie i mortaretti in segno di maggior contento.

Nella chiesa, addobbata riccamente per me, era stata esposta la Madonna del
Carmine, perché io rendessi omaggio devoto alla Vergine che mi aveva protetto
portandomi vincitore e illeso dopo tante ed aspre lotte. Alla sera del mio ingresso per
tutta la citta vi furono luminarie, feste, balli e baldoria.

Siccome in Melfi, come gia dissi, la restaurazione mi aveva prevenuto, io trovai
gia emanate tutte le disposizioni opportune, anzi quei signori mi avevano del pure
prevenuto distruggendo tutti gli archivi (miei nemici mortali) ed aprendo le carceri,
come era mia costante abitudine.

Non altro perd, mostrando un massimo rispetto per me, quei padri consiglieri
vollero ch'io sanzionassi I'opera loro, cosa ch'io feci approvando tutte le disposizioni da
loro date e prese.

I nemici della restaurazione furono proscritti, i loro beni confiscati, le case loro
saccheggiate; a tutela dell’ordine pubblico venne creato un servizio speciale

utilizzando gli uomini piu fedeli della mia masnada, costoro dovevano con ogni mezzo,



tener a freno i miei masnadieri, impedire che avvenissero scene di sangue, pena la
vita ai trasgressori. E poiché I'esempio era indispensabile, ricordo di aver
pubblicamente fatto fucilare, un tale di Atella, reo di aver saccheggiato la casa di un
reazionario.

Utilizzando le armi requisite a Venosa e quelle sequestrate in Melfi nonche i
cavalli raccolti per via, ordinai tutta quella massa scomposta che mi seguiva,
ripartendole in centurie, agli ordini di un capitano, ed in reggimenti sotto il comando di
colonnelli.

Due centurie erano a cavallo sotto gli ordini di un maggiore.

Ma purtroppo non potetti godere a lungo gli ozii di Melfi inquantoché venni
informato che da Bari, da Potenza e da Foggia erano in marcia, contro di me dirette,
numerose colonne di truppe regolari. Compresi ben tosto che, se mi era tornato facile
col mio esercito di predoni, affrontare le milizie civiche, ed attaccare citta indifese e
preparate alla resa, mi sarebbe perd stato impossibile combattere all'aperto contro
truppe regolari, munite di artiglieria e cavalleria. Né mi conveniva in conseguenza
trarre meco tutte quelle persone che sino ad ora mi avevano seguito, per cui, dopo
un'acconcia selezione tra i volontari, lasciai in liberta i meno utili e nella notte del 18
aprile, colle lacrime agli occhi e colla bile nel cuore, lasciai Melfi dirigendomi sul
territorio di Avellino.

Mentre le truppe del Re Vittorio Emanuele (un battaglione del 30° ed uno del 5°
fanteria) il giorno 19 entrarono in Melfi, io assalivo il paesetto Carbonara,
costringendo i cittadini a fornirmi viveri per la mia gente ed oro per la paga.

A Calitri dopo fiera lotta contro i militi paesani, ebbi splendida vittoria e con
forte taglia al comune ed ai proprietari, colmai le nostre casse, preparandomi una
buona riserva di denari pei giorni di riposo.

L'arrivo delle prime truppe regolari aveva sollevato gli abbattuti spiriti delle
guardie civiche, onde le compagnie di militi gia in via di sfacelo si andarono
riordinando sotto il comando di arditi cittadini e diedero man forte ai soldati nell'opera
di repressione. Contemporaneamente il rigore dei comandi militari, che con bandi
avvertivano delle gravi pene che andavano incontro tutti coloro che aiutavano in un
modo qualsiasi la reazione o gli sbandati reazionari, influi enormemente non solo ad
assottigliare la mia banda, ma diminuire I'appoggio dei confidenti e delle spie.

Soffocati ovunque i moti reazionari, rientrati i vari paesi nella orbita della legge,

crebbe ne' vari centri I'audacia dei liberali, e nei pubblici Circoli parlando di noi, gia un



di terrore della popolazione, ci trattavano da pastorelli, da gente dappoco, facili a
fuggire alla vista d'una canna da fucile.

Avevo occupato il paese di Sant'Andrea ove avevo deciso sostare alcuni giorni
per dar riposo alla banda, quando seppi da un confidente che il villaggio di Conza il
comandante della guardia nazionale aveva, la sera antecedente, proferite ad alta voce
parole di sprezzo verso di me, soggiungendo ch'egli coi suoi militi si sentiva capace di
mettermi in fuga colla mia banda. Per punire cotanta superbia i miei capi mi
suggerirono di muovere tosto alla distruzione di Conza; non fui dei loro parere, e
chiamato un mio compagno d'armi gli ordinai di montare a cavallo e consegnare al
sindaco di Conza la seguente missiva:

«Signori di Conza.

«Occupo come ben sapete, Sant'Andrea colla mia banda. Vi intimo, pena la mia
venuta costa, di mandarmi la bandiera tricolore del comune, il quadro del Re Vittorio
Emanuele e quello di Garibaldi esistenti nella sala del Consiglio, non che la cassa della
fondiaria.

«Il tutto dovra essermi presentato dal Comandante la Guardia Nazionale di
persona.

«D0 tempo otto ore.

Carmine Crocco

Generale di Francesco I1».

Sei ore dopo quel comandante era awvvilito ai miei piedi implorando pieta per la
vecchia madre che sarebbe morta di dolore, ed io pensando a mia madre, gli lasciai
salva la vita.

Ai primi di maggio trovando difficolta a trarre mezzi di sussistenza stante la
forza della mia banda, e per sfuggire la caccia senza tregua a noi fatta dalle truppe e
dalle guardie nazionali, divisi la mia masnada in diverse bande dando per punto di
riunione i boschi di Lagopesole.

La chiamata alle armi delle classi anziane napoletane per essere incorporate
colle altre truppe del Regio Esercito, offri mezzo di arruolare nelle mie file un elemento
veramente ottimo sotto ogni riguardo.

Ai primi del mese di giugno dovevano i riservisti presentarsi ai depositi per
essere vestiti della militare divisa, ma la maggior parte di essi preferirono darsi alla
campagna anziché seguire le sorti dell’esercito, e cosi ebbi campo di assoldare uomini

piu provetti alle armi ed abituati alle fatiche de' campi ed alla disciplina.



I moti reazionari soffocati in sul nascere non lasciarono tracce profonde nei vari
paesi. La mano ferrea destinata a domare la reazione seppe vincere colla forza e colla
clemenza: le poche vittime della controreazione sono da incolparsi alle inimicizie
paesane, a basse vendette cittadine, piu che al rigore d'una legge che doveva essere
marziale.

Molti di coloro che avevano gridato, «Viva Francesco Il», «Viva Crocco»,
all'arrivo delle truppe gridarono «Viva Vittorio», «Viva Cialdini» e passarono per
liberali come furono da noi creduti dei reazionari.

A me che della reazione ero capo, sarebbe spettata certo la fucilazione alla
schiena, e poiché mi sentivo giovine ed amavo la vita, credetti prudente difendere
I'esistenza con tutte le forze che mi venivano da un fisico vigoroso, per cui lasciato da
un canto la politica ed i politicanti, ritornai qual'ero prima, brigante comune, costretto
ad assalire i viandanti, a imporre taglie per dar da vivere a me ed alla mia banda.

Seppi piu tardi, non so con quanta verita, che tra coloro che piu avevano
contribuito a farmi ricercare dalla giustizia, eravi il Cav. Giulio Roland, governatore
della Provincia ed il sottoprefetto Decio Lordi, quegli cioé che mi aveva prima fornite le
anni, ed i cavalli per combattere in favore della rivoluzione.

Non si faccia adunque gran colpa se con tanta facilita io avevo voltato bandiera;
I'esempio mi veniva dall'alto, da coloro che dovevano essere d'esempio perché allo
stipendio del Regio Governo.

Al Cav. Roland scrissi parecchie volte esortandolo a farsi trovare a tiro che
volevo seco lui accomodare una vecchia questione, invitandolo a proseguire nel suo
sistema sbirresco, che non gli sarebbe mancata rapida carriera e la gratitudine dei
miei fessi compaesani, sempre felici di essere poveri e cornuti per opera dei
piemontesi.

Col sottoprefetto mi si presentd occasione favorevole di risolvere di persona la
questione; ma il diavolo ci mise la coda, e quel fortunato mortale, mi sfuggi proprio
nel momento che pensavo al suo supplizio.

Ma non accelleriamo gli avvenimenti.



CAPITOLO IV — GENERALE DEI BRIGANTI

Siamo al 10 agosto dell’anno 1861; mi presento a te, cortese lettore, non piu
come capo riconosciuto dei moti reazionari, ma bensi come generale di formidabile
banda brigantesca.

Ho il cappello piumato, la mia tunica ingallonata, un morello puro sangue, sono
armato sino ai denti, e quello che piu conta, esercito il comando su mille e pit uomini,
che muovono ed agiscono ad un mio cenno.

Sul far del giorno mi avvicino verso un paesetto, nominato Ruvo del Monte,
situato sul pendio di una collinetta, ombreggiata da fronzuti castani, da ubertosi
vigneti. Qua e la per l'ombreggiante terreno incontro piccole ma ridenti villette e
grosse masserie. Spicca da lungi una gigantesca torre, che sovrasta sul diroccato
castello feudale, e palesa I'antichita del villaggio.

Ho ai miei ordini 1200 uomini e 175 cavalli; le campane della parrocchia
suonano a stormo, indizio certo che gli abitanti si preparano alla difesa delle loro vite,
delle loro sostanze e del loro onore. Mi fermo ad un mezzo miglio distante dalle prime
case e scrivo al Sindaco ed alla Giunta la seguente lettera:

«Egregio sig. Sindaco e Signori di Ruvo del Monte.

«Sono qua in presenza vostra, non per farvi male, ma bensi per pregarvi
affinché le SS. LL. lll.me abbiano la bonta di fornirmi per oggi il foraggio per 1200
uomini e 175 cavalli, pagando lo sconto in oro sonante.

«Fatto cio proseguiro il mio cammino; spero che Loro nobili signori esaudiranno
la mia preghiera e non mi obbligheranno ricorrere alla forza. D6 un'ora di tempo per
rispondere.

Sono: Carinine Donatello Crocco»

Dopo mezz'ora ricevo la seguente risposta:

«Caro Carminuccio.

«Non possiamo assolutamente accettare la fattaci richiesta; essa non solo ci
compromette col R. Governo ma tocca il cuore ed il nostro amor proprio. E siccome ci
troviamo ben forniti di cartucce e vogliamo provare la nostra polvere ed il nostro
coraggio, cosi aspettiamo che ti faccia avanti coi tuoi pastorelli che noi ti faremo il

piacere di ucciderli.



«Il miglior consiglio che noi ti possiamo fare & quello che tu vada via e presto,
poiché fra poco verranno forze da Rionero, da San Fele e da Calitri, ti metteranno in
mezzo e sara finita per te e tuoi.

«Sindaco Biasucci»

Dopo data lettura di questa lettera ai miei compagni, cosi dissi loro: «Giovanotti
bisogna vendicare col sangue non solo il rifiuto, ma l'insulto, di averci chiamati
pastorelli; chi ha fegato mi segua».

Disposi quattro centurie sul fronte, che avanzarono furibonde sul paese, accolto
da un fuoco di moschetteria ben nutrito ma poco diretto, mentre altri 200 uomini
ebbero ordine di attaccare di fianco. | cavalieri lasciai a guardia sulla strada di Rionero
coll'ordine di spingersi in avanti per assicurarmi in tempo da ogni arrivo di truppe;
un'altra centuria la diressi sulla strada di Calitri collo stesso mandato. | rimanenti
uomini agli ordini di Ninco-Nanco lasciai indietro per la riscossa.

L'attacco fu simultaneo e terribile. In eterno onore di quei valorosi cittadini
caduti, posso assicurare che disputarono palmo a palmo quella loro cittadella. Perduta
la prima posizione avanzata; si appostarono sulla piazza; cacciati anche di la, presero
posizione sul largo della chiesa e dopo aver sparato tutte le cartucce ingaggiarono una
lotta corpo a corpo coi miei. Sopraffatti dal numero, tentarono ridursi alla torre, e
trovata chiusa la via, si disposero a morire, quando le donne si buttarono piangenti tra
i combattenti implorando pieta e grazia pei loro padri e pei loro mariti e figli. Sulla
torre sventolo bandiera bianca, cosi la lotta fini, ma le vie erano seminate di cadaveri
ed i miei si davano al saccheggio.

L'autoritda municipale sedeva in permanenza, onde, quando entrai nel palazzo
del comune, trovai i consiglieri al loro posto.

Ordinai mi fossero consegnati il ruolo della guardia nazionale, i fucili e le
munizioni dei militi, cassa del comune e quella della fondiaria.

Mi si rispose che facessi terminare le stragi e l'incendio, e sarei esaudito. Cosi fu
fatto.

Ricordando quella famosa giornata io mi domando ancora dove quei poveri
cittadini avevano potuto apprendere I'arte della guerra, da esplicare tanta resistenza e
tener fronte, in numero di circa 300, per diverse ore a 1000 e piu uomini giovani,

sitibondi di piaceri e di bottino.



Quei prodi non avevano preso parte mai né a piccole né a grosse manovre, anzi
la ferocia del governo borbonico proibiva loro di portar il fucile, e per aver il porto
d'armi bisognava pagare 5 scudi.

Oh, perche il Borbone non seppe utilizzare tanto valore e tanto eroismo cosi
spontaneo, nei figli di questa forte regione, cosicché il potente esercito borbonico fu
messo in fuga da un pugno di giovanotti e questi furono chiamati eroi, e vili quelli? La
verita di quelle facili vittorie, la causa delle fughe, il facile sbandarsi..... e chi nol sa!

Bisognava vedere un quartiere militare borbonico che cosa era; ed io lo vidi e lo
conobbi. Ho visto quante infamie si commettevano, e la frusta, il bastone e le
fucilazioni sommarie, e le punizioni tremende, di guisache in noi soldati prevaleva il
concetto: «Questo regno € tuo e de' tuoi sbirri, difendili da te e con i tuoi, non io
morird per la gloria tua e per conservare sul tuo capo la coronax».

Ma qualcuno mi dira, e con ragione, come mai tu che conoscevi le infamie del
Borbone, dopo la caduta di questi, ti sei rimescolato nel fango ed hai messo tu ed i
tuoi compagni alla merceé d'una causa, che aveva destato in te tanto orrore.

Non si parli di me, io allora mi ero gia macchiato le mani di sangue, la mia
persona era cercata, lottavo per vivere, ero il serpente ricordato dalla povera mia
madre, morta pazza nel manicomio di Aversa.

Torniamo a Ruvo. Sul cader della sera lasciai nel pianto quel villaggio e feci la
ritirata sulle colline delle Frunti a un miglio appena dai primi fabbricati. La notte da
tutti i paesi limitrofi mi giunsero corrieri, coi quali mi si faceva conoscere lo
scoraggiamento dei paesi o la partenza di dispacci per riunire forze contro di me, onde
ne dedussi, che nel di seguente non sarei stato disturbato. Fatto giorno organizzai una
nuova compagnia di reclute che armai coi magnifici fucili di Ruvo; portai la cavalleria
al numero di 190 coi 15 cavalli tolti ai Ruvesi; verso mezzogiorno venne il capo-banda
Agostino Sacchitello con 162 uomini e 60 cavalli, tutti armati di splendidi fucili e di
numerosi munizioni, cosicché tutti uniti raggiungemmo la forza di 1541 uomini e 256
cavalli, i migliori delle Puglie.

Sul cadere del giornio 11 mi fu riferito che l'autoritd governativa non se ne
stava con le mani alla cintola. Il comando della forza era in Rionero, ove s'erano riuniti
drappelli numerosi di vari distaccamenti. Se ben mi ricordo, vi era un battaglione di
bersaglieri, uno del 62° fanteria, tre battaglioni di guardie mobili, due compagnie del

32° fanteria e molta guardia nazionale.



Il comando aveva deciso attaccarmi vigorosamente nella mia posizione
tentando I'accerchiamento. Sapevano ch'io ero ferito, ma non pensavano che la tigre
ferita fa tremare il cacciatore.

Sicuro di non essere molestato, verso il meriggio calai su Ruvo ove mi feci
medicare la ferita, e verso sera colla fanfara in testa presa la via che conduce al fiume
Ofanto, nella direzione di Calitri. Ognuno credeva che i0 mi avanzassi per occupare
Calitri, invece a notte avanzata, cambiai inaspettatamente direzione e dopo tre ore di
contromarcia mi fermai in una posizione che mi parve assai forte.

Questa posizione era costituita da una massa boscosa riparata di fronte e,
lateralmente a destra, dalle ripide sponde di un torrente detto Vomina, mentre a tergo
ed a sinistra si trovava una pianura estesa, che permetteva alla cavalleria di
manovrare.

In questa posizione decisi aspettare le truppe, pronto a morire anziche
abbandonarla.

Allo spuntare del giorno successivo la truppa giunse a Ruvo, e, avuto notizie
della mia partenza e della direzione presa, si pose all'inseguimento, sicura di
sorprendermi nei boschi di Castiglione oppure in quelli di Monticchio.

Le mie spie, dopo accompagnate le truppe fino all'Ofanto, mi informarono che
queste avevano riposato nella localitd Scona, da me lontana otto miglia di pessima
via.

Per meglio raffozzarmi nella posizione presa, pensai far costruir una palafitta, di
circa 400 metri di fronte, a forma di mezza luna. Spiegato sommariamente ai miei
uomini lo scopo della difesa, ne ordinai la costruzione ed in un attimo duecento scuri
cominciarono a tagliare arboscelli, cosi che in poche ore io avevo fatto costruire un
forte riparo pei tiratori, i quali rimanevano coperti di fronte alle nude praterie presso
cui passava la strada carrozzabile che da Melfi conduce a Napoli.

Verso le due del mezzogiorno, il Sottoprefetto Decio Lordi di Muro Lucano,
avuto il cambio, lasciava la citta di Melfi per prendere la sottoprefettura di Eboli.
Scortato da una compagnia di guardia mobile e da una dozzina di gendarmi montati,
se ne veniva a cavallo per la carrozzabile, quand'io informato del passaggio, lo feci
assalire da' miei cavalieri.

Sorpresi da una brillante carica, i militari della guardia dovettero cedere le anni
senza poter combattere, mentre il fortunato Decio si salvo a stento con due gendarmi,
mercé la velocita della sua cavalcatura. In quel conflitto caddero morti tre militi e sei

furono feriti.



Comandava la scorta un giovane luogotenente di San Fele e fu mercé sua se la
guardia nazionale superstite, in mezzo a tanto desiderio, nei miei, di uccidere, pote
tornar sana e salva in paese. Il padre di quel luogotenente aveva altra volta
beneficiato mio padre, onde salvai la vita a lui ed a' suoi.

Prima che si accomiatasse pregai ['ufficiale di riverirmi il comandante
piemontese posto alle mie calcagna, e di avvertirlo che lo avrei atteso alla macchia di
Toppacivita, di dove non mi sarei mosso per un po' di tempo.

Ritornato in paese l'ufficiale narrdo I'avventura occorsale poiché subito dopo
ricevetti una lettera, concepita presso a poco in questi termini:

Rionero in Vulture, 13 agosto 1861

«Sig. Carmine Donatelli Crocco.

«Rendo grazie della liberta accordata ai miei dipendenti caduti nelle vostre
mani. Una seconda volta nell'interesse del paese, di tante famiglie e nell'interesse
vostro, io vi invito a deporre le armi e vi assicuro che non sarete fucilati e la causa
vostra sara rimessa alla clemenza sovrana. Dimani non verremo pel lasciarvi tempo a
riflettere. Se nonostante questa mia insisterete a mostrare ribelle alla legge, sardo
costretto, mio malgrado, darvi la caccia per avervi o vivo o morto.

«P. C.»

«Signori a tutti ossequi.

«Non posso assolutamente aderire alla vostra domanda perché S. M. Vittorio
Emanuele ha rigettato l'istanza dell'avvocato signor Francesco Guarini e rigettera
ancora ogni altra, anche appoggiata da V. S. E siccome non voglio servire da trastullo
a chi assisterebbe alla mia fucilazione, cosi sono pronto a vendere a caro prezzo la
vita.

«Sovvengavi che nel posto che io occupo ora, nel 1808 fu trucidato un intero
reggimento di Re Giocchino Murat.

«Carmine Crocco»

Fedele alla parola data il Comandante piemontese stette 24 ore inoperoso nella
speranza che io mutassi consiglio; questo tempo fu per me preziosissimo poiché ebbi
mezzo di rafforzarmi nel mio piccolo campo trincerato.

Vedevo con piacere con quanto ardore i miei pastorelli lavoravano; essi
avevano compreso di quanta utilita potesse tornar loro quella specie di siepe, fatta di
pali, fascine, terra e sassi; e misurandone l'altezza, la resistenza, facevano pronostici

sull'imminente combattimento. Il Coppa, piu feroce tra tutti, aveva giurato di



ubriacarsi di sangue, come gli era successo a Caiazzo, altri men feroci facevano tra
loro promesse brutali, e tutti erano animati da un vivissimo desiderio di lottare.

In me prevaleva la certezza della vittoria e la tranquillita spontanea della mia
persona, la nessuna preoccupazione per l'attacco avevano vinti i piu timidi, di
guisache in tutti piu che speranza era viva la sicurezza di un prossimo trionfo.

Non dovete pero credere che i miei fossero tutti pastorelli.

Avevo un piccolo esercito con quadri completi, un capitano, un luogotenente, un
medico, sergenti maggiori, caporali tutti appartenenti al disciolto esercito borbonico.
Avevo seicento soldati di tutti i corpi, cioé cacciatori, cavalleria, artiglieria,
volteggiatori, zappatori, minatori, granatieri della guardia e che so io. Che importa se
costoro erano pastori, contadini, cafoni? Forse che gli eserciti attuali non sono
composti tutti di figli della miserabile plebe. Che se poi dovessi io sciegliere fra due
reggimenti uno di studenti, I'altro di pastori o di contadini sarei sempre pei secondi,
perché avvezzi al freddo, alla fame, alle fatiche ed al camminare. Non dico che dli
studenti siano vili; no, Iddio mi guardi da si infame calunnia, ma preferisco I'uomo
rozzo, il cafone, piu facile ad allenarsi, piu pronto ad ubbidire, meno esigente nel
mangiare, e incapace di criticare gli ordini ricevuti.

Avvisato dalle spie dell'avanzata delle truppe, feci sortire dal campo i miei
cavalieri, divisi in cinque plotoni che diressi in cinque diverse direzioni, col mandato
preciso di esplorare lontano lontano e di riferire.

Ci dividevano dai soldati sei buone miglia di strada, cid non pertanto, appena la
truppa usci da Porta di Napoli, noi dall'alto della posizione con buoni cannocchiali
potemmo osservarla e seguirla ne' suoi movimenti.

Ai primi raggi del sole nascente luccicavano le armi e le uniformi degli ufficiali;
questi erano tutti montati chi su mule, chi su cavalli; avevano la sciarpa azzurra a
tracolla, la pistola al fianco e qualcuno il fucile alla spalla.

Mentre le colonne avanzavano silenziose, i0 pensavo a quel comandante
piemontese ed a' suoi ufficiali, che avevano di noi meridionali un concetto cosi basso,
che ci credevano tutti vili e come tali trattavano le popolazioni che davano loro
ospitalita.

«Vedrete, vedrete cosa sapranno fare questi miei pastorelli», mormoravo tra
me e me. «Qui tra noi non troverete il lusso di fucili rigati, ma vecchi archibugi, non
sciabole affilate e accuminate, ma scuri taglienti, pistole a pietra focaia, lunghi

pugnali, coltelli catalani. Senza il lusso di ricche uniformi, anzi laceri e scoperti, scalzi



o0 con scarpe di tela, cappellaccio alla calabrese, cartuccera alla cintola, noi di
pastorelli abbiamo solo le sembianze ma siamo pronti a ricevervi da pari a pari».

E con tali pensieri mi preparai alla lotta. Appostai dietro alla palafitta 800
uomini, i meglio armati ed i piu risoluti; a circa 300 metri da loro, dentro il bosco, ne
collocai 200 armati di fucile da caccia, colla missione di proteggere la ritirata in caso di
sconfitta, mentre altri 200 collocai sul fianco al coperto per irrompere nel momento
decisivo. Ogni drappello di 200 uomini era comandato da un capo, chiamato capitano,
che aveva alla sua dipendenza sottocapi e sergenti maggiori. Per ogni 10 individui vi
era un caporale. Gli uomini disarmati, per deficienza di fucili, ebbero l'incarico di
trasportare i feriti dalla palafitta al bosco grande.

Cio fatto mi consigliai col vecchio capitano Antonio Bosco, col luogotenente
Francesco N..., col sottotenente Luigi Siciliano e coi vecchi sottufficiali dell’esercito
borbonico, ed all’'unanimita si convenne che le nostre posizioni erano formidabili e che
solo l'artiglieria avrebbe potuto farci sloggiare.

Lasciai il comando di tutti al capitano Bosco, che, dopo giuramento, nominai
colonnello, e poscia postomi alla testa dei cavalieri mi avanzai contro la truppa
coll'intento di attirarla gradatamente sotto il tiro dei miei compagni appostati dietro la
palizzata. In caso di sconfitta la ritirata doveva farsi in direzione di Monticchio verso la
chiesa di S. Michele.

Rivolto ai miei vecchi compagni di mestiere, gia avvezzi alla musica del piombo,
ordinai loro di montare in sella e di prepararsi al cimento.

Erano con me il feroce Ninco-Naco, il sanguinario Giovanni Coppa, Agostino
Sacchetiello, suo fratello Vito, Giuseppe Schiavone, Michele Di Biase, Tortora Donato
Teschetta, Gambini, Palmieri, Cavalcante, Serravalle, Teodori, D'Amato, Caruso,
Sorotonde ed altri.

Alla testa di questi rinomati briganti v'era il serpente, giusta la profezia di mia
madre. Divisi in cinque squadroni avanzammo in colonna serrata fino al ponte di Atella
ove sostammo sopra un poggio dominante la fiumana. Dall'alto della posizione ebbi
campo di scorgere l'avanzata della truppa; la chiesa di S. Lucia era gia occupata dalla
fanteria mentre altre truppe avevano oltrepassato il camposanto.

Come di uso primo a comparire fu il battaglione di bersaglieri, che con mirabile
ardire passd a guado il torrente ed avanzatosi presso di noi comincid ad aprire un
fuoco vivissimo, dopo il quale a baionetta in canna, ed al grido di «Savoia» mosse

all'attacco.



Noi certamente non restammo colle mani alla cintola. Dodici carabine a
revolver, giunte la sera da Napoli assieme a sessanta revolver di fabbrica inglese,
dovevano essere sperimentate, e furono le prime a vuotare i loro globi di rotazione
contro i bersaglieri.

Vidi con i propri occhi cadere fulminato un caporale, un altro soldato rovesciarsi
al suolo mortalmente ferito, il cavallo del maggiore colpito al petto cadde per non piu
rialzarsi; ma i bersaglieri da veri indemoniati avanzavano sempre, cosi fu necessario
lasciar la posizione e ritirarci in una bella pianura.

Approfittando di un momentaneo slegamento, prodottosi nel battaglione che ci
aveva attaccati, quando i soldati erano giunti sulla collina da noi occupata e poscia
abbandonata, ordinai ai cavalieri di fare fronte indietro in battaglia e muovere alla
carica.

Il nostro movimento rapidissimo sorprese i bersaglieri che avanzavano stanchi
alla spicciolata e produsse gran disordine nella colonna, e sarebbe toccata mala sorte
se l'apparire di un battaglione del 62° fanteria non avesse frenato il nostro ardimento,
costringendoci a fuggire. Dopo un miglio di galoppo guadagnammo la masseria
Mezzanotte.

Le truppe avevano dato il segnale alt ed il battaglione del 62°, che ci aveva
inseguiti, ebbe ordine di ritirarsi e si andd a riunire colle altre truppe nel piano detto
Cartolico.

Approfittai di quella tregua momentanea per visitare i miei uomini, i bersaglieri
ci avevano ucciso un compagno e ne avevano feriti sei; dei cavalli, sedici erano stati
feriti alcuni di daga e altri da colpi di fucili; spedii i feriti al mio piccolo campo
trincerato, poscia ci rassettammo alla meglio, stringemmo le cinghie ai cavalli, e,
distesi in cordone, ci ponemmo in osservazione.

Un battaglione di guardia nazionale avanzo di fronte e giunto a portata di tiro
apri il fuoco; noi rispondemmo tosto ed ai primi colpi cadde, come seppi di poi, il figlio
di mio zio, Michele Crocco, esattore della fondiaria. La lotta era ingaggiata
arditamente da ambo le parti, piovevano le palle ch'era un piacere a vederle
smuovere il suolo asciutto, quando due compagnie strisciando al suolo giunsero non
viste sulla nostra destra e ci attaccarono alla baionetta.

Quell'urto inaspettato scompiglio i miei cavalieri che a tutta corsa si ritirarono
inseguiti dalla truppa.

Ma essendo i soldati a piedi e noi a cavallo torno facile porci fuori tiro, poscia,

utilizzando diverse capanne di pastori, ci ponemmo in agguato.



La truppa avanzando sempre celermente guadagno in breve la distanza che ci
separava, ed avuto sentore della nostra presenza dietro le capanne, comincio a sparar
colpi, dopo i quali al grido di «Savoia» venne all'assalto.

Ma l'astuzia e l'arte dell'inganno prevalse al valore. Una meta di noi finse
ritirarsi e venne inseguita; l'altra meta girando da sinistra a destra, con rapido
movimento piombo sul fianco della colonna e, rotto il centro, costrinse la coda a
ritirarsi, mentre la testa veniva caricata dai miei, ritornati improvvisamente all'assalto.

Riavutisi dall'inaspettato tranello, la colonna si riordind quando noi eravamo gia
lontani. In questo scontro ebbi il cavallo ferito da un colpo di baionetta. Certo Vito...,
della citta di Avigliano, provincia di Potenza, dopo di aver combattuto contro di noi da
vero leone, vistosi accerchiato, fe' atto di consegnare il fucile, e mentre un mio
compagno gli si avvicinava per ricevere l'arma, egli con rapido movimento gl'immerse
la baionetta nel fianco; a tal vista io, che mi trovavo vicino, gli feci fuoco a bruciapelo.
Colpito in pieno petto ebbe campo di volgersi contro di me e lanciarmi un tremendo
colpo di baionetta, che per caso colpi in mia vece il cavallo. Poco dopo quel valoroso
Spiro.

Scopo mio era di attrarre gradatamente la truppa sotto il tiro dei miei compagni
appostati alla palafitta, onde la ritirata e le fughe avevano una direzione costante. Il
battaglione di guardia nazionale che ci aveva sempre inseguiti con ammirevole lena,
ando a dar di cozzo contro i compagni appostati e venne accolto da una terribile
scarica. In breve la strada fu coperta di cadaveri e feriti; i soldati non potendo
muovere all'assalto, essendo impossibile superare le ripide sponde del torrentaccio,
oltre il quale i miei erano in posizione, fu giuocoforza rispondere col fuoco al fuoco
nostro. Ed infatti durd per un po di tempo l'azione, poi i cittadini armati si ritirarono
dirigendosi verso le truppe retrostanti che venivano avanzando sulla nostra destra.

lo coi miei stanchi compagni, con 19 prigionieri, entrammo nella piccola
fortezza ove trovai tutto nel massimo ordine. Gli amici invidiavano la sorte a noi
toccata e si lamentavano di quella loro lunga attesa, contraria alle abitudini loro.
Tranquillizzai tutti assicurandoli che fra non molto sarebbe venuta anche per essi
I'occasione di muover le mani. «Non dubitate dissi loro, poiché fra poco sarete piu
fortunati di noi. Guardate come il Comandante nemico se ne viene a noi cheto, cheto,
come il romita che recita il rosario. Chi sa cosa rumina pel capo quel vecchio avanzo di
Crimea. Sapete cosa mi fa tremare? E il sangue freddo, & la flemma di quell'uomo. Oh
come lo vorrei vincere, non tanto pel piacere di far scorrere dell'altro sangue, quando

per dimostrare e fargli toccar con mano come nelle provincie del nostro disgraziato



paese, vi sono uomini che valgono tanto per quanto valgono gli altri uomini della
terra; per insegnare a cotesta gentaglia piemontese, che con motti arguti ci
chiamano: «testoni, codardi, cafoni, rozzi, ignoranti e bigotti», come anche noi
abbiamo del fegato e del cuore!».

Cio detto volli render conto della situazione e soggiunsi: «Abbiamo avuti due
morti, un prigioniero, sette feriti e ventun cavalli messi fuori di combattimento. A
nostra volta abbiamo sequestrati venti soldati, settantacinque fucili e parecchie
munizioni, i morti di truppa se li conteranno loro. Cosa faremo dei prigionieri? Se
attaccati saremo costretti a fuggire, chi & vivo ha per dovere, prima della fuga,
uccidere quanti pit ne puo, almeno i morti non parleranno; all'opposto se non saremo
oltre molestati, domandero il cambio di essi coll'unico nostro.

«Voi Giovanni, Giuseppe e Agostino Schiavone montate tosto a cavallo, andate
da Beppe Ninco-Nanco, fate riunire il personale, lasciate solo venti persone cola
imboscate agli ordini di Andreotto e coll'incarico di custodire la posizione da quel lato.
Il resto del personale trarrete con voi occupando la collina della Caprareccia di
Mezzanotte.

«Cola giunti farete uscire una pattuglia di venti persone coll'ordine di
perlustrare le colline di Cartoffo, la strada ed il vallone della masseria. Qualora il
Comandante piemontese mandasse da voi uno de' suoi battaglioni, &€ vostro compito
non impegnarvi a fondo, anzi dovrete, con fuoco in ritirata, attrarlo sotto il tiro dei
nostri. | cavalieri si spingeranno verso la bicocca cercando di tener occupato il
battaglione di bersaglieri. Al resto pensero io».

Nel mentre io facevo ai compagni un tal ragionamento, la truppa evidentemente
stanca, era stata messa in riposo. Gli ufficiali riuniti a gran rapporto, con. le carte
topografiche alla mano, udimmo il segnale dell'attenti, e, formata in colonna, la truppa
avanzo verso di noi.

«Eccoli! esclamai io, eccoli che si avanzano contro la nostra posizione
coll'intento di fucilarci tutti quanti, coraggio adunque fratelli, facciamo loro vedere che
noi pastorelli sappiamo riceverli bene e siamo pronti a scannarli, come sappiamo
scannare i capretti. Coraggio adunque io sono con voi; se dovessimo sloggiare da qui,
sard sempre io l'ultimo ad uscire».

L'attacco fu iniziato da un battaglione di guardia mobile rinforzato da un
battaglione di guardia nazionale. Dopo un fuoco nutritissimo la guardia mobile mosse

all'assalto, accolta da un fuoco micidiale, fatto dai miei uomini appostati alla palafitta.



Sconcertato da una resistenza non prevista quel battaglione si arresto, e, scosso dalle
numerose perdite, volse le spalle.

Ma a rinforzo immediato giunse il bravo battaglione del 62° fanteria; questo
battaglione composto in maggior parte di piemontesi, soldati vecchi avvezzi alla
guerra, non fece come i nostri mobilitati, avanzo con ordine perfetto combattendo con
un sangue freddo che mi faceva paura. Impavido attacco di fronte e giunto a meta
della salita i soldati presero la posizione di a-terra, iniziando contro di noi un tiro lento
ma preciso, nell'intento di stancarci col fuoco, obbligarci ci dar fondo alle munizioni e
poscia assalirci con le baionette in canna.

Chiamai in rinforzo i 200 uomini di riserva, che portai sulla linea di fuoco
coll'ordine di risparmiare possibilmente le munizioni.

Il battaglione di guardia mobile, forte dell'esempio del 62° si riordind anch'esso
e con rapido cambiamento di fronte si porto all'attacco della mia ala sinistra, mentre
quasi contemporaneamente il 62° al Grido di «Savoia» si getto sulla palafitta.

Quel che successe piu non ricordo; un frastuono terribile, urli, bestemmie misti
a lamenti di feriti, nubi di fumo alte si elevavano in alto e coprivano per lo spazio di
centinaia di metri, non lasciando distinguere quel che avveniva.

Un capitano e dodici soldati penetrati arditamente nell'interno della palafitta
erano caduti in mano dei nostri, mentre tutto all'ingiro si continuava a far fuoco.

Finalmente la tromba del comando suono ritirata, e fu per noi il miracolo della
salvezza, poiché un minuto ancora ed i miei allarmati da quell'attacco cosi accanito,
sarebbero di certo fuggiti, anzi molti si erano di gia ritirati e ritornarono solo, avvisati
della vittoria delle nostre grida di gioia.

Erano le 12,34 e da circa 8 ore noi resistevamo all'attacco triplicato della truppa
sotto i raggi del sol leone. Se la disparita marcatissima del numero cosi grande di noi
in confronto dei meschini battaglioni che ci assalivano, non ci avesse resi forti e
temerari, forse quel giorno avrebbe segnato lo sterminio della mia banda. E
nonostante tanta disparita di forze, ci sarebbe toccata rovina completa egualmente, se
il Comandante piemontese, non avesse commesso lo sbaglio di non far concorrere
all'assalto i bersaglieri, lasciandoli inoperosi in riserva a sorvegliare i miei cavalieri.
Contribui eziandio alla nostra salvezza la mancanza di cavalleria nella truppa; un
plotone di arditi cavalieri avrebbe influito colle sue precise informazioni a far si che
non si venisse a dar di cozzo contro una posizione rafforzata e cosi ben difesa.

Conveniva a me far vedere agli ufficiali ed alla truppa che la lotta sostenuta non

ci aveva moralmente e materialmente allarmati, per cui ordinai al comandante i miei



cavalieri di passare tosto la fiumana e portarsi in avanti a minaccia, spingendoci a
masseria Occhio di Lupo.

Il Comandante piemontese, malgrado il caldo soffocante, la visibile stanchezza
dei suoi e l'ora gia avanzata, decise un ultimo attacco, ed a tal fine tolse i bersaglieri
dalla riserva, che sostitui con 500 uomini di guardia nazionale. Di cid si avvide il
feroce Giuseppe Nicola Summa, detto Ninco-Nanco, il cui solo nome metteva terrore
nelle popolazioni. Da uomo scaltro, ben conoscendo che quei militi erano armati di
fucili da caccia privi di baionette, e che la massa era composta in genere di padri di
famiglia, e di non pochi borbonici arrabbiati, divenuti liberali loro malgrado, Ninco-
Nanco decise tosto di attaccarli coi suoi uomini a cavallo. Detto fatto, per un tratturo
coperto si avvicino inosservato e poscia a galoppo sfrenato carico furiosamente.

Sorpresi da tanta audacia i militi si sbandarono ed in loro soccorso dovette
accorrere la truppa regolare, mentre Ninco-Nanco coi suoi, con abile dietro fronte si
pose in salvo.

Quest'attacco inaspettato convinse il Comandante piemontese a lasciarci
tranquilli per quella giornata almeno, ed infatti la truppa rientro in paese.

Col mio binocolo ebbi mezzo di osservare la truppa che si ritirava e distinsi pure
i miei, caduti prigionieri, che legati e scortati dai bersaglieri erano al centro della
colonna.

Senza por tempo in mezzo scrissi questa lettera:

Masseria Signorelli, li 14 agosto 1861

«Signor Maggiore,

«Mandami qua un capitano della truppa attiva e l'avvocato D. Emanuele
Brienza, coi quali debbo conferire sulla sorte dei tuoi uomini caduti in mio potere.

Vostro devotissimo
Carmine Donatelli Crocco»

Un paio d'ore dopo giunse a me un sergente per conoscere meglio cosa volessi
colla mia lettera.

Risposi che avevo con me cinquanta soldati compreso un capitano, e che dodici
dei miei compagni erano caduti nelle mani della truppa; se il comandante faceva
fucilare i miei uomini, io a mia volta avrei fatto scannare i suoi soldati, incominciando
dal capitano, e che ero disposto a lasciarli tutti liberi purché venisse fatto altrettanto
per i miei.

La notizia che il capitano era vivo, ebbe per effetto I'immediato ritorno dei miei

a cui risposi mettendo in liberta tutti i soldati caduti nelle mie mani.



La giornata del 14 agosto 1861 se fu fatale per noi lo fu maggiormente per la
truppa e piu specialmente per la guardia nazionale. Nei vari paesi del circondario di
Melfi molte famiglie vestirono a lutto, e nel lontano Piemonte altre famiglie piansero
un loro caro da noi trucidato; e chi sa che ancor oggi vi sia qualche vecchierella che
dica ai nipotini: «tuo nonno e tuo zio, fu ucciso dai briganti, vittima onorata del dovere
compiuto; ma lddio giusto ha sterminato tutti i vili assassini e chi non & morto fucilato
€ morto in galera».

Iddio non ha voluto ch'io morissi e dopo 30 anni, nel ricordare quel sangue fatto
spargere, sento in me il piu profondo tra i dolori, che tormentano questa misera
esistenza.

Il corpo brigantesco la sera del 14 agosto 1861 essendo stanco e finito prese
riposo sulla posizione non perduta di Toppacivita.

Lettore, mentre la mia banda sfinita dalla stanchezza riposa sul luogo dell'avuta
vittoria, io voglio parlarti di un nostro bivacco.

I briganti, quando non sono minacciati da vicino dalla truppa, dormono
normalmente all’'ombra di fronzute quercie, sdraiati a terra alla rinfusa; per guanciale
hanno un sasso od una zolla, per coperta il cappotto od il mantello; i fucili sono
appoggiati alle piante colle cartucciere spese ai calci. Sul fronte, ai lati, a tergo, tutto
all'ingiro della posizione, vedette avanzate vegliano attente, mentre le spie segrete
stanno presso le truppe. | capi riposano in luogo appartato sotto capanne costruite
con fronde d'alberi con terra e paglia sopra giacigli abbastanza soffici, accompagnati
talvolta dalle loro amanti. A rinforzo delle vedette appostate su cocuzzolo di un monte,
sulla cima di un albero, sull'alto di qualche diroccato castello, vi sono i cani, feroci
mastini che fiutano la preda a distanza maggiore che I'occhio non giunge. | cavalli
pascolano liberi nel folto del bosco riuniti a decine con cavezza e filetto.

I feriti, gli ammalati del giorno, sono ricoverati nell'interno del bosco con
abbondante paglia e qualche rara coperta. Sono curati con affetto, la pratica supplisce
la scienza e l'arte: le ferite sono lavate con acqua ed aceto, i farmaci normalmente
usati sono: patate, filacce, fascie, bianco d'uovo, olio di olivo sbattuto e foglie d'erba
chiamata stampa cavallo.

Puo apparire ridicolo che la patata sia medicina utile, ma é proprio utilissima,
almeno per noi briganti era riconosciuta tale. Le patate ben pestate danno un
unguento latteo, che ha la potenza di trarre a sé il sangue guasto, la velenazione della

polvere; esso ingranella la carne filacciosa, fa sparire il gonfiore e restringe lo



squarcio. Per le ferite di punta e di taglio si usava olio sbattuto e foglie di pelosella,
che si trovava abbondante nei luoghi aridi e montuosi.

Pel rancio la banda é ripartita in gruppi ognuno dei quali & presieduto da un
caporanciere; sul pendio meno ripido della posizione in luogo possibilmente coperto,
perche il fumo non ci tradisca, si accendono i fuochi; poco lontano i cucinieri sono
intenti a scannare capretti, scuoiare maiali, spennare polli e tacchini, e mentre altri
tagliano legna per avere brace abbondante, la carne é pronta per essere arrostita.

I viveri vengono requisiti nelle ricche masserie e spesso nei villaggi con arma
alla mano; durante la notte si circondano le case e mentre alcuni tengono sequestrati i
contadini, altri svaligiano le stalle, i pollai e le cantine. | denari per la paga vengono
forniti dai signori reazionari e liberali, i primi con elargizione spontanee e secondi
forzatamente con minaccia in caso di rifiuto, di taglio di piante, incendii, devastazioni
ed altri simili danni.

Il 15 agosto 1861, giorno dell'Assunzione, per festeggiare la vittoria avuta
contro il presidio di Rionero, volli che ornassero il nostro desco duecento pecore, un
migliaio di polli, due botti di vino, il tutto tolto, in massima parte, dalla masseria dei
capitano Giannini di S. Fele.

Per la paga, i capi hanno una percentuale sulle taglie e sui ricatti, i gregari un
tanto al giorno, gli avventizi cinque scudi per cadauno all'atto che sono licenziati.

Ed ora che ho divagato abbastanza con descrizioni noiose e superflue, torno alle
mie gesta, agli atti briganteschi da me compiuti dall'agosto 1861 al cader dell'anno
stesso.

Dalla forte posizione di Toppacivita, dopo gli scontri avuti, io non mi ero mosso,
anzi avevo ordinato di meglio rafforzare quella palizzata-ricovero. per essere in grado
di resistere a nuovi attacchi, mentre numerosi zappatori erano intenti ad abbattere i
pali telegrafici e tagliare i fili per interrompere le comunicazioni.

Il Comandante delle forze piemontesi residenti in Rionero misurata la forza della
mia banda in confronto dei suoi magri battaglioni, non seppe far altro che chiedere
rinforzi, ed in attesa del loro arrivo ci lascio tranquilli.

Le campagne, non a torto terrorizzate dalle carneficine della mia banda, erano
spopolate, le strade erano deserte, vuote le masserie campestri. Rigorosi bandi
militari, imponevano a tutti i cittadini, pena la fucilazione, di non uscir dai paesi dopo
I’Ave Maria della seram di guisaché regnava ovunque uno squallore profondo, un

senso di tristezza e di desolazione.



Tale condizione eccezionale di cose nuoceva indirettamente alla mia banda,
perché veniva a mancare, come si suol dire, la merce al mercato, per cui decisi
abbandonare la macchia di Toppacivita e di trovar mezzo all'esistenza, piombando
inaspettato sui piccoli paesetti sguarniti di milizie cittadine e di truppe regolari.

Occupai Rapone constringendo le popolazioni a versare forti contributi in denaro
ed alimenti, taglieggiai i signori di San Fele imponendo ricatti e gravezze, e dopo di
aver gravato di taglie diverse persone di Atella, colla banda ridotta a mille uomini

circa, entrai nella boscaglia di Lagopesole.



CAPITOLO V — CON BORIJES

Vivevo aggredendo, taglieggiando, uccidendo di tanto in tanto, quando da un
pastore di Tricarico ricevetti un biglietto del brigante Serravalle in cui mi si chiedeva
appuntamento nella masseria Carriera.

Fu qui, nell'ottobre del 1861, ch'io conobbi il Borjes generale spagnolo venuto
per ordine di Francesco Il a tentare di sollevare i popoli delle Due Sicilie.

Quell'uomo forestiero che veniva da noi per arruolare proseliti e reclamava in
conseguenza l'ausilio della mia banda, destd sin dal primo momento nell'animo mio
una forte antipatia poiché compresi subito che a petto suo dovevo spogliarmi del
grado di generale comandante la mia banda, per indossare quello di sottoposto.

Egli, un povero illuso venuto dal suo lontano paese per assumere il comando di
un'‘armata, aveva creduto trovar ovunque popoli insorti, e dopo un primo colossale
fiasco dalla Calabria alla Basilicata, voleva convincere me ed i miei che non sarebbe
stato difficile provocare una vera insurrezione, dato il numero della mia banda,
I'ottimo elemento che la costruiva, le buone armi e gli eccellenti cavalli.

L'esperienza, maestra della vita, mi consigliava a non far appoggio sull'aiuto dei
reazionari, se non volevo ripetere un'altra fuga come quella di Melfi; perd era
d'incitamento per noi, a non rifiutare il chiesto aiuto, il pensiero che guidati da un
esperto uomo di guerra, avremmo potuto aver ragione sulla forza, conquistare paesi e
citta, ove non sarebbe stato difficile arricchire col saccheggio e coi ricatti.

Il Serravalle insisteva perché la domanda del Borjes venisse accolta
incondizionatamente, ma tanto io quanto i miei eravamo titubanti, anzi propensi a
rifiutare, male assoggettandoci a discipline militari abituati a vita libera, e quello che
piu importava al libero ladroneggio.

Dopo lunghe trattative e convenzioni verbali sull'uso della forza,
sull'ordinamento del comando, sulla mercede giornaliera, mi unii colla banda al
generale spagnuolo, e con lui iniziai nuove gesta brigantesche, sotto la tutela pero di
movimento politico.

Quale sia stato l'itinerario stabilito dal Borjes nel suo piano d'invasione della
Basilicata, ora io non rammento con esattezza, egli aveva precisato essere sua
intenzione assoggettare i centri minori, dar loro nuovi ordinamenti di governo,
arruolare reclute, armi e cavalli e poscia gettarsi sulla citta capoluogo di provincia, ove
comitati segreti lavoravano a preparare armi ed armati pronti ad insorgere quando noi

avremmo attaccato.



Da Lagopesole, di boscaglia in boscaglia con marce lunghe e forzate eseguite
quasi sempre di notte per strade mulattiere e sentieri quasi impraticabili, noi
raggiungemmo alle sponde del Basento, raccogliendo per via numerose reclute.

Primo paese di attacco fu Trivigno. Il 2 novembre dal bivacco del bosco di
Brindisi della Montagna avanzammo pel bosco di Trivigno e la sera del 3 sull'imbrunire
discendemmo sul paese prendendo posizione di attacco, ammassati al coperto da
un'antica chiesetta in rovina, e propriamente nel punto detto Calvario, che dista dal
paese a circa 200 metri.

La guardia nazionale, un centinaio di militi, avuta notizia del nostro avanzare,
era corsa arditamente alle armi e, non consapevole delle nostre forze, avanzo fuori
paese per affrontarci.

Accolti a fucilate da' miei, i militi. presero posizione rispondendo tosto al nostro
fuoco, ma per il loro scarso numero e per la disagevole condizione loro di fronte ai
nostri appiattamenti, dovettero in breve ritirarsi.

Rientrati in paese, si asseragliarono nelle prime case in modo da poterci battere
al momento del nostro ingresso e con un nutrito fuoco fatto dalle finestre e dai tetti,
obbligarci alla ritirata.

Ma io non ero tanto ingenuo da farmi cogliere al laccio; ordinai ad una centuria
d'avanzare sulla strada al coperto, sostando a conveniente distanza per aprire un vivo
fuoco, mentre diversi plotoni per direzioni opposte dovevano tentare I'entrata in paese
per prendere alle spalle i difensori.

Duro per tre ore la lotta veramente accanita, poi i gagliardi difensori ridotti a
mal partito dalla deficienza di munizioni, abbandonarono ogni pensiero di difesa,
lasciando il paese in nostra balia.

Quello che successe di poi lo seppero i disgraziati cittadini, i miei compagni
anelanti di sangue e piu ancora di bottino, appena penetrati in paese cominciarono a
scassinare porte per rubare tutto cid che a loro capitava di meglio nelle case. Chi
resisteva, chi rifiutava di consegnare il denaro od i gioielli, era scannato senza pieta.
Cosi fu ucciso Michele Petrone e poscia la sua consorte che si rifiutarono di consegnare
le nascoste piastre al Ninco-Nanco. Un vecchio ottantenne certo Sassano, trovato a
letto perche infermo fu bruciato vivo dopo averlo arrotolato nelle materasse unte di
petrolio. Il notaio Guarino, uomo facoltoso e colto, era stato preso in ostaggio
sperando ricavarne un grosso riscatto; ma mentre lo si accompagnava per le vie,

venne da uno sconosciuto ucciso con due schioppettate.



Questo assassinio che fu addossato a me, seppe di poi ch'era stato compiuto
per opera di un suo compaesano unitosi in citta alla nostra banda, che vendicava con
quelle fucilate molte angherie ricevute.

Il paese fu posto a ferro e fuoco; vidi coi miei propri occhi cader rovinato il
palazzo di certo Maggio, ricco proprietario dei luogo; vennero distrutte dall'incendio le
abitazioni dei fratelli Brindisi, quella del Sassano e venti altri che ora non ricordo.

Fui alloggiato in casa del Sindaco nel miglior palazzo rimasto incolume fra tanta
distruzione e di la ho potuto assistere a numerosi atti di barbarie compiuti da' miei
masnadieri ebbri di furore e di sangue. Per conto mio limitai I'impresa a raccogliere
ducati, imponendo taglie ai piu facoltosi sotto pena d'incendio e di morte.

Le stragi e le carneficine di Trivigno segnano una triste pagina nella storia della
mia vita; Borgjes, non ingiustamente ne attribui la colpa a me solo, egli pero allora
non comprese che se le stragi ed il saccheggio fossero state risparmiare, sarebbe
mancato a lui in seguito tutto intero I'appoggio della mia banda.

I miei uomini erano stanchi per le lunghe marce eseguite, stanchi di un‘inerzia e
di un rigorismo contrario alle loro abitudini di vita sciolta; passando rispettosi presso
centri abitati avevano mal rassegnati, visto sfumare le speranze di ricco bottino, di
desiati piaceri, compenso meritato alle lunghe fatiche, ond'io a stento ero riuscito a
trattenerli dal compiere atti di ribellione; se avessi cercato risparmiare Trivigno, la mia
masnada, gia malcontenta, si sarebbe forse ribellata anche contro di me.

Il giorno 5 novembre la mia banda occupd senza colpo ferire il piccolo villaggio
di Calciano sulla destra del fiume Basento ove si moltiplicarono gli atti brutali senza
riguardo a persone e cose.

M'imbatto sulla pubblica via in una donna barbaramente trucidata e vedo tutto
all'intorno innalzarsi un denso fumo, sono i miserabili casolari di quei coloni posti a
fuoco dopo il saccheggio. Il paese & povero, cid tanto impongo qualche piccola taglia e
raccolgo denari.

Da Calciano la colonna marcid su Garaguso altro piccolo gruppo di case sulla
sinistra dei torrente Salandrella. A mezza via fummo ricevuti dal parroco, che ci
benedi implorando pieta e protezione pe' suoi fedeli. Il paese é risparmiato, succedono
piccoli disordini causa l'efferatezza di qualcuno de’ miei, ma poca cosa pero di fronte
alle stragi di Trivigno ed alle distruzioni di Calciano.

Il mattino dopo I'occupazione di Garaguso si attacca Salandra.

Il paese é asseragliato; la guardia mobile e la guardia nazionale forti di 200

fucili hanno occupato il castello feudale e dall'alto della piccola rocca fanno una



resistenza validissima. Abbiamo dalla nostra qualche morto e diversi feriti, tra i quali il
mio servo, persona fidatissima; ma il popolino e ostile ai signori e dall'interno del
chiuso paese mormora e minaccia. Ci viene aperto il passaggio e noi avanziamo in
citta distruggendo e devastando. | difensori del castello sono nostri prigionieri,
qualcuno &€ malmenato, qualche altro ucciso, i pit sono salvi. Il saccheggio e l'incendio
durano tutta la notte; i morti sono parecchi, qualcuno é trovato carbonizzato tra le
fumanti macerie.

Lasciata Salandra avanzammo su Craco ove incontrammo a mezza via una
processione di donne e fanciulli con a capo il curato colla croce.

Venivano a chiedere clemenza per il loro paese e clemenza fu accordata, poiché
non si verificarono che piccoli disordini difficili da evitarsi con tanta gente e piu
specialmente con gente di tal natura. Da Craco dopo di aver guadato il fiume Agri
arrivammo ad Aliano.

Questo paese di circa 4 mila abitanti al mio giungere era quasi disabitato,
poiche i signori ed i borghesi erano fuggiti tutti verso Corleto, Perticara e Stigliano,
lasciando in paese la sola plebaglia. Fui accolto abbastanza bene da quella misera
gente; mi collocai nel palazzo d'un signore, fuggito colla famiglia a Montalbano Jonico,
ove venni trattato da vero sovrano dal fattore e dai suoi. E gia cominciavo a credermi
padrone, e dicevo tra me e me che dopo tutto mi sarei accontentato di quel piccolo
ducato, purché mi si lasciasse in pace, signore e padrone di riscuotere i frutti delle mie
terre, quando a disturbare le mie fantasticherie penso il sottoprefetto di Matera, che
invidioso della mia felicita aveva raccolto 1200 uomini fra un battaglione di fanteria, di
bersaglieri e guardia nazionale, ed in due colonne, per strade convergenti, li aveva
indirizzati contro di me.

Era di mattino ed io facevo colazione, quando entrd da me il capitano di guardia
e con tono scherzevole mi disse: «signor duca di Aliano, abbiamo alla nostra portata
una discreta forza; essa € partita da Stigliano ed & diretta contro di noi; i nostri
informatori che I'hanno accompagnata, riferiscono che da Matera sono partiti oltre
1200 uomini in due colonne comandati da un maggiore. | soldati che vengono da
Stigliano (3 compagnie del 62° fanteria ed un battaglione di guardia mobile) a detta
delle spie nostre & truppa molto stanca per la lunga marcia da Matera a qui».

Ordinai al capitano di raccogliere tutta la banda e d'aspettarmi all'uscita del
paese; salutai la serva, una simpatica brunetta molto cortese, salutai il fattore e lo
pregai di ringraziare a nome mio il lontano padrone, raccolsi le mie armi e con vivo

rincrescimento lasciai la mia piccola reggia.



Frattanto la truppa era scesa nella pianura della Taverna dell'Acinello e si
disponeva a passare il torrente Sauro miserissimo di acque. Chiesto parere ai capi fu
unanime il consiglio di attaccare la truppa al fiume, mentre i cavalieri con largo
movimento di fianco dovevano al momento opportuno piombare addosso alla guardia
mobile.

Dato gli ordini necessari e prese le disposizioni opportune, scendemmo di corsa
al piano camminando al coperto per sentieri costeggiati da fitte siepi; giunti presso il
letto del torrente sostammo aprendo tosto il fuoco.

La truppa aveva occupata una forte posizione costituita da un piccolo poggio
boschivo quasi a ridosso del torrente, presso il molino Acinello; essa, appostata dietro
i fitti pioppi, faceva un fuoco indiavolato contro di noi e gia parecchi della banda erano
caduti uccisi. La prevalenza nostra numerica marcatissima teneva a stento fronte
all'ardire di quei dannati piemontesi, che agli ordini di un valoroso capitano
alternavano il fuoco con continui attacchi. Avendo io scorto i miei cavalieri che stavano
per avvolgere la posizione, decisi di avanzare attaccando.

Non ne ebbi il tempo, poiché per tema di essere accerchiate, le due compagnie
del 62° fanteria, che piu ci minacciavano da vicino, si ritirarono combattendo e
presero posizione ai piedi di una collina.

Nel mentre i miei, dopo un nutritissimo fuoco, avanzavano a sbalzi di corsa,
avvertii Ninco-Nanco, che comandava i cavalieri, di portarsi al coperto, sul margine del
bosco, per poter piombare sul fianco delle truppe, in caso di attacco alla baionetta.

Lo spavento massimo degli uomini della mia masnada, e quello che nei
combattenti incuteva in me una forte preoccupazione per l'esito della lotta, erano gli
attacchi alla baionetta. Quella lotta corpo a corpo contro gente che non misurava
pericolo, che avanzava intrepido sotto il nostro tiro, colle baionette in canna, al grido
di «Savoia», faceva scorrere nelle vene un brivido di freddo anche ai piu forti, gia
temprati a dure prove.

La milizia mobile spostandosi a destra verso Stigliano, offri per un momento il
fianco a facile bersaglio dei cavalieri; ne colse a tempo il destro I'astuto Ninco-Nanco e
coi suoi 100 uomini piombd all'improvviso sulla colonna provocando dapprima
confusione e poscia spavento che origind una fuga disordinata.

La vittoria era sicura per noi, tanto piu che la milizia mobile fuggendo aveva
trascinati seco non pochi sbandati delle compagnie del 62° fanteria. Conveniva far

pagare a caro prezzo l'audacia dei componenti quelle due magre compagnie, che



osavano tener testa a oltre mille di noi, ed a tal fine disposi perché fosse preclusa ogni
via di ritirata.

Il capitano comandante, credo si chiamasse Pellizza, animava i suoi bravi
piemontesi colle parole e coll'esempio, e, armato di fucile come un soldato semplice,
continuava a far fuoco contro di noi, senza curarsi del nostro accerchiamento. Mentre
durava viva la lotta, uno dei miei, strisciando carponi al suolo riusci ad avanzarsi sin
presso la posizione nemica, e con un aggiustato tiro colpi alla fronte il valoroso
ufficiale, che cadde morto sul colpo.

A tal vista i pochi superstiti spararono le ultime cartucce e poscia, quando si
videro minacciati da ogni lato, si raccolsero e con un disperato assalto si aprirono la
via tra i miei, riuscendo a porsi in salvo, non inseguiti, per la via di Stigliano.

Il trionfo era completo per noi, che restammo padroni del campo e dei non
pochi fucili dei morti, e di quelli buttati via dai militi della sbandata guardia mobile.
Quando giunsi presso il morto capitano, trovai che gli avevano gia staccato la testa dal
busto. I miei ne incolparono un soldato ungherese caduto prigioniero, e ne
attribuirono la causa alla speranza di aver salva la vita compiendo un atto da vero
brigante; forse la testa del valoroso capitano Pellizza fu staccata da' miei compagni di
mestiere, per farne omaggio all'uccisore; sta in fatto che per impedire ulteriore
scempio sul corpo di un eroe morto lontano dal suo paese, ed a servizio del suo Re,
Borjes impose e riusci ad ottenere che quel cadavere e gli oggetti trovatigli indosso
venissero consegnati al vicino convento di Stigliano, perché I'Autorita Prefettizia ne
disponesse come meglio credeva.

| cittadini di Stigliano erano preparati ad accogliere I'Esercito come salvatore del
loro paese; ne attendevano il ritorno alle porte per accompagnarlo trionfante in citta,
quando i primi militi della guardia mobile giunsero apportatori dell'avvenuta sconfitta.

La notizia, che noi in numero di quasi duemila armati, eravamo vittoriosi oltre
Taverna Capo Rotondo, tolse a quei miseri, ogni desiderio di festa, ogni pensiero di
lotta, e mentre la truppa continuava la ritirata su S. Mauro Forte, essi, fatto in fretta e
furia un fascio del loro meglio di casa (denari, gioielli, vestiti) colle mogli, coi figli, per
la rotabile che conduce a S. Mauro s'incamminarono sotto la protezione della truppa.

Questa massa abbastanza considerevole di persone (in Stigliano erano rimasti i
poverelli) camminava a piedi del polveroso stradone e formava direi quasi
I'avanguardia, poiché dietro venivano i militi della guardia mobile ed in ultimo i
superstiti delle compagnie del 62°' fanteria, come a protezione estrema contro

I'audacia brigantesca.



Certo che il nome mio doveva essere ben noto in quei paesi e piu che il nome le
mie gesta, quale generale d'una banda di duemila armati con 300 cavalieri, per
incutere tanto spavento nelle popolazioni. Concorrevano ad aumentare la paura le
esegerate asserzioni di atti ferocissimi da noi compiuti. Non nego che il Coppa, il
Ninco-Nanco, il Caruso stesso, abbiano qualche volta commesso atti feroci sui feriti, e
qualche altra fatto scempio dei cadaveri dei caduti, ma nego che da me non sia mai
dato ricovero ad alcuno, e che vigesse in conseguenza l'ordine di uccidere borghesi,
ufficiali, soldati che cadevano nelle mie mani.

Padrone di un paese imponevo ai ricchi onerose taglie indispensabili pel
vettovagliamento dei miei uomini. né pretendevo di piu; non avevo per altro tanta
autorita sui numerosissimi compagni da imporre ad ognuno il rispetto della proprieta e
della famiglia, onde piu d'una volta & successo che i signori dopo di aver dato a me la
meta dei loro averi, dovettero dare l'altra meta ai sottocapi, e vedersi per di piu
violate le donne senza poter reagire pena la vita.

Questa era quindi la causa vera per cui noi eravamo temuti quali flagelli di Dio,
e fu la ragione unica che indusse i signori di Stigliano a cercare la salvezza loro nella
fuga. Camminavano, come gia dissi, tutte quelle persone sulla strada che da Stigliano
conduce a S. Mauro, protetti dalle truppe, quando ad un tratto s'incontrarono
inaspettatamente con 100 de' miei cavalieri che rientravano in paese dopo un lungo
servizio di esplorazione.

Questo distaccamento aveva avuto l'ordine di eseguire un largo movimento
sulla sinistra del Gorgoglione per piombare all'improvviso a tergo della posizione
occupata dalle truppe, e per assicurarmi che l'altra colonna, partita da Matera e
segnalata da alcuni giorni a Tricarico, non fosse giunta a portata tale da poter
muovere in rinforzo immediato delle truppe da me sconfitte.

L'incontro quindi fu del tutto fortuito; i miei vedendo quella gente in fuga
cominciarono a far bottino, ma quando si accorsero della presenza della truppa
fuggirono a rotta di collo rientrando al luogo del nostro bivacco.

Caruso, che aveva il comando di quel distaccamento, mi raccontdo la
commovente scena di quello scontro impreveduto. All'apparire dei primi cavalieri della
banda, tutte quelle persone, che spaventate fuggivano per porsi in salvo da un
pericolo imminente, si credettero perdute, per cui emettendo grida e lamenti,
rincularono sulla guardia mobile. E poiché la strada non era spaziosa ed in quel punto
correva a mezza costa, cosi buona parte di persone precipitd in un sottostante

burrone, mentre altre fuggivano, gridando, per I'aperta campagna. E tra quelle tremila



persone scorgevi la balia con al seno il signorino poppante, seguita dalla signora
paurosa, convulsa per la sorte del suo piccolo nato, e piu oltre servi fedeli trascinare a
stento vecchi padroni resi incapaci a camminare dall'emozione e piu ancora dalla
paura. Qualche famiglia s'era fatta accerchiare dai propri guardiani armati sino ai
denti, e sotto la protezione di questa gente fidata aspettava trepidante la fine del
dramma, sicura che i suoi difensori si sarebbero fatti trucidare prima di cedere. Non
mancavano neppure i signori rimasti soli a difendere sé stessi, causa non ultima le
iniquita commesse verso il popolo, abusi vergognosi, avarizia, prepotenze, violenze
d'ogni specie, sempre impunite, sempre tollerate. Ancor oggi si dice che la reazione fu
il frutto dell'ignoranza, cido sara vero, anzi &€ verissimo, ma, a promuovere la reazione
Vvi concorsero pure questi arrabbiati signorotti di provincia, i quali con sfacciata
millanteria dicevano: «E venuto il tempo nostro». Ed i poveri oltraggiati risposero: «E
venuto pure il nostro tempo», e cosi in molti paesi si ebbero uccisioni, assassinii,
depradazioni; i frutti della guerra civile.

Fui ricevuto in Stigliano dal prete, un grasso parroco, vestito per le grandi
occasioni, che mi venne incontro ed offrendomi il Crocifisso a baciare invoco la pieta e
la misericordia pei suoi fedeli rimasti in paese. Prevaleva in me e nei componenti la
mia banda un sentimento di religione che ci faceva timorosi di fronte a Dio; ognuno di
noi aveva appeso al collo il sacro abitino coll'immagine della Madonna, ch'egli
invocava a salvezza della vita ne' conflitti, onde la preghiera del prete e la vista del
Crocefisso, esercitarono su me e sulla mia banda un forte ascendente.

A dimostrare quanto avesse agito sull'animo mio la parola grave dei sacerdote,
sta il fatto che ordinai fossero immediatamente liberati i soldati prigionieri dando loro
due ore di tempo per allontanarsi dal paese. Imposi ai miei con insolita insistenza, il
massimo rispetto per le persone, minacciando punizioni severe a chi disubbidiva, e
cosi, rassicurato il clero, mi disposi ad entrare in paese. Avevo avuto, l'invito di
occupare il palazzo dal principe Colonna, e mi dirigevo all'alloggio indicatomi, quando
il prete invoco la mia clemenza verso una quarantina di detenuti rinchiusi nel carcere
mandamentale. Ordinai tosto si spalancassero le prigioni e si desse senz'altro liberta a
tutti, qualunque fosse il delitto o la colpa commessa.

La mia banda ebbe pure essa alloggi sontuosi, poiché essendo vuoti tutti i
palazzi dei signori, ivi accasermarono le centurie.

Giunto al palazzo Colonna, una casa veramente Reale (nei tempi del
vassallaggio la famiglia Colonna dominava per tutto il contado), venni ricevuto come

si suol ricevere un pezzo grosso. Ed in quel momento rappresentavo qualche cosa di



grosso ancor io, poiché dopo tutto a questo mondo per non restar piccoli bisogna aver
virtu di far macellar uomini.

Napoleone | era figlio di un povero cancelliere, eppure macellando milioni di
uomini, compreso mio zio Martino, arrivdo ad essere un grand'uomo, ma finalmente,
per aver voluto troppo, perdé tutto, e, come me, fini la vita prigioniero, lui a S. Elena,
guardato a vista dai soldati inglesi, io nel bagno di S. Stefano, sotto la rigida
sorveglianza delle sentinelle dell'esercito italiano.

E pensare che io mi sarei accontentato della signoria di quel paesetto di Aliano,
e devo invece morire nel bagno penale! Ma pazienza, morrd benedicendo,
ringraziando la clemenza di S. M. Vittorio Emanuele, il quale firmo la grazia che
commutava la pena della morte in quella dei lavori forzati. Ringrazio, non perché ho
potuto vivere di piu, ma per avere liberato i miei parenti dall'obbrobrio di sentirsi dire:
«Siete nipoti dell'impiccato».

Nella mia abitazione reale, io, abituato alla rozza vita dei campi, non mi trovai a
disagio, e seppi tosto adattarmi alle esigenze della vita signorile. La sera in quella sala
da pranzo, dove chi sa quanti baroni, conti, duchi, marchesi e forse qualche Re,
avevano cenato, cola cenai anch'io. La mensa era sontuosa, la servitu galante; ebbi il
primo posto, quindi per ordine sedettero a tavola circa trenta persone. La gente di
servizio in completa toeletta di gran gala, dipendeva da' miei cenni.

L'andirivieni di piatti uno piu finissimo dell'altro durava da circa mezz'ora, ed io
non avevo assaggiato cibo di sorta, mentre i miei ufficiali in men che non si dica
divorando fecero onore alla mensa imbandita non per noi di certo, ma pel decapitato
capitano e pel suo seguito. Poco dopo il mio servo fedele (Dio I'abbia in pace poiche
piu tardi mori per me), mi porto del pane, un po di caciocavallo, due mele, delle noci e
cinque ova sode, e questo fu il pranzo mio per quella faticosa giornata.

La sera prima in quella medesima sala da pranzo era stata tenuta una lunga
conferenza sul conto nostro tra il capitano ucciso ed il fior fiore dell'aristocrazia del
paese. Ed a tavola si era brindato alla mia cattura ed a quella di Borjes; pero il
capitano Pellizza (da quando mi fu riferito) la sera antecedente alla sua morte era di
umore tetro e pare abbia presagito la sua fine, poiché ebbe a ripetere a piu riprese:
«Non mi avranno mai vivo nelle loro mani, saprd morire come si conviene».

Al mattino, impressionato forse dal meschino contingente di soldati ai suoi
ordini, coi quali doveva tener fronte a forze dieci volte superiori, il prode capitano,
dopo aver misurata tutta la grave responsabilita che su lui cadeva, si era fatto triste e

pensieroso, e coi compagni, pur fingendo celiare, parlava loro di morte sicura. Forse



nell'animo di quel valoroso coll'avvicinarsi del momento critico, veniva meno, quella
speranza ch'egli aveva nutrito di aver un appoggio sicuro nella guardia mobile. Forse
un interno presentimento lo faceva avvertito che nell'ora estrema, sarebbe rimasto
solo coi suoi piemontesi a combattere venti contro uno; sta pero la frase «addio» in
risposta «al rivederci» de' suoi padroni di casa.

Finito il pranzo ognuno se ne ando pei fatti suoi ed io fui accompagnato nella
mia camera da letto.

Quella notte non potei chiudere occhio, passeggiai, pensai, ripensai, ma la mia
coscienza mi rimordeva, vedevo innanzi a me il capitano ucciso, i soldati massacrati,
mutilati; sentivo risuonare all'orecchio il lamento dei moribondi contro i quali i miei
compagni avevano inveito egualmente per rendere piu cruda la morte; ad uno ad uno
mi si presentavano innanzi, quale terribile fantasma, i mille caduti nei passati scontri,
e dalle vuote occhiaie uscivano scintille di fuoco, mentre mormoravano sommessi
mille imprecazioni al mio indirizzo.

Agitato, eccessivamente nervoso, mi alzai a sedere sul letto. La mia testa
pareva un vulcano; avevo la gola arsa, i polsi battevano forte forte, pareva che il
cuore dovesse uscire dal petto.

Ma un pensiero venne tosto a sollevare Il'abbattuto mio spirito ed a
tranquillizzare la coscienza; mia madre!

«E la tua povera madre morta nell'ospedale dei pazzi, chi la piange? E la tua
mendicita chi la considera? dicevo fra me e me; della tua schiavitu chi n‘ebbe pieta?
Forse quel signorotto che ti accetto al suo servizio per darti due franchi al mese ed un
tozzo di pane nero per satollarti?! Era forse una carita servire notte e giorno esposto
alle intemperie, al gelo, alla pioggia, al crudo inverno, ed agli schiaffi dei crudeli
castaldi? Carita sarebbe stata se tu avessi ricevuto tanto pane guanto il padrone tuo
ne dava ad uno dei suoi trenta cani di lusso; se avessero speso per te, pel tuo
benessere fisico e morale, la millesima parte di quello che si spendeva per mantenere
bestie di lusso. Ma invece tu eri sfruttato, ed il frutto dei tuo lavoro serviva alle
gozzoviglie dei tuoi padroni. Se ti avessero lasciato continuare la scuola dello zio
Martino, non avresti piu tardi preso il feroce tipo del selvaggio e forse saresti stato
sempre un buon padre, un onesto cittadino..... ma ..... ».

Ero immerso in questi ed altri pensieri, quando la tromba brigantesca squillo i
segnali della diana.

Mi alzai di buon umore; mezz'ora dopo il capitano di servizio mi informd che

tutto procedeva regolarmente. Borjes aveva ordinato che la cavalleria all'alba



perlustrasse il terreno all'ingiro per un percorso di sei miglia almeno, raccogliendo
notizie sopra ogni cosa di anormale che si presentasse alla vista sua, e ne riferisse
immediatamente.

Rimasto solo nel mio palazzo principesco incominciai a percorrere le splendide
sale fermandomi nella galleria cosidetta dei quadri. Osservando qua e la attrasse la
mia attenzione uno splendido quadro rappresentante il principio di una battaglia.

Gli arcieri scaramucciavano, i frombolieri lanciavano sassi, i pedoni con lancia e
picca in resta e i cavalieri a lancia calata erano pronti al cimento.

Fra tutti spiccava la figura nobile di un cavaliere, ritratto a dimensioni piu grandi
degli altri che combattevano. Egli inforcava un cavallo coperto di ferro come coperto di
ferro era il suo corpo dalla corazza lucente; teneva nella destra, in atto di comando,
un enorme spadone; era grave nell'aspetto, aveva l'occhio fisso dove la battaglia
incominciava.

Non so con quanta realta, ma sta di fatto che m'immaginai dovesse quel
cavaliere rappresentare qualche per- sona della famiglia Colonna di Stigliano, onde
rivolsi a lui la parola, come se parlassi ad essere animato, e cosi dissi:

«Signore, il tuo portamento mi dice che abituato all'arte della guerra sei
valoroso e non paventi la morte. Saresti a caso piu valoroso di me? Scommetto che se
ieri eri in Stigliano saresti fuggito come tutti gli altri, non ostante I'enorme spadone
che tieni nella destra. Vuoi tu essere piu valoroso del capitano Pellizza che mori
gridando «Viva il Re»? Ebbene vuoi sapere chi fece cadere quell'eroe? un ragazzo di
sedici anni che approfittando della sua sveltezza, scivolando di cespuglio in cespuglio
cauto ed inosservato giunse a trenta metri da lui, e gli piantd nel cuore una palla di
mezz'oncia.

«l tuoi virtuosi antenati, al par di te cavalieri, combattendo t'hanno trasmesso
in eredita la virtu di saper condurre gli uomini al macello, e tu ora coltivi quelle virtu;
sei principe, gran signore, ti hanno dipinto su questa tela per memorare la tua
schiatta, che vuoi di piu?

«Ma per me povero figlio della miseria, chi sara quel pittore che dipingera la
mia entrata in Stigliano? Nessuno, e chi vuoi che abbia cura di un ladrone plebeo? Oh
allora sarebbe bella e finita!

«Si finiamola, non pensiamo all'infamia del mondo, poiché & appunto, per
I'infamia di D. Vincenzo C... che io turbero finché posso le case di voi signori

prepotenti e nobili».



A Stigliano ci fermammo due giorni, il 10 e I'l1 novembre. | signori erano
fuggiti tutti percid decidemmo continuare la nostra avanzata tanto piu che Borjes
aveva vivo desiderio di giungere presto su Potenza.

Ed eccoci sul misero villaggio di Cirigliano dove in mancanza di meglio troviamo
pochi fucili per armare le nuove reclute, buoni maiali ed ottimo vino per le nostre
mense. Dopo il rancio & fatta la paga alla masnada e subito dopo si parte per
Gorgoglione che viene occupato senza colpo ferire.

Le spie ci avvertono che per la valle dell'Agri una forte colonna di soldati avanza
verso di noi. Lo scacco di Stigliano aveva fortemente impressionato non solo le
popolazioni ma eziandio il Governo. Prefetti, sottoprefetti, commissari regi invocavano
dal ministero pronti e numerosi rinforzi di truppa per tener fronte a tanta invasione,
mentre i liberali pio arditi e valorosi incorando i timidi ed i paurosi andavano
raccogliendo per i piccoli paesi e per i centri maggiori le milizie nazionali.

Da S. Arcangelo, da Montemurro per tutta la valle dell’Agri i militi cittadini
s'erano riuniti ed avevano combinato colle truppe regolari un movimento avvolgente,
fiduciosi di arrivarci addosso all'improvviso non lasciandoci via di scampo.

Si tiene consiglio tra i capi e prevale I'idea di evitare lo scontro guadagnando la
boscaglia della montagna.

Pratici del luogo ed abituati alla vita della macchia, non ci torno difficile sfuggire
al piano di guerra del comandante le truppe e mentre si credeva di sorprenderci in
baldoria a Guardia Perticara, noi il 13 eravamo ad Accettura, Oliveto e Garaguso,
pernottando in quest'ultimo paese.

Il 14 la nostra colonna pernottd a Grassano e resistette ad un attacco, datoci
dalle truppe regolari. Dopo una viva schioppettata tra i nostri avamposti e la colonna
che c'inseguiva, sul cader della sera la truppa, poca forza, rimase in posizione, e noi,
prima dell'alba lungo il letto d'un torrentuccio asciutto, arrivammo non inseguiti a S.
Chirico che fu occupato senza colpo ferire.

Attacchiamo Vaglio paese a sei miglia da Potenza che resiste con ammirabile
valore al nostro attacco. La minaccia di distruzione, se non si arrende, non fa che
accrescere nei cittadini I'ardore della difesa; i nostri parlamentari sono accolti a
fucilate; abbiamo diversi morti. Divisi in quattro colonne attacchiamo
contemporaneamente da quattro parti, ed occupiamo il paese mentre nel convento,
fortemente occupato, si continua a resistere. | nostri, inferociti dall'inaspettata difesa,

uccidono quanti incontrano per via, uomini e donne, e danno fuoco al convento.



Il paese é posto a saccheggio, chi piu pud piu ruba. Lasciamo il convento in
fiamme. Giorno 16 novembre. Siamo nella vallata di Potenza chiamati a liberare i
carcerati politici ivi rinchiusi.

Siamo in sicuro che al nostro approssimarsi si avra un'‘insurrezione generale.

In tutti vi é forte speranza di ricco bottino e di molti piaceri.

Presiede il comitato segreto reazionario il signor..... un ex capopopolo del 1860,
liberale dalla sola fascia tricolore, che non avendo potuto arricchire nella rivoluzione,
perché il triumvirato Albini, Boldoni, Mignogna aveva provveduto lui a tutto, cambio
bandiera e si fece borbonico, come era prima del 1860. Ma pur troppo codesto
camaleonte politico, ancora una volta muto colore, avverti il Comandante la piazza,
indico il luogo ove eran deposte le armi, ch'egli aveva poco prima segretamente
ricevute, intasco i ducati del Borbone, e si vantd di poi di aver salvata la Basilicata.
Perché non potessero smascherarlo, fece trucidare sulla piazza S. Gerardo di Potenza
(novembre 1861) cinque persone, quelle stesse che da lui avevano ricevuto ordine di
conservare le anni spedite da Napoli.

Con mio dolore dovetti abbandonare Il'impresa di soggiogare Potenza e
tornarmene con la coda fra le gambe come cane scornato.

Ripieghiamo su Pietragalla ove arriviamo sull'imbrunire e siamo accolti a
fucilate. La guardia mobile si chiude nel castello ducale e resiste per tutto il giorno
successivo a nostri vigorosi attacchi. Abbiamo numerosi feriti e qualche morto ma
siamo compensati da un ricco bottino. Il paese € in fiamme; arrivano in rinforzo dei
cittadini le milizie di Acerenza e quelle di Forenza e siamo costretti ad abbandonare
I'impresa.

Comincia il freddo intenso, le pioggie insistenti cagionano molte malattie, i miei
sono mal ridotti e quel che & peggio mal disposti a proseguire nell'impresa. Borjes
corre pericolo d'esser ucciso dai suoi masnadieri.

Ad Avigliano troviamo la popolazione in armi e siamo respinti. La dissoluzione si
fa strada tra noi, il comandante francese vuole imporsi su Borjes, la guerra civile &
imminente tra la banda.

22 novembre. Ci gettiamo su Bella piccolo paese non molto distante da Ruvo
del Monte.

Partii di notte in testa ai miei compagni, e giunsi allo spuntar del sole alle porte
del paese, ove feci sostare la mia banda. Come per Ruvo inviai al Sindaco una missiva

intimando il pagamento d'una taglia ed il vettovagliamento per i miei uomini e cavalli.



Mi si rispose col suono delle campane, segnale di allarme e di difesa a
tutt'oltranza.

Accettai la sfida e dopo nove ore di combattimento ferocissimo riuscii a
costringere i cittadini armati a ridursi nel castello feudale, che non fu possibile
conquistare. Padrone dei paese, meta in flamme, requisii buoi, capre e tutto quello
che mi fu possibile ritirandomi poscia sui monti non molestato.

Lasciamo i monti e ci avviciniamo a Muro Lucano che da informazioni dei
confidenti sappiamo ben difesa. Al francese manca il cuore di attaccare per paura di
un rovescio; scendiamo lungo il Platano e arriviamo a Balvano accolti a festa da quei
popolani, che ci offrono ogni ben di Dio.

Da Balvano ci gettiamo su Ricigliano ove siamo accolti a suon di musica e coi
preti in commissione di ricevimento.

Il paese €& saccheggiato, i signori spaventati offrono ospitalita e sono svaligiati,
chi si lamenta é ucciso.

Cade la prima neve sui monti, lI'inverno & alle porte, tra noi le diserzioni si
succedono in massa, la banda & evidentemente stanca e desidera tornare al suo
antico mestiere non volendo piu saperne di brigantaggio politico. Ritorniamo in
Basilicata ed attacchiamo Pescopagano che dopo aspro combattimento occupiamo in
parte saccheggiando, distruggendo, incendiando. Le spie ci avvisano che numerose
colonne di truppe regolari si avvicinano a noi, abbandoniamo il paese, inseguiti dai
militi cittadini che avevano resistito nel rafforzato palazzo baronale.

Per sfuggire I'accerchiamento ci diamo ai monti dividendoci in gruppi; punto di
riunione Castello di sopra nella foresta di Monticchio.

Borjes é liquidato definitivamente, se ne parte co' suoi spagnuoli e con
pochissimi fedeli; in tutto una trentina. La sua partenza non ci commuove anzi
I'abbiamo voluta stanchi del suo comando.

Mi libero di molto elemento superfluo, dando loro appuntamento alla vegnente

primavera.



CAPITOLO VI — ATTACCHI ISOLATI

Ritorno alla macchia di Toppacivita, campo di mia vittoria. Ma oh caso strano,
essa era sparita! non restava che la terra smossa.

Il generale Della Chiesa con tre battaglioni di bersaglieri e con artiglieria e
cavalleria era giunto in Rionero. Alla macchia di Toppacivita, durante la mia assenza,
s'era annidiata una banda di ottanta briganti capitanata da un certo Pio Masiello;
costui aveva mantenuta la posizione ed il terrore nel distretto stante la deficienza di
soldati. Il generale colla sua forza attacco la posizione iniziando il tiro colle artiglierie;
allo scoppio delle granate i briganti se la dettero a gambe, chi non fu ucciso, cadde poi
prigioniero e la banda fu distrutta. Il generale avendo riconosciuto che quella
posizione nelle mani dei briganti arditi e numerosi, era un forte pericolo per Rionero e
paesi vicini, ne decreto la distruzione. Con pubblico bando dié liberta ai contadini di
recarsi liberamente a far legna in quella macchia e cosi in men che non si dica la
boscaglia del signor Filippo Decillo di San Fele divenne un bel campo raso.

Bisognava cercare altro quartiere che non fosse quello di Toppacivita.

L'inverno s'avanzava a gran passi, noi eravamo in tutti 2180 uomini e 340
cavalli. Ci dividemmo in sei frazioni principali, e costituii un'altra ventina di piccole
bande dai 12 ai 20 uomini; questi avevano ognuno il proprio capo, potevano bivaccare
a loro bell'agio, lavorare per conto proprio per buscarsi il pane ed in caso
d'inseguimento dovevano rientrare alla banda principale dalla quale erano usciti.

lo presi quartiere nei boschi di Castiglione, Sassano, Pesco di Razza e Pietra
Palumba, guesta vasta estensione di boschi erano proprieta del Comune di Calitri,
Carbonara, Aquilonia e di Monteverde, tutti paesi senza truppa, presidiati dalla
debolissirna guardia nazionale.

La 2% banda prese posto sulla destra del fiume Ofanto nell'interno del bosco di
Monticchio, sotto la dipendenza della citta di Melfi ove vi erano tre compagnie di
guardia nazionale, bastanti appena al servizio della citta e delle carceri.

La 3% banda prese quartiere nel bosco di Monticchio ma non sopra il fiume
suindicato bensi sopra la fiumana di, Atella, ed aveva questo paese, senza forza, a
due miglia.

La 4% banda occupo il bosco di Boceto, la 5% quello di S. Cataldo e la 6% la

boscaglia di Lagopesole.



Tutte queste bande erano, cosi ben scaglionate che in poche ore si potevano
riunire; in pochi giorni costruirono ciascuna capanne, blinde, stalle, baracche, cucine
da mietitori e requisirono caldaie, barili, secchie.

Per vivere, requisizione forzata di buoi, capre, pecore, visita alle cantine delle
masserie limitrofe per provvedere il vino e per acqua quella dei pozzi e I'altra che ci
veniva dal cielo; chi pagava era il..... piombo.

Eravamo in dicembre e cominciammo a scannare i maiali, fin allora assai grassi
per aver pascolato nei boschi ove abbondava la ghianda. Il quartiere generale era il
mio, 480 persone, 40 cavalli ed oltre 100 cani d'ogni razza grossi e quasi feroci.

Dai primi di dicembre 1861 al 5 maggio 1862 non vi fu cosa che meriti di essere
riferita, giaccheé non fummo affatto molestati. Citta e paesetti per ordine del governo
fecero il cosiddetto stato d'assedio, proibendo al popolo di sortir fuori sotto pena di
morte a chi disubbidiva. Cosi passammo l'inverno senza essere disturbati e fu
veramente una fortuna, poiché quell'anno vi fu un'invernata terribile, che non si
ricordava l'eguale. Era caduta tanta neve che non si poteva camminare; cio fece dire
ai giornali che il brigantaggio era distrutto e morto di fame, mentre noi briganti
eravamo sani e forti come tanti tori, senza le corna pero.

Col finire dell'inverno dovendo le terre essere lavorate, fu giocoforza permettere
ai contadini il ritorno ai loro campi; ma ordini severissimi proibivano a chiunque di
portare pane e viveri piu del necessario al proprio sostentamento. Si credeva con cio
farei arrendere per fame e non si sapeva, o meglio si fingeva non sapere, che i signori
per avere da noi meno male, avevano posto a nostra disposizione le ricche masserie
colla condizione «mangiate, bevete ma non distruggete».

Se qualcheduno si mostro restio nel venirci in aiuto, pago a caro prezzo quel
suo rifiuto e vi vide distrutti in- teri campi di grano, e armenti di pecore. Col ritorno
dei contadini la campagna riprese il suo aspetto normale, noi ritornammo, come pel
passato a ricevere confidenze ed informazioni. Non mancarono tra tanti contadini, le
spie dei governo ma queste portavano scritto in fronte la parola infame Ce ne
capitarono parecchie tra i piedi, ed ebbero la mercede dovuta alla loro professione.....
un solo colpo ben mirato.....

Sul finire di marzo 1862 il distretto di S. Angelo dei Lombardi e quello di Melfi
fecero d'accordo unione delle forze per darci la caccia. Avvertiti dai confidenti ci
preparammo a difesa occupando il piu fitto dei boschi.

Fummo attaccati in vivo fuoco dalle truppe e dalle guardie nazionali senza

risultati, poiché favoriti dalla conoscenza dei luoghi, sfuggimmo agli assalti pericolosi,



vendicandoci nelle pattuglie isolate smarritesi per mille sentieri di quelle folte ed
immense boscaglie.

La caccia ai briganti, specie nel Melfese, fu dapprima fiacca e debole, causa la
deficienza di truppe regolari, e cio fu incitamento al moltiplicarsi dell'orda brigantesca.
Piccole vittorie nostre negli scontri contro le truppe, il grande appoggio, materiale e
morale ricevuto dai reazionari e dal clero, ci entusiasmarono facilmente, onde spesse
volte ebbri di sangue e di ferocia, dopo inaudite barbarie, ci credemmo sul serio
padroni dei luoghi e dei momento.

Quando pero l'impero della legge comincid a prevalere nelle campagne e nei
paesi, e le popolazioni compresero la necessita di accettare le leggi del nuovo
governo, e ne toccarono con mano i benefici, allora la lotta contro di noi si fece viva,
insistente e piu tardi accanita. Sfruttati i paesi posti alle falde del Vulture, resa
insidiata e mal sicura la nostra presenza a Monticchio e boscaglie limitrofe, nel maggio
1862, organizzati in piccole bande lasciammo le nostre residenze abituali.

Divisi in diverse bande noi avevamo del pari divise le zone nel limite delle quali
le bande stesse dovevano operare senza che una intralciasse |'opera dell'altra.
Talvolta si fissava qual punto di riunione un paese di lontana provincia di Bari,
Campobasso, Lecce, Foggia, Avellino e che so io, e le masnade tagliaggiando,
aggredendo, imponendo taglie e ricatti percorrevano diverso itinerario, riunendosi in
giorno determinato nel luogo prestabilito, per compiere tutti uniti un ideato progetto.

Pero coll'aumentare delle forze regolari e coll'ordinarsi delle guardie nazionali, si
dovette limitare I'azione nostra restringendola a pilt modeste proporzioni; non piu
attacchi di paesi fatti a viva forza, non piu larghi avvolgimenti di centri importanti
utilizzando numeroso stuolo di cavalieri, ma aggressioni di viandanti, assalti di corriere
postali, occupazione di piccolissimi villaggi, di masserie isolate, deludendo con astuzia
e con rapide fughe gli scontri colle truppe, salvo a provocarli quando I'enorme
disparita delle forze ci faceva sicuri d'una facile vittoria.

Attacchi parziali n‘ebbi a centinaia, non mi ricordo le date ed i luoghi con
precisione, poiché in quei giorni non prendevo appunti, né mai potevo supporre che
dopo 40 anni, dall'oscura carcere ove sconto la pena dei lavori forzati in perpetuo,
avrei un giorno scritta I'istoria della mia vita brigantesca.

Espongo, percio, senz'ordine cronologico, quanto mi si affaccia alla memoria
lasciando da parte il futile ed il superfluo. Mi ero unito a Caruso al bosco della Grotta
non molto lontano dal paese di Serracapriola, quando fummo sorpresi al bivacco da un

battaglione del 36° fanteria ed a stento dopo aspro combattere potemmo salvarci



nell'interno della boscaglia, lasciando morti parecchi dei nostri e quel che pit monta le
nostre mule cariche delle fatte requisizioni.

Mentre mi ritiravo per l'alto Molise ebbi notizia che un distaccamento di
cavalleggeri Lucca occupava una masseria isolata; per vendicare lo scacco avuto ed il
perduto bottino decisi circondare di nottetempo la masseria e coi cavalli della truppa
supplire le mule lasciate al bosco la Croce.

Disposto all'ingiro i miei gregari ordino di circuire la masseria col mandato di
attaccare all'alba. Ed all'apparire del giorno non appena escono i primi soldati per
attendere alla pulizia personale partono dai miei i primi colpi, indizio dell'attacco.

Sicuro della sorpresa comando di restringere I'accerchiamento, ma trovo una
difesa inaspettata; dalle nhumerose finestre quei prodi ci scaricano addosso le loro
carabine e rispondono con dileggio alle mie intimazioni di resa.

Per risparmiare i miei, dopo un fuoco di fucileria, durato per molto tempo,
ordino di incendiare la masseria utilizzando I'abbondante paglia ivi ammucchiata e le
numerose fascine di rami d'ulivo.

Ma il fuoco, il fumo asfissiante non spaventano quei pochi soldati che
continuano a sparare contro di noi, mentre la tromba dall'alto della specola, suona
incessantemente la carica.

Il frastruono dei colpi, i segnali di tromba, il fumo, le fiamme danno [l'allarme,
qualche spia € corsa al paese di Rotello ad avvertire la truppa, e, quando gia stavamo
per cogliere il frutto delle nostre fatiche, siamo assaliti al grido di «Savoia» da una
compagnia del 61° fanteria e costretti alla fuga per avere salva la vita lasciando sul
posto diversi morti ed una decina tra feriti e prigionieri.

Un giorno, verso la meta dell'ottobre 1861, a capo della mia banda sostenni un
fiero combattimento nei pressi della masseria Gaudiano in territorio di Lavello, contro
il 3° squadrone dei lancieri Milano, due compagnie del 62° fanteria ed una compagnia
di guardia mobile.

Eravamo a bivacco nel bosco in attesa dell'alba per tentare un'aggressione
contro la corriera postale, che portava all'esattoria provinciale una grossa somma di
denaro. Si sapeva che la corriera doveva essere scortata da un buon nerbo di
cavalleria, ma l'ingordizia del ricco bottino ci aveva resi baldanzosi e temerari da non
misurare il pericolo di cozzare contro numerosa forza armata.

Avevo ai miei ordini oltre centocinquanta gregari, dei quali piu della meta erano
a cavallo; la conoscenza profonda e particolare della localita, le informazioni precise

delle nostre spie, facilitavano il compito nostro.



L'assalto alla corriera fu rapido e risoluto, ma di un tratto ci trovammo
circondati da uno squadrone di cavalleria, mentre sbucavano dai campi attigui la
fanteria e la milizia mobile colle baionette in canna a passo di corsa.

Alla vista di tanta forza, ordinai di prendere posizione sull'alto del ciglio della
strada, al sicuro della cavalleria, e con un nutrito fuoco in ritirata poi, internarmi nel
piu fitto del bosco. Quell'attacco fu per noi un disastro, poiché lasciammo sul terreno
oltre quaranta persone tra morti e feriti.

Caddero pure prigionieri otto o dieci dei nostri, che vennero immediatamente
passati per le armi, e tra questi la moglie del mio amico Teschetta, che seguiva la
banda vestita da uomo.

Ricordo la triste fine del mio fido compagno il fratello di Volonino, ucciso da un
prode bersagliere dell'11° battaglione.

Ero di ritorno da un'esplorazione eseguita verso il paese di Candela, quando mi
venne segnalato l'approssimarsi di un distaccamento di bersaglieri rinforzato da un
plotone di ussari. Ordinai la ritirata e di galoppo guadagnai la sponda opposta
dell'Ofanto, internandomi tosto nel fitto del bosco. Una pattuglia fiancheggiante,
comandata dal Volonino, sorpresa all'improvviso non ebbe tempo di salvarsi
utilizzando il guado da noi conosciuto, e per non cadere nelle mani della truppa
affronto la corrente in un punto pericoloso. A tal vista gli ussari che inseguivano si
arrestarono sparando addosso ai miei le loro pistole; disgraziatamente il cavallo del
Volonino guadagnata la corrente avvicinandosi alla sponda comincido ad affondare nel
fango. Ratto come uno scoiattolo un bersagliere si spoglid nudo e col fucile impugnato
affrontd, malgrado il rigore dei freddo, le acque dell'infido fiume, raggiunse il brigante,
lo uccise con un tremendo colpo di baionetta al petto, e ritorno all'opposta riva
trascinando cavallo e cavaliere.

Ho percorso colla mia banda le deliziose pianure di Foggia, la terra di Bari, la
marina di Basilicata, mi sono spinto fin sotto a Lecce, a Ginosa, Castellaneta,
compiendo ovunque depredazioni e ricatti, talvolta sfuggendo le truppe, tal'altra
attaccando all'improvviso, spesso coll'agguato e coll'insidia. Ferito quattro volte, ho
visto cadere ad uno ad uno i miei piu fidi, ebbi dolorosi abbandoni da compagni gia
carissimi, che preferirono la vita sicura dell’ergastolo che la morte sul campo o la
fucilazione alla schiena e da ultimo fui tradito da quel Caino fratricida di Giuseppe
Caruso, ma, non accelleriamo gli avvenimenti, parlero di cido a tempo opportuno.

Nel giugno o nel luglio del 1862 una parte della mia banda, oltre 100 cavalieri

agli ordini di Donato Tortora, aveva avuto incarico di aggredire la corriera postale che



da S. Fele per Atella conduceva a Rionero. Informazioni segrete ci avevano fatto
conoscere come in quel giorno viaggiasse un impiegato dell'ufficio dei registro di Melfi
con una considerevole somma di denaro, frutto di esazioni fatte in diversi paesi.

Sapevamo che normalmente quella corriera era scortata da pochi uomini di
fanteria, ma nella supposizione che in quel giorno sarebbe stata aumentata la scorta,
volli che Tortora movesse all'impresa con buon nerbo di miei per non tornarsene colle
pive nel sacco.

Appostati lungo il letto del torrente Levata, al coperto dalle ripidissime sponde,
stavano i miei pronti a sbucare fuori sulla strada, nei pressi di Ponte Vecchio, non
appena la corriera fosse ivi segnalata, sicuri di mettere in fuga quel caporale e pochi
soldati che servivano di scorta alla carrozza.

Ed infatti non appena giunse la corriera al punto indicato i miei uccidono con un
colpo di fucile il vetturale ed accerchiata la carrozza si danno attorno per raccogliere il
denaro che si sapeva ivi depositato.

Camminava la scorta alquanto distante ed era in quel giorno costituita da una
quarantina di soldati dei 62a fanteria comandati da un sergente. Il colpo di fucile, che
dall'alto dell'imperiale aveva fatto ruzzolare a terra il vetturino ferito mortalmente alla
faccia, desto I'allarme nel piccolo distaccamento, che di corsa colle baionette in canna
si slancio all'assalto.

Accolto a fucilate dai miei, il distaccamento si arresto e rispose coi fuoco, poscia
accortosi che si cercava di avvolgerlo, il sergente ordind di abbandonare la strada e si
reco in posizione su d'una piccola altura presso la rotabile nella regione Gaudo, di
dove comincid a tempestarci con un vivissimo fuoco.

Duro per piu ore la lotta ed ogni qualvolta i miei in numero compatto cercavano
caricare quel nucleo di valorosi erano accolti al grido di «Savoia» e caricati a loro volta
colle baionette.

Dopo due ore, Tortora non essendo riuscito a mettere in fuga la truppa, nel
timore di rinforzi che potevano giungere dalla vicina Rionero, volse le spalle e rientro
al bivacco avendo lasciato sul luogo dello scontro una ventina di briganti tra morti e
feriti gravemente.

Sul finire dei 1862 unicamente alla banda di Caruso nel bosco la Grotta nel
Molise sostenni I'attacco di una compagnia del 36° fanteria rinforzata da 100 uomini di
guardia nazionale.

Informati dell'avanzarsi della colonna, con simulata fuga di pochi dei nostri,

attirammo la truppa in un terreno fangoso e disagevole dove a stento si riusciva a



camminare. Quando la compagnia si fu internata in quella specie di pantano noi,
sbucammo all'improvviso divisi in squadre e di galoppo ci gettammo sui soldati che
risposero al nostro fuoco sparando contro di noi circondati e massacrati, senza che se
ne salvasse uno solo.

Il tenente, preso vivo, fu legato ad un albero e passato per le armi; il capitano,
che seppi di poi chiamarsi Rota, ferito al braccio da un colpo di fucile, ebbe il coraggio
di spararsi alla tempia un colpo di rivoltella.

Padroni del campo spogliammo e depredammo i cadaveri, i piu tristi, sollecitati
dal Caruso, compirono atti osceni deturpando i poveri morti; dopo di aver raccolto i
nostri compagni caduti e dato loro sepoltura sul posto, ci ritirammo nel fitto della
boscaglia a dividere lo scarso bottino. Piu tardi giunsero numerosi rinforzi, e noi a
tempo avvertiti ci disponemmo a ritirarci, decisi di cambiar sede in cerca di altre
avventure.

Ricordo come se fosse ora il terribile scontro avvenuto nei pressi di Rapolla in
una nebbiosa giornata del mese di novembre, con uno squadrone di cavalleggeri
Saluzzo.

Dall'alto di S. Paolo ove la banda era a bivacco fummo avvertiti che la cavalleria
da Barile giunta a Rapolla, mirava guadare la Melfia, raggiungere regione
Spineventola, e di la muovere all'assalto coll'accerchiamento.

Protetti da una nebbia abbastanza fitta, forti del numero e della facile sorpresa,
noi decidemmo l'assalto al momento del guado.

E l'urto fu terribile e sanguinoso e dopo aspra lotta fummo posti in fuga
lasciando nel letto del torrente buon numero di morti e non pochi prigionieri.

Quella sconfitta gridava vendetta all'addolorato mio spirito, e vendetta completa
e terribile ottenemmo nel marzo 1863 contro lo stesso squadrone.

Venti soldati guidati dal tenente Bianchi partiti da Venosa in servizio di pattuglia
erano giunti presso Melfi e lasciata la via principale si erano internati per un sentiero
del bosco costeggiante le sponde d'un fosso assai profondo.

Le nostre spie ci avevano avvertito della partenza da Venosa di codesto
minuscolo plotone e noi dall'alto dei nostri nascondigli ne avevamo seguito quasi a
passo a passo le mosse, attendendo il momento opportuno per attaccarlo.

Appostati nel fitto della macchia, protetti dalle nodose piante e dai folti roveti,
ad un dato punto, quando i soldati tranquillamente camminando per uno si

avanzavano lenti ed inermi, ad un segnale convenuto parti una tremenda fucilata.



Colti all'improvviso, a breve distanza caddero oltre meta, e prima che avessero
tempo di porsi sulle difese, una seconda salve di fucile risuono atrocemente per il
bosco, facendo cadere al suolo i superstiti. Chi non mori di fucile fu scannato di
coltello o di pugnale. Il tenente ancor vivo ed il sergente ebbero, per opera del
Teodoro, staccata la testa dal busto e queste vennero inchiodate ad un albero colla
scritta ”Vendicati i caduti di Rapolla».

Il Tortora ed il Teodoro compirono in quel giorno atti di feroce barbarie verso i
soldati caduti, né io potetti imporre la mia volonta di non far scempio dei cadaveri,
inquantocheé, leggermente offeso da uno scoppio di canna di fucile, dovetti starmene
nell'interno del bosco e medicare la piccola ma dolorosissima ferita.

E poiché ho ricordato gli scontri avuti colla cavalleria non posso passare sotto
silenzio la miseranda fine di un altro plotone di cavalleggeri al comando del tenente
Borromeo.

Eravamo in luglio; in una serata soffocante dopo un sole canicolare, fummo
informati dell'avvicinarsi in Melfi di un plotone di cavalleria; venne deciso I'agguato:
Tortora, Caruso, Teodoro colle rispettive bande, ebbero l'incarico di preparare il
tranello, e, scelto per appiattamento una fitta siepe, che fiancheggiava la strada, ivi
appostarono i loro uomini, mentre una ventina di altri a cavallo si erano rinchiusi in un
cortile di una casa colonica.

Quando la truppa, inconscia dell'insidia, sfilando di passo per la strada
polverosa giunse all'altezza dell'appostamento, i briganti aprirono il fuoco e con
replicate scariche rovesciarono al suolo gli arditi cavalieri, mentre gli altri briganti a
cavallo, usciti a loro volta dal nascondiglio, finirono col pugnale e colle pistole quelli
che erano semplicemente feriti. li tenente rimasto vivo per miracolo dove la sua
salvezza alla velocita del suo superbo cavallo. Inseguito a gran carriera sino sotto le
mura di Venosa, egli poté a stento salvarsi dall'accanito inseguimento di Teodoro, e
dai cento colpi sparatigli alle spalle.

Duolmi I'essere incapace di scrivere dettagliatamente tutti gli episodi della mia
vita brigantesca negli anni 1862, '63 e '64. Ricordo che le nostre bande erano il
terrore e la disperazione delle Puglie, della Basilicata e della Campania. Cola
cavalleria, fanteria, bersaglieri, guardie mobili ungheresi sguinzagliati contro di noi
non riuscirono a domarci. Quante chiamate non ebbi io da Generali, Prefetti, gran
signori per indurmi alla resa, ma lo spavento della galera in vita ben piu terribile della

morte combattendo, ebbe ognora il sopravvento.



Al bosco di Lagopesole ebbero il coraggio di presentarsi a noi disarmati un
capitano del 13° fanteria, il delegato di Avigliano ed un sergente per indurci alla resa
con promessa di aver salva la vita. Rifiutai ordinando a Ninco-Nanco di accompagnare
incolumi fuori del bosco quei valorosi parlamentari.

Seppi di poi che Ninco-Nanco, lontano da me, aveva di sua mano trucidato quei
tre valorosi ordinando ai suoi di tenermi celato il delitto.

Una sola volta mi venne in mente di presentarmi alla forza per por fine alla mia
vita brigantesca, e senza por tempo in mezzo, accompagnato dal Tortora e dal Ninco-
Nanco, avanzai inerme su Rionero. Alla persona inviatami dal Comandante la piazza
per discutere le condizioni della resa, feci noto le mie pretese chiedendo un
salvacondotto e una tregua.

Ma prima ancora che giungesse la risposta avevo cambiato pensiero, ed ero
ritornato alle mie armi ed alle mie sicure boscaglie di Monticchio, pit animoso di prima
di vendere la vita e la liberta a caro prezzo.

A molti potra apparire strano come la mia banda, cosi numerosa e formidabile,
abbia potuto spadroneggiare dal 1861 al 1864 e che non ostante l'accanito
inseguimento della truppa, abbia io potuto attraversare incolume il territorio che
separa la Basilicata da Roma.

Alla nostra salvezza contribuirono in massima parte i signori col loro potente
ausilio, od almeno col loro silenzio. lo stesso che scrivo, nei vari anni della mia vita di
bandito, dormii poche volte al bivacco, e trovai alloggio e ristoro presso persone da
tutti ritenute intangibili sotto ogni rapporto. Non fui mai tradito; molte di queste
persone non mi tradirono per paura benché io non li minacciassi, ma altre molte mi
diedero ricovero per interesse ed altri ancora per cupidigia.

Sono ancora creditore di parecchie migliaia di ducati dati in prestito ad un
reverendissimo sacerdote, che si salvo di poi a Napoli quando gliene chiesi la
restituzione.

Altro fattore che contribui moltissimo in nostro favore fu lo spionaggio. | nostri
confidenti erano contemporaneamente informatori del governo e stipendiati quindi
dallo Stato, di guisaché eravamo quasi sempre informati delle mosse della truppa; e
piu di una volta, per far acquistare merito e prestigio ai confidenti
(contemporaneamente nostri e del governo) mandammo noi stessi informazioni
esattissime ai Comandi Zona, sul luogo del nostro bivacco. E quando la truppa
giungeva sul luogo per darci la caccia noi, che avevamo avuto tempo di misurare la

forza, I'attaccavamo oppure la sfuggivamo a tempo, secondo la convenienza.



Non pochi confidenti facevano parte della guardia nazionale e per mezzo loro si
ebbero talvolta informazioni precise sul luogo ove erano depositate le armi, sul punto
in cui stazionavano normalmente le pattuglie notturne, di guisaché avanzavamo
spesso a colpo sicuro.

La grande conoscenza che noi avevamo del paese, il terreno eminentemente
boschivo, teatro delle nostre gesta, I'acquistata abitudine ad una vita da selvaggio,
costretti talvolta a mendicare il pane della giornata, obbligati ad errare di serra in
serra fra cespugli spinosi, per fossi profondi, una sobrieta a tutta prova, furono fattori
potentissimi che contribuirono a renderci forti e temuti.

Per effetto del numero abbastanza grande dei componenti le bande e piu ancora
la efferatezza di molti di noi, spesso trovammo ostilita in quella plebe, dalla quale noi
tutti eravamo usciti; ma in generale essa fu spesso di potente ausilio in tutte le nostre
imprese. Cotesto aiuto, quasi sempre spontaneo, era conseguenza dell’odio innato del
popolo nostro contro i regi funzionari e contro i Piemontesi, causa non ultima gli effetti
della legge Pica, ed il modo sprezzante col quale gli ufficiali usavano trattare le
popolazioni, facendo d’ogni erba un fascio.

Primadell861, quando nel trono di Napoli reghava Franceschiello, molto
dell'elemento che costituiva la mia banda, proveniva dalle angherie sbirresche degli
sgherri di Del Carretto, da persone che non avevano voluto piegare la fronte dinanzi a
soprusi inauditi, che non vollero vendere I'onore delle loro mogli o delle giovane figlie
a signorotti prepotenti, e si videro percido perseguitati, posti all'indice quali malviventi,
vagabondi, persone facili a delinquere.

Dopo il governo di Vittorio Emanuele concorsero invece ad aumentare le nostre
file i molti perseguitati dall’elemento cosiddetto controreazionario, che con
spradoneggiante spavalderia, sotto l'usbergo della legge, commetteva infamie di certo
non inferiori a quelle dei briganti, e con vendette basse e vigliacche denunziava
padroni e servi alla polizia per sbarazzarsi di nemici personali.

Tra le bizze degli uni e degli altri, chi se ne avvantaggiava eravamo noi che
reclutavamo nel nostro seno persone che esercitavano influenza sui non abbienti.

Fra le varie bande che infestarono la Basilicata, posso affermare senza tema di
essere smentito, che la mia era la piu ordinata e la meglio organizzata. Coppa, Ninco-
Nanco, Caruso, Tortora, Serravalle e molti altri che ebbero il comando di bande,
furono tutti miei dipendenti, ed ebbero in seguito sempre un sentimento di rispetto

per il loro generale.



I miei gregari mi amavano e mi ubbidivano senza bisogno di mezzi coercitivi,
qualche severo esempio dovuto dare per disciplinare le orde, mi fu strappato direi
quasi a forza dalla necessita dal momento, ma fui sempre con tutti affabile ed amico,
anziche superiore. Ogni mio desiderio era ordine per i miei gregari ed in qualche
operazione azzardata, nella quale dovevano concorrere pochi briganti, era per me
doloroso il dover sempre respingere la spontanea cooperazione di volenteroso che
spontaneamente si offrivano per compagni nell'impresa.

Ebbi chiamate da Generali e da Prefetti ove mi si promise non dico la liberta,
perché mentirei, ma assicurazione della vita, qualora mi fossi presentato; mi mostrai
sempre sordo ad ogni invito, convinto che sarei stato rinchiuso in perpetuo, essendo io
il capitano generale di tutti i briganti della Basilicata. Molti miei gregari allettati dalla
speranza di una lieve condanna, senza rendermi avvertito, si presentarono in Rionero
al generale Fointana e si ebbero condanne non gravi, in confronto ai compiuti delitti.

Costoro furono sempre da me detestati e citati di codardia all'ordine dei giorno.



CAPITOLO VII — LA FUGA E LA PRIGIONIA

Fra i codardi che ci abbandonarono per presentarsi alle Autorita, il piu vile fu
certamente Giuseppe Caruso. Questo scellerato Caino, dopo di aver consumato il
fratricidio si presentava, con altri suoi perfidi compagni, e dopo pochi mesi veniva
liberato dal Governo. Quindi alla testa della truppa incomincio la caccia dei suoi
campagni, e in pochi mesi rese al governo quel servizio che non ebbe mai dal
poderoso esercito.

Caruso il vile assassino di Pio Masiello, contribui all'uccisione dell'unico fratello
suo, e quel sangue grida ancor oggi vendetta contro di lui, ora libero ed impiegato
regio, dopo di aver sulla coscienza 124 omicidi, fatti nel corso di quattro anni di sua
carriera brigantesca.

Ma doveva essere cosi; le sante parole dei parroco Leonardo Cecere dovevano
avverarsi «i tristi uccidono i tristi» perd quel vile mercenario, quell'anima venduta,
non ebbe il piacere di vedermi preso per opera sua, e deve all'infamia della Curia
Romana, la fortuna di aver potuto assistere, da libero cittadino, alla mia condanna
capitale.

Iddio e giusto, ed io nell'altro mondo fard di lui, quello che fece Ugolino
dell'arcivescovo Ruggeri.

Caruso divenuto il consigliere del generale Pallavicini spiegd come doveva
essere fatta la guerra brigantesca; egli conoscitore intimo dei nostri pitu reconditi
ricoveri, delle abitudini nostre, dei confidenti, dei manutengoli, postosi a capo della
truppa contribui alla nostra dissoluzione.

Fu per suo consiglio che si istituirono i cosiddetti posti militari collocati agli
sbocchi e nelle vie tra un bosco all'altro, e che fummo di poi attaccati ne' nostri sicuri
nascondigli dalle truppe poste a' suoi ordini.

Ma la sua sagacia, la sua fine astuzia, il livore del nero animo suo, non ebbero
frutto contro di me, ch'io potei sempre sfuggire al suo accanito inseguimento.

Un giorno circuisce la grotta ove sono ricoverato, e non ricorda l'ingenuo che
quella grotta ha due uscite e mentre mi vuole morto di fame, sente che io sono gia al
sicuro sulla vetta del monte che porta I'esecrato suo nome.

Awvilito, derelitto, m'insegue coi suoi a monte Caruso ove ci attacca col fuoco
dei fucili rigati, e quando certo di avermi ucciso, vuol portare in trionfo il mio
cadavere, si accorge, ma tardi, che il morto non sono io, ma il mio servo vestito dei

miei panni da generale. E cosi di seguito gli sfuggo all'Ofanto quand'egli serve di guida



a migliaia di soldati, e giunto salvo nel bosco di Sassano, mentre egli intontito da
tanto mio ardire e fortuna non sa capacitarsi che io non sia caduto in suo potere.

Siamo alla fine di giugno 1864, riuniti in dodici fidi amiconi contempliamo mesti
e rattristati il cadavere del nostro fiero compagno d'armi Pio Masiello. Egli giace
esamine sul ciglio di un fosso; ha l'occhio spento, le labbra livide, i denti stretti e le
mani rattrizzate.

Il suo petto é squarciato da diverse profonde ferite di pugnale. Ai piedi suoi sta
il suo fucile scarico. Caruso trionfa.

Ninco-Nanco, Masiello, Rocco Serra, Grippo, La Rocca sono morti, altri son
prigionieri, che ci rimane se non morte o galera!

La mia legione di valorosi e temerari compagni si era assottigliata
enormemente.

Dei duemila uomini gia un di miei dipendenti, nell'anno 1864 eravamo ridotti a
cento e sedici tutti feriti da due sino a cinque volte. Dei rimanenti per compiere la
cifra, ottantasei caduti vivi nelle mani della forza, sedici fucilati, cento e venti
presentati spontanei, gli altri morti tutti colle armi alla mano.

Mi accorsi, con vivo cordoglio, come la mia stella fosse vicina al tramonto;
I'ombra minacciosa del Caino Caruso cominciava ad impensierirmi; il Melfese gia
teatro della lotta e forte baluardo all'accanito inseguimento, era divenuto luogo
insicuro per me; vedevo in ogni persona, fra gli stessi compagni di mestiere, un
traditore, un vile capace di vendere la mia persona per aver mitigata la sua pena;
aggiungasi a tutto cido le energiche disposizioni date dal generale Pallavicini per
accellerare la nostra cattura, e non sara difficile farsi un'idea del mio stato d'animo in
quei giorni.

Scampato miracolosamente a Monte Caruso ed all'Ofanto dopo di aver perduto i
migliori fratelli, riunii i piu fidi al bosco di Sassano per combinare sul da farsi. Furono
vari e disperati i pareri, e tra i tanti, prevalente per numero, quello di riunirsi compatti
contro Caruso per vendicare il nostro compagno Masiello.

Di parer contrario, per la difficolta di stare raccolti in forte massa, senza
incappare continuamente nella forza, feci nota la irremovibile decisione presa di
ritirarmi in Roma lasciando ognuno libero di se.

La sera del 28 luglio 1864 dodici uomini montati sopra superbi cavalli pugliesi,
nei pressi del comune di Monteverde, provincia di Avellino, sfidando per I'ultima volta
la truppa del R. Esercito italiano, poi per la strada nazionale calmi ed orgogliosi

passano rasente le mura della citta di Lacedonia giungendo verso sera in vista



d'Ariano di Puglia. Camminano quegl'intrepidi cavalieri per citta e villaggi percorrendo
tratturi nascosti, il fitto dei boschi, lungo il letto di fiume, superano ostacoli seri,
affrontano gravi pericoli, risoluti di giungere sul suolo pontificio.

Sciagurati dove andate? A chi prestate fiducia? Qual pensiero vi guida? Tornate

nelle vostre selve, alle macchie vostre, ite lungi dai principi dei sacerdoti imperocché

Dei dodici cavalieri sette caddero malati per via e assaggiarono il piombo dei
governo, io ed altri quattro scendemmo a Roma.

Da uno dei sette colli spedii ad un diplomatico una raccomandatizia avuta da un
signorone meridionale, che non nomino per non offendere la sua memoria.

Quegli mi rispose dandomi consiglio di presentarmi al governatore del Papa Re,
cosa che io feci tosto.

Che fece il gran Pio I1X? ci seppelli alle carceri nuove di Roma, poscia ci trasferi
alle carceri di San Michele a Ripa sempre chiusi in cella di rigore.

Alle tante e reiterate mie suppliche per essere consegnato al governo d'ltalia,
non fu risposto mai. Chiesi di avere un po di denaro del mio (sequestratomi all'atto
del- I'arresto) per supplire al magro vitto, n'ebbi in risposta dall’esecrato monsignore
Randi Lorenzo, governatore di Roma, «e quando sarai libero come farai a vivere se
ora consumi i tuoi denari?».

Il Santo Padre ricevendo nel suo regno la mia persona doveva dire: «Tu hai
toccato le mie vesti, hai baciato la mia pantofola ti siano rimessi i tuoi peccati»; quindi
doveva scrivere cosi a S. M. Vittorio Emanuele Re d'ltalia: «Carissimo figlio. Si e
costituito a me un gran peccatore, Carmine Donatelli Crocco. lo come padre dei figli
cristiani gli ho perdonato i suoi peccati affinché non vada all'inferno per l'eternita, tu,
figlio mio, come Re cristiano, puniscilo ma lascialo in vita affinché nella carcere abbia
mezzo di ravvivare il suo senso morale e chieda a Dio il perdono dei male fatto su
questa terra, e cosi colla mia e tua virtd lo manderemo pentito al giudizio finale».

Cio non fece, quindi ho il diritto di maledire la sua memoria, il suo triregno e la
sua scellerata curia. Voi nobili figli d'lItalia, avete conosciuto ed amato il Re Vittorio
Emanuele della Casa Sabauda. Vi basta I'animo di credere che dopo Ila
raccomandazione del Papa, mi avrebbe fatto giustiziare egualmente?

Dopo 31 mesi di carcere duro nutrito con una libbra di pane al giorno ed una
zuppa di legumi, fui mandato in Francia.

Pio IX per non dar dispiacere al ex Re, che io avevo servito, e che mi aveva

suggerito di presentarmi a Roma traendo ragione ch'io ero suddito del Re Gioacchino



Murat, mi fece rilasciare dall'ambasciata francese un passaporto per I'Algeria e mi
spedi sul territorio francese.

In Francia fui arrestato e per tre mesi godetti le delizie del carcere straniero
tormentato da insetti comuni, e da un digiuno forzato. Dopo I'andirivieni di note
diplomatiche tra le Corti di Roma, Firenze, Parigi, sul diritto della mia persona,
Napoleone |11, salvando capra e cavoli, da Marsiglia mi ritornd a Roma a disposizione
del Pontefice. Dopo poco tempo venni mandato alle carceri di Paliano, ove fui caricato
di catene e chiuso nella torre di quella Rocca, per dar principio al secondo digiuno, che
duro fino al settembre dei 1870.

Sapete perché non fui consegnato al governo italiano? Perché consegnando me
dovevano consegnare la somma di lire 19.800 che io avevo indosso all'atto
dell'arresto, e questa somma che non fu data a me come non fu data al governo,
come di dritto, fini nelle tasche di qualche monsignore ladrone.

Finalmente verso la fine di settembre 1870 giunse a Paliano un battaglione del
R. Esercito italiano. Alcuni ufficiali memori delle mie gesta, altri che mi avevano
combattuto nel 1861-62, vennero a visitarne nella cella di rigore, e forse mercé loro
mi si tolsero le catene ed ebbi il permesso di prendere aria.

Il generale Lanzavecchia mi fece togliere dalla cella di rigore passandomi in
altra cella spaziosa e piena di luce ove ebbi consegnato un letto da infermeria, vitto da
ammalato, ma abbondante, e di allora in poi fui trattato con mille riguardi, che la
bonta umana suole somministrare a quei sciagurati che sono alla vigilia d'una pena
capitale.

Fu in quei giorni ch'io piangevo sempre; piangevo non per paura della morte,
unico rimedio al mio soffrire, ma bensi per gratitudine e piango ancora adesso che
scrivo, per le tante misericordie avute da coloro che io uccidevo come nemici.

Restai a Paliano sino al giorno 23 giugno 1871; la sera di questo giorno arrivai a
Caserta. Quivi una folla di curiosi aspettava alla stazione per ammirare il famoso
generale dei briganti; nella prigione, in attesa di proseguir il viaggio, ebbi I'alto onore
di ricevere le visite di molti signori, mossi dalla curiosita di conoscere di persona,
questa belva feroce che si chiamava Crocco.

Da Caserta passai ad Avellino sempre scortato dalla benemerita e trattato
cristianamente dai bravi carabinieri.

Nelle carceri di Avellino stetti rinchiuso tredici mesi ove subii continui

interrogatori con un giudice istruttore che mi sembrava il messia della giurisprudenza.



Ogni giorno passavamo in rassegna due o tre voluminosi processi, esaminando ad una
ad una le imputazioni, verificando le date, i luoghi e le persone.

Con mio rammarico lasciai la carcere di Avellino ed il 27 luglio 1872, scortato da
un maresciallo e da quattro carabinieri, arrivai a Potenza. Quivi non trovai curiosi, ma
bensi minacciosi figli di quella plebaglia che io avevo comandato.

La notizia del mio arrivo aveva attirato sulle vie i sedicimila abitanti della citta,
mancava S. Gerardo eppoi c'erano tutti. A maggior soddisfazione di quei cittadini, gia
da me malmenati, giunti a Porta S. Lucia mi fecero discendere dalla carrozza ed a
piedi, percorrendo la strada Pretoriana, fui condotto alla caserma dei carabinieri reali e
di la alle carceri giudiziarie in attesa del mio processo. Finalmente il 14 agosto 1872,
giorno da me poco desiato, si aprirono le sale della corte di assise, ed i giurati che
furono chiamati a giudicare questo gran reo, che ora rassegnato ed umile scrive la sua
storia.

Il pubblico numerosissimo é trattenuto a stento dai carabinieri e da un picchetto
di soldati; tutti sono curiosi di vedere in viso il famoso generale della reazione delle
orde brigantesche del Melfese; ognuno vuoi sentire la lettura del lungo atto di accusa,
I'enumerazione delle centinaia d'imputazioni poste a suo carico, le testimonianze che
aggraveranno i reati consumati, le discolpe dell'imputato, la terribile requisitoria del
Pubblico Ministero, le blande difese degli avvocati, I'imparziale riassunto dei Presidente

ed infine il verdetto dei giurati.



CAPITOLO VIII — CONCLUSIONE

Se il lettore, mosso dalla curiosita di approfondire queste mie pagine, volesse
levarsi il piacere di leggere le varie parti del mio voluminoso processo, ne avrebbe per
un mese, a giudicare dalla mole di volumi di atti, che giacevano accatastati sul tavolo
del Presidente nel giorno del mio processo.

«La Cortel» grida ad alta voce l'usciere, ed in mezzo ad un sepolcrale silenzio i
giudici vanno a sedersi al loro posto.

«Voi Carmine Donatelli Crocco, figlio del fu Francesco e della fu Maria Gerardo
di Santo Mauro, nato nella citta di Rionero in Vulture, circondario di Melfi, provincia di
Basilicata, siete imputato di 75 omicidi, dei quali 62 consumati e 13 mancati, e di un
milione e duecentomila lire di guasti, danno, incendio ecc.».

Il processo mio si svolse come si svolgono tutti i processi di questo mondo ed io
non ricordo i minuti particolari, né ricordandoli, vorrei ora esporli, esistendo tutt'ora
nell'archivio provinciale di Potenza la minuta ed esatta esposizione di tutto cio che si
disse e si lesse in quel giorno.

I giurati non ebbero pieta di me, come io non l'aveva avuta del mio simile, la
legge ebbe il suo corso e 'uomo che aveva destato tanto terrore nella Basilicata, che
aveva fatto spargere tanto sangue, portato il lutto in tante famiglie, chiuse il corso
delle sue brigantesche gesta, dopo essersi presentato salvo ed incolume sul territorio
pontificio:

E teatro per tutta la natura

Ognuno rappresenta la sua scena,

Napoleone con la sua bravura

Nell'isola mori di Sant’Elena

Cosi Crocco gia umile pastore

Dai briganti promosso generale

Dopo lotte di sangue e di terrore

Sconta in galera lo gia fatto male

Per assicurare il lettore che malgrado la strombazzata mia ferocia, io mi mostrai
generoso e buono con chi non aveva mai fatto del male, vi prego di interrogare il
signor Pasquale Saraceno, uno dei piu ricchi proprietari di Atella, onesto, liberale e
capitano nella guardia nazionale.

Ricordo, come se fosse ora la franca e leale sua dichiarazione fatta al mio

processo, essendo egli stato citato quale testimone a carico.



Caduto nelle mani di una pattuglia dei miei guidati dal feroce Ninco-Nanco, il
povero signor Saraceno fu condotto innanzi a me, perché stabilissi prima la somma
del suo promesso riscatto, ed a denaro ricevuto ordinassi il genere di supplizio per lui
spettante, quale capitano della guardia nazionale.

Prima ancora ch'egli invocasse pieta per la sua persona, quando mi venne
presentato, io mi dolsi della sua cattura ed imprecai contro la sua dabbenaggine che lo
aveva spinto a recarsi per strade pericolose.

Pensai a sua madre, alla sua signora, ricordai ch'egli in altri tempi si era
mostrato meco umano, e giurai tra me e me di liberarlo subito ad ogni costo.

Ho dovuto lottare contro la testardaggine di Ninco- Nanco e la ferocia dei
Coppa, e poiche il signor Saraceno non aveva seco denaro, per ottenere la sua liberta,
ho dovuto rendermi di persona mallevadore, che se egli non spediva 400 ducati, avrei
io stesso pagato del mio, dandone 200 al Coppa e 200 a Ninco-Nanco. Ed ebbi il
piacere di veder libero il signor Saraceno, anzi mi ricordo che per maggior garanzia, lo
accompagnai io sin presso Atella.

Comprendo da me stesso, che molti leggendo questa rozza narrazione saranno
presi, e non a torto, da un senso di ribrezzo e di nausea; ma poicheé e scritto che la
misericordia di Dio é infinita, io mi auguro che anche quella degli uomini sia tale, e
che un sincero pentimento e 40 anni di ergastolo, possano redimere I'uomo di fronte
al giudizio del suo simile e il peccatore innanzi al giudizio di Dio.

Riguardo poi a dare alla stampa questa mia autobiografia, Ella non va soggetta
a veruna critica, avendo nelle sue mani l'originale scritto di mio proprio pugno; quindi
faccia una savia prefazione... io la sciolgo da ogni vincolo di riguardi verso di me. Né
i0 posso andare sotto censura, poiche i fatti da me scritti sono riportati negli atti
giudiziari, chi si crede fraudato ricorra a sue spese ai processi e sara persuaso se io
mento per millanteria, ch'anzi per vergogna mi mantengo spesso in un prudente
riserbo.

Quello che mi sta a cuore il far conoscere, si € che io agii sotto I'impulso d'una
forza maggiore, e che se gli uomini non mi avessero bersagliato sarei non dico un
personaggio, ma un onesto pastore o contadino, un pd vivo e pronto di mano, magari
un po prepotente ma onesto.

Ripeto che tutto quanto ho scritto é I'espressione della verita pura e semplice.

La storia della mia povera madre Ella pud chiarirla nel manicomio di Aversa

dove la poveretta fini miseramente i suoi giorni; per quella della mia famiglia puo



scrivere a Rionero ove si troveranno non pochi superstiti che ricorderanno mio padre,
D. Vincenzo C...., mia sorella Rosina, la mezzana Rosa, D. Peppino C... da me ucciso.

Relativamente ai fatti del brigantaggio, io non ho esagerato mai, del resto
rovistando negli archivi dei comuni da me devastati si trovera scritto di me piu di
quanto io abbia ora detto scrivendo.

Lo scontro di Toppacivita da me minutamente e dissusamente descritto,
siccome quello meglio ricordato per la vittoria avuta, potra essere confermato dal
proprietario stesso del bosco, il signor Filippo Decillo di San Fele, che mi auguro sia
ancora al mondo, per quanto nulla abbia mai avuto a che fare con lui.

Nel fatto d'armi al Molino dell’'Aciniello presso Stigliano, pure da me ricordato
con minuti particolari, Ella potra scrivere al signor Michele Del Monte od ai suoi eredi,
in caso di morte, ed avra a chiare note quanto cola successe il giorno 19 novembre
1861.

Per tutto il periodo in cui agii di conserva con Borjes, vi devono esistere
memorie storiche perché lo spagnuolo prendeva continuamente appunti che spediva al
suo comandante in Ispagna.

Col diminuire dei brigantaggio cessarono le grandi imprese, dal 1862 al 1864
non ricordo i mille episodi della mia vita brigantesca, per cui mi sono limitato a citarne
saltuariamente qualcuno, i piu importanti e caratteristici; gli altri molti saranno
certamente stati ricordati da qualche scritto di quei tempi, o meglio risulteranno dai
rapporti ufficiali che i Comandanti e le Zone militari avviavano al Ministero della
guerra.

Le mie famose escursioni per la Capitanata, pel Barese, pel Leccese, nell'alto
Molise, ecc., hanno lasciato ricordi atroci, onde non vi sara paese che non ricordi
maledicendo le devastazioni del rinomato capobanda Crocco.

La prego percio illustrissimo signor..... di non mettere da parte questo mio
scartafaccio; esso ben corretto, da colui che ha il dono della scienza e delle lettere,
diverra se non dilettevole, di certo interessante e meritevole di esser letto. Mi siano
perdonate le parole improprie e sconvenienti, le prime sono da attribuirsi alla mia
scarsa cultura, le seconde al mio sentito dolore, e prego correggere in modo ch'esse
non offendono la dignita della stampa.

Non é desiderio di trasmettere ai posteri il ricordo delle fatte uccisioni che mi
spinge a pregarla di stampare questo mio scritto. Noi oggi leggiamo gli scritti di secoli
remoti e dalla narrazione dei fatti avvenuti si traggono ammaestramenti avvenire; chi

nol sa che fra mille anni questi miei scarabocchi possano servire a qualche cosa, che



ora noi neppure pensiamo. Che sorga qualcuno, fra tanto crescente progresso
intellettuale, che comprenda quello che io cercavo, e facendo la storia del duemila e
duecento circa uomini scannati per uno solo, trovi un efficace rimedio che valga a
rigenerare il genere umano. Né credo che in questo manoscritto difetti un tema che
possa dar soggetto a scrivere molte cose.

Quel povero monco che dopo aver servito il paese combattendo a lena, a
Vienna, alla Beresina, torna in patria senza una gamba ed & costretto a guardar
pecore e mangiar ghiande per vivere, e cid0 non pertanto raccontando ai giovani la sua
storia, raccomanda d'essere onesti sempre e di accontentarsi del poco ben
guadagnato e ripudiar il molto di provenienza equivoca, € tema che offre vasto campo
a serie meditazioni coi giorni che corrono.

Né credo sia da trascurarsi il pensiero gentile in briganti feroci di dare al rogo il
corpo dell'assassinato Pio Masiello e spargerne al vento le ceneri, perché possano
gridare vendetta contro il fratricida Caruso.

Ed infine, mi pare soggetto utile I'esempio di Francesco Attanasio sei volte
omicida, che ruba per lasciar soldi alla chiesa ed ai poveri, mentre lascia impunemente
condannare innocenti incolpati dei reati ch'egli commise.

lo non ho mai potuto comprendere come sia composto il consorzio sociale; so
che il disonesto nessuno lo puo vedere, tutti lo fuggono, la legge non lo capisce..... e
poi si chiama scellerato colui che lo assassina..... € non si vuole affatto comprendere

come non tutti gli uomini siano degni di vivere.

Carmine Donatelli Crocco



