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I.

Qualche mese fa, discorrendo in caffé col dottor Penta, uno de’ piu valorosi e perspicaci
psichiatri ch’esercitano a Napoli la loro illuminata professione, egli, a un punto, mi mostro - I’aveva
avuta proprio in quel giorno - la suggestiva pubblicazione del capitano Eugenio Massa, intitolata
Gli ultimi briganti della Basilicata e peculiarmente dedicata a’ due famosi banditi Crocco e Caruso.

- Ecco Crocco - mi diceva il Penta, puntando 1’indice sul ritratto del feroce brigante, posto,
con quello del Caruso, a fronte del libro. - L’ho conosciuto a Santo Stefano, nel 1886, e 1’ho, come
si dice, pur intervistato laggiu. Ricordo d’aver guardato ne’ registri di quel Bagno Penale e d’avervi
letto, a proposito di lui, ch’egli era stato condannato alla galera a vita per non meno di
settantaquattro reati, tra omicidii, grassazioni, ricatti et similia.

- Una bella cifra - mormorai, con 1’occhio su quel ritratto, che pareva ancor minaccioso.

- E pur quest’uomo non ha dato, appena giunto nel Bagno, da fare ad alcuno. Mi narrarono 1 suoi
guardiani ch’egli, come si vide nella sua cella, segno sulla bianca parete una croce nera. La poneva
li come per simbolo del suo passato, intendendo che si dovesse ritenere addirittura sepolto e obliato.
E muto vita, difatti. Diventd rispettoso, servizievole, provvido e opportuno paciere; perfino
infermiere co’ suoi compagni malati. Lavorava tutto il giorno: gli era proibito d’uscire e di recarsi
alle fatiche campestri che occupavano gli altri, ed egli se ne restava al Bagno a far la calza, e ne
faceva di eccellenti, con una grande tranquillita e accontentandosi del compenso modesto che gli
poteva offrire il regolamento economico di quel triste luogo.

- Intelligente?

- Si, abbastanza. D’una non ricca intelligenza, ma chiara, ordinata, sicura. Sapeva leggere e scrivere
e componeva anche versi. Mi scrisse anzi tutta la sua storia: un documento prezioso per me, che poi,
non so come, ando disperso. Vi daro il suo ritratto. E un disegno che feci io stesso nel Bagno di
Santo Stefano, ove ritrassi parecchi di quei galeotti.

- E s’era pentito? Si mostrava pentito del mal fatto?

- Almeno cosi diceva. Si ricordava commosso, ¢ devo credere, non solo in apparenza, de’ suoi
genitori, degli amici, de’ compagni, alcuni de’ quali lodava per il loro coraggio. Ma bisognava
sentirlo parlare del Caruso, del brigante ch’era stato suo fidatissimo e che appresso lo aveva non pur
tradito ma rincorso pe’ boschi e per le montagne come una belva stanata! Allora gli occhi gli
lampeggiavano, 1 suoi pugni stretti e levati minacciavano, tutta la sua persona fremeva. Parola
d’onore, non avrei voluto esser Caruso in quel punto!

- E questo libro del Massa, 1’avete letto?

- No, gli ho dato una scorsa, in fretta. Ma lo leggero. Pel momento lo presto a voi.

- Mandatemi quel disegno, ancora...

- Subito ve lo mando. Gli somiglia, questo si. Non ¢ perfetto ma gli somiglia.

Ci lasciammo. o non avevo molto da fare in quel giorno € mi misi a errare per via
Costantinopoli, soffermandomi di volta in volta davanti a qualcuno di que’ panchetti di libri vecchi
e di stampe che han sempre per me una pericolosa attrattiva, poiché mi pigliano parecchi quattrini e
mi affollano, a mucchi, il mio poco capace studiolo. Impenitente bouquiniste, tuttavia, io seguito a
frugar su pe’ muricciuoli ove, di mezzo alle collezioni di francobolli che gli scolaretti comperano a
un soldo il foglio e alle fotografie stinte de’ comici, delle chanteuses e de’ maestri di musica,
talvolta spunta un rame del Volpato o del Morghen, un’incisione del Bartolozzi, o di Vidal, o del
Perelle, preziose carte ingiallite e logorate che un collezzionista s’affretta a togliere dallo sguardo
profano per portarsele a casa e chiuderle scrupolosamente nelle gonfie sue cartelle.

V’¢, dunque, una specie di benefica telepatia, una corrente simpatica pure per noialtri? Non
saprei dire: certo ¢ che a qualche mezz’ora appena dal discorso che avevo tenuto in caffe sui
briganti eccoti che nella via di Costantinopoli m’abbatto in una piletta di fotografie brigantesche le
quali m’occhieggiano, di tra un mucchio di libri e cartoline illustrate, dal panchetto d’un
rivendugliolo. M’accosto, faccio lo gnorri e mostro d’indugiarmi nella contemplazione d’un rimario
del secolo decimottavo. Lo prendo fra mani e lo sfoglio.

- Poca spesa - mi fa il rivendugliolo, che s’¢ levato e mi si avvicina, con la pipetta in bocca.
- Peuh! Tutto sudicio! E senza frontespizio!



- Datemi sei soldi e pigliatevelo.
- Che sono quelle brutte fotografie?

L’uomo si cava la pipa di bocca e sentenzia:

- Quelle? Brutte? Mi dispiace di dirvi, caro signore, che per quelle li ci vogliono gl’intenditori.
M’hanno offerto dieci lire e non le ho volute dare.

- Davvero? E chi sono i fotografati? Grandi uomini, poeti, musicisti celebri?

- Quelli sono briganti, signor mio.

Io fingo di ridere, lui ribatte che la collezione ¢ preziosa, io comincio con offrirgliene dieci
lire, egli ne vuole venti e infine riesco a impossessarmi del mucchietto di documenti per quindici
lire e cinquanta centesimi.

- E potete pur dire d’aver fatto un ottimo affare! - mi grida dietro il rivendugliolo.

Ho saputo pur da chi I’ha comprate: da un commissario di polizia a riposo. Torno al caffe,
mi faccio servire un cappuccino, accendo un sigaro ¢ mi sprofondo nell’esame delle fotografie
brigantesche, mentre, alla stessa tavola, due inglesi si rimpinzano di sardine e di burro.

II.

Sono una cinquantina. E mi sciorinano allo sguardo, sotto la piu impressionante forma
iconografica, la storia tutta quanta degli ultimi briganti della Basilicata. Ecco il famoso Giuseppe
Schiavone, ex sergente borbonico, capobanda di centottanta briganti, ferito piu di trenta volte, e
compagno di Crocco e di Caruso; ecco la banda Masini, ecco la banda Coppolone, la banda Totaro,
la banda Tranchella, la banda Ciardullo. Ecco Ninco Nanco ucciso a Lagopesole, ecco Chiavone,
Tamburrini, il feroce Giovanni Volonnino, ecco Michele Volonnino detto il Guercio, che tenne la
campagna per quattro anni e fu il braccio destro di Crocco, ecco Spinelli fucilato a Salerno, ecco le
loro amanti, quale uccisa in uno scontro co’ bersaglieri del general Pallavicini, quale condannata ai
lavori forzati, quale fucilata... Che orrore!

Ripongo la mia collezione in saccoccia e rincaso. Metto i ritratti sulla mia scrivania e mi
pongo daccapo ad esaminarli attentamente. Sono piccole fotografie carte da visita: dietro ciascuna
di esse ¢ scritto il nome del fotografato; talvolta v’¢ pur la sua concisa biografia. I banditi son ritratti
o soli o a gruppi di quattro o cinque; in questo secondo caso una numerazione progressiva risponde
alla figura di ognun di loro e il numero, nel manoscritto o nello stampato ch’¢ dietro al ritratto, ¢
seguito da una indicazione biografica. E sotto si legge: I/ Presidente della Commissione Municipale
pei danneggiati dal Brigantaggio, accettando la filantropica offerta del sottoscritto fotografo di
cedere meta degli utili dei briganti fucilati in Melfi il 29 novembre 1864, a pro’ di essi danneggiati,
prega le Autorita competenti sorvegliare che detti ritratti non vengano riprodotti in onta alla Legge
sulla proprieta artistica. Ma il fotografo non si firma: firma invece il presidente ¢ mi par di leggere
F. Sorgente.

Osservo attentamente e a una a una le piccole fotografie. Sotto un breve arco diruto, davanti
alla prigione di Melfi - la triste finestra a sbarre ¢ 1i nell’alto del muro - ecco cinque briganti che si
son lasciati tranquillamente fotografare avanti d’esser fucilati.

Quello coricato per terra appi¢ de’ suoi compagni ¢ Vito Rendola, ventenne, cavallaro di
Sant’Agata; il primo a sinistra, in maniche di camicia, ¢ Rocco Marcelli, ventiquattrenne, da
Arzano, tavernaio: costui funzionava da carnefice. Quello seduto ¢ Giuseppe Schiavone; il suo
vicino ammantellato ¢ il ferocissimo Giuseppe Petrella, vaccaio da Deliceto, sanguinario,
coraggioso e crudele. L’ultimo, Pietro Capuano, ¢ un contadino di Arzano che si dette al
brigantaggio per scampar la leva...

I11.

Non so quale de’ nostri cortesi vicini di oltr’ Alpi, udendo parlar dell’Italia, abbia esclamato,
sorridendo: Ah, oui, le pays des brigants! Poco piacevoli parole, convengo; ma 1’Italia meridionale,
fino a quarantanni addietro, se 1’¢ meritate. Nessuna storia regionale ¢ piu fosca e piu disonorevole
della storia del brigantaggio nelle nostre provincie: sono orrori inenarrabili, sono episodi di una



tragicita eschiliana, sono eccidii spaventosi di cui perdura il ricordo straziante e terrorizzante in
centinaia di famiglie rurali.

Quali le cause improvvise d’un somigliante e cosi duraturo flagello? Cause politiche, sopra
tutto, che in su’ principii del brigantaggio gli conferirono quasi una fisonomia cavalleresca e un
impeto, se si puo dire, patriottico. S’era nell’autunno del 1861. Da sei mesi solamente il figlio di
Ferdinando II di Borbone aveva lasciato Gaeta per ritirarsi a Roma: da un anno soltanto Giuseppe
Garibaldi era entrato vittorioso in Napoli, fremente ancora dei moti del quarantotto e non
precisamente tutta quanta favorevole a’ conquistatori. Tuttavia, non in Napoli, ove sarebbe stata
quasi impossibile e certamente pericolosa, ma nelle provincie del Napoletano la reazione, trascorsi i
primi momenti di bollore, principiava a opporre al nuovo sistema di governo le sue studiate
resistenze, giovandosi a punto di quello stato confusionario in cui naturalmente era caduto un paese
ove ogni elemento di disordine era favorito fatalmente dalle conseguenze tumultuarie di una
rivoluzione e dall’avvento d’un novello regime che appena trovava il tempo e il modo di
organizzarsi. Quello ch’era inesorabilmente finito sugli spalti di Gaeta lasciava, specie nelle
provincie, un sordo rimpianto e il desiderio di una restaurazione che i Vandeani delle Puglie, della
Basilicata e delle Calabrie caldeggiavano nella maniera piu manifesta.

Il brigantaggio, di que’ tempi, aveva cominciato per profittare della poca sorveglianza
militare: erano i1 soldati tenuti altrove e da piu urgenti necessita di difesa. Poi, scompigliato
quell’esercito e disordinatamente rovesciatosi esso stesso, in gran parte, nelle provincie ove la mala
pianta gia rampollava al rezzo de’ folti boschi e de’ monti, i soldati medesimi o s’erano aggregati a
quelle bande scorrazzatrici o n’erano a un tratto divenuti condottieri.

Chiavone - si licet parva componere magnis - ex capitano borbonico gia guardacaccia a
Sora, scimmiottava Garibaldi anche nella maniera di vestire. S’era fatto da prima chiamar capitano,
appresso colonnello, all’ultimo generale. Di chi? Egli diceva di Francesco II o del Papa. I suoi
bollettini erano difatti pubblicati a Roma ove li spediva e dove Francesco II, pure sconfessando in
continui manifesti la sua connivenza con quell’ambiguo esercito ch’egli lasciava sul territorio
napoletano, si dice che fomentasse que’ tentativi, in segreto.

Si dice ancora - anzi, nelle sue Notizie storiche documentate sul brigantaggio nelle
Provincie Napoletane i1l Monnier proprio lo afferma recisamente - che un comitato generale
borbonico si riunisse in Roma sotto la denominazione di Associazione Religiosa e che presidente di
esso fosse il conte di Trapani, zio di Francesco. Un altro Comitato era a Napoli, altri si
organizzavano man mano nelle provincie e vi preparavano armi, uomini, resistenza. Insomma
pareva che dovesse seguir nel napoletano quel ch’era accaduto nella Vandea: les paysans si
gettavano sulle loro vecchie armi e insorgevano.

«Che cosa era dunque il brigantaggio? - si chiedeva Pietro Colletta nel 1830. -
Esaminiamolo in fatto e in diritto, ossia in coloro che lo componevano, e nello scopo che s’erano
prefisso. Nel 1806 e nel 1807 vi si dedicarono gli antichi campioni del 1799, Fra Diavolo, i Pizza, i
Guerriglia, i Furia, gli Stoduti e altri ancora di pessima fama. Ma in quegli anni stessi furono uccisi,
presi o intimiditi, dacché le facili manovre del 99 non erano piu bastevoli nel 1806, occorrendo
altri tentativi ed altri uomini.

«Era un mestiere difficile e fatale, cui soltanto la disperazione poteva indurre. Ecco perché
in Sicilia si vuotavano le prigioni e le galere e si reclutavano i malfattori napoletani i quali avevano
fuggito la loro patria. Orde numerose ne irruppero nel regno durante i due primi anni, sia per
ritardare I’assedio di Gaeta (appunto come avviene ai nostri tempi), sia per secondare le spedizioni
di Maida e di Mileto».

Ma dopo quell’epoca le imprese del brigantaggio furono piu ristrette. Si sbarcavano pochi
uomini in una spiaggia deserta e bene spesso durante la notte: essi si gettavano nell’interno delle
provincie. Se erano ben avventurati rubavano, uccidevano, distruggevano case, messi, armenti: se
erano perseguitati si imbarcavano di nuovo, e ritraendosi in Sicilia o a Ponza (allora occupata dal
principe di Canosa) piu ricchi erano di spoglie e di misfatti meglio venivano rimeritati con lode e
con denaro. Soldati francesi presi all’improvviso e uccisi, un piccolo corpo di guardia sorpreso, un
corriere assassinato, una valigia postale rubata, erano allori quali non ne furon colti mai su’ campi
di Austerlitz e di Waterloo.

«Gli atti perdendo cosi la loro natura, il delitto divenendo sorgente d’industria, questa lebbra
infesto tutto il reame: 1 malfattori, gli oziosi, gli uomini avidi dell’altrui proprieta si univano ai



briganti, ingrossavano le bande della Sicilia o si formavano in bande da loro medesimi. Tutti
avevano per scopo il furto e la carneficinay.

In queste sue pagine che fanno parte del primo volume delle Opere inedite o rare del
Colletta costui non s’indugiava su’ nomi de’ capi di que’ banditi. Ma non ¢ chi non conosca le gesta
di Taccone e di Quagliarella, di Laurenziello, di Parafante, Benincasa e Nierello, del Boia e del
Giurato, del Bizzarro e di Fulvio Quici, di Antonelli e di Basso Tomeo, che durante i due regni di
Giuseppe Bonaparte e di Murat misero a sacco e a fuoco la Calabria, la Basilicata e gli Abruzzi.

Nelle provincie meridionali il cosi detto brigantaggio politico ¢ da costoro trionfalmente
inaugurato e s’apre qui con esso paurosamente il secolo decimonono. Ma gia ¢ capitata ne’
medesimi luoghi, una somigliante irruzione barbarica agli scorci del secolo precedente: rampollata
dalle orde reazionarie del cardinal Ruffo la mala pianta ha gia dato masnadieri famosi: Fra Diavolo
¢ stato I’eroe delle montagne, avanti di diventar quello del melodramma di Auber, leggiadra
glorificazione della polvere da sparo e di quella... di cipria.

La fantasia degli scrittori ha conferito una romantica fisonomia a’ capi di quelle guerrillas:
pochi anni ancora e, terminata la bisogna del cardinal Ruffo in favore della restaurazione borbonica,
il suo colonnello Panedigrano avra ne’ racconti popolari, nella novella esotica, nella canzone e nel
pamphlet col ritratto, una quasi leggendaria apoteosi. Su’ primi dell’aprile del 1799 - il Ruffo
badava in quel mese a sollevar Cosenza contro i francesi - un nugolo di galeotti s’era abbattuto dalla
Sicilia sulle Calabrie.

Indisciplinati - scrive 1’Helfert nella sua Storia di Fabrizio Ruffo - e dalla stessa prigionia
corrotti e inselvatichiti, invece di combattere il nemico contro il quale erano stati sguinzagliati,
costoro amaron meglio gittarsi alla campagna: e sfidando tutte le disposizioni dell’autorita costituite
assaltarono villaggi, predarono case e alcune anche bruciarono, portando da un luogo all’altro la
sterminatrice opera loro. Parecchi erano nativi di Calabria ed avevano antiche contese da terminare
o vendette da pigliare di chi sapevano o credevano che avesse avuto colpa della lor condanna. Il
Ruffo cerco di richiamare que’ briganti e rimetterli sotto la regola del servizio militare.

Cosi Nicola Gualtieri, detto Panedigrano, fu assunto al grado e agli onori di colonnello:
cosi, piu tardi, Fra Diavolo appariva a bordo del Culloden: e a questa apparizione si riferisce senza
dubbio un passo d’una lettera che il Nelson scrive al conte Spencer il 24 aprile: The communication
with Naples is so open that a General took a boat from the city and came on board Troubridge to
consult about surprising of St. Elmo, who where expected to make off on the 27 th. Maria Carolina
era meglio informata di questo provvido avvento: «Per il Fra Diavolo - scriveva il 23 di aprile al
cardinale - si ¢ spedito anche da Procida per vedere di averne una comunicazione diretta e tanto
necessaria per dirigerlo e tirarne buon uso».

Con Fra Diavolo, con Michele il Pazzo, co’ due feroci Mammone il Ruffo proseguiva e
rincorreva la precipitosa ritirata francese. Le colonne straniere, che a mano a mano si ritiravano
dalle citta che avevano occupato, vi lasciavano, anche da parte loro, i segni piu orribili della
distruzione e del saccheggio: quella del Macdonald, che s’era trovata fra’ monti d’Itri e di Fondi, vi
ando a ogni passo perdendo uomini e bagagli: ma quella del Vatrennes, che aveva preso d’assalto S.
Germano e incendiato il monastero di Montecassino, s’era fermata a Isola, ove la popolazione
reazionaria aveva gia eretto trincee per impedire al nemico il passaggio del Liri.

La battaglia fu violenta: le case, finalmente, scalate, gli abitanti uccisi, posto il fuoco a’
palazzi piu signorili, la scena divenne orrenda. Briachi di vittoria e di vino, 1 francesi distrussero
tutto e ripartirono lasciando un mucchio di fumanti rovine. La colonna Vatrennes s’uni poco
appresso a quella del Contard e procedette trionfante attraverso il territorio di Roma e di Toscana.
Ma da per tutto - soggiunge I’Helfert - dietro le loro spalle il popolo si sollevava, abbatteva gli
alberi della liberta, imprecava a coloro che lo avevano fin allora governato e per la vittoria delle
armi imperiali faceva voti al cielo. In Arezzo e nel territorio senese, in Valdarno e Valdichiana
risonavano da per ogni dove le grida: Viva Maria! Viva Ferdinando! Viva I’imperatore!

Il brigantaggio del novantanove fu dunque veramente politico. Furono veramente e
studiatamente assoldati nelle file de’ realisti que’ banditi che poco prima avevano tenuto la prigione
o le selve: un fondo pittoresco disegno, in seguito, a ridosso di quelle figure quasi eroiche, la facile
immaginativa de’ romanzieri; Fra Diavolo percorse, nel suo costume schilleriano, non pur tutte le
Calabrie e la Puglia, ma tutta la letteratura del secolo nuovo. E col ripristinato governo, che quasi
rifaceva a suo profitto e in sua difesa le coscienze e i caratteri, ebbe gloria cavalleresca e



ammirazione e vanto illustrativo fin nelle piu piccole borgate, ove ogni bella contadina sognava
d’esser rapita dall’irresistibile cavaliero e portata a dosso del suo cavallo focoso.

IV.

Qualche dato biografico e qualche notizia aneddotica su’ briganti della fine del settecento.
Michele Marino, detto Michele il Pazzo, venditore di cacio - altri dice garzone vinaio - fu impiccato
il 29 agosto 1799. Era stato co’ Borboni, poi s’era voltato dalla parte de’ Francesi e cosi, nella
reazione, era finito sulle forche. Son portrait - scrive il generale francese Thiébault che 1’ebbe molto
in pratica - qui, certes, n’a jamais été fait, existe par celui de monsieur de Charrette. C’était la
méme taille, la méme corpulence, les mémes traits, sourtout le méme oeil de qui ne prouve pas que
la figure de M. de Charrette fut tres noble, ni que celle de Miguel ne fut pas caractéristique. Or, sul
nostro Albo del 1799', servendoci del bel ritratto dello Charrette ch’é nel volume La Révolution
Frangaise, abbiamo ricostruito il ritratto del Pazzo, che, a quanto ne scrive il Marinelli nel suo
Diario, aveva, nel 1799, quarant’anni soltanto. Il Thiébault descrive minutamente il costume che
Michele il Pazzo indossava in quei tempi: Une veste de chasse et un pantalon de drap vert avec
gilet écarlate, le tout galonné en argent, des bottes, un chapeau a trois cornes brodé et surmonté
d’un panache, plus un grand sabre a large ceinturon, argent et rouge, un col noir et des épaulettes
de colonel. Nel 1860 fu presentata a Garibaldi la vecchia superstite sorella di Michele il Pazzo. Ella
aveva 87 anni e rammentava, con grande lucidita di mente, le sanguinose scene accadute davanti
alla sua casa.

Di Fra Diavolo non esistono ritratti. V’¢, tuttavia, in un piccolo libro publicato nel 1801 - del
quale Benedetto Croce crede autore quel Bartolomeo Nardini che stampo a Parigi, nel 1803, le sue
Memoires sulla rivoluzione del 99 - un’incisione sopra legno che rappresenta il brigante sanfedista.
Mentre ancora era in vita - scrive il Croce a illustrazione di quel volumetto - Fra Diavolo porse
argomento a un romanzo storico che ¢ in un raro libercoletto ch’io posseggo e che s’intitola: Les
exploit et les amours de frére Diable, général de I’armée du Cardinal Ruffo, traduit de [’italien de
B.M. par A. C E. a Paris, chez Onorier libraire, An. IX, 1801, di pp. 179, in 32.

L’incisione del frontespizio rappresenta Fra Diavolo in abito da frate, armato di carabina,
pistola, pugnale, sciabola ed accetta. Nel romanzo egli ¢ fatto Calabrese e la scena delle sue azioni €
messa in Calabria. Infine vi si dice che, trattato ingratamente dal re, da sanfedista si muto in
giacobino e corse a ribellare 1 popoli delle Calabrie, ma che le truppe del re repressero prontamente
I’insurrezione ed il perturbatore fu preso e condotto a Napoli dove un vil gibet vit terminer ses
jours.

Tutte invenzioni, tranne quella dell’ultimo particolare della morte sulle forche, che fu invece
una predizione. Cinque anni dopo quest’augurosa fantasia del romanziere Fra Diavolo, ch’era
diventato colonnello di Ferdinando III, essendosi recato per conto della Corte Borbonica e
degl’Inglesi sul continente, per ripetere contro la seconda occupazione francese il giuoco riescitogli
nel ’99, fu catturato a Baronissi, condotto a Napoli, giudicato sommariamente e impiccato nel Largo
del Mercato il 12 novembre 1806.

Era nato a Itri, in terra di Lavoro, diocesi di Gaeta. Qui un famoso fuoruscito, Giuseppe
Rezze, si pose a capo, ne’ principii del secolo decimonono, di ben 6.000 scellerati, co’ quali si
prometteva di mettere a sacco mezzo Reame di Napoli.

Un documento curioso su Fra Diavolo ¢ la lettera che il Principe di Castelcicala manda al
direttore della Polizia nel 1798. La riproduco: «Dal maresciallo Arriola mi ¢ stata comunicata la
seg. sovrana Risoluzione. Rapportata al re la Relazione del Capitan Generale Don Francesco
Pignatelli del 25 ottobre del caduto anno, circa la domanda fatta da Michele Pezza d’Itri di venirgli
commutata in servizio militare la pena che avrebbe dovuto subire pe’ due omicidii imputatigli ed
accaduti in rissa nella di lui Patria, S. M. mi ha comandato e risoluto che il Pezza passi a servire per
tredici anni in uno dei Reggimenti esistenti in Sicilia. Lo partecipo a S. E. per I’adempimento».

Ed ecco, ancora, per i grafologi, le firme di tutti que’ galantuomini.

1La rivoluzione napoletana del 1799, illustrata con ritratti, vedute, autografi etc., a cura di B. Croce, G. Ceci,
M. d’Ayala e S. Di Giacomo, Napoli, Morano, 1899.



V.

Siamo a’ principii del secolo decimonono. La mala pianta rifiorisce e si torna a pensare di
sradicarla.

Carlo Antonio Manhes, nato il 4 novembre del 1777 in Aurillac, dipartimento del Cantal, nel
1810, col grado di generale ¢ spedito a domare il brigantaggio che desola la Calabria, la Basilicata e
le Puglie. Di que’ tempi tutto il regno di Napoli € percorso daccapo da spaventevoli bande 1 cui capi
dimostrano una ferocia che fino a questo punto era soltanto attribuita alle belve. Siamo a’ tempi
dell’ Antonelli e di Parafante, il primo, originario di Fossaceca e arbitro di tutto il territorio chietino.
L’altro, che s’aggira in quello di Cosenza, non ¢ meno audace né men crudele. Parte da Cosenza un
battaglione di soldati: Parafante lo appura e spedisce all’ufficiale che 1i comanda una specie
d’araldo d’armi: badasse a non procedere co’ suoi militi, egli lo avrebbe raggiunto e circondato
sulla via che da Cosenza conduce a Rogliano. L’ufficiale rimanda I’araldo: badasse Parafante a non
farsi trovare, piuttosto. Ma nel luogo indicato ecco i briganti: il battaglione ¢ sbaragliato,
venticinque soldati son fatti prigionieri, assieme ai luogotenenti Filangieri e Guarasci. Si raduna una
specie di consiglio di guerra e Parafante lo presiede.

E stabilito che i luogotenenti morranno per mano de’ loro stessi soldati. Costoro rifiutano.

- Eseguite! - esclama il brigante - e avrete salva la vita!

- I soldati rifiutano ancora. Filangieri e Guarasci si fanno avanti e li arringano: - Eseguite. Vi
perdoniamo. Eseguite: ve lo comandiamo. Voi tornerete alle vostre famiglie e soltanto due uomini
morranno. Eseguite. Il nostro sangue non gridera vendetta contro di voi...

Pallidi e tremanti i1 soldati ascoltano la voce commossa de’ loro capi. Intorno stanno i
briganti, in silenzio. E un tramonto. Quale scena solenne e tragica, degna della penna d’Hugo o del
pennello di Goya! Ecco, vinta I’irresoluzione angosciosa, i soldati si mettono in fila; Guarasci e
Filangieri si stringono 1’uno all’altro, 1 soldati spianano le armi.

- Fuoco! - grida Guarasci.

E la scarica li stende morti.

- Ora a quelli altri! - urla Parafante a’ compagni.

E in men che si dica i soldati son trucidati. Si da fiato alle trombe, 1 briganti saltano sui loro
cavalli, spariscono. E al lume dorato d’un de’ magnifici tramonti calabri i ventisette cadaveri sono 1i
abbandonati alla notte sopravvegnente e agli uccelli di rapina ed a’ lupi vaganti!

Ah, si, ci voleva Manhés! Il suo nome suonava li per i piani della Basilicata e della Puglia
come la tromba di Gerico: un terrore profondo, non appena la sua presenza fosse annunziata dalle
solite spie de’ briganti, si spandeva in quelle file e le ricacciava nel piu folto della boscaglia. Nessun
quartiere: presi con le armi alla mano i banditi eran fucilati, i loro manutengoli subivano la
medesima sorte; 1’ Antonelli, catturato e ricondotto a Chieti, vi entrava posto a cavallo d’un asino e
con in capo una mitra infamante; Parafante era passato per le armi; il Bizzarro - che per non farsi
tradire da’ vagiti del suo bambino gli aveva spezzato la testa contro un albero - era ucciso nel sonno
dalla moglie, madre della vittima innocente.

Dall’ottobre al dicembre del 1810 milledugento briganti furono chiusi nelle prigioni delle
Calabrie: non si giuro piu Santo Diavolo, ma si disse, da quel tempo: Santo Manhes! Egli era stato
implacabile. Istromento d’una giustizia vendicativa, non aveva indietreggiato davanti ad alcuna
violenza, pur di strappare dalle piu resistenti radici quella vegetazione obbrobriosa.

Cosi, sul principio del 1811 non s’udiva piu parlare di briganti. E pareva che proprio non si
dovesse piu tornare a que’ foschi tempi, quando per effetto della controrivoluzione, seguita fin
dall’arrivo di Garibaldi, negli Abruzzi, in Terra di Lavoro e nella Basilicata e nelle Puglie le bande
nefaste si ricomposero e si comincio a parlare di Cipriano e di Giona La Gala, di Carmine Donatello
Crocco, di Ninco Nanco e di tutti i loro emuli o le loro amanti, i cui ritratti maschili ¢ muliebri,
dopo piu di due ventennii, io ritrovo per una curiosa combinazione sulla panchetta del vecchio
rivendugliolo di via Costantinopoli.



VI

In che maniera allarmante abbia cominciato a riprosperare il brigantaggio nelle provincie
meridionali dopo 1’avvento di Garibaldi si pud conoscere spogliando specie quel Giornale di
Napoli che, da borbonico ch’era stato, ora si mutava, mutatis temporibus, in una patriottica gazzetta
cittadina. Fu dal 1861 che, nella rubrica della cronaca locale, v’occupo, fin quasi agli scorci del
1864, non piccolo spazio la continua narrazione delle gesta di nuove bande armate che s’erano
andate organizzando appena ’ultimo de’ Borboni aveva dovuto riparare a Roma.

Chi si mettesse, per avventura, a scriver di que’ tempi e di que’ fatti potrebbe ben comporne,
ricostruendoli tutti quanti sulle sincrone e particolareggiate narrazioni che ne sono andate stampate
o si sono udite da spettatori di quelle orribili scene, meglio di una dozzina di volumi. E in questi,
documentata ed esposta da un critico sereno, potrebbe non pure la storia ma ritrovarsi la psiche
delle nostre provincie, tra la cui gente primitiva, ancor oggi separata in buona parte dalla civilta
morale, non si potrebbe nemmeno adesso dir che questa sia penetrata in tutto.

Tutto, ancor cinquant’anni addietro, favoriva in questi paesi il brigantaggio: la poverta degli
agricoltori, la rapacita e la protervia signorile, la supina ignoranza degli abitatori, la mala influenza
del prete, la superstizione, il fanatismo. Un libro, publicato dal conte Alessandro Bianco di Saint-
Jorioz, nel 1864 capitano nel Corpo Reale di Stato Maggiore Generale, descrive que’ tempi e quelle
scorrerie senza riguardo a nomi € a cose, € pare un ferro rovente accostato a una piaga. Un altro
libro, che s’intratterra particolarmente della reazione del Melfese e del brigantaggio ha in corso di
stampa in questo momento il dottor Basilide del Zio, che ha gia publicato, co’ ritratti del Crocco e
del Caruso, un interessante volume intorno alle loro confutabili autobiografie’. Quello del capitano
Massa gia mi fornisce molte e curiose notizie sul famigerato brigante di Rionero in Vulture, che, a
quanto il Massa ne scrive, continud a mettere assieme i suoi ricordi, nel bagno di Santo Stefano, a’
27 di marzo del 1889.

Il padre di Crocco era pastore e contadino: sua madre, Maria Gera, era una donna di grande
bonta d’animo. Si alzava all’alba, preparava la bisaccia del marito, rassettava la casa, curava 1 suoi
cinque figliuoli e poi si metteva a lavorare, tranquilla. Siamo al 1836, in aprile. I due primi figliuoli
della Maria, Donato e Carmine, stanno attorno ad una tavola e mangiano una minestra di fave: la
madre, incinta, li guarda. Improvvisamente un magnifico levriero balza nella stanzuccia, afferra un
coniglio che mangiucchia in un cantuccio e via sulla strada.

I ragazzi si levano e gli corrono appresso; il levriero ha gia ammazzato il coniglio. Donato
Donatelli da di piglio a un randello, e cosi forte percote sul capo il cane che questo cade morto. Il
signore al quale il cane apparteneva si precipita nella casupola, distribuisce colpi di frusta a’
ragazzi, inviperisce contro la donna che li difende e, imbestialito, le scaraventa un calcio nel ventre.
La povera donna si sconcia, ammala, diventa pazza. Un bel giorno una fucilata, dal fitto d’una
macchia, ¢ sparata contro il signore: e il padre di Carmine Crocco, il marito della Maria, ¢ arrestato
come sospetto di mancato assassinio. Egli invoca un alibi: difatti era innocente. Ma pareva cosi
evidente la causa a delinquere nello sciagurato, che nessuno gli da retta ed il povero pastore ¢
menato nelle carceri di Potenza. Dopo trentuno mesi il vero colpevole ¢ scoperto: il padre di Crocco
¢ liberato. Ma la Maria ¢ morta. E Carmine Crocco ha soltanto quindici anni. La vendetta deve
cominciare.

«lo - scrive Crocco - non avevo paura di nessuno, e sentivo in me il bisogno di prevalermi
sui miei simili, distinguermi dall’ordinario, fosse pure con pericolo della vita». E la terribile storia
della sua vita di bandito s’inizia qui con uccisioni, ricatti, assalti temerarii a’ paeselli della sua
provincia, distruzioni, spogliazioni, incendii e ruberie d’ogni sorta. Crocco comanda un piccolo
esercito di 700 uomini; espugna Avigliano, entra in Melfi e ne fa suo quartiere generale.

Agli ordini suoi ha capibanda feroci come Coppa e Ninco Nanco, Caruso e Sacchitiello,
Totaro e Masini, che poi costituiscono per conto loro altre bande e dal 1860 al 1864 seminano di
terrore e di stragi 1 boschi di Lagopesole e di Avigliano, Venosa, Ricigliano e Muro,
Montescaglioso e Moliterno, Pietragalla e Balvano, antiche e piccole cittadine poste sui monti o tra
le boscaglie e difese cosi dalle loro torricelle come dalla guardia nazionale collocatavi a garentia

22 Le reazioni del Melfese e il brigantaggio.



degli abitanti; un piccolo esercito pieno di ardore e di coraggio, che divide coi bersaglieri e con la
fanteria che sono al comando del Pallavicini i pericoli e gli onori della custodia di que’ luoghi.

Dal 1860 al 1864 non v’¢ stato giorno in cui que’ militi avventizii e i soldati non abbiano
avuto a combattere o a snidare quelle orde feroci, le quali pareva che non dovessero mai perdere
numero ed audacia. Cosi, mentre se ne inseguiva una parte a Ricigliano, un’altra si rintanava ne’
pressi di Pescopagano e spediva a un possidente di que’ luoghi, il signor Gaetano Laviano, i biglietti
di ricatto de’ quali qualcuno m’¢ riescito aver tra mani e di cui mi piace di riprodurre la grafica e
I’imperioso tenore. Il povero Laviano, spesso costretto a fornir denaro, armi, bestie e polvere da
sparo, serba gelosamente questi biglietti, e i0 devo alla sua cortesia di poterne dare un fac-simile.

VII.

E ci son voluti quasi cinque anni e piu per completamente poter purgare quelle regioni e
svellerne dalle radici la mala pianta del brigantaggio. A uno a uno que’ masnadieri sono stati o
catturati o uccisi in conflitti co’ soldati o fucilati sugli spiazzi de’ villaggi ove poco prima avevano
seminato la distruzione e I’orrore. Ed ecco, dai giornali dell’epoca, qualche appunto per 1’ultima
fosca e sanguinosa storia di que’ banditi.

Il famoso Michelangelo Coppa, del quale si dice che bevesse il sangue delle sue vittime, ¢
arrestato e fucilato a Potenza nel maggio del 1864. Reginalda Carriello, amante del brigante Pietro
Rezza, si costituisce a Marsica il 14 gennaio del 1865, col resto della banda Masini, che pochi mesi
prima ¢ stata accerchiata da’ soldati presso Stigliano. In questa azione militare i soldati perdono tre
dei loro compagni. La banda Masini ha dieci morti: quattro briganti son fatti prigionieri.

Il terribile Vincenzo di Giani, detto Totaro, si costituisce con altri sette compagni il 9
febbraio 1865. Nel marzo dello stesso anno si costituiscono Francesco Schiavone, Leonardo
Scocuzza e Antonio di Montescaglioso, della banda Coppolone.

Marianna Olivieri, moglie del brigante Monaco, ¢ fucilata nel gennaio del 1864.

Ninco Nanco ¢ ucciso da guardie nazionali e da carabinieri, il 14 marzo del 1864, a
Lagopesole. E ucciso per un suo fratello. E arrestata ’amante di Ninco Nanco, Maria Lucia di
Nella, diciottenne, vestita da uomo. Ninco Nanco aveva 30 anni: era nativo di Avigliano. Gli si
trovano addosso 103 pezzi da dieci lire. Il cadavere ¢ trasportato a Potenza. La Di Nella ¢
condannata a dieci anni di galera.

Il maggiore Galli, comandante il presidio di Bisaccia, ha ordine di perquisire la casa di tal
Donato Rago a Rionero. Vi arresta i due briganti Agostino e Vito Sacchitiello e un’amante di
Crocco, Rita di Ruvo.

Masini € ucciso in uno scontro, il 21 dicembre del 1864, in territorio di Padula. Il feroce
brigante Spinelli e quattro altri banditi son presi vivi e fucilati a Salerno. Un’amante di Masini,
Maria Rosa Marinelli, fugge da una finestra. La banda Tranchella ¢ distrutta in uno scontro col 46°
fanteria, nel bosco di Persano, il 25 novembre del 1864. E posta una taglia di 1.500 ducati al
capobanda Tommasini. Un suo compagno carcerato [’appura: evade dalla prigione, uccide
Tommasini e guadagna la taglia!

E potrei continuare, come nella cronaca spaventosa continuano i giornali che ho consultato e
che m’hanno rimesso sott’occhi a una a una le orribili creature che il fotografo si piacque di
tramandare ai posteri in effigie. Rivedo, atteggiate e fosche, tutte le donne che non si tolsero mai dal
fianco de’ ferocissimi loro amanti per tutto il tempo durante il quale costoro fecero delle piccole
borgate della Basilicata e della Puglia il teatro sanguinoso delle loro gesta. Ecco Maria Consiglio,
moglie del Tardugno, condannata a venti anni; ecco I’amante di Nunziante d’ Agostino, Filomena di
Pasa, ventenne, anima della compagnia Tranchella; ecco la moglie del capobanda Coppolone,
Arcangiola Codugno; ecco Elisabetta Blasucci, moglie del bandito Giovanni Libertone.

Qualcuna ¢ bella, qualche altra ha la piacevolezza volgare delle contadine, qualche altra -
come quella virile Filomena Pennacchio - ha, stampati sul volto minaccioso e torvo, 1 segni d’un
animo fiero e crudele. La innamorata di Ninco Nanco, una fanciulla, da’ tratti di molta finezza e
dalla figura non antipatica, si lascia fotografare vestita da uomo e con tra le mani un fucile!

Ne’ tempi in cui seguivano questi fatti non si parlava di profilassi sociale e nessun
antropologo si metteva a suggerirla, poi che la scienza dalla quale ¢ rampollata la conoscenza



benefica di certe degenerazioni non ancora s’era potuta esprimere per proporre i suoi rimedii
educativi. Le condizioni economiche de’ contadini del Napoletano intorno al 1860 erano tali, ripeto,
da quasi giustificare gli eccessi briganteschi: 'uomo della campagna era un ilota malamente
remunerato, oppresso dalla fatica perenne e dura, maltrattato, roso dall’usura e dall’odio.

«In nessun paese del mondo - scriveva il de Saint-Jorioz - ’agricoltore ¢ tanto povero ed
infelice quanto in queste contrade del Mezzogiorno. Egli ¢ macilento, lacero, sudicio, sfinito, triste
e muto: il suo sguardo torvo vi dice 1 suoi rancori contro i suoi oppressori: la sua apparente umilta e
la paura che addimostra in presenza d’un qualunque a lui superiore per condizione ed abito vi
dicono lo stato di avvilimento e di demoralizzazione nel quale ¢ caduto».

L’ambiente, dunque, cosi propizio alle manifestazioni piu spaventose della umana brutalita,
e uno stato di oppressione e di privazione in cui la rustica gente basilisca e pugliese fu tenuta
durante il passato governo, sono, per gli scrittori e i cronisti di que’ fatti impressionanti, le cause
principali di essi. Lo stesso studioso d’antropologia li mette tra’ naturali fattori di tanta criminalita,
ma egli s’indugia, d’altra parte, nell’esame direi clinico di tutti questi individui che 1’ergastolo, ove
essi finiscono 1 loro giorni, gli mette sottocchi, e questo esame gli svela che non soltanto
dall’ambiente e dalle condizioni sociali sono fecondati i germi di quella delinquenza, ma che in
certe date classi inferiori quell’impulso ¢ istintivo e naturale. In questo senso ha scritto il Penta
ultimamente un’eccellente monografia su’ delinquenti e i delitti primitivi e ha fatto qua e 1a notare
certi tipi di degradati, completamente inferiori, decaduti, morbosi.

E una di queste anomalie quella che raccolse sui monti basilischi e pugliesi i briganti che
infestarono quelle contrade sui primi anni della seconda meta del secolo decimonono? Ninco Nanco
non ¢ forse un esemplare di somiglianti primitivita degli abitatori delle nostre campagne? Intorno
alla costui sanguinosa vita ha scritto ultimamente, con ricco corredo di notizie, il pretore di
Avigliano, Quirino Bianchi. Quel volumetto pud giovare alla storia del brigantaggio come tanti
altri; ¢ composto con cura e raccoglie documenti fin qua nemmeno risaputi intorno al ferocissimo
bandito.

Forse al Bianchi, se egli avesse potuto conoscere e studiare Ninco Nanco quando costui era
in vita, la indagine scientifica avrebbe dettato pagine, se meno aneddotiche, piu complete e piu
svisceranti: lo studio diretto d’un simile individuo sarebbe, cosi, riuscito d’un particolare interesse,
e la scienza avrebbe dato contributo maggiore all’esame e alle conclusioni che una delle piu orribili
piaghe sociali - la quale ¢ stata davvero curata col ferro e col fuoco - le poneva al cospetto. E vero
che dalle galere, ove parecchi ancora scontano /e loro peccata, alcuni di questi superstiti banditi
offrono all’acuta indagine dell’antropologo qualche deduzione interessante.

Ma poiché siamo giunti anche in materia di brigantaggio alle autobiografie e Crocco
ultimamente fa licenziare alle stampe la sua, non vi pare che a traverso la narrazione
degl’intervistati possa scivolare la menzogna o 1’esagerazione ¢ la scienza non possa riescire a farsi
troppa strada o almeno a combinare positivi e precisi raffronti tra il suo giudizio e quel giudizio che
desidera tramandare di sé a’ posteri un di que’ banditi?

Qui, dopo tutto, non ¢ luogo da discorrerne: qui ho voluto soltanto riandare, or con la scorta
pittoresca della rappresentazione grafica de’ luoghi, ora un po’ con quella Goyana delle persone,
anzi delle personalitd piu spiccate del brigantaggio nel meridionale, concorrere soltanto a
rinfrescarne e riassumerne la storia.

Chi trascorra adesso per le campagne di Ricigliano, ove le belle e brune contadine
raccolgono le frutta o badano alla vendemmia, chi si soffermi per qualche ora nella pace silenziosa
del convento di S. Michele a Monticchio, chi s’inoltri nel suo faggeto, chi s’abbeveri, sulle rocce
antiche dell’archeologica Cisterna, della pura aria de’ monti, chi, insomma, conosca e respiri tanta
fresca e tranquilla poesia non potra mai immaginare come in mezzo ad essa abbia potuto prosperare
tanta e cosi spaventosa scelleratezza.
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