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Francia 1562-1598:
guerre di religione o guerre civili? (I)

di Valerio Cordiner

Se scorriamo le cronache contemporanee
a questa immane catastrofe che gettò
nello scompiglio la Francia, negli ultimi
decenni del XVI secolo, stupisce che ad

essa si accenni quasi sempre con il nome di guer-
res «civiles» e non di guerres «de religion». Ep-
pure, come attestano i dizionari di Moyen
Français, «estre de la religion» si diceva dei pro-
testanti durante le guerre civili. La definizione
«civiles», a nostro avviso, palesa da parte degli
osservatori dell’epoca una coscienza storica as-
sai più acuta di quella di molti studiosi dei no-
stri giorni sulla reale natura di questo sanguinoso
conflitto che lacerò la nazione francese. Guerra
civile, quindi, che oppose due fazioni, le quali
corrispondevano approssimativamente – e spes-
so in assoluta indipendenza rispetto alla fede re-
ligiosa – da una parte, ai difensori dell’ordine
costituito dalla corona francese, dall’altra, a tutti
gli scontenti della situazione politica e sociale:
aristocratici in rovina, borghesi intraprendenti,
artigiani e mestieranti sfruttati, contadini obe-
rati dal giogo feudale e dalle imposte. Una pro-
va implicita della natura di classe, o quantomeno
politica, delle guerre di religione è fornita pro-
prio dalla risoluzione delle stesse, imperniata
sulla dialettica tra gli interessi dei signori della
guerra e la minaccia di una nuova jacquerie
preannunciata da numerosi, ma ancora isolati,
episodi insurrezionali; dialettica complessa ri-
soltasi in un’ambigua pace politica e religiosa
tra le classi sociali e le confessioni religiose, che
esprimeva la subalternità ideologica della bor-
ghesia verso la nobiltà e l’avvenuta conversione
di molti aristocratici agli ideali monarchici.

Le radici storiche della Riforma affondano nei
secoli più bui del Medioevo, quando allo stra-
potere della Chiesa romana e all’autorità del
papa si contrapposero, nel cuore dell’Europa
cristiana, alcune sette religiose che, con diffe-
renti motivazioni, non riconoscevano l’autorità
del seggio pontificio e si autoproclamavano vere
eredi della chiesa degli apostoli.

Engels, in un celebre studio,1 ha tracciato una
netta divisione all’interno dei movimenti di ri-
forma medievali: da un lato le eresie che espri-
mevano le esigenze e le rivendicazioni della
borghesia mercantile dei centri urbani, dall’al-
tro le più recenti eresie contadine, legate alle tra-
sformazioni in atto nell’economia rurale. La
propaganda e l’operato delle prime miravano al
ripristino della primigenia organizzazione del-
la Chiesa, alla soppressione delle gerarchie ec-
clesiastiche e alla moralizzazione dei costumi,

venendo così incontro alle esigenze di austerità
della borghesia accumulatrice (Arnaldo da Bre-
scia in Italia; gli Albigesi in Provenza; John
Wyclif in Inghilterra; Hus in Boemia). Le riven-
dicazioni delle seconde si spingevano oltre, pre-
dicando e praticando, in nome del Vangelo, un
ritorno all’eguaglianza tra i discepoli di Cristo
e quindi forme di comunismo primitivo contro
lo strapotere del clero, dei feudatari e dei ricchi
borghesi (in Italia, Segherelli e fra Dolcino; in
Inghilterra, John Ball; in Boemia, i Taboriti; in
Germania, Thomas Müntzer).

La prima espressione ideologica coerente del-
l’antagonismo della borghesia contro la Chiesa
di Roma e quindi contro i rapporti di produzio-
ne feudali, fu la Riforma protestante; e in parti-
colar modo la variante più radicale, il Calvinismo
(diffuso soprattutto tra i ceti economicamente più
attivi), che, dove trionfò – in Svizzera, in Olanda
e nell’America anglosassone –, interagì dialetti-
camente con l’instaurazione del modo di produ-
zione capitalistico. Lo stesso concetto paoliniano
ed agostiniano di Predestinazione, recuperato ad
hoc dalla predicazione riformata, aiuta a com-
prendere come, dietro i richiami alla purezza
evangelica, si celassero gli interessi terreni e ma-
teriali di una classe in lotta per l’egemonia. Di-
fatti, oltre a liberare i fedeli dall’oneroso fardello
dell’esame di coscienza, questa dottrina, che pre-
tendeva di riconoscere nella prosperità materiale
un segno della benevolenza divina, si rivelava un
efficace incentivo morale all’accumulazione di un
capitale che veniva al mondo «trasudando san-
gue e fango da tutti i pori».

Senza impelagarci nell’annosa questione dei
presunti legami tra diffusione del Calvinismo e
genesi del capitalismo, ci limitiamo ad osserva-
re che relegare un fenomeno così complesso ad
una mera questione teologica equivale a preclu-
dersi la comprensione dei principali eventi sto-
rici di questo periodo. La Riforma, infatti, non
riduceva la sua portata all’esclusivo ambito reli-
gioso alla stregua dei tanti movimenti ereticali
del Medioevo, ma, al pari di un sistema filosofi-
co-ideologico, investiva tutti gli aspetti dell’esi-
stenza terrena ed ultraterrena; e la chiesa
calvinista, ancora prima di strutturarsi in parti-
to politico-militare, s’era già costituita come un
corpo estraneo all’interno della società, un or-
ganismo regolato da ordinamenti e gerarchie
esclusivi. Appartenere al partito di ceux de la
religion non comportava soltanto l’osservanza
di alcuni precetti in materia di fede e l’accetta-
zione di un approccio specifico al divino, ma

implicava anche l’adozione di una serie di com-
portamenti – afferenti alla sfera individuale come
a quella collettiva – che divergevano (e, a volte,
confliggevano) dal modus vivendi della comu-
nità cattolica feudale. Ha osservato Le Roy La-
durie: «On peut discuter à l’infini des théories
sociales du Calvinisme. Sa pratique historique
en France du Sud vers 1590, ne fait aucun dou-
te: c’est la restriction formelle au plaisir et la
tolérance tacite à l’usure; c’est l’ascétisme par
proclamation et le capitalisme par prétérition.
Et c’est la création d’un nouveau type d’hom-
me, à la personnalité remodelée. […] Un peuple
nouveau naît, formé par les huguenots: religion
épurée des rites magiques, libido censurée, épar-
gne bourgeoise et liberté chrétienne».2

Si assisteva, nella teologia calvinista, ad una
sorta di rivoluzione copernicana nell’ambito
religioso che riportava sulla terra ansie, spe-
ranze e traguardi che afferivano alla sfera cele-
ste. Delegato all’arbitrio della grazia divina
l’inoppugnabile verdetto di condanna o di as-
soluzione, l’individuo si sentiva più libero di
agire nell’esistenza quotidiana. Messisi a po-
sto con la coscienza, il mercante e l’usuraio
potevano muovere alla conquista della società
feudale, depredando le ricchezze degli aristo-
cratici e sfruttando il lavoro di artigiani e con-
tadini. Non già nelle preghiere, nei sacrifici e
nelle opere pie si ricercava la benevolenza di
Dio per le sue creature; ma nel lavoro indefes-
so e soprattutto nell’arricchimento personale
si manifestava quella predilezione su cui l’agi-
re umano nulla poteva e che, invece, garantiva
all’imprenditore – che nei beni accumulati ri-
conosceva un’ideale caparra per quelli celesti –
la necessaria sicurezza di sé. Per dirla con
Weber, «se ora mettiamo insieme quella restri-
zione del consumo con questo scatenarsi del-
l’attività lucrativa, è ovvio il risultato esterno:
formazione di capitale condizionata da coazio-
ne ascetica al risparmio. Gli ostacoli che si op-
ponevano al consumo del profitto realizzato
dovevano necessariamente giovare al suo im-
piego produttivo: come capitale investito».3

Ogni ostacolo alla missione intramondana dei
nuovi santi borghesi «duri come l’acciaio»4

doveva essere rimosso, travolto senza alcuna
esitazione. Il nuovo imperativo morale, ovve-
ro l’ethos del profitto e del risparmio, liberava
l’uomo dalle paure e dagli interdetti della cri-
stianità medievale, venendo incontro alle esi-
genze dei ceti sociali in ascesa. Accanto ad una
nuova coscienza veniva formandosi nuovo ca-
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pitale. E Antonio Negri, con
l’acutezza di sempre, ha afferma-
to: «se l’annosa discussione sui
rapporti fra genesi del capitali-
smo e sviluppo della riforma, ed
in particolare del calvinismo, ha
residuato un elemento valido, è
certo questo: che il protestante-
simo fonda il proprio vigore di
ideologia sociale, e con esso la
propria fortunata espansione,
nella risposta a questa incertez-
za, nel riportar la sicurezza nel-
l’animo dell’individuo libero, a
dispetto del travaglio storico, del-
la crisi sociale che lo sviluppo del-
l’individualità determina. Come
è stato detto nel dar certezza alla
libertà […]»,5 a quella libertà di
vendere e comprare uomini e
cose che appariva ai teologi della
Sorbonne come una terribile mi-
naccia.6

Osservava giustamente Gram-
sci: «se di ogni lotta ideologica
nell’interno della chiesa si volesse
trovare la spiegazione immediata,
primaria, nella struttura, si stareb-
be freschi […] è evidente invece
che la maggior parte di queste di-
scussioni sono legate a necessità
settarie, di organizzazione».7 Comunque, pur
evitando rozze semplificazioni, crediamo sia le-
cito cercare dietro le dottrine religiose la sub-
stantificque mouelle che indusse gli strati più
intraprendenti della borghesia e le nazioni più
avanzate nel processo di instaurazione del modo
di produzione capitalistico ad aderire a questo
grande movimento di trasformazione del culto
e della gerarchia ecclesiastica. La predicazione
dei riformati contro la corruzione del clero, per
il sacerdozio universale e per l’interiorizzazio-
ne del culto, l’abolizione dei sacramenti, la tra-
duzione nei volgari nazionali delle Scritture –
di cui i protestanti consigliavano la lettura indi-
viduale – la polemica contro la pratica dei pelle-
grinaggi e il culto delle reliquie si iscrivono in
quella generale lotta ideologica per espellere la
follia dal mondo, che nascondeva un più inten-
so e duraturo conflitto contro le istituzioni feu-
dali di cui la Chiesa era «sintesi suprema e
sanzione».

La parola di Dio e la filologia umanista lavo-
ravano di buona lena al servizio del buonsenso
borghese. Così, nelle regioni convertitesi alla
Riforma si liberavano nuovi terreni, nuova for-
za lavoro e nuovo capitale circolante.

Gli interessi di mercanti ed usurai coincide-
vano con quelli dell’erario statale. Persino la
fame atavica di un’aristocrazia terriera afflitta
da crisi irreversibile sembrava congiurare con-
tro i privilegi del clero. Nelle lettere di san Pao-
lo8 i teologi riformati trovavano argomenti
formidabili a cui ricorrere nella controversia,
tutta mondana, per la secolarizzazione del clero
improduttivo. In nome di una spiritualità rin-
novata, venivano bandite tutte le esteriorizza-
zioni del culto. Il mercante faceva i conti, anche
quelli con la propria coscienza, nel chiuso della

sua bottega. I ritmi accelerati della produzione
non tolleravano più inutili interruzioni: «il pro-
testantesimo – scrive Marx – rappresenta una
parte importante nella genesi del capitale già per
aver trasformato quasi tutti i giorni festivi tra-
dizionali in giorni lavorativi».9 Non solo i di-
vertimenti scomposti del Carnevale, ma persino
le solenni pratiche devozionali e le severe mor-
tificazioni corporali della liturgia della Quare-
sima venivano sacrificati sull’altare pagano del
profitto. L’esistenza terrena non era più la valle
di lacrime, l’esilio doloroso delle anime deside-
rose di riunirsi a Dio, ma il campo di battaglia
ove far valere e compiacersi della benevolenza
divina. Dall’Ecclesia medievale si allontanava-
no nuovi asceti intramondani; ma, per sottrarsi
alle tentazioni del maligno, rifuggivano dal de-
serto per più proficue rotte commerciali.

Tutt’altro che irrilevanti ci sembrano inoltre
le modalità della penetrazione della predicazio-
ne riformata nel corpo sociale della Francia cin-
quecentesca. Se, nelle campagne, la mentalità
conservatrice e la sopravvivenza dell’antico so-
strato pagano rappresentarono un ostacolo in-
sormontabile all’operato razionalizzatore della
propaganda calvinista,10 assai più permeabili alle
novità in materia di fede si rivelarono i ceti pro-
duttivi delle città; a Lione, ad esempio, ove nei
primi decenni del XVI secolo i piccoli artigiani
costituirono l’avanguardia del movimento rifor-
mato. La militanza dei compagnons delle stam-
perie nei ranghi della Chiesa calvinista si risolse
in un momentaneo raffreddamento delle tensio-
ni sociali in città.11 Ma, già nella seconda metà
del secolo, si manifestò un progressivo scolla-
mento tra la gerarchia calvinista – composta da
esponenti dell’aristocrazia, del patriziato e del-
la ricca borghesia – e i fedeli di estrazione po-

polana. Queste frizioni degenerarono a Parigi
in veri e propri moti insurrezionali antiugonot-
ti e, in ultima istanza, antiborghesi. Gli apostoli
ispirati della Riforma, di fronte alle violenze
della plebe, mostravano di prediligere Mammo-
na a Dio.

Dove, però, le comunità calviniste riuscirono
ad attecchire durevolmente presso le classi su-
balterne della città si assistette ad una radicale
trasformazione delle abitudini di vita collettive.
L’ascetismo intramondano impose profonde
mutazioni alla psicologia sociale del popolino
urbano. Sulla scorta di quanto avveniva a livello
di struttura, si riproponeva così (specie nelle
regioni meridionali) la secolare contrapposizio-
ne tra città e campagna, sublimata all’occasione
in ambito spirituale: «deux mondes s’affrontent
et deux cultures: d’une part un monde agraire,
fiché dans la ville comme un corps étranger: il
tient aux dévotions anciennes, catholiques; et il
réclame, dans sa vie pauvre et fruste, la libre ex-
pression des instincts, la joie de vivre et de dan-
ser, aux dates coutumières; d’autre part, un
artisanat citadin, huguenot, et prônant déjà
l’ascétisme dans la vie séculière – cette ascèse,
qui par Calvin, et plus tard, les puritains ou les
jansénistes, s’imposera peu à peu, comme une
norme, aux petits bourgeois des temps mo-
dernes, refoulant et sublimant leurs pulsions
instinctuelles».12

La diffusione della Riforma in Francia è cir-
coscritta, almeno fino alla metà del secolo, qua-
si esclusivamente al Terzo stato e al ceto
intellettuale. La connotazione razionalista e la
spiccata vocazione modernista della dottrina
calvinista vennero accolte con diffidenza non
solo dalle masse contadine, ma anche da un’ari-
stocrazia arroccata nella difesa degli antichi pri-
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vilegi di casta e tradizionale alleata del clero cat-
tolico. La crisi economica incipiente, la minac-
cia di profondi rivolgimenti sociali dovuti
all’ascesa della borghesia mercantile e la presenza
vieppiù invasiva dello stato assolutista finirono,
però, per incrinare l’intesa che da secoli univa la
nobiltà al clero nella comune difesa dell’ordine
costituito. In questo frangente storico, la nobil-
tà terriera assunse atteggiamenti di insofferenza
nei confronti dell’apparato statale regio, che non
tarderanno a diventare apertamente sovversivi.
Le istanze reazionarie dell’aristocrazia si spo-
sarono con quelle progressive del partito rifor-
mato, in quel connubio incoerente ed instabile
che generò l’immane tragedia delle guerre di
religione.13 Però, con la stessa solerzia con la
quale s’era convertita alla Riforma, la nobiltà
francese, al momento opportuno, ritornò spen-
sieratamente in seno alla Chiesa cattolica, se-
guendo l’illustre esempio di Enrico di Navarra.

I repentini e tutto sommato indolori volta-
faccia tra le file della nobiltà terriera sono
l’epifenomeno romanzesco di un profondo ri-
pensamento che attraversa la società francese
nella seconda metà del secolo; ripensamento
sofferto che, tra conversioni estemporanee e
volgari tradimenti, segnò indelebilmente
un’epoca del pensiero e della cultura francese.
Umanesimo e Riforma, che nei primi decenni
del secolo avevano proceduto all’unisono nella
lotta progressiva contro l’obsoleta sovrastrut-
tura ideologica medievale, entrarono in conflit-
to tra loro. Qualcosa era, infatti, intervenuto a
livello di struttura a imprimere un nuovo corso
alle vicende del ceto intellettuale.

Nella Francia della seconda metà del XVI se-
colo erano venuti meno i presupposti per una
vittoria della Riforma e gli intellettuali borghesi
– avanguardia di una classe in balia di un diffu-
so processo di rifeudalizzazione –, ridotti a vano
orpello di ambienti economicamente improdut-
tivi, si sarebbero piegati in massa alla reazione
politica e culturale della Controriforma. La lot-
ta senza quartiere tra Erasmo e Lutero, l’accesa
ostilità tra Calvino e Rabelais ipostatizzano la
frattura dolorosa che lacerò l’intellighenzia eu-
ropea e notamment quella francese. Gli Erasmia-
ni, assertori convinti dell’unità della Ecclesia, si
separarono ben presto dalla Riforma e rientra-
rono per lo più in seno alla Chiesa romana. Il
gesto estremo di rottura compiuto da Lutero e
da Calvino appariva a un’intellighenzia umani-
sta sempre più organica all’ambiente di corte,
non già l’apertura di nuove e straordinarie pro-
spettive ma un grave attentato contro l’ordine
costituito.14

Erasmo – che dell’irenismo era stato, nella
prima metà del secolo, il teorico più conseguente
– aveva intuito le potenzialità eversive della Ri-
forma e la minaccia per l’ordinamento sociale
rappresentata dal discredito dell’autorità eccle-
siastica. Difatti, qualche decennio dopo la mor-
te del filosofo olandese, si delineò presso gli
ambienti conquistati alla Riforma un pericolo-
so sentimento di disistima, che a volte sconfina-
va nell’insubordinazione, verso le istituzioni
della Chiesa e dello Stato. Con l’adesione di
numerosi esponenti dell’aristocrazia terriera,
l’ideologia riformata assunse una spiccata con-

notazione politica, feudale e antimonarchica.15

La diffusione di queste dottrine radicali, che in-
terpretavano le aspirazioni di una classe depau-
perata e moralmente frustrata, degenerò nella
seconda metà del secolo, in comportamenti aper-
tamente sediziosi che misero a repentaglio l’uni-
tà della Francia e la sopravvivenza dell’istituto
monarchico.16 Liberatesi, in un frangente di gra-
ve instabilità sociale, le ultime spinte centrifu-
ghe del particolarismo feudale sembrarono, per
un’effimera stagione, riportare indietro le lan-
cette della storia. Ma l’inevitabile débacle delle
velleità sovversive dell’aristocrazia ugonotta (ma
anche ligueuse) consacrò definitivamente il
trionfo dell’assolutismo monarchico.17

Prima e durante gli eventi luttuosi dei con-
flitti di religione, alcuni intellettuali organici al
movimento insurrezionale antimonarchico (pas-
sati alla storia con l’appellativo altisonante di
«Monarcomachi») formularono a partire da re-
miniscenze scolastiche il principio eversivo del-
l’inviolabilità della sovranità popolare. In realtà,
dietro questi nobili ideali mutuati alla romanità
repubblicana, si nascondeva un nocciolo ope-
rativo reazionario che rispondeva alle trame
oscure dell’alta aristocrazia e alla sete di rivalsa
della piccola nobiltà terriera.18 Gli ideologi più
radicali del movimento riformato furono dei
giuristi appartenenti a quel filone ermeneutico
antiromanistico organizzatosi già nella prima
metà del secolo e culminato negli studi di Char-
les du Moulin.19 Questo giurista parigino – so-
stenitore di una completa secolarizzazione dei
beni del clero che ne equiparasse il magistero
agli altri officia della burocrazia regia20 – diede
inizio, con la conversione al calvinismo del 1542,
al movimento di rivalutazione del diritto patrio,
coronato alla fine del secolo dalla riforma delle
coutumes.21 Era l’opposizione all’universalismo
romano – sentimento largamente condizionato
dall’avversione per la Chiesa cattolica – il moti-
vo portante del diffuso tentativo di ripristinare
gli jura propria. Se l’approccio storico-filologi-
co nei confronti del diritto romano costituì un
fattore di progresso, non può dirsi altrettanto
della riesumazione della stantia normativa feu-
dale. È, infatti, evidente come, dietro al patriot-
tismo di facciata di quest’operazione, si
nascondessero i meschini interessi della nobiltà
terriera. Nella speculazione di du Moulin e di
altri celebri giuristi ugonotti come Baudouin22

e Donello,23 la tensione etica, il credo religioso
e il sentimento di appartenenza ad una comuni-
tà di eletti si traducono nel tentativo – destina-
to, come vedremo, a fallire – di ricusare la lezione
del Corpus giustinianeo. Atteggiamento questo
che, quand’anche riconducibile alla lezione ra-
zionalistica della Renaissance, riverbera nondi-
meno le aspirazioni politiche della nobiltà
feudale.

La confutazione più categorica (e, a volte, dis-
sennata) del diritto romano è opera del giurista
François Hotman. Fedele sino alla morte alla
Chiesa calvinista, questo allievo dell’indirizzo
analitico-filologico del Cujas, sottopose il Cor-
pus Juris ad una disanima spietata che lo con-
dusse a negarne l’applicabilità alla Francia del
XVI secolo, e finanche ogni validità in quanto
documento storico. Le sue posizioni estreme

erano il frutto non tanto delle convinzioni per-
sonali dello studioso, quanto delle dolorose vi-
cissitudini biografiche che l’avevano visto esule
e perseguitato per opera della Chiesa di Roma.
Ma, al di là di questi pur legittimi sentimenti,
ciò che emergeva con più forza dal suo ragiona-
mento era l’avversione categorica per il concet-
to romanistico di imperium su cui si fondava la
politica accentratrice della monarchia francese.24

In quest’epoca confusa, la moderna dottrina
dello Stato fondata sul concetto cardine della
sovranità popolare si richiamava, contro l’arro-
ganza dell’assolutismo, alle antiche libertà feu-
dali. Ma i tempi non erano ancora maturi perché
la lezione di questo precursore di Saint-Simon
e di Montesquieu potesse essere recepita e pra-
ticata. E la classe sociale destinata a portare a
termine questa nobile missione, ovvero la bor-
ghesia, s’era momentaneamente sottratta al suo
ruolo storico progressivo.■ (continua)
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