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“Only the philosophical eye”.
La Rivoluzione francese attraverso la lettura di Mary Wollstonecraft

L'8  dicembre  del  1792,  Mary  Wollstonecraft  partì  alla  volta  di  Parigi  con  l'intenzione  di 
rimanervi solo sei settimane, il tempo necessario a raccogliere notizie e informazioni di prima 
mano per scrivere un resoconto della Rivoluzione francese1, dell'evento che fin dal suo sorgere 
aveva acceso le sue speranze politiche. Si trovò nella metropoli nei giorni più sanguinosi della 
rivoluzione: il 26 dicembre, nascosta dietro le persiane della finestra della propria stanza, vide il 
re, Luigi XVI, in piedi su una carrozza diretta al tribunale che ne avrebbe decretato la condanna 
a  morte,  poi  eseguita  il  21  gennaio  dell’anno  successivo2.  Il  primo  febbraio  del  1793  la 
Convenzione dichiarò guerra alla Gran Bretagna e per gli  inglesi,  che si trovavano allora in 
Francia,  la  vita  divenne  ancora  più  difficile.  Nella  capitale  francese,  comunque,  la 
Wollstonecraft  riuscì  a  stabilire  dei  contatti  con alcuni  intellettuali  suoi  connazionali,  quali 
Helen  Maria  Williams,  Thomas  Paine  e  Thomas  Christie,  e  a  stringere  amicizia  con  vari 
esponenti dei circoli girondini.  Tra le sue relazioni parigine si possono ricordare: Brissot de 
Warville, Madame Roland e Madame Genlis3. Le risultò spesso utile biglietto di presentazione 
la pubblicazione in francese (da poco avvenuta) del suo  Rights of Woman, tradotto col titolo 
Une  Défence  des  Droits  des  Femmes,  suivie  de  quelques  Considérations  sur  des  Sujets  
Politiques et Moraux. Nel febbraio del 1793 si trovò impegnata persino nella formulazione di un 
piano  educativo  per  il  Comitato  d’istruzione  pubblica,  incarico  probabilmente  affidatole  da 
Paine o da Condorcet4. I suoi rapporti col mondo girondino erano però, per lo più, destinati ad 
una breve durata: molte delle sue conoscenze sarebbero cadute vittime del Terrore nel giugno 
del 1793. 
In Francia, la Wollstonecraft sarebbe rimasta fino al 4 aprile 1795. Ritornò in Inghilterra legata 
sentimentalmente all'americano Gilbert Imlay, con una bambina di un anno, data alla luce nella 
primavera del 1794, mentre portava a termine  An Historical and Moral View of the French  
Revolution5, primo ed unico volume di un lavoro che si ferma alla fine dell'896, senza quindi mai 
arrivare a confrontarsi direttamente con le violenze giacobine7. E' questa l'opera meno nota e 

1 Il progetto iniziale, d’accordo con l’editore Joseph Johnson, era quello di scrivere una serie di lettere con testimonianze dirette 
dalla  scena  della  rivoluzione.  Di questo  progetto  rimane soltanto una  lettera,  datata  Parigi,  15 febbraio  1993, concepita  come 
introduzione generale, intitolata: Letter on the Present Character of the French Nation, ora in  The Works of Mary Wollstonecraft, 
voll. 7,  a c. di J. Todd e M. Butler, Pickering, London 1989, vol. VI, pp. 443-446. D’ora in poi si userà l’abbreviazione Works.
2 Cfr. L. Gordon, Vindication. A Life of Mary Wollstonecfrat, HarperCollins Publishers Inc., New York 2005, p. 183.
3 Ivi, p. 187.
4 Questo suo impegno è testimoniato da una lettera che scrisse a Ruth Burlow (Rue Meslée, Paris, February [Ist-14th, 1793], in cui 
si legge: «[…] I think it would be foolish to return when I have been at so much trouble to master a difficulty, when I am just  
turning the corner, and I am, besides, writing a plan of education for the Commitee appointed to consider that subject», J. Todd (a c. 
di), The Collected Letters of Mary Wollstonecraft, Columbia University Press, New York, 2003, p. 221. E’ la Todd, in nota a questa 
lettera, a suggerire che l’invito a scrivere questo piano per l’educazione fosse venuto probabilmente da Paine o da Condorcet, i quali  
entrambi erano membri della commissione incaricata di stendere la nuova costituzione.
5 L’opera è stata ripubblicata in  Works,  cit., vol. VI, edizione alla quale si fa qui riferimento per le citazioni. D’ora in poi,  An 
Historical and Moral View of the French Revolution sarà citato in nota con la sigla HMV. 
L’opera è disponibile anche su Internet al seguente indirizzo: www.libertyfund.org.
6 Gli eventi coperti dall’opera sono: la convocazione degli Stati Generali, la successiva loro trasformazione in Assemblea nazionale, 
il  14 luglio  e la  presa  della  Bastiglia,  il  4  agosto con l’abolizione  dei  privilegi  feudali  da parte  dell’Assemblea  nazionale,  la  
dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, le giornate del 5-6 ottobre del 1789, quando i reali furono riportati da Versailles a 
Parigi da una folla in preda al malcontento per il rifiuto del re di accogliere i decreti di agosto.
7 Il volume uscì in un clima sicuramente molto poco favorevole ad una sua accoglienza positiva e anche questo forse può spiegare 
perché la Wollstonecraft abbandonò l’idea di continuare l’opera. Nel 1795, quando fu pubblicato, la situazione in Inghilterra per gli 
amici della Rivoluzione francese era diventata molto pericolosa: molti furono accusati di alto tradimento; ci fu una sospensione 
dell’habeas  corpus,  furono  vietate  riunioni  pubbliche  (cfr.  Z.  Haraszti,  John  Adams  and  the  Prophets  of  Progress,  Harvard 
University Press, Boston 1952,  p. 185).
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studiata della Wollstonecraft8; eppure, a ben vedere, e sebbene possa sembrare paradossale data 
la sua apparente veste storica, forse, anche quella di maggiore interesse da un punto di vista 
teorico-politico. 
An Historical and Moral View of the French Revolution offre —come si cercherà di mostrare— 
un necessario approfondimento di quel quadro politico normativo che nelle sue linee essenziali 
usciva  già  dalle  pagine  della  Vindication  of  the  Rights  of  Men (1790)  e  della  successiva 
Vindication of the Rights of Woman (1792). In quest’opera diviene più che mai chiaro che la 
difesa  della  Rivoluzione  francese,  che  l’aveva  impegnata  fin  dalla  stesura  della  prima 
Vindication,  non  è  condotta  solo  in  nome  del  progresso  contro  la  conservazione,  di  una 
concezione democratica ed egualitaria contro una concezione gerarchica della politica e della 
vita  sociale9,  ma  anche,  in  ultima  analisi  —come  evidenzia  già  John  Adams  alla  fine  del 
Settecento nelle sue attente e appassionate note di lettura10 — ,  di una visione antropologica 
ottimistica,  di  stampo utopico,  contro una concezione pessimistica  di  matrice realistica.  Fin 
dalle prime pagine di An Historical and Moral View l’autrice insiste sul fatto che non è ad una 
natura umana corrotta e peccaminosa che si deve ricondurre il male della storia: 

We must get entirely clear — scrive la Wollstonecraft — of all the notions drawn from the 
wild traditions of original sin: the eating of the apple, the theft of Prometheus, the opening 
of Pandora’s box, and the other fables, too tedious to enumerate, on which priests have 
erected  their  tremendous structures of  imposition,  to  persuade us,  that  we are  naturally 
inclined to evil [...] (HMV, p. 21).

Dobbiamo  liberarci  completamente  da  ogni  nozione  tratta  dalla  barbara  tradizione  del 
peccato originale: il morso della mela, il furto di Prometeo, l’apertura del vaso di Pandora, 
e le altre  favole, che è noioso enumerare,  su cui i  preti  hanno eretto le loro tremende 
strutture di impostura, per persuaderci che siamo naturalmente inclini al male […]

8 Tra gli studi che affrontano l’analisi di quest’opera si segnalano: J. Rendall, “The grand causes which combine to carry mankind  
forward':  Wollstonecraft,  History  and  Revolution,  in  «Women's  Writings»,  4,  2  (1997),  pp.  155-172;  T.  Furniss.,  Mary 
Wollstonecraft's French Revolution, in C. L. Johnson (a c. di),  The Cambridge Companion to Mary Wollstonecraft, Cambridge 
University Press, Cambridge 2002; D. I. O’Neill, Shifting the Scottish Paradigm: The Discourse of Morals and Manners in Mary  
Wollstonecraft’s French Revolution,  «History of Political Thought», 23, n. 1 (2002), pp. 192-228; Id.,  The Burke-Wollstonecraft  
Debate. Savagery, Civilization and Democracy, The Pennsylvania State University, University Parlk, PA 2007. Due testi sono a mio 
avviso fondamentali per l’analisi del pensiero politico della Wollstonecraft in tutte le sue fasi: V. Sapiro, A Vindication of political  
Virtue.  The  Political  Theory  of  Mary  Wollstonecraft,  The  University  of  Chicago  Press,  Chicago  1992  e  B.  Taylor,  Mary 
Wollstonecraft and the Feminist Imagination, Cambridge University Press, Cambridge (UK) 2003.  In italiano sono stati tradotti 
alcuni stralci di quest’opera sia in G. Vivian (a c. di), Mary Wollstonecraft. Tempo di rivoluzioni, Edizioni Spartaco, Santa Maria 
Capua Vetere (CE) 2004;.  sia in R. A. Modugno (a c.  di),  Mary Wollstonecraft.  Scritti  sulla rivoluzione francese,  Rubbettino, 
Soveria  Mannelli  2007.  Di  quest’ultima v.  anche  R.  A.  Modugno,  Mary Wollstonecraft.  Diritti  umani  e  rivoluzione  francese, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2002. Si segnala, inoltre, la traduzione integrale francese di  An Historical and Moral View: M.-O. 
Bernez (a c. di),  Une Anglais défend la Révolution francaise.  Réponse à Edmund Burke par Mary Wollstonecraft, Éditions du 
C.T.H.S., Paris 2003.
9 Su quest’aspetto della disputa tra la Wollstonecraft e Burke, cfr. D. I. O’Neill, The Wollstonecraft-Burke Debate, cit.
10  John Adams lesse  An Historical and Moral View of the French Revolution una prima volta nel 1796 e una seconda volta a 
Quincy nel 1812.  Il testo della Wollstonecraft risulta uno dei più annotati della sua biblioteca personale. Una prima trascrizione 
delle note di lettura di Adams è stata prodotta da Zoltan Haraszti, John Adams and the Prophets of Progress, cit. L’intera opera in 
formato elettronico, accompagnata dall’apparato delle trascrizioni è attualmente visibile in rete, grazie al meraviglioso lavoro della 
Boston Library:  http://www.johnadamslibrary.org. Sulla prima pagina Adams scrive una nota riassuntiva della  sua impressione 
sull’autrice e sul contenuto dell’opera; vi si legge: «This is a Lady of a masculine masterly Understanding. Her style is nervous and 
clear often elegant: though sometimes too verbose. With a little Experience in Public affairs and the Reading and Reflection which  
would result from it, she would have produced a History without the Defects and Blemishes pointed out with too much Severity 
perhaps and too little Gallantry in the Notes.The Improvement, the Exaltation of the human Character, the Perfectibility of Man, the  
Perfection of the human Faculties are the divine object which her Enthusiasm beholds in beatific vision. Alass how airy and baseless 
a fabrick!Yet she will not admit of the only means that can accomplish any Part of her ardent Prophecies, Forms of  Government, so 
mixed, combined and ballanced as to restrain the Passions of all orders of Men». Le annotazioni di Adams assumono, in effetti, - 
come si avrà modo di notare - toni particolarmente polemici proprio nella parte in cui la Wollstonecraft esprime la propria posizione 
teorica in materia costituzionale (cfr. qui, § 5). E’ probabile che Adams sia stato portato a leggere la Wollstonecraft dietro spinta  
della moglie Abigail Adams, che ne era un’appassionata lettrice e che invano aveva tentato di sensibilizzare il marito sulla questione 
femminile (cfr. L. Gordon, Vindication. A Life o f Mary Wollstonecraft, cit., pp. 153-154). Per un confronto tra le posizioni della 
Wollstonecraft e quelle di John Adams, cfr. D. I. O’Neill, John Adams versus Mary Wollstonecraft on the French Revolution and  
Democracy,  «Journal of the History of Ideas», 68, 3 (2007), pp. 451-476.  Ho potuto leggere questo articolo solo dopo aver già 
terminato il presente lavoro. 
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Il  male  ha  origine  da  una  socializzazione  sbagliata  e  da  istituzioni  ingiuste,  che  hanno 
ostacolato, rallentato, reso difficile e complessa l'affermazione di una società più giusta ed equa, 
ma  che,  nella  visione  ottimistica  della  Wollstonecraft,  a  volte  sorretta  da  una  speranza 
d'ispirazione religiosa11, non hanno potuto impedirla quando nel popolo sono penetrati i lumi 
della conoscenza e della ragione. 

Reason has, at last, shown her captivating face, beaming with benevolence; and it will be 
impossible for the dark hand of despotism again to obscure it’s radiance, or the lurking 
dagger of subordinate tyrants  to reach her bosom. The image of God implanted in our 
nature is now more rapidly expanding; and, as it opens, liberty with maternal wing seems to 
be soaring to regions far above vulgar annoyance, promising to shelter all mankind (HMV, 
p. 22)

La ragione ha, finalmente, mostrato il suo volto accattivante, raggiante di benevolenza, e 
sarà impossibile per la tenebrosa mano del dispotismo oscurare di nuovo i suoi raggi di 
luce,  o  per  il  pugnale  in  agguato  di  tiranni  di  second’ordine  colpire  il  suo  petto. 
L’immagine di Dio impiantata nella nostra natura si sta ora espandendo più rapidamente, e, 
nel suo diffondersi, la libertà con ala materna sembra innalzarsi verso regioni molto al di 
sopra della volgare agitazione, promettendo rifugio a tutta l’umanità.

1. La rivoluzione francese nell’orizzonte della civilizzazione
Se l'esperienza del  Terrore,  che  pure  visse  direttamente  e  che  mise  certo  alla  prova  le  sue 
speranze, rimane fuori dal piano dell'opera, è chiaro che il tentativo di spiegare e di dare una 
collocazione storica e una qualche giustificazione sul piano morale agli atti atroci compiuti dalla 
rivoluzione nella sua fase giacobina costituisce la vera e principale molla ispiratrice del lavoro. 
Nella Prefazione la Wollstonecraft si dice convinta che per comprendere le vicende francesi sia 
necessario «the cool eye of observation» (HMV, p. 6), più oltre parlerà della necessità di guardarle 
con un «philosophical eye» (HMV, p. 235), di valutarle «cooly and impartially» (ivi).

To mark the prominent features of this revolution, requires a mind, not only unsophisticated 
by old prejudices, and the inveterate habits of degeneracy; but an amelioration of temper, 
produced by the exercise of the most enlarged principles of humanity (HMV, p. 6).

Per disegnare i tratti preminenti di questa rivoluzione, si richiede non soltanto una mente 
non adulterata da vecchi  pregiudizi  e dalle inveterate abitudini della degenerazione,  ma 
quel miglioramento della natura prodotto dall’esercizio dei più estesi principi di umanità.

Una  corretta  valutazione  della  rivoluzione  richiede  la  capacità  di  vedere  gli  eventi  in  una 
prospettiva  storica  più  ampia,  anzi,  talmente  ampia  da  abbracciare  l'intero  processo  di 
civilizzazione, perché gli effetti della rivoluzione, così come le sue cause, hanno un orizzonte 
europeo  e  non  solo  francese.  Secondo  Rendall  e  O'Neill12,  la  Wollstonecraft  attinge  qui 
criticamente  a  quel  filone  di  «storia  congetturale» che  aveva  avuto  tra  i  suoi  esponenti, 
nell'ambito dello  Scottish Enlightenment,  pensatori quali John Millar, Lord Kames e William 
Robertson13, dai quali il processo di  civilization era stato letto dando uno specifico rilievo alle 
trasformazioni delle manners avvenute nel passaggio dai primi stadi dell'evoluzione umana fino 
all'età moderna e all'affermazione della società commerciale. Come sottolinea Rendall, il quadro 
storico  tracciato  da  queste  storie  filosofiche  della  civilizzazione  non  descriveva  solo  le 

11 Per la ricostruzione della dimensione religiosa del pensiero della Wollstonecraft e, in particolare, per le radici del suo ottimismo 
religioso nella teologia del Rational Dissent, cfr. B. Taylor, Mary Wollstonecraft and the Feminist Imagination, cit.
12 J. Rendall,  “The grand causes which combine to carry mankind forward': Wollstonecraft,  History and Revolution , cit.; D. I. 
O’Neill,  Shifting the Scottish Paradigm: The Discourse of Morals and Manners in Mary Wollstonecraft’s French Revolution, cit.; 
Id., The Burke-Wollstonecraft Debate. Savagery, Civilization and Democracy, cit.
13 Il riferimento in particolare è a: John  Millar, Observations concerning the Distinction of Ranks in Society (1771); Lord Kames, 
Sketches of the History of Men (1774, 1778) e William Robertson, History of America (1777, 1817).
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principali fasi di trasformazione dell’economia, ma metteva in luce, in ogni stadio o fase storica, 
le interazioni fra realtà sociale, politica ed economica, ponendo l’accento in particolare sulle 
trasformazioni  delle  forme  di  vita  sociale  tipiche  di  ogni  epoca,  in  una  prospettiva  storico 
comparativa, ma anche sociologica14.
Nel  ripercorrere  il  processo  di  civilizzazione,  al  pari  dei  suoi  precedessori  scozzesi,  la 
Wollstonecraft ne sottolinea alcune tappe fondamentali. Nello stadio selvaggio, quando l'uomo 
si procura ancora da vivere mediante la caccia, la società umana è costituita da piccoli gruppi in 
continua  guerra  tra  loro15.  Il  passaggio  dalla  caccia  all'agricoltura  introduce  mutamenti 
significativi: guardando indietro alla storia dell'uomo, si può constatare, scrive, che  «come la 
ferocia scompariva, il diritto di proprietà diveniva più sacro» (HMV, p. 147). Raggiunta una 
condizione stanziale, gli uomini hanno cominciato a chiedere sicurezza per la loro persona e la 
loro proprietà  e hanno introdotto la legge.  Come il  Rousseau del  Discours sur l’origine de  
l’inégalité parmi les hommes, la Wollstonecraft vede storicamente all'origine del diritto un atto 
di violenza: l'imposizione a tutti di regole da parte dei più potenti e ambiziosi.

When society was first  subjugated to laws, probably by the ambition of  some,  and the 
desire of safety in all, it was natural for men to be selfish, because they were ignorant how 
intimately  their  own comfort  was  connected  with  that  of  others;  and it  was  also  very 
natural, that humanity, rather the effect of feeling than of reason, should have a very limited 
range. But, when men once see, clear as the light of heaven,—and I hail the glorious day 
from afar!—that on the general happiness depends their own, reason will give strength to 
the fluttering wings of passion, and men will “do unto others, what they wish they should  
do unto them.”  (HMV, p. 21)

Quando la società fu per la prima volta sottoposta alle leggi, probabilmente dall’ambizione 
di alcuni, e dal desiderio generale di sicurezza, fu naturale per gli uomini essere egoisti, 
perché erano ignoranti di quanto intimamente il loro bene fosse legato a quello degli altri; e 
fu anche molto naturale, che l’umanità effetto piuttosto del sentimento che della ragione, 
avesse una portata molto limitata. Ma, dal momento in cui gli uomini hanno visto, chiaro 
come la luce del paradiso — ed io ho salutato quel giorno glorioso da lontano! — che dalla 
pubblica  felicità  dipende  la  loro  propria,  la  ragione  darà  forza  alle  fluttuanti  ali  della 
passione, e gli uomini “faranno agli altri, quello che desiderano sia fatto loro”.

Le prime società politiche rivelano un'esigenza di sicurezza spinta da motivazioni egoistiche: gli 
uomini, la cui ragione è ancora sommersa dall'ignoranza, non riescono a cogliere l'importanza 
della felicità generale. L’attaccamento alla patria, come l’attaccamento alla famiglia, in questa 
fase  storica,  non è  dettato  che  da un sentimento particolaristico.  La guerra  rimane così  un 
elemento essenziale nel rapporto tra gli stati e tra i gruppi. Il grado di civilizzazione raggiunto 
dai greci e dai romani, in linea con le posizioni dell’illuminismo scozzese, viene considerato 
dall’autrice  espressione  di  una  civiltà  ancora  molto  imperfetta.  Le  repubbliche  antiche, 
perennemente  in  guerra  tra  loro,  tengono  a  freno  il  popolo,  costituito  solo  da  «bruti 
addomesticati», «con spettacoli religiosi che si ricordano come il più grande insulto mai rivolto 
all’intelletto»,  mantengono  le  donne  «in  uno stato  di  schiavitù»,  trattandole  alla  stregua  di 
«animali riproduttivi», e relegano tra gli  schiavi una larga fetta della popolazione (HMV, p. 
110). Dopo la fine dell’impero romano e la dispersione di quel patrimonio di civiltà che era 
appartenuto  all’antichità,  alcune  tappe  segnano  il  ritorno  sulla  strada  della  civilizzazione: 
l’affermazione della cultura cavalleresca, il protestantesimo e la rivoluzione scientifica e il ruolo 
straordinariamente importante acquisito dalla stampa nella diffusione della conoscenza. 
Nelle società moderne il progresso del commercio, delle arti e della conoscenza ha reso l'uomo 
più attaccato alla sfera domestica: le passioni inquiete del selvaggio, che ne animavano lo spirito 
14 J. Rendall, “The grand causes which combine to carry mankind forward': Wollstonecraft, History and Revolution, cit., p. 157.
15 «When in a savage state, without intellectual amusements, or even fields or vineyards to employ them, depending for subsistence 
on the casual supply of the chace, seem continually to have made war, one with another, or nation with nation; and the booty taken 
from their enemies formed the principal object of contest, because war was not, like industry, a kind of abridgement of their liberty» 
(HMV, p. 146).
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guerresco, hanno lasciato il posto a passioni calme e a un maggiore desiderio di libertà: 

[…] the frictions of art  and commerce have given to society the trascendently pleasing 
polish of urbanity; and thus, by a gradual softening of manners, the complexion of social 
life has been transformed (HMV, p. 16).

[...] le frizioni dell’arte e del commercio hanno dato alla società la sublime e piacevole 
finezza dell’urbanità, e, con il graduale addolcimento dei modi di fare, l’apparenza della 
vita sociale è stata trasformata.

Il progresso raggiunto prima della rivoluzione era però solo parziale: molti erano gli elementi 
negativi  di  una  socializzazione  il  cui  principale  difetto  consisteva  nell'aver  mirato  al 
raffinamento dei costumi e della sensibilità, senza preoccuparsi di operare una profonda riforma 
sul  piano morale.  L’esaltazione dell’ideale  cavalleresco,  presente in tante  ricostruzioni  della 
storia della civilizzazione quale origine dell’addolcimento delle maniere e degli  stili  e di un 
atteggiamento più attento verso la figura femminile16, è ripresa con una forte venatura critica 
dall’autrice della View: il cavaliere medievale introduce, sì, un mutamento, ma esso tocca solo 
le  apparenze;  i  principi  di  una  falsa  morale  continuano  a  permettere  a  pochi  individui  di 
costruire la loro felicità sulla sofferenza e lo sfruttamento dei più. 

2. “Politeness”, ipocrisia e teatralità
Se autori come Kames, Robertson o Hume vedevano nella mutata condizione femminile, nel 
fatto che le donne fossero ora compagne di conversazione degli uomini, un segno di civilization, 
del raffinamento e dell’addolcimento dei costumi moderni17, per la Wollstonecraft, proprio la 
condizione  in  cui  ancora  versa  il  soggetto  femminile  è  un  segno  dei  limiti  del  progresso 
raggiunto: «a sottrarre la donna alla civitas», infatti, non era «la natura […] ma la civilization, il 
costume, la tirannia di abitudini tanto tenaci quanto contingenti […]»18. Per essere completa la 
civilizzazione  avrebbe  dovuto  porsi  come  obiettivo  non  la  politeness,  quell’attenzione  alla 
regole  della  cortesia  che  aveva  ridotto  la  Francia  ad  una  «nation  of  women»,  ma  quella 
«sincerità  di  principi» e quella  «dignitosa  sincerità  d’azione» che potevano nascere  soltanto 
dall’affermazione di una morale universalistica, radicata nel principio dell’uguaglianza tra gli 
uomini. Per la Wollstonecraft, al contrario che per la maggior parte degli autori dello Scottish  
Enlightenment, infatti, polished non equivale a civilized: la politeness non rappresenta di per sé 
il culmine della civilizzazione19.
Introducendo una significativa innovazione rispetto allo schema utilizzato dalla maggior parte 
degli storici scozzesi, la Wollstonecraft non considera il carattere polished delle manners come 
indice  positivo  di  civilizzazione;  al  contrario,  la  politeness è  espressione  di  una  sorta  di 
patologia della socialità20. I codici della politeness, che nella seconda Vindication venivano letti 
16 Su questo punto, cfr. D. I. O’Neill, The Burke-Wollstonecraft Debate, cit., p. 235.
17 Scriveva Hume in The Rise of Arts and Sciences: «What better school for manners than the company of virtuous women, where 
the mutual endeavour to please must insensibly polish the mind, where the example of the female softeness and modesty must 
communicate itself to their admirers, and where the delicacy of that sex puts every one on his giard, lest he give offence by any 
breach  of  decency»  (D.  Hume,  The  Philosophical  Works  of  David  Hume.  Including  all  the  Essays,  and exhibiting  the  more  
important  Alterations  and  Corrections  in  the  successive  Editions  by  the  Author,  4  voll.,  Adam  Black  and  William  Tait, 
Edimburgo1826, vol. 3, p. 151. Copia elettronica disponibile all’indirizzo Internet: <www.libertyfund.org>.
18 P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. L’età delle rivoluzioni (1789-1848), Laterza, Bari 2000, p. 75.
19 L’unica eccezione nell’ambito dell’illuminismo scozzese  è rappresentata  da Adam Ferguson, il  quale  però non contrappone 
politeness a sincerity come la Wollstonecraft, ma a civility, ovvero a quella virtù politica a quello spirito di dedizione alla repubblica 
che poteva trovarsi anche nelle repubbliche antiche, ancora non polished. Mi ha suggerito questo confronto la conversazione con 
uno studente, Giacomo Mari,  autore di una tesina di primo livello sul  Saggio sulla storia della società civile, di cui sono stata 
relatrice. Voglio qui ringraziarlo.
20 «All that could be done by a body of manners, without a soul of morals, to improve mankind, had been tried in France – The  
result was polished slavery; and such an indoctrinate love of pleasure, as led the majority to search only for enjoyment, till the tone 
of  nature  was  destroyed» (HMV,  p.  147).  Quest’idea,  di  origine  rousseauiana,  relativa  al  carattere  patologico  della  socialità 
aristocratica in quanto fondata su una società fortemente diseguale è condivisa anche da Paine, il quale scrive in Rights of Man: 
«Thitles are like circles drawn by the magician wand, to contract the sphere of man’s felicity. He lives immured within the Bastille 
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in relazione alla questione della donna, alla formazione di una personalità femminile inferma, 
malaticcia, educata alla subordinazione e all’arte del circuire, nella View sono piuttosto inseriti 
all'interno di un contesto di classe: le regole della cortesia nascono in un quadro di relazioni 
sociali diseguali e sono funzionali al mantenimento di rapporti di potere, che servono al tempo 
stesso a mascherare dietro il rispetto delle forme21. Politeness è, dunque, sinonimo di falsità, di 
insincerità, di manipolazione, d'inganno, e, in ultima analisi, di ingiustizia e infelicità sociale. Il 
mondo feudale era governato, secondo la Wollstonecraft, dalla logica dell'apparenza. Con toni 
che  hanno  chiare  assonanze  rousseauiane,  l’autrice  rintraccia  nella  società  francese  pre-
rivoluzionaria un tratto diffuso in tutte le manifestazioni della vita: la teatralità22. I francesi sono 
stati educati a compiere ogni loro gesto per mera vanità23 , «for stage effect» (HMV, p. 25), non 
deve stupire pertanto che essi manchino di aderanza alla realtà e di buon senso. 

Nothing can equal the fondness which the french suck in with their milk for public places, 
particularly the theatre; and this taste, giving the tone to their conduct, has produced so 
many stage tricks on the grand theatre of the nation, where old principles vamped up with 
new  scenes  and  decorations,  are  continually  represented.  Their  national  character  is, 
perhaps, more formed by their theatrical amusements, than is generally imagined: they are 
in reality the schools of vanity. And, after this kind of education, is it surprising, that almost 
every thing is said and done for stage effect? (ivi).

Niente può eguagliare la passione per i luoghi pubblici, e in particolare per il teatro, che il 
francese succhia con il il proprio latte. Questa tendenza, dando il tono alla loro condotta, ha 
prodotto  così  tanti  numeri  teatrali  sul  grande teatro della  nazione,  dove vecchi  principi 
improvvisati con nuove scene e adobbi sono continuamente rappresentati. Il loro carattere 
nazionale  è,  forse,  più  formato  dai  loro  passatempi  teatrali  di  quanto  si  immagini 
generalmente:  essi  sono  in  realtà  scuole  di  vanità.  Dopo  questo  tipo  di  educazione, 
sorprende, forse,  che quasi qualsiasi cosa sia detta e fatta per fare un colpo di teatro? 

La continua attenzione all'apparire ha non solo reso difficile distinguere realtà e finzione, ma ha 
anche distrutto le basi sociali della fiducia e della solidarietà: la società aristocratica, fondata 
sulla diseguaglianza e sull'asservimento di una larga parte della popolazione, è una società del 
sospetto e del segreto, in cui vige una sensibilità distorta incapace di coltivare sentimenti di 
reale  umanità.  Le  patologie  della  storia  francese  hanno  come principali  responsabili  quelle 
stesse forze che Burke aveva all’opposto individuato quali fondamento necessario del processo 
di  civilizzazione24:  la  chiesa25 e  l'aristocrazia.  Nell'attaccare  frontalmente  questi  due  corpi 

of  a  word,  and  surveys  at  a  distance  the  envied  life  o  f  man».  (cit.  in  T.  Casadei,  Sovranità  popolare  e  «costituzionalismo 
progressivo» in Thomas Paine, in  S. Simonetta (a c. di), Potere sovrano: simboli, limiti, abusi, Il Mulino, Bologna 2003, p. 145; v. 
ivi anche il commento di Casadei).
21Per l'importanza di questo tema nell'opera della Wollstonecraft e la vicinanza con il pensiero del futuro marito, William Godwin, 
cfr. J.Davidson, «Professed Enemies of Politeness»: Sincerity and the Problem of Gender in Godwin's Enquiry concerning Political  
Justice and Wollstonecraft's Vindication of the Rights of Woman, «Studies in Romanticism», Vol. 39 (Winter 2000), pp. 599-615 (il 
materiale contenuto in questo articolo è ripreso in J. Davidson, Hypocrisy and the politics of politeness. Manners and Morals from  
Locke to Austen, Cambridge University Press, 2004, cap. III).
22Cfr. T. Furniss., Mary Wollstonecraft's French Revolution, cit., p. 70.
23 Se Burke vedeva nella hubris rivoluzionaria una manifestazione del peccato di vanità, la Wollstonecraft – come sottolinea O’Neill 
– inverte l’accusa: la vanità è un portato della società aristocratica della quale la società rivoluzionaria francese tenta di liberarsi per 
poter raggiungere un più elevato grado di civilizzazione (cfr. D. I. O’Neill, The Burke-Wollstonecraft Debate, cit., p. 230).
24 La caratteristica peculiare della ricostruzione del processo di civilizzazione proposta da Burke – come ha sottolineato Pocock – 
consiste nell’evidenziare che, distruggendo la nobiltà e la religione, si distrugge la civiltà stessa.  Scrive Pocock: “He [Burke] insists 
that  commerce can flourish only under  the  protection of manners,  and that  manners require  the  pre-eminence of religion  and 
nobility, the natural protectors of society” (J. G. A. Pocock, The Political Economy of Burke’s Analysis of the French Revolution, in 
Id.,  Virtue,  Commerce  and  History,  Cambridge  University  Press,  Cambridge   2002  (I  1985),  p.  199).  Lo  scontro  Burke- 
Wollstonecraft è, dunque, anche tra due diverse concezioni della civilizzazione: per Burke la civiltà o è aristocratico e gerarchica o 
non è; per la Wollstonecraft civilizzazione significa, invece, abbattimento di tutte le gerarchie e affermazione completa e piena della  
democrazia. Questa interpretazione è alla base del lavoro di D. I. O’Neill, The Burke-Wollstonecraft Debate, cit.
25 Si sofferma sulla critica che la Wollstonecraft muove al clero e alle istituzioni ecclesiastiche nella View, la tesi di S. M. Morgan, 
Aspects  of  Mary  Wollstonecraft’s  Religious  Thought,  Degree  of  Master  of  Arts,  The  University  of  Waikato,  2007,  cap.  IV: 
<http://adt.waikato.ac.nz/uploads/approved/adt-uow20070228.092833/public/02whole.pdf>
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sociali,  che  –  scrive  –  considerano  il  popolo  «come  l’erba  sulla  terra,  necessaria  quale 
rivestimento della natura, ma adatta soltanto ad essere calpestata con i piedi» (VMH, p. 61), la 
Wollstonecraft muove direttamente contro il potere del pregiudizio, la logica della deferenza e 
della subalternità, in nome di un rispetto di sé, che diviene presupposto necessario al successo di 
una reale civilizzazione, di una civilizzazione che non tocchi solo le forme della socialità, ma, 
attraverso la scoperta della vera morale, conduca a relazioni giuste. 
La  civilizzazione  ha  prodotto  nella  società  francese  conseguenze  così  discutibili,  secondo 
l’autrice, che, se si mette a confronto il «catalogo dei vizi dell'uomo in uno stato selvaggio» con 
quello dell'uomo civilizzato, il primo «è un angelo, se paragonato al villano raffinato della vita 
artificiale» (cap.  IV,  §179).  Gli  orrori  rivoluzionari  trovano  origine  e  giustificazione  nella 
degenerazione  del  carattere  dei  francesi,  degenerazione  dovuta  ai  mali  prodotti  dal  regime 
feudale. Con frasi che ricordano la giustificazione del diritto di resistenza contenuta nel Second 
Treatise of Government di John Locke, per il richiamo alla presenza di una ingiustizia diffusa e 
prolungata  quale  condizione  necessaria  che  legittima  il  ricorso  alla  violenza  contro 
l’oppressione di chi governa, la Wollstonecraft scrive in  An Historical and moral view of the 
French Revolution:

[...] it is necessary to observe, that, if the degeneracy of the higher orders of society be 
such, that no remedy less fraught with horrour can effect a radical cure; and if enjoying the 
fruits  of usurpation, they domineer over the weak, and check by all the means in their 
power every humane effort, to draw man out of the state of degradation, into which the 
inequality of fortune has sunk him; the people are justified in having recourse to coercion, 
to repel coercion. And, further, if it  can be ascertained, that the silent sufferings of the 
citizens of the world under the iron feet of oppression are greater, though less obvious, than 
the calamities produced by such violent convulsions as have happened in France; which, 
like hurricanes whirling over the face of nature, strip off all it’s blooming graces; it may be 
politically just, to pursue such measures as were taken by that regenerating country, and at 
once root out those deleterious plants, which poison the better half of human happiness. [...] 
The rich have for ages tyrannized over the poor, teaching them how to act when possessed 
of power, and now must feel the consequence. People are rendered ferocious by misery; 
and misanthropy is ever the offspring of discontent. Let not then the happiness of one half 
of mankind be built on the misery of the other, and humanity will take place of charity, and 
all the ostentatious virtues of an universal aristocracy. How, in fact, can we expect to see 
men live together like brothers, when we only see master and servant in society? (HMV, p. 
46).

[…] è necessario osservare che, se la degenerazione degli ordini superiori della società è 
tale  che  nessun  rimedio  meno  carico  di  orrore  può  effettuare  una  cura  radicale,  e  se, 
godendo dei frutti dell’usurpazione essi spadroneggiano sul debole, e controllano con tutti i 
mezzi in loro potere ogni sforzo umano di portare l’uomo fuori dallo stato di degradazione 
nel quale l’ineguaglianza della fortuna l’ha fatto sprofondare, il popolo è giustificato nel 
ricorrere alla forza per respingere la forza. D’altra parte, se si può provare che le sofferenze 
silenziose dei cittadini del mondo sotto il piede di ferro dell’oppressione sono maggiori, 
sebbene  meno evidenti,  delle  calamità  prodotte  dai  violenti  sconvolgimenti  avvenuti  in 
Francia, che quali uragani turbinanti sulla faccia della natura hanno strappato via tutte le 
sue grazie fiorite; può essere politicamente giusto far seguito a tutte le misure prese da 
quella  nazione  per  rigenerarsi,  e  al  tempo  stesso  sradicare  quelle  piante  nocive,  che 
avvelenano la parte migliore della felicità umana. […] I ricchi hanno per secoli tirannizzato 
i poveri, insegnando loro come agire quando si è in possesso del potere, e adesso devono 
subirne le conseguenze. Il popolo è reso feroce dalla miseria, e la misantropia è sempre 
figlia del malcontento. Fate in modo che la felicità di una metà del genere umano non sia 
costruita sulla miseria dell’altra metà, e l’umanità prenderà il posto della carità, e di tutte le 
ostentate virtù dell’aristocrazia. Come possiamo attenderci, infatti, che gli uomini vivano 
insieme come fratelli, quando nella società si vedono solo padroni e servi? 

Se la rivoluzione appare legittimata dalle ingiustizie subite dal popolo francese durante l’ancien 
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régime,  la forma specifica assunta dalla  violenza rivoluzionaria,  con i  suoi attacchi  ciechi  e 
spesso brutali, trova nelle pagine della Wollstonecraft un’ulteriore giustificazione psicologica 
che rimanda al tipo di personalità creato dalla società aristocratica. Il sentimento di umanità 
richiede un’educazione all’uso della ragione e al rispetto dell’altro, laddove essa manca, come 
nel sistema feudale, ne risulta un tipo umano debole ed emotivamente instabile, capace di un 
sentimentalismo artificiale,  ma  altrettanto  incline  a  reagire  con  atti  esasperati  e  brutali.  La 
capacità dei francesi di passare rapidamente dal teatro allo spettacolo della ghigliottina viene 
spiegata dalla Wollstonecraft ricorrendo ad un'analisi  coincidente con quella dei meccanismi 
psicologici  patologici  del  c.d. sesso debole:  costretto in una condizione di subordinazione e 
abituato a fingere una sensibilità esasperata, il carattere femminile risultava pronto a gesti della 
più crudele e inaspettata violenza verso la propria servitù (cfr. HMV, pp. 125-126)26.

3. Rispetto di sé

One principal  of  action is  sufficient—Respect  thyself  [...].Yet,  how can  a  man respect 
himself; and if not, how believe in the existence of virtue; when he is practising the daily 
shifts, which do not come under the cognisance of the law, in order to obtain a respectable 
situation in life? It seems, in fact, to be the business of a civilized man, to harden his heart, 
that on it he may sharpen the wit; which, assuming the appellation of sagacity, or cunning, 
in different characters,  is  only a proof, that  the head is clear,  because the heart is cold 
(HMV, p. 22). 

Un principio d’azione è sufficiente: rispetta te stesso [...]. E, tuttavia, come può un uomo 
rispettare se stesso e credere nell’esistenza della virtù, quando, per ottenere una condizione 
di  vita rispettabile,  vive di  quegli  espedienti  quotidiani  che non sono necessari  sotto la 
conoscenza della legge? Sembra infatti che sia affare dell’uomo civilizzato indurire il suo 
cuore, in modo che ad esso possa affilare la sua arguzia, la quale, assumendo l’appellativo 
di sagacia, o scaltrezza, in differenti caratteri, è solo una prova che la testa è lucida, perché 
il cuore è freddo.

Il rispetto di sé di cui parla qui la Wollstonecraft sembra potersi avvicinare all’amour de soi di 
Rousseau:  esso  non  ha  bisogno  dello  sguardo  dell’altro,  non  dipende  dall’opinione  altrui, 
presuppone anzi una presa di distanza dalla preoccupazione dell’approvazione degli altri:

[...] it is not sufficient to view ourselves as we suppose that we are viewed by others. [...] 
We should rather endeavour – scriveva in the Vindication of the Righs of Woman –  to view 
ourselves as we suppose that Being views us who seeth each thought ripen into action, and 
whose judgment never swerves from the eternal rule of right27.

[…]  non  è  sufficiente  vedere  noi  stesse  come  pensiamo  che  gli  altri  ci  vedano  […] 
Dovremmo piuttosto vederci come supponiamo ci veda quell’Essere che vede le intenzioni 
maturare in azione, e il cui giudizio mai si allontana dall’eterna regola della giusto. 

Non dell’occhio degli altri ci si deve fidare nel giudicare se stessi – insiste la Wollstonecraft 
ripetutamente nei suoi scritti –, ma solo dello sguardo di Dio. Fidarsi soltanto dell’occhio di Dio 

26 Nella prima Vindication, in polemica con il ritratto delle donne aristocratiche tracciato da Burke, aveva scritto:  «Where is the 
dignity, the infallibility of sensibility, in the fair ladies, whom, if the voice of rumour is to be credited, the captive negroes curse in 
all the agony of bodily pain, for the unheard of tortures they invent? It is probable that some of them, after the sight of a flagellation,  
compose their ruffled spirits and exercise their tender feelings by the perusal of the last imported novel.–How true these tears are to 
nature, I leave you to determine. But these ladies may have read your Enquiry concerning the origin of our ideas of the Sublime and 
Beautiful, and, convinced by your arguments, may have laboured to be pretty, by counterfeiting weakness» (M. Wollstonecraft, 
Vindication of the Rights of Men (1790), in Ead., Works, cit., vol. V, p.  45.). Sottolinea con efficacia questo punto D. I. O’Neill, 
The Burke-Wollstonecraft Debate, cit., in particolare, p. 171 e p. 249.
27 M. Wollstonecraft, Vindication of the Rights of Woman, in Ead., Works, cit., vol.  V, p. 205. Riprendo qui, con lievi modifiche, 
alcuni stralci dal mio I rischi del materno. Pensiero politico femminista e critica del patria rcalismo tra Sette e Ottocento, Methexis-
Plus, Pisa 2004, cap. II.
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e non di quello della società vuol dire interiorizzare l’autorità e, per la Wollstonecraft come per 
Rousseau, svelare l’abisso esistente tra morale e  manners, tra convenzioni sociali e regole di 
convenienza: la morale, infatti, avanza principi universali, mentre i costumi non possono fare 
altro che registrare i pregiudizi di una determinata società ed epoca storica: 

It is time – si legge nella seconda  Vindication –  to separate unchangeable morals from 
local manners28.

È tempo di separare la morale immutabile dalle convenzioni sociali locali. 

La filosofia morale scozzese di Adam Smith, alla quale la Wollstonecraft fa riferimento, aveva 
individuato nel bisogno di riconoscimento e d’approvazione da parte dell’altro un freno morale, 
che consentiva all’individuo di controllare le passioni ricercandone un grado medio accettabile 
per la società. La Wollstonecraft, tuttavia, come prima di lei Rousseau29, era consapevole che 
qualsiasi progetto critico verso i valori e i pregiudizi socialmente diffusi doveva presupporre la 
possibilità di collocarsi in un punto di vista più alto di quello raggiungibile dall’uomo medio 
smithiano.  A Mary,  la  protagonista  del  suo primo romanzo,  la  Wollstonecraft  affida  queste 
parole:

My conscience does not smite me, and that Being who is greater than the internal monitor, may 
approve of what the world condemns […]30

La mia coscienza non mi biasima, e quell’Essere che è superiore al nostro monitor interiore, può 
approvare ciò che il mondo condanna […].

Il  giudizio  della  coscienza  e  di  Dio  è  più  cogente  del  giudizio  dell’osservatore  imparziale 
smithiano,  cui  si  allude  attraverso  l’espressione  «internal  monitor».  L’interiorizzazione 
dell’autorità consente alla Wollstonecraft di sottrarre il soggetto alla dinamica di quelle passioni 
centripete che nella società aristocratica lo condannano ad una vita superflua, fondata su falsi 
bisogni;  e  insieme le permette di  avanzare una visione critica della  società  e della  filosofia 
politica del tempo. Per la Wollstonecraft, come per Rousseau, l’indipendenza dall’approvazione 
altrui avrebbe avuto come riflesso non un aumento della distanza sociale tra gli individui, bensì 
una sua riduzione, in virtù del venir meno di quella distorsione dei rapporti sociali che derivava, 
nelle società gerarchiche e aristocratiche, dal fatto di non poter mai disgiungere l’orientamento 
della propria condotta da una preoccupazione per il riconoscimento del proprio status.

4. Dallo specchio al libro
Nel suo primo romanzo,  Mary,  a Fiction (1788), la Wollstonecraft  così descrive il  percorso 
intellettuale e morale della protagonista:

As  she  learned  to  read,  she  perused  with  avidity  every  book  that  came  in  her  way. 
Neglected in every respect,  and left  to the operations of her own mind, she considered 
every thing that came under her inspection and learn to think31.

28  Ivi, p. 114.
29 Nella  Nuova  Eloisa Giulia  scrive  a  Saint-Preux:  «Spesso  le  virtù  private  sono  tanto  più  sublimi  in  quanto  non  aspirano 
all’approvazione  altrui,  ma  unicamente  alla  buona  testimonianza  propria;  la  coscienza  del  giusto  gli  vale  quanto  le  lodi 
dell’universo. Quindi sentirai che la grandezza dell’uomo appartiene a qualsiasi stato, e che nessuno può essere felice se non gode 
della propria stima; […]» (J. J. Rousseau,  Giulia o la nuova Eloisa, introduzione e commento di E. Pulcini, BUR, Milano 1992, 
lettera XI, p. 239).
30 M. Wollstonecraft, Mary, a Fiction, in Ead., Works, cit, p. 47. Corsivo mio.
31 Ivi, p.  4.
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Come imparò a leggere, studiò attentamente e con avidità ogni libro che incontrò sulla sua 
strada. Trascurata sotto ogni punto di vista, e lasciata sotto l’influenza della propria mente, 
considerò ogni cosa che venne sotto il suo esame e imparò a pensare.

All’identità eterodiretta formatasi attraverso lo specchio, che nello stesso romanzo è incarnata 
dalla madre di Mary, Elyza, la Wollstonecraft contrappone un soggetto autonomo che impara a 
pensare anche grazie a quell’esercizio solitario della mente che è la lettura. L’importanza della 
stampa come strumento essenziale non solo alla diffusione della conoscenza, ma anche ad una 
vera e propria trasformazione della soggettività ritorna tra i temi di  An Historical and Moral  
View of the French Revolution, avvicinandolo all'Esquisse di Condorcet32. Un pensatore che la 
Wollstonecraft  ebbe  forse  modo  di  frequentare  solo  per  pochissimo  tempo  durante  il  suo 
soggiorno a Parigi, ma al quale è senz’altro legata da una profonda affinità ideale. Comune ad 
entrambi è il desiderio di affermare che il  filo rosso riconoscibile nella storia, al di là delle 
contraddizioni e degli apparenti momenti di regresso, conduce a una maggiore giustizia, libertà 
ed eguaglianza economica, sociale e di genere; condivisa è la preoccupazione che al progresso 
tecnico  e  scientifico,  pure  essenziale,  si  accompagni  un  necessario  progresso  morale; 
coincidente l’analisi che attribuisce i mali sociali all'ignoranza, a una ancora carente diffusione 
della conoscenza, più che a difetti originari della natura umana. «Solo insegnando agli uomini 
fin da giovani a pensare,  –  scrive la Wollstoncraft  – essi saranno capaci di ottenere la libertà 
[…]»  (HMV, p. 117). Le ingiustizie dei passati regimi sono state possibili anche in virtù del 
fatto che i governi potevano sottrarsi al giudizio del popolo e trattarlo come mero mezzo per i 
loro fini:

When learning was  confined  to  a  small  number  of  the  citizens  of  a  state,  and  the 
investigation of it’s privileges was left to a number still smaller, governments seem to have 
acted, as if the people were formed only for them; and, ingeniously confounding their rights 
with metaphysical jargon, the luxurious grandeur of individuals has been supported by the 
misery  of  the  bulk  of  their  fellow  creatures,  and  ambition  gorged  by  the  butchery  of 
millions of innocent victims (HMV, p. 17).

Quando, in uno stato, l’apprendimento era confinato a un piccolo numero di cittadini, e 
l’esame dei  suoi  privilegi  era  lasciato  ad  un  numero di  persone  persino  più  piccolo,  i 
governi sembrano aver agito come se il popolo fosse formato solo per loro. Confondendo in 
modo  ingegnoso  i  loro  diritti  con  un  gergo  metafisico,  la  grandezza  lussuriosa  degli 
individui è stata mantenuta dalla miseria della massa degli altri esseri umani e l’ambizione 
rimpinzata dal macello di milioni di vittime innocenti.

In seguito alla diffusione della conoscenza, per coloro che governano è diventato impossibile 
ignorare  totalmente le  regole  della  giustizia  e astenersi  dal  «mettere  almeno una vernice  di 
moralità sulle loro azioni» (HMV, p. 112). 
Nell’abbattimento  di  vecchi  pregiudizi  e  superstizioni  e,  contemporaneamente, 
nell’affermazione dei princìpi che animano la rivoluzione francese, e nei quali la Wollstonecraft 
continua a riconoscersi, nonostante le degenerazioni del Terrore giacobino, un ruolo di primo 
piano viene attribuito  alle  idee di  Locke,  Turgot,  Voltaire  e  Rousseau,  idee che grazie  alla 
stampa si erano velocemente diffuse in tutta la società francese:  «In Francia, invero, le nuove 
opinioni  volano di bocca in bocca con una velocità elettrica  […]»(HMV, p. 19).  Attraverso 
queste  idee,  il  popolo  (attore  positivo  che  la  Wollstonecraft  contrappone  alla  corte, 
all’aristocrazia  e  al  clero33)  aveva  appreso  il  linguaggio  dei  diritti  e  aveva  cominciato  a 

32 Un accenno ad una possibile influenza dell'Esquisse di Condorcet sulla Wollstonecraft si trova in  G. Dart,  Robespierre and 
English Romanticism, Cambridge University Press, Cambridge 1999, p. 121. 
33 Nell'affrontare  il  racconto degli  eventi  del  5-6 ottobre 1789,  la Wollstonecraft  assume qui  una  posizione  diversa  da  quella 
presente nella Vindication of the rights of men, dove aveva tentato di difendere l'evento dalla lettura critica di Burke. Qui – come 
sottolinea Furniss – l'autrice sembra riprendere la descrizione burkiana, cercando tuttavia di sostenere che colpevoli  di tali  atti 
furono “a set of monsters, distinct from the people” (HMV, 206) (cfr. T. Furniss, Mary's Wollstonecraft French Revolution, cit., p. 
72.  Quando il  popolo pare  allontanarsi  da  un comportamento virtuoso,  la  causa  di  ciò  viene rintracciata  nel  suo essere  stato 
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ragionare  di  politica.  Il  fermento  intellettuale  positivo  che  la  rivoluzione  ha  suscitato  è 
emblematicamente  rappresentato  dalla  grande  piazza  parigina  di  Palais  Royale,  centro  di 
raccolta dei cittadini, che vi si riunivano per pronunciare discorsi, leggere pamphlet sui benefici 
della libertà e i mali dell’oppressione (cfr. HMV, p. 76). Abbandonati i toni critici con cui si era 
rivolta  a Rousseau nella seconda  Vindication,  la Wollstonecraft  scrive in  An Historical  and 
Moral View:

The Social Contract of Roussean, and his admirable work on the origin of the inequalities 
amongst mankind, had been in the hands of all France, and admired by many, who could 
not enter into  the depth of  the reasoning. In short,  they were learned by heart, by those 
whose heads could not comprehend  the chain of argument, though  they were sufficiently 
clear to seize the prominent ideas, and act up to their conviction (HMV, p. 61).

Il  Contratto  sociale di  Rousseau,  e  il  suo ammirevole  lavoro  sull’ineguaglianza  tra  gli 
uomini, sono stati tra le mani dei francesi, e sono stati ammirati da molti che non erano in 
grado di penetrare la profondità del suo ragionamento. In breve, furono appresi a memoria, 
da  quelle  menti  che  non  potevano  comprendere  la  catena  del  suo  argomento,  sebbene 
fossero sufficientemente lucide da coglierne le idee principali, e da agire in accordo con le 
loro convinzioni. 

E’  grazie  alla  diffusione  delle  idee  dei  philosophes,  e  in  particolare  di  Rousseau,  che  una 
ristretta élite all’interno della società francese, anche prima della rivoluzione, è riuscita, secondo 
l’autrice,  a scoprire l’arte di vivere bene: ne sono un esempio quelle famiglie in cui  nuovi 
sentimenti  di  affetto  sincero  sembrano  fluire  grazie  a  un  raggiunto  rispetto  reciproco  tra  i 
coniugi. La Wollstonecraft così le descrive:

The husband and wife, if not lovers, were the civilest friends and the tenderest parents in 
the world—the only parents, perhaps, who really treated their children like friends; and the 
most affable masters  and mistresses. Mothers were also to be found, who, after suckling 
their children, paid a degree of attention to their education, not thought compatible with the 
levity of character attributed to them; whilst they acquired a portion of taste and knowledge 
rarely to be found in the women of other countries. Their hospitable boards were constantly 
open to relations  and acquaintance, who, without the formality of an invitation, enjoyed 
there cheerfulness free from restraint;  whilst  more select  circles closed the evening,  by 
discussing literary subjects. In the summer, when they retired to their mansion houses, they 
spread  gladness  around,  and partook  of  the  amusements  of  the  peasantry,  whom they 
visited with paternal solicitude (HMV, pp. 147-148). 

Marito e moglie, se non amanti, erano i più civili amici e i più teneri genitori al mondo —
gli unici genitori, forse, che trattarono realmente i loro figli come amici—; e i padroni e le 
padrone   più  affabili.  Si  potevano  trovare  anche  madri  che,  dopo  aver  allattato  i  loro 
bambini,  prestavano un’attenzione alla loro educazione che non era ritenuta compatibile 
con la leggerezza di carattere attribuita loro, mentre acquisivano una parte di quel garbo e 
di quella conoscenza che raramente si trovano nelle donne di altri paesi. Le loro tavole 
ospitali erano costantemente aperte agli amici e alle conoscenze, che, senza la formalità di 
un invito,  vi  godevano di un buon umore libero da ogni riserbo, mentre un circolo più 
ristretto di persone chiudeva la serata, discutendo di argomenti letterari. In estate, quando si 
ritiravano nelle loro dimore di campagna, diffondevano intorno gioia, e condividevano i 
passatempi dei contadini, cui facevano visita con paterna sollecitudine. 

Questo idillico quadretto di vita domestica richiama alla mente la comunità di Clarens disegnata 
dalla penna di Rousseau,  quel Rousseau che qui si  legge aver insegnato alle donne francesi 
un’attenzione scrupolosa per la pulizia personale, una  «civetteria» (coquetry) più piacevole e 
più naturale e una certa delicatezza di sentimenti (cfr. HMV, p. 148). L’immagine della donna 
francese e della felicità famigliare che qui la Wollstonecraft descrive, tuttavia, poteva esserle 
contagiato dai mali che la corte e l'aristocrazia hanno diffuso nel paese.

11



stata  suggerita  anche  dalla  conoscenza  di  Madame  de  Roland,  appassionata  discepola  del 
ginevrino, dalla quale la lettura della Nouvelle Héloïse pare sia stata vissuta come un’esperienza 
di illuminazione e conversione34. 

5. L’esempio americano
America fortunately found herself in a situation very different from all the rest of the world; 
for she had it  in her power to lay the first stones of her government, when  reason was 
venturing to canvass prejudice. Availing herself of the degree of civilization of the world, 
she  has  not  retained  those  customs,  which  were  only  the  expedients  of  barbarism;  or 
thought that constitutions formed by chance, and continually patched up, were superiour to 
the plans of reason, at liberty to profit by experience (HMV, p. 20).

L’America si è trovata fortunatamente in una situazione molto diversa da quella del resto 
del mondo, perché esse ha avuto in suo potere la posa delle prime pietre del suo governo, 
nel  momento  in  cui  la  ragione  si  avventurava  ad  esaminare  il  pregiudizio. 
Avvantaggiandosi del grado di civilizzazione del mondo, non ha mantenuto quei costumi 
che erano solo espedienti della barbarie, né ha pensato che le costituzioni frutto del caso, e 
continuamente  rabberciate,  fossero  superiori  ai  piani  di  una  ragione libera  di  profittare 
dell’esperienza.

Nella narrazione delle vicende dell’89, la Wollstonecraft, coinvolta come Paine nel triangolo tra 
America, Francia e Inghilterra, mantiene costantemente presente il confronto con gli Stati Uniti. 
Agisce potentemente su di lei, come su molti degli intellettuali cui era stata fin a quel momento 
vicina, da Price a Pristley, il mito dell’eccezionalismo americano: l’esperimento costituzionale 
americano ha un vantaggio; gli americani come  dirà Tocqueville  sono nati liberi e uguali, non 
hanno avuto bisogno di abbattere le vecchie strutture feudali. Un mito probabilmente nutrito nel 
periodo  della  stesura  della  View anche  dalla  relazione  con  l’americano  Gilbert  Imlay35,  e 
comunque ancora presente nelle  Letters written during a short residence in Sweden, Norway 
and Denmark (1796). Un’immagine idealizzata che doveva andarsi a incrinare nel suo ultimo 
romanzo incompiuto,  Maria, or the Wrongs of Woman,  nel quale si  legge che l’America ha 
trasformato la sua originaria passione per l’indipendenza in una spinta sfrenata alla speculazione 
commerciale,  che ha mutato  il  paese nella  terra  «di  un’aristocrazia  volgare,  seduta sui  suoi 
sacchi di dollari»36.
In An Historical e Moral View of the French Revolution non è al costituzionalismo inglese che 
guarda  quando  si  tratta  di  proporre  un  modello  ideale,  ma  all’esperienza  costituzionale 
americana.  Non è  mutata  qui,  rispetto  alla  prima  Vindication,  la  valutazione  negativa  della 
costituzione  prescrittiva  inglese;  rimane  fermo  per  lei  il  diritto  del  popolo  di  darsi  una 
costituzione e di rinnovarla ad ogni generazione:

34 Cfr. M. Seidman Trouille, Sexual Politics in the Enlightenement. Women Writers Read Rousseau, State University of New York 
Press, Albany 1997, p. 168. Scrive la Trouille: «In her quest for happiness through companionate marriage and motherhood, Manon 
seemed to take Julie as her model by accepting as her husband and erudite and austere man twenty years senior. During their six-
years stay at Le Clos, Roland’s modest country estate, she took great pleasure in emulating the sober domestic virtues embodied in 
Julie’s life at Clarens. Like Wolmars, she viewed rural life as the privileged locus of happiness and virtue. During her peaceful  
retreat at Le Clos, which she affectionately referred to as “mon Ermitage”, she conscientiously fulfilled her role as wife and mother  
educating her daughter (whom she dutifully nursed in infancy), running her huosehold, serving as doctor and benefactress to the 
local  peasants,  and  overseeing  the  farm  work  when  her  husband  was  away  on  his  frequent  tour  as  regional  inspector  of 
manufactures» (ivi, p. 168). Madame Roland finì sulla gigliottina nel 1993.
35 Gilbert Imlay era un sedicente capitano della Rivoluzione americana, all’epoca della Rivoluzione francese coinvolto in un giro di 
speculazioni tra Europa e Stati Uniti. Quando conobbe la Wollstonecraft era impegnato nella stesura del romanzo epistolare  The 
Emigrants (1793), dopo che un anno prima aveva dato alle stampe il sui A Topographical Description of the Western Territory of  
North America –  entrambe opere rivolte ad un pubblico inglese, pensate come una sorta di guida utile a coloro che volessero 
emigrare  negli  Stati  Uniti.  Verhoeven  e  Gilroy  nell’introduzione  a  The  Emigrants scrivono  che  l’opera  “aspirava  ad  essere 
considerata un romanzo giacobino: un documento del movimento rivoluzionario transatlantico” (W. M. Verhoeven e A. Gilroy, 
Introduction, in G. Imlay, The Emigrants, Penguin Books, London 1998, p. X).
36 M. Wollstonecraft, The Wrongs of Woman, or Maria, in Ead., Works, cit., vol. I, p. 102
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What  [...] is to hinder man, at each epoch of civilization, from making a stand, and new 
modelling the materials, that have been hastily thrown into a rude mass, which time alone 
has consolidated and rendered venerable? (HMV, pp. 20-21)

Che  cosa  impedirà  all’uomo,  in  ogni  epoca  di  civilizzazione,  di  prendere  posizione  e 
modellare di nuovo quei materiali, rapidamente gettati in una rude massa, che soltanto il 
tempo ha consolidato e reso venerabile?

La legge prodotta da una civilizzazione imperfetta e incompiuta, frutto di una società divisa da 
profonde diseguaglianze e da una mancanza di spirito pubblico, aveva dato vita ad una serie di 
pregiudizi che non si doveva avere il timore di abbattere nella convinzione che la loro antichità 
costituisse  un  crisma di  sacralità  e  che  fosse  sacrilego  spogliarli  delle  loro  «vesti  gotiche» 
(HMV, p. 111). Gli argomenti in base ai quali la Wollstonecraft giustifica il potere di revisione 
costituzionale esprimono una posizione molto vicina a quella di uno dei suoi mentori, Joseph 
Priestly37:  gli  uomini  devono  imparare  attraverso  l'esperienza  e  il  succedersi  di  prove  e 
fallimenti38. Riconosciuti i limiti della ragione e della conoscenza umana, e le vie per le quali 
esse procedono, era sbagliato – come scriveva Priestley -  «persistere nell'assurda massima di 
lasciare che una precedente generazione dettasse legge alla successiva, il che, considerato che la 
follia non è altro che un grado minore di saggezza, poteva ritenersi equivalente a lasciare che il 
folle educasse il saggio»39. La saggezza di una costituzione doveva misurarsi dal grado in cui 
essa  lasciava spazio  alle  riforme.  La stessa  fiducia  nell’esperimento  e nell’innovazione  e  le 
stesse perplessità circa l’affidarsi completamente al passato erano state espresse anche da Paine: 

We live to improve, or we live in vain– avrebbe scritto quest’ultimo nel 1791 -; and therefore we admit of no 
maxims of government or policy on the mere score of antiquity, or other men's authority, the  old  Whigs or the 
new40

Si vive per migliorare, oppure si vive inutilmente, quindi non si accetti alcuna massima politica o di governo sulla 
semplice base della sua antichità, o dell’autorità di altri uomini, siano essi i nuovi o i vecchi Whigs

Tra i pregiudizi di cui era necessario liberarsi, secondo l’autrice della View, v’era l’idea che «un 
re non possa commettere errori, che la sua persona rimanga sempre e comunque sacra»; che 
«l’obbedienza ai  genitori  debba andare un briciolo oltre la  deferenza dovuta alla  ragione,  e 
fortificata dall’affetto»; che  «sia  giusto privare una donna di tutti i diritti che spettano a un 
cittadino, per non dire del fatto di trattarla come un paria della società, perché il suo cuore in 
rivolta, per trovare conforto in un cuore più congeniale e umano, la allontana da un uomo, che – 
marito solo di nome e in virtù del potere tirannico che esercita su di lei e sulla sua proprietà – lei 
non può amare né rispettare» (HMV, p. 111). 
L’idea della fondazione di un ordine politico nuovo e l’introduzione di un «power of altering» 
pacificamente la costituzione, affermata dagli americani, erano un’eredità alla quale i francesi si 
erano giustamente richiamati; bene avevano fatto anche a imitare gli americani stilando quella 
carta  dei  diritti  dell’uomo  e  del  cittadino  di  cui  la  Wollstonecraft  riconosce  la  matrice 
lockeiana41 e alla quale dedica parole entusiastiche.

37 Riprendo qui alcune considerazioni sviluppate in B. Casalini, Nei limiti del compasso. Locke e le origini della cultura politica e  
costituzionale americana, Mimesis, Milano 2002, pp. 70-71.
38 L’idea che – come scrive Pristley – «Evils always leads to good and imperfect to perfect»  (J. Priestley, Essay on First Principles 
(1771), Cambridge University Press, Cambridge1993, p. 112) è anch’essa condivisa dalla Wollstonecraft; sul male come motore 
dell’azione nei suoi scritti, cfr. B. Taylor, Mary Wollstonecraft and the Feminist Imagination, cit., p. 203-204.
39 J. Priestley,  An Essay on the First Principles of Government, cit, p. 114.
40 T. Paine, Address and Declaration (1791), Id., The  Complete Writings of Thomas Paine, , a c. di P. S. Foner, Citadel Press, New 
York 1945, p. 536. Sull’importanza dell’innovazione costituzionale in Paine, v.: J. Fruchtman, Jr., Thomas Paine and the Religion  
of  Nature,  The  John  Hopkins  University  Press,  Baltimore-London  1993,  pp.  143-7  e  T.  Casadei,  Sovranità  popolare  e  
«costituzionalismo progressivo», cit.
41 «Locke, following the track of these bold thinkers, recommended in a more methodical manner religious toleration, and analyzed 
the principles of civil liberty; for in his definition of liberty we find the elements of The Declaration of the Rights of Man, which, in 
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The foundation of liberty was laid in the declaration of rights; the first three articles of 
which contain the great principles of natural, political, and civil liberty.—First, that  men 
are born, and always continue, free, and equal in respect to their rights:—civil distinctions, 
therefore,  can  be  founded  only  on  public  utility.  Secondly,  the  end  of  all  political 
associations  is  the preservation of  the natural  and imprescriptible  rights  of  man: which 
rights  are—liberty, property, security, and resistance of oppression. Thirdly, the nation is 
the source of all sovereignty: no body of  men, no individual, can then be entitled to any 
authority, which is not derived from it. The first article, establishing the equality of man, 
strikes  at  the  root  of  all  useless  distinctions:—the  second,  securing  his  rights  against 
oppression, maintains his  dignity:—and the third,  acknowledging the sovereignty of the 
nation, confirms the authority of the people. (HMV, p. 162).

Il fondamento della libertà fu posto nella dichiarazione dei diritti, il primo dei tre articoli 
della quale contiene i grandi principi della libertà naturale, politica e civile. In primo luogo, 
che gli uomini sono nati, e sempre saranno, liberi e uguali per quanto riguarda i loro diritti: 
le distinzioni civili, quindi, possono fondarsi solo sulla pubblica utilità. In secondo luogo, il 
fine  delle  associazioni  politiche  è  la  conservazione  dei  naturali  e  imprescindibili  diritti 
dell’uomo, che sono: la libertà, la proprietà, la sicurezza e la resistenza all’oppressione. In 
terzo  luogo,  la  nazione  è  la  fonte  di  ogni  sovranità;  nessun  corpo  di  uomini  né  alcun 
individuo possono aver titolo ad una qualsiasi autorità che non sia derivata da essa. Il primo 
articolo  stabilisce  l’eguaglianza  degli  uomini,  e  colpisce  alla  radice  di  ogni  inutile  
distinzione,  il  secondo,  assicurando il  diritto  contro l’oppressione salvaguarda la dignità 
dell’uomo;  e  il  terzo,  riconoscendo  la  sovranità  della  nazione,  conferma  l’autorità  del 
popolo.42 

6. “A perfect commonwealth”
In  An Historical  and Moral View of  the French Revolution si  riconosce apertamente  che la 
strada della rivoluzione, sulla quale i francesi si sono trovati perché altra via non rimaneva, non 
è tuttavia il percorso più sicuro per costruire istituzioni giuste e liberare la società da ingiustizie 
a lungo sedimentate. Un certo gradualismo può essere garanzia di conquiste più durature e della 
scelta di misure più sagge. Alla rivoluzione, infatti, può seguire l’anarchia, se una classe politica 
mancante di senso pratico e di esperienza della libertà, dotata di un’educazione politica solo 
«libresca»,  pretende  di  perseguire  fini  troppo  ambiziosi  rispetto  alla  situazione  culturale  e 
morale  del paese,  senza tentare tra le parti  in causa una mediazione  (cfr.  HMV, p.  144).  Il 
rischio,  come mostrava  in  modo  evidente  la  situazione  francese,  era  che  ognuno si  facesse 
avanti con un diverso progetto politico, magari tratto dalle teorie astratte di qualche filosofo, 
con l’idea di una costituzione perfetta:

Thus it happened in France, that Hume’s idea of a perfect commonwealth, the adoption of 
which would be eligible only when civilization has arrived at a much greater degree of 
perfection,  and  knowledge  is  more  generally  diffused  than  at  the  present  period,  was 
nevertheless chosen as the model of their new government, with a few exceptions, by the 
constituent assembly: which choice doubtless proceeded from the members not having had 
an opportunity to acquire a knowledge of practical liberty (HMV, p. 166).

Così è accaduto in Francia che l’idea humeana di una repubblica perfetta, l’adozione della 
quale è vantaggiosa solo quando la civilizzazione è arrivata a un grado molto più elevato di 
perfezione, e ad una conoscenza molto più generalmente diffusa di quanto non lo sia nel 
presente  periodo,  nonostante  tutto  fu  scelta  come  modello  del  nuovo  governo 
dall’assemblea costituente, con poche eccezioni: una scelta che senza dubbio derivava dal 
fatto  che  i  membri  non  aveva  avuto  alcuna  opportunità  di  acquisire  una  qualsiasi 
conoscenza della libertà pratica.

spite of the fatal errours of ignorance, and the perverse obstinacy of selfishness, is now converting sublime theories into practical  
truths» (HMV, p. 16).
42  I corsivi sono miei.
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Prudenza  avrebbe  voluto,  sostiene  la  Wollstonecraft,  che  i  francesi  optassero  non  per  un 
parlamento  unicamerale,  ma  per  un  sistema  di  bilanciamento  dei  poteri,  che  procedessero 
cercando di inglobare nell’assetto costituzionale anche la monarchia e la nobiltà. Così non è 
stato,  e alcune delle pagine della  View avanzano l’ipotesi  che non fu solo per  colpa di una 
mancanza di esperienza dei politici del terzo stato, ma anche a causa della cecità di una nobiltà 
insalvabile (cfr. HMV, p. 62). Tuttavia, se il tentativo dei costituzionalisti francesi non aveva 
dato gli esiti sperati, ciò non doveva indurre a rigettare il modello dell’unicameralismo come in 
sé  fallace:  non  bisognava  rinunciare  a  quella  «sublime  teoria»,  considerarla  «assurda  e 
chimerica» solo perché non era riuscita ad ottenere un successo immediato nel dare stabilità alla 
società francese. I lenti progressi compiuti dalla scienza di governo avrebbero consentito col 
tempo di  rendere  funzionante  un modello  che,  agli  occhi  della  Wollstonecraft,  presentava  i 
vantaggi di essere più «semplice» e più rispondente all’idea di una società egualitaria rispetto al 
sistema del governo misto e bilanciato. I costituzionalisti francesi, scriveva, «non devono cedere 
nello  sforzo  di  portare  a  maturità  un  ordinamento  politico  più  semplice,  che  promette  una 
maggiore libertà uguale e felicità generale per l’umanità» (HMV, p. 167). Emerge qui, in modo 
forse ancora più chiaro che nella prima e nella seconda Vindication, la vicinanza della visione 
politica della Wollstonecraft ad una linea di teoria politica radicale su cui potremmo collocare 
anche  autori  come  Price,  Paine  e  Condorcet43.  L’unicameralismo rimane  per  lei  il  sistema 
preferibile e le ragioni sono le stesse che già nel 1778 erano state espresse da Turgot in una 
lettera a Richard Price in polemica con la scelta del bicameralismo nella maggior parte delle 
nuove  costituzioni  degli  stati  americani:  mantenere  una  divisione  in  corpi  distinti  in  una 
repubblica fondata sull’eguaglianza poteva essere fomite di future divisioni e conflitti. Thomas 
Paine aveva scritto che era come costruire una «casa divisa contro se stessa»44.
Della  vicinanza  tra  le  posizioni  della  Wollstonecraft  e  quelle  del  costituzionalismo 
democratico di Turgot, Price, Paine e Condorcet si accorse subito John Adams. Nelle 
sue note di  lettura  a  margine  delle pagine di  An Historical  and Moral  View of  the  
French Revolution, Adams rispolvera contro le affermazioni della Wollstonecraft quegli 
stessi argomenti che aveva sfoderato nella  Defence of the Constitutions of the United 
States,   contro  il  costituzionalismo  democratico  di  Turgot45,  le  cui  radici  andavano 
rintracciate,  secondo lui,  nella  diffusione  di  un  testo  risalente  all’epoca  della  prima 
rivoluzione inglese:  The Excellencies of a Free State (1656) di Marchamont Nedham. 
La storia dimostrava in modo inconfutabile, per Adams, che – contrariamente a quanto 
sostenuto da Nedham e dai suoi tanti seguaci, tra i quali ora riconosceva anche Mary 
Wollstonecraft  – il  potere del popolo,  qualora non limitato,  «poteva essere ingiusto, 
tirannico  e  crudele  tanto  quanto  quello  del  peggiore  despota»46;  che  le  minoranze 
sarebbero  state  calpestate  e  private  dei  diritti  in  un  governo  in  cui  il  potere  della 
maggioranza  non avesse  incontrato ostacoli  di  sorta;  che  l’uguaglianza  non avrebbe 
sedato le ambizioni, anzi avrebbe scatenato nuove lotte per il riconoscimento, lasciando 
le “aristocrazie” (ma il termine “aristocrazia” viene usato da Adams in un senso che 
anticipa quello presente nella teoria delle élites) libere di manipolare le maggioranze. 
Da  Montesquieu  Adams  aveva  appreso  una  lezione  fondamentale:  in  politica  la 

43 Sul costituzionalismo di Paine, cfr. T. Casadei, Sovranità popolare e «costituzionalismo progressivo» in Thomas Paine, cit. Sulla 
visione politico-costituzionale di Condorcet, cfr. G. Magrin,  Condorcet: un costituzionalismo democratico, FrancoAngeli, Milano 
2001.
44 T.  Paine,  Common Sense,  in  Id.,  Rights  of  Man,  Common Sense  and  other  Political  Writings,  Oxford-New York,  Oxford 
University Press, 1998, p. 9. Si tratta di un’immagine biblica (Matteo 12, 25).
45 Riprendo qui considerazioni e argomenti ulteriormente sviluppati in B. Casalini, L’esprit di Montesquieu negli Stati Uniti durante  
la seconda metà del XVIII secolo, in D. Felice (a c. di), Montesquieu e i suoi interpreti, ETS, Pisa, 2004, pp. 325-356, in particolare, 
pp. 329-344.
46  J. Adams, Defence of the Constitutions of the United States, in Id., Works, 10 voll., Little Brown and Company, Boston (Mass.) 
1850-56, vol. VI, p. 10.
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semplicità non è necessariamente una virtù, anzi essa è spesso nemica della libertà (non 
era,  forse,  per Montesquieu, il  dispotismo la  più semplice  tra  le  forme di  regime?). 
Contro  la  visione  positiva  della  semplicità  del  sistema  unicamerale  sposata  dalla 
Wollstonecraft, Adams di proprio pugno in margine alle pagine della View scrive:

This  word  Simplicity,  in  the  Course  of  Seven  Years  has  murdered  its  Millions  and 
produced more horrors than Monarchy did in a Century. as if all Excellence and Perfection 
consisted in Simplicity. A Woman would be more Simple if she had but one Eye or one 
Breast: yet Nature chose She should have two as more convenient as well as ornamental. A 
Man would be more Simple with but one Ear, one Arm, one Leg. Shall a Legislature have 
but  one Chamber  then,  merely because  it  is  more  Simple?  A Waggon would be  more 
Simple if it went upon one Wheel: yet no Art could prevent it from over Setting at every 
step.There  can  be  none  more  Simple  than  Despotism.  The  tripple  Complication:  not 
Simplicity is to be sought for. This nasty Rhetorick could be learned only in France47.

Questa parola semplicità,  nel  corso di  sette  anni,  ha ucciso i  suoi  milioni  di  persone e 
prodotto  più  orrori  della  monarchia  in  un secolo,  come se  l’eccellenza  e  la  perfezione 
consistesse tutta nella semplicità. Una donna sarebbe più semplice se non avesse che un 
occhio e un seno; la natura, tuttavia, ha deciso che due fossero più utili e decorativi. Un 
uomo sarebbe più semplice con un orecchio, un braccio e una gamba. Una legislatura dovrà 
avere  un’unica  camera  solo  perché  più  semplice?  Una  carro  sarebbe  più  semplice  se 
andasse con una sola ruota;  e tuttavia nessuna maestria  potrebbe fare in modo che non 
perdesse l’equilibrio ad ogni passo. Non può esserci nulla di più semplice del dispotismo. Il 
triplo bilanciamento, non la semplicità, deve essere ricercato. Questa cattiva retorica poteva 
essere appresa solo in Francia. 

L’idea di un corpo legislativo unitario, quale centro di gravità dell’intero sistema costituzionale 
presupponeva, agli occhi di John Adams, una società egualitaria, priva di conflitti e divisioni 
interne, eretta sulla base di un estremo rigorismo etico, di un dispotismo della virtù, o in un 
paese povero e dall’economia stazionaria48. Era stato proprio Nedham ad ammettere – ricordava 
Adams - che «la forma di stato più eccellente e più sicura per la libertà del popolo sarebbe stata 
quella in cui i governanti fossero stati meno esposti ai morsi e alle trappole della lussuria»49, 
confessando  così  la  convinzione  che  una repubblica  avrebbe  potuto  essere  virtuosa  solo  se 
povera. La lezione di Nedham era inutile, se non dannosa. Le repubbliche moderne, come quella 
americana, dovevano funzionare in spazi di grandi dimensioni, in società in cui «i mezzi e le 
opportunità per il lusso [sarebbero stati] così facili che [sarebbe stato] folle non aspettarselo, e 
non essere preparati ad esso», tanto più che l’ambizione e la vanità  potevano non essere affatto 
una male,  se con l’espediente di un governo bilanciato se ne fossero contenuti gli eccessi50. 
Adams  riteneva  una  semplice  chimera  ogni  progetto  di  governo  che  presupponesse  uno 
straordinario grado di virtù nel popolo. Se, d’altra parte, a unico fondamento della virtù civica 
doveva essere  posto l’amore dell’uguaglianza,  allora  essa era semplicemente  impossibile,  in 
quanto contraria alla natura umana. Mai nessun uomo, secondo Adams, è stato capace di una 

47 Nelle volume della  Historical and Moral View annotato da Adams questa citazione compare alla p. 522 (v. copia elettronia 
all’indiritto internet della Boston Public Library, segnalato qui alla n. 10).
48 L’esperienza  e lo studio della natura umana suggerivano ad Adams -  come prima di lui a Montesquieu - l’impossibilità e  
l’indesiderabilità di un recupero nella modernità del modello della repubblica antica. Esaminando la Repubblica di San Marino, 
spesso additata come esempio di repubblica democratica, dopo averne messo in dubbio il carattere democratico, e aver considerato 
le particolari condizioni geografiche che ne hanno consentito la sopravvivenza, Adams conclude con una considerazione di sapore 
montesquieuiano: «Un pugno di povera gente, che vive nella maniera più semplice, di lavoro duro e della produzione di poche 
mucche, pecore, capre, maiali, polli e piccioni, su un pezzo di terra montuosa e nevosa, protetta dalla propria situazione geografica 
da ogni sorta di nemico, non può essere d’esempio per le repubbliche di Pennsylvania, Georgia o Vermont, in una delle quali vi 
sono probabilmente mezzo milione di persone, e in ciascuna delle altre due almeno trenta mila, sparse su un ampio territorio», J. 
Adams, Defence, in Id., Works, vol. VI, pp. 51-52. 
49 J. Adams, Defence, in Id., Works, vol VI., cit.,  p. 97.
50 Cfr. ivi, pp. 96-97.
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simile passione per l’uguaglianza. Se è vero che nessuno ama avere superiori, altrettanto vero è 
che nulla è più inviso agli uomini che essere confusi nella folla, che non essere visibili.  Da 
questo presupposto psicologico Adams deriva una conclusione che anticipa quella che sarà la 
visione  espressa  dal  Tocqueville  del  II  volume della  Democrazia  in  America:  nelle  società 
democratiche, dove tutti si considerano uguali, la competizione e la lotta per il riconoscimento, 
invece di attenuarsi, si fanno più forti51. La «passione di distinguersi», di «eccellere», quella che 
Adams,  come ricorda  anche  la  Arendt,  chiama  la  passione  dello  spectemur  agendo,  è  una 
passione  universale  che  viene  esaltata  in  una  società  democratica,  ovvero  -  nel  senso 
sociologico spesso usato da Tocqueville  - ugualitaria.  La passione di distinguersi,  non trova 
soddisfazione nell’amore di sé, ma solo nel vedere esaudito il proprio desiderio di essere visti, 
di non rimanere in una condizione di indistinzione52. 
Questa  passione  ‘aristocratica’  per  Adams  può  essere  coltivata  e  incanalata  mediante 
l’istruzione,  la  morale  e  le  istituzioni,  ma  –  a  differenza  di  quanto  pensavano i  teorici  del 
repubblicanesimo  puritano,  à  la Samuel  Adams,  e  del  costituzionalismo  democratico,  da 
Jefferson,  a  Condorcet,  alla  Wollstonecraft,  –  non  può  e  non  deve  essere  mortificata  né 
cancellata,  perché  un  uomo  che  non  ha  la  speranza  di  poter  essere  visto,  di  ricevere 
riconoscimento, è come se non esistesse. In un passo dei Discourses on Davila (1790-1791), che 
non  sfuggirà  neppure  alla  Arendt,  Adams  scrive:  «Se  sulla  sua  isola  Crusoe  avesse  a 
disposizione l’intera biblioteca di Alessandria, e fosse sicuro di non incontrare mai più un volto 
umano, forse che aprirebbe un volume?»53. 
Il  problema per  Adams era far comprendere quello che alla Wollstonecraft  sfuggiva:  che la 
passione per la distinzione non si sarebbe eclissata in un regime repubblicano: laddove vi fosse 
stata libertà vi sarebbero state necessariamente distinzioni. Una volta aboliti i titoli nobiliari, il 
diritto di primogenitura e, con essi, ogni forma di aristocrazia ereditaria, non si sarebbe potuta 
evitare la nascita di nuove aristocrazie, fondate sulla ricchezza, la fama, la bellezza, la cultura, 
che sarebbero inevitabilmente  entrate in competizione tra loro.  Per questo,  contrariamente a 
quanto riteneva la Wollstonecraft, la soluzione del triplo bilanciamento (triple equipoise) non 
poteva essere  considerata  una soluzione transitoria  da superare in un secondo momento  col 
passaggio all’unicameralismo: in un governo libero essa sarebbe sempre servita a bilanciare le 
competizione tra partiti e a riversare la spinta socialmente positiva derivante dalla passione della 
distinzione in direzione del bene comune. 

7. “A change of character”
Le critiche che John Adams solleva nelle sue polemiche note di lettura mettono a fuoco in modo 
efficace  il  cuore  della  visione  repubblicana  dell’autrice  della  View: una  concezione 
armonicistica  della  società  e  una visione ottimistica della  natura  umana,  non priva  – come 
vedremo  –  della  venatura  di  un  certo  rigorismo  etico.  Al  contrario  del  repubblicanesimo 
machiavelliano di Adams che manteneva alla base una visione sostanzialmente negativa della 
natura  umana  e,  quindi,  contava  soprattutto  su  uin  sistema  di  pesi  e  contrappesi,  il 

51 Il sé democratico tocquevilliano è orgoglioso e invidioso, passioni che si alimentano dell’insicurezza di sé, della propria identità e 
visibilità. Nell’ancien régime, invece, il sé aristocratico occupava tra gli altri uomini un luogo da cui «non [poteva] sperare o temere 
di non essere visto,  non vi [era] uomo collocato tanto in basso che non [avesse] il suo campo d’azione visibile agli altri e che 
[potesse]  sfuggire per la sua oscurità alla lode o al biasimo» (A. de Tocqueville, La democrazia in America, Milano, BUR, p. 656). 
Gli aristocratici, inoltre, percepivano nei privilegi che  venivano tributati loro una «parte di se stessi» che nessuno si sarebbe mai 
sognato  di  mettere  in  discussione  o  di  sottrarre  loro  e  per  questo  potevano  nutrire  quel  «sentimento  tranquillo  della  propria  
superiorità» che consentiva loro tanto quell’affermazione di sé che  quell’oblio di sé, necessario a tessere legami con l’altro. L’homo 
democraticus, al contrario, è inquieto e sempre questuante di riconoscimenti proprio perché costantemente incerto sul proprio sé, in 
un mondo di oggetti infiniti che desidera senza mai esserne appagato, né senza mai poterne procrastinare il desiderio, di oggetti che 
continuamente gli sfuggono, che continuamente abbandona nella ricerca di altri beni, ma che non può fare a meno di inseguire 
perché gli oggetti, e la ricchezza che ne consente il possesso, sono gli unici segni visibili rimasti di distinzione.  
52  Sulla descrizione di questa passione della distinzione e sul legame che la connette al desiderio del lusso  in Montesquieu, Esprit  
des lois, in Œuvres complètes de Montesquieu, publié sous la direction de A. Masson, 3 voll., Nagel, Paris 1950-1955, libro VII, 
cap. I.
53 Cit. in H. Arendt, Sulla rivoluzione, Milano, Ed. di Comunità,  1999 (Ia 1983), p. 72.
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repubblicanesimo della Wollstonecraft faceva molto conto sulla virtù del cittadino democratico, 
sull’idea di una società animata dalle forze virtuose dei middle ranks of society. Il popolo, di cui 
la Wollstonecraft rivendica la sovranità, collocandosi nell’ambito del repubblicanismo radicale 
di  autori  come  Burgh,  Price  e  Pristley,  è  il  popolo  omogeneo dei  ceti  medi,  costituito  da 
individui  laboriosi  e  industriosi,  lontani  tanto  dal  lusso  di  una  nobiltà  corrotta,  quanto 
dall’indolenza  attribuita  alle  classi  povere.  Nelle  Miscellaneous  Observations  Relating  to  
Education,  Priestley osservava la condizione di  svantaggio nella quale si  trovava la nobiltà: 
circondata da servitori e tutori, pronti a servire e adulare, difficilmente essa poteva maturare un 
forte carattere morale. Quel «carattere» che trovava, invece, condizioni favorevoli «in uno stato 
di perfetta uguaglianza, quando ogni vantaggio è accessibile ad ogni uomo e dove nessun uomo 
può aspettarsi preferenze se non per la sua superiore virtù o la sua superiore capacità, impiegata 
per il  bene pubblico»54.  Era convinzione diffusa all’interno di questa tradizione politica che 
alcune  riforme  cruciali  quali  l’abolizione  del  diritto  di  primogenitura  e  una  minore 
diseguaglianza avrebbero lentamente trasformato la mentalità e operato col tempo quello che la 
Wollstonecraft definisce un vero e proprio «mutamento di carattere» (HMV, p. 233), creando 
cittadini virtuosi. Si legge in una pagina della View:

In  the infancy of governments,  or rather of civilization,  courts seem to be necessary to 
accelerate  the improvement of  arts and manners, to lead to that  of  science and morals. 
Large capitals are the obvious consequences of the riches and luxury of courts; but as, after 
they have arrived at a certain magnitude and degree of refinement, they become dangerous 
to the freedom of the people, and incompatible with the safety of a republican government 
[...]. However, it appears very certain, that should a republican government be consolidated, 
Paris must rapidly crumble into decay. It’s rise and splendour were owing chiefly, if not 
entirely, to the old system of government; and since the foundation of it’s luxury has been 
shaken, and it is not likely that the disparting structure will ever again rest securely on it’s 
basis,  we  may fairly  infer,  that,  in  proportion  as  the charms  of  solitary  reflection  and 
agricultural recreations are felt,  the people, by leaving  the villages and cities, will give a 
new complexion to the face of the country—and we may then look for a turn of mind more 
solid, principles more fixed, and a conduct more consistent and virtuous (HMV, p. 229).

Nell’infanzia  dei  governi,  o  piuttosto  della  civilizzazione,  le  corti  sembrano  essere 
necessarie  per  accelerare  il  miglioramento  delle  arti  e  delle  forme  di  condotta  e  per 
condurre a quello della scienza e della morale. Grandi capitali sono un’ovvia conseguenza 
della ricchezza e del lusso delle corti, ma, quando raggiungono una certa grandezza e ad un 
certo  grado  di  raffinatezza,  esse  divengono  pericolose  per  la  libertà  del  popolo  e 
incompatibili con la sicurezza di un governo repubblicano […]. Comunque, appare sicuro 
che, se un governo repubblicano dovesse consolidarsi, Parigi dovrebbe rapidamente cadere 
in  decadenza.  La  sua  crescita  e  il  suo  splendore  erano  dovuti  principalmente,  se  non 
interamente, al vecchio sistema di governo. Dal momento che il fondamento del suo lusso è 
stato abbattuto, e non è probabile che la struttura venuta meno sarà mai più in grado di 
reggere sicura sulle sue basi, ne possiamo legittimamente inferire che, nella misura in cui i 
piaceri della riflessione solitaria e gli svaghi della campagna saranno avvertiti,  la gente, 
lasciando i villaggi e le città, darà un nuovo aspetto al volto della campagna. Possiamo 
allora  sperare  in  un  più  solido  mutamento  di  mentalità,  in  principi  più  stabili,  in  una 
condotta più coerente e virtuosa. 

La  creazione  di  un  governo  repubblicano  e  il  riconoscimento  dell’eguaglianza  dei  diritti 
avrebbero dato ad ogni cittadino una nuova consapevolezza della propria dignità. Il cittadino 
avrebbe subito così una vera e propria trasformazione antropologica. Spontaneamente, avrebbe 
rifuggito la ricerca del lusso e coltivato, piuttosto, piaceri più vicini alla natura: 

54 Cit. in M. Canovan,  Joseph Priestley, on Rank and Inequality, «Enlightenment and Dissent», n. 2 (1983), p. 25.  Riprendo qui 
delle considerazioni sviluppate in B. Casalini, Nei limiti del compasso, cit., pp. 71-72.
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In the progressive influence of knowledge on manners, both dress and governments appear 
to be acquiring simplicity; it may therefore be inferred, that, as the people attain dignity of 
character, their amusements will flow from a more rational source than the pageantry of 
kings, or the view of the fopperies exhibited at courts (HMV, p. 164).

In virtù dell’influenza progressiva della conoscenza sugli stili di vita, sia l’abbigliamento 
sia i governi appaiono acquistare semplicità. Si può quindi presupporre che, dal momento 
in cui il popolo ottiene dignità di carattere, i suoi passatempi proverranno da una fonte più 
razionale dello spettacolo fastoso dei re o della visione delle frivolezze esibite a corte.

I gusti più semplici avrebbero indotto molti a preferire la campagna ad una città descritta dalla 
Wollstonecraft come centro cosmopolitico della vita intellettuale, ma anche come un  «vortice 
che attrae ogni vizio al suo centro» (HMV, p. 76). Il richiamo alla natura e alla creazione di 
gusti più semplici e spartani, alla trasformazione della vita domestica, fa correre il pensiero di 
nuovo a Rousseau.  La Wollstonecraft,  come si  evince chiaramente  da queste pagine,  ha un 
atteggiamento  ambivalente  verso  la  modernità:  da  un  lato,  riconosce  che  solo  grazie  al 
commercio e al lusso si è innescato un processo che ha consentito lo sviluppo della conoscenza, 
della scienza, creando le condizioni per arrivare ad una più alta forma di moralità; dall’altro, 
paventa che le trasformazioni in atto nel mondo economico e sociale possano essere foriere di 
nuove diseguaglianze e della nascita di nuove e forse peggiori aristocrazie, come l’aristocrazia 
del denaro,  che potrebbero mettere  a rischio le istituzioni repubblicane, estinguendo le fonti 
delle virtù morali. Non rigetta la modernità, ma ne teme lo sviluppo non governato: compito 
dei governi, scrive, è assumersi la responsabilità di «proteggere il debole» (HMV, p. 17)55. 
Parlando della possibile influenza negativa del commercio, la Wollstonecraft osserva:

The destructive influence of commerce, [...] carried on by men who are eager by overgrown 
riches to partake of  the respect  paid to nobility,  is  felt  in a variety of ways.  The most 
pernicious, perhaps, is it’s producing an aristocracy of wealth, which degrades mankind, by 
making them only exchange savageness for tame servility, instead of acquiring the urbanity 
of  improved  reason.  Commerce also,  overstocking  a  country  with  people,  obliges  the 
majority to become manufacturers rather than husbandmen; and then the division of labour, 
solely  to  enrich  the proprietor,  renders  the mind  entirely  inactive.  The time  which,  a 
celebrated writer says,  is  sauntered away, in going from one part of an employment  to 
another, is  the very time that preserves the man from degenerating into a brute; for every 
one must have observed how much more intelligent are  the blacksmiths, carpenters, and 
masons in the country, than the journeymen in great towns; and, respecting morals, there is 
no making a comparison. The very gait of the man, who is his own master, is so much more 
steady than the slouching step of the servant of a servant, that it is unnecessary to ask which 
proves by his actions he has the most independence of character (HMV, pp. 233-234).

L’influenza distruttiva del commercio, […] sostenuta da uomini che sono avidi di ricchezze 
ipertrofiche per partecipare del rispetto tributato alla nobiltà, è sentita in una molteplicità di 
modi. Il più pericoloso, forse, è il suo produrre un’aristocrazia della ricchezza, che degrada 
gli esseri umani, facendo scambiare l’inciviltà con una servitù addomesticata, invece di far 
acquisire loro l’urbanità di una ragione perfezionata. Il  commercio, sovraccaricando una 
nazione di gente,  obbliga la maggioranza a divenire lavoratori  dell’industria  invece che 
contadini. La divisione del lavoro, poi, solo al fine di arricchire il proprietario, rende la 
mente  interamente  inattiva.  Il  tempo che  –  come  dice  un  celebrato  autore  –   si  perde 
bighellonando tra una parte e un’altra di un lavoro è quello stesso tempo che preserva un 

55 Chris Jones ricorda in proposito la vicinanza delle posizioni  della Wollstonecraft  con quelle  di Richard Price,  che non solo 
desiderava l’abolizione del diritto di primogenitura e una distribuzione più equa delle ricchezze, ma fu anche l’ideatore dei primi 
schemi  assicurativi  per  la  pensione  e  i  sussidi  di  disoccupazione,  progetto  che  sperimentò  attraverso  forme  di  cooperazione 
volontaria (cfr. C. Jones, The Vindications and their political tradition, in C. L. Johnson,  The Cambridge Companion to Mary  
Wollstonecraft, cit., p. 50). La sensibilità della Wollstonecraft per i temi sociali è più che mai evidente nel suo ultimo romanzo, 
Maria, or the Wrongs of Woman, dove è contenuta una durissima denuncia delle condizioni del proletariato e del sistema delle 
workhouses.  Barbara  Taylor   è,  forse,  la  studiosa  che  con  più  efficacia  ha  sottolineato  questo  aspetto  del  pensiero  della 
Wollstonecraft, cfr. B. Taylor, Mary Wolstonecraft and the Feminist Imagination, cit.
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uomo dal degenerare in un bruto. Tutti devono aver visto quanto siano più intelligenti i 
fabbri, i falegnami e i mutatori in campagna rispetto ai lavoratori a giornata delle grandi 
città. Rispetto alla morale, poi, non c’è confronto. Il passo stesso dell’uomo padrone di se 
stesso è talmente più svelto del passo scomposto del servo di un servo che non è necessario 
chiedersi quale dimostri con le proprie azioni una maggiore indipenza di carattere.

Mentre  ricorda,  citando  Adam  Smith,  gli  effetti  negativi  della  divisione  del  lavoro  nelle 
fabbriche e denuncia il sorgere di nuove forme di sfruttamento, la Wollstonecraft è attratta dal 
sogno di una società contadina, in cui piccoli proprietari indipendenti vivono del loro lavoro, 
senza inseguire l’accumulazione di ricchezze illiminate e riuscendo a coltivare quel sentimento 
di genuina umanità che spinge alla solidarietà. L’individuo sorto dalla conversione repubblicana 
dovrebbe  essere,  infatti,  in  grado  di  dare  agli  altri  anche  in  virtù  della  propria  capacità  di 
contrarre i propri bisogni e di porre un limite ai propri desideri56 – una visione che tornerà con 
insistenza  nelle  Letters  written  during  a  short  residence  in  Sweden,  Norway and Denmark 
(1796).  L’egualitarismo della  Wollstonecraft  –  come ha  efficacemente  sottolineato  Barbara 
Taylor57 – non si accontenta dello sradicamento delle diseguaglianze politiche e giuridiche, ma 
punta all’eliminazione di ogni forma di subordinazione e alla creazione di una società in cui la 
carità, «il più capzioso (specious) sistema di schiavitù» (HMV, p. 46), lasci spazio alla giustizia 
e alla solidarietà.
Se la Wollstonecraft  esprime verso la società  commerciale  quello stesso giudizio sfumato e 
ambivalente che possiamo trovare in An Essay in the History of Civil Society (1767) di Adam 
Ferguson, profondamente diverso è il loro ideale repubblicano. Nel momento in cui delinea i 
tratti utopici di una repubblica egualitaria e virtuosa, la Wollstonecraft è lontana dal ritenere 
desiderabile e possibile resuscitare le virtù guerriere degli antichi governi repubblicani, nelle 
quali per Ferguson come per Rousseau si doveva tentare di recuperare un buon uso dell'amour 
propre  mediante  la trasposizione dell'io  nel  io collettivo della patria58.  Il  suo è,  piuttosto,  il 
disegno di una repubblica pacifica, armoniosa, aperta ad un sentimento cosmopolitico, attenta a 
garantire i diritti individuali e a rispondere alle esigenze dei soggetti più deboli, incentrata sulla 
diffusione  della  conoscenza,  e  caratterizzata  da  un’inedita  accentuazione  della  dimensione 
privata della virtù. Persino in un’opera,  quale  An Historical and Moral View of the French  
Revolution,  in  cui  al  tema  non  è  certo  dedicato  lo  spazio  ad  esso  riservato  nella  seconda 
Vindication –,  nella  sua visione repubblicana rimane centrale  la  valorizzazione di  una sfera 
domestica che è spazio politicamente rilevante in quanto luogo di formazione di quell’umanità 
pienamente dispiegata  e  di  quella  socialità  autentica  che  può sorgere  solo  in  una raggiunta 
democrazia  coniugale,  in  un  matrimonio  fondato  non  sull'amour  passion, ma  sull'amore 
amicizia, sull'uguaglianza, sul mutuo rispetto e su una reciprocità priva di competizione e di 
conflittualità59. 

56 Cfr. S. Bahar, Mary Wollstonecraft’s Social and Aesthetic Philosophy: an Eve to please me, Palgrave, Houndsmills, Basingstoke, 
Hampshire 2002, pp. 154-167.
57 Cfr. B. Taylor, Mary Wollstonecraft and the Feminist Imagination, cit., p. 165.
58Cfr. B. Carnevali, Romanticismo e riconoscimento. Figure della coscienza in Rousseau, il Mulino, Bologna 2004, p. 56. Accanto 
questa soluzione politica Rousseau propone la “via romantica del recupero dell'io autentico” e l'alternativa della società coniugale,  
alternativa, quest'ultima, che si colloca – come sottolinea la Carnevali – in una sorta di posizione mediana tra solitudine e comunità 
(cfr.  ivi,  p. 57).  E'  soprattutto quest'ultimo ideale  ad esercitare una potente suggestione sulla Wollstonecraft,  che vede tuttavia 
necessaria alla sua piena realizzazione l'emancipazione del soggettività femminile. Nella Vindication of the rights of woman, l’ideale 
rousseauiano di amore coniugale viene giocato contro lo stesso Rousseau: per avere un soggetto femminile capace di fedeltà e di 
devozione al proprio dovere materno, infatti, non si può fare affidamento su una pedagogia della finzione e su una morale incentrata 
sul governo dell’opinione. Solo una donna che abbia esercitato tanto la mente che il fisico alla fatica e alla disciplina del lavoro può 
essere una buona madre e una buona amica del proprio coniuge. 
59 L’ideale di matrimonio che la Wollstonecraft descrive nella sua opera riprende quella distinzione tra amore-sessuale o fisico e 
amore morale che è uno degli elementi centrali della visione dell’amore in Rousseau. L’idea che il matrimonio non necessiti della 
passione e che anzi la passione possa essere di ostacolo allo svolgimento di funzioni sociali positive, in quanto conduce gli amanti a  
rinchiudersi  in  un mondo da  cui  gli  altri  sono esclusi,  era  un tema centrale  già nella  Nouvelle  Heloïse  di  Rousseau (Cfr.,  in 
particolare, J. J. Rousseau, Giulia o la Nuova Eloisa, a c. di E. Pulcini, Milano, Rizzoli, 1992, parte III, lettera XX, p. 392. Sulla 
concezione del matrimonio-amicizia e dell’amore come passione in Rousseau, cfr. E. Pulcini,  Amour-passion e amore coniugale.  
Rousseau e l’origine di un conflitto moderno, Marsilio, Venezia 1990). 
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