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Introduzione

Quando il 9 febbraio del 1790 annuncio in un discorso in
parlamento che di li a breve avrebbe dato alle stampe
un’opera di condanna della rivoluzione francese, Burke su-
scito la sorpresa e la preoccupazione dei circoli radicali ingle-
si. Egli non era in effetti un personaggio qualsiasi, la cui op-
posizione potesse essere trascurata: era un uomo pubblico
noto per il suo lavoro intellettuale, un membro illustre della
Camera dei Comuni che si era spesso in passato schierato in
favore di cause progressiste e la cui voce autorevole si era
espressa con forza in difesa dei coloni americani. Come per
una sorta di azione concertata, la pubblicazione delle sue Re-
f/ecz‘zom on the Rew/m‘zon in France scatend una vera e propria

“guerra intertestuale™

L’ampia partec1paz1one delle donne, sia in qualita di let-
trici che di scrittrici, alla cultura della carta stampata alla fine
del Settecento rende meno sorprendente di quanto di primo
acchito possa sembrare la presenza in prima fila in questa
battaglia politico-letteraria di due importanti figure femmini-

Ringrazio Francesca Di Donato e Maria Chiara Pievatolo per i loro sug-
gerimenti e le loro ossetvazioni puntuali. Un grazie particolare devo ad An-
gelo Marocco per il suo prezioso lavoro di impaginazione del testo.

1 Cftr. S. Blackemore, Intertextual War. Ednmund Burke and the French Revolu-
tion in the Writings of Mary Wollstonecraft, Thomas Paine and James Mackintosh,
London, Associated University Press, 1997. Tra le molte risposte alle Rifles-
sioni di Burke si possono ticordare: Letters to the Right Hononrable Edpund Bur-
ke (gennaio 1791) di Priestley, I7ndiciae gallicae (febbraio 1791) di Mackintosh e
Rights of Man (I parte, giugno 1791) di Paine. Sull’entita del dibattito, cfr. M
Lenci, Individualismo democratico e liberalismo aristocratico nel pensiero politico di Ed-
mund Burke, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1999,
pp. 23-27.



I diritti degli nomini

li: Catharine Sawbridge Macaulay Graham® e Mary Wollsto-
necraft.

La prima a rispondere alla sfida lanciata da Burke, sfida
che era chiaramente indirizzata non solo alla rivoluzione
francese, ma all'intero mondo radicale inglese, fu proprio
Mary Wollstonecraft. A Vindication of the Rights of Men, in a
Letter to the Right Honourable Edmund Burke usci appena un
mese dopo la pubblicazione delle Reflections. Pubblicato ano-
nimo sulla “Analytical Review” dell’editore Joseph Johnson,
ebbe presto una nuova edizione a firma dell’autrice nel mese
successivo. Era la prima opera dichiaratamente politica della
giovane Wollstonecraft, allora trentunenne, che aveva tre
anni prima dato alle stampe il suo Thoughts on the Education of
Danghters (1787) e aveva da poco terminato il suo primo ro-
manzo: Mary (1788) e un volume per bambini, Original Stories,
from Real Life, with Conversations, Calenlated to Regulate the Affec-
tions and Form the Mind to Truth and Goodness (1788).

11 violento attacco personale che Burke aveva rivolto a
Richard Price nelle Riflessioni sulla Rivoluzione francese fu una
delle molle che spinse la Wollstonecraft ad una reazione
immediata’. Price non era per lei soltanto uno dei leader piu

2 Catharine Sawbridge Macaulay pubblico le sue Observations on the Reflec-
tions of the Right Hon Edmund Burke un mese dopo il pamphlet della Wollstone-
craft, nel dicembre del 1790, sulla “Analitical Review”. E attualmente
disponibile una ristampa di quest’opera: C. Macaulay, On Burke Reflections on
the French Revolution, Washington, Woodstock Books, 1997. Due lettere,
scoperte di recente, hanno rivelato l'esistenza di rapporti diretti tra la
Wollstonecraft e la piu anziana Catharine Macaulay (Mary era nata nel 1759,
Catharine nel 1731). L’occasione dello scambio epistolare fu costituita
proprio dalla risposta della Wollstonecraft alle Reflections di Burke (cfr. B
Hill, The Links Between Mary Woolstonecraft and Catharine Macanlay: New Evidence,
“Women History Review”, 4 (1995), pp. 177-192). Nella Vindication of the
Rights of Woman, la Wollstonecraft scriveva: “[...] Catherine Macaulay ¢ stata
un esempio di quelle acquisizioni intellettuali che si ritengono incompatibili
con il suo sesso” (M. Wollstonecraft, I diritti delle donne, a c. di F. Ruggieri,
Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 213).

3 La Wollstonecraft invio una copia del suo pamphlet a Price, che era allo-
ra malato e pressoché in fin di vita (sarebbe morto tre mesi dopo) (cft. J.
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Introduzione

influenti all’interno del movimento radicale inglese, ma era
'uvomo che per primo probabilmente I'aveva introdotta al
pensiero dei commonwealthmen allepoca del suo soggiorno a
Newington Green’. Non stupisce percio che la sua risposta a
Burke incarnasse sentimenti e idee diffusi nel circolo di
Price. Se il pensiero della Wollstonecraft appare strettamente
legato a quello degli ambienti repubbhcam sin da questa
prima opera non mancano spunti originali.

Meno fortunato dal punto di vista del successo di pubbli-
co dei Rights of Man di Thomas Paine, e condannato a rima-
nere nel’ombra dal successivo A Vindication of the Rights of
Woman with Strictures on Political and Moral Subjects (1792), A
Vindication of the rights of Men ¢ un testo importante in primo
luogo quale terreno di sperimentazione di idee che avrebbe-

Todd, Mary Whollstonecraft. A Revolutionary Life, London, Wiedenfield and
Nicholson, 2001, p. 166). La Wollstonecraft aveva pubblicato una recensione
di A Disconrse on the Love of our Country, contro il quale si scagliera Burke nelle
sue Reflections, sulla “Analitical Review” del dicembre 1789 (cfr. M. Woll-
stonecraft, Works, London, William Pickering, 1989, vol. VII, pp. 185-187).
Sullimportanza della filosofia morale di Price nella formazione del pensiero
della Wollstonecraft, cfr. S. Bahar, Mary Wollstonecraft’s Social and Aesthetic Phi-
losaphy, Houndsmills-Basingstoke-Hampshire, Palgrave, 2002, in particolare,
pp. 80-84.

4 Nel periodo vissuto a Newington Green, la Wollstonecraft strinse rap-
porti quasi filiali con Hannah Burgh, moglie di James Burgh, autore delle
Political Disquisitions, schierato in favore della rivoluzione americana. Hannah
Burgh introdusse Mary nel citcolo degli amici del marito e molto probabil-
mente le fece conoscere anche i suoi scritti (cfr. G. J. Barker-Benfield, Mary
Wollstonecraft: Eighteenth-Century Commonwealthwoman, “Journal of the History
of Ideas”, 50 (1989), p. 100). Burgh aveva pubblicato nel 1774 i Thoughts on
Education. B possibile, secondo Barker-Benfield, che i Thoughts on the Education
of Daughters fossero intesi, almeno nel titolo, come un tributo nei confronti di
Burgh.

5 Cfr. G. ]. Batker-Benfield, Mary Wollstonecraft: Eighteenth-Century Com-
momwealthwoman, cit., pp. 95-116; V. Sapiro, A Vindication of Political Virtue. The
Political Theory of Mary Wollstonecraft, Chicago-London, The University of Chi-
cago Press, 1992, pp. 77-165; G. Kelly, Revolutionary Feminism. The Mind and
Career of Mary Wollstonecraft, Hampshire-London, MacMillan, 1996, p. 12 e S.
Babhar, op. cit., cap. 1L

il



I diritti degli nomini

ro trovato cornpiutezza nella sua opera successiva. Sebbene
non parh ancora in nome delle donne, la Wollstonecraft rlve-
la qui gia al centro dei suoi interessi la questione di genere’.
Per la prima volta in questo pamphlet Pautrice individua nella
subordinazione sessuale, oltre che nella subordinazione di
classe, il fondarnento dellassetto di potere su cui si regge
Pantico regime’. Se si parla di rights of men, e non di rights of
women, d’altra parte, ¢ implicito che l’espresslone deve essere
intesa come sinonimo di rights of humanity’. 1 tono militante
dell’opera del 1790 anticipa quello della seconda 1indication
ed evidenzia 1’1rnposs1b1hta di separare il suo discorso sulla
donna dalla sua “agenda repubbhcana”) e dal suo radicalismo
sociale. La riflessione della Wollstonecraft sulla questione
femminile ¢ qui — forse, in modo ancora piu esplicito che in
altri suoi scritti — inscindibile dall’ideale di una societa in cui
ogni essere umano sia libero daﬂ’oppressionem.

Pit che un’apologia della rivoluzione francese, A Vindica-
tion of the Rights of Men ¢ una difesa degli ideali repubblicani e
insieme una disamina dei mali della costituzione britannica e

¢ Non contenendo alcun riferimento al sesso dell’autore, la prima edizio-
ne della VVindication of the Rights of Men poteva apparire a tutti gli effetti scritta
da un uvomo. Quando con la pubblicazione della II edizione fu noto che a
scriverlo era stata una donna, la rivelazione suscito un certo scalpore (cfr. A.
Tauchert, Mary Wollstonecraft and the Accent of the Femminine, Houdsmill-
Basingstoke-Hampshire, Palgrave, 2002, p. 148, n. 7).

7 Cfr. C. J. Johnson, Equivocal Beings: Politics, Gender and Sentimentality in the
1780°. Wollstonecraft, Radcliffe, Burney, Austen, Chicago-London, Chicago Uni-
versity Press, 1995, p. 25.

8 Di rights of humanity, in effetti, Pautrice parla dopo poche righe dall’inizio
del pamphlet, cfr. M. Wollstonecraft, I diritti degli nomini, qui, p. 4. D’ora in poi,
Vopera I diritti degli nomini sara indicata con la sigla DU.

0 C. J. Johnson, Egquivocal Beings: Politics, Gender and Sentimentality in the
1780°. Wollstonecraft, Radcliffe, Burney, Austen, cit., p. 24.

10 Sul radicalismo sociale della Wollstonecraft e il carattere parziale di let-
ture che fanno di questa autrice la fondatrice del “femminismo borghese”,
cfr. B. Taylot, Eve and the New Jerusalem. Socialism and Feminism in the Nineteenth
Century, New York, Pantheon Books, 1983, cap. I: The Rights of Woman: a radj-

cal inheritance.
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Introduzione

dei limiti della teoria dellancient constitution. La costituzione
inglese, considerata da Burke un modello per le altre nazioni,
viene analizzata nelle sue contraddizioni e smascherata nelle
sue palesi ingiustizie. Il mantenimento dello status quo e la di-
fesa dei privilegi delle classi possidenti e aristocratiche sono
gli unici principi effettivamente funzionanti nella realta poli-
tico-istituzionale inglese che I'autrice descrive. Se Burke ave-
va cercato di costruire un’ideologia tesa a giustificare il nuo-
vo sistema economico-sociale individualistico e a porre le
basi di un’alleanza, fondata sugli antichi valori patriarcali, tra
la proprieta fondiaria aristocratica e 1 nuovi interessi com-
merciali, il radicalismo della Wollstonecraft denuncia sia le
conseguenze negative che questa alleanza rischia di produrre
in termini di crescita delle disuguaglianze sia lo spirito pro-
fondamente antidemocratico del liberalismo burkiano.

La proprieta e non la liberta ¢, per la Wollstonecraft, il
fondamento sul quale poggia la costituzione britannica, dife-
sa da Burke. “Il demone della proprieta — si legge nella prima
Vindication — ¢ sempre stato pronto ad ostacolare 1 sacri dirit-
ti degli uwomini”(DU, p. 6). La certezza del diritto e
I'inviolabilita della liberta non valgono né per i contadini, né
per gli operai delle citta:

Solo la proprieta del ricco ¢ sicura; mentre 'uomo che
vive dei frutti del proptrio lavoro non ha un rifugio
dall’oppressione. Quando mai il castello del povero ¢
stato sacro? (DU, p. 15)

Senza un  pieno  riconoscimento  del  principio
dell’ uguaghanza prlrna di tutto nel godimento dei diritti civi-
li, non puo esistere né liberta, né giustizia; ed ¢ di giustizia
soprattutto che le class1 oppresse, i poveri e le donne hanno
bisogno, non di caritd''. L.a denuncia del sistema dei privilegi
britannico non si traduce in una richiesta di abolizione della
proprieta privata, quanto piuttosto nella prefigurazione di un

1] tema ¢ gia presente in Vindication of the Rights of Men e ritornera con
forza anche nell’ultimo romanzo incompiuto della Wollstonecraft: Wrongs of
Woman, or Maria.



I diritti degli nomini

ordine in cui, venute meno le antiche gerarchie aristocratico-
teudali, aboliti il privilegio ereditario e il diritto di primogeni-
tura, la proprieta divenga diffusa, cosi da poter poggiare sul
solo fondamento legittimo del lavoro e del merito.

La proprieta, non mi faccio scrupolo di affermatlo, —
scrive la Wollstonecraft — dovrebbe essere fluttuante,
cosa che avverrebbe se fosse pitl equamente divisa tra
tutti 1 figli all’interno di ogni famiglia. Ma un bastione
imperituro, conseguenza di una barbara istituzione feu-
dale, consente al figlio maggiore di sopraffare i talenti e
di deprimere la virtu dei fratelli (DU, p. 30).

Anche quando, alla fine del pamphlet, 'autrice lascia spazio
all’'utopia di una societa ideale, non ¢ all’abolizione della pro-
prieta che ella pensa, ma ad una sua piu equa distribuzione e
ad una moralizzazione dei rapporti sociali. .a sua immagina-
zione disegna un paesaggio rousseauiano in cui — si potrebbe
dire — “nessun cittadino sia tanto opulento da poterne com-
prare un altro e nessuno tanto povero da essere costretto a
vendersi”'?, una comunita — simile per i suoi tratti paternali-
stici alla comunita di Clarens descritta da Rousseau nella

.13 . . . .- .
Nuova Eloisa” — in cui Pessere umano possa riconciliarsi con

12 1.]. Rousseau, De/ contratto sociale, in 1d., Opere, a c. di P. Rossi, Firenze,
Sansoni, 1972, p. 302.

13 Si legge nella prima Vindication: “Se |[...] invece di ampi prati, obelischi,
tempietti e villette eleganti, come oggett/ per il piacere della vista, il cuore po-
tesse battere in sintonia con la natura, sulla proprieta verrebbero costruite
tante decenti fattorie, e dappertutto si diffonderebbe il sortiso. Il povero non
sarebbe soggetto alla presa dell’avaro amministratore, ma sarebbe guardato
con sollecitudine paterna dall'uomo il cui unico dovere e il cui unico piacere
¢ salvaguardare la sua felicita, e proteggere dalla rapacita gli esseri che, con la
dolcezza della loro fronte, lo elevano al di sopra dei suoi simili” (DU, p. 77).

Un’analoga arcadia pastorale viene descritta in Mary, dove la protagonista
— al ritorno da un viaggio in quella terra di dispotismo che agli occhi della
Wollstonecraft era il Portogallo (dove si era recata nel 1785/86) —, prenden-
do in mano il destino della propria proprieta terriera, “suddivise la proprieta
in piccole fattorie, e si impegno in modo continuo a prestare aiuto intorno a

vi



Introduzione

la natura, emancipandosi dalla miseria umana visibile nelle
strade cittadine.

Perché le grandi proprieta terriere non possono essere
frazionate in piccole fattorie, che renderebbero piu pia-
cevole la nostra campagna? Perché si lascia che sussi-
stano grandi estensioni di foreste con la loro pompa o-
ziosa e tutta 'indolenza della grandezza orientale? Per-
ché distese brulle e desolate colpiscono la vista del
viaggiatore e intanto gli uomini sono privi di lavoror Le
terre comuni Non Possono essere recintate se non con
atti del parlamento che mirino ad aumentare la terra del
ricco! Perché non si potrebbe lasciare al contadino in-
dustrioso la possibilita di strappare una fattoria alla ter-
ra? Ho avuto questa visione: la mucca nutriva con il suo
latte i bambini che giocavano vicino alla capanna, e
Iallegro pollame veniva nutrito da piccoli patfuti che
respiravano un’aria invigorante, lontano dalle malattie e
dai vizi delle citta. Il dominio manda all’aria queste pro-
spettive. La virti puo nascere solo tra eguali: 'uomo
che si sottomette ad un suo simile, perché esso pro-
muove i suoi interessi terreni, e colui che presta soccor-
so solo perché ¢ suo dovere accumulare un tesoro in
cielo sono sullo stesso piano, dal momento che en-
trambi sono degradati dalle loro abitudini di vita (DU,

p. 78).

Al vizi della societa aristocratica 'autrice contrappone —
qui e nei suoi scritti successivi — le virta di quelli che allora
venivano chiamati i mwizddle ranks of society, di quei ceti medi
che cercavano di distinguersi, nei costumi e nella morale,
tanto dalle classi povere quanto dalle classi aristocratiche. 1
ceti medi sono per lei dotati di maggiori virtu in quanto nes-
sun riconoscimento sociale ¢ concesso loro senza metito,
senza uno sforzo per dimostrare le loro capacita'. Il lavoro

sé e a cancellare inutili sofferenze: visito il povero, sostenne il malato e educo

i giovani” (M. Wollstonecraft, Mary, in 1d., Works, cit., vol. I, cap. XXXIT).

14 Nelle Vindication of the Rights of Woman 1la Wollstonecraft sosterra che la
donna ¢ svantaggiata nel raggiungimento della virtt in quanto essa si trova in
una condizione simile alle classi aristocratiche: come esse godono di alcuni
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I diritti degli nomini

¢, in effetti, per la Wollstonecraft — come del resto per tutta
la tradizione radicale —, il principale stimolo allo sviluppo
delle facolta intellettuali e all’acquisizione di quel “piano di
condotta” razionale che ¢ necessario all'individuo per realiz-
zalrSe la propria indipendenza e concorrere all’utile della socie-

L’antico sistema dei privilegi non ¢ stato solo all’origine di
grandi ingiustizie sociali, agli occhi della Wollstonecraft esso
ha prodotto anche una pericolosa corruzione dei costumi e
della morale. L’'uomo ¢ stato a tal punto corrotto dalla catti-
va socializzazione delle epoche aristocratiche da essere dive-
nuto una sorta di mostro, un essere ormai dimentico della
propria vera natura. Lo stesso Burke viene accusato di aver
perso, a causa della sua incondizionata sottomissione al crite-

privilegi per nascita, senza dover fare alcuno sforzo per ottenere ricchezza e
riconoscimento sociale, cosi la donna gode di una serie di privilegi che le
vengono concessi semplicemente in base al sesso. “Perché gli uomini del ce-
to medio si impongano all’attenzione, sono assolutamente necessarie capaci-
ta e virtt. Gli uomini hanno cosi, almeno quelli di una certa condizione, la
possibilita di impegnarsi con dignita e di elevarsi con azioni che realmente
promuovono il progresso di una creatura razionale. Ma tutto il sesso femmi-
nile, fino a che non si forma il carattere, si trova nella stessa condizione dei
ricchi, perché esse nascono (mi riferisco ora alla societa civile) con certi pri-
vilegi sessuali; e finché quei privilegi saranno concessi gratuitamente, nessu-
no pensera mai a compiere opere di supererogazione per ottenere la stima di
un piccolo numero di persone superiori” (M. Wollstonecraft, I diritti delle don-
ne, cit., p. 145).

Le considerazioni della Wollstonecraft sul carattere virtuoso delle classi
medie, che si traducono in un analoga condanna delle classi aristocratiche e
delle classi piu povere (descritte nella prima V7udication come prossime alle
condizioni di vita animale), riecheggiano qui quelle del’Adam Smith della
Theory of Moral Sentiments (opera che la Wollstonecraft conosceva bene) (cfr.
A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, a c. di E. Lecaldano, Milano, Rizzoli,
1995, pp. 170-171). 1l rapporto tra il pensiero della Wollstonecraft e quello di
Adam Smith ¢ approfondito in S. Bahar, gp. «Z, in particolare, cap. I11.

15 Wollstonecraft scrive nella sua seconda Vindication: “Chiunque intende
razionalmente essere utile deve avere un piano di condotta [...]” (M. Wol-
Istonecraft, I diritti delle donne, cit., p. 160).

viit



Introduzione

rio del rango, ogni genuino sentimento d’umanita. Nel di-
scorso burkiano tutto sembra ridursi ad una mera perfor-
mance teatrale — e il teatro ¢ per la Wollstonecraft, che nella
prima Vindication cita La lettera a d’Alembert sugli spettacols, si-
nonimo di falsita'®:

Le Vostre lacrime sono riservate, molto naturalmente
considerando il Vostro carattere, — scrive — alle decla-
mazioni teatrali, o alla caduta delle regine, il cui rango
altera la natura della follia, e getta un velo edificante sui
vizi che degradano P'umanita; mentre le afflizioni di tan-
te madri industriose, che sono state private del sostegno
dei loro compagni, e il pianto di bambini inermi e affama-
ti, sono sofferenze volgari che non possono muovere la
Vostra compassione, sebbene possano estorcere la Vo-
stra elemosina (DU, p. 17).

La natura umana si potrebbe dire appaia alla Wollstone-
craft — come, ancora una volta, al suo, nonostante tutto, a-
mato Rousseau'” — alla stregua della statua di Glauco, sfigu-

16 In An Historical and Moral View of the Origin and Progress of the French
Revolution; and the Effect it has Produced in Europe (1794) la Wollstonecraft torne-
ra spesso ad usare la metafora del teatro per descrivere la falsita delle manie-
re di corte e i loro effetti degenerativi sulla cultura e i costumi dei francesi
(cfr. T. Furniss, Mary Wollstonecraft’s French Revolution, in C. J. Johnson (a c.
di), The Cambridge Companion to Mary Wollstonecraft, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, pp. 70-71).

17 In una lettera a Imlay del 22 settembre 1794, la Wollstonecraft scrive
di aver comprato alla sua piccola bambina uno scialle “in onore di J.J. Rous-
seau” e aggiunge: “ ... e perché no? Io sono sempre stata un po’ innamorata
di lui” (M. Wollstonecraft, Lettere d'amore, a c. di R. M. Colombo e F. Ruggie-
ti, Verona, Essedue Edizioni, 1983, p. 51). Per un’analisi del rapporto della
Wollstonecraft nei confronti di Rousseau, cfr. M. Seidman Trouille, Sexwual
Politics in the Enlightenment. Women Writers Read Roussean, Albany, State Univer-
sity of New York Press, 1997, in particolare: pp. 221-236 e B. Taylor, For the
Love of God. Religion and the Erotic Imagination in Wollstonecraft’s Feminism, in E. J.
Yeo (a c. di), Mary Wollstonecraft and 200 years of Feminism, London-New York,
Rivers Oram Press, 1997, pp. 28-35. Ampio spazio ¢ dedicato all'influenza di
Rousseau sull’opera della Wollstonecraft in S. Bahar, gp. ¢it., anche se lautrice
¢, in questo caso, piu attenta a segnalare la distanza tra i due autori, che a
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rata dal tempo, dal mare e dalle procelle, e tuttavia ancora
intatta e quindi tale da poter essere recuperata per riportare
gli uomini sulla strada di una corretta socializzazione.

Cosa ha arrestato il progressor — si legge in VVindication
of the Rights of Men — La proprieta ereditaria e gli onori
ereditari. [’uomo ¢ stato trasformato in un mostro arti-
ficiale dalla posizione in cui ¢ nato, e dall’lomaggio reso
al suo status, che immobilizza le sue facolta come il
tocco di una torpedine. Se non fosse cosi, un essere do-
tato di ragione non avrebbe potuto non scoprire che la
vera felicita nasce dall’amicizia e dallintimita che puo
essere goduta tra eguali; e che la carita non ¢ una condi-
scendente distribuzione di elemosine ma uno scambio
di buoni uffici e mutui benefici, fondato sul rispetto per
la giustizia e Pumanita (DU, p. 8).

L’autrice riprende qui uno dei temi piu ricorrenti
all'interno della letteratura repubblicana: I'idea che la disu-
guagj;glianza sia produttiva di una distorsione cognitiva e mo-
rale™. Solo in un rapporto tra uguali, in cui gli interlocutori si
riconoscono dignita in virtu di una comune natura umana, ¢
possibile quella sincerita che non fa chiudere gli occhi di
fronte alla realta e aiuta le facolta umane a svilupparsi in rap-
porto agli ostacoli e alle sfide della vita. Il concetto di dignita

mettere in luce ambivalenza della lettura che la Wollstonecraft propone di
Rousseau. Qui, ad ogni modo, non posso che limitarmi a segnalare
Pesistenza di un problema interpretativo che meriterebbe di essere appro-
fondito.

18 Quest’idea viene ripresa nella tradizione politica successiva da autori
come William Thompson, John Stuart Mill e John Dewey. E interessante
osservare come tutti questi pensatori — coerentemente con il pensiero della
Wollstonecraft — trovino qui il loro punto di partenza per sottolineare la ne-
cessita di eliminare quelle barriere sociali che impediscono ’accesso di alcuni
gruppi, e in primo luogo delle donne, alla sfera pubblica. La stessa coerenza
non ¢ sempre presente nei pensatori repubblicani contemporanei dell’autrice
di Vindication of the Rights of Men, sebbene 'ambiente dissidente dei vari Price
e Paine fosse abbastanza aperto nei confronti delle donne.
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viene a sostituirsi a que]lo dell’onore', concetto che la Wol-
Istonecraft definisce “arbitrario” perche legato alla struttura
gerarchica e inegualitaria dell’ancien régime”. Tra diseguali, che
vivono una condizione nella quale la preoccupazione per il
proprio status condmona la ricerca del riconoscimento e
dellapprovazione altrui®, le relazioni sociali sono destinate
ad essere governate dalla ‘finzione e da un atteggiamento pu-
ramente strumentale. La corte e il mercato sono, da questo
punto di vista, per la Wollstonecraft, in tensione con I'idea di
societa:

“Tra persone diseguali non pud esservi societa”; se
diamo un significato a questa parola, da quel tipo di in-
timita non pud mai nascere amicizia; se la base
dell’amicizia ¢ il rispetto reciproco, € non un contratto
commerciale (DU, p. 51).

Le maniere “cortigiane” incarnano la falsita dei rapportl
in cui gli uomini si sottomettono a criteri altri dalla ragione™

Da dove nasce il comportamento disinvolto e inganne-
vole del cortigianor — scrivera in Vindication of the Rights
of Woman — Senza dubbio, dalla sua situazione: perché
avendo bisogno di gente subordinata ¢ costretto a im-
parare Iarte di negare senza fare offesa e di nutrire eva-
sivamente la speranza con il cibo del camaleonte: cosi la

19 Sulla sostituzione del concetto dell’onore con quello di dignita, quale
unico concetto compatibile con una struttura sociale egualitaria e democrati-
ca, cfr. C. Taylot, La politica del riconoscimento, in AANN., Multiculturalismo. La
politica del riconoscimento, Milano, Anabasi, 1993, pp. 41-103.

20 Si legge nella prima Vindication: “1l criterio dell’onore puo essere arbi-
trario e fallace, e puo eludere un’indagine accurata nascondendosi nel sotter-
fugio. La vera moralita, invece, non sfugge al giorno, né alla prova
dell’indagine” (DU, p. 70).

21 E questo un punto fondamentale anche nella riflessione morale e poli-
tica di Rousseau, cfr. A. Ferrara, Modernita e autenticita. Saggio sul pensiero sociale
ed etico di |. . Roussean, Roma, Armando Editore, 1989, pp. 48-49.

2 Per un’ulteriore riflessione su questo stesso tema, cfr. B. Casalini,
Carattere, socialitd ¢ politeness in Shaftesbury, “La societa degli individui”, 13
(2002), pp. 55-72.
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cortesia si butla della verita e, divorando la sincerita e
P'umanita innate nell’uomo, produce il gentiluomo raf-
finato?.

Fin dall’zneipit della prima Vindication, autrice — fedele a
quell’esigenza di una riforma della conversaz1one che era sta-
ta introdotta dallo Spectator di Addison e Steele® — si propone
di scardinare I'intero complesso di valori e convenzioni, an-
che stilistiche e formali, della societa aristocratica: il linguag-
gio della cortesia ¢ descritto come equivoco, volto a masche-
rare la verita dei sentimenti. Dalle prime righe, d’altra parte, ¢
esplicito il rifiuto del principio della deferenza:

Signore, — scrive la Wollestonecraft rivolgendosi diret-
tamente a Burke — non ¢ necessario che, con insincetita
cortigiana, mi scusi con Voi per questa intrusione nel
Vostro tempo prezioso, né che professi di ritenere un
onore discutere un argomento importante con un uo-
mo che per le sue capacita letterarie ha acquisito fama a
livello nazionale. Non ho ancora imparato a rendere o-
bliqui i miei periodi, né a mascherare i miei sentimenti
con l'equivoco linguaggio della cortesia, né a insinuare
cio di cui dovrei avere timore di parlare (DU, p. 3).

LLa Wollstonecraft lancia contro il proprio illustre interlo-
cutore un attacco che spesso va al di 1a dei contenuti delle
Reflections per 1ntaccare la credibilita stessa dell’avversatio
come persona Iautrice sottolinea a piu riprese la mancan-

2 M. Wollstonecraft, I diritti delle donne, cit., p. 251.

24 Cfr. P. Burke, L'arte della conversazione, Bologna, I1 Mulino, 1997, pp. 42-
43. La Wollstonecraft conosceva lo Spectator, come dimostrano gli ampli
stralci da esso che inseri tra le letture consigliate per 'educazione delle donne
nel suo The Female Reader (cfr. M. Wollstonecraft, Works, cit., vol. IV).

%5 Sia Mitzy Myers sia Steven Blakemore osservano come la Wollstone-
craft riprenda alcune soluzione retoriche utilizzate da Burke. Pur criticando
Burke per P'attacco ad personam contro Price, la Wollstonecraft finisce per a-
dottare nei suoi confronti la stessa strategia retorica. Dopo aver ricordato
che Burke avrebbe dovuto avere almeno rispetto per la veneranda eta di
Price, lei stessa si rivolge all’avversario in un modo che non rivela traccia di
rispetto per i suoi sessanta anni (eta che la Wollstonecraft ha ben presente,
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za di coerenza di Burke, solleva perplessita sulla sua onesta
(o accusa in particolare di godere di una pensione segreta a
nome di un altro), e insinua che sia mosso dall’interesse per-
sonale o da sentimenti di invidia, pitt che da convinzioni sin-
cere. Si rivolge a Burke con un atteggiamento irriverente, che
tende a ridimensionarne, se non a negarne totalmente,
l'autorita. Gli unici uomini di fronte ai quali ¢ pronta ad in-
chinarsi sono coloro che — come Richard Price — dimostrano
con il loro comportamento e la loro onesta di seguire giusti-
zia e ragione. Non c’¢ posizione sociale o di potere che pos-
sa pretendere un suo gesto di riverenza. L’indipendenza di
giudizio ¢ per lei il primo e principale diritto/dovere di ogni
uomo, un diritto/dovere che assume anche una valenza mo-
rale in quanto legato all'importanza della “fedelta a se stes-
si7%,
Solo la ragione ¢ criterio legittimo di autorita” e solo dal
rispetto di sé — o da quello che la Wollstonecraft definisce
“entightened self-love’ (DU, p. 45) — possono nascere rapporti
sociali non distorti e cotrotti.

L’elogio del pregiudizio e dell’antichita, presente nelle pa-
gine burkiane, favorisce il diffondersi di un atteggiamento di
supina accettazione del principio d’autorita; esso, inoltre,
poiché mira a sottrarre la storia ad ogni giudizio e indagine
razionale ¢ volto, secondo l'autrice, a nascondere le irrazio-
nalita e le contraddizioni del passato, impedendo ogni inter-
vento riformatore. La critica che qui la Wollstonecraft muo-
ve a Burke puo essere avvicinata a quella che tre anni piu

perché la ricorda lei stessa nel suo pamphled) (cfr. S. Blakemore, Intertextual
War, cit., pp. 62-64 ¢ M. Myets, Politics from the Outside: Mary Wollstonecraft's
First Vindjeation, “Studies in the Eighteenth-Century Culture”, 11 (1977), pp.
113-132).

2 Cfr. C. Taylot, gp. cit., p. 48.

27 In Vindication of the Rights of Woman, la Wollstonecraft ritorna su questo
punto e di nuovo ribadisce: “lo amo 'nomo come prossimo; ma il suo scet-
tro, reale o usurpato, non mi riguarda, a meno che la ragione di un individuo
non esiga il mio omaggio; e persino allora la sottomissione ¢ alla ragione e
non all’'uomo” (M. Wollstonecraft, I diritti delle donne, cit., p. 114).
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tardi gli rivolgera Kant in Ueber den Gemeinspruch: das mag in
der Theorie richtig sein, taught aber nicht fiir die Praxis, laddove
scrive: “Non di rado [...], con grande scandalo della filoso-
fia, si sente sostenere che cio che essa puo avere di esatto
non ha valore per la prassi: e lo si sente dire, con tono alta-
mente sprezzante, [...] da chi ha la presunzione di veder piu
lontano e piu sicuramente con occhi di talpa fissi
nell’esperienza, che non con gli occhi che furono dati ad un
essere fatto per camminare in modo eretto e per guardare il
cielo™.

Sebbene non esprima un giudizio storico esplicito sulla
rivoluzione del 1688-89 — come fara invece Catharine Ma-
caulay nella sua risposta a Burke”—, ¢ chiaro che anche per
lautrice della prima 1indication 1 diritti dei britannici rappre-
sentano solo una versione parziale e imperfetta dei diritti de-
gli uomini. L’unico accenno esplicito alla Glorions Revolution
evidenzia una lettura affine a quella di Price: la rivoluzione
del 1688-89 non ha condotto al rafforzamento dell’antica co-
stituzione, ma ha segnato una tappa evolutiva verso un go-
verno fondato sulla volonta popolare e volto a garantire i di-
ritti e le liberta individuali. Dal punto di vista della cultura
radicale, la “gloriosa rivoluzione” aveva realizzato un primo
obilettivo importante: aveva affermato che la legittimita del
potere monarchico derivava non da principi storico-ereditari,
ma da un contratto tra monarchia e popolo. Il 1789 rappre-

2 1. Kant, Sul detto comune: “cio puo essere ginsto in teoria, ma non vale per la
prassi”, in 1d., Stato di diritto e societa civile, a c. di N. Merker, Roma, Editori Ri-
uniti, 1995, p. 141.

2 Catharine Macaulay critico l'interpretazione burkiana della Glorious
Revolution in due pamphlets: Observations on a Pamphlet, Entitled, Thoughts on the
canse of the Present Discontent (1770) e Observations on the Reflections of the Right
Hon. Edmund Burke on the Revolution in France (1790). Sulla sua interpretazione
della rivoluzione del 1688-89 come opportunita mancata, cfr. B. Brandon
Schnorrenberg, An Opportunity Missed: Catharine Macaulay on the Revolution of
1688, “Studies in Eighteenth-Century Culture”, 20 (1990), pp. 231-240.
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sentava in quest’ottica — di chiara derivazione lockiana™ — un
passo ulteriore verso l'affermazione della supremazia della
volonta popolare.

Paragonato alle Observations on the Reflections di Catharine
Macaulay cio che colpisce della zndication of the Rights of Men,
accanto ad una maggiore sensibilita per la questione sociale,
¢ la capacita della Wollstonecraft di cogliere le implicazioni
che la posizione di Burke aveva da un punto di vista di gene-
re’'. Per lei, la difesa della societa aristocratica e dei valori
della cavalleria presente nelle Reflections aveva riflessi non so-

30 Sullimportanza del pensiero lockiano per la riflessione costituzionale
dei radicali inglesi, cfr. B. Casalini, Ne/ /Zmiti del compasso. Locke ¢ la cultura poli-
tica e costitugionale americana, Milano, Mimesis, 2002, cap. II. La presenza di
Locke nel pensiero pedagogico e politico della Wollstonecraft ¢ indubbia.
Per T'influenza lockiana sulle sue idee politiche ¢ sufficiente qui richiamare
lattenzione su questo passo della prima Vindication: “Il diritto innato
dell’'uomo, per darVi, Signore, una breve definizione di questo discusso dirit-
to ¢ un grado di liberta civile e religiosa compatibile con la liberta di ogni al-
tro individuo, con il quale si ¢ uniti in un contratto sociale, e con la continua-
zione dell’esistenza del contratto” (DU, p. 6) — un passo che richiama chia-
ramente il Locke del II Trattato sul governo. In An Historical and Moral 1View of
the Origin and Progress of the French Revolution (1794), Mary Wollstonecraft
scrivera di Locke: “[...] in his definition of liberty we find the elements of
the Declaration of the Rights of Men [...]” (M. Wollstonecraft, Works, cit., vol.
VI, p. 106).

31 F opportuno, tuttavia, precisare qui che, se la Macaulay non affronta la
questione di genere nella sua risposta alle Reflections, nelle sue Letters on Ednca-
tion (che la Wollstonecraft recensisce sulla “Analitical Review” nel settembre
del 1790, cfr. M. Wollstonecraft, Works, cit., vol. VII, cit., pp. 309-322) aveva
criticato I'Enguiry into our 1deas of the Sublime and Beantiful proptio da una pro-
spettiva di genere. Si puo supporre che la Wollstonecraft abbia potuto trarre
spunto da questo testo, dove si legge: “F possibile che i miei argomenti [a
favore di un uguale educazione dei bambini e delle bambine, che ne rafforzi
il corpo oltre che la mente] servano solo a rendere pit saldi i miei convinci-
menti, e che il mio sesso continui a balbettare, a camminare in modo incerto,
e a fingersi piu debole e malato di quanto non sia in realta. Dal momento che
un autore molto fine sostiene che la perfezione non ¢ un oggetto adeguato
all’amore [...]” (C. Macaulay, Letters on Education, Oxford-New York, Wood-
stock, 1994, p. 48).
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lo sul piano politico-istituzionale, ma anche su quello esteti-
co-culturale e di costume. Non era in gioco soltanto una pat-
ticolare interpretazione della costituzione britannica, ma —
come del resto era chiaro a Burke — la direzione stessa della
rivoluzione culturale di cui i ceti medi erano in quel momen-
to protagonisti, una rivoluzione che implicava una trasfor-
mazione della moralita e della sensibilita, all’interno della
quale la questione del ruolo della donna e la definizione stes-
sa del femminile erano cruciali. Uno degli argomenti addotti
dalla Wollstonecraft contro la visione burkiana ¢ particolar-
mente significativo a questo proposito: se 'amore non ¢ che
un piacere sensuale, e la donna non ¢ che un mero oggetto
per il suo soddisfacimento, allora — si osserva nella prima
Vindication — non solo non vi ¢ speranza di crescita morale
per le donne, ma per rendere virtuosi gli uomini ¢ necessario
eliminare dalla societa ogni forma di bellezza, “tornare alle
regole di Sparta e far poggiare la virtu degli uomini sulla
mortificazione e il sacrificio” (DU, p. 63). Nel momento in
cui la societa commerciale apriva I'accesso ad un’illimitata
esperienza dei piaceri, le speranze di uno sviluppo sociale
ordinato sembravano poter poggiare, per la Wollstonecraft,
soltanto su una nuova economia libidinale: sull’acquisizione
da parte dell'individuo della capacita di esercitare un auto-
controllo sulle proprie pulsioni, a cominciare dalla pulsione
sessuale.

A dare alla Wollstonecraft la chiave di una lettura origina-
le e inconsueta delle Riflessioni — che anticipa strade interpre-
tative seguite dalla critica burkiana piu recente™ — ¢& la conti-
nuita che l'autrice rintraccia tra le Reflections e A Philosophical
Enguiry into our Ideas of the Sublime and Beautiful del 1757.

La teoria estetica burkiana, prendendo le mosse da
un’indagine sul rapporto tra la natura, le idee e le passioni,
propone una distinzione, che ¢ insieme una contrapposizio-

32 Cfr. T. Furniss, Edmund Burke’s Aesthetic 1deology. Langnage, Gender and
Political I1deology, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 1993.
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ne, tra i criteri del bello e del sublime. All’origine del sublime
¢ la paura, 'amore sta invece all’origine del bello.

Quelle doti che suscitano ammirazione, e sono di un
genere piu elevato, — scrive Burke nell’ Enguiry — produ-
cono terrore piu che amore: tali la forza, la giustizia, la
saggezza, e simili. Mai un uomo fu amabile perché
dotato di tali qualita. Quelle che soggiogano i nostri
cuori, che non ci danno un senso di grazia, sono doti
pit dolci: affabilita naturale, compassione, bonta e
generosita; sebbene queste riguardino meno da vicino la
societa, siano meno importanti e abbiano minor dignita.
Ma appunto per questo motivo sono cosi amabili®.

Sebbene I'Enguiry non affronti direttamente la questione
femminile, sono palesemente operativi al suo interno dei
presupposti di genere, laddove, per esempio, si legge:
“Un’aria di robustezza e di forza ¢ molto pregiudizievole alla
bellezza: un’apparenza di delicatezza ed anche di fragilita le ¢
quasi essenziale. [...] La bellezza delle donne ¢ considere-
volmente dovuta alla loro debolezza o delicatezza, ed ¢ per-
fino accresciuta dalla loro timidezza, qualita d’animo ad esse
analoga”. Le passioni forti associate al sublime sono defini-
te da Burke “virili”, mentre le passioni dolci, tipiche del bel-
lo, rimandano ai tratti di una presunta natura femminile, sic-
ché amabilita e autorita risultano contrapposti tra loro come
femminile a maschile.

La risposta della Wollstonecraft all’estetica burkiana gioca
su piu piani.

Lautrice si avvale delle stesse categorie dell Tudagine sul bel-
lo e sul sublime per rivolgerle contro il suo avversario. Burke ¢
“amabile”: non uomo dotato di forza, giustizia e saggezza,
ma in preda a quelle debolezze, a quella vanita e a quel sen-
timentalismo che I’estetica burkiana associa al femminile. I
desiderio di Burke di brillare in societa, di essere ammirato,

3 B. Burke, Inchiesta sul bello ¢ sul sublime, a c. di G. Sertoli e G. Maglietta,
Palermo, Aesthetica edizioni, 1987, p. 127.

3 Op. cit., p. 132.
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di colpire il lettore con una retorica artefatta e una manife-
stazione di sentimenti eccessivi, viene sottolineato dalla Wol-
Istonecraft per evidenziarne il carattere effeminato™. Come
la sensibilita di quelle dame dell’alta societa che versano le
loro lacrime a teatro, ma sono prive di umanita nei confronti
dei loto servi, cosi la sensibilita di Burke non ¢ toccata dallo
spettacolo della poverta, mentre ¢ pronta a risvegliarsi di
fronte alle disgrazie di una regina. L’idea burkiana che il giu-
dizio, proprio del sublime, e I’arguzia di spirito, propria della
bellezza, si trovino raramente insieme viene utilizzata per
sollevare nel lettore il sospetto che proprio I'eccesso di spiri-
to delle Reflections possa essere considerato una spia della
mancanza di giudizio del loro autore™.

Le debolezze dell’avversario sono rimarcate fino a farne
una figura caricaturale e persino ridicola, per il fatto stesso
che ad attaccatlo sul piano dei principi, della giustizia e della
ragione ¢ proprio una voce femminile: la voce di una donna
che in piu punti dichiara non solo di portare avanti una dife-
sa “virile” dei diritti degli uomini, ma anche di sentire di non
poter fino in fondo confrontarsi ad armi pari col proprio in-
terlocutore perché troppo piu debole di lei. “Sarebbe una
specie di codardia — scrive — battersi con un uomo che non
ha mai esercitato le armi con le quali il suo avversario cerca
di combattere” (DU, p. 7); e ancora: “Provo sdegno nel pro-
fittare det lati deboli di un uomo, o nel trarre conseguenze da
un trasporto incontrollato: un leone non esercita il suo istin-
to predatorio sulle carcasse!” (DU, p. 36).

In piu di un passo della prima 7ndication — come ha sot-
tolineato  Tauchert'’—, la  Wollstonecraft gioca con
I'immagine di una ragione incarnata in un corpo di donna,

3 Cfr. S. Blakemore, gp. cit., p. 29.

36 “I] giudizio ¢ sublime, la presenza di spirito bella; e, secondo la Vostra
teoria, essi non possono darsi insieme se non ostacolandosi a vicenda. La
predominanza di quest’ultima nelle sue Riflessioni senza fine dovrebbe con-
durre dei lettori attenti a sospettare che esse siano del tutto prive di giudizio”
DU, p. 75).

37 Cfr. A. Tauchert, op. cit., p. 64.
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arrivando a capovolgere la tradizionale attribuzione della ra-
zionalita al sesso maschile e dei sentimenti al sesso femmini-
le.

Sacti sono i sentimenti del cuore! — scrive la Wollstone-
craft — Concentrati in una fiamma ardente, essi diven-
gono il sole della vita. Senza la loro fecondazione invi-
gorente (invigorating impregnation), la ragione rimarrebbe
probabilmente in un’impotente inattivita, e mai darebbe
alla luce la sua unica prole legittima (bring forth her only le-
gittimate offspring): la virth. A riprova del fatto che la virtu
¢ realmente un’acquisizione dell'individuo, e non
I'impulso cieco di un istinto infallibile, il vizio bastardo
¢ stato spesso generato dallo stesso padre (DU, p. 40).

Un aspetto delle Reflections non sfugge alla Wollstonecraft:
il ruolo che I’elemento femminile e 11 corpo femminile g1oca—
no nella strategla retorica burkiana®. La repulsione che la ri-
voluzione suscita nell’autore delle Reflessioni trova una delle
sue espressioni piu efficaci nella contrapposizione tra
I'immagine del corpo violato della regina Maria Antonietta,
spogliato dei suot abiti e della sua sacralita, e quella della fu-
ria delle donne nelle strade cittadine. I.a descrizione dello
spettacolo della mattina del 6 ottobre, con la fuga della regi-
na quasi nuda dalla sua camera, mentre una banda di rivolto-
si entra nelle sue stanze e trafigge il letto con mille colpi di
baionetta e pugnale, offre all’autore delle Reflections
I'occasione per una difesa dei valori della cavalleria. Burke
stesso pare assumere il ruolo del cavaliere accorso in difesa
dell’onore di una donna innocente, vittima di un aggresmone
che ha tutti i caratteri di un’aggressione sessuale”. La bellez-
za dei valori del vecchio ordine gerarchico feudale e la neces-
sita di ricostruire degli argini che ne impediscano
I'abbattimento sono ribadite dalla contrapposizione tra

38 Cfr. V. Sapiro, op. dit., p. 203.

3 Cfr. T. Furniss, Edmund Burke’s Aesthetic 1deology, cit., pp. 79-80; L. M.
Zerilli, Signifying Woman. Culture and Caos in Roussean, Burke and Mill, Ithaca,
Cornell University Press, 1994, p. 60; A. Tauchert, gp. ciz., pp. 62-63.
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I'immagine del femminile rappresentato dalla regina e quello
incarnato dalle donne nelle strade cittadine. L’ingresso di
queste ultime sulla scena politica ¢ il segno stesso della loro
mostruosita: la violazione degli antichi confini gerarchici e di
genere segna lo snaturamento dell’ordine e la sua degenera-
zione in un caos che ¢ insieme politico e sessuale®.

Attraverso I'uso metaforico della sessualita e del corpo
femminile Burke veicola il proprio disprezzo per il carattere
“innaturale” della rivoluzione. “In questo novello ordine di
cose — scrive — un re non ¢ che un uomo, una regina non ¢
che una donna: e la donna non ¢ che un animale e non dei
pit evoluti”'. Ta Wollstonecraft riprende la frase burkiana
per capovolgerne subito dopo il senso: “Tutto vero, Signore;
se la donna non ¢ piu attenta ai doveri dell’'umanita di quanto
lo siano la regina e le signore alla moda” (DU, p. 32). Non ¢
stata la rivoluzione a degradare la natura femminile, spo-
gliando la regina dei suoi abiti e ponendola sullo stesso piano
della comune umanita. Al contrario, secondo I'autrice, ¢ solo
quando si prende atto del fatto che la regina non ¢ che una
donna come le altre che si puo riconoscere in quelle figure
femminili che Burke descrive come “furie dell’inferno” delle
donne costrette a lavorare per vivere. Polemizzando con
Burke per I'espressione da lui utilizzata, la Wollstonecraft os-
serva:

Probabilmente intendevate parlare delle donne che si
guadagnano il pane vendendo vegetali o pesce, e che
non hanno mai avuto il privilegio di un’educazione; o i
loro vizi avrebbero perso parte della loro abominevole
deformita, perdendo parte della loro grossolanita (DU,
p- 39).

Il femminile burkiano nelle pagine della prima |7ndication
rappresenta piu la corruzione dell’intero sistema di valori
dell’antico regime che la natura delle donne. Cosi come la

40 Cfr. L. M. Zerilli, op. cit., pp. 60-64.

4 E. Burke, Riflessioni sulla Rivolugione francese, in 1d., Seritti politici, a c. di A.
M. Martellone, Torino, UTET, 1963, p. 245.
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descrizione di cio che puo definirsi “virile” coincide piu col
tentativo di definire una nuova forma di sensibilita che con il
solo sesso maschile®.

Non la rivoluzione, dunque, ma i costumi aristocratici
hanno prodotto una degenerazione della natura umana. So-
no le signore dell’alta societa, educate ad una vita priva di re-
gole e freni morali, preda dei loro soli istinti e delle loro pas-
sioni, a2 dover essere considerate vicine alla natura animale, e
di animali non delle specie piu evolute. Anticipando qui i
temi della I7ndication of the Rights of Woman, la Wollstonecraft
rifiuta 'equazione tra femminilita, debolezza, passionalita e
istinto: ¢ stata la societa ad imporre alla donna un tipo di e-
ducazione che ha ostacolato il pieno sviluppo delle sue capa-
cita intellettuali e umane, impedendole di essere utile alla so-
cieta e di svolgere “la sua parte nel contratto sociale”, che ¢
prima di tutto la sua funzione di madre.

Il recupero e la rivalutazione della funzione materna e
dell’allattamento rientravano, per la Wollstonecraft, tra i
principali doveri sociali della donna. Se non fossero educate
secondo 1 falsi principi delle societa aristocratiche, — scrive
'autrice — le donne “agirebbero probabilmente come madi,
e la signora raffinata, una volta divenuta una donna raziona-
le, potrebbe pensare a sovrintendere la sua famiglia e ad al-
lattare i suoi figli, al fine di svolgere la sua parte nel contratto
sociale” (DU, p. 31). Il lavoro domestico e materno, in altre
parole, offrirebbe loro uno stimolo verso quella razionalizza-
zione della condotta di vita che, nella cultura radicale, ¢ la
premessa per 'emergere di un sé indipendente e autonomo,
che chiede prima di tutto rispetto.

La Wollstonecraft dimostra nella sua opera una grande
apertura su temi importanti come il divorzio, I’accesso al la-
voro e la piena cittadinanza della donna. La sua critica ai co-
stumi delle societa aristocratiche si traduce pero in una valo-
rizzazione della famiglia e della funzione materna, che non
puo non suscitare qualche perplessita e risultare assai poco

42 Cfr. T. Furniss, Edmund Burke’s Aesthetic Ideology, cit., p. 193.
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attraente in una prospettiva femminista. Si sarebbe portati a
pensare che lautrice finisca per riproporre un’immagine so-
cialmente imposta della femminilita, e per rimanere
intrappolata nella gabbia del linguaggio maschile. E certo,
infatti, che Desaltazione della funzione materna e
dell’allattamento rientra in quel periodo in un gioco di forze
disciplinanti in cui agiscono i nuovl saperi medici (in modo
inedito attenti al corpo femminile)®, e insieme un complesso
di preoccupazioni demografiche, a loro volta inscindibili dal
nesso tra governo, teoria della popolazione e teoria
economica. Non si puo, d’altra parte, dimenticare il ruolo
che proprio le donne ebbero nel ridisegnare la sfera
domestica, né si puo sottovalutare la carica politicamente
attiva e propositiva dell'ideale della maternita repubblicana
proposto dalla Wollstonecraft. Per comprende la sua
p05121one ¢ necessario considerare l'insieme di forze, di

“tecniche di dominio” e insieme di “tecnologie del s _
per usare il linguaggio foucaultiano —, che furono attive nella
ricerca e nella costruzione sia della nuova sensibilita dei ceti
medi sia della soggettivita femminile®. La proposta di un
ideale di matrimonio fondato sull’amicizia tra i coniugi, sul

4 Foucault vede nell'intensificarsi dell’interesse della medicina settecen-
tesca per la salute, per 'adolescenza, per il corpo della donna e in generale
per la sessualita, la manifestazione del bisogno della borghesia di “darsi una
sessualita” e di “costituirsi a partire da essa un corpo specifico, un corpo di
‘classe”. Come laristocrazia aveva affermato “la specificita del suo corpo,
ma nella forma del sangue”, la borghesia — scrive Foucault- “per darsi un
corpo ha guardato verso la discendenza e la salute del suo organismo” (cfr.
M. Foucault, La volonta di sapere, Milano, Feltrinelli, 1991 (I 1971), p. 111).

4 Sul rapporto tra queste due tecniche nella costruzione della soggettivita
moderna descritta da Foucault, cft. G. Burchell, Liberal Government and Tecni-
que of the Self, in A. Barry, T. Osborne e N. Rose (a c. di), Foucanlt and Political
Reason, Chicago, The Chicago University Press, 1996, in particolare, pp. 19-
20.

4 Per un primo approfondimento del tema si possono vedere le opposte
interpretazioni di questo fenomeno presenti in: M. Myers, Reformz or Ruin: “A
Revolution in Female Manners”, “Studies in Eighteenth Century Culture”, 11
(1982), pp. 199-216 e R. Petry, Colonizing the Breast: Sexuality and Maternity in
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sul’amicizia tra 1 coniugi, sul dominio degli affetti e
sull’esaltazione del ruolo parentale®, rientra in un discorso
volto a espungere dalla vita di relazione gli elementi passio-
nali*’, dei quali si vede soprattutto la potenza distruttiva del

Eighteenth-Century England, “Journal of the History of Sexuality”, 2 (1991), pp.
204-234.

4 Anche su questo punto ¢ chiara I'influenza avuta sulla Wollstonecraft
dal Locke del II Trattato sul governo, che nella sua critica a Filmer sottolinea:
“Si puo forse obiettare che in un discorso di questa natura ¢ una critica fuori
luogo eccepire su parole e nomi che sono diventati di uso corrente. Tuttavia,
puo non essere inopportuno proporne di nuovi quando i vecchi possono
indurre gli uomini in errore, come probabilmente ha fatto il termine potere
paterno, il quale sembra attribuire il potere dei genitori sui figli interamente
al padre, come se la madre non ne partecipasse affatto; laddove, se consul-
tiamo la ragione e la rivelazione vediamo che essa vi ha eguale titolo. Cio puo
dar motivo di chiedersi se non lo si possa chiamare pit propriamente paren-
tale” (J. Locke, 1/ secondo trattato sul governo, a c. di T. Magri, Roma, Rizzoli,
1998, cap. VI, p. 129). La Wollstonecraft usa sempre I'aggettivo parental, e
non paternal.

47 Attenta a liberare la donna da un’immagine che la vuole ridotta a mero
oggetto sessuale, la Wollstonecraft arriva ad esprimere in alcuni momenti
della sua opera una sorta di paura per la carica sessuale femminile, tanto che
— secondo alcuni critici — essa sembra fortemente condizionata da quei codici
di comportamento repressivo nei confronti della donna che le classi medie
andavano elaborando. Nei Rights of Woman il piacere sessuale le sembra lasci-
vo persino all’interno del matrimonio: anche all’interno della relazione co-
niugale la passione deve essere sopita per consentire al’'uomo e alla donna di
svolgere i loro doveri sociali. Si legge in Vindication of the Rights of Woman: “Al
fine di compiere i doveri della vita ed essere in grado di tenere dietro con
energia a quegli impegni che temprano il carattere morale, 'uomo e la donna
a capo di una famiglia non dovrebbero continuare ad amarsi con passione.
Intendo dire che non dovrebbero abbandonarsi a quelle emozioni che di-
sturbano T'ordine della societa e assorbono pensieri che dovrebbero essere
diversamente impegnati” (M. Wollstonecraft, I diritti delle donne, cit., p. 100).
Su questi aspetti del pensiero della Wollstonecraft, in particolare, cfr. C. Ka-
plan, Wild Nights: Pleasure/ Sexuality/ Feminism, in 1d., Sea Changes. Culture and
Feminism, London, Verso, 1986. La Wollstonecraft sembra riprendere costan-
temente nelle sue opere quella distinzione tra amore-sessuale o fisico e amo-
re morale che ¢ uno degli elementi centrali della visione dell’amore in Rous-
seau, elemento che deriva da una lunga tradizione di cristianesimo platoniz-
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legame sociale. Quello stesso ideale di matrimonio-amicizia,
tuttavia, deve essere anche considerato alla luce della critica
al vecchio sistema patriarcale e all’antica famiglia aristocratica
— difesa da Burke quale baluardo della proprieta. Tale critica
nella riflessione della Wollstonecraft si colloca esattamente al
centro sia della battaglia delle classi medie per una riforma
dei costumi e della sensibilita sia della battaglia femminista
per liberare la donna dalle sua immagine di oggetto sessuale.
L’antica famiglia aristocratica viene descritta nella [zndica-
tion come luogo di rapporti freddi, centrati sull’interesse: in
nome della perpetuazione della proprieta i figli minori ven-
gono sacrificati, costretti a matrimoni combinati, rinchiusi in
conventi, o — come dimostrava la storia francese — imprigio-
nati nella Bastiglia sulla base della pratica delle /e#tres de cachet.

Chi ¢ in grado di rendere conto di tutti i crimini innatu-
rali che il Jodevole ed egoistico desiderio di perpetuare un
nome ha prodotto? I figli piu giovani sono stati sacrifi-
cati al primogenito; inviati in esilio, o confinati in con-
venti, affinché non potessero intaccare quello che con
vergognosa falsita ¢ stato definito il patrimonio familiare.
Intende, forse, il Signor Burke chiamare questo affetto
parentale ragionevole e virtuosor No, si tratta piuttosto
del frutto falso di un orgoglio sbagliato e smisurato — e
non di quella prima fonte della civilta, di quel naturale
affetto parentale che non fa differenza tra figlio e figlio,
se non quella differenza che la ragione giustifica valu-
tando una superiorita di merito (DU, p. 28).

zante. In Vindication of the Rights of Men Iautrice si richiama esplicitamente a
Platone e a Milton per sostenere una visione dell’amore terreno come tramite
per I'amore divino. L’idea che il matrimonio non necessiti della passione e
che anzi la passione possa essere di ostacolo allo svolgimento di funzioni
sociali positive, in quanto porta gli amanti a rinchiudersi in un mondo in cui
gli altri sono esclusi, era un tema centrale gia nella Nowvelle Heloise di Rousse-
au (cfr., in particolare, J. J. Rousseau, Giulia 0 la Nnova Elvisa, a c. di E. Pulci-
ni, Milano, Rizzoli, 1992, parte I1I, lettera XX, p. 392). Sulla concezione del
matrimonio-amicizia e dell’amore come passione in Rousseau, cfr. E. Pulcini,
Amour-passion e amore coningale. Roussean e lorigine di un conflitto moderno, Venezia,

Martsilio, 1990.
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Preoccupazione dei genitori dovrebbe essere, per la Wol-
Istonecraft, non la prosecuzione del lignaggio, a qualsiasi co-
sto e con qualsiasi mezzo, ma la conduzione dei fanciulli
all’eta della ragione. Non ¢ potere dei genitori decidere della
morte o della vita dei propri figli*’. Si legge nella Vindication of
the Rights of Men:

Un padre puo disperdere la sua proprieta senza che suo
tiglio abbia alcun diritto di lamentarsi, ma se egli doves-
se tentare di vendetrlo come schiavo, o incatenarlo con
leggi contrarie alla ragione; la natura, avendo reso il fi-
glio capace di discernere il bene dal male, gli insegna a
rompere lignobile catena, e a non credere che il pane
divenga carne e il vino sangue solo perché i suoi genito-
ri hanno inghiottito I'ostia con questa cieca convinzione

DU, p. 14).
E ancora:

Sembra essere un naturale consiglio della ragione che
un uomo dovrebbe essere libero da un’implicita obbe-
dienza ai genitori e da punizioni private, quando rag-
giunge l'eta per essere soggetto alla giurisdizione della
legge del suo paese; e che costituisca una tra le piu arbi-
trarie violazioni della liberta quella barbara crudelta che
consiste nel lasciare che i genitori facciano imprigionare
iloro figli, per prevenire che contaminino il loro sangue
nobile seguendo i dettami della natura quando scelgono
di sposarsi, o per qualsiasi altro misfatto che non rlcada
nei casi previsti dalla giustizia pubblica (DU, p. 28)".

La Wollstonecraft riprende un passo burkiano dove si
legge che con I’epoca inaugurata dalla rivoluzione francese:
“[...] regicidio, parricidio e sacrilegio altro non sono che

4 Anche questo ¢ un punto centrale della riflessione di Locke sui limiti
del potere parentale.

49 La Wollstonecraft si riferisce qui alla pratica delle /#tres de cachet. Helen
Maria Williams nelle sue Letters Whritten in France in the Summer of 1790 (1790)
aveva raccontato il caso di du Fossé che era stato vittima di questa pratica
ingiusta e terribile.
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vecchie superstizioni, buone solo a corrompere le norme
giuridiche distruggendone l'adamantina semplicita”; e cio
perché “Tassassinio di un re, di una regina, di un vescovo o
di un padre o altro non ¢ che comune omicidio””. Omette,
tuttavia, quella parte in cui I’analogia si estende alla figura del
padre (cfr. DU, p. 32). L’omissione, sulla quale l'autrice stes-
sa richiama lattenzione del lettore, ¢ eloquente da piu di un
punto di vista: da un lato, ¢ chiaro l'intento di rifiutare la ri-
duzione burkiana dell’ordine politico gerarchico ad un ordi-
ne naturale (riduzione operata proprio mediante I'analogia
tra Pordine politico e l'ordine familiare); dall’altro, pero,
l’omissione sembra finalizzata anche a chiarire che il crollo
della monarchia assolutistica non deve essete inteso come la
fine dell’autorita parentale zout court. Cid che ella propone ¢,
infatti, una riforma delle relazioni familiari alla luce di una
riformulazione complessiva del concetto di autorita.

Pit che una negazione dell’analogia tra potere politico e
potere parentale si trova nella Wollstonecraft un suo ribal-
tamento, o — se vogliamo — un’inversione della direzione in
cul funziona la circolarita tra questi due momenti: ¢ sul mo-
dello contrattuale della societa politica che devono riformu-
larsi i rapporti allinterno  dell’ordine  familiare™.
L’abbattimento dell’antico ordine gerarchico feudale non
doveva segnare la fine di ogni figura di autorita, quanto de-
cretare I'incompatibilita del nuovo ordine costituzionale,
fondato sulla supremazia della legge e sulla sovranita popola-
re, con una forma di obbedienza incentrata sulla paura di un

50 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit, p. 245.

51 Questo punto diviene esplicito nella [indication of the Rights of Woman,
laddove la Wollstonecraft ribadisce che alla fine del dispotismo politico deve
seguire la fine del dispotismo paterno all'interno della famiglia. Ha richiama-
to la mia attenzione sul capovolgimento dell’analogia famiglia/stato e
sullidea della loro circolarita (piuttosto che separazione) nel pensiero mo-
detno la lettura di G. Fraisse, Les deusc gouvernements: la famille et la cité, Patis,
Gallimard, 2000, pp. 173-174 (dove comunque non si accenna alla Wollsto-
necraft). Su questo punto cfr. V. Sapiro, op. cit., cap. V: Individual, Family,
State.
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potere arbitrario, sia allinterno della sfera privata sia
all'interno della sfera pubblica. In quest’inversione della cir-
colarita tra famiglia e stato, la famiglia non solo cessa di esse-
re un modello di ordine pol1t1co ma diviene uno strumento
di governo™: uno dei principali momenti per una socializza-
zione conforme alle esigenze di una societa che stava attra-
versando una fase di profondi mutamenti.

Nell’ Enguiry burkiana ogni figura di potere, dal potere del
padre, al potere del re, al potere di Dio poggia sull'idea di
una potenza 1rres1st1b1le capace di annichilire 11nd1v1duo di
suscitare terrore per il suo carattere incontrollabile™. A que-
sta concezione la Wollstonecraft contrappone una diversa
ﬁgura d’autorita che suscita timore e rispetto, ma solo in v1r-
tu di un esercizio riconoscibilmente razionale del potere
Cio ¢ evidente nella sua professione di fede nell’autorita di-
vina:

. TEMO DI0!
Quando mi chiedo su cosa si fondi questa paura, provo
un incredibile senso di riverenza. Temo quel potere su-
blime che nel darmi la vita deve essere stato saggio e
buono; e mi sottometto alle leggi morali che la mia ra-
gione deduce da questa visione del mio essere dipen-
dente da lui. Non ¢ il suo potere che temo: non ¢ alla
sua volonta arbitraria che mi sottometto, ma alla sua ra-

gione infallibile (DU, p. 44)%.

52 M. Foucault, Governmentality, in G. Burchell, C. Gordon e P. Miller (a c.
di), The Foucanlt Effect. Studies in Governmentality, Chicago, The University Press
of Chicago, 1991, p. 100.

53 Cfr. E. Butke, Inchiesta sul bello e sul sublime, cit., pp. 90-95.

54 Cfr. V. Sapiro, op. cit., p. 47.

%5 La Wollstonecraft sembra qui polemizzare direttamente con
I'immagine di Dio proposta da Burke. Nel’Enguiry si sostiene infatti che
'idea del sublime, suscitata dalla contemplazione di Dio, deriva dal timore di
fronte ad una potenza rispetto alla quale non si puo non provare un senso di

piccolezza e di annichilimento (cfr. E. Burke, Inchiesta sul bello e sul sublinee, cit.,
pp. 93-95).
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Se si avvale delle categorie del bello e del sublime burkia-
no al fine di screditare il carattere dell’autore delle Reflections,
la Wollstonecraft non manca di contrapporre ad esse una di-
versa ¢ alternativa visione morale ed estetica. Fondamentale
da questo punto di vista ¢ la dichiarazione con cui si apre il
pamphlet: “ho sempre ritenuto che in ambito morale la verita
sia 'essenza del sublime; e nell’ambito del gusto la semplicita
sia 'unico criterio del bello” (DU, p. 4). Dal momento che —
come viene sottolineato piu volte nel testo — nella ricerca
della verita la ragione opera attraverso I'individuazione di al-
cuni semplici principi primi, “'apparente distinzione tra
buon gusto e buona morale” ** finisce per “dissolversi”. La
verita, infatti, proprio in virta della sua derivazione, non puo
che essere anche bella. La ragione assurge cosi a fondamento
sia del bello sia del sublime, facendo emergere un legame
strettissimo tra attivita estetica e conoscitiva — analogo a
quello stabilito da Kant nella Critica del gindizio.

Si sbaglierebbe, tuttavia, a leggere la indication of the
Rights of Men come espressione di un razionalismo che rinne-
ga totalmente quell’estetica e morale della sensibilita cui la
Wollstonecraft aveva dato voce nelle sue opere precedenti. E
vero piuttosto che il sentimentalismo e il romanticismo but-
kiano costringono la Wollstonecraft a ch1ar1re il rapporto tra
la voce del cuore e la voce della ragione™’.

Quello di “sen51b1hta ¢ un concetto chiave della cultura
settecentesca’. La scoperta della sensibilita e del carattere
sociale delle passioni rappresentano nel Settecento la possibi-
lita di trovare una risposta alla visione egoistica dell'uomo
proposta da Hobbes e Mandeville. Come sottolinea effica-
cemente Claudia Johnson, I'idea che gli uomini siano mossi

56 S. Khin Zaw, Appealing to the Head and the Heart: Wollstonecraft and Burke
on Taste, Morals and Human Nature, in AA. VV., Eighteenth-Century Art and Cul-
ture, Manchester-New York, Manchester Umverslty Press, 1994, p. 124.

57 Questo punto ¢ messo chiaramente in risalto in gp. ci.

58 Cfr. J. Mullan, The Language of Sensibility. The Langnage of Feeling in Eight-
eenth-Century Culture, Oxford, Clarendon, 1988 e G. J. Barker-Benfield, The
Culture of Sensibility, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1992.
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da sentimenti che li rendono sensibili all’approvazione ¢ alla
disapprovazione altrui lascia sperare in un meccanismo di
autoregolazione della societa che renda superfluo
intervento di uno stato autoritario, e che dovrebbe garantire
quindi il cotretto funzionamento di un potere limitato e co-
stituzionale™.

Le implicazioni della nozione di man of feeling non erano
tuttavia prive di ambivalenze sia sul piano etico sia sul piano
antropologico. Cio emerge, in particolare, dalla preoccupa-
zione che le passioni possano essere suscitate ad arte. Nella
stessa Vindication of the Rights of Men Burke viene accusato,
non a caso, proprio di strumentalizzare, con freddezza ma-
chiavellica, le passioni del suo pubblico. A nulla servirebbe
osservare che le Riflessioni sulla rivoluzioni francese di Burke so-
no vuote declamazioni, cio che le rende pericolose ¢ infatti il
fatto che esse abbiano raccolto il consenso dei lettori:

Persino le dame, Signore, — scrive — possono ripetere le
Vostre divertenti trovate e rivendere con atteggiamenti
teatrali molte delle Vostre esclamazioni sentimentali. La
sensibilita ¢ la manie del giorno, e la compassione la vir-
tu con la quale si coprono una moltitudine di vizi, men-
tre la giustizia ¢ lasciata lamentarsi in un cupo silenzio, a
soppesare in vano la verita (DU, p. 5).

L’appropriazione burkiana della retorica sentimentale
nell’ Enguiry e nelle Reflections mostrava, per altro, come pro-
prio le donne rischiassero di divenire le prime vittime di
quella cultura della sensibilita che aveva esaltato I'indugiare
su se stesso e sulle proprie passioni del man of feeling.
L’attribuire al femminile una peculiare sensibilita e debolezza
poteva trasformarsi per la donna nell’impossibilita di accede—
re alla virtu e quindi di svolgere un ruolo sociale posmvo

Dov’e la dignita e I'infallibilita della sensibilita di quelle
buone signore che, se le voci che corrono sono vere,

5 Cfr. C. J. Johnson, Eguivocal Beings, cit., p. 13.

60 Cfr. S. McMillen Conger, Mary Wollstonecraft and the Language of Sensibil-
i1y, London-Toronto, Associated University Press, 1994, p. 100.
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furono maledette dai loro schiavi neri agonizzanti a
causa della sofferenza fisica causata dalle inaudite tortu-
re che esse erano state capaci di inventarsi? E probabile
che qualcuna di loro, dopo aver commesso una simile
crudelta, abbia ricomposto il proprio spitito scomposto
ed esercitato i propri teneri sentimenti con la lettura
dell’ultimo romanzo uscito. Quanto possano essere sta-
te vere quelle lacrime, lo lascio decidere a voil Queste
signore potrebbero aver letto le vostre Ricerche con-
cernenti l'origine del bello e del sublime, e, convinte dai
vostri argomenti, essersi date da fare per essere carine,
fingendosi deboli.

[....] Confinando in questo modo la verita, la forza, e
P'umanita allinterno del rigido recinto della morale ma-
schile, esse potrebbero sostenere giustamente che per
essere amate — il loro fine piu alto e il loro piu alto se-
gno di distinzione! — esse devono imparare a “balbetta-
re, a vacillare” e a immiserire le creature di Dio (DU,

pp. 60-61).

Lo scadere dei sentimenti in uno sterile sensualismo pro-
dotto da posizioni estetiche come quelle burkiane, diffuse
nella letteratura e nel romanzo dell’epoca, rendevano neces-
sario ripensare e riformulare il concetto di sensibilita per li-
berarlo sia dalle sue implicazioni di genere sia dalle sue vena-
ture irrazionali.

Si dovrebbe stare attenti — scrive in Vindication of the
Rights of Men — a non confondere le sensazioni istintive
e meccaniche con le emozioni rese profonde dalla ra-
gione, e che la ragione riconosce come sentimenti di
umanita. Questa parola distingue le manifestazioni atti-
ve della virta dalle vaghe declamazioni di sensibilita

DU, p. 73).

Solo i sentimenti di umanita®, sentimenti che passano al
vaglio della ragione e quindi del giudizio, danno accesso alla

61 La distinzione tra una vera e una falsa sensibilita & un tema ricorrente
negli scritti della Wollstonecraft successivi alla prima Vindication. In The
Wrongs of Woman, or Maria si legge: “La vera sensibilita, la sensibilita che ¢
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virta. Virtuoso non € né 'uomo “con una mente lucida e un
cuore freddo”, né 'vomo “preda dei suoi sentimenti”, ma
colui il cui carattere riesce a combinare ragione e sentimen-
o™

Veramente sublime [... ] ¢ il carattere di chi agisce per

principio, e governa gli istinti inferiori senza far morire

il loro vigore; i cui sentimenti danno calore vitale alle

sue risoluzioni, senza farlo incotrere in febbrili eccen-
tricita (DU, p. 5).

Le emozioni e gli affetti ci ricordano i legami che ci lega-
no agli altri e alla vita stessa; 'immaginazione si spinge verso
I'ideale e I'utopia; scopo della ragione ¢ guidare 1 nostri affetti
oltre il circolo ristretto dell’io fino ad abbracciare l'intera
umanita e limitare 'immaginazione nell’ambito del possibile.
Solo dalla combinazione di emozioni, sentimenti, immagina-
zione e ragione deriva la virtu; per questo nella visione mora-
le della Wollstonecraft ¢ fondamentale la loro educazione at-
traverso 'esperienza, 'esempio e una letteratura che si pro-
ponga un chiaro intento educativo. Se il senso morale fosse
un istinto innato — come pretende Burke — esso non solo si
sottrarrebbe totalmente al vaglio del giudizio e della ragione,
che valutano la reale corrispondenza dei sentimenti a criteri
di universalita e giustizia”, ma renderebbe anche impossibile
quella trasmissione e comunicazione delle emozioni e
dell’esperienza che fanno della virtt un obiettivo accessibile
ad ogni essere umano.

ausiliaria della virtu, e ’anima del genio, ¢ cosi occupata in societa a preoccu-
parsi dei sentimenti degli altri da tenere in scarsa considerazione le proprie
sensazioni” (M. Wollstonecraft, Works, cit., vol. I, cap. XIII).

62 Anche su questo punto si potrebbe avvicinare il pensiero morale della
Wollstonecraft a quello di Rousseau. Sull'importanza di questo aspetto in
Rousseau, cfr. E. Pulcini, gp. ., pp. 15-27.

63 ““[...] ai miei occhi — scrive la Wollstonecraft nella prima 1Vindication —
tutti 1 sentimenti sono falsi e spuri, se non hanno il loro fondamento nella
giustizia e non nascono da un amore universale” (DU, p. 44).
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Nota sulla ricezione del pensiero della
Wollstonecraft

Se ¢ vero che non sono mancate alcune traduzioni delle
opere della Wollstonecraft', il quadro complessivo degli studi
dedicati a questa autrice appare in Italia incredibilmente po-
vero, soprattutto se paragonato con il numero e la qualita
delle pubblicazioni in lingua inglese. I.a presentazione di
questa traduzione della prima ndication si presenta percio
anche come un’occasione per dare al lettore un quadro, bre-
ve e sommario, della fortuna della sua autrice.

LLa storia della ricezione dell’opera di Mary Wollstonecraft
appare legata alle vicende del movimento femminista: alle
sue origini, al difficile cammino che esso ha percorso negli
ultimi due secoli e alla recente fioritura dei gender e dei feminist
studies, soprattutto nel mondo anglosassone.

Dopo una prima accoglienza generalmente positiva, te-
stimoniata dall'influenza che questa pensatrice ha esercitato
su scrittrici a lei contemporanee, come I'americana Judith
Sargent Murray e I'inglese Mary Hays, la figura e opera della
Wollstonecraft ha indubbiamente risentito del contraccolpo
della svolta conservatrice seguita alla rivoluzione francese”.

! Della Vindication on the Rights of Woman esistono due traduzioni: I diritti
delle donne, a c. di F. Ruggieri, Roma, Editori Riuniti 1977 e I/ manifesto femmini-
sta, traduzione di M. Gallone, introduzione di M. Kramnick, Roma, Edizione
Elle, 1977. Sono stati poi tradotti: Mary, un romanzo, traduzione di B. Arborio
Mella, introduzione di R. M. Colombo, Roma, Savelli, 1978, L gppressione della
donna, traduzione e introduzione di M. Ceriati, Roma, Lestoille, 1978 (tit. or.
The Wrongs of Woman or Maria) e Lettere d’amore, a c. di R. M. Colombo e F.
Ruggieri,Verona, Essedue, 1983.

2 Cfr. R. M. Janes, On the Reception of Mary Wollstonecraft's A Vindication of
the Rights of Woman, “Journal of the History of Ideas”, 39 (1978), pp. 239-302.
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Alla fine del Settecento il conservatore Richard Polwhele re-
legava la Wollstonecraft tra le “unsexed females”, mentre la
Ant /amlam Rewew usava apostrofarla con una “P” che stava
per “prostitute’™. La vita della Wollstonecraft, i suoi amori
poco convenzionali prima la sua infatuazione per un uomo
sposato, Fuseli, poi la passione travolgente per 'americano
Imlay, dal quale ebbe una figlia fuori dal matrimonio, e 1 suoi
due tentativi di suicidio contribuirono a dare di lei
I'immagine di una donna passionale, romantica, ma al tempo
stesso trasgressiva e sessualmente emancipata. Fu complice
inconsapevole di questa tendenza ad un’esclusiva concentra-
zione sul dato biografico il marito, William Godwin, con le
sue Memoirs of the Author of the Vindication of the Rights of
Woman, scritte nel 1798, nelle quali venivano rivelati partico-
lari della vita della Wollstonecraft che ella aveva per lo piu
cercato con scrupolo di nascondere al proprio pubblico. Bar-
ker-Benfield sottolinea come proprio le memorie scritte da
Godwin dovettero contribuire a fare della Wollstonecraft
“Pemblema della filosofia giacobina in azione”, di una filoso-
fia che la stampa conservatrice descrisse come tale da minac-
ciare “la distruzione della societa domestica, civile e politi-
ca”.

Se il pensiero dell’autrice della dezmz‘zm of the Rights of
Woman — come hanno rilevato studi recenti’'~ ha esercitato
un’influenza sotterranea sul movimento femminista, soprat-
tutto inglese e americano, ancora agli inizi del Novecento,
per donne come Virginia Woolf ed Emma Goldman,
Ieredita della Wollstonecraft sembrava costituita piu dal ca-

3 C. ]. Johnson, Introduction, in 1d. (a c. di), The Cambridge Companion to
Mary Wollstonecraft, cit., p. 1.

4 Cfr. G. ]. Barker-Benfield, The Culture of Sensibility, cit., pp. 368-382

5 Cftr. V. Sapiro, op. cit.; K. Gleadle, The Early Feminists: Radical Unitarian
and the Emergence of the Women Rights Movement, 1831-1851, New York, St. Mar-
tin Press, 1995; P. Hirsch, Mary Wollstonecraft: A Problematic 1.egacy, in C. C.
Orr (a c. di), Wollstonecraft’s Danghters: Womanhood in England and France, 1780-
1920, Manchester University Press, 1996; e B. Caine, English Feminism, 1780-
1980, Oxford, Oxford Univeristy Press, 1997.
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rattere esemplare della sua biografia che dai suoi scritti e dal-
le sue idee”.

L’ossessione per la vita di quella che, a tutti gli effetti, ¢
stata un’icona del movimento femminista si ¢ rivelata parti-
colarmente forte negli anni Settanta: in sei anni — ricorda Co-
ra Kaplan'— furono pubblicate ben sei biografie’. Nel decen-
nio successivo, tuttavia, si verifico una svolta, che avrebbe
portato frutti di estremo interesse e che ¢ stata in qualche
m1sura segnata prima dalla pubblicazione delle Collected Let-
ters’, poi dei Works nel 1989. In questo periodo escono nuo-
ve edizioni economiche non solo della Vindication of the Rights
of Woman, ma anche dei romanzi, Mary a Fiction e The Wrongs
of Woman, e si cominciano finalmente a leggere in modo serio
gli scritti della Wollstonecraft.

Agli inizi degli anni Ottanta cio che emerge dalla lettera-
tura critica non ¢ quel radicalismo sessuale che le era spesso
stato attribuito sulla base del dato biografico, quanto piutto-
sto la difficolta della Wollstonecraft scrittrice di patlare della
sessualita, del desiderio e del corpo femminile'’. [enfasi po-
sta sulla funzione sociale della maternita e sul suo carattere
naturale appare ora ad alcune studiose aver addirittura con-

¢ Cfr. C. Kaplan, Mary Wollstonecraft’s Reception and Legacy, in C. J. Johnson
(a c. di), The Cambridge Companion to Mary Wollstonecraf?, cit., p. 249.

7 Cfr. op. cit., p. 253.

8 Cfr. M. Geotge, One Woman ‘Situation”: a Study of Mary Wollstonecraft, Ut-
bana, Chicago-London, University of Illinois Press, 1970; E. Nixon, Mary
Wollstonecraft: Her Life and Time, London, Dent, 1971; E. Flexner, Mary Woll-
stonecraft, Coward, McCann & Geoghegan, 1972; E. Sunstein, .4 Different Face:
the Life of Mary Wollstoncraft, Toronto, Little, Brown & Co., 1975; C. Tomalin,
The Life and Deatly of Mary Wollstonecraft, London, Wiedenfeld and Nicholson,
1974; M. Tims, Mary Wollstonecraft: a Social Pioneer, London, Millington, 1976.

9 R. M. Wardle (a c. di), The Collected Letters of Mary Wollstonecraft, Ithaca,
Cornell University Press, 1979.

10 Cfr. C. Kaplan, Wild Nights: Pleasure/Sexuality/ Feminism, cit. e M.
Poovey, The Proper Lady and the Woman Writer: 1deology as Style in the Works of
Mary Wollstonecraft, Mary Shelley and Jane Austen, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1984.
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trlbulto a legittimare Pesclusione delle donne dalla sfera pub-
blica'. I pensiero della Wollstonecraft viene a rappresentare
uno dei luoghi esemplari del dilemma vissuto da una parte
del movimento femminista: il dilemma costituito dalla do-
manda di essere ammesse come eguali nella sfera pubblica e
insieme di vedersi riconosciuto un ruolo particolare
allinterno del contratto sociale in quanto madri®.

Per un movimento femminista che cominciava negli anni
Ottanta ad essere mosso dal tentativo di analizzare critica-
mente l'eredita della cultura illuminista, da una sempre mag-
glore sensibilita per il linguaggio, dall’'uso di categorie psica-
nalitiche e da uno strumentario di derivazione foucaultiana,
l'opera della Wollstonecraft diveniva emblematica della diffi-
colta per le donne scrittrici di ritagliarsi uno spazio e di co-
struirsi una propria identita nei limiti della gabbia di un lin-
guaggio egemonizzato dall'ideologia borghese maschile. Nel
momento stesso in cui la sua opera sembrava sempre piu
difficilmente appropriabile da un punto di vista femminista,
essa acquisiva importanza per la comprensione di un partico-
lare periodo storico, e di una fondamentale epoca di transi-
zione e mutamento. Una piu attenta analisi storico-
contestuale consentiva di prendere consapevolezza del fatto
che la voce della Wollstonecraft non era alla fine del Sette-
cento una voce isolata: vengono messi in luce i suoi rapporti
con gli ambienti repubbhcam , il suo confronto continuo
con il pensiero di autori come Burke, Smith, Rousseau,
Price, e autrici come Catherine Macaulay a Helen Maria Wil-
liams, impegnate nel movimento di riforma dei costumi delle
classi medie che ha assegnato il passaggio alla societa mo-
derna. Mary Wollstonecraft diviene — come sottolinea Cora

1 Cfr. J. B. Landes, Women and the Public Sphere in the Age of the French Revo-
lution, Ithaca, Cornell University Press, 1988.

12 Cfr. C. Pateman, The Disorder of Women, Cambridge, Polity Press, 1989,
pp- 179-210.

13 Cfr. G. J. Barker-Banfield, Mary Wollstonecraft: Eighteenth-Century Com-
monwealthwoman, cit.; G. Kelly , op. ¢cit. e V. Sapiro, op. cit.
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Kaplan — “una figura indispensabile per capire un momento
cruciale nella formazione della modernita: le tensioni
all'interno del suo pensiero e tra le sue idee e la sua vita ap-
paiono come indicative della contraddizione in cui si trovano
implicate non solo le donne ma lintera societa di fronte
all'intreccio tra gli impulsi di una po]jtica progressista nelle
sue varie forme e gli impulsi di un’economia di mercato in
espansione”™,

Accanto all’analisi e all’approfondimento del contenuto di
scritti della Wollstonecraft a lungo trascurati®, le linee piu
interessanti degli studi contemporanei sono costituite da
quelle ricerche volte a mostrare il suo impegno nel compito
di ridefinire le categorie estetiche, pohtlche e morali settecen-
tesche da un punto di vista di genere'. Particolarmente sti-
molanti e promettenti appaiono quegli studi tesi ad eviden-
ziare 1 paralleli possibili con altre scrittici coeve, paralleli dai
quali risalta il nesso ambivalente che nel Settecento viene a
delinearsi tra questione di genere, retorica del sentimenti,
culto della sensibilita e genesi della societa civile'.

14 C. Kaplan, Mary Wollstonecraft's Reception and Legacy, cit., p. 248.

15 V. in proposito il fascicolo n. 2, del 1997 di “Women’s Writing” e il
volume della serie Oxford Cambridge Companion, interamenti dedicati alla Wol-
Istonecraft.

16 Cfr. G. J. Barker-Benfield, The Culture of Sensibility, cit. e S. Bahar, op. cit.

17 Cfr. C. J. Johnson, Eguivocal Beings, cit. ¢ H. Guest, Small Change:
Women, Learning, Patriotism, 1750-1810, Chicago, University of Chicago Press,
2000.
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Cronologia della vita

1759 27 aprile, MW nasce a Spitalfield, sobborgo di Lon-
dra, da Edward John Wollstonecraft, figlio di un artigiano
tessile cui era arrisa una notevole fortuna economica, e
dall’irlandese Elizabeth Dickson. MW ¢ la secondogenita e la
prima figlia femmina. Avra tre fratelli e due sorelle: Edward,
Elizabeth, Everina, James e Chatles.

1762-68 Determinato a divenire un gentleman proprietario ter-
riero, il padre di MW si avventura in diverse imprese agrico-
le, tutte fallimentari. I.a famiglia si muove in questi anni da
Londra a Epping, quindi a Barking e a Beverley (Yorkshire).
MW non trascorre un’infanzia felice: il padre, oltre ad essere
un uomo incostante e poco portato agli affari, ¢ violento e
dispotico, la madre, piuttosto indolente, ¢ preoccupata quasi
esclusivamente del primogenito.

1774 La famiglia si trasferisce a Hoxton, sobborgo a nord
di Londra.

1775 MW conosce Fanny Blood: nasce tra le due una pro-
fonda amicizia. A Fanny sara ispirato il personaggio di Ann
nel primo romanzo della Wollstonecraft, Mary.

1778 MW diviene dama di compagnia della signora Da-
wson di Bath, la vedova di un ricco mercante. Vi rimarra per
due anni.

1780 Ritorna a casa per assistere la madre morente.

1781 La madre muore. La sorella Elizabeth si sposa, ma
presto diviene insofferente nei confronti del marito.
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1784 Convince la sorella, che ha avuto nel frattempo un
bambino, a lasciare il marito per superare il grave stato di
depressione in cui ¢ caduta. Insieme alla sorella e all’amica
Fanny, MW mette su una piccola scuola a Newington Green.
Le raggiunge anche Everina. MW conosce Price, Samuel Jo-
hnson e il loro circolo.

1785  Fanny si sposa e va a vivere in Portogallo. In estate
MW si reca a Lisbona per assistere 'amica, che muore in-
sieme al suo bambino nel novembre dello stesso anno. MW
ritorna a Londra in difficolta economiche e in preda ad una
profondo malessere.

1786-1787 Chiude la scuola di Newington Green. Conosce
Joseph Johnson e scrive il suo primo libro: Thoughts on the
Education of Danghters. Diviene governante presso la famiglia
Kingsborough a Mitchelstown, County Cork, in Irlanda.
Scrive anche una novella mcompleta Cave of Faﬂg/ Lasciati i
Kingsborough, si unisce al circolo di Joseph Johnson, fre-
quentato da artisti, intellettuali, pittori.

1788 Scrive Original Stories from Real Life e Mary, a Fiction.
Traduce On the Importance of Religions Opinions di Necker. MW
inizia a collaborare per UAnalitical Revie. Comincia in questo

periodo a frequentare personaggi come Paine, Godwin, Fu-
seli, Blake, Priestley.

1789 Pubblica, sempre presso 'editore Johnson, il suo Fenale
Reader.

1790 Traduce gli Elements of Morality di Salzman e pubblica il
suo Vindication of the Rights of Men.

1792 Pubblica Vindication of the Rights of Woman. In questo pe-
riodo giunge all’acme la sua passione per Fuseli, una passio-
ne impossibile: Fuseli ¢ sposato e non intenzionato a con-
durre un menage a trois. MW parte da sola per Parigi.

xlviii



Riferimenti bibliografici

1793 Conosce a Parigi 'americano Gilbert Imlay: diventano
amanti. Perché lei possa godere della protezione del governo
americano, Imlay la registra come sua moglie.

1794 In dolce attesa, MW scrive Historical and Moral 1V iew of
the Origin and Progress of the French Revolution. Nasce una bam-
bina: Fanny.

1795 MW lascia Parigi per ritrovare Imlay a Londra. 1l loro
rapporto ¢ gia profondamente in crisi. MW scopre I'infedelta
di lui e tenta il suicidio. Imlay riesce a convincerla a recarsi in
viaggio in Scandinavia per prendersi cura di alcuni suoi affa-
ti.

In estate ¢ in viaggio. Quando ritorna a Londra in ottobre
scopre che Imlay vive con un’altra. Tenta di nuovo il suici-
dio: questa volta buttandosi dal ponte Putney.

1796 Pubblica le Letters Written during a short Residence in Swe-
den, Norway and Denmark. Incontra Godwin, e la loro vecchia
amicizia si trasforma in amote. Di li a breve, MW rimane in-
cinta.

1797 11 29 marzo MW sposa Godwin. Il 30 agosto nasce la
sua seconda figlia: la futura Mary Shelley. 11 10 settembre
MW muore per complicazioni seguite al parto.
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Mary Wollstonecraft

I diritt1 degli uomini

Risposta alle Riflessiont sulla Rivoluzione fran-
cese di Edmund Burke






Nota’

In un primo momento le Riflessioni sulla Rivoluzione francese
di Burke hanno catturato la mia attenzione quale fugace ar-
gomento del giorno. Le ho lette piu per divertimento che per
informazione. A causare la mia indignazione sono state le
argomentazioni sofistiche, mascherate sotto la veste discuti-
bile dei sentimenti naturali e del senso comune, nelle quali
mi imbattevo in ogni momento.

Molte pagine della lettera che segue sono costituite da
considerazioni estemporanee. Tuttavia, poiché sono cresciu-
te in modo impercettibile fino a raggiungere un volume con-
sistente, mi ¢ stata suggerita I'idea di pubblicarle quale breve
difesa dei Diritti degli Uomini.

Non avendo il tempo o la pazienza di seguire questo
sconnesso scrittore per i contorti sentieri lungo i1 quali lo
conduce la fantasia, ho circoscritto per lo piu le mie critiche
ai principi fondamentali contro cui egli ha puntato molti ar-
gomenti ingegnosi, formulati con uno stile all’apparenza at-
traente.

" Di quest’opera esistono diverse edizioni: la ristampa dell’originale del
1790, a c. di J. Wordstorth, Oxford-New York, Woodstock Books, 1994;
un’edizione economica, New York, Prometheus Books, 1996; ’edizione con-
tenuta in M. Wollstonecraft, Works, cit., vol. V e, infine, un’ulteriore edizione
economica: M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, A Vindication
of the Rights of Woman, An Historical and Moral View of the French Revolution, a c.
di Janet Todd, Oxford University Press, Oxford 1999 (I 1994). Queste due
ultime edizioni sono state particolarmente utili per le ricche note esplicative
al testo, in entrambe a cura di Jane Todd. La presente traduzione si basa sul
testo contenuto in M. Wollstonecraft, Works, che fa riferimento alla seconda
edizione della Vindication of the Rights of Men, pubblicata sempre nel 1790 con

poche variazioni rispetto alla prima.






Lettera al “Right Honourable” Edmund
Burke

Signore,

non ¢ necessario che, con insincerita cortigiana, mi scusi
con Voi per questa intrusione nel Vostro tempo prezioso, né
che professi di ritenere un onore discutere un argomento
1mportante con un uomo che pet le sue capacita letterarie ha
acquisito fama a livello nazionale’. Non ho ancora 1mparato
a rendere obliqui 1 miei periodi, né a mascherare i miei sen-
timenti con l’equlvoco hnguaggm della cortesia, né a insinua-
re cio di cui dovrei avere timore di parlare Se dunque, in
questa lettera, dovessi esprimere sdegno e persino indigna-
zione con una qualche enfasi, Vi prego di credere che non si
tratta di una riflessione fondata sulla pura immaginazione,

! Era questo un titolo, di cui Burke poteva fregiarsi, che spettava “ai Pari
di rango inferiore al marchesato” (cfr. C. B. Macpherson, Burke, Genova, 11
Melangolo, 1999, n. 14, p. 20). Ndt.

2 Nel 1790 Edmund Burke (1729-1813) aveva gia diverse opere al suo at-
tivo, tra le quali: A Vindication of Natural Society (1756) e A Philosophical Inquiry
into the Origins of our ldeas of the Sublime and Beantiful (1757). Dal 17606, inoltre,
era membro della Camera dei Comuni, dove si era conquistato una reputa-
zione soprattutto grazie ai suoi discorsi sulla questione delle colonie ameri-

cane. Ndt.

3 Nella seconda Vindication, 1a Wollstonecraft esordisce con un’analoga
dichiarazione iniziale di intenti stilistici: “[...] non mi curero — scrive — di
scegliere giri di frase o abbellire lo stile. E mio intento essere utile ¢ la since-
rita mi terra lontana dall’affettazione; giacché desiderando persuadere con la
forza delle argomentazioni piuttosto che abbagliare con I'eleganza del lin-
guaggio, non perderd tempo a limare le frasi o a costruire la retotica ridon-
dante e ampollosa dei sentimenti artificiali, che vengono dalla testa e non
arrivano al cuore” (M. Wollstonecraft, I diritti delle donne, cit., p. 67). Ndt.
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poiché ho sempre ritenuto che in ambito morale la verita sia
I'essenza del sublime; e nell’ambito del gusto la semplicité sia
Punico criterio del bello. Quando combatto per i diritti degli
uomini e per la liberta della raglone non faccio guerra ad un
individuo. Come vedete non mi trastullo con le parole per
evitare una frase odiosa; né il meschino ridicolo con il quale
una vivace immaginazione ha cercato di ostacolare l'attuale
accettazione di questo termine mi impedira di darne una de-
finizione virile. Mi inchino di fronte ai diritti dell’'umanita e
oso affermarli; per nulla intimidita dal fragore che Vot avete
suscitato, né intenzionata ad attendere che il tempo asciughi
le lacrime compassionevoli che Voi avete con arte saputo su-
scitare.

Dai molti buoni sentimenti di cui é costellata la lettera di
fronte a me, e dalla tendenza che essa esprime nel comples-
so, dovrei credere che siate un buon uomo, per quanto vani-
toso. Alcuni elementi della Vostra condotta, tuttavia, rendo-
no dubbio il carattere inflessibile della Vostra integrita. Una
certa conoscenza della natura umana mi aiuta a trovare nel
modo stesso in cui € intessuta la Vostra mente delle circo-
stanze attenuanti alla Vostra vanita tali che sono pronta a de-
finirla amabile e a separare il Vostro carattere pubblico da
quello privato.

So che una vivace immaginazione rende un uomo
particolarmente adatto a brillare nella conversazione e in
quelle sconnesse messe in scena in cui il metodo non ¢
necessario. So anche che il plauso immediato che la sua
eloquenza estorce ¢ ad un tempo un premio e un incentivo.
Che un’arguzia tiri P'altra ¢ un aforisma che ha ricevuto la
sanzione dell’esperienza. Tuttavia, sono portata a concludere
che 'uvomo che con un’ansia scrupolosa cerca di mantenere
un carattere brillante non possa arrivare a produrre alcuna
riflessione profonda, o, se volete, a nutrire alcuna passione
metafisica. ’ambizione diviene mero strumento della vanita
e la ragione, la bussola di sentimenti altrimenti privi di limiti,
¢ piegata a mascherare gli errori che essa avrebbe dovuto
correggere.

4
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Al miei occhi, sarebbero sacri gli errori e le debolezze di
un buon uomo se fossero mostrati in un circolo privato; se
questo veniale difetto rendesse lo spirito ansioso, come una
bellezza celebrata, di suscitare ammirazione in ogni momen-
to e di scatenare emozioni invece del pacato riconoscimento
della stima reciproca e del rispetto privo di passionalita. Una
tale vanita rallegra i rapporti sociali, mentre forza il piccolo
grande uomo a stare sempre in guardia nel timore di perdere
il proprio trono. Un uomo ingegnoso, che ¢ sempre pronto
alla conquista, nel desiderio di esibire tutto il proprio baga-
glio di conoscenze, offre all’osservatore attento qualche utile
informazione, formata con fantasia e gusto.

Un asciutto pensatore potrebbe insinuare che gli argo-
menti sono superficiali, e aggiungere che sentimenti cosi o-
stentatamente professati sono spesso fredde elucubrazioni
cerebrali piuttosto che effusioni del cuore: ma a cosa servi-
rebbero queste acute considerazioni quando gli argomenti
arguti e 1 falsi sentimenti raccolgono il consenso della gente
di mondo, e un’opera ¢ ritenuta molto divertente? Persino le
dame, Signore, possono ripetere le Vostre brillanti trovate e
rivendere con atteggiamenti teatrali molte delle Vostre de-
clamazioni sentimentali. La sensibilita ¢ la manie del giorno, e
la compassione la virta con la quale si coprono una moltitu-
dine di vizi, mentre la giustizia ¢ lasciata lamentarsi in un cu-
po silenzio, a soppesare invano la verita.

Nella vita, un uomo onesto con una comprensione limita-
ta ¢ spesso schiavo delle proprie abitudini e preda dei propri
sentimenti, mentre un uomo con una mente lucida e un cuo-
re piu freddo puo sfruttare le passioni altrui ai propri fini.
Veramente sublime, tuttavia, ¢ il carattere di chi agisce per
pr1nc1p1o ¢ governa gli istinti inferiori senza far morire il lo-
ro Vlgore i cui sentimenti danno calore vitale alle sue risolu-
zioni, senza farlo incorrere in febbrili eccentricita.

Poiché, comunque, ci avete informato del fatto che il ri-
spetto raffredda I'amore, ¢ naturale concludere che tutti i
Vostri bei voli letterari nascano dalla Vostra viziata sensibili-
ta e che, orgoglioso di questa fantasticata preminenza di or-

5
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gani, Voi esaltiate ogni emozione fino al punto in cui i fumi
che Vi salgono al cervello non espellono le sobrie suggestio-
ni della ragione. Non ¢ sorprendente, da questo punto di vi-
sta, che diveniate appassionato quando Vi trovate a dover
dlscutere e quella reazione inflammi la Vostra immaginazio-
ne invece di illuminare il Vostro ragionamento.

Lasciando da parte i florilegi della retorica, ragioniamo in-
sieme, Signore. Mi creda, non avrei mai messo le mani in
queste acque melmose, per mostrare le Vostre inconsistenze,
se la Vostra arguzia non avesse infiammato alcune farragino-
se e banali opinioni, e gonfiato la corrente poco profonda
del ridicolo al punto da farla somigliare al corso della ragio-
ne, ¢ farla passare per una prova della verita.

Non tenterd di seguirVi per “strade maestre e sentieri”
Nell’attaccare le fondamenta delle Vostre opinioni lascer
perdere la sovrastruttura per cercare piuttosto il centro di
gravita sul quale essa puo poggiare finché una grande esplo-
sione non la fa saltare in aria; o finché la Vostra irrefrenabile
fantasia, che neppure il giudizio maturo di sessanta anni ¢
r1usc1to ad addomesticare, produce un’altra costruzione cine-
se’, dalla quale, da ogni 1ato poter osservare la gente sempli-
ce di campagna, che senza mezzi termini considera una follia
un simile edificio arioso.

11 diritto innato dell’'vomo, per darVi, Signore, una breve
definizione di questo discusso diritto ¢ un grado di liberta,
civile e religiosa, compatibile con la liberta di ogni altro indi-
viduo, con il quale si ¢ uniti in un contratto sociale, e con la
continuazione dell’esistenza del contratto.

La liberta, in questo senso semplice e non sofisticato, — lo
riconosco — ¢ un’idea giusta che non ha mai ricevuto forma
nei vari governi che sono stati fondati sul nostro globo bea-
to. Il demone della proprieta ¢ sempre stato pronto ad osta-

4 W. Shakespeate, Re Lear, IV, I (cfr. M. Wollstonecraft, A Vindication of
the Rights of Men, in 1d., Works, cit., vol. V, p. 9, . a del curatore). Ndt.

5 1l riferimento ¢ alla pagoda, edificio molto di moda all’epoca in Inghil-
terra (cfr. ivi, p. 9, n. c. del curatore). Ndt.
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colare i sacri diritti degli uomini, e a circoscriverli con leggi
pompose e terribili che fanno a pugni con la giustizia. Ma chi
¢ colui che, fingendosi razionale, vorra negare che essa risulti
dall’eterno fondamento del diritto — dalla verita immutabile —
, se la ragione lo conduce a fondare la moralita’ e la religione
sulle fondamenta durature degli attributi di Dio?

Divento rossa d’indignazione quando provo a districare
metodicamente i Vostri paradossi servili, nei quali non trovo
un principio primo fisso da confutare. Non mi abbassero,
comunque, a mostrare i punti in cui Voi affermate in una
pagina quanto negate in un’altra, né con quale frequenza tra-
ete delle conclusioni prive di ogni premessa. Sarebbe una
specie di codardia battersi con un uomo che non ha mai e-
sercitato le armi con le quali il suo avversario cerca di com-
battere e sarebbe seccante confutare, sentenza dopo senten-
za, 1 punti in cui compare un latente spirito tirannico.

Capisco dal tenore complessivo delle Vostre Riflessioni
che nutrite una mortale antipatia per la ragione. In effett, se
devo trovare un principio ptimo o un’argomentazione cen-
trale all’interno del Vostro discorso retorico privo di ordine,
sono certa del risultato: ovvero che si deve riverire la ruggine
dell’antichita, e si devono ritenere un saggio frutto
dell’esperienza i costumi innaturali che I'ignoranza e un inte-
resse malinteso hanno consolidato; o, meglio, che, se sco-
priamo qualche errore, i nostri sentiment; devono indurci a
scusare, con cieco amore, o un affetto filiale infondato, le
venerabili vestigia dei giorni antichi. Sono, queste, concezio-
ni gotiche della bellezza: ’edera ¢ bella, ma chi non la strap-
perebbe via qualora essa insidiosamente distruggesse il tron-
co dal quale riceve il proptio nutrimento?

Inoltre, che si debba rimanere per sempre in una gelata
inattivita, perche il disgelo provoca una temporanea inonda-

¢ Dal momento che la religione ¢ inclusa nella mia idea di moralita, non
avrei dovuto menzionare il termine senza specificare tutte le semplici idee
che quella parola generalizza comprensivamente; ma dato che I'accusa di a-
teismo ¢ stata molto liberamente sbandierata nella lettera che sto conside-
rando, preferisco mettermi al sicuro da eventuali fraintendimenti.
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zione mentre nutre il suolo, e che la paura di rischiare un
qualsiasi interesse personale nel presente debba impedire una
lotta per cambiamenti piu apprezzabili, — Vi assicuro — ¢ un
ragionamento corretto solo in bocca al ricco e alla persona
dalla vista corta.

Si, Signore, il potente aumenta la propria ricchezza; i po-
chi hanno sactificato i molti ai loro vizi; e, per poter soddi-
sfare i loro appetiti ed esistere supinamente senza esetcitare
la mente e il corpo, hanno cessato di essere uomini. Poiché
non sono capaci di godere del vero piacere, esseri di tal fatta
invero meriterebbero compassione, se lingiustizia non fosse
addolcita dalla scusa del tiranno: la necessita; e se la prescri-
zione non fosse innalzata ad imperituro baluardo contro
Iinnovazione. Le loro menti, infatti, invece di essere coltiva-
te, sono state cosi deformate dall’educazione che potrebbero
essere necessarie alcune epoche per riportarle alla natura, e
renderle capaci di riconoscere i loro veri interessi, con quel
grado di convinzione che ¢ necessario per influenzare la loro
condotta.

La civilizzazione che ha avuto luogo in Europa ¢ stata
molto parziale, e, come ogni tradizione fondata su un punto
d’onore arbitrario, ha raffinato i costumi a spese della mora-
le, rendendo consueti nell’ambito della conversazione senti-
menti e opinioni che non hanno radice nel cuore, o peso nel-
le piu fredde risoluzioni della mente. Cosa ha arrestato il
progresso? La proprieta ereditaria e gli onori ereditari.
L’uomo ¢ stato trasformato in un mostro artificiale dalla po-
sizione in cui ¢ nato, e dall’omaggio reso al suo status, che
immobilizza le sue facolta come il tocco di una torpedine. Se
non fosse cosi, un essere dotato di ragione non avrebbe po-
tuto non scoprire che la vera felicita nasce dall’amicizia e
dall’intimita che puo essere goduta tra eguali; e che la carita
non ¢ una condiscendente distribuzione di elemosine ma
uno scambio di buoni uffici e mutui benefici, fondato sul ti-
spetto per la giustizia e 'umanita.

Sulla base di questi principi, il povero disgraziato, la cui
inelegante condizione di difficolta riesce a estorcere il soccorso

8
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che oggi riceve da un misto di sentimenti di disgusto e di
simpatia animale, sarebbe considerato come un uomo, la cui
miseria esige che gli si riconosca parte di ci6 che ¢ suo per
diritto di natura, se egli ¢ industrioso’; mentre, se fossero i
suoi vizi ad avetlo ridotto in poverta, egh potrebbe rivolgersi
ai propri simili come esseri deboli, soggetti alle stesse passio-
ni, che — poiché si aspettano di essere perdonati — dovrebbe-
ro perdonare il fatto che egli soffra le conseguenze di un
momento in cui 'impulso ha messo a tacere quanto dettato
dalla coscienza o dalla ragione — scegliete Voi il termine che
preferite, visto che, dal mio punto di vista, essi sono sinoni-
mi.

Dal momento che la ragione ¢ una guida talmente fallace
che solo i folli si affidano alle sue fredde investigazioni, puo
il Signor Burke darsi la pena di informarci quanto indietro
nel tempo si debba risalire per scoprire i diritti degli uomini?

Nell’infanzia della societa, se limitiamo la nostra ricerca al
nostro paese, le tradizioni sono state stabilite dal potere pri-
vo di regole di un individuo ambizioso; o da un povero prin-
cipe che ha dovuto assecondare ogni richiesta di insorti bar-
bati e licenziosi, che mettevano in discussione la sua autorita
con argomenti irrefutabili sulla punta delle loro spade; o in
base alle piu speciose richieste di un parlamento che gli con-
cedeva solo un s0stegno condizionale.

Sono quest1 1 sacri pilastri della nostra costituzione? La
Magna Charta® deve forse trovare il suo principale fonda-
mento in un accordo, che rimanda ad un accordo preceden-
te, fino a che il caos diviene la base di questa potente struttu-

7 La Wollstonecraft riprende qui una distinzione consueta all’epoca, quel-
la tra idle e industrions poor. Ndt.

Nelle Letters written in Sweden, Norway and Denmark, Wollstonecraft scrive-
ra: “Sapete che sono sempre stata nemica della cosiddetta catita, perché i -
midi bigotti, cercando cosi di coprire le loro colpe, fanno violenza alla giusti-
zia e agendo come semi-dei, dimenticano di essere uomini” (M. Wollstone-
craft, Works, cit., vol. VI, p. 337). Ndt.

8 La Magna Charta Libertatum fu concessa da re Giovanni Senza Terra nel

1215. Ndt.
9
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ra? O cos’altro si puo dire? Dal momento che ¢ un’assurdita
parlare di coerenza senza un qualche principio di ordine che
la pervada.

Parlando di Edoardo III’, Hume osserva che “era un
principe di grande capacita, che non si lasciava governare da
favoriti, né smarrire da passioni sregolate, sensibile al fatto
che nulla poteva essere piu essenziale per il suo interesse che
mantenersi in buoni rapporti con il popolo; e, tuttavia, nel
complesso sembra che il governo fosse tutt’al pit solo una
monarchia barbarica, non governata da principi fissi, o limi-
tata da diritti certi o 1ndlscu551 che fossero osservati con re-
golarlta nella pratlca Il re si comportava secondo un certo
insieme di pr1nc1p1 i baroni secondo un altro, i comuni se-
condo un terzo insieme di principi e il clero secondo un
quarto. Tutti questi sistemi di governo erano opposti e in-
compatibili. Ognuno di essi prevaleva ogni qualvolta le cir-
costanze fossero ad esso favorevoli: un grande principe ren-
deva il potere monarchico predominante; la debolezza di un
re dava completa liberta all’aristocrazia; un’eta superstiziosa
vedeva trionfare il clero; il popolo, per il quale principalmen-
te il governo era istituito e che massimamente meritava con-
siderazione, era complessivamente il p1u debole™™.

Cosi, appena prima di quell’era piu propizia che fu il quat-
tordicesimo secolo durante il regno di Riccardo II'" (una ve-
ra nullita per la sua totale incapacita a tenere le redini del po-
tere e a mantenere in soggezione i suoi arrogantl baroni), la
Camera dei Comuni gradualmente aumento il proprio pote-
re. Ad essa, infatti, il re era costretto a rivolgersi in modo
frequente, non solo per ottenere aiuti economici, ma anche
assistenza nel sedare le insurrezioni, che lo scontento nel
quale egli governava produceva in modo spontaneo. Ogni
volta che essa forniva aiuti al re, la Camera dei Comuni chie-

9 Edoardo IIT (1327-1377). Ndt.

10 D. Hume, History of England (1778) (cfr. M. Wollstonecraft, A Vindica-
tion of the Rights of Men, cit., p. 12, n. a del curatore). Ndt.

11 Riccardo 11 (1377-1399). Ndt.
10
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deva in cambio, seppure la sua richiesta fosse espressa sotto
forma di petizione, una conferma, o il rinnovo di precedenti
carte, che in genere erano state violate, o persino del tutto
disattese, dal re o dai suoi sediziosi baroni. Questi ultimi
mantenevano la loro indipendenza dal sovrano soprattutto
con la forza delle armi, e grazie all’incoraggiamento che essi
davano a mendicanti e villani, che infestavano le campagne, e
vivevano per mezzo della violenza e della rapina.

A quali terribili estremi furono ridotti 1 piu poveri, essen-
do la loro proprieta e i frutti del loro lavoro interamente nel-
le mani dei loro padroni, che erano cosi tanti meschini tiran-
ni!

In cambio degli aiuti economici e dell’assistenza che il re
riceveva dai Comuni, essi domandavano privilegi, che il re
Edoardo, in difficolta economiche nel sostenere le numerose
guerre in cui fu impegnato per la durata complessiva del suo
regno, era costretto a concedere. In questo modo, gradual-
mente, essi aumentarono il loro potere fino a divenire un
contrappeso sia nei confronti del re sia nei confronti dei no-
bili. Cosi fu stabilito il fondamento della nostra liberta: prin-
cipalmente attraverso le pressanti necessita di un re, che era
piu interessato ad essere aiutato nei momenti di difficolta, al
fine di poter sostenere le sue guerre e i suoi ambiziosi pro-
getti, che consapevole del colpo che stava infliggendo al po-
tere reale, facendo sentire in quel modo la propria importan-
za ad un corpo di uomini che avrebbero potuto in seguito
opporsi strenuamente alla tirannia e all’oppressione, e salva-
guardare efficacemente la proprieta dei sudditi dalla confisca
e dal sequestro. La debolezza di Riccardo completo cio a cui
Edoardo aveva dato inizio.

E vero che in questo periodo, attaccando alcuni dei prin-
cipi pit pericolosi della chiesa di Roma, Wyclif* offri una

12 John Wyclif o Wycliffe (1320-1384). Il pensiero di Wyclif ¢ caratteriz-
zato dalla presenza di forti elementi critici nei confronti della chiesa di Roma
e della corruzione del mondo ecclesiastico. Lauspicio di un rapporto piu di-
retto con Dio porta Wyclif a privilegiare la lettura diretta delle Sacre Scritture
rispetto allinsegnamento della chiesa. Ndt.
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speranza alla possibilita che si affermasse la ragione; tuttavia,
il suo progetto era abbastanza nebuloso da autorizzare la
domanda: qual era la dignita di pensiero del quattordicesimo
secolo?

Un cattolico romano, illuminato dalla Riforma, ¢ vero,
potrebbe, con singolare proprieta, celebrare 'epoca che ’ha
preceduta, per allontanare 1 nostri pensieri da antiche atroci
enormita; ma un protestante deve riconoscere che questa
debole discesa della liberta rese solo piu visibile il buio che
stava calando; e che le declamate virtu di quel secolo portano
il marchio di uno stupido orgoglio e di una testarda barbarie.
Civilta era allora chiamata la condiscendenza e umanita
l'ostentata carita. Gli uomini si contentavano di prendere a
prestito le loro virtu, o, per patlare pit propriamente, la loro
coerenza, dalla posterita, piuttosto che realizzare I'arduo
compito di acquisitla per se stessi.

Senza ripetere la trita osservazione secondo la quale tutte
le istituzioni umane sono inevitabilmente imperfette,
I'imperfezione di ogni forma di governo deve essere attribui-
ta nella sua origine a questa semplice circostanza: che la co-
stituzione, se un tale insieme eterogeneo merita quel nome,
fu stabilita nei giorni bui dell’ignoranza, quando le menti de-
gli uomini erano condizionate dai piu grossi pregiudizi e dal-
la piu immorale superstizione. Forse che un sagace filosofo
come Voi, Signore, raccomanda la notte come momento piu
adatto per analizzare un raggio di luce?

Dobbiamo forse cercare i diritti degli uomini nelle epoche
in cui pochi soldi erano la pena imposta per la vita di un
uomo, ¢ la morte quando veniva toccata la proprieta del ric-
co? O — e arrossisco nel rivelare la depravazione della nostra
natura — quando veniva ucciso un cervo! Sono queste le leggi
che ¢ naturale amare e sacrilego violare? Forse che si cono-
scevano 1 diritti degli uomini quando la legge autorizzava o
tollerava il delitto? O potere e diritto sono la stessa cosa nel
Vostro credo?

Tuttavia, tutto il Vostro discorso retorico conduce cosi
esplicitamente a questa conclusione, che io Vi imploro di in-
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terrogare il Vostro cuore, e chiederVi se, invece di definirVi
amico della liberta, non sarebbe forse piu coerente descri-
verVi quale campione della proprieta, e adoratore
dell'immagine d’oro che il potere ha costruito? Quando esa-
minerete il Vostro cuore, se non si tratta di un’eccessiva fati-
ca matematica, alla quale una fine immaginazione s’inchina
solo in modo molto riluttante, chiedeteVi ancora se sia coe-
rente con le volgari nozioni di onesta e con il fondamento
della moralita: la verita. Come puo 1nfatt1 un uomo vantare la
propria indipendenza e la propria virti” quando non puo
dimenticare che sta godendo del salario della falsita; quando,
in modo furtivo e poco virile, si ¢ assicurato una pensione di
1500 sterline annue dallo stato irlandese? Poiché non arrivo
a comprendere il fine principio dell’onote, forse che gli uo-
mini onesti, Signore, ricevono sempre ricompense pet i loro
servizi pubbhc1, o segreta assistenza, a nome di un a/fro?"*

Ma per tornare ad un argomento che Voi comprenderete
piu perfettamente di tutti 1 miei lettori: non so immaginare
sulla base di quale principio Voi, Signore, potete giustificare
la Riforma che ha sradicato le fondamenta di un vecchio si-
stema —, ma, mi scuso, forse non desiderate giustificarla — ed

13 Vedi il progetto di riforma economica di Burke. [La Wollestonecraft
allude qui al fatto che Burke introduceva il suo programma con un appello
all'indipendenza e alla virtu quali tratti necessati in un uomo per proporte e
varare le riforme, cfr. M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men,
cit., n. a, p. 13 del curatore. Ndt].

14 Nel diciottesimo secolo la corona assegnava spesso sinecure e pensio-
ni. Era invalso all’epoca considerare questi atti del governo come tentativi di
corruzione di membri del parlamento. L’accusa di aver ricevuto una pensio-
ne segreta a nome di un altro dal governo irlandese fu ripetuta frequente-
mente nei confronti di Burke (v. in particolare Paine, Rights of Man); ed era
tanto piu grave in quanto essa toccava la sua stessa credibilita, essendo stato
egli uno dei fautori dell’abolizione delle pensioni. Pare che le voci al riguardo
fossero prive di fondamento. Ma, Iironia della sorte volle che nel giugno del
1794, al momento del suo titiro dalla vita patlamentare, Burke ricevesse dav-
vero una pensione pubblica per i suoi lunghi anni di servizio — fatto questo
che servi ai suoi oppositori per rafforzare il mito della sua “pensione segreta”

(cfr. S. Blackemore, Intertextnal War, cit., pp. 84-95). Ndt.
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avete alcune riserve mentali per scusarVi con Voi stesso, per
non aver dichiarato apertamente la Vostra riverenza'”. O, per
risalire ancora piu indietro, se foste stato un ebreo, Vi sareste
forse unito al grido: “Crocitiggetelo! Crocifiggetelo!”. 11 fau-
tore di una nuova dottrina, il trasgressore di una vecchia leg-
ge o di un’antica tradizione, che, a differenza dei nostri, non
rimescolo nel buio e nellignoranza, ma si sostenne
sull’autorita divina, ai Vostri occhi sarebbe stato un pericolo-
so innovatore, soprattutto se non fosse stato informato che
il figlio del falegname era della stirpe e della discendenza di
David. Ma non c’¢ fine agli argomenti che possono essere
avanzati per combattere tali palpabili assurdita, mostrando le
manifeste inconsistenze che sono necessariamente implicite
in una disastrosa sequenza di false opinioni.

E, forse, necessario ripetere che ci sono dei diritti che gli
uomini ereditano alla nascita, come ctreature razionali, che
furono innalzate al di sopra della creazione animale dal carat-
tere perfettibile delle loro facolta; e che la prescrizione non
puo mai minare i diritti naturali, poiché essi derivano da Dio
e non dal nostri progenitori?

Un padre puo disperdere la sua proprieta senza che suo
figlio abbia alcun diritto di lamentarsi, ma se egli dovesse
tentare di venderlo come schiavo, o incatenarlo con leggi
contrarie alla ragione; la natura, avendo reso il figlio capace
di discernere il bene dal male, gli insegna a rompere
I'ignobile catena, e a non credere che il pane divenga carne e
il vino sangue solo perché i suoi genitori hanno inghiottito
l'ostia con questa cieca convinzione.

Non c’¢ fine a quest’implicita sottomissione all’autorita.
Da qualche parte deve arrestarsi, o si ritorna alla barbarie e la
capacita di migliorare, che ci da uno scettro naturale sulla
terra, diviene un inganno, un sgnis fatuus, che ci conduce da
prati invitanti in paludi e cumuli di concime. Se si ammette

15 Qui — come in altri punti del pamphlet — Wollstonecraft allude al so-
spetto cattolicesimo di Burke (sospetto derivante dal suo essere irlandese e di
madre cattolica). Ndt.
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che molte delle cautele, con cui i mutamenti sono stati intro-
dotti, siano state prudenti, cio prova la debolezza del nostro
governo piu che dare sostanza all’opinione sulla correttezza
della resistenza al cambiamento o sull’eccellenza della costi-
tuzione.

In base a quale principio il Signor Burke ha potuto difen-
dere I'indipendenza americana'’, perod, non tiesco a capirlo; il
tenore complessivo dei suoi argomenti, infatti, fa poggiare la
schiavitu su fondamenta imperiture. Ammettendo che la sua
servile riverenza per 'antichita e la sua prudente attenzione
per linteresse egoistico abbiano quella forza su cui egli tanto
insiste, il commercio degli schiavi non dovrebbe mai essere
abohto Dal momento che 1 nostri ignoranti progemton non
comprendendo la naturale dignita del’'vomo, sanzionarono
un traffico che oltraggia ogni suggerimento della ragione e
della religione, noi dovremmo sottometterci a tale costume
disumano, e definire amore della patria un atroce insulto
all’'umanita, e giusta la sottomissione alle leggi da cui la no-
stra proprieta ¢ garantita. La sicurezza della proprietal Ecco,
in poche parole la definizione della liberta mglese A questo
principio egoistico ogni altro piu nobile ideale ¢ sacrificato. 11
britannico prende il posto dell'uomo, e 'immagine di Dio si
perde in quella del cittadino! Ma non si tratta di quella fiam-
ma entusiastica che in Grecia e a Roma consumava ogni
sordida passione: no, qui 'io ne ¢ il centro, e la luce che da
essa promana non si irraggia al di sopra della nostra atmosfe-
ra nebbiosa. Solo la proprieta del ricco ¢ sicura; mentre
'uomo che vive dei frutti del proprio lavoro non ha rifugio
dall’oppressione. Quando mai il castello del povero ¢ stato
sacro? uomo potente pud sempre entrarvi. L’informatore

16 T primi discorsi di Burke in favore delle colonie americane risalgono al
1966, anno del suo ingresso in parlamento, ma la sua opera piu nota al ri-
guardo ¢ costituita dallo Speech on Conciliation with America (22 marzo 1975).
Ndt.
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di stanza lo sottrae alla famiglia che dipende dal suo lavoro
per la sussistenza'’.

Sensibile come dovete essere alle rovinose conseguenze
che seguono inevitabilmente da questa nota violazione dei
diritti piu cari agli uomini, che costituisce una macchia infer-
nale sul volto della nostra immacolata costituzione, non pos-
so fare a meno di manifestare la mia sorpresa di fronte al fat-
to che, mentre presentate la nostra forma di governo come
un modello, non mettiate in guardia i francesi dall’arbitraria
consuetudine di costringere con la forza gli uomini a prestare
servizio in marina. Avreste dovuto far notare loro che la
proprieta in Inghilterra ¢ molto piu sicura della liberta, e non
avreste dovuto nascondere che la liberta di un onesto ope-
raio — che ¢ tutto cio che egli possiede — ¢ spesso sacrificata
per garantire la proprieta del ricco. E, infatti, una farsa finge-
re che un uomo combatta per i/ suo paese, il sno cuore ¢ i suoi al-
tari, quando non ha né liberta, né proprieta. La sua proprieta
sta nella forza delle sue braccia ed esse sono costrette a tirare
una corda che non gli appartiene al comando di un ragazzo
tirannico, che probabilmente ha ottenuto il proprio rango
grazie alle conoscenze della sua famiglia, o al voto prostituito
del padre, il cui interesse in una municipalita urbana con
rappresentanza parlamentare (borough) o la cui voce come se-
natore erano graditi al ministro.

Le nostre leggi penali puniscono con la pena di morte il
ladro che ruba poche sterline; ma prendere con la violenza
un uomo non € considerato un crimine cosi odioso. Sicché
chi osera dolersi delle venerabili vestigia di una legge che
rende la vita di un cervo piu sacra di quella di un uvomor Dal
momento che ¢ solo un poveruomo, con la sua sola dignita

17 Wollstonecraft si riferisce qui — come si comprende meglio in seguito
— ad un fenomeno diffuso in Inghilterra fino al 1815, per cui uomini abili al
lavoro venivano con la forza costretti ad arruolarsi in marina (cfr. M. Wolle-
stonecraft, A Vindication of the Rights of Men, cit., p. 15, n. a del curatore). La
sua denuncia di questo fenomeno, come dell’iniquita delle leggi penali inglesi
e delle leggi sulla caccia, ¢ in linea con la politica dei circoli radicali (cfr. G. J.
Barker-Benfield, Mary Wollstonecraft, cit., p. 103). Ndt.
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naturale, che viene oppresso in questo modo, — e solo sofisti
metafisici o freddi matematici possono cogliere questo parti-
colare inconsistente, che per essere rilevato richiede un certo
lavoro di astrazione — e un signore, dotato di una gradevole
immaginazione, deve farsi prestare qualche drappeggio dalla
fantasia prima di poter provare amore o pieta per un #ono.
La miseria per colpire il Vostro cuore, capisco, deve avere
campane e paramenti. Le Vostre lacrime sono riservate, mol-
to naturalmente considerando il Vostro carattere, alle declama-
zioni teatrali, o alla caduta delle regine, il cui rango altera la
natura della follia, e getta un velo edificante sui vizi che de-
gradano I'umanita; mentre le afflizioni di tante madri indu-
striose, che sono state private del sostegno dei loro compagni,
e il pianto di bambini inermi e affamati, sono sofferenze vol-
gari che non possono muovere la Vostra compassione, seb-
bene possano estorcere la Vostra elemosina. “Piangendo di
fronte a queste finzioni, — scrive Rousseau — noi diamo sod-
disfazione a tutti i diritti dell’umanita, senza doverci mettere
nulla di nostro”",

Gli effetti rovinosi di questa pratica dispotica di costrin-
gere gli uomini a prestare servizio nella marina con tutta
probabilita non tarderanno ad avvertirsi; dal momento che
un certo numero di uomini che sono stati sottratti alle loro
occupazioni quotidiane, adesso che non ¢’¢ piu alcun timore
di guerre, torneranno liberi in societa.

L’uomo volgare, e con questo epiteto intendo descrivere
non solo quella classe di persone che, lavorando per sosten-
tarsi, non hanno il tempo di coltivare la loro mente, ma an-
che coloro che, nati nella ricchezza, non sono mai stati co-
stretti dalla necessita ad aguzzare I'ingegno, ¢, in nove casi su
dieci, una creatura dell’abitudine e dell’istinto.

Se non avessi paura di scatenare in Voi una crisi nervosa
per il solo fatto di menzionare un’indagine metafisica, dovrei

18 J. J. Rousseau, Lettera a D’ Alembert sugli spettacoli, in 1d., Opere, cit., p.
213 (Per I'individuazione della citazione dalla Lettera a D’ Alembert sugli spettaco-
/i, cfr. nota del curatore in M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of
Men, cit.). Ndt.
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osservare, Signore, che 'autoconservazione ¢, letteralmente,
la prima legge della natura; e che la cura necessaria per salva-
guardare e sostenere il corpo ¢ il primo passo per sviluppare
la mente, e ispirare un virile spirito di indipendenza. Un ne-
onato in fasce, che piange e viene trattato come un essere
superiore, puo forse divenire un signore; ma la natura lo de-
ve dotare di facolta non comuni se, avendo il piacere a
portata di mano, ha la forza sufficiente per esercitare la
propria mente e il proprio corpo al fine di acquisire un
qualche merito personale. Le passioni sono ausiliarie
necessarie della ragione: un impulso immediato ci spinge, ¢
quando si scopre che il gioco non vale la candela, si constata
che si ¢ andati molto avanti, e non solo si sono acquisite
nuove idee, ma un abito di pensiero. L’esercizio delle nostre
facolta ¢ un grande traguardo, sebbene non sia I'obiettivo
che si ha in mente quando con passione si inizia un’impresa.
Dire che questo ¢ uno dei piu forti argomenti in favore
dell'immortalita dell’anima significherebbe spingere ancora
di piu il nostro discorso nel campo del ragionamento metafi-
sico. Ogni cosa appare come un mezzo, ¢ nulla come un fi-
ne, o come un punto di arrivo, quando si puo dire: adesso
sediamoci e godiamo del momento attuale; le nostre facolta
e 1 nostri desideri sono in armonia con il contesto presente;
possiamo ritornare, senza dolercene, alla nostra sorella terra.
Se nessuna consapevole dignita ci sussurra che siamo capaci
di godere di piaceri superiori, la sete di verita pare destinata
ad estinguersi; e il pensiero, un tipo indistinto di energia im-
materiale, che non ha confini, rimane relegato nello spazio
che gli offre una sufficiente varieta. L'uomo ricco puo allora
ringraziare Dio di non essere come gli altri uomini. Ma
quando la giustizia sara resa al miserabile, che implora aiuto
notte e giorno, mentre nessuno gli porge una mano per aiu-
tarlo? Da questa tendenza del potere arbitrario non deriva
solo la miseria ma anche 'immoralita. L’'uomo del volgo non
ha il potere di svuotare la sua mente delle idee di cui soltanto
essa ¢ colma quando le sue mani sono occupate; non ¢ in
grado di passare velocemente da un tipo di vita ad un altro.
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Costretto a lasciare il proprio lavoro per prestare servizio
nella marina perde il proprio equilibrio mentale; acquista
nuove abitudini e non ¢ in grado di tornare alle vecchie oc-
cupazioni con la prontezza di un tempo; di conseguenza es-
so cade nel vizio dell’ozio, del bere, e in quell’intero insieme
di vizi che vengono stigmatizzati come grossolani.

Un governo che agisca in questo modo non puo essere
considerato un buon genitore, né puo ispirare un affetto na-
turale (abituale sarebbe la parola corretta), nel cuore di fan-
ciulli cosi trascurati.

Le leggi sulla caccia sono tanto oppressive nei confronti
dei contadini quanto le leggi sulla coscrizione obbligatoria lo
sono nei confronti degli operai. In questa terra di liberta cosa
significa garantire la proprieta del povero contadino quando
il suo nobile signore proprietario terriero decide di piantare
un campo di grano incustodito per attirare la selvaggina vici-
no alla sua piccola proprietar La selvaggina distrugge i frutti
del suo lavoro; ma una multa e la prigione lo attendono se
tenta di ammazzare anche un solo animale — o alza le mani
per interrompere il piacere del suo padrone. Quante famiglie,
nelle zone del paese dove si conduce questo sport, sono cadu-
te in miseria e nel vizio per qualche minima trasgressione di
queste leggi coercitive, trasgressione alla quale si giunge co-
me conseguenza naturale della rabbia che un uomo prova
quando vede il frutto del proprio lavoro distrutto da una lus-
suria insensibile? Quando il pane dei suoi figli viene dato ai
cani!

Avete mostrato, Signore, tacendo su questi argomenti,
che il Vostro rispetto per il rango ha fatto scompatire in Voi
1 comuni sentimenti d’'umanita; sembrate considerare il po-
vero come il titolo vivente di un patrimonio, la piuma della
nobilta ereditaria. Poiché avete cosi poco rispetto per la
maggioranza silenziosa che vive in miseria, non mi sorpren-
de il modo in cui avete trattato un individuo la cui fronte
non sara mai onorata da una mitra e la cui popolarita puo
aver ferito la Vostra vanita — la vanita infatti ¢ molto suscet-
tibile. Anche in Francia, Signore, prima della rivoluzione, la
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celebrita letteraria procurava ad un uomo il trattamento di
un gentleman; ma 1 Vostri criteri di cortesia vanno indietro a
tempi piu lontani. L’affabilita gotica ¢ lo stile che Voi ritene-
te corretto adottare: la condiscendenza del barone, non la ci-
vilta di un uwomo liberale. La gentilezza ¢, invero, il solo
sostituto dell’'umanita; cosa distingue altrimenti 'uomo civile
dal selvaggio illetterato? E colui che non ¢ governato dalla
ragione dovrebbe controllare i propri comportamenti secon-
do criteri convenzionali; ma si deve ancora capire quali crite-
ri hanno governato il Vostro attacco nei confronti del dottor
Price".

Sono d’accordo con Voi, Signore, nel non considerare il
pulpito un luogo adeguato alle discussioni politiche, sebbene
possa essere piu giustificabile affrontare un argomento di
quel genere quando l'occasione ¢ stata pensata solo per
commemorare una rivoluzione politica e il giorno non coin-
cide con alcuna prevista funzione religiosa®. Lascero co-
munque da parte questo punto, e Vi concedero che il dr.
Price si possa essere spinto oltre quanto sarebbe stato ragio-
nevolmente giustificabile. Concordo con Voi anche sul fatto
che, finché non possiamo vedere le conseguenze remote de-
gli eventi, le calamita presenti devono presentarsi a noi sotto
le sgradevoli sembianze del male, e sollecitare la nostra
commiserazione. Il bene che il tempo lentamente fa emerge-
re da esse puo rimanere nascosto all’occhio umano, o essere

19 Nelle Riflessioni Burke si riferisce esplicitamente al discorso pronuncia-
to da Richard Price il 4 novembre del 1789 nella chiesa dissidente del vec-
chio ghetto (cfr. R. Price, A Discourse on the Love of Our Country, delivered on No-
vembre 4, 1789, at the Meetinghouse in Old Jewry to the Society for the Commemoratine
of the Revolution in Great Britain, London 1789). La London Revolutionaty So-
ciety era solita riunirsi il 4 novembre per commemorare la Glorious Revolution.
Ndt.

20 “Poche arringhe dal pulpito [...] hanno saputo meno di moderazione
di questo sermone nel vecchio ghetto. [...] la politica e il pulpito non vanno
d’accordo. In chiesa non si dovrebbe udire altra voce che quella risanatrice

della carita cristiana”(E. Burke, Reflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 163).
Ndt.
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visto solo pallidamente; mentre la simpatia ci spinge a im-
medesimarci nella situazione di un altro uomo e quasi ad ar-
restare la mano che vorrebbe amputare un arto per salvare
I'intero corpo. Fatta questa concessione, tuttavia, permette-
temi di entrare in contraddittorio con Voi e di tenere in alto
con calma il bicchiere che mostrera la parzialita dei Vostri
sentimenti.

Nel condannare le opinioni del dr. Price avreste potuto
risparmiare 'uomo. Se aveste avuto nei confronti dei capelli
grigi della virtu meta del rispetto che avete verso
I'accidentale distinzione dovuta al rango, non avreste trattato
con tale indecente familiarita e con tale contegno di superio-
rita un membro della comunita collocato in alto nella scala
dell’eccellenza morale dal suo talento e dalle sue virta di mo-
destia. Non sono solita guardare con timore persone altolo-
cate, neppure quando un uomo appare posto al di sopra dei
suoi simili dalla sua superiorita intellettuale. Tuttavia, la vista
di un uomo i cui comportamenti sono governati dalla pieta e
dalla ragione, e le cui virtu sono consolidate nella bonta, esi-
ge il mio omaggio, e tratterei 1 suoi errori con mano tenera,
nel mostrare la mia sensibilita offesa. Anche ammettendo
per un momento che le opinioni politiche del dr. Price siano
sogni utopici, e che il mondo non sia ancora sufficientemen-
te civilizzato per adottare un sistema di moralita cosi subli-
me; si tratterebbe pur sempre delle fantasticherie di una
mente benevola. Quell’uomo meritevole, che vacilla sull’otlo
della tomba, non ha mai sognato di lottare per ricchezze ed
onoti, e se la vista di una felice alba della liberta ha riacceso il
fuoco della gioventu nelle sue vene, Voi, che non siete capa-
ce di rimanere imperturbabile di fronte alla vista affascinante
degli occhi di una grande signora, sebbene in essi non risplen-
da né la virtu, né la saggezza, avreste dovuto saper perdonare
il suo trasporto sconveniente — se tale deve essere considera-
to.

Posso quasi immaginare questo vecchio uomo rispettabi-
le, sul pulpito, con le mani strette, e gli occhi devotamente
fissi, mentre prega con tutta la semplice energia di una pieta
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sincera; o mentre, in piedi, insegna la dignita della virtu e so-
stiene le dottrine a cui la sua vita fa da coronamento; la be-
nevolenza anima tutta la sua figura, e la persuasione modula i
suoi accenti; il predicatore aumenta la sua eloquenza solo
quando si sforza di essere piu chiaro e il rispetto che ottiene
sembra solo il rislpegto dovuto alla virtu personificata e alla
saggezza matura’. E questo 'uomo che avete bollato con
epiteti obbrobriosi? L’'uomo la cui vita privata passera
I'esame della piu rigorosa indagine — lontano da tali sarcasmi
poco virili e da tali puerili vanita. Prima di chiudere questa
parte della mia requisitoria, devo accusarVi di abuso gratuito
e di volontaria falsita.

Quando il dr. Price ragiona sulla necessita per un uomo di
frequentare qualche luogo pubblico di culto, concisamente
risponde ad un’obiezione che ¢ stata formulata nella forma
di un’apologia®, consigliando coloro che non approvano la
nostra liturgia, e che non possono trovare alcun culto al di
fuori della chiesa, alla quale si possono unire in coscienza, di
stabilirne uno per proprio conto”. Voi avete invece stravolto
questo semplice consiglio dando ad esso un significato mol-

21 Mary Wollstonecraft aveva vissuto dal 1783 al 1785 a Newington Gre-
en, vicino a Londra, dove aveva fondato una scuola insieme alla sorella Eliza
e all’amica Everina. A Newington Green era presente da tempo una numero-
sa comunita di nonconformisti, che si riuniva settimanalmente, ogni volta
presso una diversa famiglia. Qui Mary poté ascoltare i sermoni di Richard
Price e conoscerlo personalmente. Ndt.

2 (i si riferisce qui ad un opuscolo teologico pubblicato da Augustus
Henry Fitzroy, duca di Granston, cancelliere all’universita di Cambridge, dal
titolo: Hints, etc. submitted to the serions Attention of the Clergy, Nobility and Gentry,
Newly Associated by a Layman (1789) (ctr. E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione
francese, cit., p. 164, n. 12 della curatrice). Ndt.

2 Nel suo Discorso, Price aveva scritto: “Coloro cui dispiace il modo di
culto prescritto dalla pubblica autorita dovtebbero, se non possono trovate
nessun altro culto fuori dalla loro chiesa, stabilire un loro proprio culto separato, e
facendo questo e dando esempio di un culto razionale e vigoroso, uomini
ragguardevoli pex posizione sociale e fama letteraria renderebbero il piu grande
servizio alla societa e al mondo” (cit. in E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione
francese, cit., p. 164). Ndt.
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to diverso: avete rappresentato il predicatore come mosso da
una frenesia dissenziente, mentre predica il nonconformi-
smo, non perché “a favore della verita, ma dell’estendersi
delle contraddizioni™. Una semplice domanda mettera a ta-
cere la Vostra impertinente affermazione: cos’¢ la verita? Ad
una prima indagine la ragione si incontra con poche verita
fondamentali, che appaiono ad una mente incorrotta chiare
come il fatto che l'aria e il pane sono necessarie per rendere
il corpo capace di svolgere le proprie funzioni vitali. Le opi-
nioni che gli uvomini discutono con tanto calore devono esse-
re semplificate e riportate ai loro principi primi; altrimenti
chi puo distinguere le fantasie dell'immaginazione, o la scru-
polosita della debolezza, dal verdetto della ragione? Si lasci
che tutti questi punti siano dimostrati, e non siano decisi da
un’autorita arbitraria o da oscure tradizioni, se non si vuole
che si affermi un pericoloso atteggiamento di supina accetta-
zione. B posslblle infatti, che, cessando di indagare, la nostra
ragione rimanga dormlente, e, lasciata, senza ostacoli, in balia
di ogni impulso della passione, possa presto perdere di vista
quella luce chiara che non ¢ piu alimentata dall’esercizio della
nostra comprensione. Ragionando sulla base dall’esperienza,
sembrerebbe che la mente umana, avversa al pensiero, possa
essere rischiarata dalla necessita: finché infatti essa puo as-
sumere come vere delle opinioni sulla fiducia, essa lascia che
lo spirito riposi tranquillamente in uno spazio grossolano. Se
si limita 'argomento alle attivita necessarie ad ampliare le
nostre capacita di comprensione, forse l'esercizio che piu
aiuta a migliorare la mente ¢ costituito dalle infinite indagini
che si aggirano intorno al confine dell’oscuro abisso
dell’incertezza, o che si distendono sopra ad esso. Queste vi-
vaci congetture sono la brezza che preserva il lago quieto
dalla stagnazione. Si dovrebbe stare attenti a non confinare
ogni eccellenza morale in un solo canale, per quanto capace;
0, se si & di mente cosi ristretta, non si dovrebbe dimenticare
quanto si deve al caso il fatto che la nostra eredita non sia

2 Ivi, p. 165. Ndt.
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quella di Maometto; e che la mano ferrea del destino, nella
forma di un’autorita profondamente radicata, non abbia so-
speso la spada della distruzione sopra la nostra testa. Ma ri-
torniamo ai travisamenti.

Blackstone®, nei confronti del quale Burke mostra grande
rispetto”, sembra essere d’accordo con il dr. Price circa il
fatto che la successione del re in Gran Bretagna dipenda dal-
la scelta del popolo”, o che esso abbia il potere di escluderlo

% La dottrina del diritto ereditario non implica in alcun modo un diritto
indefettibile al trono. Nessuno, credo, che abbia considerato le nostre leggi,
la nostra costituzione e la nostra storia farebbe un’affermazione come que-
sta, senza pregiudizi e con un qualche grado di precisione. Spetta in modo
indubbio alla suprema autorita legislativa di questo regno, al Re e alle due
camere del patlamento, decidere di questo diritto ereditatio; e con particolari
misure, limitazioni o provvedimenti escludere I'erede diretto e investire
dell’eredita qualcun altro. Cio ¢ in perfetta consonanza con le nostre leggi e
con la nostra costituzione, come si puo evincere dalle espressioni spesso ri-
petute nei nostri statuti, dove si patla di “sua maesta il re, dei suoi eredi e dei
suoi successori”’. Espressione nella quale si puo osservare come se la parola
“eredi” implica necessatiamente un principio di ereditatieta, o un diritto ere-
ditario, che sussiste in linea generale nella persona reale, allo stesso modo la
parola “successori”, usata in modo distinto, debba implicare che questa ete-
dita possa qualche volta essere interrotta; o che possa esservi un successore,
che non sia erede del re.

Non intendo comunque poggiare il mio argomento su un sotterfugio e
riprendere, in modo parziale, come fate Voi, una citazione da Aristotele. Bla-
ckstone ha cosi meticolosamente definito le condizioni nei limiti delle quali
la sua opinione era valida che ¢ chiaro che egli pensasse che la lettera della
legge pendesse dalla sua parte — ma un rispetto cieco per la legge non costi-
tuisce parte del mio credo.

26 Cfr. E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 190.

27 Burke aveva scritto di Price: “Le sue dottrine toccano la nostra costi-
tuzione nelle sue parti vitali. In questo sermone politico egli dice alla Societa
per la Rivoluzione che sua Maesta ‘¢ quasi 'unico sovrano legittimo al mon-
do, perché ¢ 'unico che debba la corona alla scelta del suo popolo’ ... questa
dottrina se applicata al principe che siede ora sul trono britannico, o ¢ una
pura sciocchezza, e come tale né vera né falsa, o sancisce una posizione in-
fondatissima, pericolosa, illegale ed incostituzionale”, ivi, p. 166. 11 riferimen-
to di Price ¢ evidentemente relativo all’interpretazione della Glorious Revolution
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dalla successione. Questo potere tuttavia, come avete mo-
strato in modo esauriente, & stato esercitato con cautela, e
puo essere definito piu correttamente un dzritto che un pote-
re. Che sial Tuttavia, citando in modo accurato dei preceden-
ti per mostrare che 1 nostri antenati hanno sempre avuto ti-
spetto per il principio ereditario, Avreste potuto retrocedere
nel tempo fino alla Vostra epoca preferita, e sottolineare
quale fosse la loro reale riverenza per una chiesa che leggi
insultanti hanno da allora caricato di obbrobrio. Se si mettes-
se a confronto il numero dei precedenti con la preponderan-
za di situazioni in cui ¢ mancata la continuita, la piu bigotta
venerazione verso I'antichita dovrebbe scemare, e gli uomini
del diciottesimo secolo dovrebbero riconoscere che i nostri
celebrati padri furono incapaci, o ebbero timore, di rivolgersi
alla ragione, senza il sostegno dell’autorita; e non dovrebbero
essere portati a prova del fatto che ai loro figli non sara mai
permesso camminare da soli.

Se si dubita qui dell'infallibile saggezza dei nostri antenati,
¢ solo per avanzare sulla stessa base dubbi sulla sincerita del-
la legge, e sulla correttezza di quest’appellativo servile: il RE,
NOSTRO SOVRANO E PADRONE. Chi erano coloro che impo-
sero alla legge questo linguaggio adulatorio? Non si trattava
forse di parassiti di corte o di preti mondanir Del resto a chi
non ¢ capitato, durante una messa, sempre che i suoi senti-
menti non fossero stati condizionati dall’abitudine, o che la
sua capacita di comprensione non fosse spenta, di ripetere
con orrore questo stesso epiteto applicato ad un uomo e al
suo Creatore? Se questo gergo ¢ confuso, quali sono allora i
dettami di una sobria ragione, o qual ¢ il criterio per distin-
guere cio che ¢ irragionevole?

del 1688-89, con cui una convenzione di Lords e membri della Camera dei
Comuni decisero di deporre il re Giacomo e di investire della titolo di sovra-
ni Maria e suo marito Guglielmo d’Orange. 11 13 febbraio del 1989 la corona
fu offerta dai due rami del parlamento a Maria e a Guglielmo d’Orange, che,
accettando la decisione del parlamento, approvarono anche il Bi// of Rights.
Ndt.
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Voi mettete in dubbio con sarcasmo anche la coerenza
dei democratici, fraintendendo il 51gmﬁcato ovvio
de]l’espresmone popolare 7 rifiuti della popo/gzzme Ma, forse,
¢ stato il Vostro disprezzo per la poverta ad averVi indotto
in errore! Sia come sia, un uomo privo di pregiudizi avrebbe
immediatamente compreso I'unico senso possibile di quelle
parole, e un vecchio membro del parlamento difficilmente
poteva mancarlo. Uno che ha cosi spesso sentito la pressione
degli elettori non aveva bisogno che dell’esperienza per capi-
re che la feccia alla quale si alludeva era costituita dalle per-
sone corrotte e non dalle classi pit umili della comunita.

Di nuovo, Signore, mi trovo a dubitare o della Vostra
sincerita o della Vostra capacita di comprensione. Siete stato
dietro le quinte; e, sebbene possa essere difficile riportare il
Vostro cuore sofisticato alla natura e farVi provare cio che
prova un uomo, tuttavia la confusione sgomenta nella quale
eravate caduto deve essere sparita quando ¢ subentrata la
volgare emozione della meraviglia eccitata dal trovarvi Voi
stesso Senatore. Allora, dovete aver visto le ruote della cot-
ruzione venire continuamente oliate dal sudore del povero
industrioso, spremuto da un’incessante tassazione. Dovete
aver capito che la maggioranza della Camera dei Comuni era
venduta alla corona, e che la gente era oppressa
dall’influenza dei suoi stessi soldi, estorti dalla voce venale di
una rappresentanza cotrotta.

Dovete aver saputo che un uomo di merito non puo ot-
tenere una carica elevata all’interno della chiesa, dell’esercito,
o della marina, a meno che non abbia qualche interesse in

28 Criticando il sistema della rappresentanza in Inghilterra, Price usa una
frase che Burke riporta e sottolinea per evidenziare 'incoerenza del suo pen-
siero democratico; la frase in questione ¢ la seguente: “Una rappresentanza
scelta quasi esclusivamente dalla Tesoreria e da poche migliaia di rifiuti della
popolazione, i cui voti sono generalmente pagati”’. Burke commenta: “Viene
da sorridere alla bella mostra di coerenza di questi ferventi democratici che,
colti alla sprovvista, trattano con immenso disprezzo la massa del popolo,
proprio mentre proclamano di volerne fare la fonte depositaria del pote-
re”(ivi, p. 218). Ndt.
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una municipalita urbana con rappresentanza parlamentare; e
che persino il posto di agente dello stato puo essere ottenuto
solo mediante scambi elettorali. Andro oltre e diro che pochi
vescovi, sebbene ci siano stati vescovi colti e buoni, hanno
ricevuto la mitra senza doversi sottomettere ad una dipen-
denza servile e umiliante per un uomo. Dovete ben essere
stato a conoscenza di tutte queste circostanze, eppure parlate
di virta e di liberta, come il volgare parla della lettera della
legge, e 'vomo educato della correttezza. E vero che questo
rispettoso cerimoniale produce decoro; i sepolcti sono bian-
chi lavati, e non offendono gli occhi di un uomo di alto ran-
go; ma la virtu ¢ fuori questione quando si riverisce
un’ombra, e la riverenza ¢ volta a garantire la proprieta.

Luomo ¢ stato definito, in modo assolutamente appro-
priato, un microcosmo, un piccolo mondo in se stesso. E
cosi; e tuttavia, gli uomini devono considerarsi effimeri o,
per usare, una Vostra figura retorica, come “insetti destinati
alla vita effimera di un’estate™. La perpetuazione della pro-
prieta mediante la famiglia ¢ uno dei privilegi che Voi piu
caldamente sostenete™; e tuttavia non dovrebbe essere diffi-
cile provare che deve avere uno spazio molto limitato una
mente che confina la propria benevolenza in un circolo cosi
ristretto, che, con grande esattezza, puo essere incluso nei
meschini calcoli di un cieco egoismo.

Sembra che un brutale attaccamento ai figli sia presente
soprattutto tra quei genitori che sono soliti trattare 1 propri
figli come schiavi, e domandare loro il dovuto omaggio per
tutta la proprieta che essi hanno trasferito loro in vita. Cio li
ha portati a costringere i loro figli a rompere 1 legami piu sa-
cri; a fare violenza ad un istinto naturale e incorrere nella
prostituzione legale per aumentare la propria ricchezza o
fuggire la poverta; e, cosa persino peggiore, la paura della

 Ivi, p. 266.

30 “La facolta di perpetuare la nostra proprieta nella nostra famiglia ne
forma uno degli aspetti piti preziosi, piui atti a garantire la perpetuazione della
societa” (ivi, p. 212). Ndt.
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maledizione da parte dei genitori ha fatto si che molti carat-
teri deboli negassero la verita persino dinanzi al paradiso; e
violassero le piu sacre promesse per evitare la reazione irata
di un padre. Sembra essere un naturale consiglio della ragio-
ne che un uomo dovrebbe essere libero da un’implicita ob-
bedienza ai genitori e da punizioni private, quando raggiunge
Peta per essere soggetto alla glurlscthone della legge del suo
paese; e che costituisca una tra le piu arbitrarie violazioni del-
la liberta la crudelta barbarica di lasciare che i genitori faccia-
no imprigionare i loro figli, per prevenire che contaminino il
loro sangue nobile seguendo i dettami della natura quando
scelgono di sposarsi, o per qualsiasi altro misfatto che non
ricada nei casi previsti dalla giustizia pubblica.

Chi ¢ in grado di rendere conto di tutti i crimini innaturali
che il lodevole ed egoista desiderio di perpetuare un nome ha
prodotto? I figli piti giovani sono stati sacrificati al primoge-
nito; inviati in esilio, o confinati in conventi, affinché non
potessero intaccare quello che con vergognosa falsita ¢ stato
definito il patrimonio familiare. Intende, forse, il Signor Burke
chiamare questo affetto parentale raglonevole e virtuosor
No, si tratta piuttosto del frutto falso di un orgoglio sbaglia-
to e smisurato — e non di quella prima fonte della civilta, di
quel naturale affetto parentale che non fa differenza tra figlio
e figlio, se non quella differenza che la ragione giustifica va-
lutando una superiorita di merito.

Un’altra dannosa conseguenza che inevitabilmente sorge
da questo affetto artificiale ¢ costituita dall’ostacolo_insupe-
rabile che esso pone sulla via di matrimoni precoci. E diffici-
le dire se sia il corpo o la mente della gioventu ad essere piu
danneggiata da questo impedimento. I nostri giovani diven-
tano vanitosi egoisti, e la galanteria con le donne modeste e
gli intrighi con quelle di altra natura, indeboliscono sia la loro
mente sia il loro corpo, prima che essi possano giungere alla
maturita. Il carattere di un capo famiglia, di un marito, di un
padre, forma impercettibilmente quello di un cittadino, pro-
ducendo una sobria virilita di pensiero e una condotta ordi-
nata; ma, dalla morale rilassata e dagli affetti depravati del li-
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bertino cosa viene fuori? Un uomo di gusto esigente, ansioso
soltanto di assicurarsi le proprie gratificazioni personali e di
mantenere il proprio rango in societa.

Lo stesso sistema ha un effetto pernicioso sulla morale
della donna. Le ragazze sono sacrificate alle convenienze
familiari, o si sposano per assicurare a se stesse un alto rango
sociale, e si fanno corteggiare senza ritegno dai bei gentiluo-
mini che ho appena descritto. Questa vanita, questo deside-
rio di brillare le ha portate a tali estremi che non ¢ piu neces-
sario oggl mettere in guardia le giovani da amori imprudenti;
perché, se non fosse che talvolta delle vedove si innamorano,
Amore e Imene si incontrerebbero raramente, se non nelle
chiese dei paesini di campagna.

Non intendo essere paradossale e sarcastica quando af-
fermo che le donne di fascino prendono marito per poter
continuare a farsi corteggiare da un gran numero di ammira-
tori (¢ questa la grande occupazione della vita raffinata), e
che cosi gettano via la primavera della vita, senza lasciare
nessuna provvista da parte per I'inverno, e senza essere di
alcun utilita per la societa. L’affetto nel matrimonio puo
fondarsi soltanto sul rispetto —ma si puo forse dire che que-
sti esseri deboli siano rispettabili? I figli vengono trascurati
per gli amanti, eppure ci si meraviglia che gli adulteri siano
cosi comuni! Una donna non dimentica mai di farsi bella per
far impressione sui sensi dell’altro sesso, e di estorcere
I'omaggio che ¢ galante offrirle, e tuttavia ci si meraviglia che
le loro menti siano cosi ristrette.

Non sapete che non ¢ possibile servire due padroni? Uno
sfrenato desiderio di piacere restringe le nostre facolta, e —
per riprendere lidea di un grande filosofo” — immerge
I'anima nella materia al punto che essa diviene incapace di
alzarsi sulle ali della contemplazione.

Sarebbe un compito arduo descrivere tutti i vizi e le mise-
rie che nascono in societa dal fatto che i ceti medi imitino le

3111 grande filosofo al quale si fa qui riferimento ¢ Platone (cfr. M. Wol-
Istonecraft, A VVindication of the Rights of Men, cit., p. 23, nota b del curatore).
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maniere dell’aristocrazia. Tutti cercano di procurarsi rispetto
sulla base della loro proprieta; e molte occupazioni sono
considerate come sinecure che consentono agli uomini di
mettersi in luce. La grande preoccupazione di tre uomini su
quattro ¢ far finta di vivere tra pari, ¢ mostrare di essere piu
ricchi di quello che sono. Quanta felicita privata e quanta pa-
ce domestica sono sacrificate a questa ambizione irrazionale!
E una muffa distruttiva che rovina le virta piu giuste; la be-
nevolenza, 'amicizia, la generosita e tutti quei gesti affettuosi
di carita che uniscono i cuori, e quelle imprese che elevano
I'animo verso le piu alte contemplazioni, tutto cio che non
viene fatto motire in boccio dalle false nozioni che “cresco-
no con la sua crescita e si rafforzano con la sua forza” ¢é
schiacciato dalla mano di ferro della proprietal

La proprieta, non mi faccio scrupolo di affermarlo, do-
vrebbe essere fluttuante, cosa che avverrebbe se fosse piu
equamente divisa tra tutti i figli all'interno di ogni famiglia.
Ma un bastione imperituro, conseguenza di una barbara isti-
tuzione feudale, consente al figlio maggiore di sopraffare i
talenti e di deprimere la virtu dei fratelli.

Con questi mezzi, d’altra parte, si diffonde nella societa
un servilismo poco virile, che ¢ quanto di piu nemico si pos-
sa immaginare nei confronti della dignita del carattere. Uo-
mini abili approfittano delle follie dei ricchi, e, mentre si ar-
ricchiscono corrompendo se stessi, ostacolano la strada ad
uomini di talento superiore che non possono avanzare lungo
sentieri cosi disonesti, 0 camminare attraverso quella sporci-
zia di cui 1 parassiti mai si stupiscono. Andando diritti sulla
loro via, il loro spirito ¢ piegato o abbattuto dalle contumelie
del ricco, o dalle difficolta che devono incontrare.

L’unica sicurezza della proprieta che la natura autorizza e
la ragione accetta deriva dal diritto che un uomo ha di gode-
re dei frutti che il suo talento o il suo lavoro gli consentono
di acquisire; e di lasciare la propria eredita a chiunque deside-
ri. Felice sarebbe il mondo se non vi fossero altre strade per
la ricchezza e Ponore; se orgoglio, nella forma dell’affetto
parentale, non assorbisse 'uomo e non impedisse all’amicizia
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di avere valore. Il lusso e Ieffeminatezza non introdurrebbe-
ro tanta idiozia in quelle famiglie nobili che costituiscono
uno dei pilastri del nostro stato: la terra non rimarrebbe in-
colta, né un’attivita della mente priva di direzione diffonde-
rebbe il contagio di un ozio senza fine, e di cio che da esso
consegue, il vizio, nella massa dell’intera societa.

Al posto della passione del gioco d’azzardo potrebbero
nutrire un’ambizione virtuosa, ¢ 'amore prenderebbe il po-
sto della galanteria, che Voi venerate con affettazione caval-
leresca. Le donne agirebbero allora probabilmente come
madri, e la signora raffinata, una volta divenuta una donna
razionale, potrebbe pensare a sovrintendere la sua famiglia e
ad allattare 1 suoi figli, al fine di fare la sua parte nel contratto
sociale. Vana tuttavia ¢ la speranza, finché la grande massa
della proprieta ¢ contornata da onori ereditari, perché un
gran numero di vizi, costretti nel focolaio della ricchezza, as-
sumono una forma spettacolare che confonde i sensi e an-
nebbia la mente. Il rispetto prestato al rango e alla fortuna
spegne ogni proposito generoso dell’anima, e soffoca quegli
affetti naturali sui quali la felicita umana dovrebbe essere co-
struita. Chi vorra avventurarsi a salire gli scalini della virtu, o
a esplorare le profondita della conoscenza, fino a che il ran-
g0, ['unica cosa necessaria, ottenuto con imprese meno ardue, se
non ereditato, procura quell’attenzione a cui 'vomo natu-
ralmente anela e nobilita quanto tocca, al punto da rendere

“il vizio stesso meno perfido prlvandolo di ogni rozzezza™”.
Quale sentimento doveva uscire dalla penna di un moralistal

Un chirurgo Vi direbbe che aprendo una ferita si rischia
di diffondere la malattia sull’intero corpo; e sicuramente mi-
rano indirettamente a distruggere ogni purezza morale colo-
ro che infettano la fonte stessa della virtu ricoprendo il vizio
di una patina sentimentale, per nasconderne la naturale de-
formita. Rubare, avere a che fare con donne di malaffare e
bere sono vizi molto gravi, ma possono non cancellare ogni
sentimento morale, poiché hanno un marchio di volgarita

32 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 244
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che li fa apparire in tutta la loro naturale deformita.
L’adulterio, il farsi corteggiare e lo strafare, invece, sono pec-
cati veniali, che possono pero fare della virta un termine pri-
vo di significato, e trasformare la saggezza nel mero saper
mantenere le apparenze.

“In questo novello ordine di cose un re non ¢ che un
uomo, una regina non ¢ che una donna e la donna non ¢
che un animale e non dei piu evoluti”. Tutto vero, Signore;
se la donna non ¢ piu attenta ai doveri dell'umanita di quanto
lo siano la regina e le signore alla moda. Concordero oltre
con Popinione che avete giustamente espresso sullo spirito
che comincia ad animare quest’epoca. “Pertanto ¢ romanzo o
follia rendere omaggio al sesso debole in quanto tale.” In-
dubbiamente; poiché tale omaggio vizia le donne e impedi-
sce loro di ottenere un solido merito personale; e, in breve,
rende questi esseri, che dovrebbero essere madri prudenti e
utili membri della societa, delle inutili bambole sconsiderate.
“Allo stesso modo regicidio e sacrilegio altro non sono che
vecchie superstizioni, buone solo a corrompere le norme
giuridiche distruggendone 'adamantina semplicita. Perché
'assassinio di un re, di una regina, di un vescovo altro non ¢
che comune orr11c1cho”34 Di nuovo sono d’accordo con Voi;
ma comprendete, Signore, che omettendo di citare la parola
padre, voglio sottolineare che il paragone da Voi proposto ¢
nel suo complesso scorretto’

Voi andate oltre nel Vostro falso resoconto di quanto il
dr. Price ha inteso dire. Con un’affettazione di santo fervore,
esptimete la Vostra indignazione per il fatto che egli avrebbe
profanato una bella e poetica evocazione™, applicandola alla

3 Come lei osserva ironicamente. Ivi, p. 245.
34 Ibidem.

35 Nel testo di Burke compariva anche il reato di “parricidio” che la Wol-
Istonecraft omette rifiutando il paragone tra re e padre. Ndt.

3 “E cosi vediamo un interprete dei Santi Vangeli profanar la bellezza e
'aura poetica di quell'invocazione conosciuta come Nune dimittis, occasionata
dalla presentazione al tempio del nostro Salvatore, applicandola in piena e-
stasi inumana e innaturale, allo spettacolo piu orrido e atroce, piu rattristante,
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sottomissione del re di Francia all’Assemblea Nazionale'. 11
dr. Price, in realta, intendeva manifestare la propria gioia nel
salutare una gloriosa rivoluzione, che prometteva
un’universale diffusione della liberta e della felicita.

Osservate, Signore, che chiamo affettazione la Vostra pie-
ta. Un linguaggio ampolloso che Vi serve a puntare la Vostra
freccia velenosa, e a completare il Vostro discorso. Parlo con
ardore, perché di tutte le ipocrisie la mia anima soprattutto
odia I'tpocrisia in ambito religioso — ¢ molto cautamente a-
Vanzo questa grave accusa, per spogliarVi della Vostra veste
di santita. Il Vostro discorso risalente al periodo in cui fu
presentato l'atto per la reggenza ¢ adesso dinanzi a me*. A/
lora, per promuovere una visione interessata o ambiziosa, po-
tevate esclamare, in termini espliciti: “Possano dendeﬂo
mettendogli una corona di spine sulla testa, un canna in ma-
no, e vestendolo con un abito di porpora, gndare Salve! Re
degh Inglesil””.

Dov’era finita la Vostra sensibilita quando pronunciaste
questa derisione crudele, insultante sia Dio sia 'uvomo?

che sia mai stato presentato alla pieta e allindignazione dell’'umanita” (E.
Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 232). Ndt.

37 In luglio, quando per la prima volta si rivolse alla sua gente; e non du-
rante la catastrofe trionfale causata dalla folla in ottobre, data che invece Voi
scegliete per poter raggiungere in pieno, con poteri declamatori, il Vostro
SCopo.

38 Alla fine del 1788 Giotgio III comincio a dare segni di squilibrio men-
tale. Ebbe inizio allora la crisi della reggenza. I Whigs proposero che il figlio
del re, il principe di Galles, fosse nominato reggente durante la malattia del
padre. Fox, che era in stretti rapporti col principe di Galles, sperava di poter
essere chiamato a sostituire Pitt nel posto di ministro. Burke, vicino a Fox,
pronuncio in questo periodo una serie di discorsi in favore dell'ipotesi della
reggenza che apparvero all’'opinione pubblica decisamente partigiani e inte-
ressati. Come ricorda anche la Wollstonecraft egli arrivo persino a visitare i
manicomi inglesi per documentarsi sulle possibilita effettive di recupero del

re. Nel febbraio del 1789 il re Giorgio III si ristabili. Ndt.

3 E. Butke, Speech (...) to the House of Commons on the 9th February 1789
(cfr. M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, cit., p. 26, n. a del
curatore). Ndt.
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Schiavo dell’istinto, guarda dentro i recessi del tuo cuore, e
non togliere la pagliuzza dall’occhio di tuo fratello, finché
non hai rimosso la trave dal tuo.

Dei Vostri sentimenti parziali mostrero un altro esempio,
e dimostrerd come seguire la natura — che ¢, secondo Voi,
“saggezza senza riflessione e superiore ad essa” — Vi abbia
indotto in grosse contraddizioni, per usare un’espressione
quanto piu indulgente possibile. Quando, in una successiva
triste occasione, fu sollevata una questione molto importan-
te, con quale indecente arroganza avete trattato una donna,
di cui non ricordero il titolo, ma la cui condotta di vita era
stata considerata meritevole, sebbene non le siano stati tribu-
tati 1 servili omaggi che ha ricevuto la regina®l Lo spirito di
parte prese il posto della simpatia — e dite di avere un cuore
sincero —, e 1 sentimenti di un uomo, per non dire della sua
galantena romantica, furono sostituiti dalle visioni dello sta-
tista. Invece di dissertare sugli orrori del 6 ottobre, e dare
una descrizione a tinte forti e, per certi aspetti, fin troppo e-
sagerata di quella notte infernale, senza esserVi preoccupato
di avere pulito prima la Vostra tavolozza, avreste potuto tor-
nare a casa ¢ concederci un quadro della miseria che Voi
personalmente avevate aggravato.

Con quale eloquenza non avreste potuto suggerire che la
vista di una disgrazia inattesa e I'imprevisto rovescio della
fortuna fa ripiegare la mente su se stessa; e descrivere
Iincertezza di ogni speranza umana, il fragile fondarnento di
ogni grandezza terrenal Quale situazione struggente avevate
dinanzi a Voi! Un padre tolto al proprio figlio, un marito ad
una moglie affezionata, un uomo sottratto a se stesso! E non
a causa del colpo irresistibile della morte, perché in quel caso
il tempo avrebbe prestato il suo aiuto per mitigare un dolore
irrimediabile. Quella morte vivente, che tiene viva solo la

40 In un discorso alla Camera dei Comuni, nel febbraio del 1789, Burke si
oppose alla proposta di garantire un’indennita alla regina Carlotta, in seguito
alla malattia del marito (cfr. M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of
Men, cit., p. 26, n. c. del curatore e T. Furniss, Edmund Burke's Aesthetic Ideo-
logy. Langnage, Gender and Political 1deology, cit., p. 69). Ndt.
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speranza nella forma logorante dell’apprensione, era una ca-
lamita che avrebbe dovuto suscitare tutta la Vostra pieta.

La vista delle antiche rovine e quella di un paese spopola-
to: cosa sono in confronto ad un’anima turbata, nella quale
ad un certo punto tutte le facolta si mescolano in una selvag-
gia confusione! In quel momento tremiamo per 'umanita — e
se qualche sfrenata fantasia ci passa per la mente, sobbalzia-
mo per la paura, e, premendoci la mano sulla fronte, ci chie-
diamo se siamo ancora uomini, se la nostra ragione non ¢
forse disturbata, se il giudizio tiene il timone. Mario poté se-
dersi con dignita sulle rovine di Cartagine, e il disgraziato
nella Bastiglia che desidera invano vedere la faccia umana
divina, puo ancora mutare le proprie grlgle prospettive con
nuove combinazioni di pensieri: la poverta, la vergogna, e
persino la schiavitu possono essere sopportate da un uomo
virtuoso — che ha ancora un mondo di cui disporre —, ma la
perdita della ragione appare nel mondo morale un chfetto
che elude ogni investigazione, che umilia senza alcun co-
strutto.

In questo stato si trovava i re, quando Voi con
un’insensibile mancanza di rispetto, e con una fretta indecen-
te, avete sperato di potergli sottrarre tutti i suoi onori eredi-
tari. Eravate talmente bramoso di assaporare le dolcezze del
potere da non poter attendere che il tempo stabilisse se un
terribile delirio si sarebbe tradotto in una pazzia conclamata.
Scrutando nei segreti dell’onnipotente, avete dichiarato con
toni altisonanti che Dio laveva cacciato dal trono, e che era ridi-
colo ricordare che fosse stato un re. Chi era il mostro che il
cielo aveva deposto in modo cosi brutale e colpito con tale
rabbia? Sicuramente un carattere inerme come Luigi XVI; e
la nostra regina, sebbene il suo cuore possa non essere carat-
terizzato da grande generosita, chi potrebbe paragonarla per
carattere alla regina di Francia?

Dove stava dunque linfallibilita di quellistinto che
s’innalza al di sopra della ragione? Era forse quell’istinto fre-
nato dalla vanita, o cacciato dal suo trono dall'interesse egoi-
stico? Sta al Vostro cuore rispondere a queste domande nelle
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ore sobrie della riflessione — e, dopo aver riconsiderato que-
sti effetti della passione, imparare a rispettare la sovranita
della ragione.

Signore, ho letto, con attenzione comparativa, alcuni dei
discorsi profani da Voi pronunciati durante la malattia del re.
Provo sdegno nel profittare dei lati deboli di un uomo, o nel
trarre conseguenze da un trasporto incontrollato: un leone
non esercita i suo istinto predatore sulle carcasse!l Ma in
quell’occasione avete agito con sistematicita. No: non siete
stato spinto dalla passione del momento, sulla quale
I'umanita stende un velo. Solo le massime odiose di Machia-
velli potrebbero averVi indotto a cercare proprio nella feccia
della miseria argomenti convincenti per sostenere il Vostro
partito. Se la vanita o I'interesse non avessero traviato il Vo-
stro cuore, sareste rimasto scioccato di fronte alla fredda in-
sensibilita che puo spingere un uomo a visitare quei luoghi
terribili, in cui la debolezza umana appare nella sua forma
piu cruda, solo per calolare quante possibilita vi fossero con-
tro un effettlvo recupero da parte del re della proprla salute
mentale'’. Sono colpita dal fatto che Voi, cosi rispettoso
dell’autorita reale, non abbiate tremato ad ogni passo, per
paura che il cielo vendicasse sulla Vostra testa colpevole
laffronto commesso nei confronti di un’autorita cui esso a-
veva delegato il potere. Ma la coscienza che si trova sotto il
governo delle ebollizioni passeggere del sentimento non ¢
molto sensibile, né coerente, quando la corrente muta il pro-
prio corso.

Se foste stato in vena di filosofare, se il Vostro cuore o la
Vostra testa si fossero trovate a posto, avreste potuto essere
convinto mediante una dimostrazione visiva che la pazzia ¢
solo I'assenza della ragione: 'angelo che governa lascia il suo
posto e ne segue un’anarchia selvaggia. Avreste visto che
un’immaginazione priva di controllo spesso segue 1 corsi piu

41 Per trovare argomenti in favore della necessita di allontanare dal trono
Giorgio 111, di cui si sospettava la follia, pare che Burke avesse visitato diver-
si manicomi inglesi. Ndt.
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regolari nei suoi voli piu arditi; e coraggiosamente spuntano
dei comportamenti eccentrici quando la ragione non governa
in modo invadente i sentimenti, sottoponendoli allo scruti-
nio dei principi. Avreste visto ogni cosa al di fuori della na-
tura in uno strano caos di ferocia e leggerezza e ogni sorta di
follie mischiate insieme. Avreste visto trionfare necessaria-
mente in quella mostruosa e tragicomica scena le passioni
pit opposte, mescolate tra loro nella mente; avreste visto al-
ternarsi 1nd1gnaz1one ¢ mancanza di rispetto, risa ¢ lacrime,
otrore e disprezzo®. Questa ¢ la vera immagine di quello sta-
to caotico della mente chiamato pazzia; quando, sparita la
ragione non si sa dove, gli elementi non governati della pas-
sione si scontrano, e tutto ¢ orrore e caos. Avreste potuto
sentire fantasie espresse in un modo efficace, un flash dopo
Ialtro, e Vi sareste chiesto se quel parlare rapsodico non a-
vesse un significato, se non fosse stato espresso in un lin-
guaggio equivoco, né in versi né in prosa, se quelle frasi sfa-
villanti non potessero stare in piedi, mancando di forza solo
perché mancanti di concatenazione.

E una considerazione proverbiale che esista una sottile li-
nea di distinzione tra la saggezza ¢ la pazzia. La poesia si ri-
volge propnamente allimmaginazione, e il linguaggio della
passione ¢ con un effetto molto felice preso a prestito dalla
vertigine della visione che 'immaginazione si fa degli oggetti
sensibili raccolti da una riflessione appassionata. In questa
‘piacevole follia’, la ragione non ha alcun diritto di governare
I'immaginazione, se non per evitare che venga utilizzato un
numero eccessivo di immagini. Se la passione ¢ reale, non ci
sara una cerebrale ricerca di una retorica stantia e di fredde
parole roboanti. Mi riferisco qui al genuino entusiasmo del
genio, che, forse, appare raramente, se non nell’infanzia della
civilta; dal momento che quando essa avanza la ragione tarpa
le ali del'immaginazione e il fanciullo diviene un uomo.

4 Questa citazione non ¢ tra virgolette perché non ¢ esatta.

37



I diritti degli nomini

Non mi domandero qui se la gloria dell’Europa sia stabi-
le; ma probabilmente lo spirito romantico della cavalleria sta
svanendo; e la ragione trarra profitto dalla sua estinzione.

Dall’osservazione di alcuni freddi caratteri romantici sono
stata indotta a dare al termine “romantico’” un unico senso:
sentimenti falsi e artefatti. Le opere del genio sono lette con
simpatia, e 1 sentimenti imitati, non perché profondamente
sentiti, ma perché belli e alla moda.

Nella poesia moderna le presunte effusioni del cuore so-
no spesso costruite dall’intelletto e dalla memoria, e il ro-
manticismo distrugge quella semplicita che nelle opere este-
tiche non ¢ che sinonimo di verita. Questo spirito romantico
si ¢ esteso alla nostra prosa, e ha sparso fiori artificiali sopra
le lande piu aride; o ha diffuso uno strano misto di versi e
prosa  produttivo delle piu strane incongruenze.
L’ampollosita di alcune delle Vostre frasi conferma in pieno
queste affermazioni; dal momento che quando ¢ il cuore a
parlare raramente si ¢ colpiti da iperboli o da trasporti poco
avvincenti.

Patlo con questo tono deciso perché, sfogliando le pagine
della Vostra ultima pubblicazione, con piu attenzione di
quando ’ho scorsa velocemente la prima volta, e paragonan-
do i sentimenti che essa contiene con la Vostra condotta in
tante importanti occasioni, sono stata portata molto spesso a
dubitare della Vostra sincerita, e a supporre che abbiate det-
to alcune cose solo per poter essere efficace; e per gettare in-
tenzionalmente qualche affermazione diffamatoria su perso-
ne e opinioni che ostacolavano la Vostra vanita.

E un compito difficile seguire la doppiezza della menzo-
gna, o 1 sotterfugi dell'inconsistenza; perché nelle controver-
sie, come in battaglia, 'uomo coraggioso spera di affrontare
faccia a faccia il nemico e di combattere sullo stesso terreno.
Conoscendo I'influenza che esercita una passione dominan-
te, € quanto spesso essa assuma la forma della ragione quan-
do il cuore di una persona ¢ abbastanza sensibile, rispetto un
avversario, anche quando si mantiene tenacemente fedele a
opinioni con le quali non concordo. Ma, se scopro, ad un
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certo punto, che molte di quelle opinioni sono vuote espres-
sioni retoriche, il rispetto presto si tramuta in quella pieta
che confina con il disprezzo; e la falsa dignita e I'arrogante
camminare impettito mi ricordano soltanto che sotto la pelle
del leone si nasconde un asino.

Ho provato un sentimento di questo genere quando ho
letto la seguente violenta affermazione: “Mentre i prigionieri
reali venivano trascinati, lentamente, tra grida orride e urla
acute, danze frenetiche, infami insulti e tutti gli indicibili e
abominevoli eccessi delle furie dellinferno sotto la solita
forma di donne immonde””. Probabilmente intendevate
parlare delle donne che si guadagnano il pane vendendo ve-
getali o pesce, e che non hanno mai avuto il privilegio di
un’educazione; o i loro vizi avrebbero perso parte della loro
abominevole defornnta, perdendo parte della loro grossola-
nita. La regina di Francia come il grande e il piccolo uomo
del volgo chiedono la nostra pieta; entrambi hanno ostacoli
insormontabili da superare nel progresso verso una vera di-
gnita di carattere; ma io ho un modo di ragionare cosi franco
e diretto che non mi piace fare distinzioni laddove non ci
sono differenze.

Non é molto strano, invece, che lo facciate 1707, dal mo-
mento che in tutta la Vostra lettera ricorrete spesso ad un
gergo sentimentale, che ¢ stato per lungo tempo consueto
nelle conversazioni, e persino nei libri di morale, sebbene
non abbia mai ricevuto il marchio reale della ragione. St sup-
pone risieda nell’anima una sorta di istinto misterioso che di-
scerne istantaneamente la verita, senza il noioso lavoro del
ragionamento. Quest’istinto, non saprei quale altro nome
dargli, ¢ stato chiamato senso comune, e pifl spesso sensibilita; e,
per una sorta di diritto indefettibile, 7 ¢ supposto — difficilmen-
te infatti diritti di questo tipo possono essere provatl - regm
sovrano sulle altre facolta della mente, e sia un’autorita che
non ammette appelli.

4 B. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 238.
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Questo sottile fluido magnetico, che corre attorno
all'intera circonferenza della societa, non ¢ soggetto ad alcu-
na regola conosciuta, né, per usare una frase abusata, alla 7a-
tura eterna delle cose, a dispetto dei sogghigni della falsa umilta,
o delle timide preoccupazioni dei cristiani ben intenzionati,
che si tengono lontani dalla liberta di pensiero, per paura di
risvegliare il vecchio serpente. Esso scorre, non si sa perché,
e si ritiene sia un istinto infallibile. In realta, sebbene si sup-
ponga che esso punti sempre verso la verita, come se fosse la
sua stella polare; la sua direzione ¢ mutevole e raramente
punta verso nord.

E a questo istinto che alludete, senza dubbio, quando pat-
late della “costituzione morale dei nostri cuori”. Vi concedo
che ad essa, che considero un aggregato di sensazioni e pas-
sioni, debbano rivolgersi i poeti “che hanno a che fare con
persone che non hanno ricevuto la loro educazione alla
scuola dei diritti degli uomini”*. Essi devono, ¢ chiaro, an-
nebbiare spesso la mente, mentre muovono il cuore con una
sorta di molla meccanica; ma che “a teatro un colpo d’occhio
intuitivo”® dei sentimenti debba discriminare la forma del
vero, devo scusarmi, ma lo dubito. Sacti sono i sentimenti
del cuore! Concentrati in una fiamma ardente, essi divengo-
no il sole della vita. Senza la loro fecondazione invigorente,
la ragione rimarrebbe probabilmente in un’impotente inatti-
vita, ¢ mai darebbe alla luce la sua unica prole legittima: la
virti. A riprova del fatto che la virtu ¢ realmente
un’acquisizione dell’individuo, e non I'impulso cieco di un
istinto infallibile, il vizio bastardo ¢ stato spesso generato
dallo stesso padre.

Da che punto di vista siamo superiori al bruto, se
allintelletto non ¢ permesso di essere la guida della passione?
I bruti hanno speranze e paure, provano amore e odio; ma,
senza una capacita di miglioramento, senza un potere di vol-
gere queste passioni al bene o al male, esse non acquisiscono

44 Ivi, p. 250.
45 Thidem.
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né virtu né saggezza. Perché? Perché il creatore non ha dato
loro la ragione™.

Coltivare la ragione ¢ un compito arduo, e uomini dotati
di una vivace fantasia, trovando piu semphce seguire

I'impulso della pa551one tentano di persuadere se stessi e gli
altri che cio ¢ piu naturale. Per coloro che indolentemente
lasciano che la scintilla illuminata dal cielo riposi come il lu-
me sui sepolcri, ¢ una felice circostanza il fatto che alcune
abitudini virtuose, con cui la ragione di altri li tiene in catene,
prendano il posto della ragione. L’affetto dei genitori, il ri-
spetto dell’antichita, quello dei superiori, quello della nozio-
ne di onore, o ancora il rispetto di quel mondano interesse
egoistico che mostra loro con astuzia che 'onesta ¢ la mi-
gliore politica: tutto cio procede dalla ragione a cui essi set-
vono da sostituti; ma si tratta di una ragione di seconda ma-
no.

I bambini nascono ignoranti, e quindi innocenti. Le pas-
sioni non sono disposizioni né buone, né cattive. Esse devo-
no ricevere una direzione che o le costringa entro la debole
barriera innalzata da un pallido bagliore di ragione inesperta,
chiamato coscienza, o rafforzi i vacillanti dettami della co-
scienza finché dei sani principi non siano profondamente ra-
dicati, e quindi capaci di distinguerla dalle forti passioni che
spesso assumono la sua forma terribile. Quale fine morale si
potrebbe raggiungere ottenendo quelle che si definiscono
buone disposizioni, se esse non fossero che istinti: dal mo-
mento che l'istinto procede diritto verso il suo fine ultimo, e
non chiede guide o sostegni? Ma se la virtu deve essere ac-
quisita mediante lesperienza, o insegnata mediante
I'esempio, la ragione, perfezionata dalla riflessione, deve diri-
gere I'intero insieme delle passioni, che Voi ponete al di so-
pra della ragione e che producono un calore positivo, ma
non la luce. La ragione deve tenere il timone, altrimenti la

46 Non intendo discutere il difficile argomento della loro mortalita; la ra-
gione puo forse venire concessa loro in un successivo stadio dell’esistenza,
se, come gli uomini, saliranno nella scala della vita per mezzo della morte.
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nave, trascinata dal vento in qualunque direzione esso soffi,
non avanzera mai senza problemi verso il porto di destina-
zione; perché il tempo perso a virare le impedirebbe di pro-
gredire verso la meta.

Nel nome del popolo di Inghilterra, Voi dite: ”’Siamo ben
consci di non aver fatto scoperte nel campo della morale, né
d’altra parte crediamo che si possa fare vere scoperte in que-
Sto campo; come non sono poss1b1h scoperte radicali nei
grandi pr1nc1p1 di governo né nei basilari concetti di liberta,
che erano gia stati compresi ed elaborati prima ancora che
noi venissimo alla luce, e rimarranno esattamente gli stessi
anche dopo che la rnuffa della tomba si sara accumulata sulla
nostra presunzione e il silenzio del sepolcro avra imposto le
sue leggi sulla nostra sconsigliata loquacita. Perché noi inglesi
possediamo ancora intatti e inadulterati gli istinti che risie-
dono nel profondo della natura umana, siamo ancora sensi-
bili, e li coltiviamo e accresciamo, a quegli innati sentimenti
che sono la salvaguardia piu fedele, gli attivi custodi dei no-
stri doveri, 1 piu reali sostegni di ogni morale vigorosa e libe-
rale”?’. Cosa intendete per sentimenti innati? Da dove ven-
gono? Come sono stati generati? Sono forse la covata della
follia, che formicola come gli insetti sulle rive del Nilo,
quando la muffa e la putrefazione rendono fertile il languido
suolo?

Erano forse questi sentimenti zznati i fedeli guardiani del
nostro dovere quando la chiesa era un rifugio di assassini, e
gli uomini adoravano il pane come fosse un Dio? O quando
la schiavitu era autorizzata dalla legge a stnngere le sue zanne
sulla carne umana? Se questi sentimenti non sono acquisit,
se le nostre disposizioni passive non si trasformano in affe-
zioni e passioni virtuose, perché 1 Tartari non sono la prima
orda rude imbevuta di sentimenti puri ed elganti come la ne-
ve?r

Perché la passione o I'eroismo sono figli della riflessione?
Perché sono la conseguenza del fermarsi in intensa contem-

47 Tvi, p. 256.
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plazione di un unico oggetto? Gli appetiti sono gli unici po-
teri innati perfetti che riesco ad individuare. Come gli istinti
essi hanno certi fini e possono essere soddisfatti. Ma la ra-
gione nella sua capacita di miglioramento non ha ancora
scoperto la perfezione a cui puo giungere. Dio non voglial

Prima di tutto pero ¢ necessario che applichiamo le no-
stre conoscenze. Chi, avendo osservato il lento scorrere della
civilizzazione, puo affermare che gli uomini possono diveni-
re piu virtuosi e felici senza alcuna nuova scoperta morale?
Chi provera ad affermare che la virta non sarebbe promossa
da una piu estesa coltivazione della ragione? Se non c¢’¢ piu
nulla da fare, lasciateci bere e mangiare, perché domani mo-
riremo e moriremo per sempre! Chi dira che su questa terra
esiste tanta felicita quanta essa ¢ in grado di tollerarne? Chi
dira che ci sono tante virtu sociali quante la ragione ne so-
sterrebbe se potesse acquisire la forza di cui ¢ capace anche
in questo stato imperfetto; se la voce della natura fosse la-
sciata parlare dal fondo del cuore, e gli inalienabili diritti zzna-
# degli uomini fossero riconosciuti in tutta la loro forza; se
un merito fittizio non prendesse il posto della genuina virtu
acquisita, e non lasciasse che gli uomini costruiscano la loro
felicita sulla miseria dei loro fratelli; se gli uomini fossero piu
sotto il dominio della ragione che dell’opinione, e non si sot-
tor%ettessero ai loro pregiudizi, “proprio in quanto pregiudi-

2485

Signore, sono consapevole dei Vostri sogghigni. No, non
sto salutando il millennio, sebbene uno stato di maggiore pu-
rezza morale possa non essere una mera finzione poetica; né
la mia fantasia, da quando la ragione le ha tolto le fasce, ha
mai immaginato un paradiso in terra. Percepisco persino
troppo chiaramente che la felicita, letteralmente patlando,
non appartiene a questo mondo; e che vaghiamo avanti e in-
dietro in una valle di oscurita e di lacrime. Comprendo che le
mie passioni perseguono cose che vengono ingrandite
dal’immaginazione, al punto da divenire solo un’idea subli-

4 Tvi, p. 257.
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me che sfugge all'indagine dei sensi, e si prende gioco dei fi-
losofi sperimentali che vorrebbero confinare la sostanza spi-
rituale nell’ambito dei loro esperimenti materiali. So che
Iintelletto umano ¢ illuso da sogm vani, e in qualsiasi studio
per quando perseguito con passione si raggiungono soltanto
1 limiti della comprensione umana. Una qualche severa diffi-
colta ci ammonisce: “Puoi giungere sin qui, non oltre”; e 7/
fine che si perseguiva si confonde nella totale oscurita. Que-
ste tuttavia sono solo le difficolta incontrate dalle menti con-
templative, il fondamento della virta rimane saldo. Il potere
di esercitare I'intelletto ci innalza al di sopra dei bruti; e que-
sto esercizio produce quella “moralita primaria” che Voi de-
finite “sentimento innato”.

Se la virtu ¢ un istinto, rinuncio ad ogni speranza di im-
mortalita; e con essa rinuncio anche a tutti i sogni sublimi e a
tutti 1 sentimenti pieni di dignita che addolciscono il difficile
sentiero della vita: ¢ tutto un falsita, una visione ingannatrice.
Ho provato inquietudine inutilmente; dal momento che ai
miei occhi tutti 1 sentimenti sono falsi e spuri, se non hanno
il loro fondamento nella giustizia e non nascono da un amo-
re universale.

Rispetto 1 diritti del’'uomo. Sacri diritti! Piu guardo dentro
di me, piu acquisisco rispetto per essi. Pur professando que-
ste opinioni eterodosse, sento ancora le mie viscere; il mio
cuore ¢ umano, batte velocemente d’amore per cio che ¢
umano: e TEMO DIO!

Quando mi chiedo su cosa si fondi questa paura, provo
un incredibile senso di riverenza. Temo quel potere sublime
che nel darmi la vita deve essere stato saggio e buono; e mi
sottometto alle leggi morali che la mia ragione deduce da
questa visione del mio essere dipendente da lui. Non ¢ il suo
potere che temo: non ¢ alla sua volonta arbitraria che mi sot-
tometto, ma alla sua ragione infallibile.

Mi sottometto, si, mi sottometto. Ignoro I’accusa di arro-
ganza che ¢ stata rivolta alle leggi che regolano le giuste riso-
luzioni divine; e la gioia che provo deve essere dello stesso
tipo e deve essere risultato di sforzi simili a quelli di Dio —
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sebbene una non simulata umilta sopraffaccia qualsiasi idea
che pretenda paragonare la bonta che puo essere raggiunta
dalla piu elevata delle creature viventi con la fonte magnifica
della vita e dell’estasi.

Questo timore di Dio mi rende rispettosa verso me stes-
sa. Si, Signore, la considerazione che io ho per una fama o-
nesta e per I'amicizia di uomini virtuosi deriva dal rispetto
che ho per me stessa. E questo amore di sé illuminato (en/s-
ghtened self-love), se posso esprimere la mia idea con un epiteto
che ¢ stato grossolanamente frainteso, mi costringe a vedere
e a sentire, se mi posso azzardare a prendere in prestito un
termine abusato, che la felicita ¢ riflessa, e che nel comunica-
re il bene, la mia anima riceve il suo nobile alimento. Non mi
preoccupo, dunque, di sapere se il timore che provo ¢ il ti-
more che prova il popolo inglese: e certamente non lo ¢, se ¢
naturale 1ncluderv1 tutte le modificazioni che Voi avete appor-
tato ad esso”

D’altra parte, non posso fare a meno di sospettare che, se
aveste quel rispetto ben inteso di Vot stesso, che fingete di di-
sprezzare, non avreste detto che la costituzione della nostra
chiesa e del nostro stato, come in altri casi moderni, formati-
si per gradi, grazie all’'uscita dell’Europa dalla barbarie, ¢ stata
creata “‘sotto %h auspici della religione e della picta e confer-
mata da essi””. Dovete pur aver sfogliato le pagine della sto-
ria e dovete pur sapetre che intrighi privati e feudi pubblici,
virtl e vizi privati, religione e superstizione, hanno concorso
a fomentare la massa e a darle la forma che essa ha al presen-
te; e, ancora, che essa in parte deve la sua apparenza combat-
tiva a coraggiose ribellioni e a innovazioni insidiose. Le fa-
zioni, Signore, sono state la leva, e I'interesse privato ha pro-
dotto il bene pubblico.

49 “II cuore che ci batte in seno ¢ vero di carne e sangue, pieno di timor
di Dio, di sacro rispetto per il re, di affetto per il parlamento, di deferenza per i
magistrati e per i preti, di 7ispetto per la nobilta” (ivi, p. 256).

50 “Tutte le nostre istituzioni sono scaturite dalle norme della religione e
della pieta e in esse trovano il loro pit valido sostegno” (ivi, p. 260). Ndt.
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Queste riflessioni non sono esposte per insinuare che la
virtu € stata una creatura di ieri: no, anch’essa ha avuto la sua
parte in questo grande dramma. Mi guardo dall’essere frain-
tesa, ma 'uomo che non sa modificare le proprie afferma-
zioni di carattere generale ha a mala pena imparato i primi
rudimenti del ragionamento. So che sussiste nella chiesa di
Roma un grande parte di virtu, e tuttavia non sceglierei di
passar sopra certe cose, ammantandomi della mia giustezza,
contando su una gentile donazione di opere supererogatorie.
So che vi sono un gran numero di uomini di chiesa, di tutte
le denominazioni, che sono saggi e virtuosi; ma non ho per il
loro insieme quel rispetto, “derivante da una certa compren-
sione diretta e immediata”, che Voi dite caratterizzare il no-
stro paese. Di nuovo eccoci imbattuti in sentimenti innati e
in luci segrete. Mi scuso con Voi, ma deve essere a causa
dell’apparenza forbita che scegliete di dare ai Vostri argo-
menti

E risaputo che noi, popolo d’Inghilterra, quando abbiamo
un figlio del quale non si sa bene che fare, lo facciamo prete.
Quando una vita viene data in dono ad una famiglia, un fi-
glio ¢ affidato alla chiesa; ma non sempre con speranze di
immortalita. “Tali sublimi principi #on sempre sono instillati
nello spirito di quanti sono preposti ad alte responsabilita”;
CSSI spesso pensano alle “meschine circostanze del momen-
to”; e la cura Volgare di pregare il vangelo, o di praticare il
sacr1ﬁc1o di sé, ¢ lasciata ai poveri curati, che, ragionando
sulla base di quanto lei sostiene, non possono essere, a causa
del magro stipendio che ricevono, “consci della dignita della
propria funzione e destinazione™". Questa consacrazione per
sempre, una parola che pronunciata da bocca umana ¢ niente,
non ha purificato il zempio sacro da tutte le impurita della fro-
de, della violenza, dell'ingiustizia e della tirannia. Le passioni
umane ancota circolano nel suo sanctum sanctorum, e, senza
Pesercizio profano della ragione, vane sarebbero le sue ablu-

51 Wollstonecraft riprende qui parti del discorso di Burke, piegandole ai
propri fini argomentativi (cfr. ivi, p. 263). Ndt.
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zioni cerimoniali; la moralita sarebbe ancora lontana da que-
sta religione nazionale, da questa ideale consacrazione di uno
stato; e gli uomini preferirebbero dar via i beni dei loro cor-
pi, sul letto di morte, per aver libero accesso alla stretta via
del cielo, piuttosto che limitare durante la vita la folle corsa
della passione. In questa parte della Vostra lettera si trova un
passo talmente curioso che sono tentata di trascriverlo, < de-
vo chiederVi di chiarirlo, se ne ho frainteso il 51gmﬁcato
L’unico modo in cui il popolo interferisce nel governo,
religioso o civile, — scrivete — ¢ attraverso I'elezione dei suoi
rappresentanti. Lasciate allora, Signore, che Vi chieda — con
chiarezza vitile — si tratta forse di nomine sacre? Dove si tro-
va la cabina elettorale della religione? Forse che essa confon-
de i suoi terribili mandati, o innalza la sua voce persuasiva, in
certe scene di ubriachezza e di bestiale ingordigia> Forse che
essa presiede a quegli abomini notturni che cosi evidente-
mente tendono a corrompete i costumi dei ceti piu poveri
della popolazione? E il male non si ferma qui: il ricco e il
povero hanno una natura umana comune, ¢ molte delle
grandi famiglie che venerate con adorazione derivano la loro
miseria, e parlo di evidenti dati di fatto, dalla sconsiderata
stravaganza dell’attivita di propaganda elettorale. Perché do-

52 “Quando il popolo si sara liberato di ogni rimasuglio di egoismo — cio
puo accadere solo con l'aiuto della religione — quando si sara convinto che
Pesercizio del potere gli spetta solo in quanto delegatogli da una fonte pit
alta — anche se la rappresentanza di cui esso ¢ investito ¢ la piu diretta — e
che tale potere, per essere legittimo, richiede una conformita all’immutabile
legge della natura in cui volonta e ragione coincidono, egli sara piu accorto a
non porre quel potere in mani vili ed incapaci. Quando procedera all’elezione
delle cariche egli non investira alcuno dell’esercizio dell’autorita indifferen-
temente, come se si trattasse di un affare miserabile, ma sapra di star confe-
rendo una sacra unzione. E non prescrivera gia per regola di condotta il pro-
ptio sordido e personale interesse, il proprio passeggero capriccio né la pro-
pria arbitraria volonta, ma nel conferire un potere tale che ogni uomo do-
vrebbe tremare nel datlo e riceverlo, egli prendera in considerazione solo
quelli in cui scorga, rispetto alla grande e inevitabile massa commista di im-
perfezioni e infermita, quella porzione predominante di virth e di saggezza
richiesta nell’esercizio dell’'ufficio” (ivi, p. 266).
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po leffervescenza di spiriti sollevata dall’opposizione, e do-
po che tutte le arti tiranniche della sollecitazione sono state
esercitate — anime quiete! —, essi pensano soltanto a marciare
in fila ordinati e a dire Si o No.

L’esperienza dimostra che in molte elezioni le iniziative
sono mosse o da un sordido interesse o ad una licenziosa
mancanza di riflessione. Di nuovo, Vi prego di non perdere
di vista le modifiche che io apporto al vostro modo di de-
scrivere 'andamento generale delle cose. Lontano dall’essere
abitualmente convinto della santita del compito che gli ¢
conferito, il popolo ¢ ammonito dalla venalita del voto circa
il fatto che non deve attendersi dai propri rappresentanti una
condotta disinteressata. Ma torniamo alla chiesa e alle con-
vinzioni che ha al riguardo il popolo inglese.

Il popolo ¢ lontano dall’essere “convinto per abitudine
della assoluta inaccettabilita del male, anche in altri, per colo-
ro la cui essenza ¢ il bene””. I sermoni che esso ascolta sono
inintelligibili per lui come se fossero recitati in una lingua
straniera. Poiché il linguaggio e i sentimenti sono al di sopra
delle loro capacita di comprensione, i cristiani pit ortodossi
sono indotti a raduni fanatici, condotti per un gusto di puro
divertimento, se non esclusivamente edificante. Il clero, e
parlo del corpo ecclesiastico, senza dimenticare il rispetto e
'affetto che nutro per i singoli, svolge il dovere della propria
professione come una specie di semplice onorario, che da
diritto a quegli emolumenti che da esso sono accresciuti;
mentre la folla ignorante pensa che ¢ meritevole solo
P’andare in chiesa.

Le leggi delle nostre istituzioni ecclesiastiche sono cosi di-
fettose che ho sentito molti pii e ragionevoli uomini di chiesa
lamentarsi del fatto che non avevano modo di ricevere il loro
stipendio che non ostacolasse il loro tentativo di essere utili;
mentre la vita di molti ecclesiastici meno coscienziosi tra-
scorre in dispute litigiose con il popolo che dovrebbero i-
struite, o in lontane citta in tutta la comodita di un ozio lus-

53 Ibidem.
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suoso. Ma, Vol ritornate in proposito sul un Vostro vecchio
punto fisso. “Sei dunque Gty 1agazz0 mio?”>* Dobbiamo giurare
di garantire la proprieta, e rendere la sua sicurezza doppia-
mente sicura, per dar quiete al Vostro spirito? Pace, pace ai
mani del Vostro spirito patriottico, che ha contribuito a pri-
vare alcuni dei Vostri concittadini delle loro proprieta in
America: un altro spirito si ¢ alzato per proteggere all’estero
la proprieta della chiesa. Le decime sono salve! Non diremo
per sempre, perché verra il momento in cui il viaggiatore si
chiedera da che parte stesse la fiera Londra quando i suoi
templi, le sue leggi, e il suo commercio potevano essere sot-
terrati da una comune rovina, ed essa ¢ servita solo come e-
sempio di una questione rnorale o a fornire senatori, che fi-
nanziavano una guerra di parole, sull’altra sponda
dell’Atlantico, per gonfiare i loro tonanti scoppi di retorica
con uno stile ricco di immagini.

Chi Vi accusera ancora di incoerenza, dal momento che
avete cosi calorosamente difeso i principi dispotici che con-
cordano in modo cosi perfetto con linteresse infallibile di
una larga parte dei Vostri concittadini; sebbene non la piu
vasta. Quando venerate i parlamenti, presumo non veneriate
la maggioranza, dal momento che avete avuto la presunzione
di dissentire e di spiegare a voce alta le Vostre ragioni. Ma
non era mia intenzione, quando ho cominciato questa lette-
ra, scendere nei particolari della Vostra condotta, o mettere
le Vostre debolezze sulla bilancia. Volevo solo cacciare fuoti
dai buchi in cui sono nascoste alcune delle Vostre pericolose
opinioni; e mostrarVi come siete fatto una volta spogliato di
tutti i magnifici orpelli con cui avete ornato i Vostri principi
tirannici.

Che il popolo inglese rispetti le istituzioni nazionali, non
lo nego. Ricordo la triste prova che esso ha dato, in questo
secolo, del suo zelo #luminato e del suo ragionevole affetto.
So anche che, secondo i dettami di una legge prudente, in uno

54 W. Shakespeare, Amleto, I, V (cfr. M. Wollstonecraft, A VVindication of
the Rights of Men, cit., p. 37, n. b del curatore). Ndt.
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stato commerciale, la verita ¢ considerata diffamatoria; ma
riconosco di non aver mai consentito al fatto che la mia u-
manita fosse sostituita dalla galanteria gotica, sicché sarei sta-
ta piu felice di sentire che Lord George Gordon fosse stato
imprigionato per i pericoli causatl al suo paese, che per un
libello sulla regina di Francia™.

Uno degli argomenti che avanzate per rafforzare la Vostra
affermazione, appare tuttavia tale da andare nella direzione
opposta.

Voi osservate che “Tale impressione [di rispetto per le i-
stituzioni religiose] ¢ confermata e rafforzata dal nostro si-
stema educativo. La nostra educazione ¢, in un certo qual
modo, completamente nelle mani degli ecclesmstla in tutti
gli stadi dallinfanzia alla maturita”™. Lontana dal concordare
con Voi, Signore, sul fatto che queste regole rendano il clero
un corpo piu utile e rispettabile, esperienza mi convince che
le cose stanno esattamente al contrario. Nelle scuole e nei
collegi, al riparo delle mura monastiche, essi possono, in
qualche modo, sostenere la loro dignita; ma, nel prestare il
dovuto rispetto ai genitori della giovane nobilta che ¢ sotto il
loro tutoraggio, non dimenticano di tispettare, ossequiosa-
mente, i loro nobili padroni. Il poco riguardo che nelle case
nobili ¢ riservato a tutoti e cappellani prova quanto fallace
sia il ragionamento del Signor Burke. Sarebbe quasi odioso
osservare che spesso essi sono solo moderni sostituti dei

55 Burke ricorda positivamente il fatto che Lord Gordon fosse stato rin-
chiuso, nel 1787, nella prigione di Newgate per il suo libello contro la regina
di Francia (cfr. E. Burke, Riflession: sulla Rivoluzione francese, cit., pp. 253-254).
George Gordon era stato tra i principali responsabili della rivolta anticattoli-
ca del 1780, causata dalla revoca di alcune leggi penali contro i cattolici nel
timore di una loro ulteriore emancipazione, ed era stato accusato di alto tra-
dimento. In quel periodo Butke, che era stato spesso accusato di filocattoli-
cesimo ed aveva preso parte attiva nel processo di revoca delle leggi anticat-
toliche, tischio in prima persona di divenire vittima della violenza della folla
(cfr. ivi, p. 253, n. 78 della curatrice e A. Martellone, Nota biggrafica, in E.
Burke, Seritti politici, cit., p. 32).

56 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 272.
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servitori di gotica memoria, e servono come pietra rotatoria
su cui affilare lo spitito poco tagliente dei nobili pari che li
mantengono. Quale rispetto possa assorbire un ragazzo da
un una persona che ¢ oggetto di ironia, che ¢
quotidianamente colpita dalla luce del ridicolo, lo lascio
determinare a coloro che sono in grado di distinguere la
depravazione della morale quando ¢ ricoperta dalla falsa
maschera dei costumi raffinati.

Draltra parte, I'abitudine di mandare 1 prelati in viaggio
con 1 loro nobili allievi, come umili compagni, invece di ele-
vare il carattere clericale, tende inevitabilmente ad abbassar-
lo: ¢ noto che essi meschinamente si sottomettono alla pit
servile dipendenza, e passano sopra alle piu capricciose fol-
lie, per usare un eufemismo, dei ragazzi ai quali guardano a-
vendo in mente la p0551b111ta di un avanzamento sociale. La
mitra di un vescovo danza noncurante dinanzi a loro, ed essi
si stringono piu strette attorno le loro vesti di pecora, e cur-
vano il loro spirito fino al momento in cui non ¢ prudente
rivendicare i diritti degli uomini e 'onesta liberta di parola di
un inglese. Come potrebbero pensare di rimproverare il loro
padrone per i suoi vizi! Il clero da alla parola “padrone” solo
la sua piu autentica enfasi feudale. E stato osservato, da uo-
mini che non hanno certo investigato superficialmente il
cuore umano, che quando un uomo piega il suo spirito nei

confronti di qua151a51 potere che non sia la ragione, il suo ca-
rattere presto si svilisce, e la sua mente rimane prigioniera
dei pregiudizi ai quali egh con riluttanza si sottomette. Cio
che 'esperienza consente di osservare va persino piu in la; e
il servilismo verso i superiori, e gli atteggiamenti tirannici
verso gli inferiori, che si dice caratterizzino il nostro clero, si
¢ supposto a ragione che derivino naturalmente dai loro rap-
portti con i nobili. “T'ra persone diseguali non puo esservi so-
cieta”; se diamo un significato a questa parola, da quel tipo di
intimita non puo mai nascere amicizia; se la base
dell’amicizia ¢ il rispetto reciproco, € non un contratto
commerciale. Tolti dalla sfera che ¢ loro propria, e potendo
godere delle loro decime stando a distanza dal loro gregge, ¢
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forse strano che essi divengano dei cortigiani parassiti, di-
pendenti da grandi padroni o dal tesoro? Osservando tutto
questo — dal momento che tutto cid6 non si ¢ svolto
nell’oscurita —, 1 nostri giovani uomini alla moda, per una
comune associazione di idee, per quanto erronea, hanno ma-
turato un forte disprezzo per la religione, derivante da quel
disprezzo del clero che hanno bevuto insieme al loro stesso
latte.

I1 popolo inglese, Signore, nel tredicesimo e quattordice-
simo secolo, e non andrd piu indietro a insultare le ceneri dei
papi del passato, non fondo la chiesa, e la doto di entrate
principesche perché potesse alzare con orgoglio la testa, co-
me parte del nostro corpo costituzionale, e vigilare sulle li-
berta della comunita. Come alcuni dei laboriosi commenta-
tori di Shakespeare, tuttavia, avete attribuito un signiﬁcato a
legei che sono state create dal caso, o, per parlare piu filoso-
ficamente, dalle visioni parziali di uomini che non pensavano
affatto alle Vostre i ingegnose delucidazioni.

Che cosa, se non la rapacita degli unici individui che eser-
citavano la loro ragione, ovvero dei preti, ha assicurato alla
chiesa un patrimonio cosi vasto, all’epoca in cui un uomo la-
sciava tutte le sue sostanze terrene per essere salvato dai bui
tormenti del purgatorio, e trovava piu conveniente lasciarsi
andare ai suoi depravati appetiti, e pagare un prezzo esorbi-
tante per I'assoluzione, piuttosto che ascoltare le suggestioni
della ragione, e ottenere da solo la propria salvezza? In altre
parole, non ¢ stata forse opera dei preti la separazione tra
morale e religione, una separazione parz1alrnente raggiunta
proprio nei giorni onorevoli che Voi in modo cosi pio com-
piangete?

Che la civilizzazione, che la coltivazione dell’intelletto, e
I'educazione degli affetti rendano naturalmente un uomo re-
ligioso, sono orgogliosa di ammetterlo. Cos’altro puo colma-
re quel vuoto doloroso, che né i piaceri umani, né le umane
amicizie possono mai riempire? Cos’altro puo renderci ras-
segnati a vivere, pur essendo condannati all'ignoranza? Che
cosa se non una profonda riverenza per il modello di ogni

52



I diritti degli nomini

perfezione, e il misterioso legame che nasce dall’amore del
bener Cosa puo indurci a provare rispetto per noi stessi se
non il riguardo verso quell’Essere di cui non siamo che una
pallida immagine? Quel potente spirito si muove sulle acque:
I'animo confuso sente la sua voce, e il cuore agitato cessa di
battere preso dall’angoscia, finché la fiducia in Lui non lo
sollecita a battere di nuovo. Una consapevole dignita puo
farci sentire superiori alla calunnia, e aiutarci ad affrontare
con coraggio i venti di una fortuna avversa, facendo crescere
quella stima in noi stessi necessaria di fronte alle tempeste
che si abbattono su di noi. Ma quando gli amici non sono
gentili con noi, e il cuore non ha sostegno a cui appoggiarsi,
dove puo innalzarsi questo debole essere sofferente se non
verso lo Scrutatore dei cuori? Dove puo guardare quando la
morte ha reso desolata la vista di fronte a noi, e allontanato
da noi gli amici di gioventu: quando si cammina lungo il soli-
to sentiero, e, immaginando la morte della natura, ci si chie-
de: dove sei tu che hai dato vita a queste scene conosciute?
O ancora, quando la memoria ci ricorda i passati piaceri per
contrastare le aspettative presenti? C’¢ un’unica fonte di con-
forto alla nostra portata. E in questa sublime solitudine il
mondo appare contenere solo il Creatore e la creatura, della
cul felicita egli ¢ la fonte. Questi sono sentimenti umani.
Non conosco natura comune o relazione comune tra gli
uomini che non dipenda dalla ragione. Anche i bruti sono
uniti tra loro da affetti e da passioni condivise. Soltanto la
continuita di queste relazioni ci da titolo a portare il nome di
creature razionali; e questa continuita nasce dalla riflessione,
dalle operazioni di quella ragione che Voi trattate con irrive-
rente mancanza di rispetto.

Se, ragionando in termini di analogia, appare chiaro che la
riflessione ¢ il fondamento naturale dei nostri affetti ragionali,
e di quell’esperienza che consente ad un uomo di eccellere
rispetto ad un altro — un fenomeno questo che non si ¢ mai
visto tra 1 bruti —, ¢ forse possibile estendere I’'argomento fi-
no a supporre che gli uomini obbligati ad usare la ragione
siano dotati di maggiore razionalita e siano le persone scelte
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dalla natura per dirigere la societa di cui fanno parte, in ogni
emergenza straordinaria.

Il tempo soltanto mostrera se si fondino sulla ragione e se
siano frutto della convinzione, o dell’invidia, la censura gene-
rale, che Voi avete successivamente modificato, se non con-
traddetto, e 'immeritato disprezzo che Voi avete ostentata-
mente mostrato nei confronti dell’Assemblea generale. 11
tempo potrebbe rivelare che questa oscura moltitudine co-
nosce il cuore umano e la legislazione meglio dei debosciati
dell’aristocrazia, resi impotenti da una effeminatezza eredita-
ria.

Forse, il fatto che i fondatori di uno stato siano stati dei
selvaggi, dei ladri o dei giuristi non ha conseguenze molto
rilevanti. B vero, potevate osservare con sarcasmo che i ro-
mani avevano sempre addosso la puzza della vecchia sostan-
za in fermentazione, e che — supponendo vero quanto la tra-
dizione tramanda — da ladri privati divennero solo pubblici
predatori. Avreste anche potuto aggiungere che la loro civi-
lizzazione deve essere stata molto limitata, e che essa deve
aver avuto molta piu influenza sui costumi che sulla morale
del popolo; altrimenti i divertimenti degli anfiteatri non sa-
rebbetro rimasti un marchio duraturo non soltanto sulla loro
umanita, ma anche sulla loro raffinatezza, a meno che non si
intenda con cio, travisando il termine, un’eleganza viziosa nei
comportamenti ¢ un modo di vita lussurioso. In ogni caso, le
tuonanti censure che Voi avete lanciato con mano pesante,
insieme alle piu giocose battute infuocate di ridicolo, non
sono argomenti che riusciranno mai a gettare discredito
sull’Assemblea Nazionale, se ci si riferisce al loro contenuto
di senso piuttosto che d’immaginazione, quando si tratta di
affrontare la questione del solido fondamento delle nuove
liberta.

Se Voi aveste dato lo stesso consiglio ad un pittore stori-
co dotato di talento, avrei amrmrato il Vostro giudizio, e fat-
to eco ai Vostri sentimenti’. Avreste potuto dire: studi i no-

57 “Se le vostre ultime generazioni vi apparivano prive di qualsiasi lustro,
avreste potuto evitatle e far risalire le vostre pretese a una piu antica razza di

54



I diritti degli nomini

bili modelli dell’antichita, finché la sua imrnaginazione non
ne sia esaltata, e, 1nnalzand051 al di sopra di quella ¢ che oggl
una volgare consuetudlne potra imitare senza copiatre questi
grandi originali. Con questi mezzi naturali avrebbe potuto
essere prodotta, probabilmente, un’immagine di qualche
momento interessante; soprattutto se non fosse stata trascu-
rata una piccola condizione: che il pittore avesse scelto per
ispirarsi un nobile modello, pensato per suscitare ammira-
zione e per stimolare azioni emulative.

Ma, nel fondare una costituzione dalla quale dipende la
felicita di milioni di persone, e che va oltre i calcoli della
scienza, era necessario avere un modello piu alto in mente
delle supposte virtu del nostri antenati, e saggio dedurre il ri-
spetto per se stessi dalla sua unica fonte legittima: il rispetto
della giustizia. Perché era un dovere restaurare un antico ca-
stello, costruito in epoche barbare, con materiali gotici? Per-
ché i legislatori erano obbligati a frugare tra rovine eteroge-
nee; o ricostruire vecchie mura, le cui fondamenta con diffi-
colta avrebbero potuto essere esplorate, quando una struttu-
ra semplice poteva essere innalzata sulle fondamenta
dell’esperienza, 'unica eredita valida che 1 nostri antenati po-
tevano lasciarci? Di questo lascito, tuttavia, possiamo fare
uno scarso uso finché non abbiamo ottenuto noi stessi un
patrirnonio di esperienze; e anche allora 'esperienza ereditata

avrebbe piu la funzione dei fari, che segnalano scogli penco-
losi o secche, che quella dei cartelh che stanno ad ogni incro-
cio ad 1nd1carc1 la retta via.

Né era assolutamente necessario che fossero diffidenti
verso se stessi per il fatto di non distinguere o di essere in
difficolta nel vedere la guasi dimenticata costituzione degli an-

antenati. Guardando a questi vostri antenati con pia predilezione le immagini
vostre vi avrebbero forse trovato un grado di virtu e di saggezza superiore
alla pratica volgare del momento, mentre la forza dell’esempio a cui aspirava-
te avrebbe innalzato il vostro medesimo livello. Dal rispetto dei padri avreste
appreso il rispetto di voi stessi” (ivi, p. 195).
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tichi”’. Avrebbero dovuto essere prima convinti del fatto che
la nostra costituzione fosse non solo la migliore costituzione
moderna, ma la migliore possibile; e che il nostro contratto
sociale fosse il miglior fondamento di tutta la liberta possibile
di cui gli uvomini possono godere e che la ragione umana puo
concepire. Avrebbero dovuto essere certi che il nostro si-
stema di rappresentanza rispondesse a tutti i fini della rap-
presentanza; e che Iinuguaglianza di rango e di proprieta
stabilita assicutrasse la liberta dell’intera comunita, invece di
renderla un epiteto di soggezione, quando applicata all'intera
nazione. Avrebbero dovuto avere verso la Camera dei Co-
muni lo stesso rispetto con cui Voi, vantandovene, ci impot-
tunate, sebbene la Vostra condotta nel corso della Vostra vi-
ta abbia parlato un linguaggio molto diverso.

Che la Camera dei Comuni britannica sia piena dei nomi
piu illustri in termini di rango, discendenza, eredita, e ric-
chezza acquisita, puo essere vero — ma che essa contenga i
nomi piu rispettabili in termini di talenti, distinzione militare,
civile, navale e politica, ¢ cosa molto dubbia. Al pensatore
speculativo il caso esattamente opposto potrebbe apparire
fondato, se argomentassc a partire da cause naturali; e lascia-
te che sia 'esperienza a dire se queste speculazioni poggiano
su ragioni solide. E vero che Voi date un grande rilievo agh
effetti prodotti dalla mera idea di una discendenza liberale™,

58 “Non sarebbe stato meglio [...] se diffidando di voi stessi e non piu
capaci di discernere chiaramente la costituzione ormai quasi obliterata dei
vostri antenati, vi foste rivolti per ispirazione ai vicini d’oltre Manica, che
avevano mantenuto in vita gli antichi principi e i modelli della vecchia legge
comune europea migliorandoli e adattandoli alle condizioni presenti? E for-
se, col seguire esempi migliori, avreste voi stessi dato novello esempio di
saggezza al mondo” (ivi, p. 196).

% “Quando si agisce continuamente come se si fosse alla presenza di an-
tenati venerabili, lo spirito delle liberta, che porterebbe in se stesso a tumulti
ed eccessi, ¢ temperato da una gravita che ispira timore. Quest’idea di una
discendenza di liberta ci ispira un senso di abituale dignita innata, che pre-
viene quell’insolenza pretenziosa che si unisce inevitabilmente, screditandol,
a coloro che si fregiano per la prima volta di una qualche distinzione” (ivi, p.

194).
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ma, dalla condotta degli uomini di rango, persone ragionevo-
li sarebbero portate a concludere che questa idea ha cancella-
to invece di ispirare la dignita della nascita, e ’ha sostituita
con un orgoglio fazioso che ha svuotato 'vomo. La liberta
del ricco ha i suoi portabandiera che spingono l'individuo a
vantarsi di onori privi di sostanza; ma dove ricevono blasoni
le lotte della poverta virtuosa? Chi, invero, si darebbe la pena
di blasonare cio che oscurerebbe la pomposa iscrizione mo-
numentale di cui Vi vantate e che ci farebbe guardare con
orrore, come se si trattasse di mostti dalla forma umana, la
superba galleria dei ritratti esposti con orgoglio come in fila
di combattimento.

Ma — per esaminare il soggetto piu da vicino — rientra,
forse, nel novero delle possibilita che un uomo di rango e di
fortuna possa aver ricevuto una buona educazione? Come
puo scoprire di essere uomo, quando tutti i suoi bisogni ri-
cevono immediata soddisfazione, e quando la sua inventiva
non ¢ mai spronata dalla necessita? Sara forse spinto a lavo-
rare — dal momento che ogni cosa di valore deve essere frut-
to di una laboriosa attivita — per ottenere conoscenza e virtu
e ricevere l'affetto dei suoi eguali, quando si accorgera che
'attenzione adulatrice dei sicofanti ¢ un cordiale piu delizio-
so?

La salute puo essere assicurata solo dalla temperanza, ma
¢ forse facile convincere un uomo a nutrirsi con cibi sempli-
ci, anche se si tratta di farlo per recuperare la salute, qualora
egli sia stato abituato a mangiare sontuosamente ogni giot-
no? E quando il sangue bolle e i sensi incontrano seduzioni
da ogni parte, perseguira forse la conoscenza sulla base della
sua bellezza astratta? No; si sa che i talenti si rivelano solo
grazie al lavoro; e che si devono ottenere dei progressi spinti
da bassi motivi, prima di scoprire che sono premio a se stes-
si. Secondo il Vostro sistema, invece, zalenti completamente svi-
Iuppati possono essere ereditari, e indipendenti dal giudizio
come quei sentimenti innati, che, stando al di sopra della ra-
gione, mettono naturalmente in guardia I'inglese dall’errore.
Nobile privilegiol Che mente insulsa deve avere 'uomo che
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puo perdonare la Natura, sua matrigna, per non aver fatto di
lui almeno un lord!

Chi, dopo questa descrizione di virtu senatoriali, si dareb-
be la pena di dire che la Camera dei Comuni ¢ spesso asso-
migliata ad un giardino di orsi; e che ¢ apparsa piu come un
comitato d'affari che come un onorevole corpo legislativo,
nonostante il fatto che la saggezza ¢ la virtu dellintera na-
zione fosse li concentrata come in un’unica superba costella-
zione? Che essa contenga il peso morto di una passiva opu-
lenza e di un’ignobile ambizione, lo concedo senza indugi: e
non ¢ assurda la supposizione che le reclute inesperte, se
propriamente addestrate da qualche ministro, marcerebbero
felicemente fino alla Camera alta per unire gli onori ereditari
alla fortuna. Ma talento, conoscenza e virtu devono essere
parte costitutiva di un uomo, e non pPossono, come SPesso
accade agli abiti di stato, essere messi addosso a un servitore
0 a un tizio qualsiasi, per rendere una grande cerimonia piu
magnificente.

La nostra Camera dei Comuni — ¢ vero — ¢ stata celebrata
come una scuola di eloquenza, un terreno di coltura della
saggezza, anche quando gli intrighi di partito fimpicciolisco-
no le menti ¢ i cuori; tuttavia, dalle poche persone compe-
tenti che essa ha prodotto, si puo dire che questo merito se-
condario non sia di grande valore, né abbia grandi effetti.
Questo avrebbe aggiunto Locke, che ¢ sempre stato
dell’opinione che I eloquenza ¢ stata piu spesso impiegata per
fare in modo che “i peggiori apparissero come i migliori”,
che per sostenere i dettami di un lucido ragionamento. Co-
munque, la grande maggioranza di coloro che hanno ottenu-
to la carica per fortuna e rango sono soddisfatti della loro
condizione di preminenza, e non lottano per onori piu ri-
schiosi. Voi, tuttavia, siete un’eccezione; avete migliorato la
Vostra posizione grazie alle Vostre abilita, e messo in secon-
do piano I'automatismo del rango. Voi lottate generosamen-
te per onori secondari, e tributate un grato rispetto alle nobili
ceneri che Vi diedero una mano a metterVi in mostra, intro-
ducendoVi in quella Camera di cui siete sempre stato un ot-
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namento, se non un sostegno. Ma, sfortunatamente, ultima-
mente avete perso molta della Vostra popolarita: 1 membri
della Camera erano stanchi di ascoltare declamazioni, o non
avevano sufficiente buon gusto da essere divertiti quando gi-
ravate ingegnosamente intorno all’argomento, e certamente
dicevate anche molte cose giuste, se non fosse per il caso
presente. Siete stato per qualche anno il Cicerone della Ca-
mera; ma poi cadere in oblio, vedere i Vostri fiorenti onori
appassire dinanzi ai Vostri occhi, ¢ stato sufficiente per far
emergere in Voi tutto cio che c’era di umano — e produrre
queste appassionate sz/emom ¢ stata certamente una gloriosa
rinascita. Riccardo ¢ di nuovo se stessol E sempre un
grand’uomo, sebbene abbia lasciato il suo posto, e abbia
seppellito negli elogi alla chiesa stabilita I'entusiasmo che lo
costrinse a riversare il peso dei suoi talenti da]la parte della
liberta e dei diritti naturali, quando la volonta® della nazione
oppresse gli americani.

Nel Vostro scritto appare un tale miscuglio di reale sen-
sibilita e di romanticismo cosi appassionatamente ricercato
da lasciar pensare che la crisi presente Vi faccia uscire fuori
di senno. Non potendone essere uno dei grandi manovratori,
la Vostra immaginazione ¢ stata sollecitata dall’idea di dive-
nirne un accanito oppositore. Pieno di Voi stesso, per con-
vincere il mondo che disprezzavate la rivoluzione avete fatto
un baccano paragonabile a quello fatto da Rousseau per pet-
suadere i suoi contemporanei a lasciarlo vivere nell’oscurita.

Leggendo a fondo le Vostre Riflessioni, mi ha continua-
mente e profondamente colpita il fatto di pensare che se Voi
foste stato un francese, a dispetto del Vostro rispetto per il
rango e I'antichita, sareste stato un violento rivoluzionario; e,
travolto, come dovete esserlo probabilmente in questo mo-
mento, dalle passioni che annebbiano la Vostra mente, avre-
ste definito romantico il Vostro entusiasmo e rispetto dei di-
ritti degli uomini il Vostro amor di patria. L.a Vostra imma-

60 “[...] essendo un cittadino di un determinato stato e quindi considere-
volmente legato alla sua volonta pubblica [...]” (ivi, p. 0).
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ginazione si sarebbe inflammata, e avrebbe trovato argomen-
ti, altrettanto ingegnosi di quelli attuali, per provare che la
costituzione, delle cui fondamenta ¢ rimasto cosi poco, e che
il tempo ha quasi cancellato, non era un modello sufficien-
temente nobile da meritare una totale fedelta. Per la costitu-
zione inglese, d’altra parte, non avreste avuto quella venera-
zione profonda che avete recentemente acquisito; no, non ¢
affatto impossibile che avreste potuto avere del parlamento
inglese la stessa opinione che avete professato durante la
guerra americana.

Un’altra osservazione, che mi ¢ passata cosi spesso per la
testa da essere divenuta una convinzione, ¢ semplicemente
questa: che se I'Inghilterra in generale avesse condannato la
rivoluzione francese, Voi Vi sareste eretto a suo paladino, e
sareste divenuto il Golia della liberta. Ma, non piacendovi
vedere tanti Vostri fratelli vicini al trono della fama, avete
volto in altra direzione la corrente delle Vostre passioni, e di
conseguenza del Vostro ragionamento. Se il sermone di Pri-
ce non avesse suscitato in Voi dei sentimenti molto simili
all'invidia, sospetto fortemente che I'avreste trattato con piu
magnanimita; né ¢ caritatevole supporre che qualcosa di di-
verso dalla ripicca personale e dalla vanita ferita possano a-
ver dettato un tale acido sarcasmo e tali reiterate espressioni
di disprezzo.

Senza principi fissi, tuttavia, la bonta stessa del cuore non
¢ al sicuro dall’incoerenza, e una certa sensibilita rende un
uomo soltanto piu ingegnosamente crudele, quando i morsi
di una vanita ferita sono interpretati erroneamente come e-
spressione di una giusta indignazione, e la bile dell’amarezza
come il latte della carita cristiana.

Dov’¢ la dignita, I'infallibilita della sensibilita, di quelle
buone signore che, se le voci che corrono sono vere, furono
maledette dai loro schiavi neri agonizzanti a causa della sof-
terenza fisica causata dalle inaudite torture che esse erano
state capaci di inventarsi? E probabile che qualcuna di loro,
dopo aver commesso una simile crudelta, abbia ricomposto
il proprio spirito scomposto ed esercitato 1 propri teneri sen-
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timenti con la lettura dell’ultimo romanzo uscito. Quanto
possano essere state vere quelle lacrime, lo lascio decidere a
Voi! Queste signore potrebbero aver letto le Vostre Ricerche
concernenti l'origine del bello e del sublime, e, convinte dai
Vostri argomenti, essersi date da fare per essere carine, fin-
gendosi deboli.

Potreste averle convinte che la piccolezza e la debolezza
sono 'essenza stessa della bellezza, e che ’Essere Supremo,
nel dare alle donne la bellezza nel grado massimo, sembro
comandare loro, per mezzo della potente voce della Natura,
di non coltivare quelle virtu morali che potrebbero suscitare
rispetto, e interferire con le piacevoli sensazioni per suscitare
le quali esse sono state create. Confinando in questo modo la
verita, la forza, e 'umanita all'interno del rigido recinto della
morale maschile, esse potrebbero sostenere giustarnente che
per essere amate — il loro fine piu alto e il loro piu alto segno
di distinzione! — devono imparare a “balbettare, a vacillare””'
e a immiserire le creature di Dio. Esse potrebbero ripetere
con Voi che mai un uomo, e tanto meno una donna, € stato
reso amabile dalla forza di queste qualita: la forza, la glusti-
zia, la saggezza e la verita; e messe in guardia in questo modo
circa il sacrificio che devono fare di queste austere e innatu-
rali virtu, esse sarebbero autorizzate a volgere la loro atten-
zione alla loro persona, trascurando sistematicamente la mo-
rale per assicurarsi la bellezza. Qualche vecchia signora ra-
gionevole potrebbe imbattersi in questa dottrina e sospettare
che, pur evitando P'ateismo, non Vi siete tenuto alla larga dal
credo musulmano. Voi, tuttavia, potreste prontamente di-
scolparvi gettando la colpa sulla Natura, che ha reso la no-
stra idea della bellezza indipendente dalla ragione. N¢ sareb-
be necessario ricordare che, se, in questo mondo, la virtu
non ha altro fondamento che l'utilita, Voi siete riuscito a
provare senza dubbio che almeno una meta della specie u-
mana non ha 'anima; e che la Natura, facendo delle donne
delle piccole, deboli, delicate ¢ buone creature, non ha mai avuto

ot E. Burke, Inchiesta sul bello e sul sublime, cit., p. 127.
61



I diritti degli nomini

nel suo disegno il fatto che esse dovessero esercitare la ra-
gione per acquisire quelle virtt che producono sentimenti
opposti, se non totalmente contrastanti. L’affetto che esse
suscitano per essere uniforme e perfetto non dovrebbe esse-
re tinto del rispetto che ispirano le virta morali, altrimenti il
rischio ¢ che la sofferenza venga mischiata al piacere, e
I'intimita dell’amore disturbata dall’ammirazione. Questo las-
sismo morale nel mondo femminile ¢ certamente piu accatti-
vante per immaginazione di un libertino dei freddi argo-
menti della ragione, che non riconosce differenze di sesso in
materia di virtu. Se la debolezza della bellezza ¢ intessuta nel-
la costituzione stessa della donna, il fine principale della sua
vita (come insinuate) ¢ ispirare amore, e se la Natura ha in-
trodotto una distinzione eterna tra le qualita che danno di-
gnita ad un essere razionale e la perfezione animale della
donna, allora il suo dovere e la sua felicita in questa vita de-
vono per forza essere in contraddizione con qualsiasi prepa-
razione per compiti piu elevati. Milton e Platone sbagliavano
grossolanamente, dunque, quando affermavano che 'amore
umano conduce all’amore di Dio e che quest’ultimo non ¢
che un’esaltazione dell’affetto umano®. I.’amore di Dio, in-
fatti, che si congiunge al piu profondo rispetto, deve essere
amore della perfezione e non puo nascere dalla compassione
per la debolezza.

A dire il vero, non tremo solo per I'anima delle donne,
ma anche per 'uvomo di indole buona, che tutti amiamo. La
debolezza amabile della sua mente ¢ un forte argomento con-
tro la sua immaterialita, e sembra provare che la bellezza ri-
lassa tanto la comsistenza dell’anima quanto quella del corpo.

62 Ta Wollstonecraft riprende qui una visione dell'immaginazione erotica
come tramite verso I’amore divino che deriva, in Milton come in Rousseau,
da un platonismo cristianizzato. Barbara Taylor commenta questo brano so-
stenendo che la Wollstonecraft aggiunge una “torsione femminista” al signi-
ficato della cristianizzazione dell’eros platonico (cfr. B. Taylor, For the Love of
God. Religion and the Erotic Imagination in Wollstonecraft’s Feminism, cit. p. 28). 1
riferimenti alla visione femminile presente in Paradise Lost di John Milton so-
no numerosi anche in VVndication of the Rights of Woman.
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Segue immediatamente dal Vostro stesso ragionamento che
il rispetto e 'amore sono principi antagonistici; e che, se ve-
ramente desideriamo rendere gli uomini piu virtuosi, dob-
biamo fare in modo di eliminare dalla societa civile tutte le
forme piu debilitanti della bellezza. Per andare ancora un po’
piu in la con il nostro argomento, dobbiamo ritornare alle
regole di Sparta, e far poggiare le virtu degli uomini sulla
mortificazione e il sacrificio di sé. Ogni tentativo di civilizza-
re il cuore, di renderlo pit umano mediante principi ragione-
voli, ¢ solo un sogno filosofico. Se la raffinatezza inevitabil-
mente fa diminuire il rispetto per la virtu, rendendo la bel-
lezza, la grande tentatrice, ancora piu seduttlva se questi sen-
timenti rilassati sono 1ncornpat1b1h con l’esercizio nervoso
della moralita, il sole dell’Europa non ¢ tramontato; ma inizia
ad albeggiare quando i freddi metafisici cercano di fare in
modo che sia la testa a dare ordini al cuore.

Ma se 'esperienza dovesse dimostrare che c’¢ della bel-
lezza nella virtu, e che c¢’¢ un fascino nell’ordine, che implica
necessariamente uno sforzo, allora ad un depravato gusto
sensuale potrebbe sostituirsi un gusto piu virile, che unisca i
sentimenti alla soddisfazione razionale. Entrambi possono
essere naturali per 'uomo; ma il criterio per distinguerli ¢
morale: da quel punto di vista solo la ragione puo decidere.

Un tale glorioso mutamento puo essere prodotto soltanto
dalla liberta. 1. incguaglianza di rango impedisce per forza lo
sviluppo della virtu, poiché essa vizia la mente di colui che si
sottomette ai suoi dominatori; ed esercita la mente solo a
procurarsi il nutrimento per il corpo e il divertimento per lo
spirito. E se questo grande esempio ¢ dato da un’assemblea
di pagliacci illetterati, se essi sono in grado di produrre una
crisi che coinvolge il destlno del’Europa, e forse anche piu
che della sola Europa®, allora Voi dovete permetterci di ri-
spettare il sano senso comune, e di manifestare riverenza per

63 “[...] a mio giudizio ci troviamo nel mezzo di una crisi grandiosa che
coinvolge non solo la Francia, ma tutta I’Europa, e forse anche piu

dell’Europa [...]” (E. Burke, Réflessioni sulla Rivolugione francese, cit., p. 161).
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iniziative che non sono state svilite dal fastidioso rispetto per
la bellezza del rango, o dalla paura della deformita prodotta
da un vuofo nella struttura sociale.

Dopo aver parlato con disprezzo dell’Assemblea Nazio-
nale, dopo aver disquisito sulla volgarita delle procedure da
essa adottate, che, secondo la Vostra stessa definizione della
virtt, sono una prova di genuinita; non ¢ stato incoerente,
per non dire assurdo, affermare che una dozzina di persone
di qualita non erano un contrappeso sufficiente alla folla
volgare con cui avevano accettato di associarsi? Abbiamo
forse noi nella nostra Camera dei Comuni, o nel mondo alla
moda, un dozzina di Jeaders eminenti? E tuttavia la pecora os-
sequiosamente segue 1 loro passi con tutta la sagacita
dell’istinto che non si allontana dalla meta.

La conoscenza del mondo porterebbe naturalmente uo-
mini ragionevoli a concludere che la liberta, per avere solide
fondamenta, dovrebbe essere governata, vista la debolezza
del cuore umano e le “menzogne dei ricchi”’, o da uomini po-
veri o da filosofi — sempre che un numero sufficiente di uo-
mini disinteressati o veramente saggi potesse essere trovato.
Era naturale aspettarsi che i pregiudizi avrebbero lasciato il
posto alla ragione, o che i sentimenti presenti avrebbero la-
sciato spazio a visioni pit ampie? No, temo che la natura
umana sia ancora in uno stato di tale debolezza che
I’abolizione dei titoli nobiliari, che sono uno dei fondamenti
del dispotismo, poteva essere soltanto opera di uomini che
non avessero titoli da sacrificare. I.’Assemblea Nazionale
contiene, ¢ vero, qualche notevole eccezione; ma la maggio-
ranza non aveva sentimenti cosi potenti con cui combattere,
quando la ragione li condusse a rispettare la nuda dignita del-
la virtu.

Le menti deboli sono sempre timide. E cosa pud egua-
ghare la debolezza della mente prodotta da una servile adula-
zione e da quel p1acer1 privi di forza che non sono nutriti né
dalla speranza, né dalla paura? Se la costituzione francese
fosse stata modellata ex 7ovo, o pit cautamente riparata, da
degli amanti della bellezza e dell’eleganza, ¢ naturale suppor-
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re che I'immaginazione avrebbe eretto un edificio fragile e
precario, o che il potere di un tiranno diviso tra un centinaio
di persone avrebbe potuto rendere la lotta per la liberta solo
una questione di scelta tra diversi padroni. In quel caso la
gloriosa gpportunita, ora concessa all’'umanita, di ottenere una
felicita e una virtu superiori a quelle che hanno fino ad oggi
benedetto il mondo, avrebbe potuto essere sacrificata ad una
meteora dell'immaginazione, ad una bolla di sapone della
passione.

Gli ecclesiastici sarebbero probabilmente rimasti in pos-
sesso delle loro sinecure; e la Vostra rabbia non si sarebbe
mischiata al Vostro inchiostro per denunciare un coraggioso
sacrilegio. I nobili avrebbero avuto pieta per i loro figli piu
giovani, se non per la miseria dei loro concittadini.
Un’augusta massa di proprieta sarebbe stata trasmessa ai po-
steri per salvaguardare il tempio della superstizione, ed im-
pedire alla ragione di farvi ingresso con la sua luce invadente.
La pompa della religione, incapace di sottomettere le passio-
ni, avrebbe comunque continuato a far impressione sui sensi.

Forse che una debolezza ereditaria ¢ necessaria per rende-
re amabile la religione? E forse che la sua forma perdera
quella dolce delicatezza che ispira amore una volta svestita
dei suoi drappeggi gotici? Deve forse ogni grande modello
poggiare sul piedistallo della proprieta? Non c’¢, forse, una
telice proporzione nella virtu quando essa non ¢ ricoperta da
un garbo sensuale?

Di domande come queste ve ne sarebbero in numero in-
finito, sebbene tutte giungano alla stessa conclusione: la Vo-
stra politica e la Vostra morale, qualora semplificate, mette-
rebbero in pericolo la religione e la virtu per creare quella
bellezza spuria e sensuale che ha traviato la Vostra immagi-
nazione, sotto la finta apparenza dei sentimenti naturali.

E cos’¢ questa potente rivoluzione della proprieta? Ad es-
sere danneggiati sono solo gli attuali possessori della proprie-
ta, o la gerarchia del clero, una parte ideale della costituzione
che Voi avete personificato per rendere il Vostro affetto piu
tenero. Come puo essere stata danneggiata la posterita dalla
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distribuzione di una proprieta che ¢ stata forse tolta da mani
innocenti, ma che era stata accumulata con le piu abomine-
voli violazioni di ogni sentimento di giustizia e di pietal Si
doveva forse considerare sacro il monumento della passata
ignoranza e ingiustizia, per consentire agli attuali possessori
di enormi benefici di dissolvere le loro ricchezze in piaceri in-
dolenti? Non era forse conveniente per loro, visto che non
erano stati messi senza scopo al mondo, lasciare spazio ad
una giusta distribuzione della terra appartenente allo stato?
Forse che il rispetto dovuto all’'uguale dignita degli uomini
non esigeva questo trionfo sulla rapacita dei monaci? Forse
che si dovevano riverire questi mostri sulla base della loro
antichita, e che le loro ingiuste pretese dovevano essere pet-
petuate anche nel caso dei loro figli ideali, i membri del cle-
ro, solo per preservare inviolata la sacra maesta della pro-
prieta, e per consentire alla chiesa di mantenere il suo antico
splendorer Puo forse la posterita essere danneggiata dal fatto
che alcuni individui perdano la possibilita di acquisire grandi
ricchezze, senza alcun merito, o dal fatto che la ricchezza sia
sottratta ad uno stretto canale e riversata in mare in modo da
consentire alle nubi di bagnare tutta la terrar II clero che non
¢ stato educato ad attendersi grandi entrate non ne sentira la
mancanza; e se dovesse accadere che i vescovi venissero
d’ora in poi scelti sulla base del loro merito personale, la reli-
gione non potrebbe che beneficiare da una nomina popolare.

L’affermazione sofistica per cui la Natura ci porta a riveri-
re le nostre istituzioni sulla base dello stesso principio per cui
rispettiamo le persone anziane™, ¢ palesemente falsa: se fosse
vera, I'inverso sarebbe vero. E quando aggiungete che “ab-
biamo preferito fare depositari dei nostri diritti e privilegi la

64 “[...] procuriamo riverenza alle nostre istituzioni civili per le stesse ra-
gloni per cui la natura ci insegna a riverire gli uomini: per la loro eta e per i
loro antenati. Tutti i vostri sofisti non potranno mai produrre niente di pitt
adatto alla preservazione di una liberta razionale e vigorosa del cammino
scelto da noi, che abbiamo preferito fare depositari dei nostri diritti e privile-
gi la natura ed il cuore piuttosto che affidarci a speculazioni astratte e ritrova-
ti ingegnosi” (ivi, p. 194).
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natura e il cuore piuttosto che affidarci a speculazioni astrat-
te e ritrovati ingegnosi””, questo Vostro sottile linguaggio
sembra egualmente incomprensibile.

Ma ¢ stato il crollo del potere visibile e della dignita della
chiesa a far crescere la Vostra ira. Avreste potuto scusare una
piccola pressione sugli individui per soddisfare le esigenze
presenti; gli attuali possessori della proprieta avrebbero potu-
to essere puniti con qualcosa come I'impunita, se la chiesa
non fosse stata spogliata del suo sfarzo vistoso. Amate la
chiesa, il Vostre paese e le sue leggi, ci ripetete continuamen-
te, perché meritano di essere amate; ma provenendo da Voi
questo non ¢ un panegirico: la debolezza e I'indulgenza sono
le sole spinte all’amore e alla confidenza che riuscite ad indi-
viduare, e non si puo negare che la tenera madre che Voi ve-
nerate meriti, da questo punto di vista, tutto il Vostro affet-
to.

Sarebbe vano tentare di rispondere a tutte le Vostre ap-
passionate obiezioni, e di districare tutti gli argomenti plausi-
bili che avanzate, spesso illustrandoli con verita conosciute e
rendendoli con forza grazie a taglienti invettive. Mi limito ad
attaccarne le fondamenta. Costruisco sui principi naturali
della giustizia la mia difesa della diffusione di una proprieta
che spesso astutamente si dice sia stata appropriata per fini
religiosi, quando invece lo ¢ stata soltanto per sostenere ti-
ranni oziosi, nelle societa 1 cui antenati sono stati ingannati o
costretti a pagare sussidi illegali. Puo esistere un’opinione piu
sovversiva della moralita di quella che afferma che il tempo
santifica i crimini, e mette a tacere il sangue che chiede giu-
stizia, se non vendetta? Se il reddito annesso alla chiesa galli-
cana era piu grande di quello che i piu bigotti protestanti le
concederebbero oggi come parte ragionevole, non sarebbero
stati calpestati 1 diritti degli uomini se una tale arbitraria ap-
propriazione del bene comune fosse stata perpetuata, solo
perché il tempo avrebbero dato una parvenza venerabile a
questa confisca fraudolenta? D’altra parte, se la ragione aves-

65 [bidem.
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se suggerito, come sicuramente deve fare quando
11rnrnag1naz1one non ¢ lasciata dimorare nella pompa affa-
scinante della grandezza cerimoniale, che il clero sarebbe sta-
to reso ad un tempo piu virtuoso e piu utile venendo posto
in condizioni di maggiore uguaglianza al suo interno e con la
massa del popolo che era suo dovere istruire — dov’erano i
motivi per esitare? I’accusa di presunzione, che gettate sulle
piu ragionevoli innovazioni, potrebbe, senza fare alcuna vio-
lenza alla verita, essere ritorta nei confronti di ogni riforma
che ha migliorato le nostre condizioni, e persino nei con-
fronti di quella facolta stessa di migliorare che ci da diritto a
quella superiorita che ¢ propria di esseri ragionevoli. Cio che
¢ plausibile, lo so, puo essere smascherato soltanto mostran-
do le assurdita su cui scivola e le semplici verita che lega ad
errori speciosi. L’eloquenza ha spesso confuso la villania
trionfante; ma ¢ probabile che piu spesso abbia reso dubbio
il confine che separa il vizio e la virtu. I veleni in mani giudi-
ziose possono essere utilizzati come medicine, ma non do-
vrebbero essere somministrati dalla persona ignorante, solo
perché qualche volta si ¢ visto che con il loro potente aiuto
possono ottenersi grandi cure.

I molti commenti sensati e le molte osservazioni puntuali
che Voi avete mischiato a opinioni che colpiscono 1 nostri
piu cari interessi, fortificano queste opinioni e danno loro un
grado di forza che le rende formidabili agli occhi del saggio e
convincenti agli occhi del superficiale. E impossibile leggere
una mezza dozzina di pagine del Vostro libro senza ammira-
re la Vostra ingenuita, o senza rifiutare con indignazione i
Vostri sofismi. Le parole si sommano alle parole finché la
mente ¢ confusa nel tentativo di comprendere il senso e la
memoria nel tentativo di individuare delle contraddizioni.
Dopo aver osservato un gran numero di queste contraddi-
zioni, tuttavia, ¢ difficile pensare che sia una violazione del
dovere di carita dire che avete spesso sacrificato la sincerita
per rafforzare i Vostri argomenti favoriti, e che avete fatto
intervenire il Vostro giudizio per sistemare un insieme di pa-
role che non potevano comunicare quanto esso dettava.
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Parlando dell’argomento che suscita la Vostra massima
indignazione, vale a dire della confisca del reddito ecclesia-
stico, un errore come quello che segue, credo, non possa es-
serVi sfuggito casualmente. Chi di coloro che difendono i
diritti degli uomini ha mai pensato di affermare che il clero
attuale dovrebbe essere punito per I'intollerabile orgoglio e la
disumana crudelta dei suoi predecessori”? No, un tale pen-
siero non ¢ mai passato per la testa a coloro che lottano con-
tro pregiudizi inveterati. Una malattia disperata richiedeva un
rimedio potente. L’ingiustizia non aveva alcun diritto di ripo-
sare sulla prescrizione; né il carattere del clero attuale ha al-
cun peso nell’argomento.

Trovate molto difficile separare la politica dalla giustizia:
nel mondo politico esse sono state spesso separate con ver-
gognosa abilita. Basta ricordare un caso recente. Secondo le
visioni limitate di politici timidi e interessati, un’abolizione
dell’infernale commercio degli schiavi non sarebbe solo una
politica poco saggia, ma una fragrante infrazione delle leggi
(sebbene essi ammettano che si tratti di leggi infami) che au-
torizzano 1 proprietari di piantagioni ad acquistare le loro
proprieta. Non ¢, forse, conforme a giustizia e ai principi
comuni dell’umanita, per non far menzione dei principi della
cristianita, abolire questo abominevole e inveterato male’’?
Non c’¢ un argomento di quelli che Voi sollevate contro i
confiscatori dei beni della chiesa che non potrebbe, con la
piu stretta coerenza, essere usato dai proprietari di pianta-
gioni e dai commercianti di negri contro il nostro parlamen-

6 Tvi, p. 319.

67 “Quando le leggi esistenti in un paese hanno incoraggiato i cittadini a
seguire un certo modo di vita che viene ritenuto conforme alle leggi mede-
sime e pertanto degno della protezione di esse, quando si ¢ raggiunta una
certa conformita alle leggi nelle idee ¢ nelle abitudini dei cittadini (...) sono certo
che ¢ ingiusto violentare improvvisamente, con un arbitrario atto del legisla-
tivo le menti e i sentimenti di questi cittadini, degradandoli dalla loro condi-
zione di rango, e stigmatizzando con il marchio della vergogna e dell’infamia
quelle stesse abitudini che prima erano state prese a misura della loro felicita
e onorabilita” (ivi, p. 339), corsivo introdotto dalla Wollstonecraft.
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to, se esso volesse gloriosamente dimostrare al mondo che i
senatori britannici sono uomini: se i sentimenti naturali
d’umanita mettessero a tacere le fredde cautele della timidez-
za, affinché questo marchio fosse cancellato, e tutti gli uo-
mini fossero lasciati liberi di godere del loro diritto di natura:
la liberta, finché con i loro crimini essi non autotizzassetro la
societa a privarli del dono di cui avessero abusato.

Qualora fosse fatto un qualsiasi tentativo per riportare le
cose alla natura, gli stessi argomenti potrebbero essere utiliz-
zati in India per provare che un uomo non dovrebbe mai
abbandonare la casta che lo costringe al mestiere dei suoi di-
retti antenati. I bramini troverebbero indubbiamente molte
ingegnose ragioni per giustificare questo pregiudizio degra-
dante, per quanto venerabile; e, si deve supporre, non di-
menticherebbero di osservare che il tempo, unendo il diritto
oppressivo a molti costumi utili, lo ha reso molto convenien-
te nel presente e di conseguenza legittimo. Quasi ogni vizio
che ha degradato la nostra natura potrebbe essere giustificato
mostrando che ha prodotto #n qualche beneficio per la socie-
ta: in questo stato imperfetto, in effetti, sarebbe altrettanto
difficile mostrare mali positivi tanto quanto beni impuri. Che
ne sarebbe della morale se non avesse altro critetio di valuta-
zione della prescrizione? Le abitudini degli uomini possono
mutare senza scopo; ma, ovunque la ragione riceve un mi-
nimo di educazione, ovunque gli uomini si innalzano al di
sopra dei bruti, la moralita poggia sulle stesse basi. E quanto
piu 'uvomo scopre sulla natura della propria mente e del pro-
prio corpo, tanto piu chiaramente si convince che agire con-
formemente ai dettami della ragione vuol dire agire confor-
memente alla volonta di Dio.

11 criterio dell’onore puod essere arbitrario e fallace, e puo
eludere un’indagine accurata nascondendosi nel sotterfugio.
La vera moralita, invece, non sfugge al giorno, né alla prova
dell’indagine. Molte delle fortunate rivoluzioni che si sono
verificate nel mondo sono avvenute allorché principi deboli
reggevano le redini di un potere che non sapevano gestire; li
si deve, forse, per questo canonizzare come santi o semi-dei,
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e li si deve per questo mettere in mostra spingendoli sul tro-
no dell'ignoranza? Il piacere non ha gusto, se I'esperienza
non sa paragonarlo alla sofferenza; ma chi corteggia la soffe-
renza per innalzare 1 propri piaceri? Una rapida considera-
zione di quanto accade nella societa illustrera ulteriormente
argomenti che appaiono cosi ovvi. Provo quasi vergogna a
fare degli esempi. Tanti bambini hanno imparato 'economia,
e molte altre virtu, dalla stravagante mancanza di riflessione
dei propri genitori; e tuttavia una buona educazione ¢ consi-
derata un dono inestimabile. Le madri piu tenere spesso so-
no le mogli piu infelici; ma puo forse il bene che deriva da
questa sofferenza privata, che produce una mente sobria e
piena di dignita, giustificare colui che causa questa infelicita?
Cio che ¢ giusto o sbagliato puo essere valutato a seconda
del punto di vista e a seconda di altre circostanze accidentali;
ma, per scoprire la sua vera natura, la ricerca deve andare piu
a fondo della superficie e oltre le conseguenze limitate che
confondono il bene e il male. Di sicuro, il ricco e il debole,
che costituiscono una specie numerosa, applaudlranno al
Vostro sistema, e celebreranno la Vostra pia riverenza per
lautorita e le istituzioni esistenti: essi, infatti, trovano piu
piacevole  godere  che dover pensare;  giustificare
Poppressione piuttosto che correggerne gli abusi. I diritti degli
uomini hanno un suono sgradevole per loro perche rappre-

sentano 'impertinente indagine di un’innovazione filosofica
che mette il naso dappertutto, facendo emergere alla superfi-
cie la loro voracita. Se i poveri sono in miseria, faranno qual-
che azione benevola per assisterli, sentiranno di avere degli
obblighi, ma non faranno giustizia. La benevolenza ¢ una
falsa qualita molto amabile; e tuttavia 'avversione che gli
uomini provano nell’accettare un diritto alla stregua di un fa-
vore dovrebbe essere considerata un vessillo della dignita na-
turale di ogni uomo, invece di essere stigmatizzata come il
frutto odioso dellingratitudine. Il povero considera il ricco
come la propria preda legittima, ma non ci si dovrebbe sca-
gliare troppo severamente contro la sua ingratitudine. Quan-
do riceve un’elemosina di solito prova sul momento un sen-
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so di gratitudine; presto, pero vecchie abitudini prendono di
nuovo il sopravvento e la falsita ¢ sempre stata un sostituto
della forza.

Che il male fisico e morale siano stati previsti e che en-
trassero a tutti gli effetti negli schemi della Provvidenza
quando questo mondo ¢ stato contemplato dalla mente divi-
na, chi puo dubitarlo, senza privare I’Onnipotente dei suoi
piu elevati attributi? Ma compito della vita di un uomo buo-
no dovrebbe essere separare la luce dal buio, e diffondere la
felicita, mentre si sottomette alla miseria inevitabile. I.a con-
vinzione che esistano molte disgrazie inevitabili, decise da
colui che dispone di tutte le cose, non dovrebbe frustrare la
sua azione: 'estensione di quanto ¢ possibile ¢ qualcosa che
solo Dio puo giudicare. La giustizia di Dio puo essere vendi-
cata dalla credenza in una vita futura; ma solo se si crede che
il male tiri fuoti il bene dall’individuo e non da un tutto im-
maginario. La felicita dell'intero deve derivare dalla felicita
delle sue parti costitutive, o 'essenza della giustizia ¢ sacrifi-
cata ad un presunto grande disegno. Puo essere un bene per
Iintera esistenza di una creatura cio che disturba la tranquilli-
ta di una piccola parte di essa. Il male che un individuo sof-
fre per il bene della comunita ¢ parziale, si deve ammettetlo,
se il conto ¢ tenuto dalla morte. Ma il male parziale che ¢
sofferto in una fase dell’esistenza, per rendere una fase suc-
cessiva piu perfetta, ¢ assolutamente giusto. Solo il padre di
tutte le cose puo regolare I'educazione det suoi figli. Suppor-
re che, durante tutta 'esistenza di una persona, la felicita di
un individuo possa essere sacrificata per promuovere il bene
di dieci o diecimila altri esseri umani ¢ empio. Ma supporre
che la felicita o il godimento animale di una porzione
dell’esistenza vengano sacrificati per migliorare e rendere piu
nobile quello stesso essere, e per renderlo capace di una piu
perfetta felicita, non significa mettere in dubbio la saggezza o
la bonta di Dio.

Si puo dire con sicurezza che nessun uomo sceglie il male
in quanto tale; egli lo scambia erroneamente per la felicita e
per il bene che cerca. Il desiderio di correggere questi errori ¢
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la nobile ambizione di un’intelligenza illuminata, ¢ I'impulso
dei sentimenti che la filosofia rafforza. Fare in modo che
uomini infelici si rassegnino al loro destino ¢ il compito che
si propone una miope benevolenza, e un fugace desiderio di
umanita. Operare invece per incrementare la felicita umana
estirpando lerrore ¢ un sentimento virile e quasi divino.
Questa osservazione puo essere condotta anche oltre. Gli
uomini che possiedono una non comune sensibilita, le cui
pronte emozioni mostrano quanto legati siano la vista e il
cuore, dimenticano velocemente le piu forti sensazioni. Le
emozioni su cui non si riflette a lungo, che non rimangono a
lungo nei pensieri di una persona, vengono presto cancellate
dalle sensazioni successive. L.a memoria, tuttavia, fa tesoro di
quelle che si considerano prove di una bonta innata; e
I'essere, che non ¢ spronato ad un qualsiasi atto virtuoso, si
vanta dei suoi sentimenti. Perché? Perché la vista della soffe-
renza o la lettura di una narrazione emozionante gli ha fatto
scorrere il sangue piu velocemente, e gli ha fatto battere il
cuore per un’emozione simpatetica. Si dovrebbe stare attenti
a non confondere le sensazioni istintive ¢ meccaniche con le
emozioni rese profonde dalla ragione, e che la ragione rico-
nosce come sentimenti di #manita. Questa parola distingue le
manifestazioni attive della virta dalle vaghe declamazioni di
sensibilita.

La dichiarazione dell’Assemblea Nazionale, con cui essa
ha riconosciuto i diritti degli uomini, era pensata in modo da
toccare il cuore umano — il crollo del clero per agitare coloro
che agiscono sulla base dell’istinto. Pronto a trovare errori,
non potevate non trovarli; se aveste avuto un diverso atteg-
giamento probabilmente avreste maturato diverse convin-
zioni.

Quando si legge un libro che conferma le opinioni a cui si
¢ piu attaccati, si attinge con avidita alle dottrine che esso e-
spone, e si lascia che la mente rifletta con calma sulle imma-
gini che illustrano gli argomenti che si sono abbracciati. Se
ne accetta con indolenza le conclusioni e lo spirito anima e
corregge 1 vari argomenti. Quando, al contrario, si legge uno
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scrittore abile con le cui opinioni non si ¢ d’accordo, la men-
te diventa immediatamente pronta a trovare errori. Questa
freddezza sospettosa spesso impedisce che ci si lasci traspor-
tare da quella corrente di naturale eloquenza che la mente
piena di pregiudizi definisce piuttosto un discorso ampollo-
so: una pompa di parole! Non ci si lascia infervorare; e, dopo
aver cercato di contestare lo scrittore in questione, ci si sente
piu saldi nelle nostre convinzioni; forse, tanto per spirito di
contraddizione che per motivi razionali. Una vivace immagi-
nazione corre sempre il pericolo di essere condotta in errore
dalle opinioni che predilige e che quasi personifica per intos-
sicare intelletto in modo piu efficace. Poiché tende sempre
all’estremo, nella foga 'immaginazione lascia indietro la veri-
ta, e vede le cose come positivamente buone o cattive, seb-
bene si presentino all’apparenza equivoche.

Alcuni celebri scrittori hanno sostenuto che saggezza e
presenza di spirito sono incompatibili; che esse sono qualita
opposte che, in una sorta di battaglia elementare, si distrug-
gono a vicenda; e molti uomini di spirito hanno tentato di
provare che si tratta di una concezione erronea. Su entrambi
i lati della questione, sia uomini di spirito sia filosofi hanno
molti argomenti dalla loro. L’esperienza mi porta a sostenere
che essi effettivamente tendono ad indebolirsi a vicenda, e
che la piu veloce comprensione e facile associazione di idee
preclude naturalmente una profondita di ricerca. L’arguzia
nasce spesso da un’intuizione fortunata; da un momento di
ispirazione: non si sa da dove venga, e soffia laddove si leva.
Le operazioni del giudizio, al contrario, sono fredde e circo-
spette; e la freddezza e la deliberazione sono grandi nemici
dell’entusiasmo. Se I'arguzia ¢ uno spirito cosi fine che quasi
evapora quando tradotta in un altro linguaggio, perché la
temperatura non potrebbe avere un’influenza su di essa?
Questa osservazione puo essere ritenuta denigratoria verso le
qualita inferiori della mente: ma non ¢ un’osservazione av-
ventata; e la menziono come preludio ad una conclusione
alla quale sono giunta spesso: la coltivazione della ragione
spegne la fantasia. I doni del cielo risiedono su entrambi 1 la-
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ti; si deve sceg]jere se si spera di ottenere un qualche grado
di superiorita, e di non perdere la nostra vita in un ozio labo-
rioso. Se si vuole costruire la nostra conoscenza e felicita su
basi razionali, si deve imparare a distinguere il possibile ¢ a
non combattere contro la corrente. Se si vuole evitare soffe-
renze immaginarie e vane paure, si devono anche abbando-
nare molte incantevoli illusioni: superficiale deve essere la
mente che non riesce a capire che le estasi e i voli della fan-
tasia nascono dall’errore. Se sia 0 meno sempre cosi, non ¢
cosa che possa essere discussa qui; ¢ sufficiente osservare
che la verita raramente ¢ accompagnata dalle Grazie; e se in-
canta ¢ solo ispirando una sobria soddisfazione, che sorge da
una calma contemplazione di proporzione e semplicita.
Sebbene si possa concedere che per natura un uomo pos-
sa essere piu fantasioso di un altro, in ogni individuo c’¢ una
primavera in cui la fantasia dovrebbe governare e amalgama-
re 1 materiali del giudizio; e un periodo piu serio in cui quei
materiali dovrebbero essere impiegati dal giudizio. Io sono,
per esempio, portata ad avere una migliore opinione del cuo-
re che della mente di un uomo angiano che parli di Sterne
come del suo autore favorito. Ci sono tempi e stagioni per
ogni cosa. Mi pare percio che i moralisti sbaglino quando
confondono la gaiezza della gioventu con la serieta dell’eta
matura; le virtt dell’eta sembrano, infatti, non solo piu auto-
revoli, ma piu naturali, quando appaiono abbastanza stabili.
Chi non ha esercitato il proprio giudizio nel controllo
del’'immaginazione nell’alba della propria esistenza, ¢ molto
spesso vittima di sentimenti infantili quando essa volge al
tramonto. L’eta impone rispetto; la gioventu amore. Se
quest’ordine viene disturbato, le emozioni non sono pure; e
quando la benevolenza verso un uomo nel periodo critico
del climaterio prende il posto del rispetto, parlando in gene-
rale, sconfina nel disprezzo. 1l giudizio ¢ sublime, la presenza
di spirito bella; e, secondo la Vostra teoria, es51 non possono
darsi insieme se non ostacolandosi a vicenda™. La predomi-

8 Cfr. E. Burke, Inchiesta sul bello e sul sublime, cit. Ndt.
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nanza di quest’ultima nelle Vostre Riflessioni senza tine do-
vrebbe condurre dei lettori attenti a sospettare che esse siano
del tutto prive di giudizio.

Ma di tutti i Vostri argomenti e di tutte i Vostri esempi
arguti, il Vostro manifesto disprezzo per i poveri ¢ cio che
piu solleva la mia indignazione. Il paragrafo seguente, in par-
ticolare, mi colpisce, in quanto esso rivela 1 sentimenti piu
tirannici e faziosi. “Il buon ordine ¢ la base di ogni buon co-
sa. Per essere posto nella condizione di acquistare, il popolo,
senza essere servile, deve essere trattabile e obbediente. 1l
magistrato deve avere il rispetto che gli ¢ dovuto, le leggi la
loro autorita. Il popolo non deve vedere i principi della su-
bordinazione naturale sradicati artificiosamente dalla propria
coscienza. Deve rispettare quella proprieta di cui non puo a-
ver parte. Deve lavorare per ottenere quel che col lavoro puo essere ot-
tenuto, e quando si accorgera, come di solito accade, che la ricompensa ¢
sproporzionata allo sforzo, dovra essergli insegnato che una consolazione
esiste nelle finali proporzioni dell'eterna giustizia. Chiunque lo priva
di questa consolazione ne fiacca 'operosita e colpisce le ra-
dici non sono dell’acquisizione ma della conservazione.
Chiunque fa questo ¢ oppressore crudele, il nemico impla-
cabile del povero e del miserabile; e nello stesso tempo con
le sue malvagie speculazioni espone i frutti dell’industriosita
fortunata e le accumulazioni della fortuna al saccheggio del
negligente, del deluso, dell’indigente””.

Questa ¢ la sofisticheria spregevole di un cuore duro, ma-
scherata da umilta e da sottomissione alla volonta di Dio. Si-
gnore, ¢ possibile rendere il povero piu felice in questo mon-
do, senza privarlo della consolazione che gratuitamente gli
assicurate nel mondo avvenire. I poveri hanno diritto ad un
benessere superiore a quello di cui godono attualmente; e un
maggiore benessere puo essere accordato loro senza imporre
intralci ai piaceri del ricco — senza indagare qui se il ricco ab-
bia un diritto qualsiasi a piaceri esclusivi. Che dico? Intralcia-

0 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., pp. 438-439. Corsivo
della Wollstonecraft. Ndt.
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re! No, se un rapporto fosse stabilito tra loro, esso imparti-
rebbe Punico vero piacere che puo essere strappato a questa
terra di ombre, a questa dura scuola di disciplina morale. So
che spesso c’¢ qualcosa di disgustoso nella sofferenza della
poverta, di fronte al quale 'immaginazione si ribella, per e-
sercitarsi nella piu piacevole finzione di un’Arcadia. L'uomo
ricco costruisce una casa che viene rifinita con arte e con gu-
sto. I suoi giardini sono coltivati e gli alberi crescono fino a
ricreare la fantasia di colui che li ha piantati; sebbene la tem-
peratura e il clima possano costringerlo ad evitare I'umidita
che da essi promana, piuttosto che a cercare rifugio nella lo-
ro ombra. Ogni cosa allinterno della proprieta ¢ curata, ec-
cetto 'uvomo — eppure, contribuire alla felicita di un uomo ¢
la piu grande delle gioie. Se, tuttavia, invece di ampi prati,
obelischi, tempietti e villette eleganti, come gggetto per il pia-
cere della vista, il cuore potesse battere in sintonia con la na-
tura, sulla proprieta verrebbero costruite tante decenti fatto-
rie, e dappertutto si diffonderebbe il sorriso. Il povero non
sarebbe soggetto alla presa dell’avaro amministratore, ma sa-
rebbe guardato con sollecitudine paterna dall'uvomo il cui u-
nico dovere e il cui unico piacere ¢ salvaguardare la sua feli-
cita, e proteggere dalla rapacita gli esseri che, con la dolcezza
della loro fronte, lo elevano al di sopra dei suoi simili.

Riesco quasi a immaginare di vedere un uomo che racco-
glie benedizioni salendo la collina della vita, o riceve conso-
lazione in quei giorni in cui lo spirito si trascina e il cuore
stanco non trova nessun piacere in esso. Non ¢ grazie alla
dissipazione di elemosine che i poveri possono essere soc-
corsi e possono migliorare: ¢ il sole incoraggiante della genti-
lezza, ¢ la saggezza che trova per loro delle occupazioni che
siano pensate per abituarli ad essere virtuosi, che migliora la
loro condizione. L’amore ¢ frutto solo dell’amore. La condi-
scendenza e l'autorita possono produrre 'obbedienza a cui
concedete il Vostro plauso; ma rende duro il proprio cuore
I'uomo che puo vedere una creatura umiliata di fronte a sé, e
tremante di fronte al cipiglio di un essere il cui cuore ¢ tenu-
to in vita dalla sua stessa corrente vitale, e il cui orgoglio do-
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vrebbe essere controllato dalla consapevolezza di avere le
sue stesse debolezze.

Quale salutare rugiada potrebbe riversarsi a rinfrescare
questa terra assetata, se gli uomini fossero piu iuminatil Sot-
risi e premi potrebbero incoraggiare la pulizia, I'industria e
I'emulazione. I nostri occhi incontrerebbero un giardino piu
invitante del’Eden e dovunque si percepirebbe la gioia della
primavera. Il prelato vigilerebbe sulla sua gente, il pastore
amerebbe allora il gregge cui presta ogni giorno attenzione;
la scuola potrebbe sollevare la sua fronte onorevole, e il cica-
leccio della tribu degli scolari, lasciati liberi di giocare, impar-
tirebbe un po’ del suo spirito giocoso al cuore che si preoc-
cupa di aprire le loro menti e di condurli a gustare i piaceri di
uomini. Il comfort domestico e le relazioni civili di marito,
fratello e padre renderebbero piu dolce la fatica e felice la vi-
ta.

Una volta, al ritorno da un paese dispotico, passando in
una parte dell’Inghilterra ben coltivata, ma non molto pitto-
resca, con quale piacere ho osservato il giardino di un pove-
ruomo! La palizzata domestica ornata di caprifoglio rampi-
cante, con larte rustica di un gusto semplice e non coltivato,
fu una vista che risollevo I'animo che era passato indignato
dal palazzo signorile alla casupola maleodorante e infetta del
povero, e che colpito dal terribile contrasto si era ritrovato a
lamentare il destino dell'uomo e a maledire le arti della civi-
lizzazione!

Perché le grandi proprieta terriere non possono essere
frazionate in piccole fattorie, che renderebbero piu gradevole
la nostra campagna? Perché si lascia che si estendano grandi
foreste con la loro pompa oziosa e tutta I'indolenza della
grandezza orientale? Perché distese brulle e desolate colpi-
scono la vista del v1agg1are e intanto gli uomini sono privi di
lavoro? Le terre comuni non possono essere recintate se non
con atti del parlamento che mirino ad aumentare la terra del
ricco! Perché non si potrebbe lasciare al contadino industrio-
so la possibilita di strappare una fattoria alla terra? Ho avuto
questa visione: la mucca nutriva con il suo latte i bambini
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che giocavano vicino alla capanna, e l’allegro pollame veniva
nutrito da piccoli paffuti che resp1ravano un’aria invigorante,
lontano dalle malattie e dai vizi delle citta. Il dominio manda
all’aria queste prospettive; la virti puo nascere solo tra egua-
li, e 'uvomo che si sottomette ad un suo simile, perché esso
promuove i suoi interessi terreni, e colui che presta soccorso
solo perché ¢ suo dovere accumulare un tesoro in cielo, sono
sullo stesso piano, dal momento che entrambi sono degrada-
ti dalle loro abitudini di vita.

In questa grande citta, che orgogliosamente tiene alta la
testa, e si vanta della sua popolazione e del suo commercio,
quanta miseria si nasconde in angoli pestilenziali, mentre
mendicanti oziosi assalgono, da ogni parte lungo la strada,
P'uomo che odia incoraggiare gli impostori, o mettere a tace-
re con un ciglio iroso i lamenti del povero! Quanti operai,
per il mutare della moda o 'andamento del commercio, per-
dono il loro impiego, e sono condotti dalla loro sfortuna ad
una vita oziosa che vizia il loro carattere e li rende avversi ad
ogni lavoro onesto! Dov’e 'occhio che denuncia questi mali,
piu grandi di qualsiasi violazione della propricta, che Voi in
modo cosi pio deprecate? Sono forse mali privi di rimedio?
E soddisfatto il cuore umano nel chiedere al povero di vol-
gere il suo sguardo verso un a/fro mondo, per ricevere il bene
che questo mondo potrebbe offrirgli? Non ¢ né un gppressore
del povero, né un filosofo poco lungimirante, colui che, ri-
spettando 1 diritti degli uomini, desidera convincere o per-
suadere la societa che la vera felicita e dignita si ha quando la
societa ¢ regolata secondo un piano piu ampio; quando
I'uomo trova felicita nell’essere amico dell’altro uomo, e non
cerca di seppellire le simpatia del'umanita nel servile appella-
tivo di padrone; quando, distogliendo i suoi occhi dalle re-
gioni ideali dell’eleganza e del gusto, si sforza di dare alla ter-
ra su cui abita tutta la bellezza che essa ¢ capace di accoglie-
re, ed ¢ sempre attento a diffondere tutta la felicita di cui la
natura umana puo godere. Costui teme Dio e ama le creature
sue simili. Osserva in modo completo il dovere dell'uomo! 11
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cittadino che agisce diversamente ¢ un essere privo della
semplicita naturale.

Dopo aver esaminato la vita civilizzata, e osservato i vizi
raffinati dei ricchi, la loro mancanza di sincerita, e di affetti
naturali, con tutto lo strascico specioso che la lussuria intro-
duce, ho rivolto impazientemente il mio sguardo verso i po-
veri, per trovare un uomo che non fosse corrotto dal potere
e dalle ricchezze. Ma, cosa ho visto? Un essere appena al di
sopra dei bruti, sui quali esercitava un potere dispotico; uno
spirito degradato un corpo sfinito, e tutti quel vizi grossolani
che I'esempio del ricco, copiato in modo rozzo, poteva pro-
durre. L’invidia costruiva un muro di separazione, che faceva
crescere 'odio dei poveri verso quei superiori nei confronti
dei quali erano costretti ad abbassarsi; 1 quali, per parte loro,
si scansavano per evitare la vista ripugnante della miseria
umana.

Cosa sono gli oltraggi di un giorno™ in confronto a que-
ste continue miserie? Lasciate che queste piccole disgrazie
nascondano la loro testa di fronte alla tremenda montagna di
miserie che sfigurano il mondo! L’'uomo depreda 'uomo; e
Voi piangete per la fine dell'inutile tappezzeria che decorava
un edificio gotico, e della monotona campana che invitava
un grasso prete alla preghiera. Voi piangete per un vuoto
spettacolo storico, mentre la schiavitu batte le sue ali, e il
cuore malato si ritira per morire nella solitudine della natura
selvaggia, lontano dalle dimore degli uomini. Forse che la tri-
stezza che avete provato per la nobilta insultata, o 'angoscia
che ha invaso il Vostro cuore, quando le vesti splendenti fu-
rono strappate via dall'idolo che la debolezza umana aveva
contribuito ad innalzare, meritano di essere paragonate con il
sospiro, a lungo trattenuto, della riflessione malinconica su-
scitata dal vedere il vizio e la miseria ostacolare e impedire
qualsiasi auspicabile riforma? Perché la nostra fantasia ¢ at-
territa dalla terrificante prospettiva dell’inferno dopo la mot-
te? I’inferno ¢ intorno a noi: la frusta risuona sui fianchi nu-

70 11 riferimento implicito ¢ qui alla giornata del 6 ottobre.
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di degli schiavi; e il disgraziato malato, che non puo piu gua-
dagnarsi il pane amaro con un lavoro infaticabile, si rifugia in
una fossa per dare al mondo una lunga buona notte — o, di-
menticato in qualche appariscente ospizio, emette il suo ul-
timo respiro tra le risa di un personale di custodia mercena-
tio.

Una tale miseria esige qualcosa di piu delle lacrime. Mi
fermo, per riflettere e per placare la rabbia che sento crescere
in me di fronte alla Vostra fiorita retorica e alla Vostra infan-
tile sensibilita.

Guardando indietro alla mia risposta, e gettando uno
sguardo complessivo alle Vostre Riflessioni, mi rendo conto
che non ho fatto cenno ad alcuni passi riprovevoli del Vo-
stro elaborato lavoro, che avevo sottolineato la prima volta
che I’ho letto con attenzione. Adesso trovo quasi impossibile
confutare con candore i Vostri sofismi, senza citare le Vostre
stesse parole, e senza mettere a confronto le une con le altre
le molte contraddizioni che ho osservato. Cid costituirebbe
una vera confutazione; ma dopo una tale noiosa disamina,
temo sarei letta solo dall’occhio paziente che difficilmente
necessita la mia assistenza per individuare errori fragranti.
Sarebbe molto noioso mostrare che spesso avete distorto le
piu giuste e vigorose argomentazioni per colorare opinioni
che Vi stesso qualche volta dovete aver segretamente disprez-
zato. Sarebbe noioso dimostrare che almeno in alcuni casi
dovete aver saputo che alcune delle cose che affermavate
senza porvi limiti, avrebbero necessitato i limiti pit grandi.
Alcuni Vostri argomenti esagerati potrebbero essere derivati
da superficialita: la profondita di giudizio ¢, forse, incompa-
tibile con le caratteristiche predominanti della Vostra mente.
La Vostra ragione deve essere stata spesso ingannata dalla
Vostra immaginazione. Non Vi siete qualche volta rivolto ad
essa con rabbia per il fatto che fosse ancora li a sussurrarvi
che Vi stavate allontanando dalla verita? Non Vi siete rivolto
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ad essa con rabbia quando, assumendo la forma terribile del-
la coscienza, e sorridendo alle fantasticherie della vanita, Vi
ha chiesto in modo austero di riconoscere i Vostti etrori,
prima che lanciaste il sasso della vendetta? Non Vi ha forse
qualche volta la ragione fatto cenno con la mano, quando ti-
ravate fuori un torrente di sentenze brillanti> Non Vi ha
chiesto di concatenare quelle frasi tra loro, dicendoVi esplici-
tamente che 'eloquenza appassionata del Vostro cuore era
calcolata piu per abbagliare che per colpire il lettore, al quale
correva dietro per convincerlo? Non Vi ha anticipato
l'osservazione del saggio, che non beve ad una fonte poco
profonda, e non Vi ha detto che sarebbero state scoperte le
volte in cui, con la dignita della sincerita, sostenevate
un’opinione che solo a Voi poteva apparire in buona fede; o,
quando una vanita pensionata Vi costringeva a forzare la
Vostra abilita inventiva? Ma lascio perdere.

Ho precedentemente criticato il nostro metodo di elezio-
ne dei rappresentanti, convinta che esso corrompe la morale
sia del popolo sia dei candidati, senza rendere i membri re-
almente responsabili, o legati ai suoi costituenti; ma, tra le
altre Vostre varie contraddizioni, prima condannate
I’Assemblea Nazionale per essersi aspettata un qualsiasi ef-
fetto dal principio servile di responsabilita, e poi insultate i
suoi membri per non essersi resi loro stessi responsabili. Se il
sistema che i francesi hanno adottato rispondera meglio allo
scopo, e costituira pit che un’ombra di rappresentanza, solo
il tempo potra mostrarlo. In teoria esso appare piu promet-
tente.

Il Vostro affetto reale o artefatto per la costituzione in-
glese mi sembra somigliare al brutale affetto di certi deboli
caratteri che pensano sia un dovere amare con una tenerezza
cieca e indolente, che non vedono gli errori che potrebbero
aiutare a correggere, se il loro affetto fosse fondato piuttosto
su basi razionali. Amano non sanno perché, e ameranno fino
alla fine del capitolo.

una cosa assolutamente  blasfema  dubitare
dell’onnipotenza della legge, o supporre che la religione po-
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trebbe essere piu pura se vi fossero meno esche per gli ipo-
criti in chiesa? Ma i nostri costumi, Voi dite, dopo aver cele-
brato la nostra nativa semplicita, sono mﬂuenzatl dai france-

. Se lo fossero, ¢ tempo che si liberino da questa dipen-
denza E tempo Che gli 1ng1651 traggano acqua dalle loro stes-
se fonti; perché se i costumi non sono che un sostituto ma-
scherato della morale, dobbiamo solo coltivare 1a nostra ra-
gione, e non sentiremo il bisogno di un modello arbitrario.
La natura sara sufficiente, ma dimentico una cosa: la Natura
e la Ragione, secondo il Vostro sistema, devono lasciare il
posto all’autorita; e gli dei, come Shakespeare fa esclamare
ad un pazzo disgraziato, sernbra ci uccidano per sport, come
gli uomini uccidono le mosche”

Prima di concludere le mie veloci osservazioni, ¢ giusto
che riconosca di essere d’accordo con la Vostra opinione
circa la scarsa sincerita di molti filosofi moderni. I.a Vostra
coerenza nel dichiarare la Vostra venerazione per il rango e
la ricchezza merita un plauso. Devo confessare di aver con-
statato con indignazione che alcuni fra i filosofi luminati,
che con piu forza parlano in favore dei diritti degli uomini,
ornano la loro conversazione prendendo in prestito molti
nobili sentimenti che non hanno alcuna influenza sulla loro
condotta. Si inchinano di fronte al rango e sono attenti a ga-
rantire la proprieta; perché la virtu, senza questo drappeggio
fittizio, ¢ raramente considerata rispettabile ai loro occhi —

7 “Quanto a quel principi e costumi grandi e dignitosi, di cui ho appena

patlato, e di cui fortunatamente rimangono ancora tracce considerevoli, non
¢ chiaro se noi inglesi 'abbiamo ricevuti da voi, o se voi ’abbiate appresi da
noi. Jo sono dell’opinione che siate stati voi a trasmetterceli, voi che io riten-
go essere gli incunaboli della nostra gente. La Francia ha sempre piu o meno
influito sopra i costumi inglesi, e quando la vostra sorgente si ostruisce e si
contamina, il rivolo che ne deriva ad altre nazioni sara presto interrotto, e
non giungera loro che intorpidito. Il che equivale a dire che 'Europa non
puo fare a meno di preoccuparsi da vicino degli affari di Francia, forse trop-
po da vicino” (ivi, p. 249).

72 W. Shakespeare, King Lear, IV, i (cfr. M. Wollstonecraft, 17ndication of
the Rights of Men, cit, p. 60, n. a del curatore).
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né sono molo svelti nel distinguere la reale dignita di caratte-
re di una persona, a meno che un nome ridondante non la
ponga al di sopra della folla. Tuttavia, né un’aperta inimicizia
né un falso omaggio possono dlstruggere il valore dei princi-
pi che riposano su un fondamento eterno, e rispondono ai
criteri posti dagli immutabili attributi di Dio.

84





