Laicita addio

1. Civoleva I’autorevole indignazione di Michele Serra (13 aprile 2004) per poter
denunciare a tutta voce l’invisibilita degli atei e degli agnostici nelle polemiche
roventi tra gli integralismi religiosi dei nostri giorni. “Spiazzati, anzi sfrattati dal
rinvigorire furibondo delle fedi religiose noi senzadio siamo ai margini di ogni
discorso”. Questo grido di dolore conferma la convinzione di pochi laici che da
tempo tentano invano di far capire ai propri compagni di strada che ’epoca delle
distinzioni pudiche tra laicita e laicismo ¢ finita. Che insomma gli sforzi della
maggior parte dei laici italiani di fare della loro militanza un puro metodo di
dialogo e di confronto con le religioni per preservare uno spazio istituzionalmente
neutro entro il quale si possano concordare a livello politico soluzioni di convivenza
tra le concezioni del mondo e le varie pratiche morali che ne derivano ¢ uno sforzo
vano. Che evitare ogni discorso sulle descrizioni del mondo che via via le scienze ci
offrono e che modificano i nostri modi, le nostre possibilita e i nostri impegni nello
stare al mondo non paga.

Come se il Vaticano non ci fosse appunto, € non contaminasse ogni giorno
cinicamente, proprio nel territorio dello stato italiano, la linfa della nostra gia fragile
democrazia. Come se gli immensi poteri istituzionalizzati delle altre religioni non ci
fossero. Non ci fossero le sollevazioni furibonde del mondo islamico sopraffatto ed
esasperato dalla equivoca e rapace democrazia occidentale. E non ci fosssero i terribili
massacri tra islamici e induisti, o le violenze tra le varie correnti della tradizione buddista,
e non ci fosse la Cina con la sua tradizione marxista coniugata a macchia di leopardo con
il confucianesimo, e non ci fosse il sincretismo religioso del Giappone, la maggior tigre
del capitalismo asiatico.

Insomma, come se in circolazione ci fossero solo laici di buona volonta che si
confrontano ad armi pari e in piena reciprocita di intenti con uomini che testimoniano
austeramente le loro diverse fedi religiose. Come se vivessimo in un immacolato tempio
kantiano della pura ragione, dove uomini diventati responsabili dei propri limiti e dei
propri poteri di argomentazione stessero a confrontare rispettosamente le rispettive
convizioni; e alla fine riconoscessero disinteressatamente le buone ragioni dell’altro,
senza rinunciare alle proprie, ma trovando soluzioni di convivenza pacifica da imporre
agli uomini politici. E tutti costoro fossero devotamente in attesa delle soluzioni trovate
dalle menti pensanti della societa civile.

Come se il patetico anticlericalismo dei positivisti dell’Ottocento con la loro brava
fede nelle magnifiche sorti e progressive, con le loro disinvolte abbeverate negli sviluppi
delle scienze non fosse mai tramontato, € le scienze non avessero continuamente
aggiornato 1 repertori delle loro ricerche e 1 registri delle loro scoperte. E ancora, come se
il fatto che oggi la biologia, entrando nel cuore piu intimo della gelosa riserva degli del
Bene gestiti dalle religioni, non provocasse la loro furibonda e feroce reazione
contro le miscredenze dichiarate o occulte, militanti o allignanti tra gli stessi
credenti come pericolosa gramigna. E finalmente, come se non fosse cominciata una
spietata resa dei conti tra le stesse grandi religioni per il controllo dell’Impero del
Bene.



Ma ora che tutto sembra normale si pud dire che questa analisi ¢ soltanto un
esercizio di catastrofismo. Dunque per stare al gioco, che spazzera via anche chi scrive,
proviamo a rivisitare la storia della cultura laica a partire dalle vicende che hanno caricato
di storia 1 termini “laico”, “laicita” e “laicismo”.

2. Come tutte le parole, “laico” si usa in molti modi, ma le sue trasposizioni di
significato comprendono anche un trasferimento in territorio avversario. Detto in
termini linguistici, “laico” ¢ attraversato dalla figura retorica dell’ antanaclasi,
attribuita alle parole che nelle loro trasformazioni semantiche hanno caricato il loro
“suono verbale” di significati tra loro opposti. Come accade anche al termine
“ideologia”, o piu semplicemente al termine “sanzione”, che in un contesto significa
“approvazione o conferma” e in un altro “disapprovazione, rimprovero e multa”.

Dunque, per venire a capo delle trasposizioni di significato del termine,il ricorso
all’etimologia non puo ridursi a qualche superficiale mutamento morfologico o a
qualche intuitiva estensione del campo semantico, ma coinvolge il riferimento a
corpose vicende storiche.

Una definizione non ambigua la troviamo nel della lingua italiana di Manlio
Cortelazzo e Paolo Zolli (Zanichelli, Bologna 1983) che accomuna i termini “/aicale”,
“laicato”, “laicismo”, “laicista”, “laicita”, “laicizzare” e li rinvia tutti semplicemente
all' aggettivo “laico” .

Cosi orientati, troviamo trasparente la costellazione dei significati distribuiti sulla
voce “laico” nel della lingua italiana di Nicola Zingarelli (Zanichelli, Bologna 1986)..
Anzitutto questo chiarisce ’etimologia: <voce dotta , del latino ecclesiastico laicu(m),
dal greco laikos = popolare, derivato da lacs = “popolo”>. Le derivazioni sono quelle
riportate anche dal Cortelazzo-Zolli, che vi aggiunge soltanto una precisazione storica:
laicu(m) da laicos ¢ una traslitterazione introdotta al tempo della chiesa cattolica di
Tertulliano (II-III sec. d. C.). Poi lo Zingarelli distingue cinque aree di significato
dell’aggettivo sostantivato:

I)laico contrapposto a chierico o meglio a sacerdote;

2)laico contrapposto a letterato,

3)laico contrapposto a specialista;

4) laico contrapposto a giudice professionale;

5) laico contrapposto a credente di una confessone religiosa;

Ognuno di questi significati merita qualche chiarimento aggiuntivo, che espliciti
le ragioni storiche degli usi estensivi del termine. Il Devoto-Oli, Dizionario della lingua
italiana, Le Monnier, Firenze 1971 ¢ il piu esplicito nel fissare il significato di
partenza: “laico” significa anzitutto < credente cattolico non appartenente allo stato
ecclesiastico (contrapposto a chierico); e religioso non sacerdote (detto anche “fratello
laico” o “converso”) >. Su quest’ultina accezione il Palazzi-Folena, Novissimo
dizionario della lingua italiana, Loescher, Torino 1986 aggiunge una precisazione:
<religioso che non ha preso gli ordini sacerdotali e non puo svolgere compiti direttivi,
pur godendo degli stessi diritti dei chierici>.

2. Queste definizioni ci mettono subito di fronte ad un’evidenza: “laico” é un
termine inventato in casa cattolica; tutte le estensioni successive di significato
avvengono, per somiglianza (sinonimia) o per contrapposizione (antonimia) al



contesto di riferimento originario.

Per somiglianza specifica si arriva all’equivalenza “laico = illetterato”, perché
un tempo solo i preti erano alfabetizzati. Per somiglianza generica con quest’ultima
equivalenza si arriva a “laico = non specialista”. Poi, per restrizione specifica nel
campo specialistico del diritto, si arriva a “(giudice) laico = giudice non
professionale” che, nell’ordinamento giuridico italiano , ¢ il “giudice popolare della
Corte d’Assise”, oppure il “membro laico del Consiglio Superiore della
Magistratura” , cioé a quello “eletto dal Parlamento”.

Nei due ultimi significati la figura del laico si alfabetizza e diventa persino una
persona colta: si occupa di argomenti che solitamente sono trattati da specialisti ed
esercita la funzione di giudice o addirittura di membro di un organo di controllo della
magistratura. Ma i suoi ruoli storici “il laico” rimane sempre un po’ ai margini, un po’
deprivato ed emarginato. Per i preti non esercita il sacramento del sacerdozio,
oppure “vive nel mondo” e percio non ha fatto i voti di castita, di poverta e di
obbedienza. Per i letterati ¢ un analfabeta, e quando si alfabetizza non si sente
vincolato a maneggiare la lingua secondo i rituali dell’argomentazione retorica. Per
gli specialisti ¢ un dilettante, ¢ quando si cimenta con i metodi, le indagini e i
risultati della ricerca non si sente vincolato a rispettare i rituali imposti dalla
comunita scientifica. E per i giudici, che sono una classe particolare di specialisti, ¢
un collega che rischia sempre di essere troppo politicizzato.

Ma la a del laico diventa radicale quando il significato del termine si
rovescia, per contrapposizione specifica in campo religioso, nell’equivalenza “laico
= non credente” e poi “agnostico” o decisamente “ateo”: anzitutto di fronte al
“credente cattolico”, poi genericamente di fronte al “credente di una qualsiasi
confessione religiosa, cristiana o non cristiana”.

3. Se ritorniamo all’etimologia dal greco “lads = popolo”, genericamente preso
come “massa di coloro che sono uniti sotto un capo” (anzitutto militare), laico evoca
I’equivalenza con “popolare”. Tuttavia, il termine italiano popolo traduce anche il
greco “demos”, che solo in parte interseca “lads”, e si riferisce piuttosto alla
“popolazione di un territorio politicamente definito”, entro il quale gli womini liberi
esercitano il diritto di voto. Cosi da demos deriva democratico, che solo i cattolici, di
fronte all’affermazione irreversibile delle democrazie moderne, hanno trovato modo
di confondere con “popolare”, lasciando intendere equivocamente che solo “il popolo
di Dio” sarebbe degno di esercitare i diritti politici, cioe D’esercizio della vita
democratica.

Invece le democrazie moderne sono “laiche” nel senso che - almeno
nell’intenzione fondativa - derivano la loro legittimazione non direttamente da Dio ma
da un consenso popolare, che magari si richiama genericamente alla divinita come
garante del patto politico, del diritto di proprieta e della “guerra giusta”, ma non
considera tutta la sterminata varieta delle attivita mondane come un repertorio
legittimato dalla rivelazione ebraico-cristiana, interpretata esclusivamente alla luce
della tradizione cattolica-romana.

In breve: le prime costituzioni democratiche sono il risultato di un processo in cui
I’uomo europeo - cresciuto nella tradizione cristiana ma, in quanto non sacerdote e non
chierico, tutto dedito alle cose del mondo - si ¢ progressivamente sottratto alla concezione
del mondo tramandata dalla chiesa cattolica docente - e poi da quella delle chiese



cristiane riformate - si ¢ familiarizzato con ’autonomia dell’agire, del fare e del
conoscere mondano, ¢ riuscito a screditare e a neutralizzare gradualmente le
repressioni dell’Inquisizione, e alla fine si ¢é avventurato a sottrarre anche la
legittimazione della forza di governo ad ogni autorita religiosa .

Tralasciando 1 dettagli eruditi, questa storia pud essere raccontata in una sequenza
ideal-tipica. Alcuni “non sacerdoti” e -“non chierici”, ma alfabetizzati, hanno
cominciato a dubitare dei racconti biblici e a prendere sul serio le descrizioni delle nuove
scienze sorte a partire dal diciasettesimo secolo. Cosi, nei secoli successivi, fino ai nostri
giorni, I’immagine del mondo ha preso congedo dalle mitologie sacre e ha reso sempre
piu scomoda e imbarazzante la presenza di dio o dell’ordine divino del mondo. Tanto che
le istituzioni religiose, saldamente insediate nell’ordine profano, hanno prontamente
rinnovato ’arte di compromettersi con i poteri economici, militari e politici, pur di
mantenere e rafforzare il loro dominio sul senso sfuggente della vita e della morte.

Intanto crescevano in modo irresistibile i nuovi metodi di ricerca e le nuove
rappresentazioni del mondo: le verifiche compiute con gli strumenti e le misurazioni, la
terra che gira intorno al sole, le orbite dei pianeti, la gravitazione universale, le
“sterminate antichita” della origine dell’uomo, gli istinti e le passioni umane, € poi via
via, gli elementi chimici, 1’evoluzione di tutte le specie viventi — compresa la nostra — e il
funzionamento delle societa umane. Infine, nel secolo ventesimo, la relativita ristretta e
generale, la struttura atomica della materia, le particelle subatomiche, la teoria dei quanti,
la formazione delle galassie e 1’origine dell’universo, la teoria delle stringhe, e
parallelamente, le strutture e il funzionamento della mente, le reti neurali e i vincoli forti
della biologia sul comportamento umano, individuale e sociale.

Tutte descrizioni settoriali, accompagnate da impressionanti sviluppi della
matematica, ma anche piene di problemi aperti e di anelli mancanti; che tuttavia, nel
complesso, risultano piu verificate e credibili di quelle dei racconti biblici e dei tanti
racconti delle origini offerti da altre tradizioni religiose.

Cosi, 1 laici hanno fatto scuola e hanno dato origine ad una compagnia sempre piu
numerosa, che piano piano si ¢ dispersa tra i non-laici, indebolendo inesorabilmente, a
loro insaputa, la rappresentazione compatta delle tradizioni religiose cristiane e le loro
drammaturgie espiatorie, e per estensione e contagio, anche quelle delle altre religioni. E
intanto, ogni nuova generazione di credenti si € ritrovata senza saperlo in un mondo
diverso, con gli antichi valori compromessi in pratiche profane sempre piu indipendenti e
spregiudicate, fino ai nostri giorni, dominati da tecnologie totalmenti indifferenti ai
richiami religiosi e tuttavia pronte a sfruttare in tutti i modi e con tutti
compromessipotenziale di consumo di credenti e non credenti.

Intanto, nel corso di queste vicende, dentro e poi fuori dalla serra europea,
coltivata per tanti secoli dal cattolicesimo e, dopo la Riforma, anche dalle altre
confessioni cristiane, il laico alfabetizzato é diventato scettico sugli antichi dogmi, ha
scoperto la varieta sconcertante delle religioni del mondo, pronte a farsi guerra appena
venute a confronto, e finalmene, da scettico e non praticante é diventato miscredente,
agnostico e ateo militante.

4. A conti fatti dunque il vero segno di contraddizione del termine “laico” ¢ la
miscredenza, ¢ in particolare quella praticata contro i cattolici. In fondo si tratta di una
storia recente che conta appena tre secoli, ed ¢ comprensibile che la chiesa cattolica,
vecchia di quasi due millenni, tratti i laici-miscredenti con insofferenza e indignazione



e, quando deve difendersi, con sofferenza e degnazione.

Per la verita, la figura del “laico miscredente” — cio¢ del laicista - ha avuto per
qualche tempo un’ascesa fiammeggiante, ed ha elaborato una ideologia apertamente
mondana con uno specifico programma politico e uno specifico programma educativo.
Hlluminismo, cioe diritto di privilegiare le rappresentazioni del mondo scientifiche su
quelle religiose; etica delle responsabilita limitate all orizzonte naturale; separazione
fra Stato e Chiesa (chiesa cattolica anzitutto), e scuola “laica” - ossia con programmi e
amministrazioni neutrali nei confronti delle diverse confessioni religiose praticate dai
suoi insegnanti e dai suoi allievi - sono stati e sono tuttora i punti irrinunciabili di una
ideologia laica coerente. Ma il successo di quest’ultima nella societa civile e in quella
politica e stato di breve durata. Nella lotta impari che ne é seguita la primitiva figura
dei “laico”, quella di chi opera all’interno della comunita ecclesiale e a fianco dei
sacerdoti — “il laico di Tertulliano” insomma - ha ripreso il sopravvento e ha
emarginato la figura corrosiva del laico miscredente, agnostico e ateo.

In Italia soprattutto, ma un po’ in tutto il mondo, i cattolici hanno mobilitato
I’apostolato laico, la testimonianza laica e la militanza laica della fede, sommergendo e
irridendo in un diluvio di interventi di massa, di periodici, di audiovisivi e di messaggi
informatici la scarna tribu dei laici miscredenti, agnostici e atei, che non trova piu gran
credito nemmeno presso gli scienziati, 1 politici e 1 pedagogisti tiepidi verso il
cattolicesimo. A sostegno di questa operazione le chiesa cattolica — a fianco delle altre
chiese cristiane - ha trovato schiere di letterati e di filosofi che, con argomentazioni
apparentemente autonome e spregiudicate, curano la manutenzione delle antiche
credenze.

Ma anche questo trionfo mondano delle istituzioni religiose cattoliche e cristiane —
come abbiamo visto - non si ¢ realizzato senza costi e perdite di autorita, di prestigio e
di magistero sublime e intoccababile. Tanto che il potere che esse spesso possono
esercitare all’interno del mondo occidentale - e la chiesa cattolica piu di tutte le altre — ha
perso la maschera ingenua e benevola della cura d’anime e si presenta con tutto il peso di
risorse puramente mondane, tra le quali spicca la padronanza delle strategie mediatiche e
quella di corpose alleanze con il potere economico, con quello politico e con quello
militare.

Come tutte le religioni e le agenzie delle credenze nel soprannaturale, anche la
chiesa cattolica e le altre chiese cristiane sono piu che mai presenze istituzionali del
tutto mondane, quali ci si puo rapportare soltanto in termini di forza. Cosi la cura
d’anime che tanti sollievi continua ad elargire agli uomini stremati dal lavoro, dalle
preoccupazioni quotidiane, dalla miseria e dall’emarginazione, si rivela sempre piu
come una compensazione e un’impostura che tiene lontano gli uomini da una
maturazione emotiva e intellettuale adeguata alle profonde trasformazioni imposte dalla
velocita delle scoperte scientifiche e delle innovazioni tecnologiche. Donne e uomini con
credenze superstiziose e infantili manipolano strumenti e procedure che sono frutto di
sofisticate elaborazioni teoriche e tecniche. Cosi, il divario tra i specialistici e i saperi
diffusi diventa sempre piu preoccupante, per non dire incolmabile. E le stesse
istituzioni democratiche tradizionali si rivelano inadeguate al controllo della
crescente complessita della societa moderne. In verita, il vigore di una
legittimazione democratica moderna della forza di governo si consolida e prospera
al di la della distinzione tra sacro e profano, oppure la democrazia langue, si estenua e
muore nelle pratiche mondane della religione nutrita dal potere economico e da quello



militare. Come gia sta avvenendo.

II territorio percorribile e occupabile dai laici-laicisti, cio¢ dai laici- miscredenti ¢
tutto compreso nel tra una concezione sacra e una concezione naturalistica delle
pratiche mondane. Mobilitare la coscienza, I’impegno e le convergenze possibili tra
miscredenti di differenti livelli sociali ¢ un’impresa tutta da inventare Forse ¢
un’impresa disperata, e non ¢ scritto da nessuna parte che i miscredenti abbiano il
diritto-dovere di contribuire in modo piu consistente alle pratiche del controllo
sociale

Per di piu a dividere i laici rimangono militanze conservatrici/reazionarie
contrapposte a quelle progressiste, che la cultura post-moderna si diverte ad irridere
e a considerare obsolete, e che invece fanno la differenza. Da una parte stara, come
sempre, chi desidera rafforzare una organizzazione della convivenza fondata sui
consumi di lusso - per vivere in poche cittadelle del benessere protette con tutti
mezzi dalle maree montanti dei piccoli borghesi, dei proletari, dei sottoproletari e
degli straccioni — dall’altra, invece, chi desidera allargare la distribuzione delle
risorse a settori sempre piu ampi della popolazione, senza piu illudersi sulle
rigenerazioni radicali della societa e sulla salvezza dell’uomo. Percio la questione
laica rimane terribilmente " imbrogliata" .

E tuttavia , alla resa dei conti, religioni diventeranno ospiti discrete delle democrazie
garantite nello spazio politico della societa civile, oppure le democrazie - come gia sta
accadendo — diventaranno ospiti piu 0 meno tollerate delle religioni, e queste col tempo
provvederanno a soffocarle nei loro integralismi, eliminando ogni forma di liberta e di
giustizia laica e subordinando ai propri valori assoluti ogni forma di ricerca
scientifica, artistica, letteraria e filosofica.



