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I. 1l riferimento al di Ia dell’interpretazione

19.1. Interpres (al caso accusativo interpretem) in latino era, tra I'altro, "il mediatore™ o "il
sensale", cioé colui che nelle transazioni di affari "faceva il prezzo" ("inter-pretium™). Ma
questa funzione di "mediatore" €& stata nobilitata nella pratica giuridica, in quella oracolare e in
quella letteraria. Cosi "interprete" poteva essere colui che trasmetteva il significato corretto
delle leggi, cioé il mediatore esperto dei sensi giuridici; colui che trasmetteva il volere degli
dei; cioé il mediatore esperto dei segni coi quali gli dei manifestavano il loro volere; e infine
colui che trasmetteva il significato dei testi, sia come "traduttore", sia come "lettore critico",
capace di svelare i significati letterali e figurati delle parole e dei discorsi. | virtuosismi di
queste perizie sono riemersi e si sono fusi oggi nella "teoria (filosofica) dell'interpretazione”,
sublimata con il termine "ermeneutica", derivato dal greco antico, che significava appunto la
specializzazione del "traduttore", e per estensione quella del "lettore esperto dei significati
testuali e contestuali”.

Un rapido ricorso alla nostra esperienza di parlanti ci rende avvertiti che nel costruire una
sequenza verbale siamo i primi riceventi del nostro discorso e, con maggiore o minore perizia,
lo mettiamo a punto in funzione del destinatario al quale lo inviamo. Calcoliamo le probabilita
di essere capiti, e insieme i rischi di essere capiti solo in parte, oppure di essere fraintesi. Si
tratta — come sappiamo — di un’operazione fulminea e condensata che per lo piu rimane
inconscia, ma che, nei dibattiti pubblici, diventa tanto piu cosciente quanto piu la situazione &
culturalmente impegnativa. Certo un gran numero di parlanti rimane emarginato da questa
abilita, sia perché non dispone delle conoscenze che la discussione richiede, sia perché non é
esercitata a calcolare gli effetti delle parole. Queste considerazioni diventano particolarmente
vincolanti nella stesura di un testo scritto, da leggere e commentare in una conferenza o da
affidare alla comprensione di lettori lontani e magari sconosciuti. Ma anche il parlante piu
sprovveduto ha fatto I'esperienza di non essere capito, e quindi di doversi “ripetere”, spesso
senza aver preso coscienza di non saper parlare in nodo chiaro e comprensibile.

Per un osservatore esterno tutte queste situazioni sono riconducibile alla classe degli scambi
verbali nei quali rimangono scarti di incomprensione reciproca, spesso a svantaggio di uno
degli interlocutori. Qui si inserisce appunto un lavoro riflessivo di "interpretazione™ che, a livello
orale si esaurisce in brevi richieste di spiegazione da parte degli interlocutori, e a livello scritto
richiede un commento pit mirato e analitico. Dunque, l'interpretazione costituisce
un'operazione integrativa che elimina possibili equivoci di lettura e/o di formulazione del
discorso. A livello di basso profilo essa aggiusta gli scambi banali del dialogo quotidiano; a
livello di discussione “a tema” essa impegna i parlanti o gli scriventi in gradi diversi di
spiegazioni e di chiarificazioni del discorso. Quando gli scarti tra attese e comportamenti
effettivi sono troppo grandi, lo scambio verbale semplicemente fallisce.

19.2. La pratica dell'interpretazione ha una tradizione antichissima, grazie alla quale le culture
orali hanno trascritto i loro saperi nei poemi sacri, nei poemi epici, nei testi giuridici e in una
grande varieta di generi letterari che sono giunti fino alla nostra epoca. All'inizio la pratica
dell'interpretazione ha dunque esercitato una funzione di selezione e di ricupero della
tradizione orale; poi col tempo, quando i generi letterari sono diventati sofisticati e ricchi di
variazioni esemplari, essa € servita per decifrare i significati figurati che rimangono impliciti e
danno spessore ai significati letterali del testo. E poiché ogni interpretazione del testo € anche
un commento implicito od esplicito, col tempo, si & accumulata sui testi piu prestigiosi una
quantita sterminata di commenti; e proprio i commenti, anziché offrire una
comprensione semplificata, hanno finito per costituire una barriera insormontabile
tra il lettore e il testo. Oggi sappiamo che la disinformazione si ottiene in due modi: o
escludendo il destinatario dalle notizie che contano, o invadendolo con un eccesso di
notizie. Il rapporto con i testi sacri e con quelli giuridici &€ la conferma piu eloquente di questo
effetto alienante nei confronti di destinatari che si vogliono mantenere assoggettati ai poteri
dominanti. In Occidente, esso riguarda I’ “interpretazione” della Bibbia e dei nostri Codici di



diritto civile e di diritto penale; ma il fenomeno che stiamo descrivendo ha repertori
corrispondenti in tutte le altre culture.

Tuttavia, nel Rinascimento europeo la pratica dell'interpretazione & servita anche a
spezzare la culturadifensiva del commento, esercitando un'opera demistificatoria di
accreditate falsificazioni storiche, insieme ad un laborioso ricupero di testi antichi
emarginati dalla cultura ecclesiastica. In questa versione filologica, a partire dal Seicento, essa
ha cominciato ad analizzare I'autenticita letteraria dei testi sacri, dando avvio alla critica
biblica. E nel campo della letteratura laica essa si € impegnata nella ricostruzione delle varianti
dei testi letterari e di documenti storici manipolati e/o incompleti.

Ma nell'Ottocento, forte del prestigio acquisito in queste attivita, la pratica
dell'interpretazione, oltre ad imporre un severo esercizio di filologia, ha cominciato a
rivendicare il potere e il diritto di penetrare i significati sapienziali piu riposti dei
testi e quindi a fondersi con la filosofia, che da sempre avanzava pretese di
supervisione e fondazione di tutti i saperi. Ed &€ appunto in questa ultima versione
invasiva e autoritaria che nel Novecento essa é diventata una superba concezione ermeneutica
di tutti i saperi, sacri e profani che, per il solo fatto di essere comunicati tramite il linguaggio
verbale, possono essere ridotti a testi e come tali pretendono di saturare tutto lo spazio della
cultura.

Evidentemente il processo di interpretazione si giova della ridondanza
rappresentativa, e quindi della onnipotenza semantica e della riflessivita del
linguaggio verbale. Qui introduciamo termini usati dai linguisti: ma tutti siamo in grado di
verificare che con il linguaggio verbale possiamo parlare di tutto, cioé che tutti i tipi di saperi
sono verbalizzati; e che con il linguaggio verbale possiamo parlare del linguaggio verbale
stesso, sia delle sue espressioni particolari, sia del suo funzionamento e delle sue strutture
regolative, cioé delle grammatiche delle varie lingue e persino di un abbozzo di grammatica
universale (un’impresa, questa, da specialisti). Ma la ridondanza rappresentativa puo essere
utilizzata per due scopi: o per definire i termini con altri termini indefinitamente, oppure per
definire i termini con riferimenti extra-linguistici sempre piu estesi.

In prima evidenza la ridondanza rappresentativa produce la circolarita del lessico, che &
documentata dalla parte piu cospicua e visibile dei vocabolari, che definiscono le parole
mediante altre parole. Qui il riferimento extra-linguistico & affidato ad un repertorio pit 0 meno
ampio di immagini allegate, che rinviano il lettore agli oggetti descritti. Poi, procedendo nella
direzione delle verifiche controllate e non affidate alle pure immagini, essa accompagna ma
non sostituisce la costruzione di saperi empirici e sperimentali.

Ma a livello dei saperi si riproduce I'alternativa. O si costruisce una circolarita chiusa dei saperi
che in definitiva si identifica con una riduzione della realta ai linguaggi delle scienze che la
descrivono e tendenzialmente al linguaggio sublime della matematica, oppure si costruisce
una circolarita aperta dei saperi che rimane ancorata ai precisi riferimenti extra-linguistici delle
verifiche empiriche e sperimentali; e in questa impresa anche il linguaggio della matematica
non & depositario dell’“ultima parola” — o meglio, dell’'ultima mossa argomentativa — perché
puod essere ridotto ai circuiti cerebrali verificati dalle neuroscienze, che gia costituiscono una
costellazione di saperi in rapporto non rigidamente gerarchico.

Resa autosufficiente, la ridondanza rappresentativa si identifica invece con la circolarita chiusa
del lessico e con la circolarita chiusa dei saperi che insieme producono un processo di
interpretazione fine a se stesso: cioé I'ermeneutica come sapere che pretende di sovrastare
criticamente i saperi specialistici delle singole scienze, riducendo la natura specifica dell'uomo
al solo esercizio dell'attivita linguistica.

Cosi I'ermeneutica € diventata un repertorio di virtuosismi linguistici che sfrutta la riflessivita
del linguaggio per esercitare una persuasione occulta: o nei confronti di un pubblico ristretto
di iniziati, o nei confronti di un vasto pubblico di consumatori alla moda. La pubblicita, molta
retorica televisiva, avvocatesca, politica, religiosa, aziendale e sindacale offrono esempi



cospicui di questo secondo percorso, scandito da formule ad effetto "usa e getta”. Questo
repertorio di successo mediatico costituisce la dimensione diffusa e persino popolare
dell'’ermeneutica.

Molti dibattiti letterari, filosofici, artistici, psicologici, sociologici, antropologici, storiografici e
urbanistici si muovono invece nella corsa verso astrazioni sempre piu indecifrabili, perché
affidate all'invenzione di terminologie e di implicazioni linguistiche da usare a circuito chiuso tra
pochi iniziati. E proprio questa deriva linguistica, che blinda i significati entro i circuiti chiusi
degli esperti dell'interpretazione senza fine, costituisce il successo iniziatico dell'ermeneutica.

In un caso e nell'altro cid che piace e fa successo ¢ il virtuosismo linguistico. Ma,
manipolare parole che mangiano indefinitamente altre parole, argomentazioni che mangiano
indefinitamente altre argomentazioni sottrae la comunicazione ad ogni controllo empirico e
consente un esercizio compiaciuto dell'intelligenza che acquista un carattere oracolare.

Tutto questo repertorio si sviluppa in perfetta sintonia con la nostra societa dello
spettacolo, in cui I'esibizionismo dei virtuosi & destinato ad essere superato incessantemente
da virtuosi piu virtuosi dei loro predecessori. Esso si manifesta a livelli alti e sublimi che,
nonostante I'equivocita della loro impostazione, elaborano anche analisi sottili — alle quali per
altro si potrebbe arrivare per vie piu dirette e sostanziose — a livelli medi che circolano piu o
meno decorosamente nella comunicazione giornalistica e televisiva, e a livelli scadenti che
sconfinano nella ciarlataneria.

19.3. La circolarita dei saperi - e delle scienze istituzionalizzate in particolare - non & negativa
in quanto tale, ma solo quando pretende di sottrarsi all'ancoraggio di un riferimento extra-
linguistico. Il circolo diventa vizioso quando trasforma tutta la realta in Linguaggio, cioé in un
Mega-Messaggio che vanifica i singoli interlocutori empirici riducendoli a puri produttori di
parole che hanno la funzione di incrementare il Messaggio stesso; e piu questo ingigantisce,
piu diventa misterioso e carico di significati manipolabili da chi si presenta come depositario
della sapienza ermeneutica. Rimosso il riferimento a campi definiti dell’ambiente entro il quale
avviene lo scambio verbale - e piu in generale la comunicazione in tutte le sue varianti verbali
e pre-verbali — il depositario del Mega-Messaggio puo presentarsi, a piacere, in diversi ruoli:
come voce di una Rivelazione sacra, come voce dell’ Inconscio individuale, come voce
dell’Inconscio collettivo o come voce di una Tradizione culturale dimenticata, satura del destino
di un popolo. Cosi, I'impersonalita misteriosa del Messaggio favorisce la personalita
profetica del suo Depositario e Decifratore; e in questo processo € contenuta tutta la
sapienza riposta che dai fondatori delle religioni, attraverso i custodi del Sacro, arriva fino ai
filosofi ermeneuti, moderni interpreti profani delle tradizioni religiose.

Questi ruoli drammatici del Depositario del Mega-Messaggio sono oggi favorite dal
riconoscimento che gli sviluppi tecnologici, resi possibili dai saperi analitici elaborati dalla
ricerca scientifica, sono manipolabili dai grandi centri del potere economico. E qui gli ermeneuti
hanno buon gioco a condurre una di crociata in difesa della dignita dell'uomo. In realta,
screditando la razionalita analitica dei saperi sperimentali ed empirici, essi finiscono per
affidarsi semplicemente alla “presunta razionalita” accumulata nelle tradizioni, che confermano
il valore intangibile delle istituzioni esistenti; oppure, in alternativa, finiscono per giustificare
una sorta di anarchismo individualistico di pochi intellettuali che lasciano intatti e indifferenti i
centri di potere. Certo, i saperi scientifici possono essere comprati e diventare alienanti, ma
quando e nella misura in cui cido non accade, essi rimangono i soli strumenti che ci consentono
di analizzare le societa, le tecnologie umane e gli ambienti abitati dall’'uomo nei loro poteri e
nei loro rischi effettivi di condizionare la nostra vita, riducendone o aumentandone il grado di
sofferenza.

E proprio grazie ad essi, l'intelligenza laica ha imparato a disincantare l'esercizio preferito degli
ermeneuti: quello di provare l'ingenuita del realismo.

Tutto cio che crediamo di cogliere al di Ia del linguaggio — dicono gli ermeneuti — é gia definito
linguisticamente. E tutti i riferimenti all'esperienza sono espressi linguisticamente; parimenti, i



nostri strumenti esistono solo in virtu della teoria che consente di costruirli; per destinatari che
non fossero dotati di linguaggio verbale essi sarebbero soltanto materiali inerti, privi di
qualsiasi significato. Cosi, in definitiva, la differenza tra esperienza sensibile e esperienza
teorica si riduce a due livelli di astrazione linguistica; e I'esperienza teorica € l'invenzione che
precede e pre-giudica I'esperienza sensibile filtrata dagli strumenti della ricerca scientifica. Se
poi si vuole retrocedere all'esperienza sensibile direttamente offerta dai recettori del nostro
corpo — i cinque sensi — cio che in essa e rilevante per gli ermeneuti € il significato simbolico
del "corpo" che ogni cultura costruisce attraverso il linguaggio verbale; nel quale confluiscono
tutti i significati degli altri linguaggi a disposizioni dell'uomo. In breve: I'uomo si riduce ad
un animale simbolico che non puo spogliarsi del linguaggio in nessun istante della
sua vita. E tutti i suoi rapporti sociali diventano soltanto giochi linguistici, in cui vince chi
anticipa piu rapidamente la mossa linguistica del proprio antagonista.

Questo repertorio antirealistico degli ermeneuti sembra un pacchetto strategico
onnicomprensivo e inattaccabile; ma si tratta soltanto di un gioco di prestigio, che svanisce con
poche considerazioni mirate. Certamente nel linguaggio verbale possiamo tentare di dissolvere
tutto: sia la nostra individualita, sia quella del mondo esterno, che comprende i nostri
interlocutori. E proprio perché col linguaggio verbale possiamo interpretare indefinitamente le
descrizioni che abbiamo appena formulato, gli ermeneuti potrebbero divertirsi a dissolvere
persino la realta dell'accoppiamento sessuale, perché questo & intermittente e pud essere
compensato con pratiche immaginarie e autoerotiche. Ma essi non potranno mai dissolvere o
compensare il processo di alimentazione e piu in generale il metabolismo che ci tiene in vita a
spese dell'ambiente, cioé del mondo esterno al linguaggio. Perché se si ostinassero a tentarlo,
riducendo i processi alimentari e metabolici a pure descrizioni linguistiche, nel momento in cui i
loro discorsi riuscissero ad alimentarsi di sole parole, riuscirebbero soltanto a dissolversi nella
morte per inedia. E tutti i loro virtuosismi interpretativi 1 svanirebbero nel nulla. Come diceva
un po' brutalmente il filosofo Feuerbach: I'uomo é cido che mangia.
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20. Conoscere per comunicare e conoscere per conoscere

20.1. Difendere il riferimento dall’invadenza dell’interpretazione € un’operazione preventiva
per sottrarre il linguaggio verbale ai giochi di prestigio linguistico di tutti coloro che sono
affaccendati a sottrarre lo strumento di comunicazione piu tipico degli individui della specie
umana al consenso realistico della conversazione quotidiana. Donne e uomini si scambiano
continuamente messaggi che hanno lo scopo di confermare o modificare il comportamento
dell’interlocutrice o dell’interlocutore in rapporto ad un contesto di riferimenti condivisi.

Fare dell’interpretazione un gioco di rinvii che disorientano il ricevente € una pratica diffusa
nelle discussioni letterarie, politiche, avvocatesche e religiose. Queste, in particolare, si
giovano di tradizioni antichissime che rinviano a qualche testo sacro sottratto alla libera lettura
dei profani. Si tratta di una pratica che ha diffuso presunzioni di diritto anche nella
discussione dei testi giuridici, di quelli letterari e di quelli politici, assegnando agli interlocutori
un ruolo obbligato di inferiorita e di sottomissione.

Diverso ¢ il caso degli scienziati moderni che producono I'emarginazione dei riceventi in nome
di procedure di verifica e di specializzazioni del linguaggio matematico che spesso gli
interlocutori non conoscono o non sono in grado di padroneggiare. Ma gli scienziati non
nascondono le interpretazioni delle loro procedure e delle loro formule; anzi le
mettono a disposizione di tutti coloro che trovano il tempo di apprenderle; e per i molti che
non lo trovano cercano di diffondere i risultati delle loro ricerche con usi ben temperati e non
equivoci del linguaggio verbale. Le scienze moderne non coltivano nuclei misteriosi e segreti di



messaggi sapienziali che dovrebbero orientare il comportamento degli uomini del loro tempo.
Cercano semplicemente rappresentazioni del mondo attendibili, nelle quali non sono mai
nascosti divieti e prescrizioni. E quindi, come effetto non programmato, esse tolgono credibilita
alle rappresentazioni mitologiche che vorrebbero dar senso a prescrizioni e divieti scritti nel
Libro della Natura o nella Parola di Dio o nella inventivita misteriosa della Parola Poetica o della
Parola Filosofica.

Custodi del sacro, giuristi e politici moltiplicano le interpretazioni dei testi loro affidati per
dirette esigenze di potere. Filosofi e poeti frugano nei testi della tradizione e nelle etimologie
apparentemente per far emergere i “sensi nascosti” della presenza dell’uomo nel
mondo e intanto si arrogano il privilegio di illuminare le coscienze opache dei parlanti normali.
Fortunatamente questa illusione — come abbiamo accertato nell’articolo precedente (19.3) - si
infrange contro l'irriducibilita dell’ambiente al linguaggio, per la buona e sensata ragione che
I’'ambiente comprende tutte le risorse che ci mantengono in vita, che ci consentono di
riprodurci e dunque anche di ritrovarci pi 0 meno numerosi ad esercitare i piaceri della
conversazione.

Certo nella banalita della chiacchiera quotidiana si ripetono molti messaggi che i linguisti
direbbero fatici, cioé di semplice segnalazione della nostra presenza all’interlocutore; e i
contenuti della conversazione sono ripetitivi perché ripetitivo € il ritmo delle azioni di
sopravvivenza della maggior parte delle donne e degli uomini. Ma anche quando si mettono in
campo concetti e argomentazioni impegnativi la conversazione continua a far parte
dell’ambiente che la alimenta senza rivelare significati che eccedano il campo degli
accertamenti consolidati nelle verifiche empiriche e sperimentali. Per altro, subordinando
I'interpretazione al riferimento e inserendo entrambi nel circuito comunicativo
interindividuale e intercollettivo ci ritroviamo in un campo saturo di altri equivoci e di
altre polemiche. Molti difensori del riferimento contro la ridondanza dell’interpretazione,
richiamandosi alla sobrieta della rappresentazione del mondo elaborata dalle scienze empiriche
e sperimentali, riducono i problemi della comunicazione — e quindi dell’interpretazione — a casi
particolari della rappresentazione, da trattare con la stessa metodologia impersonale — cioé
non antropomorfica — propria di ogni descrizione della realta.

In breve: nelle nostre descrizioni del mondo troviamo il cielo stellato, le galassie, il sole, la
luna, la nostra terra, il continente nel quale € compreso lo stato del quale siamo cittadini,
I'affaccendarsi quotidiano degli uomini sui posti di lavoro, nelle banche, nelle borse, nei luoghi
di divertimento e i milioni, anzi i miliardi di incontri cioé di rapporti interindividuali e
intercollettivi che costituiscono la comunicazione sociale sia dei piccoli e dei grandi gruppi, sia
degli individui. Le migliori scienze umane si sono specializzate e consolidate per descrivere
questi rapporti con lo stesso distacco intellettuale ed emotivo con il quale un fisico studia le
stelle e le particelle subatomiche, o un genetista studia i siti occupati dai geni nel modello ad
elica del genoma di una qualsiasi specie e di quella umana in particolare. Dunque cio che
caratterizza i processi comunicativi nei quali ci troviamo sembra ridursi alla verificabilita
analitica della nostra descrizione.

Fin qui, la sola razionalita alla quale possiamo affidarci sembra essere quella
rappresentativa (cioé analitico-descrittiva) . Per questo molti filosofi e molti studiosi di
scienze umane che hanno decisamente messo da parte i virtuosismi mitologici dell’ermeneutica
— i virtuosismi che, come abbiamo accertato, tendono a trasformare tutta la Realta in un Mega-
Messaggio costruito dall’intreccio delle sterminate interpretazioni umane — per questo appunto,
molti filosofi scettici e molti studiosi di scienze umane che diffidano dei modelli troppo astratti
e generali applicati ai comportamenti umani trattano con sospetto e girano al largo dai
problemi delle “scienze della comunicazione”.

Ed € pur vero che queste offrono pascoli opimi a schiere voraci di letterati, di artisti, di
architetti, di pubblicitari, di politici, di uomini di spettacolo, e finiscono per contagiare anche
indagini serie e faticose come quelle dei linguisti, degli storiografi, dei degli informatici e degli
etologi. Cosi I’ermeneutica, cacciata dalle argomentazioni verbali grazie al rigore impersonale
delle rappresentazioni scientifiche del mondo, rientra nella chiacchiera post- moderna



attraverso le riduzioni semiotiche (o semiologiche) che mescolano tutti i linguaggi verbali e non
verbali e, dietro il paravento del rigore cibernetico e informatico trasformano I'universo dei
corpi e delle cose in una gigantesca nebulosa di segnali significanti.

Ma, per assecondare un semplice disgusto provocato dal successo spettacolare e invadente
della moda semiologia, sarebbe insensato disfarsi dei modelli che la cibernetica e I'informatica
hanno trasmesso alla linguistica moderna per liberare lo studio del linguaggio verbale dai
modelli letterari e dalle grammatiche normative e, piu in generale, per avviare una descrizione
analitica dei linguaggi — verbali e non verbali - destinata a integrarsi con le neuroscienze.

20.2. Il campo privilegiato per cogliere il passaggio dalle culture orali alle culture scritte ci
viene offerto dalle incerte origini documentarie della filosofia, che da tempi remoti fruga nel
linguaggio verbale e ci consegna, ben consolidati, due modelli esemplari: quello
interpersonale del dialogo praticato da Platone e quello impersonale
dell’argomentazione logica praticato da Aristotile. La filosofia ha instaurato un genere
letterario che non ha prodotto saperi primari — né morali, né tecnici, né teorici (fisico-
matematici) - ma ha curato la diffusione e la discussione delle terminologie dei saperi e dei lo
impieghi sociali, sottraendola al monopolio dei custodi del sacro.

In breve: i filosofi, grazie alla padronanza della tecnica della scrittura — un tempo privilegio di
pochi — hanno assunto il ruolo di abili manipolatori dei saperi trasmessi dalla cultura mitologica
orale alla cultura analitica e argomentativa scritta. Per duemila anni — a parte piccoli gruppi di
scettici e materialisti, emarginati dalla cultura dominante, prima politeista e poi monoteista —
essi hanno curato la manutenzione delle tradizioni religiose ad un livello di alta sofisticazione e
raffinatezza verbale e hanno acquisito il ruolo di una pratica aristocratica della riflessione,
subordinata pit o meno docilmente alle tradizioni sacre. Cosi, hanno potuto presentarsi come
modelli di saggezza per letterati e illetterati, mentre rimanevano interpreti indisciplinati delle
rivelazioni religiose.

Quando poi, poco piu di quattrocento anni fa, sono sorte e si sono imposte le scienze empirico-
sperimentali, i filosofi hanno cercato di rinnovare il loro ruolo di “specialisti della riflessione”
discutendo, con competenze sempre piu equivoche, i risultati della ricerca scientifica che hanno
messo in crisi le tradizioni religiose. Ma intanto la loro pretesa di esercitare giudizi di ultima
istanza, sia nei confronti delle religioni, sia nei confronti della nuove scienze, é diventata
sempre piu impervia nel tentativo di far fronte ad obiezioni di interlocutori opposti e spesso
reciprocamente intolleranti.

Tracciando un bilancio, si puo dire che la filosofia, come genere letterario, ha prodotto un vasto
repertorio di argomentazioni retoriche che simulano abilmente le battute di un dialogo, e un
repertorio concorrente di argomentazioni impersonali che simulano la coerenza deduttiva
della logica. Questo lascito, costituito da un intreccio di tecniche di persuasione e di esercizi di
rigore logico € confluito in vari tipi di prosa: da quella teatrale a quella narrativa, da quella
politica a quella giurisprudenziale, da quella giornalistica a quella saggistica. Esso ha trasferito
nel dibattito pubblico e in quello delle professioni liberali un alternarsi equivoco di temi etico-
religiosi ed etico-politici, e un richiamo impertinente ai risultati delle ricerche scientifiche che a
volte funziona come un processo di giustificazione, altre come un processo di restrizione dei
poteri della scienza.

Nell'insieme il linguaggio verbale — per conto proprio o in condominio con i linguaggi pre-
verbali — si e sviluppato nella specie umana come un repertorio ridondante di descrizioni
pil 0 meno coinvolte con prescrizioni; un repertorio che varia secondo le tradizioni
culturali e che ormai non pud essere selezionato e ridotto ad una funzione analitico-
rappresentativa, senza lI'intervento comparativo del linguaggio matematico. Solo
quest’ultimo ci offre mappe, modelli e misure universali dei fenomeni proprio perché
indifferenti alla varieta delle culture.

In breve: i satelliti si lanciano in orbita da qualsiasi parte del pianeta, secondo previsioni
controllate, calcoli e verifiche che rimangono refrattarie alle ideologie dominanti nel territorio di



lancio. E la stessa considerazione vale per qualsiasi impresa che coinvolga decine, centinaia e
magari migliaia di specializzazioni ormai accreditate nella divisione internazionale dei saperi:
dalle ricerche paleontologiche agli studi di laboratorio sui genomi e sulla clonazione, oppure
sulla composizione degli ammassi stellari, dagli studi sugli ecosistemi alla sintesi di nuovi
materiali, dalle regate internazionali alle gare automobilistiche, motociclistiche e ciclistiche;
dalla invenzioni di nuovi farmaci alla preparazione atletica degli sportivi professionisti.

Ma a questo punto, in termini universalistici anziché in termini di varieta culturale, si
ripresenta il problema della ridondanza conoscitiva e tecnologica. In soli quattro secoli,
con ritmi di accelerazione impressionanti, il linguaggio matematico, che ha sostituito con il suo
rigore I'ambiguita delle categorie e delle argomentazioni del linguaggio verbale, ha invaso
I'organizzazione specialistica dei saperi e insieme la nostra vita quotidiana attraverso i prodotti
sempre piu sofisticati dell’ingegneria contemporanea. Dunque la domanda si ripropone ad un
livello di rigore incomparabilmente superiore a quello del linguaggio verbale, ma rimane la
stessa: perché la specie umana produce - a livello micro, a livello macro, o semplicemente a
misura d’uomo — rappresentazioni del mondo che eccedono di gran lunga i bisogni di
sopravvivenza dei suoi individui, specialisti e non specialisti?

Ed € proprio di fronte a questa domanda che la mossa di disfarsi con fastidio della
“comunicazione sociale” per concentrarsi con sobrieta e rigore sulla “rappresentazione
impersonale e non antropomorfica della realta” risulta impotente e fallimentare. Perché alla
fine, a cosa ci servirebbe esserci sharazzati delle mitologie e aver capito che il mondo potrebbe
continuare ad esistere senza la presenza della specie umana se il nostro realismo non servisse
a rendere piu efficiente e meno devastante il reperimento delle risorse che servono alla nostra
sopravvivenza ?

D’altra parte, se la rappresentazione perfettamente impersonale della realta
rimanesse un semplice oggetto di contemplazione, la difesa del realismo
approderebbe ad un forma perfetta di platonismo, del tutto impermeabile alle fatiche
empiriche dei ricercatori e ai tentativi ed errori delle verifiche sperimentali. Ma proprio cio che i
ricercatori fanno nei loro blindati campi della ricerca ci riporta a contatto con I'unico significato
che possiamo attribuire alla realtd extralinguistica ed extramatematica: la realta &
I’ambiente entro il quale 'uomo cerca le risorse della sua sopravvivenza e nel quale compete
con gli altri individui della propria specie per la sopravvivenza e per la riproduzione. Ma c’é di
piu: la specie umana ha vinto la competizione interspecifica contro tutte le altre specie viventi,
popolando tutto il pianeta e quindi esplorando — cioé mappando o descrivendo — tutti gli
ambienti terrestri e spingendosi fino a simulare le possibili risorse offerte dagli ambienti
extraterrestri. Cosi &€ rimasta con un surplus di aggressivita che scarica nella
competizione interculturale.

Cio e vero non soltanto al livello sordido delle pratiche belliche con le quali la nostra specie
devasta le proprie popolazioni, con eliminazioni in massa che nessuna altra specie pratica, ma
anche al livello sublime della ricerca scientifica, dove i ricercatori si sottopongono a ritmi
deliranti di competizione per raggiungere riconoscimenti ufficiali come il premio Nobel o — nel
caso dei matematici — la medaglia Fields. E anche qui tutti i mezzi per il successo finiscono per
essere leciti: se si evita la frode é soprattutto per la vigilanza dei controlli imposti ai risultati
della ricerca. Tuttavia i giochi di potere, le presunzioni di prestigio e le sopraffazioni contro
ricercatori eccellenti ma ingenui o emarginati — a cominciare dalle ricercatrici — costituiscono
un repertorio diffuso nella storiografia della ricerca scientifica. E, se vogliamo ricorrere ad
esempi ludici, lo stesso accade nelle competizioni sportive.

In conclusione: si da conoscenza, cioé rappresentazione del mondo, solo nella
comunicazione sociale che esplora I’'ambiente di sopravvivenza. Cio vale per 'uomo
come per tutti gli altri animali. E la razionalita rappresentativa, per quanto astratta e
sofisticata dai modelli matematici finisce per rientrare nella razionalita competitiva, o
agonistica o strumentale, comunque la si voglia chiamare; perché la conoscenza non
antropomorfica della realta ci consente di meglio calcolare i costi dei nostro accesso alle risorse
e del loro accumulo. Si conosce la realta anzitutto per comunicare dominanze e



sottomissioni ai nostri simili; per ribadire quale ¢ il posto loro assegnato nelle gerarchie
sociali che, a loro volta, contribuiscono a mantenere I'equilibrio ecologico che la lotteria della
natura ci assegna. E certo il rapporto tra dominanze e sottomissioni & tanto piu efficace quanto
piu & protettivo e sopportabile. Le sopraffazioni possono provocare ribellioni che modificano la
distribuzione dei poteri, ma I'idea di una liberta sottratta alla verifica dei poteri € I'illusione
primaria di ogni verbalismo, cioe di ogni uso ermeneutico del linguaggio, che si illude di
dissolvere I'ambiente nel soffio leggero delle nostre parole.

Il gusto di conoscere per conoscere e venuto col tempo, quando la ridondanza della
rappresentazione e arrivata a simulare costi e benefici della propria esattezza e del proprio
rigore molto al di la delle esigenze competitive immediate imposte dalla convivenza. E cosi si €
consolidata l'illusione di un esercizio libero e puramente contemplativo dell’intelligenza: come
se la realta non si trasformasse continuamente prima ancora della nostra intelligenza e potesse
essere fissata in una visione immutabile.

Ma gia Aristotile, che pure confondeva ancora il discorso impersonale con la capacita di
attingere una realta metafisica, sosteneva saggiamente che gli uomini possono dedicarsi alla
filosofia — cioé ai discorsi che si nutrono di altri discorsi — solo quando avevano accumulato
risorse sufficienti per garantire la propria sopravvivenza e il proprio prestigio in mezzo ai propri
simili.

La teoria dell’evoluzione ci riporta a questa saggezza con ruvidezza maggiore. La conoscenza
non si realizza senza la materialita dei linguaggi pre-verbali, verbali e matematici, cioé senza i
circuiti cerebrali che regolano le informazioni selezionate dai nostri organi di senso. E il
linguaggio verbale, che sempre € stato citato come prova della spiritualita umana, &€ un
sofisticato congegno di ricodificazione audiovocale dei segnali visivi, acustici e gestuali
accumulati per centinaia di migliaia di anni dai nostri progenitori.

Ed & dubbio che le stesse ideografie del linguaggio matematico avrebbero mai potuto
raggiungere i gradi di astrazioni attuali, senza essere state precedute dalle astrazioni rese
possibile dalla doppia articolazione del linguaggio verbale: una quarantina di segnali modulati
dalla voce umana con la quale si puo formare il numero sterminato di combinazioni,
selezionate nelle oltre cinquemila lingue parlate. E, tenuto conto che il linguaggio matematico
deve il suo rigore impersonale al fatto di essere primariamente un processo di
autocomunicazione, esso non avrebbe potuto svilupparsi in un essere vivente che non
disponesse di un canale biologico autocomunicativo come quello audiovocale, che ha reso
possibile il linguaggio verbale, prima nella sua esteriorizzazione e poi nella sua interiorizzazione
silenziosa.
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