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2.1. Come tutte le parole, laico si usa in molti modi, ma le sue trasposizioni di significato 
comprendono anche un trasferimento in territorio avversario. Detto in termini linguistici, laico 
è attraversato dalla figura retorica dell'antanaclasi, attribuita alle parole che nelle loro 
trasformazioni semantiche hanno caricato il loro "suono verbale" di significati tra loro opposti. 
Come accade al termine "sanzione", che in un contesto significa "approvazione o conferma" e 
in un altro "disapprovazione, rimprovero e multa".  
 
Dunque, per venire a capo delle trasposizioni di significato del termine laico, il ricorso 
all'etimologia non può ridursi a qualche superficiale mutamento morfologico o a qualche 
intuitiva estensione del campo semantico, ma coinvolge il riferimento a corpose vicende 
storiche. Una definizione non ambigua la troviamo nel Dizionario etimologico della lingua 
italiana di Manlio Cortelazzo e Paolo Zolli (Zanichelli, Bologna 1983) che accomuna i 
termini "laicale", "laicato", "laicismo", "laicista", "laicità", "laicizzare" e li rinvia tutti 
semplicemente all' aggettivo "laico".  
 
Così orientati, troviamo trasparente la costellazione dei significati distribuiti sulla voce "laico" 
nel Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli (Zanichelli, Bologna 1986). 
Anzitutto questo chiarisce l'etimologia: voce dotta , del latino ecclesiastico laicu(m), dal greco 
laikos = popolare, derivato da laós = "popolo". Le derivazioni sono quelle riportate anche dal 
Cortelazzo-Zolli, che vi aggiunge soltanto una precisazione storica: laicu(m) da laicós è una 
traslitterazione introdotta al tempo della chiesa cattolica di Tertulliano (II-III sec. d. C.). Poi lo 
Zingarelli distingue cinque aree di significato dell'aggettivo sostantivato:  
 

a) laico contrapposto a chierico o meglio a sacerdote;  
b) laico contrapposto a letterato;  
c) laico contrapposto a specialista;  
d) laico contrapposto a giudice professionale;  
e) laico contrapposto a credente di una confessione religiosa;  

 
Ognuno di questi significati merita qualche chiarimento aggiuntivo, che espliciti le ragioni 
storiche degli usi estensivi del termine. Il Devoto-Oli, Dizionario della lingua italiana, Le 
Monnier, Firenze 1971, è il più esplicito nel fissare il significato di partenza: laico significa 
anzitutto credente cattolico non appartenente allo stato ecclesiastico (contrapposto a chierico); 
e religioso non sacerdote (detto anche "fratello laico" o "converso"). Su quest'ultima accezione 
il Palazzi-Folena, Novissimo dizionario della lingua italiana, Loescher, Torino 1986 
aggiunge una precisazione: religioso che non ha preso gli ordini sacerdotali e non può svolgere 
compiti direttivi, pur godendo degli stessi diritti dei chierici.  
 
2.2. Queste definizioni ci mettono subito di fronte ad un'evidenza: laico è un termine 
inventato in casa cattolica; tutte le estensioni successive di significato avvengono, per 
somiglianza (sinonimia) o per contrapposizione (antonimia) al contesto di riferimento 
originario. Per somiglianza specifica si arriva all'equivalenza "laico = illetterato", perché un 
tempo solo i preti erano alfabetizzati. Per somiglianza generica con quest'ultima equivalenza si 
arriva a "laico = non specialista". Poi, per restrizione specifica nel campo specialistico del 
diritto, si arriva a "(giudice) laico = giudice non professionale" che, nell'ordinamento giuridico 
italiano, è il "giudice popolare della Corte d'Assise", oppure il "membro laico del Consiglio 
Superiore della Magistratura", cioè a quello "eletto dal Parlamento".  
 
Nei due ultimi significati la figura del laico si alfabetizza e diventa persino una persona colta: si 
occupa di argomenti che solitamente sono trattati da specialisti ed esercita la funzione di 
giudice o addirittura di membro di un organo di controllo della magistratura. Ma in tutti i suoi 
ruoli storici "il laico" rimane sempre un po' ai margini, un po' deprivato ed emarginato. Per i 
preti non esercita il sacramento del sacerdozio, oppure "vive nel mondo" e perciò non ha fatto i 
voti di castità, di povertà e di obbedienza. Per i letterati è un "analfabeta", e quando si 



alfabetizza non si sente vincolato a maneggiare la lingua secondo i rituali dell'argomentazione 
retorica. Per gli specialisti è un "dilettante", e quando si cimenta con i metodi, le indagini e i 
risultati della ricerca non si sente vincolato a rispettare i rituali imposti dalla comunità 
scientifica. E per i giudici, che sono una classe particolare di specialisti, è un collega che rischia 
sempre di essere "troppo politicizzato". Ma la marginalità del laico diventa radicale quando il 
significato del termine si rovescia, per contrapposizione specifica in campo religioso, 
nell'equivalenza "laico = non credente" e poi "agnostico" o decisamente "ateo": anzitutto di 
fronte al "credente cattolico", poi genericamente di fronte al "credente di una qualsiasi 
confessione religiosa, cristiana o non cristiana".  
 
2.3. Se ritorniamo all'etimologia dal greco "laós = popolo", genericamente preso come "massa 
di coloro che sono uniti sotto un capo" (anzitutto militare), laico evoca l'equivalenza con 
"popolare". Tuttavia, il termine italiano popolo traduce anche il greco "demos", che solo in 
parte interseca "laós", e si riferisce piuttosto alla "popolazione di un territorio politicamente 
definito", entro il quale gli uomini liberi esercitano il diritto di voto. Così da "demos" deriva 
democratico, che solo i cattolici, di fronte all'affermazione irreversibile delle democrazie 
moderne, hanno trovato modo di confondere con "popolare", lasciando intendere 
equivocamente che solo "il popolo di Dio" sarebbe degno di esercitare i diritti politici, cioè 
l'esercizio della vita democratica.  
 
Invece le democrazie moderne sono "laiche" nel senso che - almeno nell'intenzione 
fondativa - derivano la loro legittimazione non direttamente da Dio ma da un consenso 
popolare, che magari si richiama genericamente alla divinità come garante del patto politico, 
del diritto di proprietà e della "guerra giusta", ma non considera tutta la sterminata varietà 
delle attività mondane come un repertorio legittimato dalla rivelazione ebraico-cristiana, 
interpretata esclusivamente alla luce della tradizione cattolica-romana.  
 
In breve: le prime costituzioni democratiche sono il risultato di un processo in cui l'uomo 
europeo - cresciuto nella tradizione cristiana ma, in quanto non sacerdote e non chierico, tutto 
dedito alle cose del mondo - si è progressivamente sottratto alla concezione del mondo 
tramandata dalla chiesa cattolica docente - e poi da quella delle chiese cristiane riformate - si è 
familiarizzato con l'autonomia dell'agire, del fare e del conoscere mondano, è riuscito a 
screditare e a neutralizzare gradualmente le repressioni dell'Inquisizione, e alla fine si è 
avventurato a sottrarre anche la legittimazione della forza di governo ad ogni autorità religiosa 
(1).  
 
2.4. Tralasciando i dettagli eruditi, questa storia può essere raccontata in una sequenza ideal-
tipica. Alcuni laici-"non sacerdoti" e -"non chierici", ma alfabetizzati, hanno cominciato a 
dubitare dei racconti biblici e a prendere sul serio le descrizioni delle nuove scienze sorte a 
partire dal diciassettesimo secolo. Così, nei secoli successivi, fino ai nostri giorni, l'immagine 
del mondo ha preso congedo dalle mitologie sacre e ha reso sempre più scomoda e 
imbarazzante la presenza di Dio o dell'Ordine Divino del Mondo. Tanto che le istituzioni 
religiose, saldamente insediate nell'ordine profano, hanno prontamente rinnovato l'arte di 
compromettersi con i poteri economici, militari e politici, pur di mantenere e rafforzare il loro 
dominio sul senso sfuggente della vita e della morte.  
 
Intanto crescevano in modo irresistibile i nuovi metodi di ricerca e le nuove 
rappresentazioni del mondo: le verifiche compiute con gli strumenti e le misurazioni, la 
terra che gira intorno al sole, le orbite dei pianeti, la gravitazione universale, le "sterminate 
antichità" della origine dell'uomo, gli istinti e le passioni umane, e poi, via via, gli elementi 
chimici, l'evoluzione di tutte le specie viventi - compresa la nostra - e il funzionamento delle 
società umane. Infine, nel secolo ventesimo, la relatività ristretta e generale, la struttura 
atomica della materia, le particelle subatomiche, la teoria dei quanti, la formazione delle 
galassie e l'origine dell'universo, la teoria delle stringhe, e parallelamente, le strutture e il 
funzionamento della mente, le reti neurali e i vincoli forti della biologia sul comportamento 
umano, individuale e sociale. Tutte descrizioni settoriali, accompagnate da impressionanti 
sviluppi della matematica, ma anche piene di problemi aperti e di anelli mancanti; che tuttavia, 



nel complesso, risultano più verificate e credibili di quelle dei racconti biblici e dei tanti racconti 
delle origini offerti da altre tradizioni religiose.  
 
Così, i laici non confessionali o non credenti hanno fatto scuola e hanno dato origine ad una 
compagnia sempre più numerosa, che piano piano si è dispersa tra i tra i laici dell'apostolato 
cattolico e tra i qualunquisti indebolendo inesorabilmente, a loro insaputa, la rappresentazione 
compatta delle tradizioni religiose cristiane e le loro drammaturgie espiatorie, e per estensione 
e contagio, anche quelle delle altre religioni. E intanto, ogni nuova generazione di credenti e di 
qualunquisti si è ritrovata senza saperlo in un mo ndo diverso, con gli antichi valori 
compromessi in pratiche profane sempre più indipendenti e spregiudicate, fino ai nostri giorni, 
dominati da tecnologie totalmente indifferenti ai richiami religiosi e tuttavia pronte a sfruttare 
in tutti i modi e con tutti compromessi il potenziale di consumo di credenti e non credenti. 
Dunque, insensibilmente, nel corso di queste vicende - dentro e poi fuori dalla serra europea, 
coltivata per tanti secoli dal cattolicesimo e, dopo la Riforma, anche dalle altre confessioni 
cristiane - il laico alfabetizzato è diventato scettico sugli antichi dogmi, ha scoperto la 
varietà sconcertante delle religioni del mondo, pronte a farsi guerra appena venute a 
confronto, e finalmente, da scettico e non praticante è diventato miscredente, agnostico o 
finalmente ateo militante.  
 
2.5. A conti fatti, il vero segno di contraddizione del termine "laico" è la miscredenza, e in 
particolare quella praticata contro i cattolici. In fondo si tratta di una storia recente che conta 
appena tre secoli, ed è comprensibile che la chiesa cattolica, vecchia di quasi due millenni, 
tratti i laici-miscredenti con insofferenza e indignazione e, quando deve difendersi, con 
sofferenza e degnazione.  
 
Dunque, se si vuole fare un po' di chiarezza nel grande gioco degli equivoci manovrato dai 
cattolici sui sostantivi derivati dall'aggettivo "laico", sul quale rivendicano il monopolio 
etimologico, la contrapposizione da avere in mente è quella tra il "laicato" cattolico e il 
"laicismo" dei non credenti e, in quanto tali, non cattolici. Purtroppo la contrapposizione non 
avviene a parità di forze. Infatti, il "laicato cattolico" segna non solo una differenza di posizione 
teorica, ma incarna la divisione sociale dell'impegno missionario al quale tutti cattolici sono 
tenuti. Preti e monaci predicano il Vangelo in qualità di amministratori ufficiali del culto; i "laici 
cattolici" sono militanti che operano nella sfera profana per assicurare il controllo sociale e 
politico del Vaticano nella contesa che lo oppone ai poteri dissacratori della divisione moderna 
del lavoro sociale. I "laici cattolici" popolano l'area del "laicato" con istituzioni potenti, sia per 
disponibilità finanziarie, sia per organizzazione e obbedienza attiva alle gerarchie 
ecclesiastiche. L'Opus Dei, l'Azione Cattolica, Comunione e Liberazione, la Charitas, decine e 
decine di associazioni di volontariato, una selva di case editrici, di centri radiofonici e televisivi 
- la cui attività tende ad espandersi in tutta Europa e nelle parti più diverse del mondo - sono 
istituzioni che, tutte insieme, costituiscono potenti protesi della chiesa cattolica nel tessuto 
sociale.  
 
Invece il "laicismo dei non credenti" è per ora soltanto una corrente di opinione, che ha 
tentato e tenta di organizzarsi in qualche istituzione o in qualche gruppo di un partito politico o 
in qualche settore della ricerca scientifica e della cultura universitaria, ma che non ha ancora 
raggiunto il livello di una coscienza collettiva che spinga i suoi sostenitori a darsi una 
organizzazione e un centro direttivo: almeno nel potenziale politico della società civile. 
Movimenti come l'illuminismo, il positivismo, il marxismo, il darwinismo, il naturalismo, hanno 
variamente contribuito alla formazione di una concezione del mondo libera dalle drammaturgie 
cristiane e cattoliche del peccato e della redenzione per merito del sacrificio di Cristo, e ancor 
più libera dalle tradizioni religiose non europee. Grazie ad esse si sono consolidate le 
rappresentazioni scientifiche del mondo e dell'uomo, che hanno costretto la chiesa cattolica ad 
aggiustamenti della dottrina e a riconoscimenti più o meno netti della separazione tra il potere 
politico e il potere religioso.  
 
Ma tracciando un bilancio, all'inizio del terzo millennio, la rivincita della chiesa cattolica, 
delle confessioni riformate e delle religioni in genere contro la posizione laicista appare in piena 
crescita. Alle tradizioni religiose giovano le devastazioni prodotte dalle guerre, dai genocidi e 



dal degrado ambientale, fenomeni impressionanti che, per l'immaginario collettivo meno colto, 
possono essere presentate come effetti perversi del trionfo delle scienze moderne e delle 
tecnologie che esse hanno reso possibili. L'uomo comune non è tanto colpito dalla presenza 
inestirpabile delle religioni in ogni conflitto per il controllo economico-politico del mondo, 
quanto piuttosto dalla straordinaria potenza distruttiva delle armi moderne, che 
presuppongono il contributo attivo delle tecno-scienze. L'uomo comune non è colpito dal 
potenziale distruttivo delle varie gerarchie di valore custodite dalle religioni, in nome delle quali 
esse si fanno guerra e sono pronte a tutti i compromessi con le competizioni proprie del poteri 
profani. L'uomo comune considera la dimensione religiosa dei conflitti una variabile marginale, 
e giustifica queste compromissioni come uno stato di necessità, che per altro avrebbe lo scopo 
di attenuare i conflitti. Invece sono proprio le religioni ad esasperarli e spesso a scatenarli. Il 
"Dio è con noi" benedice tutte le guerre.  
 
2.6. Ma a indebolire il laicismo agnostico e ateo nei confronti della chiesa e del laicato cattolici 
sono oggi presenti e attive due categorie di intermediari inquinanti: quella dei "laici della 
laicità" e quella dei "cattolici dell'ecumenismo". I primi perorano la causa del dialogo tra 
credenti e non credenti, tra cattolici e laici non credenti, contando su quel tanto di autonomia 
tra religione e politica che si è instaurato in molte costituzioni quasi-democratiche (meglio 
sarebbe dire pseudo-democratiche!). Essi si ostinano a credere che, in nome di questa 
autonomia, sia possibile garantire, anzitutto nella società civile, uno spazio neutro in cui le 
parti in causa possano confrontare le proprie posizioni e possano preparare il consenso per 
soluzioni politiche accettabili da credenti e non credenti.  
 
In realtà, gli spazi di confronto che si vorrebbero neutri, non sono mai neutrali, perché 
la loro gestione - tanto più nella nostra era mediatica - viene controllata dalla controporte che 
detiene maggior potere politico, economico e mediatico. E questa controparte, in Italia più che 
in altre paesi del mondo occidentale, è sempre la chiesa cattolica, che gode di cospicue 
alleanze politiche nel parlamento italiano.  
 
Parallelamente i "cattolici dell'ecumenismo", ben orchestrati dalle gerarchie cattoliche, 
mantengono vivo il dialogo con le altre confessioni cristiane e con le altre religioni del 
mondo. Certo alcuni di loro sono in buona fede, perché vorrebbero arrivare alla eliminazione di 
qualsiasi guerra scatenata da motivi primariamente religiosi. Purtroppo la chiesa cattolica 
dialoga soltanto nella misura in cui è convinta di poter trarre qualche ulteriore vantaggio nei 
confronti degli interlocutori meno forti, o di ridurre qualche svantaggio nei confronti degli 
interlocutori più forti. Ma l'obiettivo ultimo del papa e della sua curia sarebbe quello di 
"ricondurre all'ovile cattolico" tutte le confessioni cristiane separate, e di portare "il messaggio 
evangelico" in tutte le parti del mondo, cioè in definitiva di sottomettere e unificare tutte le fedi 
nell'unica vera religione di Cristo Re.  
 
Dunque, i laici della laicità e i cattolici del dialogo ecumenico - che essi estendono anche ai non 
credenti - indeboliscono ulteriormente la posizione dei laicisti non credenti, che già 
sono dispersi, individualisti, e perciò minoritari. Intanto, le culture umane, e in particolare 
quella occidentale che influenza gran parte delle altre, hanno prodotto strutture di potere 
economico, militare, politico e mediatico pienamente secolarizzate, cioè dominate da obiettivi 
puramente mondani, ma le loro istituzioni sono tenute in funzione da attori sociali portatori di 
credenze religiose per lo più incompatibili con la concezione del mondo che le scienze moderne 
hanno reso dominante. Questo scollamento garantisce la sopravvivenza della nostra specie 
attraverso compensazioni equivoche di tendenze contraddittorie, ma certo ha i suoi costi di 
sofferenza umana e alla distanza potrebbe arrivare al collasso.  
 
In realtà, alla resa dei conti, o le religioni diventeranno ospiti discrete delle democrazie 
garantite nello spazio politico della società civile, oppure le democrazie - come già sta 
accadendo - diventeranno ospiti più o meno tollerate delle religioni, e queste col tempo 
provvederanno a soffocarle nei loro integralismi, eliminando ogni forma di libertà e di 
giustizia laica (non confessionale) e subordinando ai propri valori assoluti ogni forma di 
ricerca scientifica, artistica, letteraria e filosofica. Un esito che passa attraverso le 
compromissioni più ripugnanti e perverse con tutti i poteri profani. 



 
Nota 
 
1) Il riferimento è ovviamente a certe proposte costituzionali avanzate durante la Rivoluzione 
francese di fine-Settecento. Esclude invece la "democrazia americana" che non ha mai 
rinunciato a vincolare la legittimazione del consenso ad una generica garanzia religiosa, 
vistosamente esportata nel mondo attraverso la forza del dollaro che porta la scritta In God we 
trust. Gli attuali rigurgiti pluriconfessionali dell'era Bush ne spremono tutto il potenziale non-
laico, consolidato da tempo in una equivoca e continua compromissione tra economia e 
religione. Gli Stati Uniti d'America ci offrono oggi la più sfacciata mercificazione della religione 
e la più cinica legittimazione religiosa della competizione capitalistica. La chiesa cattolica 
romana ne varia la formula condannando gli effetti perversi della competizione economica, ma 
riducendo il mercato della religione ad una condizione di monopolio. 
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