
GIULIO GIORELLO. DI NESSUNA CHIESA 
 
5.  
 
5.1. L'insistenza quotidiana con cui la chiesa cattolica del nuovo pontefice mostra di voler 
occupare spazi della società civile di significativo potenziale politico, o addirittura di voler 
intervenire nel dibattito politico dello Stato italiano, comincia a produrre denunce sempre più 
dure e motivate. Certo, siamo ancora ben lontani da una mobilitazione collettiva della 
coscienza laica, ma le prese di posizione a difesa della democrazia, del relativismo, dello 
scetticismo, dell'agnosticismo e dell'ateismo diventano sempre più esplicite e ci auguriamo che, 
prima o poi, giungano a costituire un contro-potere adeguato a questa ondata restauratrice.  
 
L'obiettivo del Vaticano - è chiaro - è quello di sfondare la difesa della laicità dello Stato in 
Italia, di sfruttare l'ascesa dei democristiani tedeschi nelle ultime elezioni, di organizzare 
un'offensiva abilmente orchestrata per isolare l'"anomalia spagnola" di Zapatero, e di fare 
dell'Europa saldamente identificata nelle sue "radici cristiane" un baluardo religioso contro la 
cultura islamica. I costi sociali, economici, militari e politici di questa impresa lasciano del tutto 
indifferenti le gerarchie cattoliche, come del resto, è sempre avvenuto da quando la chiesa 
esiste. Prima di portare la "buona novella" si combatte per Cristo Re.  
 
Un intervento singolare e tempestivo in difesa dell'ateismo e del relativismo come espressioni 
della libertà di pensiero ci viene offerto dall'agile pubblicazione di Giulio Giorello che porta il 
titolo Di nessuna chiesa - La libertà del laico, Cortina, Milano maggio 2005. Il testo 
comprende cinque capitoli, contenuti in 79 pagine: La Torre di Babele - Indipendenza - La 
scelta della filosofia - Tolleranza e indifferenza - La corda a tre fili. Per dislocare il lettore dai 
rituali un po' consunti di una certa polemica che ruota intorno alla "questione laica", Giorello 
non chiude il testo con una bibliografia, ma con una Piccola biblioteca laica che introduce, 
ironicamente, con il seguente commento: "Sono semplici indicazioni. Tolleratele o, se vi pare, 
siate indifferenti".  
 
Nel primo capitolo, l'autore presenta le posizioni in causa. Da una parte, la chiesa cattolica che, 
contro il "relativismo" della cultura democratica, si troverebbe in pieno accordo con gli zar della 
Santa Russia dell'Ottocento, e che trova il pieno appoggio del nostro presidente del Senato, 
Marcello Pera, un tempo ambizioso epistemologo laico e ora diventato difensore delle "radici 
cristiane d'Europa", in piena consonanza con papa Ratzinger. Dall'altra, un elenco dei 
sostenitori del relativismo, della libertà di pensiero e della lotta contro l'intolleranza e la 
superstizione: Sesto Empirico, Stuart Mill, Einstein, Feyerabend, Lessing, Locke, Fanon, 
Shakespeare, Milton, Spinoza, Voltaire, Nietzsche e finalmente Popper. Su questo registro apre 
il dibattito con Ratzinger, duro restauratore della dogmatica cattolica.  
 
Qui, Giorello mette in gioco "uno scontro filosofico sul senso e sulla portata della scienza, della 
riflessione critica, della tolleranza politica e della scelta morale". Le poste di questo scontro 
"sono il futuro della ricerca, la possibilità di esercitare qualcosa come la filosofia, definendo le 
ragioni del vivere civile e le stesse condizioni dell'etica": tutte questioni che non rimangono 
confinate nei dibattiti accademici, ma che condizionano quotidianamente la convivenza dei 
cittadini.  
 
Contro l'obiezione banale, ostinatamente ripetuta dai restauratori, che vorrebbe trionfare sul 
relativismo con la semplice mossa verbale di applicarlo a chi lo sostiene per considerarlo 
contraddittorio e quindi impronunciabile, Giorello controbatte, ironicamente, citando Sesto 
Empirico (!80-220 d.C.) che, certo, le affermazioni relativ istiche, come quelle scettiche, "si 
possono annullare da se stesse", ma appunto perché non sono troppo diverse dalle "medicine 
purganti: non solo scacciano dal corpo gli umori, ma espellono anche se stesse".  
 
Insomma, non è in gioco la compattezza ontologica del Logos eterno e imperituro, ma 
semplicemente una salutare igiene del corpo di ciascun individuo, che richiede variazioni di cibi 
in diete appropriate. Cioè, appunto, una pratica medica relativistica, che quando accerta 
l'inadeguatezza di un'unica dieta per tutti gli individui, anziché spingere il malato al suicidio per 



auto-contraddizione, semplicemente lo purga degli eccessi, e contemporaneamente lo libera 
dal ricorso ad una purga unica e necessaria. Anche di purghe ne abbiamo diversi tipi per 
diversi casi. Insomma, siamo costretti a curarci con purghe relativistiche.  
 
Lo stesso argomento a favore del relativismo e dello scetticismo - che giustificano la saggia 
tolleranza di una convivenza pluralistica - tradotto in versione linguistica, contrappone 
nettamente l'univocità del Logos alla plurivocità del Dialogo. Giorello lascia il primo alle cure 
dei logici e dei matematici che lavorano con enti astratti della immaginazione intellettuale, e 
difende l'importanza del secondo come pratica quotidiana a rischio che rende possibile il vivere 
civile.  
 
Certo, nelle discussioni si producono anche equivoci, ma complessivamente gli uomini si 
parlano e si capiscono quel tanto che rende possibile la loro convivenza pacifica. Quando 
questa cessa si fanno guerra. Dunque, ha ragione Popper, quando afferma: "Non credo 
nell'opinione diffusa che , allo scopo di rendere feconda una discussione, coloro che vi 
partecipano debbano avere molto in comune. Al contrario, credo che più diverso è il loro 
retroterra, più feconda sarà la discussione. Non c'è nemmeno bisogno di un linguaggio comune 
per iniziare: se non ci fosse stata la Torre di Babele avremmo dovuto costruirne una".  
 
5.2. Il secondo capitolo "Indipendenza" è una serrata difesa dell'autonomia della ricerca 
scientifica nei confronti delle verità rivelate. Questo valore irrinunciabile della moderna cultura 
laica non è stato conquistato senza sacrifici, e Giorello ne lascia intravedere i costi storici 
attraverso le tormentate vicende di Galilei e di Darwin: i due ricercatori emblematici della 
lotta che le rappresentazioni scientifiche del mondo fisico e del mondo biologico - al quale 
appartiene interamente anche l'uomo - hanno dovuto sostenere per sottrarsi ai dogmi della 
rivelazione cristiana.  
 
"Vi è la massima differenza tra il presumere che un'opinione è vera perché, pur esistendo ogni 
possibilità di discuterla, non è stata confutata, e presumerne la verità al fine di non 
permetterne la confutazione": questa citazione di Stuart Mill, messa in apertura del capitolo, 
sintetizza la posizione di tutti coloro che si sono battuti e si battono per l'autonomia della 
ricerca scientifica. Grazie a Galilei, la "Dichiarazione di indipendenza scientifica" precede di 
oltre un secolo quella di "indipendenza politica" dei ribelli nordamericani, resa pubblica nel 
1776.  
 
L'indipendenza del sapere scientifico poggia sulla sua fallibilità, cioè sulla possibilità di essere 
sottoposto a critiche e confutazioni; proprio all'opposto del sapere assoluto e dogmatico delle 
rivelazioni religiose che rimane vincolato a divieti e obblighi imposti dai custodi del sacro con 
l'esercizio della forza, anziché con quello della critica. Galilei è stato costretto ad abiurare le 
proprie dottrine, sotto la minaccia della tortura. Spinosa è stato perseguitato dalla comunità 
ebraica spagnola con l'intimidazione, con l'isolamento e persino con un tentativo di assassinio, 
fino al punto di dover emigrare nei Paesi Bassi. Darwin, persona mite e riservata, e per 
temperamento rispettosa della tradizione, con la sua teoria dell'evoluzione ha presentato una 
delle più pericolose rappresentazioni del mondo e dell'uomo contro il controllo dei saperi 
esercitato dalle chiese cristiane; appunto per questo è stato irriso e lungamente attaccato. 
 
Del resto ancora oggi, all'inizio del terzo millennio, negli Stati Uniti d'America esistono Stati 
che vietano per legge il diritto di insegnare la teoria darwiniana in nome del "creazionismo" più 
becero, che difendono i cinque-seimila anni della storia del mondo contati nella Bibbia, e 
criticano l'evoluzione dicendo che i suoi sostenitori non erano presenti ai mutamenti da loro 
attribuiti agli esseri viventi.  
 
In difesa della fallibilità dei saperi scientifici, che garantisce la loro serietà e la loro consistenza 
nei confronti delle "verità rivelate", hanno argomentato in molti, e tra questi, Giorello sceglie le 
figure esemplari di Charles Sanders Peirce (1839-1814), logico, matematico e filosofo, e di 
Karl Popper (19902-1995), epistemologo e buon conoscitore degli sviluppi novecenteschi 
della matematica, della fisica e della biologia. La scienza espone i propri metodi e le proprie 
conclusioni alla critica pubblica; è "radicale" nell'indagine e nelle verifiche delle proprie ipotesi, 



ma non pretende di raggiungere una certezza assoluta, un'esattezza assoluta, una universalità 
assoluta, perché è consapevole che le sue teorie possono essere parzialmente smentite, e 
possano entrare a far parte di teorie più comprensive. Al contrario la rivelazione si presenta 
come depositaria di un messaggio di universalità e di certezza assolute, e affida i criteri di 
indagine e di interpretazione dei suoi contenuti ad una stretta cerchia di interpreti privilegiati e 
insindacabili. L'inconciliabilità di queste due posizioni, ricorda Giorello, è stata sottolineata in 
anni recenti anche da Bobbio.  
 
Le teorie scientifiche vengono selezionate per tentativo ed errore, proprio come accade nella 
evoluzione degli esseri viventi; e la teoria darwiniana - a sua volta - rispetta proprio il criterio 
di falsificabilità circostanziata e relativa delle teorie. Invece, i papi cattolici hanno preteso di 
subordinare la sua validità scientifica ai principi della rivelazione biblica, che ha il solo scopo di 
sottoporre la biologia umana ad un destino soprannaturale. 
 
L'alternativa, ricorda Giorello, è "tra una ragione che misura la propria gratuità e la propria 
finitezza senza aver nostalgia di un fondamento e una ragione che nell'imposizione del 
fondamento trova il proprio sostegno e la propria giustificazione". Le perturbazioni sociali e 
individuali imposte dalla crescita della conoscenza tecnico-scientifica - tanto minacciose e 
inquietanti - ci sono, ma sono problemi umani che trovano soluzioni effettive solo nella 
responsabilità degli uomini di oggi, non certo nella conduzione di "pastori di anime" ispirati dai 
valori delle società pastorali.  
 
5.3. I tre capitoli successivi - La scelta della filosofia, Tolleranza e indifferenza, La corda a tre 
fili - si possono considerare variazioni raffinate sul tema dell'autonomia critica del sapere 
scientifico che guida il comportamento pubblico e privato del laico non credente. Richiami a 
tutto campo dalla storia della filosofia e della filosofia politica in particolare, citazioni generose 
e variate di testi letterari - dai tragici greci agli autori del Seicento inglese fino al più recente 
commento di Giorello stesso sull'epopea di Gilgamesh - e rapide escursioni in qualche classico 
delle scienze umane come Clifford Geertz, Harsanyi e Sartori.  
 
Insomma, Giorello lascia intendere che una autentica mentalità "laica" non si lascia 
intrappolare nella contrapposizione tra umanesimo scientifico e umanesimo letterario, o tra 
scienze matematiche, fisiche e naturali da una parte e scienze sociali dall'altra. La saggezza 
"laica" si ritrova anche nei miti e il "clericalismo" si ritrova anche in certi dogmatismi laici 
costruiti in nome delle scienze moderne. Ma proprio a questo punto, con un po' di stupore, 
troviamo un elogio della filosofia appassionato, e tuttavia, affidato ad una debole pratica del 
disincanto.  
 
La filosofia, secondo Giorello, mette in gioco l'autonomia dell'uso della ragione critica. 
Certo questa è efficace quando scaturisce dalla scelta individuale, ma sappiamo anche che i 
suoi vincoli sono dati dalla rappresentazione del mondo che complessivamente le scienze 
moderne hanno sottratto alle mitologie religiose. Un mondo naturale del quale fa integralmente 
parte l'uomo stesso. E ovviamente vorremmo che, nella misura in cui la scienza ha cambiato 
seriamente l'immaginario collettivo, la scelta individuale fosse alla portata di ogni uomo, o 
almeno di tutti coloro ai quali è accessibile una buona divulgazione scientifica.  
 
Invece, con la ragionevole certezza offerta dalla sociologia, dalla psicologia, dall'antropologia, 
dalla linguistica, dalla storiografia, dalla pedagogia e da una miriade di altre specializzazioni - 
che si occupano di rappresentare l'uomo del nostro tempo nei contesti reali del suo vivere 
intercollettivo e intracollettivo, interindividuale intraindividuale - dobbiamo prendere atto che la 
scelta di una moralità coerente con il disincanto del mondo è una scelta difficile e 
inaccessibile alla maggior parte dei nostri simili. E non solo ai diseredati del mondo 
sottosviluppato, ma anche a molti uomini che godono il benessere delle società opulente; e 
persino a molti specialisti della ricerca scientifica.  
 
Quindi rimaniamo un po' stupiti di fronte alle eleganti e sofisticate argomentazioni di Giorello, 
che possono trovare solidarietà e comp iacimento solo nel ristretto salotto buono dei laici colti e 
degli intellettuali smaliziati e amanti delle dispute accademiche e televisive.  



 
Rileggendo i contributi di Giorello alla Storia del pensiero filosofico e scientifico diretta da 
Ludovico Geymonat (Garzanti, Milano 1976), oppure qualcuno dei suoi scritti giovanili 
nell'ambito della cultura marxista, non ci aspetteremmo di trovare oggi tanta solidarietà 
filosofico-politica con sir Karl Popper, che egli stesso aveva sottilmente criticato in campo 
epistemologico, e che tanto più facilmente, oggi, può essere criticato in merito al concetto di 
"società aperta", diventato ormai uno scampolo pubblicitario della società neoliberista.  
 
Purtroppo, la società aperta, che è poi quella dei nostri ipermercati, è totalmente indifferente ai 
tormenti delle scelte fatte in nome della ragione critica. Essa è invece felicemente incantata 
dalla varietà di offerte del mercato: offerte comuni, offerte speciali di lancio, oppure speciali di 
fine serie. Qui proprio non vediamo traccia del dramma della scelta tra ragione e rivelazione. 
Tanto più che i calciatori miliardari ci hanno abituati al segno della croce all'entrata in campo e 
ad ogni esecuzione di un goal.  
 
Ma anche rimanendo nell'area dei piaceri intellettuali, non ci aspetteremmo di leggere che le 
scelte sono tante - comprese la scelta di una fede o di nessuna - ma infine, "vi è una scelta 
particolare, la scelta di scegliere - e questa da oltre duemila anni ha un nome: filosofia ". E 
ci sorprende che proprio a Giorello, per rafforzare il prestigio e l'aura di quest'ultima venga in 
mente di citare per primo Heidegger, secondo il quale "l'interrogazione filosofica non si 
arresta di fronte a nulla, neppure di fronte alla morte". Come se il pensiero inquietante della 
morte non venisse in mente anche ai comuni mortali.  
 
5.4. In realtà la filosofia da duemilacinquecento anni sta curando prevalentemente la 
manutenzione delle tradizioni religiose, e solo negli ultimi quattrocento anni, di fronte alla 
crescita inarrestabile delle scienze moderne, ha offerto spazio ad alcuni suoi cultori per 
convertirsi alla manutenzione dei saperi sperimentali e ipotetico-deduttivi. La nobiltà della 
filosofia si era consolidata cinquecento anni avanti Cristo nell'antica Grecia ad opera di 
intellettuali che si erano impadroniti della rara tecnica della scrittura e quindi potevano 
esercitare individualisticamente la pratica di tradurre le allegorie e le drammaturgie dei miti in 
termini astratti, in comparazioni e in argomentazioni.  
 
Un lavoro che, certo, ha contribuito ad eliminare le superstizioni più ingenue, ma che, quasi 
mai, è giunto a rassicurare l'uomo dal timore dei premi e castighi che lo aspetterebbero dopo 
la morte. Perché, in questo campo come in quello delle pratiche sessuali e riproduttive, il 
monopolio delle credenze è sempre rimasto saldamente in mano del potere religioso. E quando 
i filosofi hanno preteso di sottrarsi alla propria attività ancillare sono stati ruvidamente 
ricondotti sulla retta via. Insomma la religione - e in particolare quella cristiana - non ha 
affatto bisogno di essere legittimata dalla filosofia. Ma la stessa esperienza la filosofia ha 
ripetuto con la scienza moderna.  
 
Anche questa non ha bisogno della legittimazione dei filosofi e le prestazioni ancillari dei 
filosofi sono accettate, a volte, quando le scienze, dopo aver accumulato troppo sapere, si 
trovano ingolfate e hanno bisogno di risistemarlo tracciando percorsi più lineari e vie d'uscita 
meno labirintiche. Come accade nella formazione delle città, che nascono piuttosto 
casualmente per convergenze di interessi bisognosi di insediamenti stabili, poi crescono in 
modo tumultuoso e disordinato al ritmo delle avidità degli uomini, e allora cominciano a 
definire quartieri residenziali separati da quelli degradati, finché, al culmine della conflittualità 
imposta dalla stratificazione sociale, fanno intervenire i piani regolatori e quelli urbanistici. I 
filosofi della scienza, cioè gli epistemologi, sono appunto gli urbanisti della filosofia; essi non 
legittimano la scienza, ma possono contribuire a qualche risistemazione occasionale 
specialmente quando possiedono buone competenze in qualche campo della ricerca.  
 
Quanto alle questioni che riguardano tutti - la vita, il sesso e la morte - i filosofi possono 
contribuire a diffondere quadri comparativi delle varie saggezze che le culture hanno 
accumulato nei millenni, non certo fondare i valori o le condizioni di possibilità dell'esistenza. 
In breve, la filosofia è un genere letterario che - in Occidente - si è specializzato nel confronto 
delle idee, ma le esperienze alle quali le idee si riferiscono non aspettano la legittimazione dei 



filosofi. Esse sono regolate dai poteri che controllano la nostra vita sociale: il potere religioso, il 
potere economico, il potere militare, il potere politico e il potere mediatico.  
 
L'amore del sapere su cui è stato costruito il mito fondatore della filosofia in realtà è una 
riflessione individuale sui saperi sociali già costituiti, resa possibile, come abbiamo rilevato, 
dalla padronanza privata della scrittura da parte degli intellettuali greci. La pretesa di questa 
riflessione di avviare in modo privilegiato all'esercizio della critica è solo un equivoco di usi 
linguistici. Ogni tipo di sapere - produttivo, morale o simbolico - ha una sua terminologia 
linguistica ed entro questa provvede alla critica dei propri risultati. L'astrazione filosofica 
elabora su queste terminologie una terminologia linguistica di secondo grado in cui le 
referenze del discorso sono sottratte ai vincoli della produzione, dell'esercizio e del consumo 
effettivo dei saperi. E a questo livello può concedersi tutti i giochi verbali. Non è detto che 
questo esercizio, favorendo l'immaginazione intellettuale non abbia una sua utilità.  
 
Ma di fatto poi si dialoga sempre in condizioni vincolate, e la libertà di investire l'interlocutore, 
di disorientarlo a piacere con la polivalenza di significati delle parole, e di rovesciargli addosso 
le sue stesse argomentazioni è di nuovo una finzione teatrale che, per primo, Platone ha 
messo abilmente in scena nei suoi Dialoghi. È sempre una tecnica di dilatazione e di esibizione 
del "discorso per sé" messa in circolazione nel "discorso per gli altri" a favore di un 
interlocutore privilegiato e onnisciente (Socrate). Nella realtà del discorso pubblico, e politico in 
particolare, questo inserimento dell'auto-comunicazione nell'etero-comunicazione avviene 
simultaneamente negli interventi di tutti gli interlocutori. E il vincitore del confronto verbale si 
conosce solo alla fine.  
 
Il mondo reale dove si attuano i confronti, gli scontri e gli equilibri tra i poteri, entro i quali si 
distribuiscono alla fine tutti i saperi, è la smentita più radicale della repubblica dei 
filosofi. E anche se Platone ne ha fatto una finzione intellettuale dopo aver scontato i 
fallimenti empirici del suo progetto, rimane sempre educativamente deviante affidare gli 
uomini di buona volontà ad una speranza extramondana. Significa consegnare i più emarginati 
al dominio dei potenti, e affidare la conservazione e la selezione dei saperi a pochi privilegiati. 
 
Quanto al tribunale della ragione filosofica messo in scena da Kant, esso è un luogo fittizio di 
consacrazione della modernità, dove la severità delle nuove scienze - e della fisica soprattutto 
- si sposa con matrimonio indissolubile con la severità della tradizione luterana. Un matrimonio 
misto che ha trovato l'ostilità sia degli scienziati, sia degli uomini di chiesa. In breve tempo è 
stato scavalcato dal disincanto del mondo.  
 
5.5. La filosofia, dunque, come esercizio di immaginazione intellettuale affidato ad un 
repertorio linguistico vincolato ai linguaggi dei saperi effettivamente esistenti, può anche 
impegnarsi nella critica del sacro e nella elaborazione di un immaginario collettivo laico, senza 
tuttavia pretendere di costituire la via privilegiata al disincanto del mondo. Il filosofo non è 
"laico non credente" in quanto tale, ma solo nella misura in cui si affida alle rappresentazioni 
del mondo elaborate dalle scienze moderne, che può anche intravedere nelle immaginazioni 
anticipatorie accumulate nella storia della filosofia.  
 
"Laico " - converrà ripeterlo in ogni occasione, per molto tempo ancora - è un aggettivo 
sostantivato, che deriva dal greco "laos = popolo " e viene definito primariamente in casa 
cattolica. Esso ha mutato storicamente il suo significato attraverso una serie variazioni di 
riferimento che ne hanno rovesciato il significato iniziale. L'elenco dei passaggi è il seguente:  
 

1) laico contrapposto a chierico o meglio a sacerdote;  
2) laico contrapposto a letterato;  
3) laico contrapposto a specialista;  
4) laico contrapposto a giudice professionale;  
5) laico contrapposto a credente di una confessione religiosa.  

 
Dal "laico" originario di Tertulliano, riferito a colui che affianca il sacerdote con un compito 
di apostolato militante, si è passati, via via, al "laico" che si è impadronito di tutta una serie di 



saperi specialistici, coltivati durante il medioevo in esclusiva dal clero cattolico - la scrittura e 
lettura dei testi, la possibilità di specializzarsi in attività profane e la competenza necessaria a 
pronunciare sentenze nelle aule giudiziarie - e finalmente si è giunti al "laico" che ha 
conquistato autonomia dal controllo del clero, fino a porsi in competizione e poi in contesa con 
esso. Così, anche oggi, rimane sempre la contrapposizione tra l'apostolato laico praticato dai 
cattolici contro i non credenti e i laicismo militante dei non credenti (scettici, agnostici e atei) 
che respingono l'invadenza confessionale delle religioni nello spazio della società civile e della 
vita politica.  
 
Di una filosofia naturaliter laica nel significato finale della "non credenza" non c'è proprio 
traccia. La filosofia può militare a favore della miscredenza, ma non è affatto destinata alla 
miscredenza per vocazione. Ciò è tanto vero che, proprio l'editore Cortina, un mese dopo la 
pubblicazione del testo di Giorello ha pubblicato il testo di Karl Jaspers, La fede filosofica, 
Milano, giugno 2005, tradotto e introdotto da Umberto Galimberti. Jaspers, attraverso un 
sofisticato percorso di variazioni linguistiche (pensiamo alla manipolazione ermeneutica delle 
parole!) è convinto di poter dimostrare che "non è possibile concepire l'uomo come prodotto 
dell'evoluzione animale " (p. 117).  
 
Questa affermazione presuppone le tre proposizioni della "fede filosofica", che prendono le 
distanze dalle confessioni cristiane, ma ne traducono il messaggio in termini di presunta 
autonomia concetttuale: 1) Dio è; 2) c'è un'esigenza incondizionata (ossia l'esigenza della 
libertà umana); 3) il mondo ha un esserci evanescente tra Dio e l'esistenza (cioè l'uomo fa 
storicamente esperienza della trascendenza di Dio). Le tre proposizioni non sono dimostrabili, 
ma la ragione per via di esclusioni, le può offrire alla nostra attenzione. Segue perfino un 
capitolo di demonologia, uno di critica della "divinizzazione dell'uomo"e un terzo di critica del 
nichilismo.  
 
Dunque, per chiarire le posizioni: Jaspers si considera "laico" rispetto a tutte le confessioni 
religiose, Giorello si considera "laico" rispetto a Jaspers, chi scrive ha un progetto "laico" più 
ampio di quello di Giorello. Le tre posizioni si possono adeguatamente distribuire nelle 
trasposizioni di significato subite dal termine "laico". E, a ragion veduta, cerchiamo di definire 
la nostra differenza.  
 
Giorello scrive: "Può reggere una società aperta e libera etsi Deus non daretur? C'è un non 
di troppo. La vera questione è se si possa dare una società aperta e libera etsi Deus daretur". 
Giustissimo. Ma poi contro la prepotenza di coloro che avanzano nei confronti dei non credenti 
un progetto di salvezza eterna, prende una posizione di splendido isolamento intellettuale, 
ponendosi al di sopra delle parti: si dichiara contento che "qualsiasi forma di apartheid" venga 
smantellata "anche con il ricorso all'uso della forza", e intanto dalla sua fortezza intellettuale 
aspetta di veder passare nel fiume il cadavere del proprio nemico. E si limita a citare una frase 
accattivante di Luigi Einaudi: "Bisogna lasciare rompersi un po' le corna alla gente, perché 
questa si persuada che lì contro c'è il muro ed è vano darvi cozzo. Nella lotta e nella 
discussione si impara a misurare la forza dell'avversario, a conoscerne le ragioni, a penetrare 
nel funzionamento del congegno che fa vivere entrambi i contendenti".  
 
Allora la domanda è: chi si sporca le mani a costruire il muro, chi corre il rischio di difenderlo, 
chi muore perché non sia abbattuto? Ma Giorello risponde solo con una citazione dotta, tratta 
dal saggio Sulla libertà di Stuart Mill: "I. Ciascun individuo deve avere un uguale diritto al 
sistema totale massimo di uguali libertà fondamentali compatibile con un simile sistema di 
libertà per tutti; II. La libertà può essere ristretta solo a vantaggio della libertà stessa". E qui la 
domanda diventa: Quali sono le libertà "fondamentali"? Chi decide la loro "fondamentalità"? 
Sembra proprio che nella società aperta il potere si sia trasfigurato e abbia preso il volo come 
una colomba. A competere rimangono sono le voci pacate di nobili dialoganti resi uguali da una 
stessa signorilità intellettuale.  
 
5.6. Così, alla fine di questo percorso piuttosto tortuoso, ci troviamo a fare i conti con il 
significato suadente del titolo del testo di Giorello; il cui messaggio è: "Chi è di nessuna chiesa 
non si ritrova neppure in una chiesa di atei" (p. 75). Se prendiamo il termine "chiesa" nella sua 



accezione clericale, non possiamo che consentire. Ma se lasciamo da parte il suo effetto 
retorico ed entriamo nel merito dei giochi di potere, dobbiamo per forza mettere in campo 
confronti intercollettivi. Giorello ha alle spalle una solida formazione marxista, dalla quale ha 
certamente imparato che i gradi effettivi nei quali ogni uomo può esercitare la propria libertà 
sono condizionati dal potere di cui dispone e cioè dalla posizione in cui si ritrova nella struttura 
gerarchica delle istituzioni. Come può dunque pensare che ogni uomo abbia "pari opportunità e 
pari forze" per "tollerare ogni chiesa, riconoscendone il diritto all'espressione anche nell'atto di 
prenderne le distanze"; e che dunque "l'indifferenza è la migliore garanzia di una piena 
fioritura umana" (p. 60)?  
 
Certo, abbiamo imparato dall'esperimento dei vari comunismi reali che le rivoluzioni proletarie 
non portano equamente alla liberazione dallo sfruttamento e non aprono la strada del paradiso 
in terra. Ma la possibilità di ridurre l'enorme divario tra sottosviluppo ed iperconsumo è una 
responsabilità che - nell'indifferenza del cosmo (questa sì, imparziale!) - appartiene alla 
sensibilità comparativa delle nostre relazioni umane. Nessuna etica ha un fondamento 
metafisico garantito, se non per le religioni. Appunto per questo il "laico non credente" 
combatte le istituzioni religiose come banche del falso credito e del prestito ad usura. E sa 
bene che, verosimilmente, non potrà mai eliminarle, ma se vorrà restringerne il campo di 
esercizio, dovrà contare su una coscienza laica collettiva.  
 
Ciò che Giorello ci offre, invece, è la posizione esemplare di un ateo libertario 
individualista, che in certi momenti potrà essere un compagno di strada, ma che appena 
possibile si ritirerà nell'olimpo della sua "indifferenza". Reciprocamente, anche noi possiamo 
essere indifferenti a questo tipo di individualismo, ma sappiamo che, se nei prossimi decenni, 
contro la chiesa cattolica e le altre istituzioni religiose rimarranno in campo soltanto atei 
libertari individualisti, il potere religioso li isolerà e li ridurrà al silenzio. E la causa laica 
scomparirà dal panorama politico, con grave pregiudizio per la libertà della ricerca scientifica e 
per la pratica quotidiana di una convivenza tollerante e c ivile. 
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