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L’isola del silenzio

El  Silencio,  è  il  nome di  un’isola dell’arcipelago del  Tigre,  non lontano da Buenos
Aires, riservata un tempo a luogo di riposo del cardinale della grande metropoli. Ma
dopo il colpo di stato del 24 marzo 1976, col quale il generale Jorge  Rafael Videla
impone la legge marziale e dà inizio alla spietata dittatura militare durata  fino al 1981,
cambia destinazione. Con la piena complicità della chiesa cattolica argentina, sostenuta
dal Vaticano, l’isola diventa il luogo di un perverso programma di “disintossicazione e
rieducazione” al quale vengono assegnati alcuni prigionieri giudicati   particolarmente
ricattabili  per  essere  addestrati  ad  attività  di  falsa  testimonianza  a  copertura  del
trattamento inumano degli arrestati. 

Vi si pratica la tortura alternata con atteggiamenti  morbidi e compiacenti  per
ottenere la collaborazione di questi individui selezionati. A trattamento avanzato e in
rapporto alla  loro disponibilità,   si  arriva persino a  concedere loro permessi  di  fine
settimana per rivedere i  parenti e rassicurarli sul loro destino. Al ritorno al carcere i
torturatori raccontano agli sventurati, nei minimi particolari, tutti i movimenti che hanno
compiuto nel breve periodo di falsa libertà,  per renderli  pienamente consapevoli che
sono totalmente  nelle loro mani.  Quando, al  termine della “rieducazione”, ad alcuni
viene concesso di espatriare, essi sanno che possono muoversi solo come testimoni a
favore  della  correttezza  del  governo  argentino,  perché  “a  casa”  lasciano  sempre
qualcuno che, in qualsiasi momento, può essere rapito, torturato e fatto scomparire. 

El Silenzio dipende dalla Scuola Meccanica della Marina, uno dei reparti più
spietati  nella  repressione  contro  gli  oppositori  o  anche  solo  i  simpatizzanti  degli
oppositori al regime. Sono uomini cresciuti – come del resto altri corpi dell’esercito –
non solo secondo una rigida abitudine all’obbedienza cieca e assoluta, ma anche alla
difesa  attiva  dell’argentinidad,  identificata  con  la  tradizione  cattolica  affidata  alla
fedeltà dei corpi militari. Sono stati abituati a considerarsi  consacrati alla difesa della
cristianità contro il dilagare dei  “falsi valori della democrazia”: il liberalismo, la laicità
dello  stato,  lo  scetticismo,  l’agnosticismo,  e  soprattutto  l’ateismo  della  dottrina
comunista. 

Hanno  imparato  che  la  pratica  della  tortura  è  “una  sofferenza  giusta”  da
infliggere anzitutto alla protervia degli intellettuali che corrompono le masse, ma anche
alla  debolezza  morale e alla  ingenuità di  coloro che credono di  combattere per  una
giustizia  che  non  può  essere  di  questo  mondo.  Hanno  imparato,  secondo  precisi
orientamenti  educativi  inviati  dal  Vaticano,  che  da  questa  ingenuità  e  da  questa
debolezza possono  essere traviati anche alcuni sacerdoti, che credono di poter rendere
compatibile il messaggio del Vangelo con quello di Marx. Imparare a torturare è una
tecnica di coraggio che non si improvvisa, e perciò gli uomini dei reparti speciali sono
stati addestrati  ad assistere alla sofferenza che essi stessi infliggono, spesso con l’aiuto
di un medico che indica loro l’opportunità di sospendere il trattamento per riprenderlo
appena il torturato ha superato il pericolo del collasso fisico irreversibile. 

Le autorità ecclesiastiche e militari  sanno che alcuni di  questi  esecutori della
“punizione  di  Dio”  sono  più  facilmente  esposti  alla  corruzione,  sia  per  la  facile
occasione di accumulare ricchezze, sia  per quella di praticare sopraffazioni sessuali; ma
esse ritengono che questo è il prezzo da pagare per mantenere la integrità della dottrina
cristiana  che  considerano  l’unica  occasione  di  salvezza  per  l’umanità.  Così  a  volte
alcuni di coloro che comandano intervengono – su richiesta di  antiche amicizie o di
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parentele di famiglia – per attenuare gli eccessi, ma più spesso per coprire la brutalità e
la perversità dei torturatori e dei loro immediati superiori, o per illudere i postulanti, o
per esortarli a confidare nella giustizia divina che dovrebbe riparare gli errori umani che
la situazione di “guerra ai nemici di Cristo”  rende inevitabili. In questo repertorio di
comportamenti devianti e provocatori di odi inestinguibili, anche molti alti  personaggi
della  chiesa  cattolica  –  che   per  lo  più  tira  le  fila  del  gioco  rimanendo  occulta  –
finiscono per essere nominati e coinvolti, non solo dai  militari, ma anche da sacerdoti,
monaci  e  “buoni  cittadini”  che  essi   hanno  ben  conosciuto  in  tempi  anteriori  alla
dittatura  e  hanno  motivo  di  considerare  sostanzialmente  incolpevoli,  ma  che  non
possono facilmente sottrarre alla macchina persecutrice del regime, messa in moto dalla
collaborazione tra chiesa ed esercito.

Tutto questo repertorio di  orrori, coperto da reticenze, inganni, opportunismi e
calcoli machiavellici, risulta pianamente nel racconto-resoconto del giornalista Horacio
Verbitsky, che ha verificato i  fatti  su testimonianze incrociate e su vicende di dominio
pubblico, compresi i processi che, a dittatura finita,  hanno tentato di rendere un po’ di
giustizia  ai perseguitati. E vengono fuori i retroscena degli interventi militari e i nomi
di  ecclesiastici  come il  nunzio  apostolico  Pio  Laghi, il  cardinale  Jorge  Bergoglio  e
monsignor  Emilio  Teodoro  Grasselli,  che  aveva  cominciato  la  sua  carriera  come
segretario particolare dell’ex arcivescovo di Buenos Aires, ex  vicario castrense ed ex
primate argentino cardinale Antonio Caggiano. Connivenze autorevoli – tra le tante -
che non possono essere state sviluppate a totale insaputa del pontefice romano.

Viene fuori il collegamento del blocco clerico-militare con l’Action Française,
fondata da Charles Maurras, diffusa dal suo segretario Jean Ousset  con il nome di Cité
Catholique all’interno dell’esercito francese  durante la guerra di Algeria  e in varie parti
del mondo, prima fra tutte l’Argentina con la filiale di Buenos Aires. I membri di Cité
Catholique hanno fatto parte dell’OAS, l’organizzazione clandestina che ha terrorizzato
Parigi  prima  di  essere  sgominata  dal  generale  Charles  De  Gaulle.  Alcuni  dei  suoi
membri sopravvissuti si sono rifugiati proprio  in Argentina dove hanno insegnato ai
militari ospitanti le tecniche di tortura da loro usate. Tra queste la tristemente famosa
picana,  strumento  per  la  trasmissione  di  scosse  elettriche  sul  corpo  del   nemico
catturato. 

La tenacia di Verbitsky nel  ricostruire la memoria storica di vicende tra le più
obbrobriose della seconda metà del secolo scorso si è concretata in molte pubblicazioni
di denuncia, alcune delle quali hanno contribuito all’abrogazione delle leggi del 1983
emanate dal presidente Raul Alfonsin  Punto finale e  Obbedienza dovuta, con le quali
egli intendeva scagionare dalle atrocità commesse e insieme amnistiare i militari ancora
potenti e pronti ad un nuovo colpo di stato. L’abolizione delle due leggi è opera del
presidente Nestor Kirchner, conseguente alla ratifica della Convenzione internazionale
delle  Nazioni  Unite  sulla  imprescrittibilità  dei  crimini  di  guerra  e  lesa  umanità.
L’abolizione da parte del parlamento argentino è stata votata a grande maggioranza il
14.08.2003 ed è stata ratificata dalla Corte Suprema di Giustizia argentina il 25.08.2004.

Verbitsky è membro autorevole – e a volte presidente -  di  alcune tra le più
prestigiose istituzioni latino-americane per la difesa di diritti umani e per la denuncia dei
crimini contro l’umanità.

Per  una  ricostruzione  della  lotta  tra  liberalismo,  rivendicazioni  sociali  e
intolleranza religiosa che ha portato alla cultura clerico-militare sfociata nella dittatura
di  Videla, è estremamente utile leggere su internet  Dossier Argentina:  Breve storia
dell’Argentinidad  di Gaspare de Caro e Roberto De Caro (hortusmusicus.com/587
pdf; ci si arriva anche  attraverso Google con la voce “Argentina: storia”) che rimanda
ad una bibliografia analitica. 
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