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II.7. Il senso laico delle similitudini

II.7.1.

Per  distogliere  una  volta  la  nostre  riflessioni  laiche  dalla 
desolante  contingenza  della  politica  dei  nostri  giorni,   proviamo  a 
leggere  e  a  decifrare  una  breve  parabola  di  Kafka  che,  nella  sua 
asciutta trasfigurazione simbolica della banalità quotidiana, ci porta nel 
cuore delle dispute sul  Sacro.  Ecco il testo.

“Molti  si  lamentano che le parole dei  sapienti siano sempre e  
soltanto similitudini che però non si possono applicare alla vita d’ogni  
giorno, la sola che possediamo. Quando il saggio dice <vai di là> non 
intende che si debba passare dall’altra parte della via – cosa che si 
potrebbe  anche fare,   se  mettesse  conto  di  andarci   -  ma  intende 
qualche  <al  di  là>  favoloso,  qualcosa  che  non  conosciamo,  che 
nemmeno lui saprebbe indicare meglio, e che pertanto qui non ci può 
giovare affatto. In fondo tutte queste similitudini dicono soltanto che 
l’Inconcepibile è inconcepibile, e questo si sapeva. Ma altre sono le cose  
che ci affaticano ogni giorno. 

A questo punto uno disse: <Perché vi opponete ? Se seguiste le 
similitudini, voi stessi diverreste similitudini, e quindi sareste liberi dal  
travaglio quotidiano>.

Un  altro  disse:   <Scommetto  che  anche  questa  è  una 
similitudine>.

Disse il primo: <Hai vinto>.
Disse il secondo: <Ma purtroppo soltanto nella similitudine>.
Disse il primo:  <No, nella realtà; nella similitudine hai perso>. “

(Franz Kafka, Il messaggio dell’imperatore – Racconti, Frassinelli, 
Torino 1958,Pp. 59 Delle Allegorie)

A lettura compiuta rimaniamo un po’ sconcertati, perché da una 
situazione  chiaramente  rappresentata,  nella  quale  riconosciamo  la 
nostra condizione quotidiana.,  ci  ritroviamo in  un gioco di  rinvii  che 
sembrano lasciare sospeso il senso del discorso. Ma volendo, possiamo 
sottrarci  al  fascino  ermeneutico  della  parabola  mediante  una 
decifrazione analitica del testo. 

Allora cominciamo dall’ovvietà dei riferimenti banali: <vai di là> 
non è una sollecitazione realistica, ma una metafora per introdurre un 
mondo soprannaturale carico di sensi nascosti. In realtà, “di questi non 
sa parlarci nemmeno il sapiente”, perciò dal suo invito non riceviamo 
alcun vantaggio. La matafora non ci dice nulla di nuovo. Sappiamo bene 
che la nostra capacità di rappresentare il mondo è limitata, ma questo 
non significa che al di  là dei nostri  limiti  sia custodito un senso che 
possa illuminare la nostra vita; significa soltanto che “l’inconcepibile è 
inconcepibile”.  E questa espressione è  una  tautologia che indica un 
orizzonte dal quale non possiamo uscire.

Perciò ci conforta il giudizio sensato di Kafka: “ma altre sono le 
cose che ci affaticano ogni giorno”. 
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II.7.2.

Questo richiamo è valido per tutti i ruoli che troviamo distribuiti 
in  una  società;  ruoli  che  assegnano  ai  singoli  differenti  livelli  di 
responsabilità e quindi di fatica. Possiamo leggerlo benevolmente come 
un livellamento che riconduce tutti gli sforzi ad una comune condizione 
esistenziale;  oppure  possiamo  leggerlo  dolorosamente  come  una 
differenziazione che tiene conto delle differenti capacità; anzi possiamo 
persino  convenire   che  questo  rapporto  di  merito  spesso  non   sia 
rispettato.  E  infatti,  presto  o  tardi,  ognuno  di  noi  prende atto,  con 
rammarico  o  con  soddisfazione,  che  molti  individui   occupano  ruoli 
sproporzionati alle loro capacità ma carichi di privilegi di potere e di 
ricchezze; mentre altri, hanno ricche capacità potenziali che sono state 
emarginate dalle circostanze.

Così, procedendo al di là della lettera del testo, ma rimanendo 
pur  sempre nel  suo  campo di  riferimento,  potremmo anche leggere 
questo richiamo come  una desublimazione dei virtuosismi intellettuali 
che divertono le menti geniali. Insomma, la maggior parte della gente 
non ha tempo di riflettere, e se comincia a riflettere non ha tempo di 
perseverare,  e se persevera si gioca il  posto di  lavoro o le relazioni 
familiari. Così arriviamo ad una conclusione desolante: anche per poter 
esercitare la  propria   genialità  ci  vuole un po’  di  fortuna,  un po’  di 
ricchezza, e qualche  opportuna amicizia. Come, a suo tempo, aveva 
già detto Aristotile. 

Se poi, ritorniamo a Kafka e al dialogo serrato che si avvia tra 
due  ascoltatori  del  messaggio  impersonale che  è  stato  formulato, 
troviamo un primo interlocutore che accetta la parabola  e suggerisce 
agli altri di stare al gioco, e compie un salto argomentativo che solo il 
linguaggio verbale permette: trasferisce in soggetti personali  ciò che è 
stato presentato come una rappresentazione impersonale: “Se seguiste 
le  similitudini,  diverreste  similitudini. E  ne  trae  una  conseguenza 
improbabile ed enigmatica: sareste liberi dal travaglio quotidiano.

Ma  un  altro  interlocutore,  assecondando  la  proposta,  ribatte: 
“Scommetto che anche questa è una similitudine”. 

In realtà, non in senso letterale, ma solo metaforicamente un 
individuo può identificarsi con una similitudine. Può al massimo 
costituire  un  caso  esemplare della  similitudine  stessa.  Ma  qui  la 
similitudine riguarda qualcosa “al di là”. Perciò, la domanda è: “come è 
possibile  essere  un  caso  esemplare  di  qualcosa  che  è  al  di  là  ?”. 
Significa forse che ognuno può richiamarsi ad un  modello ideale, cioè 
soprannaturale di se stesso ?  o magari ad un parlante Divino, modello 
di tutte le similitudini ?

Evidentemente  no,  perché  nessuno  di  questi  modelli 
parteciperebbe delle cose che ci affaticano  ogni giorno.  Dunque 
la risposta  è “hai vinto,  cioè hai  visto giusto”.  Tuttavia il  secondo 
interlocutore è insoddisfatto, perché ritiene che si tratti di una vittoria 
fittizia, cioè illusoria e quindi  la considera una similitudine, cioè  una 
vittoria per modo di dire .  Così, tocca al primo interlocutore riportarlo 
nel  mondo  reale:  hai  proprio  visto  giusto, perché  nessuna 
similitudine ci può sottrarre alla banalità quotidiana. Nasciamo, 
viviamo e moriamo in essa.  Nessun al di là ci  attende. Chi vuol 
farne una speranza di vita perde la propria vita.
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E questo è il messaggio laico della parabola.
Se poi vogliamo esplorare, non la dimensione favolosa dei nostri 

limiti,  ma quella razionale, ci  addentriamo nel campo dei limiti  della 
logica e della matematica, che implicano – a cascata – tutta una serie 
di paradossi diventati oggetto di un’ampia esplorazione da parte degli 
specialisti delle due discipline.

Sull’argomento potremmo allora divertirci a leggere alcuni libri 
pubblicati  recentemente  sui  paradossi,  cioè  su  quelle  formulazioni 
teoriche  o  su  quelle  interazioni  individuali  o  collettive  che  a  prima 
lettura sembrano chiare,  ma riferite a se stesse diventano ambigue. 
Pensiamo al pirotecnino libro di Piergiorgio Odifreddi: C’era una volta 
un paradosso, Einaudi, Torino 2001,  oppure alla diligente raccolta di 
Michael  Clark,  I  paradossi  dalla  A  alla  Z, Cortina,  Milano  2004 
(l’edizione in  inglese  è  del 2001).  Ma già  prima circolava il  libro  di 
Thomas Nagel,  I paradossi dell’eguaglianza, Il  Saggiatore, Milano 
1993  (l’edizione  in  inglese  era  del  1991),  e  il  libro  di  Lázló  Mérö, 
Calcoli morali, Teoria dei giochi, logica e fragilità umana, Dedalo, 
Bari  2000 (l’edizione in ungherese è del  1996). Qualche tempo fa è 
uscito anche il divertente libro di Sergio Benvenuto, Un cannibale alla 
nostra mensa, Dedalo, Bari 2000;

Di fronte a questo rico repertorio di ambiguità irrisolte, abbiamo 
qualche  buona  ragione  per  riabilitare  l’utilità  delle  parabole  e  delle 
similitudini, senza farci prendere la mano dai voli dell’interpretazione 
fine a se stessa.

Pretendere  che  la  natura  sia  esaurita  da  una  unica  struttura 
razionale forse è troppo. Dobbiamo accontentarci di riconoscere  vari 
tipi di strutture razionali che non sono a loro volta riconducibili ad una 
unica struttura formale. E qui la geometria della pittura di  Escher  ci 
offre la metafora più prudente, e quindi anche la più laica, dell’ordine 
del  mondo:  geometrie  ossessive  è  apparentemente  perfette,  che 
improvvisamente si convertono in altre geometrie ossessive e perfette, 
occultando a prima vista la loro discontinuità.
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