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Nel 2001, in occasione del conferimento del “Premio Theodor W. Adorno”, 
Derrida pronunciò un discorso in cui riconobbe il proprio debito nei confronti del 
pensatore francofortese. Seppure in forma a tratti ironica ed elusiva, come è di 
rigore in quest’autore, si trattò di una mossa che molti di coloro che avevano 
sempre sottolineato la prossimità tra la dialettica negativa adorniana e il “metodo” 
derridiano della decostruzione attendevano da tempo. Il discorso terminava con 
l’ipotesi semi-fantastica dell’immane progetto di ricerca che avrebbe dovuto 
impegnare il filosofo francese qualora questi avesse voluto saldare l’impossibile 
debito che lo legava ad Adorno. Il punto di volta di tale progetto era l’animale. 
Secondo Derrida, riprendere il filo interrotto della riflessione adorniana e portarla 
a dialogare con la cultura francese del dopoguerra, sarebbe stato possibile solo 
affrontando radicalmente il senso dell’opposizione umano/non umano. Non si 
può che riconoscere la lucidità di Derrida che gli permise di posizionarsi nel 
luogo più urgente, scoperto e affascinante del pensiero di Adorno, cosa di cui 
ben pochi esegeti del francofortese sembrano essersi accorti. 

Come noto, il saldo impossibile del debito verrà pagato da Derrida nel suo 
ultimo testo L’animale che dunque sono1, libro intenso e complesso che mostra 
tutte le debolezze e le forzature di un antropocentrismo che attraversa l’intera 
tradizione filosofica occidentale (da Descartes a Kant, da Heidegger a Lacan), 
mostrando quanto labile e imprendibile sia quel confine tra l’uomo e l’altro 
animale. Un confine che gli umani tentano continuamente di tracciare a difesa 
della propria specificità e che, pure, non cessa di cancellarsi.

La bestia e il sovrano2, di cui lo scorso anno l’editore Jaca Book ha pubblicato 
il primo volume, è il titolo dell’ultimo seminario tenuto da Derrida prima della 
morte in cui è possibile trovare alcuni materiali di lavoro de L’animale che 

1  Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 
2006.
2  Id., La Bestia e il Sovrano, vol. I (2001-2002), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 
2009.
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dunque sono (ad es., la quarta lezione su Lacan), ma che si presenta con un 
profilo autonomo. Qui, infatti, il tema centrale non è tanto il rapporto umano-
animale, quanto quello tra sovranità e bestialità.

Le lezioni attraversano una serie di testi e autori di provenienza e ispirazione 
diversa – dal Leviatano di Hobbes agli Scritti di Lacan, da Rousseau a Celan, 
da Schmitt ad Agamben, per citarne solo alcuni – facendosi guidare da figure 
animali, metafore che sono concetti teriomorfi e concetti che sono metafore 
animali: il lupo, l’agnello, la volpe, la ferocia, l’innocenza, l’astuzia ecc. Di 
ognuno di questi testi e di queste “metafore” Derrida presenta il doppio volto: la 
marcatura che essi cercano di instaurare sull’animale e sull’uomo, la «negazione 
raddoppiata»3, che costringe il primo a svestirsi di ciò che è “proprio” dell’uomo, 
e che seduce il secondo a coprirsi di una pelle nuda in cui è abrasa ogni traccia 
di natura. 

Temi che affiorano tutti ne L’animale che dunque sono e che tuttavia qui 
vengono letti da un’angolatura differente. In queste lezioni, infatti, Derrida 
sembra cercare una declinazione più politica del rapporto umano/non umano. 
Ciò sembrerebbe avvicinare questa serie di lezioni all’ambito di riflessioni 
che attraversa certa biopolitica. Ma si tratta di un accostamento che Derrida 
probabilmente non gradirebbe, soprattutto in riferimento al pensiero di 
Agamben, autore richiamato più volte nel corso delle lezioni in passaggi infuocati 
e quasi sarcastici – atteggiamento piuttosto insolito nella prosa derridiana. 
Non possiamo qui approfondire il motivo che spinge Derrida ad attaccare così 
duramente Agamben; quel che è certo è che il problema del rapporto tra umano 
e non umano, da un punto di vista politico, per Derrida non sembra potersi 
configurare in base all’opposizione agambeniana tra bios e zoe, opposizione 
di cui Derrida pretende di mostrare l’insostenibilità filologica e teorica. Qual è, 
dunque, il vero luogo in cui occorre pensare e articolare politicamente il rapporto 
tra uomo e animale? La risposta va decifrata nel titolo stesso del seminario: chi 
o cosa sono la bestia e il sovrano?

Con tali espressioni Derrida intende sintetizzare una serie di fenomeni 
complessi che però ruotano tutti attorno al nodo del confine poroso e instabile 
tra l’umano e il non umano. In primo luogo, l’uomo come zoon politikon sembra 
potersi definire per il pensiero occidentale solo nella sfera di mezzo tra sovranità e 
bestialità, come spazio delimitato da un di-meno di umanità (la “bestia” come ciò 

3  Cfr. Massimo Filippi, Ai confini dell’umano. Gli animali e la morte, ombre corte, Verona 2010.


