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Jacques Derrida 
L’animale che dunque sono 

Introduzione di Gianfranco Dalmasso, Prefazione di Marie‐Louise 
Mallet, tr. it. a cura di Massimo Zannini, Jaca Book,  

Milano 2006, pp. 222, € 26 
 

 

«L’animale  autobiografico»  è  il  titolo 

(suggerito  proprio  da  Jacques  Derrida) 

per  una  decade  di  conferenze 

organizzata a Cerisy‐la‐Salle nel 1997. 

L’animal que donc je suis, comparso nel 

2006,  è  la  raccolta  degli  interventi 

che  il  filosofo  francese  aveva 

preparato per l’occasione. Si tratta di 

un  testo  postumo,  che  riunisce  tre 

interventi composti per una lettura di 

fronte a un uditorio, una lettura che, 

comprese  le  discussioni,  coprì  una 

durata  quasi  dieci  ore.  La  quarta  e 

ultima parte del testo è la trascrizione di una registrazione cui 

non corrisponde – unica eccezione – alcun testo scritto. Si legge, 

nelle pagine conclusive del libro, una parola quasi improvvisata, 

di cui si riconoscono il carattere orale e il tono familiare. «Se 

è  relativamente  facile  trascrivere  esattamente  tutte  le  parole 

pronunciate  (basta  solo  fare  molta  attenzione),  una  certa 

interpretazione comincia quando si tratta di tradurre in ritmo i 

silenzi, gli accenti dell’intonazione in segni d’interpunzione e 

si  sa  quale  attenzione  aveva  Jacques  Derrida  per  tali  segni» 

(dalla  Prefazione  di  Marie‐Louise  Mallet,  p.  32).  Un  testo 

postumo,  dunque,  che  raccoglie  una  parte  del  materiale  su  cui 

Derrida ha lavorato per comporre – se ne avesse avuto il tempo – 

una grande opera su «l’animale». 
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L’animal  que  donc  je  suis:  nel  titolo  si  fa  sentire  una 

coincidenza grafemica – quella del suis francese – in cui possiamo 

trovare tanto il verbo essere quanto seguire. Tale ambiguità nel 

titolo (l’animale che dunque sono/seguo) non è affatto risolta dal 

testo  che,  anzi,  ne  fa  il  tratto  indecidibile  che  sostiene 

l’economia  dell’intero  discorso  sull’animale  e  sull’uomo.  In 

riferimento  ai  racconti  della  Genesi  sulla  grande  scena  della 

nominazione,  Derrida  scrive  che:  «L’uomo  è  dopo  l’animale.  Lo 

segue.  Questo  “dopo”  della  sequenza,  della  conseguenza,  o  della 

persecuzione, non è nel tempo, non è temporale: è la genesi stessa 

del tempo» (pp. 54‐55). Cosa significa, in rapporto all’animale, 

«io sono»? A tale domanda non si può dare una risposta univoca, 

«dal momento che tale affermazione sembra implicare un “sono nel 

senso  di  sono  appresso  all’animale”  oppure  “sono  in  quanto  sono 

presso l’animale”» (p. 47). 

Si può considerare il tema della differenza tra umano e non umano 

come l’orizzonte più vasto in cui si colloca il testo di Jacques 

Derrida. Tale macro‐questione si articola attraverso una serie di 

domande che riguardano “l’esperienza dell’animale”, in entrambi i 

sensi possibili per questo genitivo: l’esperienza del «tutt’altro 

che chiamano animale» (p. 50), dove già il chiamare, che segna uno 

spazio  umano  circoscritto  in  rapporto  a  un  resto,  non  è  neutro 

poiché allude alla questione della chiamata e della risposta. Una 

delle  domande  ricorrenti  in  questo  testo,  infatti,  suona  così: 

l’animale  risponde  o  reagisce?  La  reazione,  infatti,  s’inscrive 

nell’ordine del previsto e dell’automatico (animale), a differenza 

della  risposta  che  apre  all’ordine  del  possibile  e 

dell’imprevedibile (umano). La posta in gioco di tale questione è 

talmente  radicale  che  ne  va  dell’intera  differenza  ontologica, 

della  logica  stessa  del  vivente  umano,  dell’assunto  metafisico 

concernente l’animale razionale (zoon logon echon).  

La  prima  questione  posta  da  Derrida  è  quella  nella  nudità  e, 

conseguentemente,  del  pudore.  Non  si  tratta  tanto  della  nudità 
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dell’animale,  quanto  del  posto  della  nudità  nella  scena  uomo‐

animale (nello specifico, il vedersi visti nudi dallo sguardo di 

un  gatto).  «È  come  se,  nudo  di  fronte  al  gatto,  ne  provassi 

vergogna». L’esperienza della nudità è qui intesa come una soglia 

dell’umano,  unico  animale  che  prova  imbarazzo  in  situazione  di 

nudità. La nudità dell’uomo, vista dall’animale, è una scena che 

investe  la  differenza  intorno  a  cui  si  struttura  il  testo 

derridiano.  Se  occorre  interrogare  la  differenza  uomo‐animale  – 

questa una delle ipotesi del testo – non si può prescindere dallo 

sguardo animale.  

Nella  storia  di  questa  differenza,  da  una  parte  troviamo  il 

discorso metafisico sul proprio come proprietà dell’uomo, che fa 

dell’animale un essere mancante: «un teorema, una cosa vista e non 

vedente» (p. 51). Dall’altra parte, una parola che, segnata dalla 

sua  stessa  mancanza  –  senza  rappresentanti  istituzionali,  una 

parola  «i  cui  interpreti  sembrano  essere  piuttosto  poeti  o 

profeti»  (p.  52)  –  tenta  di  percorrere  la  via  di  un  essere‐con 

l’animale.  La  via  percorsa  da  Derrida  coincide  invece  con  un 

tentativo  di  dire,  attraverso  la  scrittura,  il  segno  della 

mancanza  come  tratto  costitutivo  del  rapporto  uomo‐animale 

(«bisogna operare un rovesciamento»): la mancanza, la privazione, 

il negativo dalla parte dell’uomo. Il proprio dell’uomo consiste 

nel non avere un proprio (paradigma antropologico della mancanza 

originaria, della proprietà umana che coincide paradossalmente con 

una mancanza di proprietà). 

Un’altra questione decisiva, quella della violenza dell’uomo sulla 

vita animale – «l’immensa questione del pathos e del patologico, 

(…)  della  sofferenza,  della  pietà  e  della  compassione»  –  è 

introdotta  a  partire  da  una  domanda  di  Bentham:  «Can  they 

suffer?». Da questa prospettiva, il problema non è di sapere se 

l’animale può parlare o pensare, se sia o meno “logon echon”, ma 

piuttosto  di  interrogare  la  sofferenza  animale,  il  suo  pathein. 

Chiedersi se gli animali possono soffrire equivale, per Derrida, a 
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porsi  la  domanda:  «possono  non  potere?».  La  domanda  formulata 

dall’autore  del  Panopticon  rovescia  la  premessa  metafisica  del 

logos  come  facoltà/capacità,  del  «poter‐avere  logos»  come  segno 

positivo della differenza, «tesi questa, posizione o presupposto 

che resta costante da Aristotele a Heidegger, da Descartes a Kant, 

Lévinas e Lacan» (p. 66). 

L’animale che dunque sono diventa, dunque, un testo sulla frattura 

che investe la questione del limite tra «l’Uomo con la U maiuscola 

e  l’Animale  con  la  A  maiuscola».  Non  si  tratta,  tuttavia,  di 

negare  la  tesi  della  discontinuità  tra  l’umano  e  l’animale.  Il 

continuismo  biologico  («di  cui  sono  note  le  sinistre 

connotazioni») è visto con sospetto da Derrida, che in esso scorge 

una  direzione  impercorribile.  La  via  percorsa  non  è,  infatti, 

quella di un attacco frontale alla frontiera: si tratta piuttosto 

di  percorrere  lo  spessore  del  limite  abissale  che  dà  forma  a 

questa frattura, a questa frontiera plurale.  

Il discorso paradigmatico, dominante e normativo sulla posizione 

dell’uomo di fronte all’animale e al mondo, si articola in forme 

diverse  e  con  differenti  firmatari  nella  tradizione  metafisica 

occidentale. Esso emerge come un punto di riferimento costante per 

la lettura derridaiana. «Al centro di queste difficoltà – scrive 

il  filosofo  di  El  Biar  –  c’è  sempre  l’impensato  di  un  pensiero 

della  vita».  La  sospensione  di  ogni  riferimento  alla  vita,  alla 

vita del corpo e alla vita animale, segna, in questa tradizione, 

la storia autobiografica dell’«io sono». La sequenza di autori con 

cui  Derrida  si  confronta  (Cartesio,  Kant,  Heidegger,  Lévinas, 

Lacan)  è  tenuta  insieme  dalla  persistenza  di  alcune  premesse: 

l’animale non parla né risponde, l’animale è fissato/ancorato a un 

programma.  A  parte  pochi  casi,  il  discorso  metafisico  mette  da 

parte  le  differenze  strutturali  tra  le  specie  animali,  la 

sessualità  animale,  i  rapporti  di  dominazione,  il  progresso  del 

sapere  etologico.  Agisce  da  sempre  una  tendenza  a  «confondere 

tutte  le  specie  animali  nella  grande  categoria  dell’“animale” 



S&F_n. 7_2012 
 

 233

versus  l’uomo»  (p.  100).  La  non‐risposta  (premessa  della  non‐

libertà  di  un  animale  che  «non  parla  né  risponde»,  la  cui 

«capacità di produrre segni è estranea al linguaggio e si trova 

limitata, fissata in un programma», p. 137) e la mancanza (nella 

forma  di  un  difetto,  di  un  deficit  generale:  animale  presentato 

essenzialmente  come  povero  di  mondo)  sono  i  presupposti  che 

Derrida  individua  nella  tradizione  metafisica  come  costanti 

dell’animale teoretico. 

Una scena sacrificale fonda, dunque, lo spazio dell’uomo. Derrida 

cita  Kant,  che  nell’Antropologia  dal  punto  di  vista  pragmatico 

scrive: «la guerra interna o esterna, per quanto sia un gran male, 

è  nella  nostra  specie  anche  il  movente  [Triebfeder:  l’eccitante 

della pulsione] che ci fa passare dallo stato rozzo di natura allo 

stato civile» (pp. 146‐147). Derrida legge questo passo nel senso 

dell’addomesticazione, della bestia domata, di una guerra interna 

che  l’uomo  combatte  contro  l’animale,  di  un  sacrificio  della 

sensibilità  alla  ragione  morale.  Ridotto/ricondotto  al  ruolo  di 

sparring‐partner  dell’Uomo,  l’Animale  resta  prigioniero  degli 

assunti  antropomorfici:  «spettacolo  teorico»  sospeso  tra  gli 

estremi assoluti della bontà/innocenza e del male/crudeltà. 

Il terzo capitolo, “E se l’animale rispondesse?”, inizia con una 

dedica a Jacques Lacan, autore in cui Derrida segue le tracce di 

una  mutazione  teorica,  e,  contemporaneamente,  di  una  «conferma 

stagnante  dell’eredità,  dei  suoi  presupposti,  dei  suoi  dogmi». 

Nella  configurazione  lacaniana,  l’animale  sorge  nella  differenza 

tra finta e inganno: «l’animale non sa mentire in senso proprio, 

secondo il senso comune, secondo Lacan e tanti altri, anche se, 

come si sa, sa fingere» (p. 185). L’animale, in altre parole, non 

accede  all’ordine  simbolico  (ordine  del  significante  che  rimane 

una  prerogativa  strettamente  umana).  L’animale  lacaniano  resta 

catturato nell’immaginario, perché non sa fingere di fingere: «non 

lascia  tracce  in  cui  l’inganno  consisterebbe  nel  farsi  prendere 

per false mentre sono quelle vere, cioè quelle che indicherebbero 
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la pista buona. E nemmeno cancella le proprie tracce il che per 

lui  sarebbe  già  farsi  soggetto  del  significante»  (J.  Lacan, 

Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio 

freudiano, 1974) (p. 186). 

Il quarto e ultimo capitolo è, come si accennava, la trascrizione 

di una comunicazione improvvisata da Jacques Derrida in chiusura 

del colloquio. Si tratta di un accenno di confronto con Heidegger 

e,  più  precisamente,  con  i  suoi  Concetti  fondamentali  della 

metafisica. In questo testo Derrida legge una riconferma trionfale 

del paradigma metafisico sulla mancanza dalla parte dell’animale. 

In riferimento alla vita animale, «weltarm» significa “povero di 

mondo”  (a  differenza  dell’uomo,  “formatore  di  mondo”  o 

«weltbindend»; e della pietra, che è semplicemente “senza mondo” o 

«weltlos»). Solo l’uomo è finito, nel senso della finitezza, del 

suo rapporto con il tempo. «L’animale non è finito in questo senso 

(…).  Non  ha  finitezza  come  non  ha  la  parola,  come  non  muore 

“propriamente”,  parlando  in  senso  proprio,  ecc.»  (p.  210).  Se 

l’animale  è  vivente  laddove  l’uomo  è  esistente,  allora  la  morte 

(legata  alla  finitezza)  resta  una  prerogativa  umana.  L’animale 

heideggeriano,  «parlando  in  senso  proprio»,  non  ha  il  Dasein, 

quindi si limita semplicemente a crepare. «Il suo modo d’essere, 

che noi chiamiamo “vita”, non è senza accesso a ciò che è accanto 

a  esso  e  in  mezzo  al  quale  si  trova  come  vivente.  In  virtù  di 

questa connessione si dice dunque che l’animale ha il suo mondo‐

ambiente, e si muove in esso. L’animale è, per la durata della sua 

vita, imprigionato in un mondo‐ambiente come in un tubo che non si 

allarga,  né  si  restringe»  (M.  Heidegger,  Concetti  fondamentali 

della metafisica – Mondo – finitezza – solitudine, 1999) (p. 221, 

nota). La suite teoretica, che si conclude per mancanza di tempo 

con  questi  cenni  su  Heidegger,  mostra  che  la  marginalizzazione 

della  questione  dell’animale  è  al  cuore  della  metafisica 

occidentale.  Il  tono  del  discorso  sull’Animale,  sempre  al 



S&F_n. 7_2012 
 

 235

singolare generale, si fa  sentire come un contrappunto al di là 

della distanza e delle differenze tra i singoli autori. 
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