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ROMANO MADERA

EPICURO: LA MEDITAZIONE DEL BUON VIVERE E DEL BUON MORIRE

UN ESERCIZIO FILOSOFICO, UN ESEMPIO DI PRATICA

FILOSOFICA ANTICA E RINNOVATA.         

                   UNA E LA MEDESIMA E’ LA MEDITAZIONE DEL 

BEN VIVERE  E DEL BEN MORIRE  

                    ( Epicuro, Lettera a Meneceo, 126 )

Che cosa ha a che fare la pratica filosofica, intesa come unità di modo di vivere e di discorso

teorico, con la filosofia pratica? La risposta, in questi termini, è semplice: “pratica filosofica” è un

modo di ridire, oggi, in presenza di una frattura secolare fra discorsi filosofici e modi di vivere dei

filosofi, che la filosofia, la filosofia stessa, o comunque questo modo di intendere la filosofia, si

differenzia dall’attività solo o prevalentemente discorsiva, solo o prevalentemente teorica, che va

normalmente  sotto  il  nome  di  filosofia.  Dunque  quando  parlo  di  pratica  filosofica  intendo

semplicemente dire filosofia, se per filosofia si intende la scelta, posta sotto continuo esame e

riesame, di un modo di vita che è sostenuto, chiarito e messo in questione da un discorso, a sua

volta sempre confrontato con il modo di vivere. Questa filosofia è fatta di pratiche, antiche e

attuali, e le pratiche comportano ciascuna un insieme di esercizi. In questa terminologia è dunque

evidente  che  la  pratica  filosofica  non  è  un’articolazione  della  filosofia  pratica  e  della  sua

riabilitazione, perché contiene la filosofia pratica tanto quanto la teoretica e i discorsi “teorici”.

Non sarà inutile riportare alcuni dei luoghi nei quali Pierre Hadot chiarisce il rapporto fra questi

termini:

“Non si  dovrebbero contrapporre…modo di  vivere  e discorso

come  se  corrispondessero  rispettivamente  alla  pratica  e  alla

teoria. Il discorso può avere un aspetto pratico, nella misura in

cui tende a produrre un effetto su colui che ascolta o che legge.

Quanto  al  modo  di  vivere,  esso  potrà  essere non già teorico,

evidentemente, ma bensì teoretico, ossia contemplativo”. 

Nello stesso testo Hadot distingue ciò che è teoretico da ciò che si deve intendere per teorico, a



Biblioteca Comunale di Misano Adriatico, Via Marconi, 9 – 47843 Misano Adriatico (RN)
Tel.e fax 0541/618424  Email:biblioteca@hi-net.it

partire dall’attività teoretica in Aristotele: “ per Aristotele la filosofia consiste in un modo di vita

‘teoretico’. A questo proposito, è importante non confondere ‘teoretico’ con ‘teorico’. Teorico è

una parola che ha sì  una origine greca, ma che non compare nel  pensiero di  Aristotele,  e che

significava,  in tutt’altro registro da quello filosofico, ‘ciò che si  riferisce ai procedimenti’.  Nel

linguaggio  moderno  ‘teorico’  si  oppone  a  ‘pratico”  in  quanto  astratto,  speculativo,  in

contrapposizione a ciò che ha a che fare con l’azione e la concretezza. Sarà dunque lecito, in questa

prospettiva, contrapporre un discorso filosofico puramente teorico a una vita filosofica praticata e

vissuta. Ma Aristotele stesso non utilizza che la parola ‘teoretico’ e la utilizza per indicare da una

parte il modo di conoscenza che ha come scopo il sapere per il sapere e non un fine esterno a se

stesso e,  dall’altra parte,  il  modo di  vita che consiste nel  consacrare la vita  a questo modo di

conoscenza. In quest’ultimo senso, ‘teoretico’ non si oppone a ‘pratico’; in altre parole ‘teoretico’

può essere applicato a una filosofia praticata, vissuta, attiva, apportatrice di felicità”. E’ in questo

senso dunque che intendo parlare di pratica filosofica, e, per non restare su un piano introduttivo e

metodologico, proverò a prendere in esame l’esercizio epicureo del ben vivere e del ben morire,

non tanto per sottolinearne le affinità degli effetti che si volevano conseguire rispetto a discorsi

filosofici, peraltro molto distanti, 

come quelli platonici o stoici, argomento già magnificamente sviluppato nei testi di Hadot, quanto

per  indicarne  le  vicinanze  con la  meditazione  buddhista  di  consapevolezza  per  un  verso,  e  le

possibili integrazioni con una differente visione del desiderio per un altro verso. Entrambe queste

direzioni di sviluppo dell’esercizio sono pensate in vista della sua riproposizione in una pratica

filosofica rinnovata. Sarebbe ancora più esatto dire che le note che seguono accompagnano una

sperimentazione già in atto nei seminari  e nei ritiri  di pratica filosofica che da tempo andiamo

tenendo  insieme  ad  amiche  e  amici  che  condividono  questa  impostazione.  Tuttavia,  prima  di

iniziare a commentare l’esercizio epicureo del ben vivere e del ben morire, vorrei ancora una volta

sottolineare quanto ci sia da imparare dalla definizione di pratica filosofica proposta da Hadot:

“Che cos’è la pratica della filosofia”? In questo lavoro ho inteso dimostrare, tra le altre cose, che la

pratica  filosofica  era  relativamente  indipendente  dal  discorso  filosofico.  Lo  stesso  esercizio

spirituale può essere giustificato da discorsi filosofici estremamente diversi, che intervengono a
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cose fatte  per  descrivere e  giustificare esperienze il  cui  spessore  esistenziale  sfugge,  in  ultima

analisi,  a  qualsiasi  sforzo di  teorizzazione  o di sistematizzazione.  Per  esempio,  gli  stoici  e  gli

epicurei hanno invitato i loro discepoli, per ragioni diverse e quasi opposte, a vivere nella coscienza

dell’imminenza  della  morte  e  a  concentrare  l’attenzione  sul  momento  presente,  liberandosi

dall’inquietudine per il futuro e dal peso del passato. Ma colui che pratica questo esercizio della

concentrazione vede l’universo con occhi nuovi, come se lo vedesse per la prima e per l’ultima

volta: egli scopre, nel godimento del presente, il mistero e lo splendore dell’esistenza, del nascere

del mondo, e nello stesso 

tempo raggiunge la serenità sperimentando fino a che punto siano relative le cose che provocano

turbamento  e  inquietudine.  Allo  stesso  modo,  inoltre,  stoici,  epicurei  e  platonici  invitano,  per

ragioni  diverse,  i  loro  discepoli  a  innalzarsi  ad  una  prospettiva  cosmica,  ad  immergersi

nell’immensità dello spazio e del tempo, e a trasformare così la loro visione del mondo.

Da questo punto di vista, la pratica della filosofia supera dunque le contrapposizioni delle singole

filosofie.  Essa è,  essenzialmente,  uno sforzo finalizzato  a  prendere coscienza di  noi  stessi,  del

nostro essere-al-mondo, del nostro essere-insieme-all’altro, uno sforzo, anche, per ‘reimparare a

vedere  il  mondo’,  come diceva  Merleau-Ponty,  per  raggiungere inoltre  una  visione  universale,

grazie  alla  quale  saremo  capaci  di  metterci  al  posto  degli  altri  superando  la  nostra  propria

parzialità”. 

“Una e la medesima è la meditazione- o l’arte, ma il termine greco è µελε′τη, e “meditazione” è la

traduzione scelta, con ottimi motivi, da Pierre Hadot - del ben vivere e del ben morire”, dove quel

bene è καλϖς.                  

Una bella frase, affascinante. Ma che vuol dire? Perché riprendere un filosofo di 2300 anni fa per

affrontare sì i drammi sempre uguali della morte e della sofferenza, ma anche le attuali condizioni,

i dispositivi istituzionali contemporanei deputati a curare e amministrare malattia, dolore e morte?

Il mio intento è mostrare che nel nostro patrimonio culturale ci sono risorse importanti, preziose

gemme, che possono contribuire a prendersi cura del senso e del modo del morire e del soffrire,
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proprio perché si occupano del come vivere. 

Partiamo dalla bella frase e dalla prima domanda: che vuol dire la sentenza posta a titolo di questo

scritto?

Arte, o meglio “meditazione” nel senso del por mente, concentrarsi sul ben vivere: questo significa

per Epicuro innanzitutto stare nel presente, presente come dimensione del tempo sulla quale noi

possiamo influire. Come ha più volte chiarito Pierre Hadot, qui non si tratta del tempo in senso

matematico-fisico, per il quale l’aporia della divisibilità  dell’attimo porta alla vanificazione di ogni

possibile percezione della presenza dell’attimo presente, ma del presente come tempo dell’azione

che stiamo compiendo.

E’ questo il  senso consegnato all’esercizio ed evocato dal celebre verso oraziano, “carpe diem

quam minimum credula postero”, ovvero “cogli il giorno presente sperando il meno che puoi nel

futuro”, e ripreso nell’altro, “laetus in praesens animus quod ultrast oderit curare”, ovvero “lieto

del presente l’animo che sdegni curarsi del futuro”. Orazio chiarisce bene quale sia l’atteggiamento

della mente che può produrre gratitudine per la vita: “omnem crede diem tibi diluxisse supremum: /

grata superveniet quae non sperabitur hora”, “vivi con la certezza che ogni giornata sia l’ultima

tua luce: dell’ora che insperata avverrà sarai grato”.         

 Il  tempo  presente  è  quindi  il  tempo  proprio  dell’azione  e  della  passione,  tempo  al  quale  la

consapevolezza deve essere indirizzata. In fondo non si tratta di una scelta fra diverse possibilità,

ma di scelta fra la cura di ciò che è possibile e reale, il presente del presente, del passato e del

futuro, e la cura di ciò che è impossibile, un desiderio vuoto che pensa al passato e al futuro senza

vedere che essi sono sempre consegnati al presente del loro passato e del loro futuro. E’ per questo

che meglio 

sarebbe dire che il tempo dell’esercizio filosofico del ben vivere e del ben morire fa perno sulla

consapevolezza presente del presente in tutte le sue dimensioni possibili,  passate e future. Una

consapevolezza che rivela la credenza di poter rientrare nel passato come passato, o di spostarsi nel

futuro  come  futuro,  come  allucinazioni  di  desiderio:  potremmo  anche  dire,  come  scissioni

psicotiche della dimensione esperienziale del tempo, scissioni coperte da una abitudinaria assenza

di  attenzione,  da  una  disposizione  a  fuggire  in  quei  rifugi  della  mente  che  sono  rimpianto  o

risentimento per il passato, e aspettativa o apprensione per il futuro. Questi insegnamenti sembrano
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in sintonia con quanto possiamo apprendere, per esempio, dalla tradizione buddhista, penso qui in

specifico alla meditazione  vipassana, ma è qualcosa che si ritrova in tutte le scuole: “Ogni volta

che noi dimentichiamo la consapevolezza, ciò significa che la nostra vecchia amica ignoranza è

all’opera. Se, al contrario, noi siamo in stato di consapevolezza, l’ignoranza ne sarà fortemente

minata,  perché la  consapevolezza  è  l’opposto dell’ignoranza  e della  mancanza di  presenza nel

presente”.

 Ho detto che l’azione o la passione che definiscono il presente ci inseriscono in una concezione del

tempo  non  esprimibile   in  termini  fisico-matematici,  ma  come un  continuum qualitativamente

determinato: il tempo nel quale si compie quella determinata azione, o si patisce quella determinata

passione.  Potremmo  dire  che  il  tempo  presente  è  il  tempo  dell’azione  presente,  e  il  tempo

dell’azione presente è una misura dell’esperienza vivente. Ora “meditare”, cioè portare alla mente e

trattenere al centro dell’attenzione l’azione che si è deciso di compiere, è precisamente imparare a

vivere. Se lo si deve imparare significa che non viene affatto da sé, non ci 

accade e non ci accadrà spontaneamente. Perché non viene spontaneo? Perché per stare nell’azione

presente  che  stiamo compiendo non dobbiamo disperdere  il  presente  nel  passato  o nel  futuro.

Diciamo  meglio.  L’azione  stessa  nei  suoi  momenti  costitutivi  di  motivazione,  intenzione,

progettazione,  esecuzione,  controllo  e  verifica,  è  un impasto  di  presente,  passato  e  futuro,  nel

presente del tempo vissuto dell’azione. E’ questa presenza del presente che va dunque custodita, a

differenza della dispersione nel passato o nel futuro in quanto elusivi rispetto all’azione, elementi

di  distrazione.  Gli  estremi  di  questa  distrazione  li  possiamo  identificare,  come  si  è  detto,  nel

rimpianto, o nel risentimento, per il passato, e nell’aspettativa, o nell’apprensione, per il futuro.

Eccoci quindi a comprendere il primo senso di questa identità della meditazione del ben vivere e

ben morire, nella direzione che ci dice che la meditazione del ben vivere è una e medesima con la

meditazione del ben morire: per ben vivere bisogna stare nel tempo vissuto dell’azione presente e

quindi “morire” al rimpianto-risentimento per il passato e alla aspettativa-apprensione per il futuro.

Analogamente,  ma  viceversa,  nell’altro  senso  della  relazione  d’identità,  si  procede  dal  “ben

morire”. Per ben morire si deve ben vivere, per lasciare andare la vita bisogna averne attinto la

pienezza, e sapere insuperabile questa pienezza. Anche vivendo infinitamente, ci dice Epicuro, non

potrai superare la pienezza che è data dal saper vivere al presente. L’essenziale nell’esercizio di

imparare a morire è, potremmo dire, l’ascesi al vero presente. Ascesi perché si tratta di esercizio,
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ma anche perché si tratta di giungere al presente tagliando i legacci della paura e del desiderio:

anche la paura è frammista al desiderio di lasciare qualcosa, di essere ancora vivi in qualche modo,

è 

attaccamento alla vita passata proiettato nel futuro. Ho l’impressione, suffragata da anni di ascolto

e di osservazione, che ogni volta che si presenta l’angoscia di morte si tratta, non appena si scava in

questa emozione, di angoscia per la vita che si sta conducendo e che si prospetta nel futuro. In un

certo senso non è affatto la morte che angoscia, ma l’angoscia che ci fa sentire male da morire. Di

frequente poi è l’immagine della morte che si presenta dissimulando la figura del desiderio, peraltro

spesso  inconfessabile,  di  morire  per  sfuggire  alla  vita  presente,  a  quella  passata  e  a  quella

immaginabile  per  il  futuro.  Aggiungo  queste  considerazioni  perché  la  sola  indicazione  che  i

desideri né necessari né naturali sono “vuoti”, e quindi vani, è diventata largamente insufficiente

per un mondo che di questi desideri, anzi del suo desiderio supremo e universale, il denaro per fare

più  denaro,  il  capitale,  ha  fatto  il  tramite  necessario  per  esaudire  anche  i  desideri  naturali  e

necessari. Questo epocale capovolgimento produce una psicologia collettiva e individuale che è

“normalmente perversa” rispetto alle indicazioni epicuree: esse possono riprendere valore e vigore

solo passando per il  pesante tirocinio della presa di coscienza di un “grido della carne” che si

esprime oggi in un corteo di sintomatologie somatopsichiche e psicosomatiche. Si tratta perciò di

attrezzarsi  a  una  accurata  analisi  delle  paure  e  dei  desideri  che  sola  può  rendere  costruttivo

l’esercizio della morte. Penso sia proprio per questo che Jung, in una conversazione del 1958, a

ottantatre anni, si esprime, a proposito dell’analisi, in un modo che è quasi il calco di un famoso

passo del  Fedone  nel  quale si  richiama l’esercizio della  morte  come sintesi  di  tutta  la  attività

filosofica. Voglio dire che Jung, esprimendosi in questo modo a proposito dell’analisi, ci fa pensare

che essa compie, per l’uomo moderno, 

quell’accurata disamina delle paure e dei desideri che gli riapre le vie della filosofia: “L’uomo entra

in analisi per poter morire. Io ho fatto analisi fino alla fine con la fine in mente: per accompagnare

l’uomo in modo che possa morire”.   Consapevolezza della morte come esercizio è quindi abituarsi

a “lasciar andare il passato”, non attaccamento al passato, attenzione consapevole alla vita che è

vera quando c’è per quello che è e che si è. Il lasciare qualcosa di sé, nelle fantasie che formano il

corteo della morte, è quel dolce desiderio, dall’indubbio sapore narcisistico, che prepara il varco

alla  sofferenza.  Si  soffre  perché  non  si  vuole  il  distacco,  perché  la  separazione  radicale

dall’immagine  di  sé  è  anticipata  dal  presagio  del  dolore.  Ma  sono  proprio  attaccamento  e

avversione, unite nella confusione, come direbbe il buddhismo, a originare la sofferenza. Inoltre, e
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citerò le considerazioni di Henry Abramovich, un analista junghiano di Gerusalemme costretto a

confrontarsi  continuamente  con il  terrore suo e dei  suoi  pazienti:  “La gran parte  delle  diverse

tradizioni mistiche attribuiscono un grande valore al confrontarsi continuamente con la mortalità.

L’espressione ebraica recita: <Pentiti il giorno prima di morire>, ma non potendo conoscere il

giorno della propria morte, dovremmo considerare oggi il  giorno giusto per  ritornare,  come si

chiama in ebraico il  pentimento. Questo aiuta a cogliere le priorità, e dà alla vita una ricchezza e

una immediatezza che invece si perdono nella routine quotidiana”.

 Forse  potremmo guadagnare  un ulteriore possibile indicazione da quel “vivi nascosto” che la

comunità epicurea praticava come rimedio ai desideri vuoti di fama e alle pericolose mischie della

competizione  politica.  Un  “vivi  nascosto”  da  reinterpretare  anche  come  avvertimento  a  non

enfatizzare l’immagine di sé, a 

distaccarsene da subito, sapiente profilassi dell’angoscia di morte che occupa il tempo del vivente.

Di questo esercizio, nella forma della immaginazione della vanità anche della grandezza passata

sono peraltro piene le pagine dello stoico Marco Aurelio. Riprendiamo adesso le prescrizioni della

terapia epicurea:

“Solo la esatta visione di essi [ dei desideri, ndr. ] sa infatti riportare ogni elezione e ogni fuga alla

sanità del corpo e all’assenza di turbamento dell’anima, poiché questo è il termine in cui la vita

beata tocca il suo culmine. E in realtà tutto quello che facciamo lo facciamo solo per questo, per

non soffrire dolore e per non essere turbati. E non appena questo in noi s’è prodotto, intera si placa

la tempesta dell’anima, non avendo l’essere vivente dove muovere i  passi come a cosa che gli

manchi né altro da cercare perché il bene dell’anima e del corpo sia completo. Noi infatti abbiamo

bisogno del piacere quando, il piacere non essendo presente, soffriamo dolore, <ma quando dolore

non  soffriamo>,  non  abbiamo  più  bisogno  del  piacere”.  La  finitezza,  la  mortalità,  non  è

un’obiezione a questa pienezza di vita che supera il bisogno stesso del piacere. Anzi, è condizione

favorevole  per  attingere  insieme  il  vertice  della  vita  e  il  suo  insuperabile  limite.  “La  retta

conoscenza che la morte per noi non è nulla, mette quindi in condizione di godere dell’immortalità

della vita, come quella che non aggiunge un tempo infinito, ma toglie la brama dell’immortalità.

Nulla vi è infatti di cui possa temere nel vivere chi ha veracemente compreso che nulla vi è di cui

possa temere nel non vivere. E però parla a vuoto chi dice di temere la morte non perché la sua

anima avrà a soffrirne quando sarà venuta, ma perché ne soffre ora al pensiero che un giorno essa

verrà: ciò che infatti non dà molestia, presente, senza ragione attrista mentre è atteso”.
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Senza ragione se l’esercizio che richiede la nostra concentrazione sul presente del tempo vissuto ci

ha lentamente insegnato a ben vivere e ben morire. Infatti la morte non è nulla per noi finché noi

siamo, come Epicuro aggiunge nel paragrafo immediatamente seguente, perché essa non può essere

presente  alla  sensibilità,  e  il  filosofo  che  segue  gli  insegnamenti  della  scuola  si  allena

quotidianamente a rimanere centrato nella presenza del presente. Presenza del presente che ben sa,

esercitandosi nel ben morire, che la vita è vita mortale, ma che da questa consapevolezza trae

motivo di gratitudine e di impreziosimento per ogni ora di vita. Deve aver infatti imparato, come si

è detto, a non nutrire né apprensione né aspettativa per un futuro che lo distolga dal vivere presente.

Bisogna notare come nell’elogio prima citato della mortalità della vita, come tempo propizio alla

felicità  massima  possibile,  Epicuro  abbia  segnalato  che  è  proprio  la  mortalità  riconosciuta  a

liberarci  del  desiderio  di  immortalità.  Il  desiderio  di  immortalità  non  è  infatti  né  naturale  né

necessario - la duplice condizione che fa di un desiderio un fine da soddisfare - infatti non toglie un

dolore - possiamo avere desiderio di immortalità anche in uno stato privo di dolore - e neppure

varia il piacere. Esso è piuttosto desiderio, né naturale né necessario, dovuto “a opinione vana” dal

momento che è inteso, infatti, a rispondere al timore della morte. Ma qui  interessa soprattutto la

strategia di contenimento dei desideri all’essenziale per vivere, contenimento che diventa efficace e

completa  regola  di  vita  solo  se  unita  al  dissolvimento  dei  timori.  Alla  base  della  regola  sta

l’esercizio della  ϕρóνησις,  della prudenza, o “buon senso” secondo la traduzione proposta dal

Diano, che per Epicuro “è più pregevole della stessa filosofia” perché è la misura, il calcolo delle

scelte e delle 

avversioni, sulla base della quale il sapere della “natura” può dissipare le paure. Dalla liberazione

dalle paure inizia invece il tetrafarmaco, liberazione dal timore degli dei  e dall’avere in sospetto la

morte:  il  ben  morire  è  dunque  possibile  se  ci  liberiamo  dalla  sospettosità  circa  la  morte,

attribuendole una sofferenza che essa non può arrecare, perché è appunto la perdita di ogni capacità

di sentire. 

L’essenza della filosofia qui è l’essenza della farmacopea: “Vana è la parola di quel filosofo dalla

quale nessuna passione umana viene curata. Come non v’è nessuna utilità d’arte medica che non

liberi il corpo dai suoi mali, così neppure della filosofia se non libera l’anima dalle sue passioni”.

Liberare, anzi espellere il  pathos dall’anima, significa per Epicuro rintracciare e ritracciare la via

che la natura ha impresso nell’esistenza umana. Testimonia infatti Diogene Laerzio nelle sue Vite

dei filosofi : “Dimostra (Epicuro) che fine è il piacere dal fatto che gli esseri viventi, appena nati,

trovano  benessere  nel  piacere  e  invece  avversano  il  dolore,  naturalmente  e  senza  alcun
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ragionamento...”

 Il ragionamento di Epicuro riporta quindi tutta la dinamica dei comportamenti umani a questi due

basilari movimenti etologici, attrazione per il piacere e avversione per il dolore. Ma il piacere non è

stabile, è soggetto a mutamento, e gli uomini sono preda di piaceri che possono procurare dolori,

oppure che sono “vuoti”, sono cioè piaceri legati all’immagine di sé - nello scolio prima citato alla

XXIX delle Massime Capitali: “i desideri né naturali né necessari quelli ad esempio di corone e di

statue”. E’ la stessa ricerca del piacere e fuga dal dolore a creare la malattia dalla quale la prudenza

e la filosofia devono guarirci. Non trovo qui però un passaggio adeguato in Epicuro a dar ragione

dell’origine dei desideri “vuoti”. Mi pare che soltanto una teoria 

della capacità immaginativa, creatrice della cultura, ma resa possibile da un insieme interagente di

proprietà della nostra eredità filogenetica (dal processo di corticalizzazione e differenziazione degli

emisferi  cerebrali,  legato alla  andatura eretta,  alla  liberazione della  mano e allo sviluppo delle

tecniche,  fino al  linguaggio che rende inutile  ulteriori,  e  disfunzionali,  incrementi  della  massa

cerebrale), possa lasciarci intuire come si passi dall’autoregolazione istintuale dei bisogni necessari,

alla  trasformazione  e alla  invenzione  dei  desideri.  Una prima lettura  potrebbe essere  portata  a

vedere in Epicuro solo una terapia di riconduzione dei desideri alla loro matrice naturale, ma questa

interpretazione è troppo ingenua. Il ritorno alla natura è per gli uomini una ascesa, questo Epicuro

lo sa ben prima di Nietzsche. Tanto che fra i desideri necessari “alcuni sono necessari alla felicità,

altri alla assenza di molestia nel corpo, altri allo stesso vivere. Solo la esatta visione di essi sa

infatti  riportare  ogni  elezione  e  ogni  fuga  alla  sanità  del  corpo  e  all’assenza  di  turbamento

nell’anima, poiché questo è il termine in cui la vita beata tocca il suo culmine”. E’ chiaro che si

deve stabilire una corrispondenza fra  desideri  necessari  alla  vita e il  toglimento del  dolore del

bisogno vitale, fra desideri legati al benessere del corpo e la cura dei dolori dovuti alle malattie, fra

i desideri di felicità e la sicurezza dalle offese provocate dagli altri uomini, ma è anche vero che

condizione  necessaria  del  saper  distinguere  e  disciplinare  i  desideri  è  “l’esatta  visione”,  una

“teoria”, un discorso filosofico che sappia sviluppare la prudenza dalla quale nasce la filosofia

stessa e dalla quale essa è inscindibile. Dunque ascendere alla natura tenendosi all’essenziale, al

piacere stabile, catastematico, al piacere vero, è possibile solo andando oltre la spinta naturale a

scegliere il piacere e a rifuggire il dolore, 

bisogna  anzi  rielaborare  questa  spinta  istintiva  correggendo  le  nostre  immaginazioni,  facendo

ordine  nella  mente,  ragionando  e  rettificando  le  esperienze.  Benché  diversi  per  il  metodo

terapeutico, epicurei e stoici sanno che il punto d’origine di ogni turbamento dell’anima sta in una
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condotta incapace di disciplinare desideri e avversioni. Così Epitteto: “Adatto all’esercizio non è

tutto ciò che è difficile e pericoloso, ma ciò che è conforme allo scopo proposto ai nostri sforzi. E

quale è questo scopo? Servirci dei nostri desideri e delle nostre avversioni senza subire costrizione.

Che  cosa  significa  questo?  Non  vedersi  frustrati  nei  nostri  desideri  e  non  cadere  in  ciò  che

vorremmo evitare”.  Impossibile  non sentire,  al  di  là  delle  risonanze tra  le  diverse scuole,  una

affinità,  per quanto declinata poi in direzioni  molto diverse, almeno a un primo esame, con la

dottrina buddhista. Basterà qui citare ancora uno dei più profondi interpreti e continuatori della

meditazione  buddhista  di  consapevolezza,  Corrado  Pensa:  “Inoltre  lo  sforzo  saggio  non  è

dualistico.  Il  dualismo  c’è  tutte  le  volte  che  noi  ci  rivolgiamo  alla  nostra  avversione,  paura,

attaccamento  eccetera,  in  maniera  aspra  e  giudicante.  Quando invece  c’è  lo  sforzo  saggio  noi

lottiamo  senza  lottare.  Non  è  un  gioco  di  parole:  noi  intendiamo  sinceramente  e  decisamente

opporci a questi stati negativi per andare oltre, ma nello stesso tempo li accettiamo profondamente

e li perdoniamo. Durante la meditazione formale noi pratichiamo lo sforzo saggio nel tornare al

respiro, allo scopo, tra l’altro, di imparare a tornare al momento presente nella vita di tutti i giorni.

Questa è una parte molto importante dell’esercizio spirituale e io sono sicuro che molti di noi sanno

come lo sforzo di tornare al respiro si trasforma nella gioia di tornare al momento presente e di

lasciar cadere le fantasie che 

catturano abitualmente la mente... Se pensiamo al modo in cui il Buddha ha parlato dello sforzo

saggio, noi ci troviamo davanti a un completo programma di saggezza. Il Buddha ha detto che lo

sforzo saggio è  prevenire il sorgere di stati non salutari della mente; abbandonare gli stati non

salutari della mente una volta che siano sorti; mantenere gli stati salutari della mente una volta che

siano sorti”. Dove mi sembra piuttosto chiaro che, al di là delle pur importanti differenze nel modo

di esprimersi, solo apparentemente Epicuro o Epitteto dicono l’opposto di Buddha, cioè insegnano

a servirsi dei propri desideri e delle proprie avversioni, mentre il Buddha insegna a liberarsene: in

effetti  gli  attaccamenti  e le  avversioni  accettati  da  Epicuro,  per  esempio,  sono solo quelli  che

permettono la pura e semplice vita, il più possibile libera da dolore. Come è noto dalla stessa vita

del Buddha, e dal suo abbandono degli eccessi ascetici dei suoi maestri e compagni per scegliere la

“via di mezzo”, per lui rinunciare al desiderio e all’attaccamento non significa certo rinunciare a

vivere,  ed è proprio nella  purificazione dei  desideri  e  delle  avversioni,  resi  conformi  alla  sola

necessità di vivere semplicemente che conduce la via di Epicuro. L’ignoranza, per tutte queste

scuole di saggezza, è “la causa fondamentale della sofferenza ed è la sofferenza fondamentale”.

Ignoranza che, per Epicuro, è la fonte che ci rende schiavi di falsi desideri, o attaccamenti, e di falsi
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timori per ciò che avversiamo. Ignoranza che ci fa evitare la sofferenza quando essa è necessaria

per ottenere un piacere stabile, e ci fa ricercare i piaceri anche se sono instabili e ci condurranno a

una condizione di dolore. Parallelamente,  per quanto riguarda il  buddhismo,  scrive Pensa:  “Un

ingrediente essenziale di tutti gli stati mentali negativi o difficili sembra essere la paura, cioè la

paura di soffrire. Paura 

di imbattersi nello spiacevole, paura di perdere il piacevole”. Proprio in relazione a questa paura è

disposto il quarto farmaco: “il male è facile da tollerare” poiché il dolore troppo forte conduce

rapidamente  a  morte,  gli  altri  dolori  non hanno invece intensità  tale  da impedire  il  piacere di

esistere, l’assenza di dolore in altre parti del corpo e la capacità dell’anima di volgersi ai piaceri

passati. Testimonianza commovente ne è la lettera di Epicuro negli ultimi giorni di vita: “Giornata

felice e insieme l’ultima della nostra vita è questa in che vi scriviamo. Dolori sono presenti alla

vescica e alle visceri, d’intensità tale che maggiore non è loro possibile raggiungere. Ma si schiera

contro tutto questo il godimento che l’anima prova in proprio al ricordo delle nostre conversazioni

d’un tempo.”

L’attualità e la praticabilità della terapia epicurea si può riscoprire proprio oggi e, per di più, nelle

situazioni più drammatiche, quelle delle cure terminali. Citerò qui la testimonianza autorevole di un

pioniere che non parla di Epicuro ma che, di fatto, ne invera la farmacopea: “Forse è per questo

che,  al  mio  ritorno  da  quel  congresso  di  Montreal,  come  medico  sostenuto  dalla  fondazione

Floriani, non fu presa molto sul serio la mia proposta di cambiare la denominazione di ‘Servizio di

terapia del  dolore’ in  ‘Servizio di  cure palliative e terapia  del  dolore’.  ‘Cure palliative’,  mi  si

obiettava,  era un termine  negativo,  che sarebbe stato interpretato dal  pubblico come “non fare

niente” o prescrivere acqua fresca quando non c’era più nulla da fare. C’era troppa filosofia, mi si

diceva sempre, in quel termine, troppi blablà, che danneggiavano l’immagine di un intervento che

doveva essere concreto ed efficiente. Poi, quasi d’improvviso hanno trovato del tutto opportuno e

appropriato adottare il termine ‘palliativo’ per quegli interventi che 

dovevano non solo lenire le sofferenze dei loro malati, ma permettere che si sviluppasse al termine

della vita quel senso di totale copertura ‘a mantello’, avvolgente come il pallio appunto, che solo

una  relazione  intensa,  empatica,  calorosa,  partecipe,  di  vicinanza,  di  comprensione  poteva

garantire.  Una  ‘palliazione’  dunque,  che  comprende  il  lenitivo,  ma  anche  la  ricerca  di  senso,

l’apporto terapeutico della propria e dell’altrui presenza e persona”.

Un’altra testimonianza rende vivissimo e ancora più plausibile, dati i mezzi farmacologici a nostra

disposizione oggi, l’esempio della serenità di Epicuro nell’affrontare la morte: “In un reparto per
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malati morenti a Parigi, un uomo moriva per tumore polmonare; i dolori perfettamente sedati, la

famiglia  raccolta  accanto  a  lui,  secondo  il  modello  di  cure  complessive  fatto  proprio  da  quel

reparto.  Per alcuni  giorni  la  moglie  e lui  mi  parlarono, separatamente, dei  precedenti  momenti

comuni  di  gioia o dolore.  Lei mi  raccontò delle lunghe gite  a cavallo,  del  cavallo  salvato dal

mattatoio che morì  di  vecchiaia nel  loro giardino e che compariva,  in alcune allucinazioni  del

marito,  in  fondo al  suo letto.  I figli  di  primo letto  di  lui  l’avevano rifiutata,  e  solo in  questo

momento erano tornati a trovarlo. Io mediavo fra loro rasserenandola, rassicurandola. Lui, ebreo

d’origine italiana, approfittò del poter parlare con me in italiano per raccontarmi della deportazione

in campo di concentramento e dell’intensità delle amicizie che vi aveva stretto; gli antichi amici

morti diventavano altri fantasmi allucinatori, che comparivano tormentandolo con gli angosciosi

sensi di colpa degli scampati. Nella sua lingua d’origine li addomesticammo in mani tese a ricevere

lui  che aveva vissuto anche per loro.  Nelle lunghe giornate scandite dai  sonni  spossati  e dalla

tenerezza 

della reciproca cura della condivisione delle ultime responsabilità e dei ricordi, vi fu il tempo per

mettere  in  ordine  cose,  emozioni,  ricordi,  per  preparare  una  partenza  non  facile,  un  addio

tollerabile.  Pareva  che  una  vita  piena  di  emozioni  stesse  spegnendosi  con  tenerezza,  in  modo

sopportabile. Lui svanì un pomeriggio. Al mattino lei, tra il riso e le lacrime, mi aveva detto che

durante un momento di risveglio notturno lui l’aveva voluta nel letto di fianco a sé. Lei aveva

smontato una spondina di protezione per sdraiarsi con lui. Mi disse: ‘Maintenant je peux laisser la

prise. Cette nuit nous avons fait l’amour’. Così si dichiarava disponibile a che lui lasciasse la vita,

dopo aver ancora condiviso l’amore.

Quale etichetta o scala potrà sintetizzare o misurare questo vincere vivendo, facendo i conti con

l’angoscia, realizzando la propria eccezionalità nel fare i conti con se stessi, con la propria vita

completa? La parola felicità qui fu posta un anno dopo, in un biglietto natalizio ricevuto per posta,

in cui ricordandomi l’esperienza comune la vedova scriveva: ‘Credo che lei mi abbia conosciuto in

un momento in cui mi sono resa conto di aver avuto molte felicità; nel momento in cui le godevo

erano sensazioni smodate, ora ne sono consapevole e il mantenimento, l’accrescimento di questa

consapevolezza è la mia felicità di adesso’. Drammatica e perfetta testimonianza della plausibilità

pratica della massima epicurea anche per l’umanità contemporanea.

La meditazione del ben vivere e del ben morire trova il suo centro nel  nudo piacere di esistere,

vero e proprio acme della ascesi epicurea. Il piacere stabile è facile da conseguire, come assicura il

terzo farmaco, perché è la pura e semplice vita spogliata di tutti i desideri vuoti e non necessari,
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facile da 

mantenere perché il dolore può essere compensato, oppure, se insopportabile, ci esenterà con la

morte dal provarlo. E’ evidente che il farmaco di tutti i farmaci è l’acquisire quella consapevolezza

filosofica che ci permette di stare nella presenza del presente, vivendo bene e morendo bene ad

ogni momento, in ogni momento. Impressiona la consonanza, anche in questo caso, con la dottrina

e la pratica buddhista: “Basti pensare che il celebre discorso del Buddha sulla consapevolezza, il

Mahasatipatthana-sutta, in paesi di cultura Theravada è anche il testo di lettura per accompagnare

chi è in punto di morte: come dire che la consapevolezza è la prima e l’ultima cosa per vivere e per

morire bene”. Ora questa consonanza, che abbiamo visto riguarda anche la tradizione ebraica e

quella cristiana, e che senza difficoltà potrebbe essere ritrovata in ogni via spirituale, non è certo

una consonanza su un argomento marginale della pratica filosofica e quindi della filosofia come

modo di vita. Come scrive Pierre Hadot: “E’ chiaro, dunque, che la presa di coscienza di sé, che

avvenga nel  movimento  di  concentrazione verso di  sé o nel  movimento di  espansione verso il

Tutto,  richiede  sempre  l’esercizio  della  morte  che  è,  da  Platone  in  poi,  l’essenza  stessa  della

filosofia”.  Stiamo parlando allora  di  una  concordanza di  tradizioni  a  proposito  di  un esercizio

spirituale che riguarda “l’essenza della filosofia”. 

Anche la caratteristica differenziale del piacere da ricercare - il  piacere stabile,  catastematico -

rispetto al piacere in movimento, dinamico, che è il piacere comune che va padroneggiato e a volte

rifiutato - trova una singolare similarità con “la consapevolezza del presente, la coscienza viva” a

cui tende la meditazione di consapevolezza. La similarità fra il nudo piacere di vivere, che è la

figura cui tende tutta l’ascesi epicurea, e la 

coscienza viva,  la  consapevolezza  come “mistero di  costanza, di  uguaglianza,  di  vastità”.  Un

mistero,  appunto, di  pace,  una consapevolezza divenuta affidabile comincia a sanare la grande

spaccatura interna tra quello che si è e quello che si dovrebbe o vorrebbe essere, tra quello che si

ha e quello che si dovrebbe o vorrebbe avere; tra il passato e il presente, tra dentro e fuori, tra me e

l’altro. E si affaccia in primo piano il vivere come valore in sé contrapposto al vivere “a patto che”.

E’ dunque mostrando che l’antico esercizio nel quale si rappresenta l’essenza della filosofia antica

come modo di vivere, risuona di concordanze con diverse tradizioni spirituali,   e  possa essere

riproposto veicolandolo attraverso saperi propri dell’esperienza della modernità e dei suoi conflitti,

che si può configurare  la rinascita della filosofia come via di saggezza e di sapienza, come pratica

filosofica oggi e per noi.


