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 Franco Basaglia (1924-1980), psichiatra veneziano influenzato dalla fenomenologia e
dall’esistenzialismo, nel 1961 scopre la durezza della realtà manicomiale e diventa il capofila
del movimento di lotta contro gli ospedali psichiatrici sfociato nella legge 180 di riforma
psichiatrica. Michel Foucault (1926-1984), filosofo francese celebrato dopo l’uscita di Le parole
e le cose e L’archeologia del sapere, intorno al ‘68 scopre la portata politica delle sue analisi sui
rapporti tra potere e sapere; nel 1971 comincia a insegnare al Collège de France, sviluppando
una serie di ricerche genealogiche (discipline carceraria e manicomiale, perizia psichiatrica,
biopolitica, sessualità, arte di governo, liberalismo, tecnologie del sé) pensate come
armamentari critici per le lotte concrete della gente. Foucault e Basaglia, intellettuali le cui vite
erano destinate a scorrere parallele, ignare l’una dell’altra. Invece, complice la congiuntura
storica degli anni ‘60-‘70, queste vite non hanno smesso di convergere.  Due vite che
continuano a intrecciarsi nella complessa rete dei loro effetti critici e pratici. Incontri al buio
Fuoriuscito dai binari della carriera universitaria, Franco Basaglia è un treno carico di curiosità
filosofica deciso a comprendere fino in fondo la follia. Prima tappa a Gorizia, un paesaggio da
fine del mondo. A volte i pazienti scappano e bisogna recuperarli in Iugoslavia perché il muro
del manicomio sorge lungo la linea di confine. Ma di solito i pazienti non scappano. Infatti
l’ospedale somiglia a una prigione nella quale vengono ammassati coloro che hanno perso
addirittura il diritto a essere chiamati uomini. La prima esperienza di Basaglia è olfattiva, ricordo
della prigione dove era stato detenuto durante la guerra per via delle sue frequentazioni
antifasciste.  Un tanfo
di escrementi scuote il giovane direttore dell’ospedale: o faccio qualcosa o scappo anch’io. In
poco tempo è individuato il modello più innovativo di riforma del manicomio. Si tratta della
comunità terapeutica realizzata da Maxwell Jones in Scozia. Comincia la sperimentazione, il
paesaggio cambia. Vengono abolite le contenzioni fisiche e le terapie di shock, si organizzano
le assemblee di reparto e plenarie, si aprono le porte dei padiglioni e i cancelli dell’ospedale. La
libertà circola, i ruoli tradizionali entrano in crisi, le contraddizioni emergono a grappoli.
Soprattutto gli internati prendono la parola e pongono quesiti radicali: contestano gli eccessi di
potere all’interno dell’ospedale; contestano la logica di classe che li bolla come matti solo
perché privi delle risorse economiche necessarie ad essere curati fuori del manicomio.
Contestano, infine, l’organizzazione sociale che li discrimina e li esclude facendo leva sul
giudizio di un’innata pericolosità della loro malattia. 
 
La dinamica della contestazione scuote il manicomio dalle fondamenta. Ma piuttosto che essere
repressa o manipolata, essa viene accolta dall’équipe di Gorizia e diventa forza collettiva per
rovesciare il manicomio. In questo clima effervescente, la cupa realtà manicomiale si trasfigura.
D’un tratto emerge il profilo ampio e frastagliato di una critica del manicomio e della funzione
socio-politica della psichiatria. Il 1961 è una data da ricordare: nello stesso anno in cui Basaglia
arriva a Gorizia, Foucault pubblica La storia della follia nell’età classica. Sempre nel 1961
Erving Goffman dà alle stampe Asylums, la condizione sociale del malato di mente e di altri
internati, mentre Franz Fanon pubblica I dannati della terra. Grazie all’iniziativa di Basaglia, uno
squallido manicomio di provincia diventa il punto di collisione di una serie di analisi storiche,
sociologiche e politiche, nate da esigenze diverse e condotte in modo del tutto indipendente
l’una dall’altra. Il risultato è esplosivo, sia sul versante teorico che su quello pratico. 
 
Il volume di Basaglia L’istituzione negata (1968) fa conoscere a un vasto pubblico l’esperienza
di Gorizia e consente di mettere la questione psichiatrica all’ordine del giorno delle
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preoccupazioni di carattere politico. Il filosofo e lo psichiatra All’inizio degli anni ‘60, Gorizia è un
laboratorio avanzato di trasformazione della psichiatria. Inaspettatamente si scopre l’esistenza
di un network di ricerche e movimenti che convergono lungo l’asse di questa trasformazione. 
I percorsi di Foucault e Basaglia cominciano a rispecchiarsi. Prima da lontano, poi sempre più
da vicino. Nel 1971 Foucault rilascia un’intervista nella quale annuncia la costituzione del G.I.P
(Groupe d’information sur les prisons). Incalzato dal giornalista della Presse de Tunisie, che
non riesce a capacitarsi di come un filosofo possa aver deciso di gettare la penna per calarsi
interamente nei panni del militante, Foucault esprime senza reticenze il contraccolpo traumatico
della ricezione della Storia della follia da parte dei movimenti della cosiddetta “antipsichiatria”
(Laing e Cooper, Basaglia). Pur non essendo indirizzato a loro, questi psichiatri hanno visto nel
suo libro una giustificazione storica delle loro azioni pratiche e se ne sono impossessati. 
 
“Allora diciamo che sono un po’ geloso e che adesso vorrei fare le cose io stesso. Piuttosto che
scrivere un libro sulla storia della giustizia, che in seguito sarebbe ripreso da altre persone che
rimetterebbero praticamente in discussione la giustizia, vorrei cominciare da qui e poi, chissà!,
se vivo ancora e non sono finito in prigione, ebbene scriverò un libro”. Alla fine il libro ci sarà.
Ma Sorvegliare e punire esce nel 1975, dopo un lungo silenzio editoriale. Con un tono molto
basagliano, Foucault insisterà spesso sul ruolo giocato dalle voci dei detenuti nell’elaborazione
della sua ricerca. Grazie alla pubblicazione postuma dei corsi al Collège de France, sappiamo
ormai che l’interesse di Foucault per la psichiatria non si è mai spento. Al contrario, il ritorno più
deciso e consapevole, dopo il ‘68, a uno stile di ricerca genealogico, che cioè indaga i rapporti
tra i meccanismi di potere e le forme di sapere, coincide con i corsi dedicati alla nascita del
manicomio (Il potere psichiatrico, 1973-74) e dell’individuo anormale e pericoloso (Gli anormali,
1975-76). 
 
Bisogna inoltre ricordare che Foucault si è concentrato per diversi anni sullo studio della perizia
psichiatrica nei seminari ristretti organizzati a margine dell’insegnamento ufficiale al Collège de
France. A un certo punto accarezzò persino l’idea di scrivere un libro sull’argomento, dopo aver
promosso un importante lavoro d’archivio su un celebre caso di “monomania omicida” nel XIX
secolo, pubblicato nel 1973 con il titolo Io Pierre Rivière, avendo sgozzato mia madre, mia
sorella e mio fratello. Tra i nomi degli studiosi coinvolti nella ricerca spicca quello di Robert
Castel, che nel 1976 pubblicherà un fondamentale lavoro di sociologia storica intitolato L’ordine
psichiatrico, l’epoca d’oro dell’alienismo, salutato da Foucault come un evento. Manicomi come
campi di battaglia Sul finire degli anni ‘60, Castel era entrato in contatto con Basaglia
instaurando con lui, nel periodo triestino, un grande sodalizio umano e intellettuale: La gestion
des risques, de l’antipsychiatrie à l’après-psychanalyse, pubblicato nel 1981, sarà dedicato alla
memoria dell’amico da poco scomparso. Castel ha senz’altro giocato uno speciale ruolo di
passeur tra il Collège de France e Trieste, fluidificando il corridoio sotterraneo che, nel corso
degli anni ‘70, ha messo in circolazione le ricerche di Foucault e gli esperimenti di Basaglia.
Basti ricordare che fu proprio Castel, su invito di Basaglia, a domandare a Foucault un
intervento per il volume Crimini di pace (1975). 
 
Il saggio di Foucault venne pubblicato con il titolo “La casa della follia”. Solo nel 2003, con la
pubblicazione del Potere psichiatrico, si è scoperto che il suo saggio non era altro che una
versione leggermente rimaneggiata del résumé di quel corso. Ma è soprattutto la lettura del
corso che produce un effetto straniante, in particolare per chi abbia condiviso o studiato
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l’esperienza di Basaglia. Foucault analizza il dispositivo manicomiale come un campo di
battaglia nel quale, attraverso una serie di manovre e di tattiche, si cerca di assoggettare la
follia annullando la forza del delirio attraverso la somministrazione intensiva di un principio di
“realtà”. Non solo, per Foucault il fenomeno isterico è una forma di controcondotta che si pone
come la sola possibilità di resistenza nei manicomi ottocenteschi, l’unico modo per sfuggire al
destino della demenza. Perciò Foucault saluta le isteriche come i veri militanti
dell’antipsichiatria. La vertigine prodotta dalla lettura di questo corso deriva dalle sensazioni
contrastanti che suscita: pur consapevoli di essere catapultati agli albori della psichiatria
moderna, si è come sopraffatti dalla convinzione che, magari tra le righe, Foucault stia parlando
anche dell’esperienza di Basaglia, da Gorizia a Trieste. 
 
Radicalismo etico e politico L’originalità di Basaglia è di aver investito sulla forza della follia
piuttosto che neutralizzarla attraverso vecchi e nuovi stratagemmi. Questo approccio rese
possibile un’inedita alleanza tra i tecnici e le voci radicali degli internati che cercavano di uscire
dall’inferno ponendo il problema politico del modo in cui venivano governati, e a quale prezzo,
nelle nostre società. In tal senso, l’operazione di Basaglia fu una contromanovra esemplare
rispetto non solo alla logica manicomiale, ma più in generale alla storia della gestione
medico-politica della follia, dall’alienismo alla comunità terapeutica. Senza saperlo, tra il 1973 e
il 1974, Michel Foucault ha offerto al pubblico del Collège de France l’intimo resoconto
dell’esperienza in fieri di Franco Basaglia. Due specchi per un’immagine Una certa idea di
radicalità è il punto in cui i percorsi di Foucault e di Basaglia, confondendosi, delineano un unico
movimento che fa segno verso un nuovo modo di articolare la dimensione etica e quella
politica. La fine degli anni ‘70, con il riflusso dell’impegno politico e l’avanzata del modello
neoliberale, li coglie in situazioni molto diverse, la qual cosa rende particolarmente significativa
la loro ultima e definitiva convergenza. Il primo è reduce dal reportage in Iran e dalla svolta che
lo porterà, negli anni successivi, ad occuparsi essenzialmente di etica. 
 
Il secondo ha invece riportato il successo della legge 180, ma non si stanca di denunciare le
insidie dei nuovi dispositivi biopolitici di salute mentale. Entrambi rifiutano sia il modello
rivoluzionario che quello riformista, vedendovi due modi diversi di squalificare e mettere sotto
tutela le lotte concrete della gente. Questo rifiuto non coincide però con una flessione
dell’impegno politico a favore di un atteggiamento più pragmatico. Se entrambi insistono sulla
dimensione soggettiva del militantismo è perché ritengono importante caratterizzare un aspetto
fondamentale delle lotte specifiche degli anni ‘60-‘70. La radicalità del movimento
antistituzionale italiano, per esempio, non va cercata tanto a livello delle sue opzioni ideologiche
o delle sue credenziali politiche, quanto a livello delle sue implicazioni etiche. Non c’è
trasformazione – dice Basaglia in una delle conferenze tenute in Brasile nel 1979 – se questa
trasformazione non è anche una trasformazione di sé. 
 
Nel momento stesso in cui Foucault prova a pensare una nuova forma di spiritualità politica,
Basaglia non rinuncia genericamente alla rivoluzione. Cerca invece di salvarla, mentre vede
richiudersi gli spazi di manovra aperti negli anni ‘60-‘70. Si pone delle domande che, qualche
anno dopo, riecheggeranno forti e chiare nel corso di Foucault L’ermeneutica del soggetto
(1981-82). Come si diventa militanti? Quale percorso soggettivo bisogna compiere per
convertirsi alla rivoluzione? Alla fine, i due specchi comunicanti hanno cominciato a riflettere la
stessa immagine. Le loro domande illuminano i contorni di un work in progress che è anche la
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chance di un nuovo soggetto etico e politico
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