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Politeness, socialità e carattere in Shaftesbury

Anthony  Ashley  Cooper  (1671-1713)  era  nipote  di  quel  conte 
Shaftesbury  che  ebbe  un  ruolo  politico  di  primo  piano  nell’Inghilterra 
della seconda metà del Seicento, durante la cosiddetta  exclusion crisis, e 
un ruolo, forse ancor più importante,  nella vita di John Locke, uno dei 
maestri del giovane Shaftesbury. Fedele all’eredità politica del nonno, il 
terzo conte di Shaftesbury crebbe e maturò le proprie idee e la propria 
visione delle istituzioni inglesi nell’ambiente politico Whig. Fu vicino ai 
real o  country Whigs, a uomini come Robert Molesworth, John Toland, 
Andrew Fletcher, John Trenchard e Thomas Gordon, per i quali la ‘vera’ 
Inghilterra  era  incarnata  dal  gentiluomo  proprietario,  la  cui  autonomia 
economica e di pensiero costituiva la principale garanzia a salvaguardia 
della libertà delle istituzioni inglesi. 

Nonostante questi legami con la cultura dei country Whigs, Shaftesbury 
è stato  letto  per lo  più  come un autore  importante  soltanto nell’ambito 
della morale e dell’estetica. Mai è stato interpretato, almeno fino a tempi 
recenti,  come  un  pensatore  la  cui  riflessione  potesse  avere  anche  una 
qualche rilevanza politica. È spesso sfuggita – come ha sottolineato nei 
suoi  lavori  Lawrence  Klein  –  l’attenzione  che  Shaftesbury  dedica  al 
legame tra forme politiche, cultura e manners1. Sussiste, invece, un nesso 
molto forte tra l’emergere dell’ideale della  politeness shaftesburiana e le 
trasformazioni della polity, oltre che dell’economy, avvenute in Inghilterra 
tra  Sei  e  Settecento,  in  particolare  in  seguito  alla  seconda  rivoluzione 
inglese, e alla stesura del Bill of Rights del 1689. Il consolidamento dello 
stato  di  diritto,  ovvero  delle  regole  della  certezza  del  diritto  e 
dell’uguaglianza di tutti i soggetti di fronte alla legge, se da una parte andò 
di pari passo con lo sviluppo delle attività commerciali  ed economiche, 
dall’altra,  soprattutto  grazie  al  riconoscimento  del  diritto  alla  libertà  di 
stampa e di espressione, portò in questo periodo ad una fioritura e ad una 
trasformazione  della  stampa  periodica  e  alla  nascita  di  nuovi  spazi  di 

1V. in particolare: L. E. Klein,  Shaftesbury and the Culture of Politeness. Moral Discourse and the  
Early  Eighteenth-century  England,  Cambridge  University  Press,  Cambridge  1994  e  L.  E.  Klein, 
Introduction,  in  Shaftesbury,  Characteristics  of  Men,  Manners,  Opinions,  Times,  Cambridge 
University Press, Cambridge 1999, pp. vii-xxxv.



socialità,  incarnati  in  modo  esemplare  da  quel  luogo  inedito  d’incontro  e 
discussione che furono le coffe-houses2. 

Luoghi urbani come le  coffee-houses, i  clubs,  i teatri,  i salotti,  i musei e i 
giardini  misero  a  disposizione  una  scena  in  cui  era  possibile  una 
rappresentazione  di  sé  giocata  secondo regole  diverse  da quelle  proprie  della 
corte  e  del  mercato,  uno  spazio  che  richiedeva  un  linguaggio  nuovo,  nuovi 
strumenti espressivi3. Attore di questi giochi di società era il  gentleman,  per il 
quale le parole ‘commercio’ e ‘credito’ avevano una ricchezza semantica oggi 
perduta. Il ‘commercio’ non era solo l’attività economica di scambio interessato, 
ma più in generale la relazione, lo scambio intellettuale e la conversazione; e il 
credito era ancora in senso lato la ‘credibilità’. I sodalizi conviviali, le  coffee-
houses vennero a costituire in questo periodo – come sottolinea Habermas in 
Storia  e critica  dell’opinione  pubblica  – le istituzioni  di  una ‘primitiva sfera 
pubblica’. Al loro interno vide la luce un tipo di conversare che, attraverso le 
norme del  ‘tatto’,  proprie  delle  relazioni  tra  eguali  (nel  senso di persone che 
decidono di rapportarsi tra loro astraendo da considerazioni di status), aspirava 
al carattere dell’imparzialità, dell’universalità e della generalità4. 

Politeness e cortesia

La tendenza – presente in una parte della letteratura sociologica – a cogliere 
la continuità tra i galatei per i cortigiani, che cominciano a vedere la luce col 
Rinascimento, e le regole delle buone maniere della nascente società borghese 
non contribuisce a mettere in rilievo la specificità e la novità dell’ideale della 
politeness.  Se  prendiamo in considerazione  i  fondamentali  lavori  di  Elias  sul 
processo di civilizzazione, ciò che l’autore sembra voler mettere in luce è come 
le regole delle buone maniere delle corti,  che originariamente si  prestavano a 
regolare  e  a  rendere  calcolabili  i  rapporti  competitivi  tra  cortigiani,  abbiano 
costituito successivamente il modello delle relazioni di mercato all’interno della 
società capitalistica5. La lettura di Elias, in questo non distaccandosi troppo dalle 
2Ricorda Habermas: “Verso la metà del XVII secolo, dopo che non solo il tè [….] ma anche la cioccolata e il  
caffè erano diventati  bevanda abituale almeno tra gli  stati  benestanti  della popolazione, il  cocchiere di  un 
mercante levantino aprì il primo caffè. Nel primo decennio del XVIII secolo ce ne sono già a Londra oltre 3000, 
ognuno con un’intima cerchia di clienti assidui. Come nella cerchia della nuova generazione di scrittori Dryden 
polemizzava da Will’s sugli  ancients and the moderns, e Addison e Steele, qualche tempo dopo tenevano da 
Button’s il loro little senate, così Marvell e Pays si riunivano al  Rotaclub con Harrington che in quella sede 
esponeva le idee repubblicane del suo  Oceana”, J. Habermas,  Strukturwandel  der Oeffentlichkeit, Hermann 
Luchterhand, Neuwied 1962, trad. it Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Bari 1988, p. 47.
3Cfr. L. E Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness, cit., pp. 36-41.
4Cfr. J. Habermas, op. cit.
5Cfr.  N.  Elias,  Üben  den  Prozess  des  Zivilisation.  I.  Wandlungen  des  Verhaltens  in  den  Weltlichen  
Oberschichten  des Abenlandes;  II.  Wandlungen  der Gesellschaft.  Entwurf  zu einer Teorie der Zivilisation, 



tracce elaborate da Tönnies, tende a sovrapporre ‘salotto’ e ‘mercato’. La regola 
suprema  della  ‘moralità  convenzionale’,  sviluppatasi  nel  passaggio  dalla 
Gemeinschaft alla  Gesellschaft, è per Tönnies la cortesia: “essa consiste in uno 
scambio di parole e compiacenze nel quale ognuno sembra essere a disposizione 
degli altri come loro pari, ma nel quale in realtà ognuno pensa a se stesso ed è 
preoccupato di affermare la sua importanza e i suoi vantaggi in contrasto con 
tutti gli altri”6. In altre parole, il passaggio dalla Gemeinschaft alla Gesellschaft  
fa  scomparire  ogni  possibilità  di  forme  d’interazione  sociale  che  non  siano 
fondate sull’interesse, o meglio fa apparire ogni forma di relazione che prescinde 
dall’utile individuale come una forma residuale. 

Se, tuttavia, si sceglie di mettere in evidenza le discontinuità, piuttosto che le 
continuità,  tra  i  galatei  dei  cortigiani  e  l’ideale  settecentesco  della  politeness  
possiamo vedere  qualcosa  che  non si  riesce  a  cogliere  con  gli  occhiali  della 
contrapposizione  tra  Gemeinschaft e  Gesellschaft:  lo  scardinamento  delle 
vecchie forme comunitarie, non porta solo all’emergere delle relazioni fondate 
sull’interesse, ma anche al sorgere di quella che potremmo definire ‘relazione 
pura’,  una relazione totalmente liberata da urgenze pratiche e democratizzata7. 
Del resto, scegliere questa strada – suggerita da Silver – significa anche prendere 
sul serio le ragioni per cui nella letteratura dell’epoca le forme di interazione 
fondate  sul  tatto,  sulla  politeness,  vengono  contrapposte  polemicamente  alle 
relazioni esistenti  all’interno delle corti; significa, in altre parole, prendere sul 
serio i mutamenti delle regole del gioco imposte da una relazione tra eguali. 

Nell’Emilio, Rousseau scriveva: 

Il solo vincolo delle mie società sarebbe l’azione mutua, la conformità dei gusti, la 
convenienza dei caratteri. Mi ci abbandonerei come uomo non come ricco; non tollererei 
mai che il loro incanto fosse avvelenato dall’interesse...  vorrei avere intorno a me una 
società e non una corte, degli amici e non dei protetti. ... L’indipendenza e l’eguaglianza 
lascerebbero  ai  miei  legami  tutto  il  candore  della  benevolenza;  e  ove  il  dovere  e 
l’interesse non vi entrassero per niente, il piacere e l’amicizia farebbero soli la legge 8. 

L’ideale  che  Rousseau  descrive  in  questa  pagina  trova  nell’opera  di 
Shaftesbury una filosofia e una morale per una società (maschile) di eguali, che, 

Surkamp, Frankfurt 1969-1980, trad. it. Il processo di civilizzazione, Il Mulino, Bologna 1988.
6F. Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft (1887), trad. it. Comunità e società, Ed. Comunità, Milano 1963, 
p. 96.
7 Riprendo questa tesi da A. Silver, “Two different Sort of Commerce”. Friendship and Strangership in Civil  
Society, in J. Weintraub e K. Kumar (a cura di), Public and Private in Thought and Practice, The University of 
Chicago Press, Chicago-London 1997, pp. 1-42.  Silver non prende in considerazione Shaftesbury, ma il suo 
stimolante lavoro è stato per me fondamentale. Esso ha richiamato, tra l’altro, la mia attenzione sul passo di 
Tönnies citato sopra, e su quelli di Rosseau e Hume che seguono.
8J.-J. Rousseau, Emile (1762), trad. it. Emilio, Sansoni, Firenze 1972, p. 606. 



grazie al  dominio impersonale  della  legge e alle  prospettive  liberalizzanti  del 
commercio, scopre uno spazio, indisponibile nelle società d’ancien régime, per 
relazioni  non-strumentali,  gratuite,  sottratte  a  quelle  regole  del  calcolo  e 
dell’utilità su cui si fondava l’etichetta delle corti, e non basate sulla necessità o 
sulla paura, come nella relazione tra despota e schiavo – uno dei luoghi letterari 
più diffusi nella cultura settecentesca9.

L’ambito  privilegiato  di  queste  relazioni  sociali  è  quello  dell’amicizia 
(friendship), un termine che – come quelli di commercio e credito – dovrebbe, 
forse,  essere  ampliato nel  suo spettro  semantico rispetto  al significato che ha 
assunto oggi: l’amicizia non è infatti qui intesa come luogo in cui si soddisfano 
esigenze di  tipo soprattutto  emotivo, ma piuttosto  quale  dimensione  in  cui  si 
riproduce il sensus communis, che Shaftesbury – come vedremo meglio tra breve 
– traduce con partecipazione comunicativa a qualcosa che è condivisibile e, in 
quanto tale, può essere assunto a bene generale. 

L’amicizia e le regole della conversazione tra eguali
Una chiave di accesso all’analisi  dei testi  shaftesburiani può essere fornita 

dalla distinzione che troviamo in Hume tra due diverse forme di “commercio”, 
inteso qui  nel senso ampio indicato sopra:  “il  commercio interessato e quello 
disinteressato”10. Il tratto distintivo del commercio interessato, scrive Hume, è la 
promessa,  paradigmatica  delle  relazioni  contrattuali  sul  mercato.  La  filosofia 
morale  di  Shaftesbury  –  contro  l’individualismo  egoistico  hobbesiano  e  la 
tendenza in esso presente a ridurre tutte le relazioni sociali a relazioni fondate su 
una  razionalità  strumentale  –  riscopre  in  contrapposizione  alle  dottrine 
contrattualistiche il  mondo dei sentimenti  morali,  un mondo di affetti  naturali 
che sorreggono motu proprio la socialità11. 

È ridicolo – afferma Shaftesbury – dire che l’uomo è obbligato ad agire socievolmente 
e onestamente in uno stato costituito, e non in quello che è comunemente denominato 
stato di natura. […] ciò che poteva rendere obbligatoria la promessa nello stato di natura, 
deve parimenti rendere nostro reale e naturale obbligo ogni atto di umanità. […] L’unione 
civile,  o  confederazione,  non avrebbe  potuto  creare  il  giusto  e  l’ingiusto  se  essi  non 
fossero esistiti prima. Chi, prima del contratto, si stimava libero di compiere qualsiasi 
delitto, desidererà recedere liberamente dal contratto quando gli tornerà comodo. Chi è 

9Sulla contrapposizione tra l’ideale della politeness e l’ideale della vita di corte in Shaftesbury, cfr. L. E. Klein,  
Shaftesbury and the Culture of Politeness, cit., in particolare, pp. 150-151. 
10D. Hume, Treatise of Human Nature (1739), trad. it.Trattato sulla natura umana, Laterza, Bari 1982, vol. II, 
p. 533.
11Sulla contrapposizione tra il modello ottimistico shaftesburiano e quello hobbesiano, cfr. A. Zanini,  Genesi  
imperfetta. Il governo delle passioni in Adam Smith, Giappichelli, Torino 1995, pp. 55-57.



canaglia in natura ha tutte le ragioni per essere tale anche nello stato civile e può sottrarsi 
alla propria funzione politica ogni volta che gli se ne presenti l’occasione12.

Ciò  che  rende  l’uomo virtuoso  è  un  obbligo  che  prescinde  dalla  legge  e 
dall’esistenza di premi e punizioni divine. La moralità ha il proprio fondamento 
negli  affetti,  nei  sentimenti:  una persona  è  buona  qualora  buoni  siano  i  suoi 
sentimenti.  Il naturalismo morale shaftesburiano e l’inno estetizzante che esso 
rivolge  all’ordine  teleologicamente  ordinato  della  natura,  in  cui  bellezza, 
armonia  e  proporzione  coincidono,  appaiono  oggi  difficilmente  giustificabili. 
Ciò  che  rimane  interessante.  tuttavia,  è   l’idea  che  le  affezioni  (affections) 
naturali dell’uomo richiedano una sorta di “educazione sentimentale”. Se buone 
sono  quelle  affezioni  che  rispondono  alle  esigenze  di  fioritura  della  specie 
umana, per essere virtuosi bisogna saper riconoscere, valutare e distinguere gli 
affetti. La dimensione della moralità richiede agenti morali riflessivi,  agenti il 
cui senso morale naturale sia stato coltivato. Esso si sviluppa, infatti, secondo 
Shaftesbury, solo attraverso un’educazione liberale la cui  essenza è la pratica 
discorsiva. È mediante la libera conversazione che le asperità e le spigolosità 
individuali vengono limate e smussate: 

La gentilezza (politeness)  – scrive Shaftesbury – è un effetto della  libertà.  Ci si 
ingentilisce gli uni con gli altri,  smussando gli angoli e levigando i lati ruvidi con una 
specie  di  amichevole  strofinio  (amicable  collision).  Impedire  questo  significa  far 
arrugginire gli intelletti degli uomini. È un distruggere la gentilezza (civility), la buona 
educazione, la carità medesima, con il pretesto di conservarle13 . 

La “collisione amichevole”, che ha luogo in una conversazione tra eguali, ha 
un carattere agonale: “una libera discussione – si legge ancora in Characteristics 
– è una lotta corpo a corpo (a close fight)”14. Mediante questo scontro-confronto 
la mente è addestrata e temprata al ragionamento. 

L’educazione  del  senso  morale,  dunque,  presuppone  in  Shaftesbury,  una 
società  in  cui  si  diano  specifiche  forme  di  relazione  e  di  comunicazione. 
Laddove come nelle corti prevale l’adulazione, il discorso obliquo e insincero, la 
ragione è frustrata, l’individualità costretta a nascondersi dietro una maschera. In 
questo caso le forme sovrastano e sostituiscono il  contenuto.  Nel  tentativo di 

12Shaftesbury,  Sensus  communis,  in  Shaftesbury,  Characteristics,  cit.,  p.  51,  trad.  it.  Shaftesbury,  Sensus  
communis, in Shaftesbury, Saggi Morali, P. Casini (a cura di), Laterza, Bari 1962, p. 69
13Ivi,  p.  34,  trad.  it.  cit.,  p.  42.  Qui,  come nelle citazioni  che seguono tratte  dalla traduzione  italiana,  ho 
aggiunto  tra  parentesi  il  riferimento  ai  termini  inglesi  ogni  qualvolta  mi  è  sembrato  che  fossero  presenti  
sfumature perse dalla restituzione degli stessi in lingua italiana. 
14Ivi, p. 31, trad. it. cit., p. 45.



neutralizzare  qualsiasi  manifestazione  di  conflittualità  esse  impediscono  che 
possa emergere alcuna sostanza argomentativa.

In uno scritto di Charles Saint-Evremond, dal titolo Sur l’amitié del 1689, si 
legge:

I  cortigiani  la  cui  condotta  è  sempre  governata  dall’interesse  sanno  come 
compiacere, e la loro prudenza fa loro evitare qualsiasi cosa possa scioccare e dispiacere. 
Colui che ama veramente il proprio padrone non ascolta il proprio cuore15. 

La conversazione tra  diseguali  ha nella  forma della  cortesia  un mezzo per 
evitare  il  conflitto,  per  confermare e vedere confermate  le  relazioni  di  potere 
esistenti.  Le relazioni tra diseguali possono essere governate solo dalla paura, 
dalla  necessità  o  dall’interesse.  In  un  rapporto  tra  diseguali  non  può  darsi 
confronto  reale,  o  corpo  a  corpo  –  come  direbbe  Shaftesbury  –,  non  può 
sussistere sincerità, né senso comune, né vera società, né individualità. Lo spirito 
civico e la morale non possono nascere in uno stato dispotico. 

Lo spirito civico (public  spirit) – scrive Shaftesbury – può nascere soltanto da un 
sentimento sociale o senso di partecipazione al genere umano. Ora, nessuno è tanto lungi 
dal  condividere  tale  comune affetto,  quanto coloro  che non riconoscono eguali,  né si 
considerano  soggetti  a  legge  alcuna di  fraternità  o  comunanza.  Così  moralità  e  buon 
governo  vanno  insieme.  Non  v’è  reale  amor  di  patria  (real  love  of  virtue),  senza 
cognizione del bene pubblico. E non può esservi pubblico bene (public), laddove regna il 
potere assoluto16.

Giovenale – ricorda Shaftesbury in  Sensus Communis  – descrive la vita di 
corte come lontana e anzi addirittura  come l’esatto  opposto rispetto  ai  criteri 
della “politeness” e del “good sense”. Né senso comune, né vera società, né vero 
amor di patria possono nascere dal rapporto tra schiavo e padrone. Come per 
Rousseau e Saint-Evremond, anche per Shaftesbury, tra diseguali può darsi solo 
senso del “bene privato”. Perché? Cos’è il  common sense o  sensus communis? 
Shaftesbury  traduce  il  latino  sensus  communis,  riconducendolo  al  significato 
della  parola  greca  koinemosune,  come “senso  del  bene  pubblico,  del  comune 
interesse, amore della comunità o società, affetto naturale, umanità, gentilezza, 
ovvero quel senso di civiltà (civility) che nasce dalla giusta considerazione dei 
diritti comuni all’umanità e dell’eguaglianza naturale che sussiste tra coloro che 

15C. de Saint-Evremond, Sur l’amitié (1689), in C. de Saint-Evremond, Oeuvres en prose, R. Ternois (a cura 
di),  Librairie  Marcel  Didier,  Paris  1966,  pp.  308-9,  cit.  in  A.  Silver,  op.  cit.,  p.  64  (la  citazione  è  stata 
parzialmente tagliata).
16Shaftesbury, Sensus Communis, cit., p. 51, trad. it. cit., p. 67.



appartengono alla stessa specie”17. Il  sensus communis shaftesburiano, dunque, 
esprime un’aspirazione universalistica e appare come la chiave per un rapporto 
simpatetico  con  l’altro  fondato  sul  riconoscimento  dell’eguale  umanità.  Nel 
progetto  shaftesburiano  di  riproduzione  del  sensus  communis,  di  quel sensus  
communis  che  Shaftesbury,  come  Vico18,  vede  dimenticato  e  rimosso  dalla 
speculazione filosofico-accademica,  un ruolo fondamentale ha la rivalutazione 
della filosofia come pratica, un ideale che attinge – come vedremo – al modello 
del Socrate di Senofonte19. 

La funzione pratica della filosofia: il ritorno al Socrate di Senofonte

La critica shaftesburiana alla società di corte investe anche un certo modo di 
concepire la cultura e, più in particolare, la filosofia. L’opera di Shaftesbury ha 
un dichiarato intento polemico verso il mondo dei chierici e degli accademici. Il 
sermone  e  la  lezione  accademica  sono modelli  espressivi  rifiutati  per  il  loro 
carattere  pedante,  astratto,  bigotto  e  sistematico.  Lo  stile  del  pulpito  e  della 
conferenza è per Shaftesbury emblematico di un modello negativo di ‘autorità’, 
che si sostiene su differenze di potere e tende a ribadirle, a legittimarne l’esi-
stenza. Lo stile del sermone e della lezione accademica impone ai soggetti un 
atteggiamento  passivo  e  meramente  ricettivo,  non  critico.  Il  destinatario  dei 
consigli  o  della  sapienza  impartita  dagli  autori  di  trattati  o  sermoni  è 
costantemente  posto  nella  posizione  di  ascoltatore,  di  soggetto  eteronomo, 
incapace di darsi regole proprie. Come emerge dalla riflessione sul giving advice 
in Soliloquy, la sfida per Shaftesbury era creare una forma di comunicazione che 
fosse in grado di incoraggiare e far emergere l’autonomia dei soggetti, al fine di 
creare attori capaci di agire moralmente, di divenire autori della propria vita20. 

17Ivi, p. 50, trad. it. cit, p. 66.
18Shaftesbury – come Vico – fa parte di quella tradizione umanistica che in epoca moderna si è opposta al 
metodologismo cartesiano e hobbesiano e alla riduzione della filosofia a scienza. Shaftesbury – anche in questo 
vicino alla prospettiva vichiana – ha rivendicato l’autonomia delle scienze sociali rispetto alle scienze naturali, 
e, ritornando agli antichi, ha riproposto alla riflessione dei moderni il valore del sensus communis. Come Vico, 
Shaftesbury non crede che il metodo delle scienze naturali sia valido anche nell’ambito morale, non crede ad 
una  morale  more  geometrico  demonstrata,  prendendo  in  questo  senso  le distanze  sia  da  Hobbes  che  dal 
progetto che Locke stesso aveva abbozzato nel Saggio sull’intelletto umano. Le scienze dell’uomo hanno per 
Shaftesbury molto più a che fare con quella che Vico definiva l’arte del decoro, e che in Shaftesbury diviene 
l’arte della  politeness. Sulla vicinanza tra la posizione di Vico e quella di  Shaftesbury, v. H. G. Gadamer,  
Wahrheit und Methode (1960), trad. it. Verità e metodo, Bompiani, Milano 1990 (I 1983), pp. 42-53.
19Klein ricorda che Shaftesbury aveva iniziato a scrivere un progetto, mai terminato, che doveva essere una 
“storia  socratica”,  una  serie  di  traduzioni  dalle  principali  fonti  della  vita  di  Socrate,  accompagnate  da 
spiegazioni e introduzioni. Di questo progetto rimangono tracce consistenti in un taccuino di appunti,  il cui 
contenuto è puntualmente analizzato in L. E. Klein,  Shaftesbury and the Culture of Politeness, cit., pp. 107-
111.
20Questo punto è ben rilevato da L. Klein, Introduction, cit., p. XIV.



Un mondo  senza  monarchi,  senza  corti  e  libero  dal  dominio  delle  gerarchie 
ecclesiastiche,  richiedeva  l’invenzione  di  nuove  norme  di  condotta  che 
rendessero  possibile  libertà  e  ordine  nella  nascente  società  civile.  Da  questo 
punto  di  vista,  si  potrebbe  considerare  la  filosofia  di  Shaftesbury  come  una 
pedagogia  per  la  formazione  di  soggettività  politiche  adatte  ad  una  società 
fondata sul dominio impersonale della legge. 

La  filosofia  non  è  per  Shaftesbury  una  disciplina  per  specialisti,  ma  una 
pratica, con potenzialità terapeutiche:

Se la filosofia – scrive –, come noi la intendiamo, è lo studio della felicità, non deve 
ciascuno in un modo o in un altro, destramente o goffamente filosofare?21.

Per  recuperare  questa  dimensione  della  filosofia  era,  tuttavia,  necessario 
riportarla  tra  gli  uomini.  Nel  dialogo  The  Moralists,  Filocle  si  lamenta  con 
Palemone,  perché “la filosofia  non è più attiva tra  gli  uomini  […] l’abbiamo 
murata,  povera  signora,  –  osserva  Filocle  –  nelle  università  e  nelle  celle  dei 
conventi e l’abbiamo costretta ad un lavoro servile come quello di coloro che 
lavorano nelle miniere”22. Riscoprire la funzione pratica della filosofia significa 
per Shaftesbury recuperare  la lezione degli  antichi,  e in particolare  la lezione 
socratica. In linea con una lunga tradizione filosofica, destinata a sopravvivere 
almeno  fino  a  John  Stuart  Mill,  iniziata  con  le  Tuscolanae  Disputationes di 
Cicerone  e  proseguita  da  Bacone,  Shaftesbury  legge  il  Socrate  storico  alla 
maniera  di  Senofonte  piuttosto  che  a  quella  di  Platone.  Socrate  è,  per 
Shaftesbury, come per Cicerone, colui che ha fatto discendere la filosofia dalle 
astrattezze della metafisica giù sulla terra, ricongiungendo teoria e prassi, azione 
e filosofia, filosofia ed educazione23. 

A questa visione mondana della filosofia era strettamente legata la scelta di 
uno  stile  dialogico,  che  Shaftesbury  riprende  come  modello  ideale  e  tenta 
persino di imitare nel dialogo intitolato  The Moralists. Il valore del dialogo è 
insieme cognitivo e morale: attraverso lo scontro e il confronto, il dubbio e la 
domanda,  è  possibile  acquisire  un  grado  di  conoscenza  più  certo  di  quello 
raggiungibile  mediante  un  ragionamento  monologico;  ma  il  dialogo,  quando 
diviene  una forma interiorizzata  di  comunicazione,  è  anche  lo  strumento  che 
consente  all’io  di  entrare  in  contatto  con  se  stesso,  di  costituirsi  a  centro  di 
imputazione di responsabilità, e quindi di divenire soggetto morale.

21Shaftesbury, The Moralists, a Philosophical Rhapsody, in Shaftesbury, Characteristics, cit., p. 336, trad. it.  
Shaftesbury, I moralisti, in Shaftesbury, Saggi morali, cit., p. 348. 
22Ivi p. 232, trad. it. cit., p. 202, la traduzione è stata leggermente modificata.
23Cfr. L. E. Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness, cit., pp. 42-47.



Scetticismo e ironia

Elementi fondamentali dell’arte del dialogo, condotto secondo le regole della 
politeness, sono lo  wit (la  presenza di spirito) e lo  humour. Allo stesso modo 
degli antichi Shaftesbury – come sottolinea Gadamer – “include nella humanitas 
il  contegno  dell’uomo  che  capisce  lo  scherzo  e  scherza”24.  La  presenza 
dell’ironia nel dialogo, d’altra parte, può essere considerata il segno tangibile di 
un  rapporto  tra  persone  che  si  confrontano  riconoscendosi  quali  eguali. 
L’ironista – osserva Jankélévitch – deve necessariamente porsi allo stesso livello 
del proprio partner, in quanto presuppone che egli sia in grado di capire. 

L’ironia (quella almeno che non è sprezzante canzonatura o derisione oscurantista) – 
scrive ancora  Jankélévitch –  stimola l’intellezione;  risveglia  nell’altro  un’eco fraterna, 
comprensiva,  intelligente.  [...]  L’ironia  è  un  appello  [...]  che  ci  esorta:  completate, 
correggete,  giudicate  da  voi!  [...]  Di  conseguenza  intesse  fra  i  due  partner  della 
correlazione pseudologica una sorta di complicità o di consenso clandestino, fatto di stima 
reciproca […]. L’ironizzato,  grazie all’ironia,  è promosso al rango di ironista.  […] Al 
contrario  del  rapporto  dispotico o non reciproco  tra  superiore e  inferiore,  che implica 
gerarchia  sospettosa,  diffidenza  e  dipendenza,  ecco  l’affratellamento  simposiaco;  non 
esiste ironia nel gran serraglio di Costantinopoli dove vi sono congiure, servitori muti e 
trappole [...]25. 

Lo stile  ironico,  presupponendo  un  contesto  di  senso  condiviso,  non  è  in 
contraddizione con l’appartenenza o il senso comune – come vorrebbe Rorty26 –, 
ma con la subordinazione. L’ironia propone, inoltre, un modello d’appartenenza 
particolare  in  quanto  necessita  della  dimensione  della  distanza.  Nella 
comunicazione ironica l’io ha il vantaggio di non esaurirsi mai nella relazione, in 
quanto  l’ironia  gioca  al  rimando,  alle  rivelazioni  parziali.  All’ironista  non  è 
richiesta la trasparenza e la confessione, al contrario la ricchezza dell’ironia sta 
proprio nel lasciare intuire ciò che non viene mai completamente detto. 

L’ironia shaftesburiana è la veste stilistica di un approccio scettico, lontano 
dalle derive dello scetticismo assoluto pirroniano. Lo scetticismo shaftesburiano 
è incline  piuttosto verso un atteggiamento pragmatico,  che anticipa  per molti 
aspetti quella che sarà la posizione di Hume. Troviamo un interessante esempio 

24H. G. Gadamer, op. cit., p. 48.
25V.  Jankélévitch,  L’ironie,  Flammarion,  Paris  1964,  trad.  it. L’ironia,  Fernando  Canepa  (a  cura  di),  Il 
Melangolo, Genova 1987 pp. 60-61.
26Cfr. R. Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge University Press, Cambridge, Mass. 1989, trad. 
it.  La filosofia  dopo la filosofia.  Contingenza,  ironia e solidarietà, prefazione di A. Gargani,  Laterza, Bari 
1989.



di questo approdo nella posizione che Shaftesbury assume nelle dispute relative 
alla questione dell’identità. Di fronte alla scelta cartesiana di fondare l’esistenza 
dell’io sul  cogito, il famoso “cogito, ergo sum”, Shaftesbury dapprima ricorda 
una posizione, assimilabile a quella lockiana, che lega l’identità alla coscienza e 
alla  memoria,  quindi,  dopo  aver  osservato  che  neppure  questa  è  una  strada 
sicura, perché la memoria può essere fallace, conclude che, per parte sua, egli 
decide di astenersi da simili discussioni. Vi è un punto in cui lo scetticismo è 
costretto ad arrestarsi e rispetto al quale la logica non conta, ma vale la fiducia. 
Di  fronte  alle  conseguenze  paradossali  dello  scetticismo assoluto,  Shaftebury 
ritiene che possa rimanere un’unica scelta, che riassume con le parole: “I take 
my being upon trust”. 

Intanto – osserva nelle  Miscellaneous Reflections – queste speculazioni di mirabile 
sottigliezza  non  frappongono  alcun  impedimento,  ostacolo  o  inciampo  all’agire. 
Argomentazioni e discussioni seguitano. Si danno norme della condotta. Si impongono e 
si  accettano regole  e  misure.  Né ci  si  fa  scrupolo  di  agire  risolutamente in  base  alla 
semplice  supposizione  della  nostra  esistenza,  come  se  l’avessimo  effettivamente 
dimostrata mille volte con piena soddisfazione dei nostri avversari metafisici e pirronisti27.

Carattere e legislazione del sé

Il dialogo – come abbiamo visto – è per Shaftesbury non solo un modello di 
relazione con l’altro, ma anche del processo di autocoscienza. Sembra sussistere 
tra questi due momenti una circolarità virtuosa: il conversare, il confrontarsi con 
l’altro,  favorisce  la  presa  di  distanza  da  se  stessi  e  quindi  il  processo  di 
sdoppiamento del  self;  d’altra  parte  un dialogo riuscito  presuppone attori  che 
siano  in  grado  di  esercitare  quell’autocontrollo  che  nasce  solo  dal  confronto 
interiore,  ovvero  dal  soliloquio.  Il  colloquio  interiore  è  uno  sdoppiamento 
dell’io,  una capacità di vedere se stessi  come in uno specchio. Dapprima è il 
vedersi  rispecchiati  nelle  parole  dell’altro  a  dare  ad  ognuno  la  possibilità  di 
riconoscere  se  stesso,  di  vedersi  come  attraverso  un  vocal-looking  glass,  di 
valutare  la  propria  condotta  mediante  l’approvazione  o  la  disapprovazione 
dell’altro; ma, quando il criterio di ciò che in sé è approvabile o disapprovabile è 
interiorizzato, mediante lo sdoppiamento stesso dell’io, allora è come se ognuno 
portasse sempre con sé un pocket-mirror, uno specchio tascabile28. Adam Smith 
scriverà nella Teoria dei sentimenti morali:

27Shaftesbury,  Miscellaneous  Reflections, in Shaftesbury,  Characteristics,  cit.,  p.  421, trad. it.  Shaftesbury, 
Riflessioni miscellanee, in Shaftesbury, Saggi morali, cit., p. 408.
28Le espressioni vocal-looking glass e pocket mirror sono utilizzate da Shaftesbury in Soliloquy, or Advice to  
an Author.



… ci sforziamo per quanto possibile di vedere noi stessi alla stessa distanza da cui gli 
altri ci possono guardare e con gli stessi occhi. … Supponiamo di essere spettatori del 
nostro comportamento e ci sforziamo di immaginare, in questa prospettiva, quali effetti 
quel comportamento produrrebbe su di noi. Questo è l’unico specchio nel quale possiamo, 
in  qualche  misura,  controllare  con  gli  occhi  degli  altri  l’appropriatezza  della  nostra 
condotta29.

Il  celebre  monito  delfico:  “Conosci  te  stesso”,  viene  interpretato  da 
Shaftesbury come equivalente  al  suggerimento “dividi  te stesso”,  “sii  due”.  È 
attraverso il “soliloquio”, il colloquio interiore, che il soggetto, dopo essere stato 
spettatore  e attore  di  se  stesso,  esprime un giudizio,  ovvero diviene autore,  e 
quindi  responsabile,  delle  proprie  scelte  e  delle  proprie  azioni.  Shaftesbury 
interiorizza così la normatività morale interiorizzando l’autorità30. Locke aveva 
anticipato  nel  Saggio  sull’intelletto  umano questa  concezione  del  soggetto 
morale,  attribuendo  alla  coscienza  un  carattere  forense,  presentando  in  nuce 
quella metafora del “tribunale interiore” della coscienza che verrà poi ripresa da 
Kant. 

Soggetto  morale  autonomo  è  per  Shaftesbury  colui  che  è  capace  di 
autogoverno,  ovvero  di  darsi  proprie  leggi,  di  stabilire  una  repubblica  e 
un’economia interiori. 

Comincia,  dunque,  –  scrive  Shaftesbury  in  alcune  note  intitolate  Self  –  come 
legislatore  di  te  stesso  (legislator  to  thyself),  stabilisci  quell’economia  o  repubblica 
interiore (economy or commonwealth within), secondo quelle leggi che sai essere giuste, e 
giura di non trasgredire mai ciò che hai così solennemente decretato e scelto per te stesso. 
Taxon  tiva  ede  charakter  sauto'[Comincia  col  prescriverti  un  carattere,  Epitteto, 
Enchiridion, c. xxxiii, § 1]31.

Colui che non è capace di darsi leggi proprie è guidato dall’esterno. Chi non è 
in grado di assumere quella distanza dai desideri e dalle passioni necessaria per 
riconoscere  ciò  che  è  bene  per  lui,  secondo  Shaftesbury,  non  è  libero,  ma 
costretto all’eteronomia. L’agente razionale deve avere un principio interiore di 
governo, quello che gli stoici chiamavano hegemonikon. Il colloquio interiore è 
una tecnica di controllo delle passioni e dell’immaginazione: 

29A. Smith, The Theory of Moral Sentiments  (1759), trad. it. Teoria dei sentimenti morali, A. Zanini (a cura 
di), Istituto dell’enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma 1991, p. 152.
30Cfr. S. Darwall,  The British Moralists  and the Internal  'Ought',  1640-1740, Cambridge University Press, 
Cambridge 1995
31Shaftesbury,  Self, in Shaftesbury,  The Life,  Unpublished Letters,  and Philosophical  Regimen of Anthony,  
earl of Shaftesbury, B. Rand (a cura di) Thoemmes Press, Routledge 1992, p. 116, trad. it. mia.



Non c’è nulla di più utile – scrive Shaftesbury – nel controllo delle visioni, o che aiuti 
a  combattere  con un più vigore le  immaginazioni,  che avere  una qualche  attitudine a 
metterle  in  parole,  a  spiegarle,  per  così  dire,  viva  voce,  e  non  silenziosamente  o 
mormorando,  non  con  un soffio  di  voce  e  un’insinuazione  indiretta,  imperfettamente, 
indistintamente, e confusamente, come accade di solito32. 

 Questo  controllo  dell’immaginazione  consente,  secondo  Shaftesbury,  il 
raggiungimento di un obiettivo di non poco conto: quello di sapere dove trovare 
se  stessi,  di  essere  sicuri  delle  proprie  opinioni  e  inclinazioni,  di  avere  la 
garanzia  di  essere  “la  stessa  persona  oggi  come ieri  e  domani  come oggi”33. 
Conoscere se stessi e riuscire a mantenere coerenza nel tempo, ovvero a seguire 
le regole che ci si è dati, è quanto Shaftesbury intende con avere “carattere”. La 
politeness, come il  decorum ciceroniano, è infatti la manifestazione esteriore di 
quell’onestà che è data dalla coerenza rispetto al proprio carattere di individuo 
razionale,  ovvero  dalla  fedeltà  che  la  persona  manifesta  nel  proprio 
comportamento rispetto alla propria natura individuale34. 

Vale la pena, soffermarsi qui sul termine ‘carattere’. Si tratta infatti  di una 
parola ricca di evocazioni nella cultura inglese sei-settecentesca, una cultura che 
tra il 1725 e il 1760 vedrà un vero e proprio ritorno a Teofrasto e un tentativo di 
rinnovare  la  pratica  della  collezione  dei  caratteri  intesi  come  tipi  morali35. 
Etimologicamente il  termine carattere può farsi  derivare dal greco  charasso o 
charatto,  che  significa  imprimere.  Con  charakter si  indicava  originariamente 
tanto il marchio impresso sulla moneta per attestarne il valore pubblico, quanto 
più in generale il carattere tipografico. Nel discorso sei-settecentesco entrambi 
questi  due  contesti  semantici,  richiamati  dal  termine  greco,  sono utilizzati  in 
chiave metaforica per parlare del carattere individuale. 

Locke – si  ricorderà  – definisce la conoscenza come il  modo attraverso il 
quale le idee vengono stampate nella mente che originariamente è “white paper, 
void of all characters, without any ideas”. Se Locke gioca con la metafora della 
mente  quale  testo  stampato,  Shaftesbury,  a  sua  volta,  descrive  il  processo 
conoscitivo alludendo all’altro possibile spostamento semantico consentito dal 
termine greco ‘carattere’, quello del marchio impresso sulla moneta: 

Così  lotto  con  la  fantasia e  l’opinione –  scrive  –,  e  cerco  la  Zecca  e  la  fonderia 
dell’immaginazione. Perché lì gli appetiti e i desideri sono fabbricati; da lì derivano il loro 

32Shaftesbury, Fancies or Appearancies, in op. cit., p. 166, trad. it. mia.
33Shaftesbury, Soliloquy, cit., p. 84, trad. it. mia.

34Sul decorum ciceriano come manifestazione dell’honestum, cfr. M. T. Cicerone, De officiis (44 a. C.), trad. it. 
Dei doveri, E. Narducci (a cura di), Biblioteca Universale Rizzoli, Roma 1987, p. 161.
35Cfr.  D.  S.  Lynch,  The  Economy  of  Characters.  Novels,  Market,  Culture  and  the  Business  of  Inner  
Meaning,The University of Chicago Press, Chicago-London 1998, p. 54. 



valore  e  loro  circolazione  (their  privilege  and  currency).  Se  posso  interrompere  lì  la 
contraffazione e prevenire il conio di moneta falsa (false coinage), sono salvo36.

È  il  modo  in  cui  l’esperienza  è  elaborata  dalla  mente  che  mediante 
l’impressione di caratteri produce il ‘carattere’, come collezione coerente di idee. 
Il carattere non è una maschera ma è come un segno impresso sul viso, un segno 
che assicura leggibilità, nella misura in cui i suoi tratti sono chiari e distinti, tali 
da non poterlo confondere. 

Samuel  Person,  un  imitatore  seicentesco  di  Teofrasto,  in  An  Anatomical  
Lecture of Man, or a Map of the Little World (London 1664), sostiene che il 
carattere non ha solo la “Signatura rerum, but also personarum, stamped on it”. 
Afferma cioè – spiega Lynch – che “i significati di cui è saturo il carattere sono 
ad un tempo generici e individuali”37. 

Utilizzando  il  termine  carattere  piuttosto  che  ‘personaggio’  gli  inglesi  si 
collocavano in un contesto semiologico38: il carattere è un segno, che rimanda ad 
un’esigenza di comunicazione, di verosimiglianza. Il segno aspira, infatti, ad una 
correlazione  stretta  con ciò  che è  rappresentato.  L’analogia  tra  il  conio  della 
moneta e il  processo conoscitivo attraverso il  quale si  forma il  carattere,  quel 
carattere che deve essere – come ricordato sopra – “riconoscibile oggi come ieri 
e domani come oggi”, suggerisce il bisogno di un ordine sociale identificabile, in 
cui sia centrale la fiducia. Il carattere-moneta-segno tipografico riconduce ad un 
ordine convenzionale, in cui anche altri possano riconoscersi, dotato di un certo 
grado di  coerenza e fissità  La ripresa  della  concezione stoica  del  carattere  in 
Shaftesbury  e  le  imitazioni  settecentesche  dell’opera  di  Teofrasto  segnalano 
l’esigenza  di  ristabilire  una  qualche  certezza  all’interno  del  discorso  morale, 
recuperando un metodo retorico,  fondato sulla ricerca di tipi  morali,  piuttosto 
che  orientato  verso  l’approccio  scompositivo  delle  scienze  naturali.  La 
collezione  dei  tipi  morali,  la  delineazione  dei  caratteri  morali,  sembrava 
garantire ad un tempo, insieme alla complessità del mondo morale, generalità e 
individualità. 

L’attore e l’ambivalenza della rappresentazione

Nelle pagine di Characteristics in cui troviamo accenni al teatro, Shaftesbury 
critica la tendenza contemporanea a trasformare il  teatro in un luogo di mero 
intrattenimento e divertimento, a concepirlo in un modo non molto diverso dagli 
antichi  circhi  dei  gladiatori.  Ritornando agli  antichi,  Shaftesbury pensa ad un 

36Shaftesbury, Soliloquy, or Advise to an Author, cit., p. 143, trad. it. mia.
37D. S. Lynch, op. cit., p. 47.
38Cfr. ivi, cap. I.



recupero  del  significato  morale  dell’esperienza  teatrale,  in  cui  lo  spettatore, 
proprio  grazie  alla  distanza  rispetto  a  quanto  accade  sulla  scena,  può 
sperimentare le condizioni ideali per formulare un giudizio imparziale. 

Tra  teatralità  e  moralità  non  sembra  sussistere  ancora  in  Shaftesbury 
un’intrinseca  tensione.  Shaftesbury  utilizza  ancora  talvolta  la  metafora 
dell’attore all’interno di un contesto stoico: ogni uomo ha una parte da giocare e 
la saggezza dell’attore è far propria la parte che gli è stata assegnata, mantenendo 
una  fermezza  e  una  coerenza  interiore  di  fronte  al  susseguirsi  degli  eventi. 
“Felice è colui  e soltanto colui  che sa far fronte a tutto questo [al succedersi 
degli eventi e al mutare della fortuna]; che sa posare su questo il suo sguardo 
intrepidamente” 39

Il  richiamo  alla  visione  stoica  dell’attore  sembra,  tuttavia,  soprattutto  un 
modo per  placare  le  ansie  prodotte  dalla  consapevolezza dell’abisso  che  si  è 
ormai  creato  tra  la  confortante  stabilità  della  morale  tradizionale  e  le  regole 
nuove imposte da una società in trasformazione, che suggeriva anche altre e più 
inquietanti prospettive. Di lì a breve le pagine mandevilliane, in polemica con 
l’ottimismo shasftesburiano, avrebbero, in effetti, collocato le figure del teatro, 
dell’attore  e  dello  spettatore  decisamente  al  di  fuori  del  terreno  morale.  Con 
Mandeville esse diventano le figure della finzione e dell’agire strategico imposto 
dalle  pressioni  della  nuova società  civile40.  Con Mandeville  la distinzione tra 
tatto e cortesia, che nelle pagine precedenti ho cercato di restituire, si può dire 
entri totalmente in crisi. 

Ma,  la  debolezza  del  progetto  shasftesburiano,  l’improponibilità  del  suo 
modello  morale  al  di  fuori  di  una cerchia ristretta,  doveva in qualche misura 
essere stata presente allo stesso autore di Characteristics. Basti pensare a quella 
sorta di distinzione tra – si potrebbe dire  à la Rorty – “solidarietà pubblica” e 
“ironia privata” che Shaftesbury delinea allorché precisa che la libertà e l’ironia 
del club, “quella sorta di libertà che deve regnare tra gentiluomini amici che si 
conoscono benissimo tra loro”, non può valere nel più ampio contesto sociale. E 
aggiunge: 

Coloro che amano l’umanità rispettano e onorano le convenzioni sociali. [...] Usare un 
registro  troppo  alto  per  la  gente  comune,  ridurla  al  silenzio,  privarla  del  diritto  di 
interloquire,  significa  infrangere  l’armonia  del  dialogo  collettivo.  Ma  per  quel  che 
riguarda  le  cerchie  private  e  le  compagnie  ristrette,  ove  gli  amici  si  riuniscono 
conoscendosi l’un l’altro con l’intento di esercitare l’ingegno e di esaminare liberamente 

39Shaftesbury,  Philosophical  Regimen,  in  Shaftesbury,  The  Life,  Unpublished  Letters,  and  Philosophical  
Regimen of Anthony, earl of Shaftesbury, cit., pp. 256-257, trad. mia.
40Cfr. E. J. Hundert, Sociability and self-love in the theater of moral sentiments: Mandeville to Adam Smith, in 
S. Collini,  R. Whatmore, B. Young (a cura di),  Economy, Polity  and Society.  British Intellectual  History.  
1750-1950, Cambridge University Press, Cambridge 2000, pp. 31-47. 



qualsiasi  questione,  mi pare  che  nessuno possa  considerarsi  offeso  dall’ironia  e  dallo 
spirito, che sono il sale di simili conversazioni, le uniche cose che rallegrano la compa-
gnia,  liberandola  dalle  convenzioni  del  mondo  e  dal  conformismo  dogmatico  delle 
scuole41. 

In un’altra  pagina ritorna,  forse  in  modo ancor  più significativo,  la  stessa 
inquietudine. Alla domanda: “Perché un uomo dovrebbe essere onesto anche al 
buio?”, Shaftesbury risponde: 

So che il volgo ha sovente bisogno che gli si agiti dinanzi agli occhi lo spauracchio 
della forca. Non credo tuttavia che uomini di liberale educazione o di comune probità 
abbiano bisogno di ricorrere a quest’immagine, per trattenersi dall’agire immoralmente42.

L’ambivalenza della rappresentazione e della relazione tra attore e spettatore, 
d’altra  parte,  mai  è  tanto  assillante  in  Shaftesbury  come  quando  affronta  il 
problema del rapporto tra l’autore e il proprio pubblico43. In un contesto in cui 
l’opera letteraria sembrava già trasformarsi in merce, destinata ad essere venduta 
in  un  mercato  le  cui  dimensioni  erano  sensibilmente  cresciute,  l’autore  di 
Characteristics ripetutamente contesta quegli autori che si lasciano plasmare dal 
pubblico: “In our days – scrive – the audience makes the poet, and the bookseller 
the author […]”44. Shaftesbury condanna l’egotismo dell’autore che si confessa, 
soddisfacendo il  proprio narcisismo e al tempo stesso blandendo il  narcisismo 
del pubblico. Nella lettera sull’entusiasmo, il destinatario, Lord***, è elogiato 
perché “la sublimità del ragionamento e quel vigore d’eloquio” che egli rivela in 
pubblico, non sono diversi da quelli che manifesta in privato. La coerenza della 
rappresentazione di sé, che si agisca o no di fronte al palcoscenico del mondo, 
non è  però  – aggiunge Shaftesbury  – qualcosa  cui  può  giungere  “la  comune 
umanità”45.

La constatazione – mai così esplicita e consapevole come nelle pagine e nei 
disegni di  Characters and Caricature (1743) di William Hogarth46 – che solo 
una piccola deviazione segna il passaggio dal carattere alla caricatura fa toccare 
con  mano  la  misura  dell’incertezza  prodotta  dalla  disgregazione  del  vecchio 
ordine morale. E, tuttavia, l’importanza di quello spazio di relazioni sociali tra 

41Shaftesbury, Sensus Communis, cit., p. 36, trad. it. cit., pp. 48-49
42Ivi, pp. 58-59; trad. it. cit., pp. 79-80.
43Su questo tema si incentra la bella analisi dei testi shaftesburiani di Marshall, v.: D. Marshall, The Figure of  
Theater. Shaftesbury, Defoe, Adam Smith and Gorge Eliot, Columbia University Press, New York 1986, cap. I.
44Shaftesbury, Soliloquy, cit, p. 118. 

45Shaftesbury,  A  Letter  concerning  Entusiasm,  in  Shaftesbury,  Characteristics,  cit,  pp.  6-7,  trad.  it. 
Shaftesbury, Lettera sull’entusiasmo, in Shaftesbury, Saggi morali, cit., p. 6.
46Cfr. D.S. Lynch, op. cit., pp. 61-70.



eguali,  proprio delle élite e nato dalla disgregazione della società tradizionale, 
rimarrà  a  lungo  presente  nel  discorso  politico  successivo.  Basti  pensare  al 
Leopardi  del  Discorso sullo  stato presente  dei  costumi degli  italiani,  il  quale 
individua  un  elemento  conservatore  della  morale,  presente  in  paesi  come 
l’Inghilterra, la Francia e la Germania, e assente in Italia, proprio nel principio di 
quella  che  definisce  la  “società  stretta”47.  Le  regole  del  “buon  tuono”,  che 
governano  queste  forme  societarie,  costituiscono,  per  Leopardi,  l’unico 
fondamento  rimasto,  con  l’avvento  della  civiltà  e  il  venir  meno delle  regole 
morali tradizionali, “di costumi sì pubblici che privati”48. La “società stretta” non 
è – si legge nel Discorso – “la società generalmente presa, cioè il convitto degli 
uomini per provvedere socievolmente ai propri bisogni, e difendersi da’ comuni 
danni e pericoli […]”49. Essa è vita di relazione pura, spinta dal puro bisogno di 
conversare,  di  comunicare,  proprio  di  quelle  classi  che  si  sono liberate  dalle 
necessità  materiali.  Una vita di  relazione il  cui  valore  consiste nello  spingere 
l’uomo fuori da quella solitudine che costituisce “un danno e una perdita per il 
carattere  morale  dell’individuo”.  È nella  “società  stretta”  che  nascono  quelle 
idee di dignità, considerazione e opinione pubblica che, pur riducendo in qualche 
misura l’etica all’etichetta, creano i costumi e il sentimento di rispetto dell’altro 
e quindi del bene comune. In Italia – osserva Leopardi –, dove le uniche forme di 
società  conosciute  sono  le  passeggiate  e  la  chiesa,  non  esiste  bon  ton,  né 
“convenienze  di  società  (bienséances)”50.  L’ironia  è  sostituita  dal  cinismo,  la 
ricerca  dell’approvazione  altrui  dall’indifferenza,  la  conversazione  da  una 
“guerra sia di parole e di modi e sopra cose di niuna importanza”51. Tutto ciò a 
scapito dello stesso spirito nazionale: 

Laddove  –  scrive  Leopardi  –  presso  l’altre  nazioni  la  società  e  conversazione, 
rispettandovisi e anche pascendovisi per parte di tutti l’amor proprio di ciascheduno, è un 
mezzo efficacissimo d’amore scambievole sì nazionale che generalmente morale; in Italia 
per la contraria ragione, la società stessa così scarsa com’ella è, è un mezzo di odio e 
disunione […]52

 

47Scrive Roberto Melchiori: “Della “società stretta” fanno quindi parte, da un punto di vista sociologico, tutti 
coloro che  non  sono  costretti  all’“opera  meccanica  delle  proprie  mani””,  R.  Melchiori,  Commento,  in  G. 
Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, ed. diretta e introdotta da A. Rigoni, testo 
critico di M. Pondero, BUR, Milano 1998, n. 20, p. 91.
48Cfr. G. Leopardi, op. cit., pp. 54-55.
49Ivi, pp. 50-51.
50Ivi, pp. 55-57
51Ivi, p. 68.
52Ivi, p. 69.



La “società stretta” e il “buon tuono” apparivano a Leopardi, come prima di 
lui a Shaftesbury, fonti di virtù civica, sebbene si trattasse ormai, evidentemente, 
di un ideale di virtù assai distante da quello proprio delle repubbliche antiche.  
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