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La rivelazione dell’esultanza 

riflessioni su “Le Notti bianche”1 di F. Dostoevskij 
di Elena Corsino 

 
 

Per parlare de Le Notti bianche di F. Dostoevskij si può cominciamo col dire che una notte 

bianca di maggio, nel nord della Russia, è davvero bianca. Intorno alle otto della sera il cielo 

incomincia a scolorare; se la giornata è limpida l’azzurro del cielo si fa grigio perla e dopo il 

tramonto diventa bianco, un po’ come prima di una nevicata, ma molto più chiaro e luminoso. La 

terra è pervasa da una luce pallida che nulla aggiunge e nulla toglie alle cose, le quali stanno così 

come sono, in una sorta di scarna manifestazione del loro essere. 

Se si cammina per la città o in campagna in una di queste notti pare di trovarsi in uno spazio 

surreale dove il silenzio e la luce acerba rendono le cose impalpabili. Se poi si cammina in una città 

di riflessi e specchi d’acqua com’è Pietroburgo, allora viene da domandarsi se ciò che vediamo (e 

noi stessi) esista davvero o se tutto non sia altro che un sogno, dove neppure le ombre testimoniano 

la concretezza delle cose – nelle notti bianche non ci sono ombre intorno alle cose. 

Quali pensieri, quale strana visione della realtà suscitano notti così, notti in cui quasi per un 

naturale ossimoro è dato percepire l’armonia che viene dalla conciliazione degli opposti, come alle 

volte accade in quello spazio privilegiato dell’anima che Dostoevskij esplora ne Le Notti bianche 

con la leggerezza di chi conosce bene il luogo. Aveva ventisei anni Dostoevskij quando scrisse il 

romanzo, e proprio quando ancora nulla di ciò che poi avrebbe radicalmente mutato la sua esistenza 

si poteva presagire, prende vita questo “dolce sogno che, per tanto tempo ancora, si ricorda al 

risveglio”2. Un’opera che sta a un confine biografico ed esistenziale, a un passo (un anno o poco 

più) da quello sconvolgimento che dovette essere la condanna a morte, revocata poi all’ultimo 

istante, seguita dagli anni di esilio in Siberia. 

Eppure il sogno de Le Notti bianche non è una visione vana, bensì un incontro straordinario e 

reale fra due creature del sottosuolo che emergono in un paesaggio cittadino deserto, illuminato da 

una luce livida: il sognatore, “creatura di genere neutro”3 che vive di poca vita reale e di molti 

sogni, e Nasten’ka, creatura di genere femminile, la cui voce cristallina irrompe nell’atmosfera 

ovattata della notte con tutta la sua giovanile e giovialmente popolana concretezza. L’incontro de Le 

                                                             
1 Le citazioni in italiano da Le Notti bianche sono tratte dalla mia traduzione, Roma 2006. 
2 F. Dostoevskij, Le Notti, op. cit., p. 100. 
3 F. Dostoevskij, Le Notti, op. cit., p. 32. 
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Notti bianche è straordinario anche perché risuona come un duetto fra due creature che con assoluta 

sincerità e fiducia reciproca si rivelano l’uno all’altra.  

Un duetto, dicevamo, ma su questo ci soffermiamo solo un istante per osservare come siano 

numerose nel romanzo le relazioni tra musica e scrittura, tanto che ciascuna notte e il mattino si 

prestano a essere letti come i movimenti di una composizione musicale, a ciascuno dei quali poter 

assegnare un tempo d’esecuzione. L’intero capitolo La storia di Nasten’ka e in particolare 

l’episodio del passaggio di mano della lettera si ispirano esplicitamente alla seconda scena del 

primo atto de Il barbiere di Siviglia di G. Rossini, con la citazione del memorabile gioco scenico in 

cui Figaro rivela a Rosina che “un suo cugino” è innamorato e svela così il nome dell’amata: 
FIGARO: Oh no, si chiama R...O...Ro... 

ROSINA: Ro... 

FIGARO: Brava, S...I...si.... 

ROSINA: Si... 

FIGARO: Rosi... 

FIGARO E ROSINA: ...N...A....na. Rosina! 

ROSINA: Dunque io son...4 

Eppure Nasten’ka ricorda Rosina più per la forza volitiva che le consente di dare una svolta 

libera e consapevole al proprio destino, anche “se chiusa sempre sto tra quattro mura/ che mi par 

d’esser/ proprio in sepoltura”5, dice Rosina, mentre Nasten’ka vive appuntata con uno spillo da 

balia alla veste della nonna. Su questo aspetto compositivo dell’opera, però, non ci addentreremo 

oltre.  

Volgiamo piuttosto l’attenzione all’incredibile, quasi surreale generosità d’animo (generosità 

vocalica) che dimostrano sin dal primo incontro il sognatore e Nasen’ka nel condividere le proprie 

illusioni, sogni, dubbi, paure segrete, addentrandosi nelle pieghe oscure della propria esistenza con 

la fiducia di chi ha scelto di superare la paura e la dolorosa solitudine dell’esistenza. 

Ebbene, il lettore non rinuncerà a domandarsi come sia possibile nella vita reale tanta sincerità e 

pietas fraterna. Non è diversa la vita? Non sono diversi dai personaggi del romanzo le creature 

reali? Questo è il sogno de Le Notti bianche, e questa è la tentazione a cui rischia di cedere il 

lettore: credere che la pietas di una vita dove “siamo tutti come fratelli”6 non sia altro che un sogno. 

Eppure alle prime luci dell’alba, sull’ultima pagina, anche il lettore si ritroverà insieme al sognatore 

a nascondersi il volto, con il libro ricaduto dalle mani, a chiedersi se Le Notti bianche non siano 

qualcosa di più di un dolce sogno. In altre parole, questo che è un romanzo sentimentale, suscita nel 
                                                             
4 G. Rossini, Il Barbiere di Siviglia, libretto di C. Sterbini, Atto I, scena II, EMI 1997, p. 119. 
5 G. Rossini, Il Barbiere, op. cit., p. 101. 
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lettore uno strano dubbio: la dimensione de Le Notti bianche si iscrive nelle coordinate letterarie 

della rappresentazione del vero, o del verosimile, oppure supera le tradizionali coordinate dello 

spazio narrativo del romanzo? In quale modo e per quale ragione l’incontro tra il sognatore e 

Nasten’ka, seppure incredibile, ingiustificato e  inverosimile, è così rivelatore e tanto rapisce per la 

sua bellezza? 

L’incontro, provocato da un evento casuale, prende il via da un movimento semplice, un gesto di 

cortesia: Nasten’ka, porgendo il braccio al sognatore, si accorge che egli trema e in quello stesso 

istante, ancor prima di domandare “perché state tremando?”7, confessa di conoscere almeno un 

poco il suo accompagnatore e di fidarsi di lui. Viene in mente John Cage: “Everything in the world 

has its own spirit which can be released by setting it into vibration”8. Così vibrano le creature de Le 

Notti bianche quando tremano di paura, ridono, vanno in visibilio, sono scosse dai singhiozzi, ma 

soprattutto quando stanno attentamente in ascolto l’uno dell’altra. Così vibra il lettore al sentirli nel 

silenzio della notte.  

Diciamo subito che una simile disposizione all’ascolto non è cosa facile; ma è preceduta dal 

tormento di un’incredibile angoscia che attanaglia il sognatore nelle prime pagine del romanzo (da 

qui la sintassi asciutta, quasi sincopata dell’inizio dell’opera): non dimentichiamo che ciò che si va 

ad ascoltare è l’inquietante suono sordo dell’anima. Lì dimorano le ombre nelle quali si riconosce la 

concretezza vibrante di ciò che altrimenti chiameremmo visione. Da codeste ombre le creature 

oniriche de Le Notti bianche acquistano spessore, concretezza, diventano palpabili e reali attraverso 

un procedimento compositivo che si appropria dei principi rappresentativi della cosiddetta 

prospettiva rovesciata o inversa delle icone russe antiche. 

Nell’osservare un’icona lo spettatore si trova come catapultato in uno spazio altro; lo sguardo si 

sposta attratto da visioni insolite: superfici che si dispiegano laddove dovrebbero essere nascoste, 

linee che all’orizzonte divergono anziché convergere, ombre che compaiono negli spazi dove 

apparentemente andrebbe a cadere la luce, scorci inspiegabilmente (secondo la logica della 

prospettiva lineare) proiettati in avanti. Nell’icona ciò che straordinariamente colpisce l’osservatore 

è la sintesi della pluricentralità della rappresentazione. Lo spazio è concreto e composito; in esso 

ogni determinata porzione ha valore in sé ed è significante indipendentemente dal soggetto che 

osserva: è uno spazio oggettivo. In tale spazio il punto di fuga non è astratto, scelto arbitrariamente 

da un osservatore immobile, come avviene nella prospettiva lineare. Nella prospettiva rovesciata il 

punto di fuga è l’osservatore che si trova fuori dalla rappresentazione. Ciò spiega la ragione per cui 
                                                                                                                                                                                                          
6 F. Dostoevskij, Le Notti, op. cit., p. 79. 
7 F. Dostoevskij, Le Notti, op. cit., p. 18. 
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nelle icone quello che è lontano dall’osservatore sia raffigurato più grande di ciò che è vicino, e 

viceversa; simultaneamente piani non visibili da un determinato scorcio sono rappresentati 

(dispiegati) come da un altro punto di vista. L’osservatore non entra mai nello spazio 

dell’immagine, ma ne viene costantemente respinto: l’immagine lo trascende in quanto essa, lungi 

dall’essere una rappresentazione soggettiva o un doppio della realtà, è un’espressione, o più 

esattamente un segno che sta al posto di una realtà e rimanda all’originale come suo simbolo.  

L’icona sacra non è intesa a rappresentare, essa non è “discorso su”, bensì è contatto vivo con la 

realtà divina nel suo vibrare profondo.  

Nell’icona è lo spazio trascendentale, spirituale della natura delle cose a essere rivelato, e non lo 

spazio esteriore a essere rappresentato9.  

Allo stesso modo il lettore de Le Notti bianche non assiste alla rappresentazione dell’incontro tra 

due personaggi nelle notti livide di un maggio pietroburghese, bensì incontra (quasi in un toccarsi 

metafisico) due creature che emergono dallo spazio interiore dell’anima proiettato in avanti, 

dispiegato in ogni sua parte, diremmo oggettivamente. Nello spazio di questo romanzo non domina 

lo sguardo di un autore onnisciente, bensì in una prospettiva pluricentrica si realizza la sintesi di 

tutte le voci narranti: il sognatore, Nasten’ka, il sognatore da vecchio quindici anni dopo, in una 

sorta di triangolarità compositiva per altro assai famigliare all’iconografia ortodossa antica. 

L’incontro, in quanto contatto con l’alterità, comporta inevitabilmente, per esperienza comune, il 

rovesciamento prospettico nella percezione dell’io, il superamento della soggettività. Ed ecco che i 

più imperscrutabili spazi dell’anima, quelli dei sogni, delle illusioni, dei miserabili dubbi, quelli 

della solitudine appaiono in dimensioni enormi, quasi spaventose, quando a parlare di sé sono le 

voci narranti, ma si riducono sotto lo sguardo “compassionevole” dell’altro vicino. Questo è lo 

spazio della prospettiva rovesciata, dove ciò che è più vicino è percepibile solo come particolare, in 

piccolo; laddove ciò che è lontano è visibile in grande, come globalità; è lo spazio dove gli uomini, 

le loro relazioni, la loro percezione di sé, i loro punti di osservazione (e di ascolto) sono in continuo 

mutamento e aggiustamento in relazione all’altro.     

In uno spazio che potremmo in questo senso definire iconografico, i sentimenti, i moti più intimi 

dell’animo si svincolano dalla psicologia soggettiva del singolo e si danno come realtà oggettive. In 

altre parole: questo è l’Uomo nel suo incessante volgersi conflittuale.  

In un’opera dotata di un simile spazio prospettico, quale identificazione personaggio-lettore è  

possibile con le creature de Le Notti bianche? Nessuna. Si percepisce anche inconsapevolmente 
                                                                                                                                                                                                          
8 J. Cage, “An Autobiographical Statement”, www.newalbion.com/artists/cagej/autobiog.html, p. 2. 
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l’impossibilità di immedesimarsi in una di loro; l’attenzione e le emozioni del lettore passano 

continuamente da Nasten’ka al sognatore, per poi tornare sul lettore, in un gioco di riflessi che 

rimanda sempre a lui, il lettore, che non può mai fare a meno di volgere l’attenzione ai propri 

sentimenti e ai propri spazi interiori. Possiamo dirlo senza timore: le creature de Le Notti bianche 

sono come tutti noi e sono migliori di noi, sono misere come noi e più nobili di noi, proprio perché 

a ciascuno di noi intimamente rimandano in quanto simboli di umanità. Ci commuovono e ci 

incantano, eppure ci respingono nella loro viva realtà. Esse sono pulsanti, palpitanti, ogni loro moto 

dell’anima si ripercuote su di noi generando vibrazioni, talvolta anche fisiche, quelle vibrazioni 

dalle quali, per dirla con John Cage, si sprigiona lo spirito di ogni cosa, e che per Pavel Florenskij 

“costituiscono il fine dell’opera d’arte”10. 

Nella leggerezza e limpidità della visione di un incontro simbolico sgorga lo spirito dell’umanità 

che ci incanta e ci turba. 

Nessuna promessa di felicità, tuttavia, può venire né dall’incontro né dalla visione: questo è 

l’uomo e questo è il suo destino. Vivrà il sognatore i suoi giorni lontano dall’amata Nasten’ka, verrà 

per lui la vecchiaia cupa, senza speranza nella solitudine. Ciò che rimane è l’“intero attimo 

d’esultanza!”11 che scaturisce dall’incontro, perché nell’incontro si è rivelata l’anima, lo spazio 

trascendentale spirituale della natura umana, “è forse poco, fosse anche in tutta la vita di un 

uomo?”12. Un attimo d’esultanza che non svanisce nella memoria e illumina la notte di una strana 

luce bianca.   

 

 
Elena Corsino è nata nel 1969. Laureatasi in Traduzione all’Università degli Studi di Trieste, ha vissuto e 
lavorato alcuni anni all’estero in qualità di docente di lingua e cultura italiana. Si occupa di traduzione 
letteraria e di insegnamento dell’italiano a stranieri. Ha tradotto L. Carroll, M.I. Cvetaeva, O. Mandel’štam, 
F. Dostoevskij. 
E’ autrice di brevi saggi, poesie, liriche per musica e racconti, apparsi in riviste, raccolte e album musicali.   
 

                                                                                                                                                                                                          
9 Per una più approfondita lettura sulla prospettiva rovesciata si veda P.A. Florenskij, “Obratnaja perspektiva” (trad. it. 
La prospettiva rovesciata e altri scritti, Roma 2003). 
10 P.A. Florenskij, “La prospettiva”, op. cit., p. 132. 
11 Con la parola “esultanza” ho tradotto la parola russa blaženstvo, più letteralmente “beatitudine”. Mi è parso che la 
parola “esultanza” esprimesse in modo più comprensivo la sorpresa, il turbamento e la beatitudine del dispiegarsi della 
natura umana così come avviene ne Le Notti bianche. 
12 F. Dostoevskij, Le Notti, op. cit., p. 102. 


