
DA SANTA A PINA, LE GRANDI DONNE DI VERGA 

 

In questa stagione d'opera e balletto vengono proposte, quasi a confronto, due grandi figure 

della novellistica prima e del teatro poi di Giovanni Verga: Santuzza, protagonista di 

"Cavalleria rusticana" di Mascagni e Pina, detta "La lupa" protagonista dell'omonima opera 

di Tutino. Mi pare doveroso pertanto approfondire i molti tratti comuni di queste due donne, 

a partire dall'ambiente in cui entrambe vivono, la Sicilia dei piccoli paesi, appena dopo l'unità 

di Italia, una terra dai forti sentimenti religiosi e dal fortissimo senso dell'onore, alla disperata 

ricerca di una sopravvivenza economica spesso negata da una natura difficile, con lo stato 

assente, lontano, "in continente" ed i possidenti locali sempre più impegnati a sostituirlo. In 

questo ambiente il possesso della "roba" fa la differenza tra l'uomo "di rispetto" ed il 

derelitto, ma la "roba" spesso si limita a poche cose come i quattro asini che costituiscono la 

fortuna di compare Alfio in "Cavalleria" o  le coperte ricamate del corredo che possiede Pina 

in "La lupa".  Entrambe le donne sono marchiate dal peccato di aver amato al di fuori del 

matrimonio in una società che non permetteva questo alla donna; sono donne "perdute", al 

bando. Se Santa vive questo dramma con ribellione, cercando in tutti i modi di combattere 

l'ingiustizia subìta e di riacquistare l'onore perduto, fino alla delazione e a rendersi causa di 

un omicidio, Pina vi si abbandona disperatamente fino a perdere le connotazioni umane ed a 

trasformarsi in una fiera selvaggia assetata di sesso: "La lupa" appunto, pronta a divorare 

qualsiasi uomo sia oggetto delle sue brame ed a trasgredire qualsiasi norma di una società 

assolutamente priva di tolleranza. Se per Pina l'emarginazione è un dato di fatto, una scelta 

forzata, ma comunque già vissuta da anni, per Santuzza si immagina essere il futuro prossimo 

e chissà se (Verga non ce lo dice, ma non è proibito immaginarlo), condannata al disonore ed 

alla solitudine e con il rimorso di aver causato la morte di Turiddu, non si trasformerà lei 

stessa, anni dopo, ne "La lupa". 

Nella novella "Cavalleria rusticana", pubblicata il 14 marzo 1880 nella rivista "Fanfulla della 

Domenica" e poi per l'editrice Treves (agosto 1880) all'interno della raccolta "Vita dei 

campi", Santuzza entra nella storia del dramma per una ripicca amorosa di Turiddu. Egli, 

tornato dal servizio militare trova che l'amata Lola ha deciso di sposare il ricco compare Alfio 

e non si dà pace del ripudio subìto, tanto che continua prima a transitare sotto le finestre di 

Lola e poi si fa assumere dal suo dirimpettaio, massaro Cola, ricchissimo vignaiuolo con una 

figlia in casa, Santa appunto. "Voglio fargliela proprio sotto gli occhi a quella cagnaccia!" dice 

pensando a Lola ed inizia quindi a corteggiare Santa unicamente per ingelosire l'amata. Santa 

conosce i trascorsi di Turiddu con Lola ed all'inizio è giustamente sospettosa: "Perché non 

andate a dirle alla gnà Lola 'ste belle cose?"; ma un po' per il fascino del giovane, un po' per la 

corte serrata che egli le fa, finisce, purtroppo per lei, col credergli; anzi, non si cura del 

vicinato e si sofferma a parlare con lui tutta la sera, apertamente, alla finestra. Per la società 

del luogo si "compromette", quindi, con il giovane. Turiddu, invece, le rivolge quelle frasi di 

corteggiamento ad alta voce solo perché desidera che Lola, che vive nella casa di fronte, le 

ascolti e ne soffra. Finché un giorno Lola torna a rivolgergli la parola e Turiddu, 

approfittando delle lunghe assenze di compare Alfio, riprende a farle regolarmente visita. 

Santa se ne avvede e con lei, ovviamente, tutto il vicinato: è disonorata pubblicamente, e si 

vendica dicendolo ad Alfio, appena rientrato da un viaggio. Santa, in questa novella, non ha il 

dolore angosciante che avrà nel successivo dramma e nell'opera mascagnana, è una donna 

forte, non abituata a lasciar trapelare i propri sentimenti: "Non son usa a piangere! Non ho 

pianto nemmeno quando ho visto con questi occhi Turiddu della gnà Nunzia entrare di notte in 

casa di vostra moglie." 

Forte, vendicativa, una donna del sud matriarcale di una volta, quando non c'era spazio per 

sentimentalità romantiche e la donna doveva essere pronta a sostituire l'uomo nelle decisioni e 

spesso nel suo stesso lavoro, quando la guerra o qualche duello rusticano, la rendevano 

vedova.  



Il suo ruolo nella vicenda cessa al momento della delazione, che è un atto cosciente e potente al 

riparo da qualunque tentennamento, da qualunque ripensamento o incertezza nel rompere la 

sacra legge dell'omertà (in Mascagni invece esprime, a guaio già fatto, un certo  pentimento: 

"infame io son che vi parlai cosí"). Non c'è spazio per le sue lacrime sul cadavere di Turiddu: 

nel momento dell'offesa, l'uomo per lei è morto e non desta in lei alcun interesse che esuli 

dalla vendetta. 

Nel dramma che Verga trasse dalla novella e pubblicò nel 1884 (con dedica a Giuseppe 

Giacosa), compare il grande tema della Pasqua che accomuna "Cavalleria" e "Lupa" nelle 

loro versioni teatrali. E' il giorno di Pasqua e tutto ciò che Verga ci ha raccontato nella 

novella su Turiddu e Lola qui viene sottinteso, come se lo sapessimo già. Il contrasto tra il 

trionfo pasquale e la Redenzione salvifica che esso porta e la realtà di degrado morale ed 

economico della società descritta, serve all'autore ad esasperare i contrasti ed a rinforzare le 

tinte della narrazione (fino al fatto di sangue pochi minuti dopo la Messa). Un conto è veder 

Santuzza strisciare lungo i muri del paese con la mantellina tirata sul capo per non farsi 

vedere, un conto è sentirla pregare, da scomunicata, stando al di fuori della chiesa, nella quale 

non le è permesso entrare; ciò permette all'autore di esprimere la disperazione e l'esclusione 

dal contesto sociale con i colori drammatici dell'esasperazione del contrasto: è Pasqua per 

tutti, ma non per lei, lei non avrà mai perdono per ciò che ha fatto. Ed è veramente una 

società cristiana assurdamente senza capacità di perdono quella che ci viene descritta da 

Verga. La donna che ha peccato ha peccato per sempre e ciò le verrà rinfacciato per tutta la 

vita, mentre per l'uomo la tolleranza è pressoché totale ed il sentimento generale verso un 

fedifrago, purché non se ne sia la vittima, è di simpatica complicità quando non d'invidia. 

Ma, si noti bene, l'intolleranza verso le peccatrici è una prerogativa soprattutto femminile! 

Sono le donne stesse le vittime e le carnefici della situazione. Verso questa alienazione va la 

denuncia sociale forte e chiara di Verga, in entrambe le vicende.  

Santuzza è sin dall'inizio del dramma la peccatrice, come sarà la Lupa, oggetto di scherno, 

che non è bene frequentare. La vediamo, come detto, strisciare agitata, col viso nascosto nella 

mantellina, diretta verso la casa della madre di Turiddu, quando da una terrazza, la prima 

delle carnefici le rivolge la parola ed è subito una derisione amara: "O Comare Santa, che 

andate a confessarvi?" Poi sarà lo zio Brasi, uno stalliere, ad invitarla ironicamente alla 

Messa: "Ah, voi non andate neppure alle funzioni di Pasqua, comare Santa? Volete che 

recitiamo insieme il santo Rosario? Eh! Che non vi mangio, diavolo! Come se non si 

sapesse…..!" 

Questa Santuzza è ben diversa da quella della novella, questa è fragile e dolente e non si 

vergogna di piangere: "Ah, gnà Nunzia! Che chiodo c'è qui dentro nel mio cuore!". E' incinta e 

teme di essere uccisa dai fratelli quando sapranno che ha disonorato la famiglia; oramai sa 

tutto di Turiddu e Lola ed ha capito che le serenate che egli le faceva erano dirette all'altra, 

per farle dispetto. Si sfoga con gnà Nunzia: è una donna ferita, incapace di reagire, ben 

lontana da quella forte e determinata della novella; una donna sedotta e tradita, colpita ora 

anche dalla scomunica per aver creduto alle promesse di matrimonio di Turiddu ed avergli 

concesso il proprio amore. Desidera chiarire le cose con lui ed in cuor suo spera ancora di 

poterlo riconquistare, se non con l'amore, almeno con la pietà. 

Ma la scenata di gelosia che gli fa per strada, davanti a chiunque transiti, non ha l'effetto 

sperato ed ecco quella caduta in ginocchioni, supplice, a mani giunte "come Maria 

Addolorata" che la protagonista della novella non avrebbe certamente mai fatto. Di fronte al 

suo uomo che ribalta le accuse, negando ogni addebito e rimproverandola di averlo spiato e di 

immaginarsi fatti inesistenti, Santa tocca il fondo dell'umiliazione: "siete padrone di 

scannarmi colle vostre mani stesse come un agnello, se volete che vi leccherei le mani come un 

cane". Ma la dignità è subito recuperata perché arriva in piazza Lola e l'ultima cosa che 

Santa vuole è che l'umiliazione avvenga davanti alla rivale.  Pesa dunque le parole per essere 

ben compresa; le due donne sono ora una di fronte all'altra. "Dicevo che oggi è giornata 



grande; e il Signore, di lassù, vede ogni cosa- E voi che non ci andate in chiesa? – In chiesa ci ha 

da andare chi ha la coscienza netta, gnà Lola- Io ringrazio Dio e bacio in terra- Ringraziatela, 

gnà Lola quando è così! Che alle volte si dice: "Quello, nella terra su cui posa i piedi, non è 

degno di metterci il viso". Finito il breve scontro ed ottenuto a stento che Turiddu non seguisse 

Lola in chiesa, Santa torna ad umiliarsi: "Ammazzami, non me ne importa! Tu puoi 

camminarmi coi piedi in faccia, ma essa, no!" Infine, di fronte all'ostinazione di Turiddu che 

intende seguire Lola a tutti i costi portando in chiesa il suo adulterio, prorompe nella più 

feroce delle maledizioni: "Mala Pasqua a te!". 

E' cosciente che tutto è finito per lei e che Turiddu non l'ama più ( o forse, peggio, non l'ha 

mai amata) ed il figlio che ha in grembo crescerà nel disonore: non avendo più nulla da 

perdere, la vuol far pagare almeno alla rivale.  L'incontro  con Alfio diretto alla messa le dà 

l'occasione per rivelargli tutto degli amanti. In questa scena solamente torniamo a rivedere la 

Santuzza della novella; le parole sono misurate ed implacabili: "Dico che mentre voi siete 

fuorvia, all'acqua ed al vento, per amor del guadagno, comare Lola, vostra moglie, vi adorna la 

casa in malo modo!" ed infatti le sue labbra pronunciano le stesse parole di allora: "Piangere 

non posso, compar Alfio; e questi occhi non hanno pianto neppure quando hanno visto Turiddu 

Macca, che m'ha tolto l'onore, andare dalla gnà Lola vostra moglie!". Conosce bene le 

conseguenze del suo gesto, comare Santuzza, sa che scorrerà il sangue tra i due uomini, ciò è 

inevitabile. Ed è per questo che a zio Brasi dichiara subito dopo "Sono in peccato mortale, zio 

Brasi!" e queste sono le ultime parole che dice. Verga non crede opportuno farla ritornare in 

scena, poiché la sua assenza è in questo caso più intensa e pregnante che una presenza dolente 

o un pianto sul cadavere di Turiddu. Nel momento in cui le sue labbra si aprono 

all'"infamia", come era ed è purtroppo ancora oggi definita ogni contravvenzione alla legge 

dell'omertà, Turiddu per lei è morto e lei è morta al mondo, è "in peccato mortale". La 

immaginiamo allontanarsi dal paese stretta nel suo abitino nero, con la mantellina calata a 

coprirle il viso, indifferente al mondo e, per sempre, esclusa dalla società; la immaginiamo 

trasformarsi in una belva solitaria, in una "Lupa" famelica e selvaggia. 

 

(Ignoriamo perché  Mascagni e Menasci l'abbiano rivoluta in scena nel finale solo per gettarsi 

al collo di mamma Lucia ed  esclamare "O madre mia!…" dando poi sfogo ad una 

disperazione che Verga non aveva voluto, ma su questo forse avrà pesato l' esigenza della 

"primadonna" di essere lei a concludere l'opera.) 

 

Ed eccoci alla "Lupa", che ha così tanti punti in comune con "Cavalleria" da sembrarne 

quasi un seguito: anche qui il triduo di Pasqua ed il contrasto tra i cori religiosi ed un 

omicidio; anche qui un giovane che torna dal servizio militare fatto "in continente". 

Anche qui una gigantesca figura di "donna perduta" che ebbe in teatro la grande 

consacrazione in epoca recente con l'interpretazione di Anna Magnani. 

Pubblicata dall'editrice Treves nella stessa raccolta "Vita dei campi" (1880) in modo 

direttamente sequenziale rispetto a "Cavalleria", venne poi adattata al teatro nel 1886.  

In questo caso non siamo di fronte ad un personaggio "coinvolto" nella vicenda, ma nell'unica 

vera protagonista di questa, talmente grande da rendere tutti gli altri personaggi pure 

comparse e suoi satelliti. La novella inizia  direttamente così:  

"Era alta,  magra; aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da bruna e pure non era più giovane; 

era pallida come se avesse sempre addosso la malaria, e su quel pallore due occhi grandi così, e 

delle labbra fresche e rosse, che vi mangiavano. Al villaggio la chiamavano La Lupa perché non 

era sazia giammai, di nulla. Le donne si facevano la croce quando la vedevano passare, sola 

come una cagnaccia, con quell'andare randagio e sospettoso della lupa affamata; ella si 

spolpava i loro figliuoli e i loro mariti in un batter d'occhio, con le sue labbra rosse, e se li tirava 

dietro alla gonnella solamente a guardarli con quegli occhi da satanasso.". Pina ha ormai 

accettato il proprio destino di emarginazione; sa che non potrà essere amata se non 



corporalmente e di nascosto, perché è disonorata. Non ama per denaro, ma per rabbia, per 

fame autentica di amore e considerazione, lei che sa che non avrà il rispettto neppure di chi 

condivide con lei l'alcova. Ed ha una figlia poi, Mara o Maricchia, che la tormenta con i suoi 

pianti e che, pur essendo tanto buona, (non come lei), ed avendo "la roba", non trova uno 

straccio di marito per causa sua, perché chi si metterebbe in casa una suocera tanto 

disonorata? Pina s'innamora di quell'amore che è "sentirsene ardere le carni sotto al fustagno 

del corpetto e provare, fissandolo negli occhi, la sete che si ha nelle ore calde di giugno"di un 

giovane appena tornato dal servizio militare svolto in continente, Nanni Lasca, e gli sta 

sempre alle costole: "Che volete, gnà Pina?" E un bel giorno lei glielo dice cosa vuole: "Te 

voglio! Te che sei bello come il sole e dolce come il miele. Voglio te!" 

"Ed io invece voglio vostra figlia che è zitella" risponde ridendo il giovane. Pina se ne va senza 

dire una parola, ma alcuni mesi dopo Nanni va a lavorare ad un torchio vicino alla casa di lei 

ed ecco che Pina torna alla carica: sì, le darà la figlia e tutto ciò che possiede, purché lui non la 

scacci di casa e lasci un piccolo cantuccio per lei nella cucina. Il piano di servirsi della figlia 

per arrivare all'uomo è fin troppo palese, ma per il giovane è più importante fare "la roba" e 

Pina non è certo il tipo da farsi scrupoli morali. Ha saltato il fosso del lecito molti anni prima 

e sa che non le sarà permesso risaltarlo, per cui: che importa? E questa figlia del peccato che 

con la sua stessa presenza è memoria costante del passato? L'afferra per i capelli, davanti al 

focolare "Se non lo pigli ti ammazzo!" Il ménage à trois ha inizio. 

Nascono i figli e la Lupa ha un aspetto malato: "il diavolo quando invecchia si fa eremita". 

Lavora nei campi con gli uomini, finché un giorno raggiunge Nanni sul lavoro; egli sta 

riposando nel fosso. ""Svegliati che ti ho portato il vino per rinfrescarti la gola". Nanni 

spalancò gli occhi imbambolati, fra veglia e sonno, trovandosela dinanzi ritta, pallida, col petto 

prepotente e gli occhi neri come il carbone, e stese brancolando le mani. "No, non ne va in volta 

femmina buona nell'ora fra vespero e nona…Andatevene, andatevene! Non ci venite più 

nell'aia" …Ma nell'aia ci tornò delle altre  volte e Nanni non le disse più niente; e quando 

tardava a venire, nell'ora fra vespero e nona, egli andava ad aspettarla in cima alla viottola 

bianca e deserta, col sudore sulla fronte; e dopo si cacciava le mani nei capelli, e le ripeteva ogni 

volta: "Non ci tornate più nell'aia". L'amore tra la Lupa e Nanni non sfugge a Maricchia 

"Mamma scellerata, ladra!Ladra!" e la ragazza  giunge al punto di denunciare la coppia ai 

carabinieri. Nanni non si difende, ma non sa cosa farci: "E' la tentazione dell'inferno" e Pina 

si rifiuta di lasciare la casa perché è casa sua. Per allontanarla dalla casa ci vuole un fatto 

straordinario e questo avviene: Nanni viene scalciato in petto da un asino ed è in punto di 

morte; il sacerdote si rifiuta di entrare in casa per l'estrema unzione se lei non ne esce. Così 

avviene e Nanni guarisce. La Lupa torna allora all'attacco, nonostante le disperate proteste di 

Nanni, che pure non riesce a liberarsi di quello sguardo: "avrebbe voluto strapparsi gli occhi 

per non vedere quelli della Lupa, che quando gli si ficcavano ne' suoi gli facevano perdere 

l'anima ed il corpo". Nanni chiede aiuto al parroco ed al brigadiere e nel giorno di Pasqua fa 

pubblica penitenza, ma la Lupa torna a tentarlo: "Non ci venite più nell'aia, perché se tornate 

a cercarmi, come è vero iddio, vi ammazzo!" "Ammazzami ché non me ne importa, ma senza di 

te non voglio starci." La tragedia è ormai avviata verso l'unico epilogo possibile: "Come la 

scorse di lontano…andò a staccare la scure dall'olmo. La Lupa lo vide venire, pallido e 

stralunato, colla scure che luccicava al sole, e non si arretrò di un sol passo, non chinò gli occhi, 

seguitò ad andargli incontro." 

Non è certamente un personaggio positivo questa Lupa selvaggia, che lotta ferocemente per il 

proprio bisogno di amore e divora l'uomo fino a fargli perdere completamente il controllo di 

sé, ma nemmeno è negativo, i confini si perdono e non interessano più. La morte è l'unica 

soluzione possibile e non è una morte redentrice, visto che le ultime parole di Nanni sono 

"Malanno all'anima vostra!". Nemmeno la figura di Nanni è positiva, vittima com'è delle 

passioni, che sia il desiderio della "roba" che lo porta a sposare una donna non amata pur di 

sistemarsi sfidando l'ostracismo che ne circonda la famiglia oppure il desiderio sessuale che 



non controlla, salvo pentirsi un secondo dopo e tornare a peccare alla prima occasione. Non è 

certo una storia edificante, ma è talmente tragica che i personaggi sono autentici  eroi, il 

prodotto naturale di una realtà di degrado esistenziale, per giunta ammantato di ipocrisia, in 

una società cristiana lontanissima dall'insegnamento cristiano ridotto a pura esteriorità. 

Il personaggio della Lupa è enorme, un banco di prova per una grande attrice di teatro ed 

infatti la sua trasposizione per la scena ne ha fatto un cavallo di battaglia per grandi 

primedonne del teatro italiano. Verga, rispetto alla novella, ha aggiunto molti personaggi ed 

una dimensione corale là sconosciuta. Già dalla prima scena si evoca l'argomento principale 

attraverso la favola narrata nell'aia della maga che "di vecchia si faceva giovane..e, come 

passava un viandante, s'affacciava alla finestra per tirarlo in peccato mortale" e poi, con un 

colpo di bacchetta lo tramutava in asino o maiale. "L'uomo è il fuoco, la donna è la stoppia: 

viene il diavolo e soffia". L'entrata di gnà Pina non è tragica sin dalle prime battute, anzi è 

allegra e ben accolta nel gruppo festante, ma di lei si dice subito, sia pure in modo scherzoso, 

"Quella sì che non si fa pregare….. Ce n'è per tutti colla gnà Pina". Tutti gli uomini la 

desiderano ed apertamente, complice il vino, la corteggiano, ma lei non ha occhi che per 

compare Nanni e lo tenta con civetteria davanti a tutti "Voglio ballare con compare Nanni….O 

voi che avete occhi e non vedete, allora di quegli occhi che ne fate?". Lui non accetta l'invito e 

lei danza lascivamente con altri, eccitando i sensi finché Nanni si arrende: è lei allora a dirgli 

di no. Il gioco amoroso è condotto sull'allusione costante a ciò che Nanni le ha fatto, 

rendendola schiava d'amore e non avendo ora pietà di lei. E la tristezza accorata, la 

malinconia di questo personaggio, che qui è sviluppato ben di più che nella brevissima 

novella, lo rendono credibile, vero, umanissimo. Adusa ormai all'insulto, alla derisione, per 

essere madre senza marito ( "bisogna lavarsi le mani con voi, ora?" Lo so che ce li avete i denti 

per mordere!… Tanto che vi mangiate i cristiani!") sopporta tutto, ribellandosi solo quando lo 

scherzo si fa greve, le toccano la figlia o Nanni. Ma proprio da Nanni subisce il più grande 

affronto, quello che le fa prendere la decisione di sacrificare la figlia, quello che la rende 

decisamente "cattiva": questo avviene quando gli dice esplicitamente "Voglio te!" e Nanni le 

ride sulla faccia : "Perché non mi date vostra figlia invece? Datemi vostra figlia che è carne 

fresca, invece…..sapete la canzone? "Se vuoi dar retta al amestro di scuola, lascia la madre e 

piglia la figliuola!". Sa di non essere più giovane, Verga ce la indica di trentacinque anni 

circa, ma non può sopportare di sentirlo dire da lui.  E dunque gli dà la figlia col fine esplicito 

di averlo in casa e non importa che tutti sappiano, nemmeno che Maricchia stessa sappia e 

protesti che "non può essere". Addirittura l'afferra per i capelli in uno sfogo d'ira da belva 

inferocita e poi, rivolta all'amato, in una scena memorabile che fa da finale al primo atto, "Lo 

sapete quello che mi avete fatto fare? ..che mi avete messo  il coltello in mano voi stesso….e poi 

mi avete detto….Te', ora!….strappati il cuore tu stessa!" E quindi si avvicina, come una belva 

che fiuta lo sgomento della vittima e se ne nutre, e tocca e si avvinghia e a nulla serve il 

tentativo di Nanni di cavare dal petto l'abitino della Madonna, "No, gnà Pina,  andiamo dritto 

all'inferno, ora!" e, mentre il canto della civetta fa da lugubre sottofondo, l'amore si consuma. 

Tutto quello che segue nella novella è eliso, ancora una volta dato per noto ed omesso; solo un 

breve accenno all'incidente del mulo ed all'allontamento di Pina. Nel secondo atto siamo al 

Venerdì Santo e tutto è pronto per la processione. E' il giorno del ritorno della Lupa, che si 

mostra a tutti,  creando grave scandalo  paese, visto che tutti conoscono il passato. E' una 

donna triste, sola, piangente, che chiede il calore dell'amore  "Sono come un cane….un cane 

senza padrone….."  e Nanni di nuovo combatte contro la tentazione, ma nemmeno la 

confessione appena avvenuta lo mette al riparo dalla caduta. Gli amici chiamano Mara , che è 

incinta del secondo figlio e lo scontro con la madre è memorabile: "Me l'avete data perché ci 

morissi a fuoco lento la casa! Per farmi dannare l'anima me l'avete data! -Schiacciami la testa 

con le tue mani, allora…giacché sono io la vipera!…Andrai dal confessore poi…anche tu!- 

Scomunicata, scomunicata che siete!- Taci!- Ladra!ladra!- Taci- Ladra! Venite sin qui a 

rubarmi la mia pace! Madre scellerata!" L'intervento delle amiche non basta a dividerle e deve 



rientrare Nanni che le picchia entrambe. Mara lascia la casa con il figlio, invano trattenuta 

dagli amici che tentano di far rinsavire Nanni. Ed eccoci al finale. Lupa ritorna e con 

sarcasmo dice:" Vi siete messo in grazia di Dio! Che paura avete dunque?- Ho paura di 

voi!…che siete il diavolo in carne ed ossa!…m'avete fatto qualche malefizio!…Venite a tentarmi 

anche adesso!- Ma non ti basta l'animo, no! Sei buono soltanto a far impazzire gli altri, tu! Ma a 

toglierli dalle pene con un colpo solo non ti basta l'animo!- Maledetta! Tutta quanta! – Sì, ti pare 

che non lo sappia? Le madri coem me andrebbero bruciate vive!…Dovrebbero mangiarsele i 

cani, le madri come me!…E tu pure che mi tieni nell'inferno!…per i capelli!….come una 

pazza!….Hai un bell'andare a confessarti!…Il diavolo ci ha legati insieme!" Allora Nanni 

afferra la scure "lo rompo io il legame!". Lupa si volta verso di lui, con il petto nudo, come a 

sfidarlo: "Finiscila, via, colle tue mani."  

 

 


