DA SANTA A PINA, LE GRANDI DONNE DI VERGA

In questa stagione d'opera e balletto vengono proposte, quasi a confronto, due grandi figure
della novellistica prima e del teatro poi di Giovanni Verga: Santuzza, protagonista di
""Cavalleria rusticana™ di Mascagni e Pina, detta ""La lupa" protagonista dell'omonima opera
di Tutino. Mi pare doveroso pertanto approfondire i molti tratti comuni di queste due donne,
a partire dall'ambiente in cui entrambe vivono, la Sicilia dei piccoli paesi, appena dopo l'unita
di Italia, una terra dai forti sentimenti religiosi e dal fortissimo senso dell*onore, alla disperata
ricerca di una sopravvivenza economica spesso negata da una natura difficile, con lo stato
assente, lontano, ""in continente™ ed i possidenti locali sempre piu impegnati a sostituirlo. In
qguesto ambiente il possesso della "'roba'™ fa la differenza tra I'uomo "di rispetto ed il
derelitto, ma la ""roba’ spesso si limita a poche cose come i quattro asini che costituiscono la
fortuna di compare Alfio in ""Cavalleria™ o le coperte ricamate del corredo che possiede Pina
in "La lupa™. Entrambe le donne sono marchiate dal peccato di aver amato al di fuori del
matrimonio in una societa che non permetteva questo alla donna; sono donne "'perdute™, al
bando. Se Santa vive questo dramma con ribellione, cercando in tutti i modi di combattere
I'ingiustizia subita e di riacquistare I'onore perduto, fino alla delazione e a rendersi causa di
un omicidio, Pina vi si abbandona disperatamente fino a perdere le connotazioni umane ed a
trasformarsi in una fiera selvaggia assetata di sesso: *'La lupa' appunto, pronta a divorare
gualsiasi uomo sia oggetto delle sue brame ed a trasgredire qualsiasi norma di una societa
assolutamente priva di tolleranza. Se per Pina I'emarginazione & un dato di fatto, una scelta
forzata, ma comunque gia vissuta da anni, per Santuzza si immagina essere il futuro prossimo
e chissa se (Verga non ce lo dice, ma non é proibito immaginarlo), condannata al disonore ed
alla solitudine e con il rimorso di aver causato la morte di Turiddu, non si trasformera lei
stessa, anni dopo, ne ""La lupa.

Nella novella ""Cavalleria rusticana', pubblicata il 14 marzo 1880 nella rivista ""Fanfulla della
Domenica™ e poi per I'editrice Treves (agosto 1880) all'interno della raccolta *"Vita dei
campi'’, Santuzza entra nella storia del dramma per una ripicca amorosa di Turiddu. Egli,
tornato dal servizio militare trova che I'amata Lola ha deciso di sposare il ricco compare Alfio
e non si da pace del ripudio subito, tanto che continua prima a transitare sotto le finestre di
Lola e poi si fa assumere dal suo dirimpettaio, massaro Cola, ricchissimo vignaiuolo con una
figlia in casa, Santa appunto. ""Voglio fargliela proprio sotto gli occhi a quella cagnaccia!"* dice
pensando a Lola ed inizia quindi a corteggiare Santa unicamente per ingelosire I'amata. Santa
conosce i trascorsi di Turiddu con Lola ed all'inizio & giustamente sospettosa: "Perché non
andate a dirle alla gna Lola 'ste belle cose?"'; ma un po' per il fascino del giovane, un po’ per la
corte serrata che egli le fa, finisce, purtroppo per lei, col credergli; anzi, non si cura del
vicinato e si sofferma a parlare con lui tutta la sera, apertamente, alla finestra. Per la societa
del luogo si ""compromette', quindi, con il giovane. Turiddu, invece, le rivolge quelle frasi di
corteggiamento ad alta voce solo perché desidera che Lola, che vive nella casa di fronte, le
ascolti e ne soffra. Finché un giorno Lola torna a rivolgergli la parola e Turiddu,
approfittando delle lunghe assenze di compare Alfio, riprende a farle regolarmente visita.
Santa se ne avvede e con lei, ovviamente, tutto il vicinato: é disonorata pubblicamente, e si
vendica dicendolo ad Alfio, appena rientrato da un viaggio. Santa, in questa novella, non ha il
dolore angosciante che avra nel successivo dramma e nell'opera mascagnana, € una donna
forte, non abituata a lasciar trapelare i propri sentimenti: *"Non son usa a piangere! Non ho
pianto nemmeno quando ho visto con questi occhi Turiddu della gna Nunzia entrare di notte in
casa di vostra moglie."

Forte, vendicativa, una donna del sud matriarcale di una volta, quando non c'era spazio per
sentimentalita romantiche e la donna doveva essere pronta a sostituire I'uomo nelle decisioni e
spesso nel suo stesso lavoro, quando la guerra o qualche duello rusticano, la rendevano
vedova.



Il suo ruolo nella vicenda cessa al momento della delazione, che & un atto cosciente e potente al
riparo da qualunque tentennamento, da qualunque ripensamento o incertezza nel rompere la
sacra legge dell'omerta (in Mascagni invece esprime, a guaio gia fatto, un certo pentimento:
""infame io son che vi parlai cosi'"). Non c'e spazio per le sue lacrime sul cadavere di Turiddu:
nel momento dell'offesa, I'uomo per lei € morto e non desta in lei alcun interesse che esuli
dalla vendetta.

Nel dramma che Verga trasse dalla novella e pubblico nel 1884 (con dedica a Giuseppe
Giacosa), compare il grande tema della Pasqua che accomuna **Cavalleria™ e "Lupa™ nelle
loro versioni teatrali. E' il giorno di Pasqua e tutto cio che Verga ci ha raccontato nella
novella su Turiddu e Lola qui viene sottinteso, come se lo sapessimo gia. Il contrasto tra il
trionfo pasquale e la Redenzione salvifica che esso porta e la realtd di degrado morale ed
economico della societa descritta, serve all'autore ad esasperare i contrasti ed a rinforzare le
tinte della narrazione (fino al fatto di sangue pochi minuti dopo la Messa). Un conto é veder
Santuzza strisciare lungo i muri del paese con la mantellina tirata sul capo per non farsi
vedere, un conto ¢ sentirla pregare, da scomunicata, stando al di fuori della chiesa, nella quale
non le é permesso entrare; cio permette all'autore di esprimere la disperazione e I'esclusione
dal contesto sociale con i colori drammatici dell'esasperazione del contrasto: ¢ Pasqua per
tutti, ma non per lei, lei non avra mai perdono per cio che ha fatto. Ed e veramente una
societa cristiana assurdamente senza capacita di perdono quella che ci viene descritta da
Verga. La donna che ha peccato ha peccato per sempre e cio le verra rinfacciato per tutta la
vita, mentre per I'uomo la tolleranza e pressoché totale ed il sentimento generale verso un
fedifrago, purché non se ne sia la vittima, e di simpatica complicita quando non d'invidia.

Ma, si noti bene, I'intolleranza verso le peccatrici € una prerogativa soprattutto femminile!
Sono le donne stesse le vittime e le carnefici della situazione. Verso questa alienazione va la
denuncia sociale forte e chiara di Verga, in entrambe le vicende.

Santuzza é sin dall'inizio del dramma la peccatrice, come sara la Lupa, oggetto di scherno,
che non é bene frequentare. La vediamo, come detto, strisciare agitata, col viso nascosto nella
mantellina, diretta verso la casa della madre di Turiddu, quando da una terrazza, la prima
delle carnefici le rivolge la parola ed e subito una derisione amara: 'O Comare Santa, che
andate a confessarvi?"' Poi sara lo zio Brasi, uno stalliere, ad invitarla ironicamente alla
Messa: "Ah, voi non andate neppure alle funzioni di Pasqua, comare Santa? Volete che
recitiamo insieme il santo Rosario? Eh! Che non vi mangio, diavolo! Come se non si
sapesse.....!"

Questa Santuzza e ben diversa da quella della novella, questa é fragile e dolente e non si
vergogna di piangere: ""Ah, gna Nunzia! Che chiodo c'e qui dentro nel mio cuore!™. E" incinta e
teme di essere uccisa dai fratelli quando sapranno che ha disonorato la famiglia; oramai sa
tutto di Turiddu e Lola ed ha capito che le serenate che egli le faceva erano dirette all'altra,
per farle dispetto. Si sfoga con gna Nunzia: & una donna ferita, incapace di reagire, ben
lontana da quella forte e determinata della novella; una donna sedotta e tradita, colpita ora
anche dalla scomunica per aver creduto alle promesse di matrimonio di Turiddu ed avergli
concesso il proprio amore. Desidera chiarire le cose con lui ed in cuor suo spera ancora di
poterlo riconquistare, se non con I'amore, almeno con la pieta.

Ma la scenata di gelosia che gli fa per strada, davanti a chiunque transiti, non ha I'effetto
sperato ed ecco quella caduta in ginocchioni, supplice, a mani giunte "come Maria
Addolorata™ che la protagonista della novella non avrebbe certamente mai fatto. Di fronte al
suo uomo che ribalta le accuse, negando ogni addebito e rimproverandola di averlo spiato e di
immaginarsi fatti inesistenti, Santa tocca il fondo dell'umiliazione: *siete padrone di
scannarmi colle vostre mani stesse come un agnello, se volete che vi leccherei le mani come un
cane™. Ma la dignita & subito recuperata perché arriva in piazza Lola e l'ultima cosa che
Santa vuole é che I'umiliazione avvenga davanti alla rivale. Pesa dunque le parole per essere
ben compresa; le due donne sono ora una di fronte all’altra. ""Dicevo che oggi é giornata



grande; e il Signore, di lassu, vede ogni cosa- E voi che non ci andate in chiesa? — In chiesa ci ha
da andare chi ha la coscienza netta, gna Lola- lo ringrazio Dio e bacio in terra- Ringraziatela,
gna Lola quando e cosi! Che alle volte si dice: "Quello, nella terra su cui posa i piedi, non e
degno di metterci il viso™. Finito il breve scontro ed ottenuto a stento che Turiddu non seguisse
Lola in chiesa, Santa torna ad umiliarsi: 'Ammazzami, non me ne importal Tu puoi
camminarmi coi piedi in faccia, ma essa, no!"" Infine, di fronte all'ostinazione di Turiddu che
intende seguire Lola a tutti i costi portando in chiesa il suo adulterio, prorompe nella piu
feroce delle maledizioni: **"Mala Pasqua a te!™".

E' cosciente che tutto e finito per lei e che Turiddu non I'ama piu ( o forse, peggio, non I'ha
mai amata) ed il figlio che ha in grembo crescera nel disonore: non avendo piu nulla da
perdere, la vuol far pagare almeno alla rivale. L'incontro con Alfio diretto alla messa le da
I'occasione per rivelargli tutto degli amanti. In questa scena solamente torniamo a rivedere la
Santuzza della novella; le parole sono misurate ed implacabili: ""Dico che mentre voi siete
fuorvia, all'acqua ed al vento, per amor del guadagno, comare Lola, vostra moglie, vi adorna la
casa in malo modo!"* ed infatti le sue labbra pronunciano le stesse parole di allora: ""Piangere
non posso, compar Alfio; e questi occhi hon hanno pianto neppure quando hanno visto Turiddu
Macca, che m'ha tolto I'onore, andare dalla gna Lola vostra moglie!". Conosce bene le
conseguenze del suo gesto, comare Santuzza, sa che scorrera il sangue tra i due uomini, cio é
inevitabile. Ed é per questo che a zio Brasi dichiara subito dopo "*Sono in peccato mortale, zio
Brasi!"" e queste sono le ultime parole che dice. Verga non crede opportuno farla ritornare in
scena, poiché la sua assenza é in questo caso piu intensa e pregnante che una presenza dolente
0 un pianto sul cadavere di Turiddu. Nel momento in cui le sue labbra si aprono
all""infamia™, come era ed e purtroppo ancora oggi definita ogni contravvenzione alla legge
dell'omerta, Turiddu per lei € morto e lei € morta al mondo, € "in peccato mortale™. La
immaginiamo allontanarsi dal paese stretta nel suo abitino nero, con la mantellina calata a
coprirle il viso, indifferente al mondo e, per sempre, esclusa dalla societa; la immaginiamo
trasformarsi in una belva solitaria, in una ""Lupa’ famelica e selvaggia.

(Ignoriamo perché Mascagni e Menasci I'abbiano rivoluta in scena nel finale solo per gettarsi
al collo di mamma Lucia ed esclamare O madre mia!..."” dando poi sfogo ad una
disperazione che Verga non aveva voluto, ma su questo forse avra pesato I' esigenza della
"primadonna* di essere lei a concludere I'opera.)

Ed eccoci alla ""Lupa’, che ha cosi tanti punti in comune con ""Cavalleria™ da sembrarne
quasi un seguito: anche qui il triduo di Pasqua ed il contrasto tra i cori religiosi ed un
omicidio; anche qui un giovane che torna dal servizio militare fatto "'in continente".

Anche qui una gigantesca figura di *‘donna perduta™ che ebbe in teatro la grande
consacrazione in epoca recente con l'interpretazione di Anna Magnani.

Pubblicata dall’editrice Treves nella stessa raccolta ""Vita dei campi” (1880) in modo
direttamente sequenziale rispetto a ""Cavalleria', venne poi adattata al teatro nel 1886.

In questo caso non siamo di fronte ad un personaggio *‘coinvolto™ nella vicenda, ma nell'unica
vera protagonista di questa, talmente grande da rendere tutti gli altri personaggi pure
comparse e suoi satelliti. La novella inizia direttamente cosi:

"Era alta, magra; aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da bruna e pure non era piu giovane;
era pallida come se avesse sempre addosso la malaria, e su quel pallore due occhi grandi cosi, e
delle labbra fresche e rosse, che vi mangiavano. Al villaggio la chiamavano La Lupa perché non
era sazia giammai, di nulla. Le donne si facevano la croce quando la vedevano passare, sola
come una cagnaccia, con quell'andare randagio e sospettoso della lupa affamata; ella si
spolpava i loro figliuoli e i loro mariti in un batter d*occhio, con le sue labbra rosse, e se li tirava
dietro alla gonnella solamente a guardarli con quegli occhi da satanasso.”. Pina ha ormai
accettato il proprio destino di emarginazione; sa che non potra essere amata se non



corporalmente e di nascosto, perché é disonorata. Non ama per denaro, ma per rabbia, per
fame autentica di amore e considerazione, lei che sa che non avra il rispettto neppure di chi
condivide con lei I'alcova. Ed ha una figlia poi, Mara o Maricchia, che la tormenta con i suoi
pianti e che, pur essendo tanto buona, (non come lei), ed avendo "'la roba', non trova uno
straccio di marito per causa sua, perché chi si metterebbe in casa una suocera tanto
disonorata? Pina s'innamora di quell'amore che é *"sentirsene ardere le carni sotto al fustagno
del corpetto e provare, fissandolo negli occhi, la sete che si ha nelle ore calde di giugno™di un
giovane appena tornato dal servizio militare svolto in continente, Nanni Lasca, e gli sta
sempre alle costole: ""Che volete, gna Pina?"" E un bel giorno lei glielo dice cosa vuole: ""Te
voglio! Te che sei bello come il sole e dolce come il miele. Voglio te!*"

"Ed io invece voglio vostra figlia che ¢ zitella™ risponde ridendo il giovane. Pina se ne va senza
dire una parola, ma alcuni mesi dopo Nanni va a lavorare ad un torchio vicino alla casa di lei
ed ecco che Pina torna alla carica: si, le dara la figlia e tutto cio che possiede, purché lui non la
scacci di casa e lasci un piccolo cantuccio per lei nella cucina. 1l piano di servirsi della figlia
per arrivare all'uomo é fin troppo palese, ma per il giovane € piu importante fare "'la roba" e
Pina non e certo il tipo da farsi scrupoli morali. Ha saltato il fosso del lecito molti anni prima
e sa che non le sara permesso risaltarlo, per cui: che importa? E questa figlia del peccato che
con la sua stessa presenza € memoria costante del passato? L'afferra per i capelli, davanti al
focolare "'Se non lo pigli ti ammazzo!"* 1| ménage a trois ha inizio.

Nascono i figli e la Lupa ha un aspetto malato: "il diavolo quando invecchia si fa eremita™.
Lavora nei campi con gli uomini, finché un giorno raggiunge Nanni sul lavoro; egli sta
riposando nel fosso. "*'Svegliati che ti ho portato il vino per rinfrescarti la gola™. Nanni
spalanco gli occhi imbambolati, fra veglia e sonno, trovandosela dinanzi ritta, pallida, col petto
prepotente e gli occhi neri come il carbone, e stese brancolando le mani. **No, non ne va in volta
femmina buona nell'ora fra vespero e nona...Andatevene, andatevene! Non ci venite piu
nell'aia” ...Ma nell'aia ci torno delle altre volte e Nanni non le disse piu niente; e quando
tardava a venire, nell'ora fra vespero e nona, egli andava ad aspettarla in cima alla viottola
bianca e deserta, col sudore sulla fronte; e dopo si cacciava le mani nei capelli, e le ripeteva ogni
volta: ""Non ci tornate piu nell'aia™. L'amore tra la Lupa e Nanni non sfugge a Maricchia
""Mamma scellerata, ladralLadra!" e la ragazza giunge al punto di denunciare la coppia ai
carabinieri. Nanni non si difende, ma non sa cosa farci: "E' la tentazione dell'inferno™ e Pina
si rifiuta di lasciare la casa perché e casa sua. Per allontanarla dalla casa ci vuole un fatto
straordinario e questo avviene: Nanni viene scalciato in petto da un asino ed e in punto di
morte; il sacerdote si rifiuta di entrare in casa per I'estrema unzione se lei non ne esce. Cosi
avviene e Nanni guarisce. La Lupa torna allora all'attacco, nonostante le disperate proteste di
Nanni, che pure non riesce a liberarsi di quello sguardo: "avrebbe voluto strapparsi gli occhi
per non vedere quelli della Lupa, che quando gli si ficcavano ne' suoi gli facevano perdere
I'anima ed il corpo™. Nanni chiede aiuto al parroco ed al brigadiere e nel giorno di Pasqua fa
pubblica penitenza, ma la Lupa torna a tentarlo: **Non ci venite piu nell*aia, perché se tornate
a cercarmi, come € vero iddio, vi ammazzo!"* ""Ammazzami ché non me ne importa, ma senza di
te non voglio starci.” La tragedia € ormai avviata verso l'unico epilogo possibile: **Come la
scorse di lontano...ando a staccare la scure dall'olmo. La Lupa lo vide venire, pallido e
stralunato, colla scure che luccicava al sole, e non si arretro di un sol passo, non chino gli occhi,
seguito ad andargli incontro."

Non é certamente un personaggio positivo questa Lupa selvaggia, che lotta ferocemente per il
proprio bisogno di amore e divora I'uomo fino a fargli perdere completamente il controllo di
S€, ma nemmeno e negativo, i confini si perdono e non interessano piu. La morte é l'unica
soluzione possibile e non € una morte redentrice, visto che le ultime parole di Nanni sono
""Malanno all'anima vostra!"*. Nemmeno la figura di Nanni e positiva, vittima com'é delle
passioni, che sia il desiderio della "'roba' che lo porta a sposare una donna non amata pur di
sistemarsi sfidando I'ostracismo che ne circonda la famiglia oppure il desiderio sessuale che



non controlla, salvo pentirsi un secondo dopo e tornare a peccare alla prima occasione. Non €
certo una storia edificante, ma € talmente tragica che i personaggi sono autentici eroi, il
prodotto naturale di una realta di degrado esistenziale, per giunta ammantato di ipocrisia, in
una societa cristiana lontanissima dall’insegnamento cristiano ridotto a pura esteriorita.

Il personaggio della Lupa & enorme, un banco di prova per una grande attrice di teatro ed
infatti la sua trasposizione per la scena ne ha fatto un cavallo di battaglia per grandi
primedonne del teatro italiano. Verga, rispetto alla novella, ha aggiunto molti personaggi ed
una dimensione corale la sconosciuta. Gia dalla prima scena si evoca |I'argomento principale
attraverso la favola narrata nell'aia della maga che "di vecchia si faceva giovane..e, come
passava un viandante, s‘affacciava alla finestra per tirarlo in peccato mortale™ e poi, con un
colpo di bacchetta lo tramutava in asino o maiale. ""L'uomo é il fuoco, la donna é la stoppia:
viene il diavolo e soffia™. L'entrata di gna Pina non e tragica sin dalle prime battute, anzi ¢
allegra e ben accolta nel gruppo festante, ma di lei si dice subito, sia pure in modo scherzoso,
"Quella si che non si fa pregare..... Ce n'é per tutti colla gna Pina”. Tutti gli uomini la
desiderano ed apertamente, complice il vino, la corteggiano, ma lei non ha occhi che per
compare Nanni e lo tenta con civetteria davanti a tutti ""Voglio ballare con compare Nanni....O
voi che avete occhi e non vedete, allora di quegli occhi che ne fate?"’. Lui non accetta l'invito e
lei danza lascivamente con altri, eccitando i sensi finché Nanni si arrende: e lei allora a dirgli
di no. Il gioco amoroso é condotto sull'allusione costante a cio che Nanni le ha fatto,
rendendola schiava d'amore e non avendo ora pieta di lei. E la tristezza accorata, la
malinconia di questo personaggio, che qui é sviluppato ben di piu che nella brevissima
novella, lo rendono credibile, vero, umanissimo. Adusa ormai all'insulto, alla derisione, per
essere madre senza marito ( "‘bisogna lavarsi le mani con voi, ora?"" Lo so che ce li avete i denti
per mordere!... Tanto che vi mangiate i cristiani!") sopporta tutto, ribellandosi solo quando lo
scherzo si fa greve, le toccano la figlia o Nanni. Ma proprio da Nanni subisce il piu grande
affronto, quello che le fa prendere la decisione di sacrificare la figlia, quello che la rende
decisamente *‘cattiva™: questo avviene quando gli dice esplicitamente *Voglio te!"" e Nanni le
ride sulla faccia : ""Perché non mi date vostra figlia invece? Datemi vostra figlia che é carne
fresca, invece.....sapete la canzone? "Se vuoi dar retta al amestro di scuola, lascia la madre e
piglia la figliuola!'*. Sa di non essere piu giovane, Verga ce la indica di trentacinque anni
circa, ma non puo sopportare di sentirlo dire da lui. E dunque gli da la figlia col fine esplicito
di averlo in casa e non importa che tutti sappiano, nemmeno che Maricchia stessa sappia e
protesti che ""non puo essere". Addirittura I'afferra per i capelli in uno sfogo d'ira da belva
inferocita e poi, rivolta all'amato, in una scena memorabile che fa da finale al primo atto, ""Lo
sapete quello che mi avete fatto fare? ..che mi avete messo il coltello in mano voi stesso....e poi
mi avete detto....Te', oral....strappati il cuore tu stessa!'' E quindi si avvicina, come una belva
che fiuta lo sgomento della vittima e se ne nutre, e tocca e si avvinghia e a nulla serve il
tentativo di Nanni di cavare dal petto I'abitino della Madonna, ""No, gna Pina, andiamo dritto
all'inferno, ora!™* e, mentre il canto della civetta fa da lugubre sottofondo, I'amore si consuma.
Tutto quello che segue nella novella ¢ eliso, ancora una volta dato per noto ed omesso; solo un
breve accenno all'incidente del mulo ed all*allontamento di Pina. Nel secondo atto siamo al
Venerdi Santo e tutto € pronto per la processione. E' il giorno del ritorno della Lupa, che si
mostra a tutti, creando grave scandalo paese, visto che tutti conoscono il passato. E' una
donna triste, sola, piangente, che chiede il calore dell'amore "Sono come un cane....un cane
senza padrone....."” e Nanni di nuovo combatte contro la tentazione, ma nemmeno la
confessione appena avvenuta lo mette al riparo dalla caduta. Gli amici chiamano Mara , che €
incinta del secondo figlio e lo scontro con la madre & memorabile: **Me I'avete data perché ci
morissi a fuoco lento la casa! Per farmi dannare I'anima me |'avete data! -Schiacciami la testa
con le tue mani, allora...giacché sono io la vipera!...Andrai dal confessore poi...anche tu!-
Scomunicata, scomunicata che siete!- Taci!- Ladralladral- Taci- Ladra! Venite sin qui a
rubarmi la mia pace! Madre scellerata!” L'intervento delle amiche non basta a dividerle e deve



rientrare Nanni che le picchia entrambe. Mara lascia la casa con il figlio, invano trattenuta
dagli amici che tentano di far rinsavire Nanni. Ed eccoci al finale. Lupa ritorna e con
sarcasmo dice:" Vi siete messo in grazia di Dio! Che paura avete dunque?- Ho paura di
voi!...che siete il diavolo in carne ed ossa!...m'avete fatto qualche malefizio!...Venite a tentarmi
anche adesso!- Ma non ti basta I'animo, no! Sei buono soltanto a far impazzire gli altri, tu! Ma a
toglierli dalle pene con un colpo solo non ti basta I'animo!- Maledetta! Tutta quanta! — Si, ti pare
che non lo sappia? Le madri coem me andrebbero bruciate vive!...Dovrebbero mangiarsele i
cani, le madri come me!...E tu pure che mi tieni nell'inferno!...per i capelli!....come una
pazza!l....Hai un bell'andare a confessarti!... Il diavolo ci ha legati insieme!" Allora Nanni
afferra la scure "'lo rompo io il legame!"*. Lupa si volta verso di lui, con il petto nudo, come a
sfidarlo: ""Finiscila, via, colle tue mani."



