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Secondo Ciappello da Prato, con i forestieri che incontrava Dante amava
intessere lunghe conversazioni, tramite le quali egli carpiva quante piu
notizie gli fosse possibile riguardo a popoli e paesi lontani. Il cronista
pratese si sofferma particolarmente sull'interesse del poeta per gli
scandinavi, la cui epopea storica Dante aveva potuto conoscere attraverso le
opere di Strabone e Vetulonio Siculo'; ai fatti di Norvegia egli allude ad
esempio in Par., XIX, 139-140, nella sua famosa invettiva contro i principi
e re d'Europa, accusati di vari peccati®. Nella Cronica de' li fatti della mi'
zia, satira semiseria sulla societd toscana dell'epoca dantesca’, Ciappello
racconta in poche righe 1'incontro tra Dante ed un

"uom, che Centauro parea, dal corpo bellissimo, con una barba
vermiglia che sovente solea dalla bocca allontanare, perché parlar piu
libero gli riuscisse".

Il "forte cavaliero”, che da "freddissime contrade" proveniva, parlo cosi a
lungo con Dante "al punto che anco i grilli stancarono e s'accostarono”. Qui
Ciappello da Prato non si dilunga sui contenuti della torrenziale
conversazione, cosl riassumendola in poche righe:

"Da tanta allegrezza soprappreso, Dante domandd perdonanza per
tante domande avergli rivolto, e prego il fiero viaggiator gentile di
volergli maggior notizia regalare, acciocché quel viaggio a le selvagge
terre del sole con cura maggior gli narrasse, e de' selvaggi la incontrati
pit gli confidasse. Il che I'vom di sanguigna facie, da' vini aiutato, e di
carni salate e uova alla cocca ad arte servito, a lui raccontd cosi
appieno, come fosse molte volte in quelle lontane terre stato, si che 'l
poeta per lungo tempo mai poté risolver d'intervenire nel discorso con
sue interroganze, per dimandar di que' maia, chiscé, inga, e di tutti i
popoli che in quella felice notte di estate gli fecer corteo dinanzi a gli
occhi, con sue tradizioni, linguaggi oscuri, poesie, i quali a mente il
viaggiator vermiglio tutti conoscea".

Strabone, De populis maris glacialis; Vetulonio Siculo, Historia
Norvegiae. Cfr. M. LATO, Effemeridi. Effetti effimeri delle efedrine sugli
efebi norvegesi a Roma (Il sec. a. C. - XIII sec. d. C.), Varese, Pontiggia,
1992.

*"E quel di Portogallo e di Norvegia/ li si conosceranno...".

3 Ciappello da Prato, Cronica de' li fatti della mi' zia, e de' li sui traffici,
de' li illustri omini che la su' casa visitarono, e de' le cose la che
piacevolmente si dissero, a cura di G. Borsiere e E. de' Grimaldi, Firenze,
Le Monnier, 1991.
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Gia nel suo Comento il Boccaccio propone una suggestiva ipotesi
interpretativa della funzione metaforica rivestita dai Centauri danteschi; egli
ritiene, com'¢ noto, che questi mostri infernali raffigurino gli armigeri
mercenari al soldo dei tiranni*. Dante li consegna all'inferno, ma sembra
ammirarne le doti atletiche, la vitalita e, in Chironte loro capo, "la saggezza,
il controllo di sé, l'autorevolezza"® . Non appare del tutto irragionevole
supporre, alla luce di quanto riportato da Ciappello pratese, che per la figura
di Chirone Dante si possa essere ispirato all'ignoto viaggiatore®, la cui
nazionalita, in base alle informazioni disponibili, potrebbe indubbiamente
essere collegata all'area baltica.

Dei viaggi vichinghi verso 1'America non si sa a tutt'oggi molto, ma
abbastanza da stabilire, in base ai ritrovamenti archeologici effettuati in
diverse aree geografiche americane, che nel corso di vari secoli diversi
equipaggi provenienti dal Baltico si spinsero fino alle coste del Labrador e
della Nuova Scozia. Se la testimonianza di Ciappello da Prato non ¢&
d'origine fraudolenta, si pu0 senz'altro arguire che i naviganti nordici
giunsero ad avere contatti, diretti e prolungati, addirittura con le popolazioni
Meso- e Sudamericane, al punto da instaurare veri e propri scambi culturali,
come le conoscenze dell'interlocutore di Dante sembrano far presumere. E
sulla base di queste supposizioni che appare lecito oggi inaugurare uno
studio sulle possibili fonti precolombiane di alcuni passi danteschi.

Salvo l'autografo dantesco di cui si riferisce in questa raccolta di saggi,
non sono fino ad oggi a noi pervenute altre testimonianze del lavoro
preparatorio di Dante per la redazione della Divina Commedia. Non un
appunto, un biglietto d'auguri, un graffito murale, un tema scolastico, un
biglietto d'autobus scarabocchiato: nulla & ci giunto, per far luce
sull'apparato delle varianti dantesche, e sui criteri di composizione
dell'opera. Le notizie riferite da Ciappello da Prato acquistano percio
un'importanza eccezionale rispetto al tema di cui intendiamo tracciare qui
alcune linee operative, in attesa di futuri studi e di eventuali altri
ritrovamenti.

Nel racconto relativo a Dante ed all'uomo dalla barba rossiccia, spicca
innanzi tutto la citazione dei tre nomi di popolazioni americane, chiaramente
riconoscibili nonostante le storpiature: "maia, chiscé, inga" stanno
ovviamente per 'maya’, 'quiché' e 'inca'. Il cronista allude perod anche a "tutti

* Cfr. G. BOCCACCIO, Commento ai primi diciassette canti
dell'Inferno, a c. di N. Fidenco e I. Nomadi, San Remo, Casino Editrice,
1978.

>Tn DANTE, Divina Commedia, a c. di T. Di Salvo, Bologna, Zanichelli,
1987, p. 206, nota al v. 78.

¢ Cfr. Inf., XII, 77-78: "Chirén prese uno strale, e con la cocca/ fece la
barba in dietro a le mascelle". Cfr. con Ciappello da Prato cit., "uom, che
Centauro parea, dal corpo bellissimo, con una barba vermiglia che sovente
solea dalla bocca allontanare, perché parlar piu libero gli riuscisse". Per la
"cocca" cfr. anche Inf., XVII, v. 136 ("e si dilegud come da corda cocca").
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i popoli che in quella felice notte di estate gli fecer corteo dinanzi a gli
occhi", e presenta pertanto il "forte cavaliero" come grande e loquace
esperto di "tradizioni, linguaggi oscuri, poesie".

Le poche e pur preziose testimonianze dell'attivita letteraria delle
popolazioni precolombiane di cui disponiamo, sono comunque utili per
individuare nel testo della Commedia i luoghi di una possibile contaminatio
tra le letterature precolombiane e la poesia dantesca.

Un primo punto di contatto possiamo individuarlo tra Inf., III, 46-51, e
una lirica nahuatl, di cui possediamo una traduzione spagnola’. Vediamole
in sinossi:

(He de irme como las flores que perecieron?
(Nada quedarad de mi nombre?
Questi non hanno speranza di morte, ;Nada de mi fama aqui en la tierra?

e la lor cieca vita & tanto bassa, Al menos mis flores, al menos mis cantos

che nvidiosi son d'ogne altra sorte. Aqui en la tierra es la regién de momento fugaz.
Fama di loro il mondo esser non lassa;  ;También es asi en el lugar

misericordia e giustizia li sdegna: donde de algtin modo se vive?

non ragioniam di lor, ma guarda e passa. Hay alld alegria, hay amistad?
(Oh solo aqui en la tierra
. 8
hemos venido a conocer nuestros rostros?

Il genio dantesco ha evidentemente rielaborato la fonte d'ispirazione,
innestandola su reminiscenze filosofiche a lui piu prossime (Seneca,
Boezio), in relazione all'universale tema della caducita della fama e della
vita; permane pero un'esile traccia che collega i due testi, a testimonianza
della verosimiglianza della cronaca ciappellesca.

Come spiega N. Wachtel, "sotto la dominazione spagnola, aztechi e maya
assimilarono nel giro di pochi anni l'alfabeto latino e se ne servirono per
trascrivere canti e racconti in lingua nahuatl, quiché o cakchiquel, mentre in
Perti le cronache indigene vennero redatte in uno spagnolo pitt 0 meno
frammisto di quechua". E possibile dunque, senza tema di disdicevoli ed
antiscientifici anacronismi, rivolgere la nostra attenzione anche ai testi
amerindiani redatti dopo il Trecento, al fine di individuare eventuali tracce,
per cosi dire fonti a posteriori, di motivi poetici presenti nella Divina
Commedia.

7 Riportato da J. FRANCO, Introduzione alla letteratura ispano-
americana, Milano, Mursia, 1972 (Cambridge University Press, 1969), p.
15.

 "Devo andarmene come i fiori che perirono?/ Nulla restera del mio
nome?/ Nulla della mia fama qui sulla terra?/ Almeno i miei fiori, almeno i
miei canti/ Qui sulla terra & la regione del momento fugace/ E cosi anche nel
luogo/ in cui in qualche modo si vive?/ C'¢ allegria, la, c¢'¢ amicizia?/ Oh,
solo qui sulla terra/ siamo venuti a conoscere le nostre facce?" (trad. nostra).

’ N. WACHTEL, La visione dei vinti, Torino, Einaudi, 1977 (Paris,
Gallimard, 1971), p. 9.



pagina 8

Nel Popol Vuh, considerato non a torto la "bibbia" dei Quiché, ritroviamo
antichi motivi poetici straordinariamente simili, persino nella forma, a versi
noti e meno noti della Commedia. Emerge, su tutti, quel "Pupe, sottane,
puppe sottane e sleppe" che, dal quiché "pa-a-pe setan tulép”, in Dante
diventa "Pape Satan, pape Satan aleppe"lo. Una sostanziale analogia di
significato con i versi danteschi riscontriamo anche in un altro passo del
Popol Vuh, laddove vien detto "il vostro movimento ha origine nel cielo;
avete sufficiente comprendonio per capire il bene ed il male, e seguire il
vostro uzzolo"''; Dante modifica solo leggermente tali concetti, pervaso
forse da un certo scetticismo: "Lo cielo 1 vostri movimenti inizia;/ non dico
tutti, ma, posto ch'i' 'l dica, lume v'¢ dato a bene e a malizia,/ e libero
voler..." (Purg., XVI, vv.73-76).

Nelle memorie poetiche di un mercenario svizzero ritornato in patria,
dopo aver partecipato alla Conquista, legate inestricabilmente a
reminiscenze bibliche, ritroviamo ancora un filo sotterraneo che collega un
testo denominato Coloquios de los Doce alla Divina Commedia. Rivolto ad
un'alta autorita statale, o forse ecclesiastica (un cardinale?), il mercenario
parafrasa Geremia 2eil Cologuio al tempo stesso:

Ricordati, Ministro, di quanto ci ¢ accaduto,
guarda e considera il nostro obbrobrio.

La nostra eredita ¢ passata a stranieri,

le nostre case a estranei.

Disoccupati siam diventati, senza lavoro;

le nostre madri non ci vogliono piu fra i piedi.
Un bicchiere d'acqua qui costa un capitale,
ci tocca di bere le nostre stesse lacrime.
Con un giogo sul collo siamo perseguitati,
siamo sfiniti, per noi non c'¢ requie.

A Zurigo abbiamo cercato fortuna,

la scalogna ci ha seguiti fino ai Grigioni;
I'abbiamo seminata in Argovia,

19 Alcuni critici tradurrebbero l'interiezione con "Oh Satana, oh Satana,
oh Dio", ma si tratta di un'ipotesi superata dal piu probabile "Pupe, sottane,
puppe sottane e sleppe", elencazione di oscenita piu aderente allo spirito di
empieta che pervade l'Inferno ("sleppa”, dal gr. selendbletos, "in forma di
mezzaluna", allusivo dell'organo sessuale femminile). Il fatto che Pluto, al
pronunciare le famose parole, esibisca una "voce chioccia", corrobora
l'ipotesi che l'ingresso dell'lnferno venga assimilato all'ingresso in un
immenso bordello. La citazione dal quiché viene da Popol Vuh. Las
antiguas historias del Quiché, ed. y trad. A. Recinos, México, F.C.E., 1952.

"' Cfr. con I'originale: "tla teuhanitl cozetomoc mpla ixtlizozohin gumud
compreztlindonioc itzlomac uahtenitzin uruahtenitzin utzoloc" (sta in Popol
Vuh cit., p. 37).

12 Ctr. Lamentazioni, 5, 1-22.
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si ¢ diffusa rigogliosa sino a Ginevra.

I seicentoquattristi - sempre piu tristi - peccarono,
e noi portiamo la pena delle loro iniquita.
Schiavi comandano su di noi,

non c'¢ chi ci liberi dalle loro mani.

Rischiando la vita ci procuriamo il pane

nel deserto dei corsi smantellati.

La nostra pelle brucia come un forno

a causa degli ardori della fame.

La bolletta del telefono strepita sul nostro tavolo,
il mutuo da pagare ulula al di 1a dei monti.

Alcuni concetti qui espressi restano misteriosi anche dopo una rigorosa
analisi, come ad esempio il verso "nel deserto dei corsi smantellati”,
indecifrabile riferimento ad abitanti della Corsica, "smantellati", e in
qualche modo correlati ad un qualche deserto (forse metaforico)".
Inaccettabili aggiunte posteriori, forse del XVIII secolo, sono i due ultimi
versi, evidentemente incoerenti rispetto ai precedenti.

Il testo azteco cui il mercenario s'ispird ¢ inserito in un documento
venuto alla luce solo negli anni 20 del nostro secolo. Si tratta di una risposta
rivolta da alcuni dignitari aztechi a dodici francescani che tentavano di
catechizzarli. 1l testo, troppo lungo per poter esser riportato in questa sede,
trova un suo apice drammatico nelle parole seguenti: "Siamo soltanto gente
comune.../ Attraverso l'interprete rispondiamo,/ restituiamo il soffio e la
parola/ del Signore del vicino e dell'insieme./ Per sua causa ci esponiamo/
per questo ci mettiamo a repentaglio.../ Forse alla nostra perdizione, forse
alla nostra distruzione,/ solo a esse saremo portati./ Dove dovremmo andare
ormai?/ Siamo gente comune,/ siamo effimeri, siamo mortali,/ lasciateci
allora morire,: lasciateci allora perire/ perché gia nostri dei sono morti.""

Le somiglianze con il testo del mercenario svizzero stanno piu che altro
nel tenore della lamentazione, accorata e disperata, che riscontriamo anche
in vari passi danteschi. Si veda al tal proposito Purg.., I, vv. 137-140: "Non
valse distruzion a cio ch'¢ vivo;/ toller la vita dove alcun la colse/gesto
effimero fu, e ancor cattivo,/ ché gli dei bugiardi eran tutti morti." Per il
motivo del 'soffio": "Allor soffio il tronco forte, e poi/ si converti quel vento

B 11 motivo del "deserto" torna, in un modo che ormai poco casuale ci
sembra, in Purg., I, v. 130 ("Venimmo poi in sul lito diserto"), per cui
rinviamo alla trattazione successiva. Sta in M. Ledn-Portilla, Il rovescio
della conquista, Milano, Adelphi, 1974 (México, Editorial Joaquin Mortiz,
1964), pp. 27-28.

Si noti il collegamento semantico-figurativo tra il "tronco" dotato di
"voce", e la precedente scena citata, nel canto I del Purgatorio, relativa al
giunco (con cui Virgilio cinge Dante), che rinasce "subitamente la onde
I'avelse" (v. 136).
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in cotal voce" (Inf., XIII, 91—92)15. Una strettissima assonanza di registro
tonale, tra il testo svizzero e la Commedia, si pud individuare poi nel famoso
"Ahi serva Italia, di dolore ostello,/nave sanza nocchiere in gran tempesta,/
non donna di province, ma bordello!" (Purg., VI, vv. 76-78 e segg.).

Al termine di questa nostra necessariamente concisa trattazione -
rinviando il lettore interessato a quanto indicato in nota -, non ci resta che
prendere atto del nuovo filone di ricerca inaugurato, un po' alla svelta, in
queste righe, nella speranza di aver spianato il cammino per ulteriori
illuminazioni del percorso dantesco nei regni dell'Oltretomba e della
Letteratura.

5 Per altre esemplificazioni sulle fonti maya, quiché, inca, tupi-guarani
ecc., relative alla Divina Commedia, suggeriamo la consultazione del
saggio, fresco di stampa, di C. CASTANEDA, lo, Dante e lo stregone.
Letture lisergiche della Divina Commedia, in "Almanacco delle emorragie
interne", XII, 7, 1994, pp. 25-68, oltre al nostro V. CARATOZZOLO, A
scuola dallo stregone. Dante in Messico, Ruvo di Puglia, Caputo, 1994 (in
corso di stampa).



ALCUNE IPOTESI IN SEGUITO AL RITROVAMENTO
DI UN AUTOGRAFO DANTESCO

di Vittorio Caratozzolo

(Universita di Roquefort)






Come ha detto qualcuno, "sia per l'entrata che per l'uscita il camino ¢ una
via da non sottovalutare"'. Ne seppe qualcosa il Divin Poeta, poco tempo
prima di distendere s'una pergamena il primo filo d'inchiostro relativo alla
sua Comedia, in seguito alla boccaccesca (ante litteram) disavventura
amorosa che gli capitd durante un soggiorno nella campagna intorno a
Firenze. Si presume che, intorno al 1293-94, probabilmente gia sposato,
Dante attraversasse "un periodo di vita dissipata, di cui i sonetti scambiati
con Forese Donati ... sarebbero testimonianza: ma tali sonetti, becereschi e
scapigliati, possono anche essere stati soltanto un'esperienza letteraria">. Il
frammento autografo di cui stiamo per occuparci potrebbe aggiungere un
granello di sabbia al piatto della bilancia 'colpevolista', facendoci
propendere lievemente di pit verso l'ipotesi di un Dante votato alla vita
godereccia (ma sfortunato, come vedremo), che verso un Dante
sperimentatore di stili letterari. Ma prima di proporre al pubblico i pochi
versi scritti dal Poeta di suo pugno - cosa di per sé, a quanto ci consta, di
straordinaria importanza storica - conviene fornire qualche spiegazione sulle
condizioni di tale manoscritto, sui gustosi particolari del suo miracoloso ed
insperato ritrovamento, e quindi sui motivi che ci consentono di
considerarlo cosi inestimabilmente importante.

Giunto a noi in condizioni oltremodo pietose, 1'autografo dantesco reca
annotati in calce alcuni segni cabalistici o alchemici, e precisamente una
serie di tredici segni alfanumerici, forse appartenenti ad un sistema di
numerazione ternario, fondato sui numeri /1/ e /2/, e sulla lettera /XP. La
sequenza alfanumerica non mostra alcuna regolarita, né si puo attribuire con
certezza alla numerazione dei versi di un componimento lirico (quale un
sonetto, ad esempio, che & costituito peraltro da quattordici versi).
Tantomeno si puo essere certi che si tratti della notazione relativa alle rime,
per il motivo dell'irregolarita suddetto®. La scritta risulta poi essere stata
vergata con la grafite, e quindi con qualcosa di simile ad una matita, mentre
i versi autografi sono senza dubbio scritti con penna animale ed inchiostro.
Sul retro del manoscritto, una decorazione, sempre a matita, riempie due lati
circa del foglio di pergamena, lungo i bordi, per uno spessore medio di circa
due centimetri, con motivi decorativi astratti ed irregolari, simili ai
pasticcetti che ognuno di noi suol disegnare durante una conversazione

! Cosi il Commissario Basettoni a Topolino, nella storia "Topolino e
I'enigma del diadema scomparso", in Almanacco Topolino, n. 3, Milano,
Mondadori, 1972, p. 38.

2 F. MONTANARI, Il mondo di Dante, Roma, Edindustria, 1966, p. 6.

3 La serie alfanumerica & la seguente: 112 XXX 212 12X1 (N.B.: i
numeri sono scritti in colonna, e suddivisi come qui illustrato).

Né corrisponde, come potremo osservare, ai versi leggibili
sull'autografo.
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telefonica. Ma l'anacronismo non puo sfuggire all'attento filologo, visto che
I'Alighieri non poteva esser certo un utente telefonico (una riprova di
quest'affermazione sta nel fatto che avrebbe scritto molto meno, ed avrebbe
sfruttato piu il telefono, dai luoghi del suo triste e struggente esilio, per
comunicare con famiglia ed amici in Firenze). E' dunque tutta da
interpretare la presenza di tali segni misteriosi sul recto e dei disegnini sul
verso del manoscritto.

Il prezioso reperto & inoltre slabbrato ai bordi, e risulta percorso da
profonde piegature regolari, orizzontali e verticali, che ne hanno messo a
dura prova la tenuta e la conservazione nel corso del tempo. S'uno dei
rettangoli formati dal foglio piegato - un trentaduesimo di foglio -,
fortunatamente dalla parte del verso, campeggia pressoché al centro un
segno circolare perfetto, del diametro di circa quattro centimetri, il cui
interno ¢ piu chiaro del resto del foglio, come se vi fosse stato appoggiato
sopra per moltissimo tempo un oggetto ponderoso, il cui peso teneva
schiacciati anche gli altri trentuno rettangoli del foglio piegato cinque volte.

Le circostanze del ritrovamento sono riferite con precisione in un articolo
del Secolo XIX di Genova, nell'intervista allo studente che per primo lo ha
ritrovato: "Ero andato alla Biblioteca Universitaria per mangiare in pace il
mio panino con la cima, allorché, fatto un movimento sbagliato con la sedia,
ho spinto in avanti il tavolo su cui avevo appoggiato i piedi. Perso
I'equilibrio, con un guizzo sono riuscito a tirarli gili prima di cadere con il
culo per terra. Allora ho messo il panino sul tavolo, accuratamente avvolto
in un tovagliolino di carta, ed ho riportato verso di me il tavolo, ma mi sono
subito accorto che una della gambe era piu corta delle altre, ed il mobile
traballava. Mi sono chinato sotto di esso, ed ho visto quel pezzo di carta che
evidentemente era stato dapprima sotto la gamba zoppa. L'ho preso, e mi
sono reso conto che non era un foglio di carta normale. Siccome s'era fatto
tardi, sul momento non 1'ho guardato bene e, invece di lasciarlo li, I'ho usato
per fasciar bene il mio panino. Poi sono andato a lezione. E' stato 1i che,
colto da un languore irreprimibile, ho ripreso il panino dalla mia sacca, e
potete immaginarvi il mio stupore nel riconoscere, scritta sopra l'involucro
di carta, la schedina vincente della settimana precedente. Ho urlato, il
professore mi ha richiamato, si ¢ avvicinato furibondo, mi ha strappato di
mano il foglio che fissavo allucinato. E' stato lui ad accorgersi dei versi, io
non ci avrei mai pensato. Sono contento per il professore - conclude lo
studente nell'intervista - e vorrei solo aggiungere una cosa: non comprate i
panini da «Mario», perché fanno schifo™.

Il manoscritto ¢ importantissimo, in quanto unico esemplare a tutt'oggi
conosciuto di autografo dantesco, come la prova del DNA s'una caccola di
naso, ritrovata spiaccicata nel pieno centro del foglio, ha dimostrato (il
risultato ¢ stato messo a confronto con un filamento di DNA prelevato nella
tomba di Dante a Ravenna, con sofisticatissime tecniche per evitare di
danneggiare i resti del Poeta). Dal punto di vista filologico pud risultar

3 "1 Secolo XIX", 24.X.1993, p. 7.
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altrettanto prezioso, se messo in relazione con quanto Dante ci racconta nel
cap. VI della Vita nova. Qui egli allude ad un suo componimento, "oggi
perduto, in cui venivano celebrate le sessanta donne piu belle di Firenze”6,
ed in cui Beatrice occupava il nono posto. Nel sonetto Guido i’ vorrei...
Dante, com'¢ noto, allude alla misteriosa donna "ch'¢ sul numer de le
trenta”, tutto ringalluzzito dalla vaneggiante fantasticheria di un'allegra
orgetta sul "vasel" in mezzo al mare. Il manoscritto di Genova (da qui in poi
ms. A) potrebbe dare qualche informazione in piu sia sulliidentita della
donna misteriosa, sia sulla genesi dei primi versi della Divina Commedia. E'
tempo dunque di presentare qui, in anteprima mondiale, il testo regalatoci
dalla risacca della Storia, con a fronte i pur noti (i lettori ci scuseranno) versi
iniziali della Comedia.

A B
Nel mezzo del camin di nostra villa, Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai gia pieno di paura, mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diletta mia era sparita. ché la diritta via era smarrita.
Ahi quanto dir con chi era ¢ cosa dura, Ahi quanto a dir qual era ¢ cosa dura
I a mia manna, mannaggia, pura e casta, esta selva selvaggia e aspra e forte
che al sol pensier mi vien l'arrabbiatura! che nel pensier rinova la paura!

E un Dante 'minore', quello del manoscritto autografo, e non possiamo
che rammaricarcene. Si tratta di versi certamente non destinati al grande
pubblico, ma alla ristretta cerchia di studiosi della genetica letteraria, di
biografi, di investigatori storici. Non si pud mettere in dubbio l'evidente
derivazione secondaria del testo B, e forse cid pud apparire spiacevole, se si
pensa che anche il meno acclamato dei componimenti danteschi ¢ di gran
lunga superiore al ms. A. Non resta che commentarne la caratteristiche
salienti, rinunciando il piu possibile a paragoni estetici.

Se una cosa manca al primo testo, essa & proprio un'estetica. Troveremo
certo stuoli di filologi pronti ad attribuire al componimento un'origine
nobile, ascrivendolo alla tradizione letteraria della lirica d'occasione; ma
l'esito, pur volendo rispettare l'appena formulata consegna del silenzio
valutativo, non puo assolutamente giustificare tale ordine di considerazioni
filologiche. Innanzi tutto il sistema delle rime, pur trovandoci di fronte ad
un frammento, non sembra appartenere ai tradizionali dispositivi impiegati
dall'Alighieri e, a ben vedere, nemmeno dai suoi piu illustri (e piu capaci)
contemporanei: ABC BDB, definibile eufemisticamente come rime

% DANTE, Rime, in Antologia della letteratura italiana, a c. di A. Gianni,
M. Balestrieri e A. Pasquali, Messina-Firenze, D'Anna, 1965, p. 358 (nota).
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incatenate fallite, o come rime retrogradate replicanti’, barlume profetico,
pero delle rime incatenate rispetto alle loro 'figlie' piu illustri.

Per quanto riguarda il lessico, l'analisi comparata mostra con tutta
evidenza identita, analogie e diversita d'impiego, a tutto svantaggio,
naturalmente, del testo pit antico. Il fenomeno piu interessante ¢ senz'altro
costituito dalla derivazione del termine /cammin/ che, parola-chiave nel
poema in cui si narra di un viaggio attraverso [I'Oltretomba, era
originariamente nient'altro che un elemento architettonico di una villa di
campagna abitata dal Poeta. Cosi come logica conseguenza del sintagma
/mel mezzo del camin/ appare essere /di nostra villa/, altrettanto logico,
considerata la consapevolezza filosofico-metafisica nel frattempo raggiunta
da Dante, sembra la continuazione di /nel mezzo del cammin/ in /di nostra
vita/® Va da sé che chi entra in un camino si trova al buio, mentre pil
raffinata pare, benché e pur ipso facto correlato ad una solida tradizione
letteraria, la soluzione della /selva/ adottata dal Dante pit maturo, viste
anche le implicazioni allegoriche in tale rappresentazione contenute;
laddove invece nel testo A un /camino/ sembra voler metaforizzare un
camino, e basta. Se l'autore di A assume al secondo verso il concetto di
/paura/, 1'Autore di B preferisce preluderne 1'impiego con le due precedenti
rime /oscura/ e /dura/, con le quali, unitamente alla rappresentazione di per
sé impressionante della situazione narrata, crea un'attesa psicologica per far
brillare al meglio la parola /paura/ con il suo tonante detonatore esclamativo
vicino. Quale aspettativa si costruisce, invece, in A? L'atmosfera non & certo
drammatica, anche se si ha il sospetto che la trascuratezza del risultato
poetico sia dovuta ad un'eccessiva partecipazione dell'autore al fatto narrato.
Ma di questo parleremo tra poco.

Tornando al lessico, si possono notare al terzo verso interessanti
trasformazioni fonosemantiche: /diletta/ € modificato in /diritta/, /mia/ in
/via/, /sparita/ in /smarrita/. Il recupero di tono stilistico al v. 4 (/Ahi quanto
dir con chi era € cosa dura/ - ms. A), se confrontato con l'analogo del testo B
(/Ahi quanto a dir qual era ¢ cosa dura/), perde la sua eleganza a causa del
contesto in cui ¢ inserito. In A Dante lamenta la mancanza di indizi utili per
scoprire con chi la sua bella lo avesse tradito, ed il tutto ha ormai una
dimensione farsesca; in B egli protesta la propria umana limitatezza nel
esprimere in parole il terrore metafisico provato nella /selva oscura/. La
differenza € abissale, incolmabile.

Il quarto verso di A presenta un curioso ossimoro stilistico: nobilitato
dalla metafora /manna/ = 'donna piovuta dal Cielo', esso ¢ subito
squalificato, dal termine vilissimo /mannaggia/, inconcepibile in una lirica,
anche burlesca, del Trecento. Da notare comunque come, al recuperare B

7 L'amico e collega prof. G. Rigoli, noto esperto in materia, suggerisce di
denominarle rime ubriache.

¥ Non risultando in alcun documento che Dante possedesse una villa in
campagna, si pud presumere che /nostra/ esprima la condivisione
temporanea di un luogo con una o pil altre persone.
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quale palinsesto per l'incipit della sua Comedia, Dante esibisca
un'allitterazione analoga alla precedente, ed allo stesso verso: /selva
selvaggia/. L'ultimo verso di B, infine, rima decisamente con... bruttura.
L'espressione colloquiale qui impiegata (/che al sol pensier mi vien
I'arrabbiatura/) ha il solo merito di aver funto da falsariga per il
corrispondente verso del consacrato Poema.

Resta da dire qualcosa sul contenuto, in merito al quesito che ci eravamo
virtualmente posti all'inizio. Puo la 'donna del camino', che mando in bianco
il Divin Poeta, fuggendo con un altro uomo proprio attraverso la canna
fumaria, essere identificata con "quella ch'¢ sul numer de le trenta"? E'
possibile che gli scadenti versi sopra presentati appartenessero al perduto
componimento in lode delle sessanta piu belle donne di Firenze? Visto il
risultato poetico, possiamo rispondere senz'altro affermativamente, e
formulare un'ipotesi: se la qualita del componimento laudatorio
corrispondeva a quella del frammento ora in nostro possesso, ¢ facile intuire
che esso non & andato perduto, ma che fu a suo tempo volontariamente
distrutto dall'Alighieri stesso, quando, rivolta a tale opera giovanile la sua
pill matura attenzione, si accorse che lasciare ai posteri una simile porcheria
non gli avrebbe giovato. E noi non possiamo che concordare pienamente
con lui.

Un'ultima banale e dubbiosa riflessione, quasi un post scriptum: se Dante
non avesse scritto il testo A, in tale forma e con tali contenuti, avrebbe poi
composto la mirabile Divina Commedia, cosi come la conosciamo? O, in
altre parole: se la 'donna del camino' non gli avesse fatto le corna, avrebbe
egli scritto la sua opera piu celebre?’

‘1 prezioso quanto repellente autografo dantesco ¢ ora conservato presso
la Biblioteca Universitaria di Genova, come in precedenza.






UN INEDITO COMPONIMENTO INFANTILE
DELL'ANGIOLIERI:

IL SONETTO LXXXVI IN VERSIONE
GASTRONOMICA

di Giangirolamo Baruffaldi
(Universita di Ferrara)






Secondo lo studioso G. Cavalli, il sonetto LXXXVI dell'Angiolieri ¢ il ...
"piu angiolieresco". Che dire oggi, alla luce del fortunato ritrovamento del
manoscritto originario (d'ora in avanti A), della notevole diversita
d'ispirazione e d'impostazione tra le due versioni? Certamente questo Ur-
Text non tradisce lo «stile comico» dell'edizione definitiva (= B), del quale
essa viene comunemente considerata come uno dei migliori esempi’.

"E facile constatare - scrive M. Vitale - che, in questo primo fiorire
della poesia giocosa volgare (...) fatti storici e vicende biografiche
stanno spesso alla base della trasfigurazione poetica, anche a
prescindere dai sonetti di materia politica nei quali ¢ maggiormente

riconoscibile la trasposizione di accadimenti civili nella poesia"z.

Lo studioso non manca pero di aggiungere che, com'e noto,

"scarsi ed esigui sono, invero, i dati documentari relativi ai nostri poeti
e povere e ambigue le notizie accertate che consentano di comprendere
appieno i loro componimenti, l'intelligenza dei quali spesso ¢
ostacolata dal fatto che noi moderni ignoriamo personaggi e

circostanze della realta storica entro la quale i rimatori vivevano'.

Sacrosante parole, queste del Vitale, che ci consentono di rallegrarci
ancor di piu per il recupero della versione originaria del sonetto LXXXVI,
secondo il Momigliano "il piu famoso"*.

Se il componimento definitivo pud essere senz'altro ascritto al filone pil
'felice' (in quanto pit 'maledetto’) della poesia angiolieresca, appare
piuttosto verosimile attribuire il testo A, che ci apprestiamo a presentare qui
per la prima volta, ad una precoce epoca artistica del Senese. Il motivo di
questa relativamente sicura datazione - compatibilmente con l'incertezza

della critica intorno alla sua data di nascita - sta essenzialmente nel

' Cfr. il commento al sonetto che il Cavalli propone nell'edizione, da lui
curata, del volume C. ANGIOLIERI, Rime, Milano, Rizzoli, 1975, p. 98.
Salvo diversa indicazione, d'ora in avanti faremo sempre riferimento a tale
edizione.

> M. VITALE, Introduzione a Rimatori comico-realistici del Due e
Trecento, Torino, Utet, vol. I, pp. 48 sgg. , riportato in G. PETRONIO (a c.
di), Antologia di letture critiche sulla storia della letteratura italiana,
Roma-Bari, Laterza, 1974, p. 45.

3 IBIDEM, pp. 45-46

*A. Momigliano, Storia della letteratura italiana, Milano, Principato,
1954, p. 24.
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sottogenere cui il sonetto ¢ improntato: non il vituperio5, di cui campione
sommo ¢ la versione B, ma bensi l'esaltazione delle cose genuine e
quotidiane, viste con gli occhi di un bambino ancora sicuro degli affetti
familiari, e spettatore delle attivita gastronomiche materne. Ma prima di
aggiunger altro all'analisi, ¢ bene ora procedere alla presentazione dei due
sonetti A e B, dei quali proporremo un'interpretazione comparata.

A B
S'i fosse cuoco, strozzerei un pollo; S'i' fosse foco, arderei 'l mondo;
a foco lento io I'arrostarei, s'i' fosse vento, lo tempesterei;
con erbe e spezie lo profumerei, s'i' fosse acqua, i' lo annegherei;
in olio caldo lo terrei a mollo. s'i fosse Dio, mandereil'en profondo;
Se fosser tanti sarei allor giocondo, s'i' fosse papa, sare' allor giocondo,
ché tutti amici allor inviterei; ché tutti cristiani imbrigherei;
se fosser dieci o piu, sa' che farei? s'i' fosse 'imperator, sa' che farei?
A tutti mozzarei lo capo a tondo. A tutti mozzarei lo capo a tondo.
Se fosse cotto, andarei da mia madre, S'i' fosse morte, andarei da mio padre;
e petto e coscia offrirei a lei; s'i' fosse vita, fuggirei da lui:
similemente faria con mi' padre, similemente faria da mi' madre.
se fosse grosso ancor per tutt'e tre: S'i' fosse Cecco, com'io sono e fui,
porrei patate giovani e leggiadre, torrei le donne giovani e leggiadre:
verzure e spezie, € aglio e sale e pepe(’. e vecchie e laide lasserei altrui.

> M. VITALE cit., p- 48: "I poeti del basso stile ... restano pur sempre
fedeli al mondo umano che essi esprimono con corposa robustezza,
bisognosi non d'astrazione né di solitudine, ansiosi non d'affinamento
formale rigoroso e sottile, ma di comunicazione larga e immediata
(l'atteggiamento stilistico colloquiale e interlocutorio; il ritratti burlesco o
parodistico, il vituperio, 1'imprecazione e il realismo politico; ecc. ) come di
fronte a una platea umana partecipante e sorridente al trovato estroso e
bizzarro (il gusto stilistico della rappresentazione dialogata e della scena
farsesca a dialogo concitato; la deformazione parodistica dei casi domestici;
la metafora oscena e il linguaggio allusivo e furfantesco; ['esaltazione dei
vizi e dei piaceri comuni; ecc.)..." [1I sottolineato ¢ nostro].

%11 testo del sonetto ci & stato cortesemente messo a disposizione in
microfilm dal dott. G. Ferretti il quale, detentore dell'originale manoscritto
dell'Angiolieri, ci ha anche informati dell'imminente pubblicazione di tale
testo in copia anastatica, presso una casa editrice genovese imprecisata. La
cortesia e la generosita del dott. Ferretti, nel concederci il privilegio di
annunciare al mondo l'esistenza del manoscritto, ci spingono a violare il
patto di silenzio con lui stipulato, per ringraziarlo di cuore da queste righe, a
nome dell'intera comunita internazionale di studiosi della letteratura ed
amanti della poesia dugentesca.
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Stretti tra la critica positivista, che nella poesia dell'Angiolieri
riconosceva "la riproduzione schietta e fedele della vita dei rimatori", e la
critica idealista, che trovava viceversa in essa "la continuita di una
tradizione letteraria e scolastica in stile comico"7, 1 lettori del sonetto A
potrebbero senza dubbio propendere nel dar ragione alla prima fazione,
mentre i lettori del B non escluderebbero di associarsi alla seconda.
Entrambi i sonetti testimoniano comunque l'evoluzione dalla graziosa ma
alquanto semplice vena artistica del piccolo Cecco, al furore nichilista del
meno giovane e pill impetuoso Angiolieri. E' noto che quest'ultimo fosse
colliso duramente con i familiari per questioni innanzi tutto finanziarie, e
che fosse oberato di debiti e di vizi mondani; si pud affermare ora che egli
avesse trascorso un'infanzia (o un'adolescenza) relativamente tranquilla dal
punto di vista affettivo, al punto da ispirare il piccolo poeta nel
componimento di un 'sonetto culinario’, non poco atipico nel panorama
letterario a lui contemporaneo, che altrimenti potrebbe definirsi una 'ricetta
in versi'.

La prima quartina scaturisce evidentemente dall'istinto emulativo di
Cecchino, il quale aveva probabilmente spesso osservato la madre o la
cuoca in cucina, alle prese con il pollame. Nacque probabilmente il
sentimento di cucinare per i genitori, un gesto di tenero affetto che di i a
pochi anni sarebbe stato negato e stravolto, come al componimento stesso
dovette accadere. Ecco dunque che 1'Autore di B rielabora - con furibonda
determinazione poetica - solo in parte l'antico acquerello gastronomico,
mantenendo almeno un perno semantico nel termine /foco/, che dal v. 2 di A
conquista la posizione enfatica dell'incipit testuale di B, quasi porta
infernale per il lettore percorrente il testo. Anche il motivo dell'arrostimento
(v.2 - A) viene recuperato in B (v.1), ed & eclatante la differenza di scala tra
il /pollo/ di A e il /mondo/ di B, quasi fosse una metafora della visione del
mondo - piccolo, circoscritto all'ambiente casalingo o poco piu - del bimbo
ancora affezionato ai genitori, in confronto alla Weltanschauung del titanico
Poeta "empio e triste" (Momigliano).

Nella versione adulta si ricicla inoltre 1'immagine dello strangolamento
(v.1- A), appena variata nell'allucinata dichiarazione d'intenti di chi vuol
annegare (v.3 - A) e decapitare (v. 8 - A) mondo e umanita. Va colta
l'ingenuita del bambino, nel tenere a mollo in olio caldo il pollo arrosto,
errore clamoroso scusabile con l'inesperienza, ma che 1'Artusi - del quale
comprendiamo ora pienamente l'imprecazione irata rivolta contro il Senese -
condanno vivacemente in una conferenza da lui tenuta a Firenze nel 1891,
alla presentazione pubblica del suo famoso manuale di gastronomia®. Il

" M. VITALE cit., p.44.

8 P. ARTUSL, La scienza in cucina o l'arte di mangiar bene, Firenze,
1891. L'edizione italiana da noi consultata ¢ stata edita in occasione del
centenario della nascita di Artusi, a cura della catena di supermercati
Esselunga, per i tipi della De Agostini di Novara, 1991. Della conferenza ci
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gastronomo di Forlimpopoli non poté perdonare al suo altrettanto illustre
corregionale l'inesattezza culinaria certamente dettata dalla necessita di
trovar la rima con /pollo/.

"Le carni di pollo - scrive 1'Artusi - risulteranno piu tenere e di miglior
colore se le arrostirete involtate dentro ad un foglio la cui parte
aderente alla carne sia prima stata unta di burro; per evitare che la
carta bruci, ungetela spesso all'esterno. A mezza cottura levate il foglio
e terminate di cuocere il pollo, tacchino o altro che sia, salandoli ed
ungendoli. In questo caso - conclude - sara bene di mettere un po' di
sale nel loro interno prima d'infilarli allo spiede e di steccar con

lardone il petto de' tacchini e delle galline di Faraone".

Nessuna traccia di bagno in olio caldo, come si vede, e non ¢ da
escludere che 1'Angiolieri adulto, ormai divenuto un esperto crapulone, non
si sia reso conto del madornale errore. In questo caso egli probabilmente
decise di non cestinare il sonetto, ma di usarlo come traccia o palinsesto per
il suo pili urgente e contingente sfogo ingiurioso contro i genitori e il mondo
intero. Nonostante cio, il piccolo Cecco s'inserisce a pieno titolo nella
corrente letteraria di cui sara, cresciuto, illustre membro, se si tien conto di
quanto spiegatoci da M. Vitale:

"I poeti di alto stile depurano da ogni segno di esperienza terrena e da
ogni riferimento concreto la loro poesia di tono dolce e leggiadro,
intensamente lirica, o dissolvono in un dettato formalmente prezioso,
di alti intendimenti morali o di aride sottigliezze dottrinali, il realismo

anche crudo della loro poesia di tono aspro e sottile""’.

Con ogni evidenza, il Poeta in erba appartiene alla schiatta dei poeti del
basso stile, in quanto il sonetto LXXXVI - A ¢ chiaramente improntato ad
un cotto realismo, piuttosto che crudo.

Per quanto concerne il v. 3 di A, c'€ ancora da rilevare che le facilonerie
culinarie dell'Angiolieri giovane mostrano un'ulteriore conferma della
propria ineluttabile scarsa qualita poetica, se ha ragione Pellegrino Artusi
laddove afferma che

"gli arrosti allo spiede, eccezion fatta degli uccelli e dei piccioni, ne'
quali sta bene la salvia intera, non si usa piu di lardellarli né di

ha dato notizia la dott.ssa T. Crivelli (Politecnico Federale di Zurigo -
Svizzera), la quale non ha potuto purtroppo fornirci elementi precisi per
rintracciare la fonte di quanto da noi qui sostenuto.

? IBIDEM, Vol. VI, pp.5-6.

'“M. VITALE cit., p- 48 (il corsivo & nostro).
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pillottarli, né di steccarli con aglio, ramerino od altri odori consimili
che facilmente stuccano o tornano a gola"“.

Torna pertanto oltremodo sconveniente la pletora di ornamenti, contorni
e guarnizioni di cui all'ultimo verso del testo A, che peraltro ci da un
esemplare saggio di linguaggio e psicologia infantile, con quell'accatastarsi
di sostantivi e di congiunzioni /e/, cosi tipico dell'eta della paratassi'”. Del
tutto impossibile &, poi, riconoscere al componimento A quella leggiadria da
alto stile, di cui ci rammentava il Vitale, la quale ha qui lasciato il posto alla
pesantezza di stomaco pit opprimente. Un'ipotesi genetica per quest'aspetto
del sonetto giovanile angiolieresco ¢ forse lecito formularla in base alla
seguente banale considerazione: il piccolo Cecco certamente, prima della
sua conversione all'ateismo pill acceso, doveva essere un normale bambino,
praticante la religione, e timorato ascoltatore delle letture sacre. Or bene,
non si pud del tutto escludere che egli sia stato fortemente impressionato
dall'ascolto di Siracide, 31, 19-20:

"Quanto poco ¢ sufficiente per un uomo educato,
una volta a letto non si sente soffocato.

Sonno salubre con uno stomaco ben regolato,

al mattino si alza e il suo spirito ¢ libero.
Travaglio di insonnia, coliche e vomiti

accompagnano l'uomo ingordo" B,

Forse per uno spirito di ribellione, Cecchino potrebbe essersi sentito
spinto a misurarsi con i divieti imposti dalla religione. Ma l'intenzione
affettuosa nei confronti dei genitori sembra tuttavia essere pit impellente e
pit vivida dell'impulso ribelle.

La seconda quartina di A testimonia della generosita del bambino, e forse
¢ presaga della sua degenerazione in scialacquo dissennato ed inguaribile.
Essa culmina nella prima terzina, con il commovente desiderio di offrire ai
genitori il frutto della sua attivita in cucina, ma attesta anche uno struggente
scetticismo per l'efficacia del proprio appassionato arrabattarsi ai fornelli: il
/se/ dubitativo, che pure accompagna il fantasticare del fanciullo per tutto il
sonetto, esprime qui quell'incertezza, dovuta ad una peraltro matura
consapevolezza della propria inabilita. Sbalordisce leggere i versi
corrispondenti nel testo B (vv. 9-11) in cui, abbandonato il candore
domestico del piccolo Cecco che sogna di offrire in dono ai genitori un
proprio manufatto, 1'Angiolieri scapestrato scaglia invece contro di essi una
mortifera ed empia minaccia imbevuta di acre veleno. Non vale confrontare

"'p, ARTUSI cit., Vol. VI, p. 5.

2 Cfr. 7. PIAGET, 'La parataxe enfantine", in «Revue Suisse de
Psychologie du Langage», IV, n. 5, 1956.

" 'In La Sacra Bibbia, Edizione Ufficiale della CEI, Roma, Edizioni
Paoline, 1980, p. 687.
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il brioso (seppur maschilista) programma erotico finale di B, con la
sarabanda di pietanze in A: nel testo dei due piu recente il Poeta senese non
giunge ad illuminare con un finalino allegro la tetra e furibonda serie di
invettive che lo precedono, mentre nel testo infantile - ribadiamo, pieno di
limiti artistici e gastronomici - il piccolo poeta riesce a battere, almeno in
coerenza, il proprio lo adulto ormai corrotto, cercando di stuzzicare
I'appetito del lettore con una gentile e vivace natura morta.



L. Cimice

Dalle «®ime»






Driin... driiin...

- Si, pronto?

- Pronto? Guido...

- Chi Guido, scusi? Qui € casa Davanzati...

- Ah, signora, sono Dante, la mi scusi, volevo chiamare Guido e ho fatto
per errore il numero di Chiaro. La mi scusi tanto, signora...

- Un 1'¢ nulla, Dante, un 1'¢ nulla, sono cose che'l po capitare a
chiunque...

- ... e mi saluti il Chiaro, per cortesia!

- ... un manchero, s'immagini!

- Buongiorno!

- Buongiorno!

... Driin... driiiin...

- Guido?

- Si?

- Guido, 1' vorrei che...

- Ah, Dante, un t'avevo riconosciuto...

[voce femminile dal fondo: Guidooo! Stai sempre al telefono! O con chi
tu parli? Un sara ancora quel bischero del Dante?] Scusa, Dante, un
momentino... [rivolto alla voce femminile] Un mi secca, Nerina, parlo con
chi mi pare, parlo! Icché rompicoglioni, 'sta donna!... Allora, Dante, mi stavi
a dire...?

- Guido, i' vorrei che tu e Lapo ed io...

- ...eeeh, ma te tu se' fissato co' sta cosa, Dante mio: un sara un'altra volta
che mi voi parla di quella bischerata del vasello?

- Ma ascoltami, su! ... i’ vorrei che tu e Lapo ed io... fossimo presi per
incantamento, € messi in un vasel ch'ad ogni vento per mare andasse al voler
vostro e mio... [si sente un click nella comunicazione telefonica]

- [Rivolto alla donna] Ohi Nerina, un starai mica ad ascoltare sull'altro
apparecchio, ovvial?[voce femminile: Digli al tu amico, che la pianti di
raccontarti tutte quelle sciocchezze sulle donne di Firenze, che se non la
smette, glielo vado a raccontare io a 'ste donne, che ideuzze ci ha in mente
il frescone!] Nerina, per favore!... Dante, su, spicciati, se no questa ce li
gonfia come du gonfaloni!

- Insomma, Guido, i' vorrei...

- ... e dacci un taglio, no!? T'ho detto che quella ci sta ad ascoltare! [voce
femminile: IO non ascolto nessuno, I0!]

- ... iInsomma, che tu e Lapo ed io...

- ... 81, s1, ho capito, l'incantamento, il vasel, il vento, il mare...

- ... si che fortuna od altro tempo rio non ci potesse dare impedimento,
anzi, vivendo sempre in un talento, di stare insieme crescesse 'l disio. E
monna Vanna e monna Lagia poi...

- [voce femminile: Ah, guarda 'sto maiale che s'inventa! Le orge con
mezza Firenze il vole fa! GUIDOOO! Te tu la voi pianta co sto
sporcaccione del Dante!] Nerina, icché tu fai?... Molla il telefo... smetti...
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Neriina, che ci hai oggi?... Dan... Dante, finisci 'sta cosa... fini... finisci, che
qui...

- ... E monna Vanna e monna Lagia poi con quella ch'¢ sul numer de le
trenta con noi ponesse il buono incantatore: e quivi ragionar sempre
d'amore, e ciascuna di lor fosse contenta, si come i' credo che saremmo
noi...

- Eh, si: e ci facessero delle pippe a tutti quanti e magari la pigliassero
anche nel didietro... Danteee!... Dante, ci ha ragione la Nerina, sa'? Tu se'
suonato in testa piu che le campane del Duomo a Pasqua! Ma come ti
vengono in mente 'ste bischerate?! E mi fai anche litigare con la Nerina! Ma
vagliele a raccontare al Lapo, 'ste fantasie tue, che non ci ha niente da fa
tutto il giorno, quello!

- Ma Guido, i' vorrei...

- Oh, Dante! Adesso te tu mi hai bello che stufato, sai! Mi fa' il piacere di
lasciarmi in pace, co' 'sta storia del vasel e del vento in poppa e delle puppe
delle trenta belle di Firenze, che ¢ meglio che non ci pensi, che 1'€ meglio!
[abbassa la cornetta del telefono)

- Guido!... Guido?... Guido, te tu ci sei ancora?!... Ma guarda che villa...
Ma va' all'inferno, ma va'!
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Giunto in casa della "moglie del patrizio M***", che aveva abbandonato
"i tumulti di Venezia e la casa del suo indolente marito per godersi gran
parte dell'anno in Padova", Jacopo Ortis si ritrova in una situazione che
descrive all'amico Lorenzo con efficace maliziosa maestria:

Il paggio m'additd un gabinetto ove innoltratomi appena, mi si fe'
incontro una donna di forse trentacinque anni leggiadramente vestita, e
ch'io non avrei presa mai per cameriera se non mi si fosse appalesata
ella stessa...;

cosi introdotta in scena, nella finzione letteraria dell'Ortis, questa avvenente
figura di collaboratrice domestica, oltremodo accorta e discreta, si "dilegua”
perd subito dopo, per lasciar spazio alle manovre disinvolte della sua
padrona, "dotta assai nella donnesca galanteria". La situazione &, per Jacopo,
ad alto tasso erotico: "tutta molle e rugiadosa", la signora gli si presenta

vestita di una lunga e rada camicia la quale non essendo allacciata
radeva quasi il tappeto, lasciando ignude le spalle e il petto ch'era per
altro voluttuosamente difeso da una candida pelle in cui ella stavasi
involta.

Come se non bastasse

quell'adulatrice bestiuola schiattiva... quasi avesse intenzione...
lasciava apparire una gentile pianella di seta rosa-languida, e poco
dopo un piccolo piede, o Lorenzo, simile a quello che I'Albano
dipingerebbe d'una Grazia ch'esce dal bagno'.

''u. FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in Opere, a c. di M.
Puppo, Milano, Mursia, 1966, pp. 313-314 (le successive citazioni, salvo
diversa indicazione, sono tutte tratte da questo testo). Il seducente ritratto va
integrato con altri particolari: "I suoi capelli, benché imprigionati da un
pettine, accusavano il sonno recente; perché alcune ciocche posavano i loro
ricci or sul collo, or fin dentro il seno, quasi che quelle picciole liste
nerissime dovessero servire agli occhi inesperti di guida; ed altre calando
giu dalla fronte le ingombravano le pupille; essa frattanto alzava le dita per
diradarle e talvolta per avvolgerle e rassettarle meglio nel pettine, mostrando
in questo modo, forse sopra pensiero, un braccio bianchissimo e
tondeggiante scoperto dalla camicia che nell'alzarsi della mano cascava fin
oltre il gomito". (p. 314)
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L'arte seduttrice risveglia in Jacopo ricordi piuttosto che istinti libidinosi,
ma anche i primi sono tutt'altro che casti: tutto cio richiama alla sua mente
"quel fortunato mattino in cui non avrebbe osato "respirar l'aria che la
circondava" - si tratta della sua amata Teresa, per l'occasione "discinta",
come la conturbante signora or ora presentata. Qualche giorno prima egli
aveva infatti vissuto momenti di intensa eccitazione (dominata) al
sorprendere Teresa "nel suo gabinetto su quella sedia stessa ove io la vidi il
primo giorno, quand'ella dipingeva il proprio ritratto". Jacopo si era
scatenato nel 'dipingere' a sua volta il ritratto della 'sua’ bella:

Era neglettamente vestita di bianco; il tesoro delle sue chiome
biondissime diffuse su le spalle e sul petto, i suoi divini occhi nuotanti
nel piacere, il suo viso sparso di un soave languore, il suo braccio di
rose, il suo piede, le sue dita arpeggianti mollemente, tutto tutto era
armonia: ed io sentiva una nuova delizia nel contemplarla. Bensi
Teresa parea confusa, veggendosi d'improvviso un uomo che la mirava
cosi discinta, ed io stesso cominciava dentro di me a rimproverarmi
d'importunita e di villania: essa tuttavia proseguiva, ed io sbandiva
tutt'altro desiderio, tranne quello di adorarla, e di udirla. Io non so
dirti, mio caro, in quale stato allora io mi fossi: so bene ch'io non
sentiva pil il peso di questa vita mortale. S'alzo sorridendo e mi lascio
solo.

Ecco dunque che, come abbiamo visto, la situazione si ripete, con
qualche variazione, ma con molte somiglianze, a cominciare dalle
circostanze incidentali dei due fatti, dall'abbigliamento tutt'altro che
irreprensibile, dall'indugiare civettuolo di Teresa, molto simile all'intenzione
seduttrice della "moglie del patrizio M***". Nel primo caso, pero, ¢ Teresa
ad andarsene, "sorridendo"; nel secondo toglie il disturbo Jacopo, chiedendo
alla femme fatale "perdono ch'io fossi venuto fuor d'ora", e lasciandola
"quasi pentita", perché "di gaia e cortese" s'era fatta "un po' contegnosa".

Dopo alcune righe ed un post-scriptum, la lettera termina, e qui Lorenzo
Alderani, che nella finzione romanzesca ¢ proposto come il curatore
dell'epistolario di Jacopo, informa il lettore della mancanza di "due carte" -
appartenenti alla lettera successiva, senza data - "dove Jacopo narrava certo
dispiacere a cui per la sua natura veemente e pe' suoi modi un po' schietti
ando incontro". Dopo l'interruzione Jacopo scrive d'un duello, ed il romanzo
segue il suo corso.

Riferendoci ora alla genesi delle Ultime lettere, va ricordato che il
Foscolo dava notizia di tale opera in fieri sin da un "Piano di studi” risalente
al 1796. Come spiega M. Puppo "probabilmente a Milano nei primi mesi del
1798 egli riprese con piu largo disegno la composizione di un romanzo
epistolare, a sfondo autobiografico, che, col titolo Ultime lettere di Jacopo
Ortis inizi0 a stampare a Bologna, presso l'editore Marsigli, tra la fine di
quell'anno e i primi mesi dei successivo". Ma la Storia incalzava, e la
stampa fu interrotta. Per meglio dire, il Foscolo non segui piu le sorti della
sua opera, poiché 1'editore 0sd continuare la pubblicazione, commissionando
addirittura un seguito ad Angelo Sassoli. Venutone a conoscenza, il Poeta
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protestd energicamente, dalle colonne della «Gazzetta Universale» (3
gennaio 1801), disconoscendo tutto cid che circolasse con la sua firma. La
tormentata vicenda delle Ultime lettere incontro altre peripezie, al punto
che, pubblicatone un primo tomo, presso l'editore Mainardi a Milano, di tal
edizione esiste un solo esemplare, quello inviato in dono dall'Autore a
Goethe, ed ora custodito al "Goethe und Schiller Archiv" di Weimar. Nel
1802 usci la prima edizione completa dell'opera, seguita da altre due
sostanzialmente analoghe alla princeps, curate dallo stesso autore. Ma
"numerosissime - conclude M. Puppo - furono invece le edizioni spurie". In
una di queste edizioni - della cui autenticita daremo tra breve dimostrazione
- le "due carte" mancanti dalla lettera successiva all'incontro con la "moglie
del patrizio M***" sono invece presenti, e viceversa ¢ assente l'intervento
del 'curatore' Alderani spiegante una lacuna che non risulta pit. In una delle
due pagine recuperate alla storia letteraria, Jacopo narra di una breve tresca -
durata presumibilmente tra le due date note delle lettere che precedono e
seguono tali fatti - da lui avuta con l'avvenente domestica della sua mancata
seduttrice. Come si spiega la soppressione di tale motivo nell'edizione
consacrata dell'Ortis?

E' necessario rivolgere I'attenzione agli anni in cui il Foscolo, animato da
ardori di passione civile, combatte con l'uniforme della Guardia Nazionale
di Bologna. Coinvolto e ferito durante l'assedio di Genova, il capitano
Foscolo ha cola occasione di frequentare la dama genovese Luigia
Pallavicini, cui dedicherd la famosa ode omonima. E proprio presso la
sfortunata gentildonna che il Foscolo incontra una "bruna superba, dagli
occhi brillanti d'un nero penetrante"2, dotata di tutte le qualita salvo un alto
lignaggio. Era ella una delle domestiche di Luigia Pallavicini. Un accenno a
lei, ben occultato dall'usata allegoria delle Grazie, s'incontra addirittura nei
primi versi della stessa ode dedicata dal Foscolo alla di lei padrona. Egli
scrive, infatti: "I balsami beati/ per te le Grazie apprestino": ed ¢ ovvio che
tali balsami fossero spalmati sull'epidermide della disgraziata fantina
proprio da una donna della servitu. Il focoso convalescente, nonostante la
ferita alla gamba, riusci dunque a intrecciare con la "serva" di casa
Pallavicini una torrida relazione erotica. La vicenda gli ispir0 poi le pagine
'cestinate', ove racconta, con l'abituale dovizia di particolari e la consumata
perizia 'pornografica’, dei truffaldini incontri tra Iui e la domestica, nella
finzione letteraria messa al servizio della "moglie del patrizio M***". Non ¢
da escludere che per creare quest'ultimo personaggio 1'Autore non si sia
ispirato nientemeno che a Luigia Pallavicini, cosi osannata nell'ode post-

*U. FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Firenze, 1804. Si tratta di
un'edizione presuntamente spuria, rocambolescamente sopravvissuta a varie
peripezie. Unico esemplare conosciuto, e fino ad oggi considerata di poco o
nessun valore in quanto apocrifa, essa ¢ ora di proprieta della prof.ssa A.
Ingemansson (Universitd di Lund, Svezia), la quale non ha a tutt'oggi
svelato i particolari dell'acquisizione del testo.
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incidente, quanto abbastanza diffamata nel ritratto postribolare sopra
proposto.

Gia sorprendente sin qui, la storia della fantomatica domestica genovese
(7), della quale storicamente ben poco si sa’ , cl riserva un'ulteriore
sbalorditiva scoperta, per annunciare la quale ci siamo permessi questa
lunga ma necessaria introduzione: l'esistenza di una redazione autografa con
varianti, precedente la versione definitiva, del sonetto Alla sera (1803).

Com'¢ noto, "il motivo dominante della poetica foscoliana ¢ quello della
passione. Nell'energia e nel fuoco passionale egli vide 1'elemento primo e
necessario della poesia”4. Abbastanza condiviso ¢ anche, pare, che nella
maggior parte dei suoi dodici sonetti il Poeta abbia

"temperato con la meditazione il tumulto e I'impeto della passione,
sostituito la teatralita della posa col composto vigore del gesto e

3 Non c'® traccia di lei nell'epistolario foscoliano, ed il fatto che il
personaggio a lei corrispondente nell'Ortis sia stato brutalmente soppresso,
nelle varie edizioni del testo, lascia spazio a ben poche supposizioni, e tutte
pit o meno debolmente fondate sui testi letterari, e quindi
sull'interpretazione. Va detto che, proprio al principio delle Ultime lettere,
Jacopo Ortis allude ad una certa Lauretta, che potrebbe coincidere, se non
nel nome, almeno nella situazione descritta, con la serva amata dal capitano
Foscolo ("Che fa Lauretta? povera fanciulla! io 1'ho lasciata fuori di sé.
Bella e giovine ancora, ha pur inferma la ragione; e il cuore infelice
infelicissimo. Io non I'ho amata..."). Jacopo spiega che Lauretta amava un
"Eugenio”, mortole fra le braccia, e la causa apparente delle condizioni
psichiche della donna sembrerebbe essere quest'ultimo frangente; ma la
fonte d'ispirazione potrebbe invece derivare dalla vicenda dell'attraente
serva impiegata in casa Pallavicini, cui il Foscolo poteva aver promesso il
matrimonio. Delusa dall'interruzione della relazione con il Poeta - decisa
forse per prudenza, o per limprovvisa partenza del capitano, o per
I'invaghimento del medesimo di un'altra donna, non ultima Luigia
Pallavicini (che poteva essere comunque gelosa dei due amanti) - la
domestica potrebbe essere stata colta dalla crisi che 1'Autore dell'Ortis
attribuisce alla fantomatica Lauretta. Interessante potrebbe inoltre essere un
collegamento tra la serva genovese e i frammentari discorsi Della serviti
d'lItalia, poiché, se si rinvenissero manoscritti inediti del Foscolo a cio
relativi, sarebbe finalmente ipotizzabile il nome della donna ("Italia"),
dedicataria di una dissertazione - sulla servitui domestica-, che invece
sarebbe divenuta spunto per un discorso sulla situazione politica italiana, di
ben pilt ampio respiro. Il fatto certo ¢ che il Foscolo elimind la vicenda
genovese dall'editio princeps delle Ultime lettere, e cid0 pud in ogni caso
essere spiegato con la sua comprensibile reticenza nel rendere pubblici i
suoi traffici in casa Pallavicini.

* M. PUPPO cit., Introduzione, p. XIII.
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coll'intimita dell'accento, trasformato 1'enfasi oratoria in musica
espressiva concentrata e profonda".

"Spiccano sugli altri - specifica M. Puppo - i tre Alla sera, A Zacinto,
In morte del fratello Giovanni, i quali non soltanto definiscono ormai
chiaramente i lineamenti essenziali del mondo spirituale e poetico del
Foscolo, ma rinnovano lo schema tradizionale del componimento in
una struttura profondamente originale, che ¢ il riflesso di una nuova

. . <n5
visione della realta"".

Confrontando la redazione definitiva ed acclamata di Alla sera, con il
testo ora venuto alla luce, si pud constatare - e la lieve variazione
consonantica nel titolo illumina I'intero percorso del discorso poetico - come
la prima versione appartenesse piuttosto al Foscolo - viceversa - dei sonetti
'tumultuosi' e 'impetuosi'. Proponiamo qui sotto il testo originario con quello

definitivo a fronte:

Alla serva

Tu che della fetal quiete

sei la maga, a me si cara vieni,

o serva! E quando ti corteggian liete
le parole dolci con sospir sereni,

e quando nel fumoso aere inquieta
tendi nell'universo lunghe mani,
sempre scendi invocata, e le secrete
vie del mio cor soavemente tieni.

Vagar mi fai col mio piacer su 'orme
che vanno al nulla eterno; e intanto fugge
questo reo tempo, ov'io guato le forme

e 1'onde del corpo tuo che si strugge;
e mentre io guardo la tua pace, dorme
quello spirto guerrier ch'entro mi rugge.

Alla sera

Forse perché della fatal quiete
sei I'i'mmago a me si cara vieni
o sera! E quando ti corteggian liete
le nubi estive e i zeffiri sereni,

e quando dal nevoso aere inquiete
tenebre e lunghe all'universo meni
sempre scendi invocata, e le secrete
vie del mio cor soavemente tieni.

Vagar mi fai co' miei pensier su 'orme
che vanno al nulla eterno; e intanto fugge
questo reo tempo, e van con lui le torme

delle cure onde meco egli si strugge;
e mentre io guardo la tua pace, dorme
quello spirto guerrier ch'entro mi rugge.

E opportuno procedere adesso, superando il sintetico stupore che si
rinnova all'osservare le straordinarie affinita tra i due testi (da ora in poi,
secondo cronologia, A e B), all'analisi comparata degli stessi, verso per
verso, senza peraltro trascurare l'importante analogia tra i due differenti

titoli.

° IBIDEM, p. XIV.
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IL TITOLO.

Alla serva | Alla sera, ossia: come una zeppa, 0 una svista, o un refuso,
quasi fosse un virus genetico, puo indurre il discorso poetico verso altri
percorsi semantici, o, al contrario, come l'eliminazione d'una semplice
consonante, puo portare a una trasfigurazione poetica di un medesimo testo,
senza d'altronde sovvertire del tutto forma e lessico. Affermare che la 'sera’
potesse essere una metafora del femminile, poteva fino a ieri anche essere
accolto, se si pensa ai risvolti psicanalitici cui parte della critica letteraria
specializzata ci ha abituati; inimmaginabile era d'altro canto che la sera
potesse essere, non esattamente la metafora, ma piuttosto la 'casuale'
derivazione fonosemantica di un referente concreto ed umano che,
intenzionalmente obliterato dal Poeta, alla luce della versione originaria,
risulta evidentemente ed inequivocabilmente sottostante al significato
definitivo.

V. 1 - Tu che della fetal quiete/ Forse perché della fatal quiete

Il perno della variante poetica sta in quella modifica vocalica /fetal/-
/fatal/, in quanto il secondo attributo rinvia ad una concezione per l'appunto
fatalistica dell'esistenza, laddove il sintagma /fatal quiete/ sta per /morte/,
mentre /fetal quiete/ ¢ metafora della quiete intrauterina e, come s'intende
dal senso complessivo del testo A, allusivo della regressione psicologica
maschile quale esito del rapporto carnale uomo-donna - in particolare,
Foscolo-domestica. Dalla certezza dell'enfasi pronominale di A si giunge al
dubitativo ed altrettanto enfatico avverbio in B, anche questo indice del
mutamento epistemico che occorre allorché si abbandona la dimensione
terrena, concreta, umana, carnale, per accedere ad un ordine di pensieri del
tutto eterei, astratti, naturali, metafisici®.

V.2 - sei la maga a me si cara vieni/ sei 'immago a me si cara vieni

La versione B sembra anche qui uscir fuori da uno strabiliante ma
probabilmente involontario e tutt'altro che ironico calembour; lasciando
infatti invariato l'impiego della seconda persona singolare, 1'Autore ha
sostituito un fascinoso termine concreto /maga/, relativo alla donna amata,

% Vedi anche vv. 9-10.
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ed allusivo di abilita ammaliatrici’, innestando perfettamente in sua vece
l'egualmente fascinoso /immago/, termine astratto, piu onirico ed
ovviamente consono al nuovo discorso poetico del testo B.

V. 3 - o serva! E quando ti corteggian liete/ o sera! E quando ti
corteggian liete

Due versi pressoché identici, ma straordinariamente dissimili e calati in
differenti contesti, ad opera di una piccola consonante /1/.

V. 4 - le parole dolci con sospir sereni/ le nubi estive e i zeffiri sereni

E' uno dei punti di maggior difformita tra le due versioni. Cio appare
logico, considerati i versi precedenti e i differenti orientamenti discorsivo-
semantici intrapresi nei due testi. Fondato il testo A s'una monolitica ed
inossidabile dualita relazionale tra la voce narrante e la donna amata, il testo
B mostra invece un'apertura d'orizzonte (anche stricto sensu), in cui gli
attanti superano il duale: chi parla non & il corteggiatore della sera, bensi
colui che informa il lettore, rivolgendosi pero alla sera, dell'esistenza di
'corteggiatori aerei' quali nubi e zeffiri. Mentre nel testo B la dimensione
temporale del discorso ¢ scandita dal virtualmente infinito alternarsi delle
stagioni (/nubi estive/, v. 4; /nevoso aere/, v. 5) e dal /quando/ marcatore
temporale discreto, in A il tempo ¢ legato a situazioni personali e oltremodo
concrete, reiterate ma non per questo infinite, in quanto legate alle cose
umane. Interessante ¢ comunque notare come I'Autore si sia attenuto in
parte al testo originario, conservando la paradigmatica contiguita di senso
tra /sospir/ e /zeffiri/.

V. 5 - e quando nel fumoso aere inquieta/ e quando dal nevoso aere
inquieta

Assodate le considerazioni di cui al paragrafo precedente, per il v. 5 ¢
opportuno notare ancora una volta come la dialettica artistica porti I'Autore
a mutar ben poco nella forma, ma in maniera nettamente sufficiente a
perseguire il discorso poetico di B. L'opposizione spaziale tra il luogo della
voce narrante e il luogo di provenienza della sera calante (/dal nevoso aere/),
in B, risulta essere solo apparentemente identica al verso corrispondente in

70 alle capacita riproduttive della donna-madre e al 'mistero della
nascita'.
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A, laddove la serva scende anch'essa verso il narratore, ma in un luogo
circoscritto (/nel fumoso aere/). L'Autore conferma dunque la direzione del
movimento; ma alla dinamica assoluta e significativa da un punto di vista
esistenzialista (meglio: romantico) di una sera che cala sull'uomo e sul
mondo, fa da contraltare, nel testo originario, una serva che scende, al
richiamo del narratore, in un luogo pervaso dal fumo, presumibilmente una
lavanderia nello scantinato, o una cucina, in casa Pallavicini, o forse in una
stanza (da letto) colma del fumo di sigaro prodotto in quantita dall'amante
impaziente, presso la stessa casa Pallavicini, o chez [ui. La serva ¢&
/inquieta/, e ci0 ¢ comprensibile in tale situazione clandestina e
'sconveniente', il che avvalora l'ipotesi che gli incontri avvenissero proprio
in casa Pallavicini, dove il capitano ferito poteva evidentemente godere
dell'ospitalita della dama-fantina.

V. 6 - tendi nell'universo lunghe mani/ tenebre e lunghe all'universo meni

A questo punto si avvertono piu sensibilmente i germi della versione
definitiva; segnatamente, la presenza della parola-chiave, termine-ponte
(discorsivo, semantico, poetico, estetico) tra A e B: si tratta di /universo/. La
dimensione universale del piccolo quotidiano gesto della serva, che tende le
braccia per abbracciare il suo amante, si trasforma in B nel grandioso
scenario della sera che con lunghe braccia di tenebra accoglie in seno
nientemeno che l'intero universo. Cio che in A puo esser considerato solo un
particolare descrittivo, /lunghe mani/, relativo ad un particolare anatomico o
fors'anche alla durata dell'abbraccio, diviene in B una metafora, una
fantasmagoria dell'eterno e reiterato abbraccio notturno, sottilmente allusivo
all'eternita della dimensione cui appartiene Colei di cui la sera ¢ /l'immago/,
la /fatal quiete/, cioe la morte.

VV. 7-8 - sempre scendi invocata, e le secrete/ vie del mio cor
soavemente tieni// IDEM

Le sorprese, come si vede, non sono finite: il discorso poetico, che
appariva votato al deragliamento totale dall'impostazione originaria, rientra
perfettamente sul binario precedente, al punto che in questi due versi non
appare la benché minima variante. Eppure, con le stesse identiche parole, la
stessa punteggiatura, ci troviamo di fronte ad una vera polisemia strutturale,
la cui definizione ¢ affidata alla cornice, al contesto in cui 1 due versi
rispettivamente sono inseriti.
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V. 9 - Vagar mi fai col mio piacer su l'orme/ Vagar mi fai co' miei
pensier su l'orme

Solo una sostituzione, ma eccezionalmente significativa: alla 'logica’
delle passioni si oppone la logica del pensiero; sintesi vs. analisi, dunque,
mondo dei sensi vs. mondo del senso.

V. 10 - che vanno al nulla eterno; e intanto fugge/ IDEM

Assoluta identita formale, ma quale differenza estetica! In A le passioni
possono portare al /nulla eterno/, al nirvana; in B & la meditazione sui
significati dell'esistenza a condurre allo stesso obiettivo finale. Si tratta di
due filosofie ben contrastanti, eppure coincidenti nei fini. La teleologia
foscoliana mostra, in questa comparazione, l'indugiare tra 1'una o Il'altra
procedura, entrambe volte a conseguire la pace dei sensi: nell'un modo,
soddisfacendo i sensi medesimi, nell'altro - preferito in via definitiva -
meditando sul senso della vita (ma, chissa, non senza aver ottemperato alle
necessita dei sensi). E' palese che, comunque, anche la pace dei sensi porta
alla pace del senso, poiché chi la raggiunge non si pone piu né il problema
della soddisfazione, né il problema dei significati della vita.

V. 10 - questo reo tempo, ov'io guato le forme/ questo reo tempo, e van
con lui le torme

Sintagmaticamente collegati al verso precedente, i concetti qui espressi
sono essenzialmente due: il primo ¢ presente in entrambe le versioni, e
testimonia un nuovo sbilanciamento verso il discorso agente in B, ma in tal
direzione non sviluppato, per forza di inerzia semantica, in A. Si tratta del
fugit irreparabile tempus universalmente noto, in cui - detto en passant - il
/reo tempo/ sembra produrre uno spettacolare corto circuito con il /panta réi/
eracliteo, per pura e semplice assonanza fonica®. Il secondo concetto & frutto
di un'altra mutazione consonantica nel sostantivo /forme/, prosaico, relativo
al corpus vile della serva, che in B diviene /torme/, con effetto ovviamente
retroattivo sul verbo e quindi sul senso, che dal 'guardare le forme' si
realizza successivamente in /van con lui le torme/ (di /cure/, cioe di
'angosce').

¥ [Panta réi/, "tutto scorre"; il /colpevole tempo/, colpevole (o
/tormentoso/, secondo M. Puppo) perché anch'esso 'scorre'. /Reo/ assume
qui un sottile ed inaspettato carattere polisemico.
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V. 11 - e I'onde del corpo tuo che si strugge;/ delle cure onde meco egli si
strugge;

Altra pirotecnia fonosemantica: un sostantivo, /onde/, naturalmente e
squisitamente legato al concetto espresso nel verso precedente (v. 10, A),
persiste trasformato in avverbio’ omofono. Resta altrettanto invariato il
verbo /strugge/, che da un significato corrente (‘struggersi', cio¢ 'consumarsi
di passione, di desiderio’), raffigurante e comunicante con nitido vigore le
sensazioni provate dalla donna durante l'amplesso, passa ad indicare il
'dileguarsi' del tempo (M. Puppo). E' rimarchevole che, in A, l'assonanza
/fOrmE/ - /OndE/, legata dalla congiunzione /e/, e interrotta dallo spazio tra
le due terzine, suggerisca al lettore le sinuosita della donna attraverso le
sinuosita foniche e grafiche del testo particolarmente nel punto in vengono
raffigurate.

VV. 13-14 - e mentre io guardo la tua pace, dorme/ quello spirto guerrier
ch'entro mi rugge// IDEM

Gran finale: ancora una volta i due testi risultano esattamente identici in
forma e contenuti, ma abissalmente divergenti in quanto relativi ai due
differenti discorsi cui appartengono. In A, il narratore contempla la serva
che, spossata dall'attivita erotica, giace dormiente (/la tua pace/) presso di
lui. II maschio & pago del suo fare erotico, e /dorme/ anche lo /spirto
guerrier ch'entro [gli] rugge/; dunque la pace dei sensi lo ha portato alla pace
del senso, cio¢ alla (momentanea?) mancanza di stimoli cognitivi: il
/guerrier/ rinuncia a 'guerreggiare', e cid va inteso sia dal punto di vista
metaforicamente corrente, relativo alle attivita amatorie, sia dal punto di
vista metaforico poetico, concernente la ricerca dello stato contemplativo
assoluto (il /nulla eterno/). In B, le stesse parole, poste in calce ad un testo
pilt marcatamente orientato alla trattazione di concetti metafisici di chiaro
stampo romantico (ed esistenzialista ante litteram), illustrano
l'atteggiamento contemplativo del narratore, che si lascia pervadere dalla
pace notturna. Ma, poste al termine della breve dissertazione filosofica
riprodotta, sintetizzata e formalizzata nel testo, tali parole suggellano
l'identita di finalita e di esiti tra l'attivita contemplativa di chi vive (e rivive)
temporalmente ed osserva il calar della sera, e chi vive (e riproduce)
temporalmente e fisicamente il percorso consolatorio e pacificante della
scrittura poetica, vera attivita di meditazione che conduce il Poeta alla pace
di sensi e senso ricercata e agognata: 'guerriero', egli, armato di parole,

% Con valore relativo.
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conquistatore dell'universo interiore ed esteriore tramite il dominio del
linguaggio e della scrittura'”.

0 La trattazione potrebbe tener conto anche di una terza versione del
sonetto, probabilmente anteriore alle altre due, segnalatami dal prof. J.
Rigoli (Universita di Zurigo, Svizzera), il quale mi ha informato
dell'esistenza di un presunto frammento autografo di un sonetto
significativamente intitolato Alla sega, in cui la dimensione duale ¢
sostituita da quella assolutamente soggettiva, come sembrerebbe di poter
desumere dai primi versi rimastici: "Forse perché alla fetal quiete/ che
rimpiango, con te si cara vengo/ o sega! ...". Il frammento, relativamente
interessante, pare fosse riportato in un articolo apparso sul numero 1 ed
unico d'una introvabile rivista under-ground, «Onan», stampata forse a
Ginevra circa dieci anni or sono. Il tutto, al di 1a dell'evidente ed immatura
pochezza poetica esibita, non lascia spazio che a sterili ipotesi.






POSTILLE ALLA SPINOSA QUESTIONE DEL
MANOSCRITTO FIRMATO "M. LEOPARDI"
E DEL SUO RAPPORTO CON
LA GINESTRA DEL RECANATESE

di Vittorio Caratozzolo

(Universita di Zurigo)






Secondo la tesi pill accreditata, la Ginestra dovrebbe essere uno degli
ultimissimi componimenti, se non I'ultimo, scritti dal Leopardil. Nel 1836
egli si trovava a Torre del Greco, ospite in una villetta del suo amico
Ranieri”. Come afferma il Sapegno,

"nessun'altra poesia del Leopardi potrebbe sembrare piu adatta, invero,
a compendiare il corso della sua vita, del suo pensiero e del suo
sentimento. Tutti gli elementi che, nelle successive fasi della sua
attivita, dalle canzoni giovanili agli idilli, alle operette, fino alla
ripresa romantica dopo il '30, avevano concorso a costituire la sua
concezione del mondo e a definire la sua fisionomia di uomo e di
scrittore, ritornano nella Ginestra, rinnovati nel respiro largo e

coerente di un messaggio supremo”3.

Risulta oggi imbarazzante, in seguito al rinvenimento di un presunto
manoscritto leopardiano4 stabilirne con filologica precisione il rapporto di
filiazione poetica (o, al contrario, la sua anteriorita compositiva) nei
confronti della Ginestra. Complessi problemi di attribuzione - lasciati
irrisolti dal saggio della Crivelli - non fanno che rendere pil ostrica la
materia di cui stiamo per occuparci, con l'intento di contribuire a diradare le
nebbie sull'argomento. In altre parole, dobbiamo chiederci:

a) ci troviamo in presenza di un autentico autografo leopardiano?

b) puo esserne invece 'autore il padre del Recanatese?

c) se si avvalorasse quest'ultima ipotesi, quali modificazioni essa
comporterebbe nella critica letteraria relativa all'ultimo Leopardi?

d) nel caso l'autore del testo A fosse invece veramente Giacomo
Leopardi, che rapporto cronologico, e soprattutto estetico s'instaura tra tale
testo e La Ginestra?

! Essa fu pubblicata, com'¢ noto, postuma, nell'edizione del 1845 curata
dallo stesso Ranieri (Firenze, Le Monnier).

2 Cfr. i suoi famosi Cestelli ("un cuore di gelato con farcitura al cacao,
avvolto in un ricco gelato al cioccolato e al thum"; ed anche "un cuore di
gelato al cioccolato con rhum e con pezzetti di mandorle ricoperti al
cioccolato, avvolto in un ricco gelato alla panna"), ora anche in ed. tedesca
(Hamburg, Langnese-Iglo GmbH 1994).

* N. SAPEGNO, "Giacomo Leopardi", in Storia della letteratura
italiana, a c. di E. Cecchi e N. Sapegno, 1973 (I ed.: 1969), p. 949.

* Ne ha data recentemente notizia la prof.ssa T. Crivelli (Politecnico
Federale di Zurigo - Svizzera), in un articolo pubblicato sulla giovane
«Rivista degli assistenti», anno I, n. 1, Zurigo, Les Editions du Lundi, 1994,
pp- 24-32. D'ora in avanti il ms. ritrovato sara contrassegnato dalla lettera A,
mentre la versione definitiva della Ginestra s'identifichera nella lettera B.
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e) si puo stabilire con maggior precisione quando furono scritte le due
versioni del testo?

Prima di avventurarci nelle spinose questioni da noi aperte, riteniamo ora
opportuno riproporre i due testi in sinossi, riferendoci, per il testo A, alla

trascrizione pubblicata dalla Crivelli sulla «Rivista degli assistenti».

LA MINESTRA,

o Il cavolfiore nel dessert,
di M. Leopardi.

E gli uomini vollero piuttosto le troffie
che gli spaghetti. (Miovanni, I1I, 9)

Qui su l'arida tavola

dell'esecrabil cuoco

ristorator Vesevo,

il qual null'altro allegra broccolo né
cavolfiore,

tuoi effluvi diffondesti intorno d'asparagi,

odorata minestra,

contenta dei dessert. Anco ci vidi

de' suoi peli circondar 1'erme patate

che solcan la zuppade

la qual fu danno de' mortali un tempo,

e del perduto appetito

par che grave e nauseabondo aspetto

faccia strame e disgusto al passeggero.

Or ti riveggo in questo suol, di sotto

al tavolo, dall'or sgorgata, calda,

e di soffritte torture ancor compagna.

LA GINESTRA,

o Il fiore del deserto,
di G. Leopardi.

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre
che la luce. (Giovanni, III, 19)

Qui su I'arida schiena

del formidabil monte

sterminator Vesevo,

la quale null'altro allegra arbor né fiore,

tuoi cespi solitari intorno spargi,
odorata ginestra,

contenta dei deserti. Anco ti vidi

dde' tuoi steli abbellir I'erme contrade
che cingon la cittade

la qual fu donna de' mortali un tempo,
e del perduto impero

par che col grave e taciturno aspetto
faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
lochi e dal mondo abbandonati amante,
e d'afflitte fortune ognor compagna.

Colpisce, di primo acchito la straordinaria concomitanza di strutture
sintattiche e di usi lessicali. Senza possedere, a priori, la nozione della
gerarchia cronologica tra i due componimenti, conviene limitarsi ad una
comparazione che escluda, almeno in partenza, derivazioni da A a B, o
viceversa. Vero ¢ che risulta impossibile approdare con animo sereno, senza
essersi interrogati sull'identita del suo autore, al primo verso del testo A, il
quale riporta nel titolo una firma apparentemente nota: /M. Leopardi/; /M/,
come Monaldo, azzarderemmo in unanime coro. Sappiamo infatti che il
padre di Giacomo era "uomo di mediocre ingegno, ma non privo di curiosita
e di ambizioni culturali", che "coltivava ... un suo ideale di letterato e di
erudito all'antica"S, come dimostra la preziosa biblioteca di famiglia da lui
allestita, con grande vantaggio dello stesso figlio-prodigio (salvo che dal
punto di vista della salute, purtroppo). Puod esser lui l'autore del
componimento La Minestra? Possiamo accontentarci di una 'firma' collocata

> N. SAPEGNO cit., p. 820.
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dopo il titolo? La prudenza c'invita a rivolgere la nostra attenzione a cio che
ci vien incontro dopo tale firma.

Si tratta di una presunta citazione da un ignoto /Miovanni/ (ancora una
/M/ in luogo d'una /G/!). L'argomento & profano, a fronte della versione
definitiva, in cui, citate le parole di Giovanni, si richiama un tetro e crudo
giudizio sui destini dell'umanita. Nella citazione apposta all'inizio del ms. A
si parla invece di /troffie/° e di /spaghetti/, la cui valenza metaforica, allo
stato attuale delle ricerche, francamente ci sfugge. L'unico riscontro
conosciuto per poter sostenere che il conte Monaldo & l'autore del
componimento A, consiste in un'esile traccia contenuta nella lettera che egli
scrisse al figlio il 18 gennaio 1836, della quale si conserva solo la prima
pagina. "Tua madre - lamenta il conte - non ha mai capito un accidenti di
cucina! Pensa che pretende di licenziare il nostro cuoco recchese, per
assumere un napoletano, ci puoi credere? Ci tocchera di mangiare spaghetti
tutti i santi giorni, che diamine!"”. Non & molto, come si vede, per
consentirci uno sbilanciamento sull'attribuzione al conte Monaldo, per un
semplice motivo: la lettera potrebbe aver addirittura una parte importante
(ma non essenziale, come vedremo) nell'ispirazione poetica di Giacomo,
qualora egli risultasse il vero autore del componimento A. In questo caso,
anche la citazione /Miovanni, III, 9/ risulterebbe alquanto inspiegabile, se
non con un intento burlesco; ma il Recanatese, negli ultimi anni della sua
sfortunata vita, aveva tutt'altro che buone ragioni per ridere, come
testimoniano le sue funeree lettere®. Una delle ultime, accorata, disperata,

6 "Impastate 500 g di farina di grano con acqua tiepida. Lasciatelo
riposare circa mezz'ora. Staccata quindi, volta per volta, una piccola
porzione di pasta, con il taglio della mano destra, iniziando dall'apice del
dito mignolo, datele, con un solo colpo, una forma a bastoncino, di circa 4
cm di lunghezza. Giunto quest'ultimo, per arrotolamento, fino alla base della
mano, imprimetegli I'avvitamento premendo trasversalmente col palmo.
Cuocete le troffiette per 15 minuti, condite col pesto e servite" (A. Passano,
"Ristorante Alfredo - Recco (GE)", in Mangiare e bere in Liguria & Basso
Piemonte, Genova, De Ferrari, 1989, p. 267 ("troffiette col pesto"). Cfr.
anche P. Raffetto, "Trattoria del Pippo da Ugo" (Ognio, frazione di Neirone
- GE), in IBIDEM, p. 235 ("troffie di castagne"); D. Di Pardo, "Ristorante
La Pergola (Genova)", in IBIDEM, p. 129 ("troffiette dello chef™).

" La lettera & citata dalla prof.ssa Crivelli nel suo articolo (ved. n.3), che
a sua volta allude ad una comunicazione fattale pervenire dai proff. Caruso,
dell'Universita di Genova, Torino e Zurigo. Il "cuoco recchese" & da mettere
in stretta relazione con una delle specialita gastronomiche recchesi, per
l'appunto le ‘"troffie" (al pesto), in opposizione agli "spaghetti",
evidentemente sgraditi al conte Monaldo, piatto molto diffuso nel
Meridione, in particolare a Napoli («spaghetti c'a pummarola 'ncoppa»).

8 Cfr. ad es., la lettera al padre, da Firenze, il 3 luglio 1832: "Se mai
persona desiderd la morte cosi sinceramente e vivamente come la desidero
io da gran tempo, certamente nessuna in cio mi fu superiore” (cit. da E.
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puo illuminarci perd in merito alle questioni che stiamo dibattendo. Nella
zona di Napoli imperversava, intorno al maggio 1837, una virulenta
epidemia di colera, che si abbatteva come ad ondate sulla popolazione.
Leopardi - com'e risaputo - trascorreva cola i suoi mesti giorni, gia assediato
dai suoi propri malanni.

"Se scamper0 dal cholera - scriveva al padre il 27 maggio - e subito
che la mia salute lo permettera, io faro ogni possibile per rivederla in
qualunque stagione; perché ancor io mi do fretta, persuaso oramai da
fatti di quello che ho sempre preveduto, che il termine prescritto da
Dio alla mia vita non sia molto lontano. I miei patimenti fisici
giornalieri e incurabili sono arrivati con l'eta ad un grado tale, che non
possono pil crescere; spero che, superata finalmente la frivola
resistenza che oppone loro il moribondo mio corpo, mi condurranno
all'eterno riposo, che invoco caldamente ogni giorno, non per eroismo,

ma per il rigore delle pene che provo"g.

Aveva egli gia scritto la Ginestra? Come abbiamo visto, sappiamo che
nel gennaio 1836 gli era pervenuta la geremiade paterna sulle disavventure
gastronomiche in casa Leopardi. Giunse tale lettera, prima, o dopo la
composizione dell'Opera maestra? Recava forse essa il componimento
paterno, nelle pagine andate perdute? Escludiamo quest'ultima ipotesi con
serena certezza: il Leopardi padre si trovava a casa propria, in quel di
Recanati, alle prese con quella megera di sua moglie; come poteva riferirsi
con particolare precisione al referente geografico-turistico focalizzato in
entrambi 1 componimenti di cui trattiamo? Poteva egli conoscere il
ristorante (o il ristoratore /Vesevo/) cui allude il testo A? Il dubbio ¢ forte,
mentre ¢ pit probabile che solo Leopardi figlio, gia sul posto da vari mesi,
potesse avere una conoscenza cosi approfondita della zona vesuviana e della
sue 'attrattive' gastronomiche'. Se questo nostro ragionamento ¢ riuscito a
persuadere il lettore a propendere per l'attribuzione del testo A a Giacomo
Leopardi, dobbiamo allora dirigere la nostra attenzione ad un'analisi
comparata dei due testi, fermo restando che la successione cronologica non
ci ¢ stata ancora chiarita dalle argomentazioni sin qui esposte.

Avevamo gia anticipato che le analogie formali tra A e B sono
stupefacenti: abbondano infatti le identita lessicali (/arida/, /Vesevo/, /qual
null'altro allegra ... né .../, /intorno/, /odorata/, /contenta/, /anco ... vidi/,
/N'erme/, /de' mortali un tempo/, /perduto/, /par che grave e ... aspetto/,

CAMERINI, "Notizie intorno a Giacomo Leopardi", in Prose di Giacomo
Leopardi , a c. di E. Camerini, Milano, Sonzogno, 1876, p. 16.

° In IBIDEM, p- 17. "Smettila di frignare!", pare gli avesse risposto il
padre, consigliandogli caldamente di farsi tutti i vaccini allora conosciuti
contro le varie malattie infettive. Cfr. F. FOSCHI, "Monaldo Leopardi,
pioniere della vaccinazione", in AA.VV., Leopardi in lingua croata, Studi
Leopardiani, 5, Ancona, 1993, pp. 19-23.
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/passeggero/, /suol/, /compagna/. Come se non bastasse, nei due testi
spiccano curiose e forse geniali somiglianze lessicali, sottoforma di
allitterazioni, consonanze ed assonanze di vario tipo: /ristorator/ vs.
/sterminator/; /cavolfiore/ vs. /fiore/; /dessert/ vs. /deserti/; /peli/ vs. /steli/;
/zuppade/ vs. /cittade/; /danno/ vs. /donna/; /soffritte torture/ vs. /afflitte
fortune/. Una citazione d'onore merita, fuori dal mucchio, la coppia
/minestra/ vs. /ginestra/, dal cui scambio consonantico uno dei due testi
(quale?) deriva il proprio orientamento discorsivo, esteticamente in salita o
in discesa, secondo la precedenza cronologica.

Mentre la Ginestra - di cui il brano riportato € solo il notissimo principio
- ci racconta di un fiore tipico della zona vesuviana, la ginestra appunto, cui
il Poeta attribuisce sentimenti umani, valori testimoniali nei confronti delle
cose umane, capacita di ascolto quale interlocutrice, qualita consolatrici nei
confronti della voce narrante, di che cosa ci parla il testo A, il manoscritto
ritrovato dalla prof.ssa Crivelli, la Minestra? Esso ci narra la stomachevole
storia di un pasto consumato dal narratore, presso una sozza osteria sulle
pendici del Vesuvio. La voce narrante non risparmia le invettive: 1' /arida
tavola/ allude certamente alla pochezza delle decorazioni, o addirittura alla
scarsita delle porzioni; si consideri poi l'/esecrabil cuoco/ - forse mai un
cuoco suscitd un tal grado di disprezzo in un cliente - nomato o
cognominato /Vesevo/ (/ristorator Vesevo/; ma trattasi probabilmente del
nome dell'osteria, qualcosa come il "pizzeria Vesuvio" di partenopea
tradizione - vedi oltre). Anche quell' /odorata minestra/ suona come un
sarcastico eufemismo per 'puzzolente‘lo. Il Poeta sciorina qui la sua contorta
sintassi, sciolta la quale capiamo che il cuoco non sa cucinare altro che la
'zuppa d'asparagi’, e che la minestra appare /contenta dei dessert/ (questo
sintagma racchiude certo un senso per noi misterioso). Il climax sale di
livello, quando il narratore c'informa della presenza di peli del cuoco (/suoi
peli/) nella minestra, a far compagnia alla 'solitarie patate' (/l'erme patate/ -
un'altra allusione alla scarsezza delle porzioni). Da qui in poi non abbiamo
nessuna difficolta a capire in fretta perché /la zuppade fu danno de' mortali
un tempo/, e perché fece perdere l'/appetito/ al /passeggero/, provocandone
il /disgusto/ col suo /grave e nauseabondo aspetto/. L'apoteosi del kitsch

" Nel suo trattatello sui "detti memorabili" di Filippo Ottonieri,
Giacomo Leopardi si era gia occupato delle percezioni olfattive. L'Ottonieri,
riferisce il Recanatese, "paragonava universalmente i piaceri umani agli
odori: perché giudicava che questi sogliano lasciare maggior desiderio di sg,
che qualunque altra sensazione, parlando proporzionatamente al diletto; e di
tutti i sensi dell'uvomo, il pit lontano dal poter esser fatto pago dai propri
piaceri, stimava che fosse l'odorato. Anche paragonava gli odori
all'aspettativa de' beni; dicendo che quelle cose odorifere che sono buone a
mangiare, o a gustare in qualunque modo, ordinariamente vincono
coll'odore il sapore; perche gustati piacciono meno ch'a odorarli, o meno di
quel che dall'odore si stimerebbe" (G. LEOPARDI, Detti memorabili di
Filippo Ottonieri, in Prose di Giacomo Leopardi cit. p. 117.
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viene raggiunta negli ultimi tre versi in cui, pur con un linguaggio raffinato
ed impreziosito dal latinismo for/", si rappresenta il vomito'* della voce
narrante, con la zuppa ancor /calda/, sparsa sul pavimento sotto al tavolo,
addirittura in compagnia (/ancor compagna/) di micidiali fritture (/soffritte
torture/), probabilmente trangugiate come antipasto. Si tratta di un quadro
apocalittico, dal quale pero sfugge del tutto la possibilita di lettura in chiave
filosofico-metafisica, sebbene sussista una chiara correlazione di
similitudine tra I'eruzione gastrica dello sventurato narratore, e il potenziale
eruttivo in presenza del quale questi si trova in presenza.

La cornice storica in cui viene rappresentata tale disavventura culinaria ¢,
come abbiamo gia detto, quella dell'epidemia di colera del 1837. Il realismo
espressivo non dovrebbe essere confuso con la realta storica di un evento
altrove mai menzionato; vero € d'altronde che, dato il decesso del Poeta
avvenuto appena diciotto giorni dopo la lettera in cui alludeva al colera, e
considerate le sue gia precarie condizioni di salute, possiamo presumere che
I'escursione all'osteria "Vesevo" (ora pizzeria "Vesuvio", di Anzalone
Giovanni, chiuso il lunedi - sabato e domenica prenotazione consigliata)
abbia inferto al Leopardi il colpo di grazia.

Resta dunque insoluta la collocazione cronologica dell'evento, e della
conseguente composizione della Minestra, rispetto alla redazione della
Ginestra. Se non puo aiutarci in proposito, almeno puo consolarci una
dichiarazione sull'argomento da parte del sig. Anzalone Giovanni, gestore
della pizzeria "Vesuvio": "Guaglio, chell'¢ 'na storia vecchia. Acqua nun ce
sta I'ombra di zozzeria, il mangiare ¢ bbuono, nisciune s'ha mai lamentate. E
poi - conclude il sig. Anzalone - o primm' che cca drent' nomina chillo
sfaccimmo e' Liopardo, io prima gli scasso le iamme, e ppoi lo denuncio. E
capit', o no?"",

"' Lat. os, oris = bocca.

12 " AVVELENAMENTO. Non succede necessariamente solo in luoghi
selvaggi. Se nella vita civile, telefonate immediatamente al medico. Fate
quello che vi dice. Altrimenti, bevete grandi quantita di acqua (o latte) per
diluire il veleno. Costringetevi a vomitare cacciandovi le dita in gola. Lo
stesso servizio fa l'acqua calda e sale. Dopo aver vomitato, bevete altro latte.
Diciamo quattro bicchieri" (A. GREENBANK, Sopravvivere, Milano,
Rizzoli, 1978, p. 319). La voce narrante della Minestra evidentemente non
conosce queste tecniche, e preferisce contemplare il magma caldo sotto il
tavolo, piuttosto che ingurgitare litri di acqua salata o latte.

13 Testimonianza orale da noi raccolta in data 22 luglio 1994, presso la
pizzeria "Vesuvio", Torre del Greco, contrada La Ginestra, via al Monte
358. N.B.: pizza, birra, dolce, caffé e amaro, coperto e servizio incluso, solo
12.500 lire. Conviene.



POST-FAZIONE

LA FANTASAGGISTICA E L'IMPERO DEL VEROSIMILE

di Vittorio Caratozzolo
(Universita di Genova, Zurigo e Costanza)

Cosa ne sarebbe delle tonnellate di letteratura critica gia esistenti, se
improvvisamente da un fondaco veneziano emergessero testi inediti,
manoscritti, frammenti, lettere, relativi ai mostri sacri della letteratura
italiana? Essi potrebbero persino sconvolgere le nostre ingenue certezze
critico-filologiche, le impostazioni interpretative, le pur meticolose
catalogazioni bibliografiche, le certosine edizioni critiche, le pompose opera
omnia - anche la piu definitiva ed esaustiva delle piu definitive ed esaustive
mai apparse prima - trasformando quelle tonnellate in carta da macero,
disag-giornata, inutile, utile solo alla storia della critica - od anche, a ben
vedere, alla storia delle cantonate critiche. Oppure assisteremmo ad un
rinnovato furore critico, e la "razza degli scriba" - felicissima definizione di
Cortazar - troverebbe materia nuovamente infinita per commentare,
confutare, ristabilire, ricatalogare, rieditare. Ma se il fondaco fosse di
proprieta di un maniaco, di un falsario, o del Demonio in persona, chissa?
Se facesse uscire a poco a poco quei testi sconosciuti e talora contraddittori,
mirando alla perturbazione continua e stillicida del sistema culturale, con le
conseguenti oscillazioni di borsa, faide politiche, caduta di baronie
universitarie?... Arriveremmo, come fantasticava lo scrittore argen-tino, a
riempire il mare di libri, a sconvolgere nientemeno che la geografia
mondiale. Potremmo un giorno camminare su pavimenti di carta stampata,
frequentando le navi arenate trasformate in isole e in club, "dove orchestrine
e complessi caratteristici rendono quei luoghi ad aria condizionata
piacevolissimi, e si balla fino all'alba".

La cultura attuale, si dice da qualche anno, ¢ ormai quella di un
"villaggio globale". E' una marmellata globale, un calderone dai mefitici
fumenti, in cui affiora tutto cio che la nostra societa mondiale dei consumi
ha (ri)prodotto, (ri)produce e cerchera di (ri)produrre, purché mercificato,
spacciandolo per cultura. Tutto ¢ cultura, ognuno ha la propria cultura. I
moti convettivi che scuotono il pentolone fanno affiorare, a turno, lacerti di
culture nazionali, etniche, settoriali, umane e non-umane, verbali e non-
verbali, generi e sottogeneri e pseudogeneri di tutte, proprio tutte le arti,
classiche o d'avanguardia, neo-qualcosa, postqualunquecosa. Il continuo
ribollire  mette a contatto tutto con tutto, in un'eterna
contaminatioldecontaminatio.
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I mass-media ci danno o strappano certezze, non sappiamo pill che cosa ¢
vero e che cosa ¢ falso, s'instilla in noi il dubbio che stabilire cid non sia
importante, ma che l'importante sia parlarne. E' 'impero del verosimile, del
quasi, del forse, del perché no, del condizionale.

La fantasaggistica solca, leggiadra, quel culturame in ebollizione, arpiona
e tira a bordo cio che di volta in volta le appare utile, lo spolpa, poi lo rigetta
nel magma incessantemente in movimento. Non disdegna la verita né la
menzogna: l'importante & che il risultato sia cittadino dell'impero del
verosimile, dotato di una robusta logica argomentativa ed al tempo stesso in
grado di far dubitare di tutto. Dante, Angiolieri, Foscolo, Leopardi,
Manzoni, Campana... Topolino, I'Artusi, i quotidiani, gli amici, i testimoni
orali, il totocalcio, le sacre scritture... nessuno puo salvarsi dal bagno nella
marmellata. Tutto pud corroborare tutto. Cio che ¢ colato a picco nei
ribollenti abissi della storia, ¢ forse perduto per sempre ma, perché no?
potrebbe anche affiorare, oggi o domani, a sostegno di qualcosa, di un
discorso. Le informazioni ci colpiscono con una velocita supersonica,
impossibile verificarle una per una; allora crediamo a tutto, o a niente, 0 a
cio che ci va, che ci convince, che ci persuade, ma pronti a credere al suo
esatto contrario: perché no?

La fantasaggistica si propone seriamente al servizio di chi ¢ disposto a
fantasticare, ad accettare I'inedito, I'anonimo, la bastar-daggine
documentaria, 1'ibridazione degli opposti, la mescidanza di sacro e profano,
di vero e falso. Talvolta riesce a far sospirare: ah, che peccato che il tale
autore non abbia scritto davvero quella poesia! Ma siamo proprio sicuri che
non l'abbia scritta?

Infettato il virus del dubbio, la fantasaggistica continua ad incrociare la
sbobba ribollente che s'infrange contro il suo scafo irridente, sicura che
Dante, Angiolieri, Foscolo, Leopardi, Manzoni, Campana e tutti gli altri,
dopo essere stati ripescati, trattati e ributtati fuori, non saranno pin gli
stessi.



GIOVANNI PASCOLI TRA SATANISMO E
AUTOBIOGRAFIA

di Arrigo Maria D'Angelo
(Universita di Bologna)

illustrazione di Claudio Parentela






Un Pascoli luciferino, forse precoce poeta dell'orrido’, certamente
segnato da funeste vicissitudini, scrisse tra il 1873 e il 1876 un
componimento in seguito destinato a subire piccole ma estremamente
importanti variazioni. Le circostanze da cui il dodicenne Giovanni trasse
ispirazione sono a tutt'oggi in parte ancora avvolte da una fosca nebbia
d'impenetrabile mistero. L'estate del 1867 segno infatti tragicamente, com'e
noto, la vita e la sensibilita del Pascoli, il quale visse in prima persona lo
strazio dell'assassinio del padre, i cui carnefici rimasero ignoti. Ma non
minori furono 1 lutti familiari che colpirono il poeta negli anni
immediatamente seguenti, al punto da poter desumere, come osserva M.
Luzi, "che sul Pascoli ebbe piu peso il trauma infantile che le successive
esperienze e difficolta della vita"*. Dalla precoce esperienza pascoliana con
la morte consegue la particolare e financo ossessiva frequentazione di temi
funebri nei suoi componimenti, al punto che G. Barberi Squarotti parla
esplicitamente della "necrofilia" del Pascoli’. L'esperienza funebre del
Pascoli ¢, nei casi noti, relativamente indiretta: ha a che fare con una morte
pur sempre altrui, anche se l'altro ¢ un oggetto d'amore filiale o fraterno.
Non risulta inoltre che il poeta provasse sensi di colpa - reali o paranoici -
autoaccusandosi di responsabilitd nelle tragedie impostegli da un crudele
destino. Il testo di cui stiamo per occuparci sembrerebbe invece eccentrico
rispetto a tale tendenza.

Da un quadernetto pascoliano fino ad oggi rimasto rinchiuso in una
cartellina logora, in mezzo a documenti notarili e carte di natura eterogenea,
& emersa una singolare versione de L'aquilone®. Si tratta, come vedremo, di
un inquietante testo poetico che getta una luce sinistra sia sulla
corrispondente versione definitiva, sia sulle vicissitudini biografiche del
Pascoli.

L'aquilone, spiega Luzi, ¢ una "trepidante evocazione autobiografica che
termina in una amara moralita"®. Con tale componimento

' C. DISTANTE (Giovanni Pascoli. Poeta inquieto tra '800 e '900,
Firenze, Olschki, 1968, pp. 30-31 e p. 39) non puo escludere che il Pascoli
avesse letto E. A. Poe, cosi come pare certo, testimone il Brilli - amico del
Pascoli - che in gioventu il poeta avesse letto almeno Hugo, De Musset,
Shakespeare.

2 M. LUZI, Giovanni Pascoli, in Storia della Letteratura Italiana, V111,
Milano, Garzanti, 1973 (1969), p. 737.

3 Cfr. G. BARBERI SQUAROTTL, Simboli e strutture della poesia del
Pascoli, Messina-Firenze, D'Anna, 1966, p. 48 segg.

‘1 quadernetto in questione si trova conservato presso I'Archivio di Casa
Pascoli, nella cassetta LXXII, busta 2, fascicolo 8, in quel di Castelvecchio
di Barga.

> M. LUZI cit., p. 754.
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"ci troviamo trasferiti in un tempo antico con tutta l'esperienza, la
consapevolezza, il rammarico e il senso di frustrazione di un'esistenza
vissuta. Non si tratta di apparizioni di visioni passate, ma di proiezione
nel tempo lontano di una realta penosa e urgente”6.

Dopo il ritrovamento dell'originaria stesura del testo, possiamo dire che
non di proiezione nel tempo lontano si tratta, ma di rievocazione di recenti
esperienze vissute. La compilazione del quadernetto risale infatti all'epoca
in cui Giovanni Pascoli frequentava 1'Universita di Bologna, attanagliato da
urgenti problemi economici, pervaso da una fosca inquietudine e in preda a
tetri sentimenti, come si evince dal suo epistolario7. Secondo C. Distante,
tale lettera "ci rivela di gia I'animo del nostro poeta capace dei sussulti piu
terribilmente agghiaccianti, e anche maligni..."*. Le condizioni psicologiche
del Pascoli costituivano, dunque, un terreno ben fertile per la composizione
della poesia Gli aquiloni.

Gli aquiloni ¢ assolutamente identica alla sua quasi omonima L'aquilone

per le prime otto strofe, che qui riportiamo:

A - L'AQUILONE

C'¢ qualcosa di nuovo oggi nel sole,
anzi d'antico: io vivo altrove, e sento
che sono intorno nate le viole.

Son nate nella selva del convento
dei cappuccini, tra le morte foglie
che al ceppo delle quercie agita il vento.

Si respira una dolce aria che scioglie
le dure zolle, e visita le chiese
di campagna, ch'erbose hanno le soglie:

un'aria d'altro luogo e d'altro mese
e d'altra vita: un'aria celestina
che regga molte bianche ali sospese...

si, gli aquiloni! E' questa una mattina
che non c'¢ scuola. Siamo usciti a schiera
tra le siepi di rovo e d'albaspina.

Le siepi erano brulle, irte; ma c'era
d'autunno ancora qualche mazzo rosso
di bacche, e qualche fior di primavera

bianco; e sui rami nudi il pettirosso
saltava, e la lucertola il capino
mostrava tra le foglie aspre del fosso.

Or siamo fermi: abbiamo in faccia
Urbino

B - GLI AQUILONI

C'¢ qualcosa di nuovo oggi nel sole,
anzi d'antico: io vivo altrove, e sento
che sono intorno nate le viole.

Son nate nella selva del convento
dei cappuccini, tra le morte foglie
che al ceppo delle quercie agita il vento.

Si respira una dolce aria che scioglie
le dure zolle, e visita le chiese
di campagna, ch'erbose hanno le soglie:

un'aria d'altro luogo e d'altro mese
e d'altra vita: un'aria celestina
che regga molte bianche ali sospese...

si, gli aquiloni! E' questa una mattina
che non c'¢ scuola. Siamo usciti a schiera
tra le siepi di rovo e d'albaspina.

Le siepi erano brulle, irte; ma c'era
d'autunno ancora qualche mazzo rosso
di bacche, e qualche fior di primavera

bianco; e sui rami nudi il pettirosso
saltava, e la lucertola il capino
mostrava tra le foglie aspre del fosso.

Or siamo fermi: abbiamo in faccia
Urbino

6 C. F. GOFFIS, Pascoli antico e nuovo, Brescia, Paideia, 1969, p. 4.

7 Cfr. 1a lettera a Severino Ferrari, dell'8 gennaio 1878, in C. DISTANTE
cit., pp. 26-27 (da M. PASCOLLI, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, Milano,

1961).
¥ C. DISTANTE cit., p. 26.
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ventoso: ognuno manda da una balza ventoso: ognuno manda da una balza
la sua cometa per il ciel turchino. la sua cometa per il ciel turchino.

I due testi divergono a partire dalla nona strofa, ed apparentemente si tratta
di varianti di poco conto:

Ed ecco ondeggia, pencola, urta, sbalza, Ed ecco ondeggia, pencola, urta, sbalza,
risale, prende il vento; ecco pian piano risale, prende il vento; ecco pian piano
tra un lungo dei fanciulli urlo s'inalza. per lungo dai fanciulli essa s'inalza.
S'inalza; e ruba il filo dalla mano, S'inalza; e segue il filo della mano
come un fiore che fugga su lo stelo come un fiore che sopra il proprio stelo
esile, e vada a rifiorir lontano. esile, sappia di sbocciare invano.

La situazione parrebbe essere pressoché identica. La "cometa" - che in
ambedue i componimenti si presume esser metafora dell'aquilone - compie
innumerevoli evoluzioni in cielo. Ma in L'aquilone (A, d'ora in poi) esso
s'innalza tra gli urli dei bambini, mentre in Gli aquiloni (B) esso 's'innalza
per lungo dai fanciulli'. In entrambi i testi (strofa X) la "cometa", alias
I'aquilone, viene paragonato ad un "fiore" dallo "stelo esile". In A il "fiore
fugg(e] su lo stelo esile", per andare "a rifiorir lontano"; in B esso "sopra il
proprio stelo esile” sa "di sbocciare invano". La difformita di significato
acquista qui un maggior rilievo rispetto alle varianti viste in precedenza;
tuttavia non consegue ancora un'evidenza tale da permetterci di inferirne le
implicazioni semantiche.

La strofa seguente ci reca una minima, si esile, ma capitale variante: da B
ad A la "bimba" cambia sesso, trasfomata in "bimbo". La "bimba" della
versione originaria pare provare le medesime sensazioni ed emozioni del
"bimbo" suo analogo, ma gia 1' "anelo petto della bimba" suggerisce una
connotazione visiva ed emozionale certamente diversa dalla corrispondente,
anche se il soggetto ispirante sembra essere per entrambi 1'aquilone.

S'inalza; e i piedi trepidi e 1'anelo S'inalza; e i piedi trepidi e 1'anelo
petto del bimbo e 'avida pupilla petto della bimba e 1'avida pupilla
e il viso e il cuore, porta tutto in cielo. e il viso e il cuore, porta tutto in cielo.

Pit su, pil, su: gia come un punto brilla Piu su, pit su: gia come un punto brilla
lassui lassu... Ma ecco una ventata lassu lassu... Ma ecco un'occhiata

di sbieco, ecco uno strillo alto... - Chi strilla? di sbieco, ecco uno strillo alto... - Chi strilla?

Nella strofa XII va rilevata la variante, in B, "ecco un'occhiata di sbieco",
inquietante notazione, seguita da uno strillo; laddove in A questo € invece
suscitato da una pill semplice "ventata di sbieco". Chi ¢ il destinatario di tale
"occhiata"? Chi ne ¢ il torvo mittente? La risposta sembra potersi riscontrare
nella strofa successiva, in cui 1'lo narrante iniziale mette da parte lo schermo
del 'moi', e si abbandona al nitido ricordo delle sue "fidanzate", autrici dei
precedenti urli, e soprattutto, poco dopo, di colei che "abbandon[a] su
I'omero il pallor muto del viso". Ma la situazione non ¢ ancora del tutto
chiara. Dobbiamo procedere alla lettura della strofa XV, per incontrare
un'informazione di sconvolgente crudezza.
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Sono le voci della camerata Sono le voci delle fidanzate
mia: le conosco tutte all'improvviso, mie: le conosco tutte all'improvviso,
una dolce, una acuta, una velata... una dolce, una acuta, una velata...

A uno a uno tutti vi ravviso, A una a una tutte vi ravviso,
o miei compagni! e te, si, che abbandoni o mie compagne! e te, si, che abbandoni
su I'omero il pallor muto del viso. su I'omero il pallor muto del viso.

Si: dissi sopra te 1'orazioni, Si: dissi sopra te 1'orazioni,
e piansi: eppur, felice te che al vento e piansi: eppur, felice te che al vento
non vedesti cader che gli aquiloni! vedesti cader miei pantaloni!

L'interlocutore in A non vide "cader che gli aquiloni"; in B,
l'interlocutrice, destinataria del "felice te", viene esplicitamente citata quale
testimone di una probabile esibizione oscena di parti virili. Escludiamo
infatti la permanenza di mutande addosso all'lo narrante, in quanto questa
strofa illumina nitidamente le oscure allusioni metaforiche dei versi
precedenti. Il Pascoli, come accuratamente spiega Barberi Squarotti, non
lesinava simbolismi sessuali nelle sue poesie, pur cercando sempre di
occultarli sotto eleganti formulazioni,

"nella metafora, nella litote, nel gioco allusivo delle immagini. Che
sono, poi, sempre i modi tenaci di un raffigurare al limite della
fantasia oscena, del compiacimento onanistico, celati dietro
I'impeccabile letteratura come dietro uno schermo abile a sviare i
sospetti e al tempo stesso a non celare del tutto la sostanza
interiormente «mostruosa» delle situazioni"’.

Il motivo del "fiore", innanzi tutto, ricorre frequentemente nei testi
pascoliani, riferito piu spesso al sesso femminile, ma non di rado a quello
maschile'’. Eccoci pertanto autorizzati a retrocedere alla strofa IX del testo
B (Gli aquiloni), per interpretare pill correttamente la metafora sessuale
della "cometa" che "ognuno" (maschile) fa salire verso il "cielo turchino",
che "ondeggia, pencola, urta, sbalza, risale, prende il vento", e che poi "per
lungo dai fanciulli ... s'inalza". Adesso capiamo a quale gesto riflessivo
alluda la metafora del "fiore" che "segue il filo della mano", sapendo "di
sbocciare invano". La scena s'inscrive in cid che costituisce un "ingente
motivo di interesse dell'opera pascoliana", cio¢ contrabbandare "sotto
I'eccesso impressionistico dell'immagine la piu intensa e diretta intenzione

° G. BARBERI SQUAROTTI cit., p. 54.

10 Cfr., ad es., la poesia Digitale purpurea, in cui agisce "un aspetto di
partecipazione, di immedesimazione, che oscilla fra la fantasia onanistica
dell'infanzia e un certo gusto della dissacrazione, della violenza come senso
dei rapporti umani; il tutto sorvegliato dal simbolo del fiore, che, se nella
prima sezione del componimento ha un'evidente relazione con la consueta
simbologia della donna-fiore ... qui assume una funzione apertamente
fallica..." (G. BARBERI SQUAROTTI cit., pp. 60-61 - il corsivo € nostro).
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allusiva al fatto sessuale, che pit 0 meno inconsciamente (per le collegiali)
domina il paesaggio di vita infantile..." (G. Barberi Squarotti, p. 61).

Tu eri tutto bianco, io mi rammento:
solo avevi del rosso nei ginocchi,
per quel nostro pregar sul pavimento.

Oh! te felice che chiudesti gli occhi
persuaso, stringendoti sul cuore
il pili caro dei tuoi cari balocchi!

Oh! dolcemente, so ben io, si muore
la sua stringendo fanciullezza al petto,
come i candidi suoi petali un fiore

ancora in boccia! O morto giovinetto,

Tu eri tutta bianca, i0 mi rammento:
solo avevi del rosso nei ginocchi,
per quel nostro giacer sul pavimento.

Oh! te felice che chiudesti gli occhi
persuasa, stringendoti sul cuore
il piti caro dei tuoi cari balocchi!

Oh! dolcemente, so ben io, si muore
la sua stringendo fanciullezza al petto,
come i candidi suoi petali un fiore

ancora in boccia! O morta giovinetta,

anch'io presto verro sotto le zolle
1a dove dormi placido e soletto...

anch'io presto verro sotto le zolle
1a dove dormi placida e soletta...

Ispira pieta la bimba "tutta bianca", evidentemente spaventata“, con le
ginocchia arrossate (insanguinate?), reduce da quel brutalizzante "giacer sul
pavimento". E nella strofa successiva I'io narrante giunge ad enfatizzarne la
felicita, ma subito affonda fino all'elsa nel cuore del Ilettore
quell'agghiacciante "chiudesti gli occhi", seguito dalla straziante immagine
di una bimba che muore abbracciando "il piu caro dei [s]uoi balocchi". Il
motivo del 'corpo giacente sotto terra’, con il quale il testo B sembra alludere
ad una sepoltura clandestina della piccola vittima, appare in altre opere del
Pascoli, ovviamente sempre incrociato con altri tragici ricordi giovanili.
Valga, tra tutti, la struggente poesia La voce, in cui la voce dei morti (del
padre, nella fattispecie, ma certamente voce dell'Oltretomba per
antonomasia), si ricollega in modo abbastanza evidente all'esperienza diretta
della morte, provata dall'lo narrante de Gli aquiloni:

LA VOCE

C'¢ una voce nella mia vita,
che avverto nel punto che muore;
voce stanca, voce smarrita,
col tremito del batticuore:
voce d'una accorsa anelante,
che al povero petto s'afferra
per dir tante cose e poi tante,
ma piena ha la bocca di terra:
tante tante cose che vuole
ch'io sappia, ricordi, si... si...
ma di tante tante parole

"' Si rammenti "il pallor muto del viso", pochi versi prima.
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non sento che un soffio... Zvani... '?

Le attinenze con Gli aquiloni sono consistenti, a partire dal lessico:
"voce"/"voci", "muore", "batticuore"/"cuore", "anelante"/"anelo", "petto".
L'immagine piu impressionante ¢ perd data da quella "piena ... bocca di
terra”, frutto di immaginazione nel componimento dedicato al padre, ma
vivido incancellabile e macabro ricordo di una tragedia vissuta dall'lo
narrante in prima persona, relativo alla frenetica sepoltura della piccola
vittima del proprio raptus omicida. E la voce, la voce del padre morto,
sembra allora confondersi con l'ultimo soffio vitale della bambina uccisa,
che invoca vanamente la clemenza di "Zvani".

La versione definitiva sfrutta il registro della tenerezza e dello struggente
ricordo di una morte precoce, ma si offre alla trepida contemplazione di una
vita stroncata nel fiore degli anni. Nel testo B, invece, ci si trova
scaraventati in un'atmosfera di follia omicida, testimoni della confessione di
un orrendo misfatto. In questo giovanile atto di dolore del Pascoli, intriso
d'una lucida e sofferta compassione, 1'lo narrante offre un vano risarcimento
alla piccola vittima del suo raptus: ella sara richiamata in vita ad ogni atto di
lettura del componimento. "Se io sapessi descrivervi la sensazione del nulla
- scrive il Pascoli in L'Era nuova - io sarei un poeta di quelli non ancor nati
o non ancor parlanti. Non so, non so descriverla; perd neanche la mia
coscienza (confesso) si € arresa alla scienza. Anche nel mio pensiero la
morte ¢ violata". Il poeta associa chiaramente violazione e morte, € cid0 non
sembra esser altro che un'ennesima elaborazione del rimorso di quel crimine
giovanile denunciato in GIli aquiloni. Se ne consideri un'ulteriore
espressione: "Ma ricordo qualche oscuro e fuggevole momento, nelle
tenebre della notte: il vertiginoso sprofondamento di un gorgo infinito,
senza piu peso, senza pil alito, senza pil essere... «Oh! tutto tutto tutto», mi
par che dica lo scellerato «fuorché l'annullamento»! L'ucciso nel nulla:
'uccisore nel nulla: non resta che il delitto, senza castigo e senza perdono:
incancellabile! irreparabile! eterno!""*. 1 terribile ricordo infantile, associato
agli altri tragici ricordi dei lutti familiari, affiora dovunque negli scritti
pascoliani; si pensi alla lettera scritta alle sorelle da Bari, il 2 ottobre 1883,
in cui il Pascoli racconta un suo incubo: "mi pareva d'essere rincorso e
d'essere affrontato da assassini a ogni passo. Vedevo, giu nel pendio ripido,
delle forme gigantesche che correvano in frotta come per riuscirci davanti,
sulla via, Erano alberi." Non serve una specializzazione e neppure una
laurea in psicologia, per trovare in tale racconto onirico le tracce del crimine
compiuto in giovent, anche se il carnefice, oppresso dal rimorso, si tramuta

"2 Da G. PASCOLI, Canti di Castevecchio, Bologna, 1903, in M. LUZI
cit., pp. 776-777.

'* G. PASCOLI, L'Era nuova, in Pensieri e Discorsi, pubblicato nella
raccolta Prose, vol. I, Milano, 1956, p. 121; cit. da C. DISTANTE cit., p.
82.
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in vittima dell'inseguimento. La situazione ("pendio" e "alberi "compresi")
risulta completamente identica a quella descritta in Gli aquiloni:

Meglio venirci ansante, roseo, molle Meglio venirci ansante, roseo, molle
di sudor, come dopo una gioconda di sudor, come dopo una gioconda
corsa di gara per salire un colle! rincorsa dietro a te, folle!

La terribile cronaca ci riporta indietro, manifestando con tutta evidenza la
sua natura di racconto allucinatorio, alle concitate fasi dell’inseguimento”.
Trasformata in semplice gioco di bambini nella versione definitiva, pur
conservando il ricordo della corsa in discesa sul "colle", la "corsa di gara"
era originariamente una ‘'rincorsa’, iniziata certamente per gioco
("gioconda"), ma terminata esplicitamente nell'esplosione d'una follia ben
rappresentata da connotazioni altrimenti innocenti ("ansante, roseo, molle di
sudor"). Ancora un repentino cambiamento, in entrambi i testi, conduce
nuovamente il lettore, da una scena sconvolgente ma pur sempre pregna di
vitalita, ad una situazione di contemplazione funebre. Mentre in A si allude
al compagno di scuola morto prematuramente, in B 1o narrante, coerente
alla dinamica psicologica tipica di un raptus necandi, racconta le proprie
delicate attenzioni nei confronti del piccolo cadaverino biondo,
identificandosi - si noti - non con il padre della piccola, bensi con la madre.

Meglio venirci con la testa bionda, Meglio venirci con la testa bionda,
che poi che fredda giacque sul guanciale, che poi fredda giacque sul guanciale:
ti pettinod co' bei capelli a onda ti pettinai co' bei capelli a onda
tua madre... adagio, per non farti male. come tua madre... adagio, per non farti male.

Non si puo disconoscere la qualita letteraria dello stupefacente finale,
degno d'una tragedia, una rabbrividente 'quiete dopo la tempesta’, con questa
figura dell'lo che si china, sinceramente pietoso, ad accarezzare e pettinare i
biondi capelli di un corpicino ormai senza vita. Nella costruzione onirico-
mnemonica proposta dal narratore l'allusione al "guanciale" lascia
presumere che, in qualche modo, dopo la sepoltura nella nuda terra ad opera
dell'assassino stesso, successivamente il cadavere possa esser stato ritrovato.

A conclusione di questa necessaria, lunga e pur rapida analisi comparata
dei significati, vale la pena aggiungere che, data per acquisita la
decodificazione delle figure metaforiche sopra presentata, l'interpretazione
delle prime otto strofe della poesia Gli aquiloni, formalmente identiche alle
corrispondenti di L'aquilone, consente una lettura a vari tratti affatto
difforme da quella inizialmente accettata.

In A e B, infatti, abbiamo un Io narrante che si mostra gravido di ricordi,
dei quali riesce a sgravarsi grazie ad un flusso improvviso di sensazioni
suscitategli dall'ambiente circostante. L' "altrove" in cui vivono i due

' Fase della vicenda sottilmente e misteriosamente collegata ai versi de
La voce cosi recitanti: "voce d'una accorsa anelante,/ che al povero petto
s'afferra".
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narratori non ¢ pero il medesimo: mentre per il componimento pit maturo la
critica letteraria fa risalire la stesura al 1897, e quindi al soggiorno del
Pascoli a Messina, per B, come gia detto, 1' "altrove" ¢ Bologna, sede degli
studi universitari del Pascoli. Non si potrebbe, per correttezza interpretativa,
pretendere di individuare un referente reale per un avverbio inserito in una
costruzione, ossia una finzione letteraria, seppur autobiografica, come si
suol riconoscere. Ma anche ad accettare una lettura per l'appunto
referenziale, si deve ammettere che i due incipit alludono a luoghi differenti,
e dunque a stati d'animo ben diversi, relativi a momenti storico-biografici
affatto distanti tra loro. La precisa collocazione geografica del luogo cui si
riferisce il ricordo dell'To narrante, Urbino, conferisce ai due racconti, di A e
di B, validita referenziali ben differenti. In buona sostanza, A € una
costruzione frutto di elaborazione mnemonica, onirica e poetica; B, pur
nella sua forma in rima, e quindi ostentatamente in veste poetica, attinge
materiali semantici da un vissuto realistico, verosimile almeno, meno
stucchevole e meno convenzionalmente idillico del suo analogo posteriore.
Alla luce di quanto detto sin qui, possiamo leggere con altro tono, quello di
un Franti in libera uscita da scuola, l'esclamazione "si, gli aquiloni!", da
pronunciarsi alla stregua di un volgare ma espressivo "si, tuo nonno!", con il
quale il narratore tradisce ben altri progetti che l'innocente gioco con gli
aquiloni: egli ha gia in animo la brutale violenza da perpetrare, e si rallegra
della vacanza; si mescola alla schiera di studenti, s'inoltra tra siepi di rovo e
d'albaspina, osserva le pratiche autoerotiche dei compagni, forse egli stesso
vi si accinge. Ma ecco... alcune compagne di scuola strillano. Cosa hanno
visto? Forse hanno sorpreso 1'lo ed i suoi compagni con le braghe calate,
alle prese con le prime difficolta onanistiche'”.

La scena si fa concitata, i ricordi si accavallano, carichi di eccitazione e
di rimorso: si capisce che una delle bambine - cui appartengono quei "piedi
trepidi”, quell' "anelo petto", quell' "avida pupilla e il viso e il cuore" - con
un' "occhiata di sbieco" vien scelta come Vittimalﬁ, subisce violenza sul
terreno ("pavimento")”, e, a detta dell'imputato, ammutolisce, impallidisce,
chiude gli occhi felice, felice di morire, probabilmente, e non subire piu le
brutalita '® del soggetto autore della violenza. Il medesimo a tratti mostra
segni di labilita pissicologicalg, evidente per i seguenti comportamenti non
rispondenti a quelli accolti come normali dal cosiddetto 'senso comune':
considera tutte le sue compagne "fidanzate"; prega per o addirittura "sopra"
la vittima ("Si: dissi sopra te l'orazioni"); esprime ripetutamente delicati
sentimenti per la fanciullezza morente della suddetta vittima; afferma di

Bcp, Capo II, art. 527 ("Atti osceni in luogo pubblico").

“c.p, Capo I, art. 524 ("Ratto di persona minore degli anni quattordici
o inferma, a fine di libidine o di matrimonio").

7c.p., Capo I, art. 519 ("Violenza carnale").

'8 C. P., Capo I, art. 521 ("Atti di libidine violenti").

19 Questione controversa: C. P., art. 88 ("Vizio totale di mente"), art. 89
("Vizio parziale di mente") o art. 90 ("Stati emotivi o passionali")?



pagina 65

desiderare di seguire presto la "giovinetta ... sotto le zolle" (la dove ella
"dorm[e]":come un andare 'sotto le coperte’, dunque un 'andare a letto/,
anche dopo la morte, con la vittima, in contravvenzione con l'art. 524 del
Codice Penale)zo; rammenta infine 1'ultima carezza data con tenerezza alla
vittima medesima, contravvenendo pertanto agli artt. 410 21 e 529 2 del
suddetto Codice.

Tutta questa tragedia perde il suo carattere di confessione e di poetica
autodenuncia nel componimento definitivo, dove non mancano i riferimenti
alla morte: ma si tratta di un compagno di scuola del Pascoli, Pirro Viviani,
effettivamente morto ancor bambino. Della bambina stuprata e assassinata
non c'¢ traccia nei giornali dell'epoca, salvo un'inquietante notizia, in quarta
pagina, come per non turbare il pubblico, sul «Fanfulla della Domenica» del
16 maggio 1867: la sparizione di una bimba di dieci anni, Elvira Tamboni,
tre giorni prima "rapita probabilmente dagli zingari, come tante altre"*.

La Tamboni frequentava la V C di una scuola elementare non lontano dal
collegio degli Scolopi frequentato dal giovane Pascoli. Dov'era Giovanni
Pascoli il 16 maggio 1867, tra le nove e le dodici della mattina? 2

20 Cfr. nota 17.

21 "yilipendio di cadavere".

2 vAtti e oggetti osceni: nozione".

3 Cfr. G. CAPOVILLA, «I falsi pascoliani», in Fra le carte di
Castelvecchio, Modena, Mucchi, 1989, p. 271.

* 11 futuro poeta aveva d'altronde solo dodici anni: cfr. C. P., art. 97
("Minore degli anni quattordici. - Non é imputabile chi, nel momento in cui
ha commesso il fatto, non aveva compiuto i quattordici anni") [ma vedi
anche C. P. artt. 222, 224] . 1l corsivo € nostro.
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Nella sua Introduzione ai Canti Orfici di Campana, Fiorenza Ceragiuoli
riporta un passo di una lettera dell'’Autore a Ardengo Soffici. Ospite
dell'Hotel de I'Armée du Salut (Ginevra), Campana comunica al
corrispondente di aver "trovato alcuni studi, purtroppo tedeschi, di
psicanalisi sessuale di Segantini, Leonardo e altri, che contengono cose in
Italia inaudite e potrei fargliene un riassunto per Lacerba. Si tratta di
utilizzare la capacita di osservazione di quella gente in favore della nostra
sintesi latina"'. Era il 12 maggio 1915. Circa due anni prima egli aveva
consegnato, allo stesso Soffici e a Papini, il manoscritto della sua raccolta
poetica Il pitt lungo giorno, andato poi smarrito, con enorme rammarico del
poeta marradese’. Tale raccolta conteneva gia la Petite promenade du poéte,
che Campana aveva in seguito ricostruito per la pubblicazione sui Canti
orfici, operando perd un drastico ridimensionamento, esteticamente quasi
censorio: ottantaquattro versi, raffiguranti una "scena postribolare di tono
comicamente becero"’. Di tale scena resterebbe I'accenno, nella versione
definitiva, alle "Gemme e Rose" affacciantisi "dietro le vetrate" di "strade
strette oscure e misteriose"; una tenue allusione, come si vede, alla possibile
attivita di vita delle donne. L'eliminazione, pur spiegabile come indicativa
"del livello a cui Campana intende mantenere i Canti Orfici" (Ceragiuoli),
contrasta non poco con gli interessi dichiarati dal poeta nella
summenzionata lettera al Soffici.

In un baule appartenuto al padre, il figlio di un cameriere dell'Hotel de
I'Armée du Salut ha rinvenuto pochi mesi or sono alcune paginette autografe
del Campana. Le modalita del recupero da parte dell'impiegato nell'Hotel
resteranno forse per sempre ignote; ma il contenuto di tali carte rende tale
quesito del tutto insignificante, poiché portano a conoscenza della critica
internazionale preziose notizie sia sul poeta di Marradi, sia sulla genesi del
Conte di Carmagnola del Manzoni.

In base alle poche e a tutt'oggi ancor frammentarie anticipazioni
pervenuteci4, possiamo gettare una nuova luce innanzi tutto sull'immortale
tragedia del grande Milanese.

'D. CAMPANA, Canti orfici, a c. di F. Ceragiuoli, Milano, Rizzoli,
1989, p. 21.

2 11 manoscritto fu ritrovato nel 1971, e "ci si rese conto che esso
rappresentava solo una tappa nella elaborazione dei Canti Orfici" (F.
CERAGIUOLL, in IBIDEM, p. 10).

S CERAGIUOQLL, in IBIDEM, nota al testo, p. 298.

‘1 prof. J. Regoli, assiduo frequentatore dell'Universita ginevrina, ha
potuto procurarci, superando non poche difficolta, le scarse informazioni
che qui presentiamo, sufficienti peraltro per integrare le nostre conoscenze
sul Campana e soprattutto sul Manzoni. Il nostro prezioso informatore - che
ancora una volta vogliamo pubblicamente ringraziare - ci ha inoltre



pagina 70

In quelle bisunte paginette di quaderno, probabilmente appallottolate e
cestinate, poi stirate alla bell'e meglio, il Campana annuncerebbe al Soffici il
ritrovamento di uno scritto autografo del Manzoni relativo, a suo avviso, al
Conte di Carmagnola. Pare che tale inestimabile reperto giacesse tra le
pagine di uno dei cinque volumi di A. MANZONI, Opere inedite o rare, a
c. di R. Bonghi (Rechiedei, Milano, 1883-1898), annotato dal curatore
stesso, consultato e ricopiato clandestinamente dallo squattrinato Campana
in un negozio di antiquariato ginevrino. Si tratta di alcune varianti relative
all'incipit narrativo della battaglia di Maclodio (Conte di Carmagnola, 11, 6;
d'ora in avanti testo A).

Ricordiamolo insieme:

[Coro] S'ode a destra un squillo di tromba;
a sinistra risponde uno squillo:
d'ambo i lati calpesto rimbomba
da cavalli e da fanti il terren.

I fatti sono noti. Passato al servizio dei Veneziani, il Conte di
Carmagnola vien nominato capitano generale delle genti di terra della
Repubblica (1426). Al deflagrare della guerra tra la Lega fiorentino-
veneziana e il Duca Filippo Visconti (opposto al Carmagnola da un acceso
rancore personale), di vittoria in vittoria il Conte giunge ad assediare il
castello di Maclodio, ch'era difeso - spiega il Manzoni, "da una guarnigione
duchesca". Con un'accorta strategia, 1'ex-contadino di Carmagnola ebbe
ragione del nemico. La scena VI del II atto descrive dunque la celebre
battaglia di Maclodio, senza dubbio resa pil celebre dagli altrettanto celebri
versi.

Il manoscritto ritrovato dal Campana testimonierebbe un fallito tentativo
del Manzoni, che plausibilmente intendeva perseguire in maniera
drammaticamente realistica i suoi interessi per il vero storico. I versi che
stiamo per presentare erano forse destinati ad altro luogo dell'opera, o
perlomeno avrebbero dovuto precedere la narrazione della battaglia vera e
propria. Appare inoltre probabile che la soldataglia in essi rappresentata
appartenesse all'esercito del Duca, e che il bozzetto postribolare dovesse
suscitare nel lettore (cattolico) ribrezzo e avversione contro i nemici del
Carmagnola, al fine evidente di maggiormente esaltare la figura del
condottiero. Vediamo ora il primo e piu importante degli autografi
manzoniani, nella trascrizione a noi pervenuta (di qui in avanti, testo B):

annunciato 1'imminente pubblicazione dei manoscritti del Campana,
probabilmente sulla rivista ufficiale delllstituto di Italianistica
dell'Universita di Ginevra.

Attingiamo queste notizie dalle "Notizie storiche" anteposte dal
Manzoni stesso alla sua tragedia. Cfr. A. MANZONI, Tutte le opere, vol. 1,
a c. di M. Martelli, Firenze, Sansoni, 1973, pp. 110-116.
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[Coro] Suda a destra una squillo che tromba,
a sinistra passeggia una squillo:
d'ambo i lati il calpesto rimbomba

dei soldati che vanno a ciular.

Immaginiamo lo stupore dei nostri lettori, al considerare il duro realismo
del linguaggio manzoniano; l'idea del Manzoni ¢ peraltro geniale:
rappresentare i soldati (nemici o meno) nell'atto di marciare per i meandri di
un putrido bordello, con un'enfasi militare grottesca e, per dirla con
Bachtinﬁ, abbassante. Ma lo studioso non pud non rendersi conto di trovarsi
in presenza del testo A trasfigurato o, viceversa, del nucleo originario e ben
riconoscibile del capolavoro definitivo. Val la pena di mettere
sinotticamente a confronto i due testi:

A B
S'ode a destra uno squillo di tromba; Suda a destra una squillo che tromba;
da sinistra risponde uno squillo a sinistra passeggia una squillo;
d'ambo i lati calpesto rimbomba d'ambo i lati il calpesto rimbomba
da cavalli e da fanti il terren. dei soldati che vanno a ciular.

Le differenze sono eclatanti quanto le somiglianze. La continuita formale tra
1 due testi € indiscutibile, e dimostra semmai la matura abilita del Manzoni
nel dominare la materia fonico-semantica del linguaggio, da ottimo teorico
del purismo linguistico qual era. Rischiando di offendere l'intelligenza del
lettore - certamente in grado di rilevare da sé le modalita delle
trasformazioni fonosemantiche - ci permettiamo egualmente di sottolinearne
le pitt importanti.

Innanzi tutto costituisce materia di profonda riflessione come il
calembour - altrimenti e altrove triviale ed inaccettabile - tra /suda/ e /s'ode/,
comporti un conseguente e quasi ineluttabile traviamento di senso tra B e A,
come si trattasse di un percorso obbligato da seguire. Tutto cid avrebbe
potuto portare ad infinite variazioni, ed in gran parte fuori luogo nella
tragedia manzoniana, considerando le naturali associazioni di idee implicate
dal verbo /sudare/. Ma la squisita personalita artistica del Poeta ha

% Si tratta di un concetto formulato da Bachtin in pitt luoghi, cfr. ad es. il
suo L'opera di Rabelais e la cultura popolare, Torino, Einaudi, 1979, p. 26
e segg.; ma del "valore rigenerante dell'abbassamento burlesco", nel tragico
Manzoni, non pud esserci traccia. Si pud addirittura rivendicare qualche
affinita anche con quella che S. Freud definisce "degradazione"
("Herabsetzung"); cfr. S. FREUD, [l motto di spirito e la sua relazione con
l'inconscio (1905), in Opere, Torino, Boringhieri, 1972, p. 178; ma,
possiamo affermare, non c'¢ parvenza di umorismo, neanche nero, in questo
luogo specifico come in tutta la tragedia manzoniana.
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mantenuto il discorso poetico nel medesimo alveo tragico, pur servendosi di
un motivo cosi scandaloso e tuttavia di antica tradizione letteraria. Passando
da /suda/ a /s'ode/, egli poteva certamente restare in ambito postribolare, ché
di gusto analogo sarebbe risultata I'immagine della 'squillo che tromba!,
percepita non nel suo 'sudare’, ma bensi nel suo 'farsi sentire' (ossia: /s'ode a
destra una squillo che tromba/). Ma la visionaria e alquanto apocalittica
promiscuita del referente poetico, intesa come belluino aggrovigliamento di
corpi maschili e femminili, suggeri al Milanese un capovolgimento di
genere del sostantivo /squillo/, che da femminile fu trasformato, forse per un
notevole lapsus, in maschile. Proviamo ad immaginare la scena: Manzoni,
seduto al suo tavolino, intento da vari anni alla stesura dell'opera,
documentatosi febbrilmente su usi e costumi del periodo in essa
rappresentato, si accinge a ricopiare per l'ennesima volta i primi versi di
quella che dovra essere una scena ambientata in un lupanare di guerra.
Pensando ai posticci sussurri d'una prostituta all'opera, corregge /suda/
(immagine a dir poco nauseabonda, e dunque un po' troppo realistica anche
per un cultore del vero storico) con /s'ode/. Ma, distratto forse dalle urla di
uno dei suoi tanti pargoli, scrive /uno squillo/ invece di /una squillo/:
improvvisamente gli s'illumina il séguito, che compone di getto, senza
fermarsi per respirare, regalandoci il famoso e stupendo coro che
vividamente narra la battaglia di Maclodio. Rinuncia allora al fosco
acquerello postribolare, e rivolge la propria attenzione al dopo battaglia,
soddisfatto per aver inoltre evitato una possibile e probabile accusa di
oscenita. Dunque il verbo /tromba/ diviene sostantivo; /passeggia/ si
trasforma in /risponde/; da sostantivo /calpesto/ diviene aggettivo; insieme
ai /soldati/ - ridenominati /fanti/ - compaiono i /cavalli/; /vanno a ciular/ ¢
sostituito, in conseguenza ed in concordanza con la mutazione subita da
/calpesto/, con /il terren/.

Va detto anche che il manoscritto manzoniano riporta anche un'ulteriore
correzione, ma relativa al testo B, dell'insopportabile regionalismo /ciular/
con l'altrettanto indigeribile /pompar/, a sua volta sbarrato con furiosi
fregacci testimonianti il momento d'incertezza stilistica dell' Autore.

La lettera con la quale Campana annuncia al Soffici il ritrovamento
dell'originale manzoniano, contiene inoltre un saggio del demenziale
umorismo del poeta di Marradi. Egli propone infatti al suo certamente
incredulo destinatario epistolare, un "apocrifo" manzoniano da lui inventato,
ispiratogli evidentemente dal ritmato versificare del Milanese. Eccolo:

Sulla testa uno squalo ci piomba
con sinistra virata di squalo:
d'ambo i lati la barca rimbomba
delle pinne che sbattono il mar.

La salute psichica dello sfortunato Campana era evidentemente di nuovo
peggiorata (com'¢ noto, egli era gia diverse volte stato arrestato, e messo
sotto cura psichiatrica). Nonostante tutto, perd, non manchiamo di
riconoscere in questi poveri versi una nitida poetica tipicamente
campaniana, che affonda le sue radici, dal punto di vista contenutistico, nel
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viaggio in Sudamerica da lui effettuato alcuni anni addietro; dal punto di
vista stilistico, nell'umorismo e nel senso ludico che lo assiste in molti suoi
scritti, non ultima La petite promenade du poete.

A quest'ultimo componimento vogliamo tornare, in conclusione, per
considerare come il fortunato reperimento dei quattro versi manzoniani, da
parte del Campana, abbia in qualche modo potuto influenzare la sua
composizione della Petite promenade, nelle diverse redazioni della quale, in
stupefacente analogia con il Manzoni, si serve dapprima del motivo del
postribolo, e poi lo abbandona per probabili motivi estetico-poetici. Si tratta
di un'ipotesi di lavoro, che affidiamo volentieri magari a qualche giovane
studioso, desideroso di misurarsi con questi due giganti della letteratura
italiana otto-novecentesca.
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