
Venerdì 27 ottobre l’Auditorium della
Fondazione ha ospitato una conferenza di
Salvatore Settis intitolata Caravaggio a San
Luigi dei Francesi. Il piacere del riconoscimento,
dedicata a uno dei più importanti cicli pitto-
rici del grande artista barocco, morto a
Roma quattrocento anni fa. Storico dell’arte
e direttore della Scuola Normale Superiore
di Pisa, dove insegna Storia dell’arte e del-
l’archeologia classica, Settis ha diretto dal

1994 al 1999 il Getty Research Institute di
Los Angeles e nel 2001 ha tenuto alla
National Gallery di Washington le prestigio-
se Mellon Lectures. È autore di libri fonda-
mentali come La Tempesta interpretata (1978),
La Colonna Traiana (1988), Laocoonte (1999), o i
più recenti Italia S.p.A. L’assalto al patrimonio
culturale (2002) e Futuro del “classico” (2004).
Settis è anche molto impegnato in ambito
giornalistico come editorialista, in particola-
re nel dibattito sull’uso, le finalità e la salva-
guardia dei beni culturali italiani.
La conferenza di Settis ha riguardato in par-
ticolare la Vocazione di San Matteo, una grande
tela dipinta dal Caravaggio nel 1600 per la
chiesa di S. Luigi dei Francesi a Roma. Nella
cappella romana vi sono in realtà tre opere

caravaggesche realizzate congiuntamente:
oltre alla Vocazione, anche il Martirio di San
Matteo e San Matteo e l’angelo. Nonostante
siano opere ben note, queste tele sollevano
spinose questioni interpretative; per risol-
verle occorre una lettura lenta e accurata,
molto diversa da quella solitamente propo-
sta dalle guide turistiche. 
Questo ciclo pittorico segnò, fra l’altro, il
decollo della carriera del Caravaggio, che
all’epoca aveva ventinove anni. Sino a quel
momento l’artista aveva dipinto solo opere
destinate a collezioni private, e i suoi quadri
non erano mai stati esposti in luoghi pubbli-
ci prestigiosi come le chiese dello Stato
Pontificio. 
La storia della committenza dell’opera è
molto articolata, ed è stata ripercorsa da
Settis con la consueta, indiscussa compe-
tenza. Il compito di affrescare la cappella di
San Matteo era stato affidato molti anni
prima (1565) a un altro pittore, Girolamo
Muziano, che non vi aveva praticamente
lavorato. Poi l’incarico passò al celebre
Cavalier D’Arpino, che a sua volta non si
dedicò granché all’impresa. Finalmente, nel
1600 fu designato il Caravaggio, che si impe-
gnò a fondo per consegnare le tele in tempi
rapidissimi (meno di un anno), in modo da
cogliere l’occasione di fama fornitagli dall’An-
no Santo. Il Caravaggio volle imporre ai visi-
tatori della chiesa forme di osservazione
nuove e inedite, nel pieno rispetto dell’este-
tica barocca della meraviglia, così da supera-
re nettamente i predecessori Muziano e
Arpino.
La Vocazione di San Matteo pone un gran nume-
ro di problemi interpretativi, come peraltro
volle intenzionalmente lo stesso Caravaggio.
Le radiografie dell’opera mostrano che, nel
corso della realizzazione, l’artista compì una
straordinaria serie di mutamenti, sempre
cercando la più grande audacia compositiva.
Ad esempio, Gesù Cristo indica con la mano
l’esattore Matteo, ma i suoi piedi sono già
girati nella direzione opposta, con una figu-
razione “ritorta” che coglie il movimento con
una puntuale, straordinaria precisione. Il
gesto della mano di Gesù ripete quello di
Adamo nel celebre affresco michelangiole-
sco della Cappella Sistina, quando nell’Eden
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Dio gli trasmette la vita; questa ripresa del
gesto di Adamo sta ad indicare l’intenzione
caravaggesca di evidenziare l’umanità, più
che la divinità, di Cristo. A sua volta Gesù è
quasi nascosto dalla figura di San Pietro; ma

dall’esame radiografico della Vocazione di San
Matteo risulta che in un primo tempo il santo
non c’era. Si pensa che Caravaggio abbia
messo Pietro in una posizione “di copertura”
per rendere più difficile, e quindi più ricco di
piacere e di sorpresa, il riconoscimento del
Cristo. 
È controverso se nella Vocazione ci si trovi
all’interno o all’esterno di una casa; ma
soprattutto non è per niente chiaro chi sia San
Matteo. Le interpretazioni tradizionali pensa-
vano che fosse il vecchio con la barba che
porta la mano sinistra al petto, stupito della
chiamata indirizzata a lui. In realtà la mano
del vecchio sembra indicare un’altra persona,
la stessa a cui si rivolgono anche le dita di
Cristo e di San Pietro: il giovane sulla sinistra,
con la testa bassa, chino a contare le monete,
che però è l’unico soggetto che non sta affat-
to prestando attenzione a Gesù. Caravaggio,
con grande audacia, raffigura quindi il
momento immediatamente precedente alla
scelta, l’attimo in cui tutto sta per accadere. 
L’artista stesso ha voluto creare questa inde-
cisione negli spettatori; la difficoltà di inter-
pretare l’opera è dimostrata dal fatto che
tutti gli imitatori successivi della Vocazione di
San Matteo hanno risolto le ambiguità del
Caravaggio in un senso o nell’altro, rinun-
ciando alla complessità di questa tela
straordinaria.
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