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Introduzione
“Una musica nuova...”

Che cos'è la musica? 

È stato più volte notato, nel corso della storia, che, per quanto ogni secolo,
dai tempi più remoti, produca e descriva i contenuti di ciò che sarebbe 
opportuno chiamare “fatto musicale”, mai l'uomo è stato in grado di fornire una 
definizione chiara, univoca e soprattutto esauriente del concetto stesso di 
“musica”. 

Con “ogni secolo” si vogliono intendere certamente i vari movimenti, 
orientamenti e correnti di pensiero che sono caratteristici, appunto, di ciascun 
secolo. P. es. il preromanticismo della seconda metà del Settecento si espresse 
in merito grazie a Rousseau, definendo la musica come “arte di combinare i 
suoni in maniera gradevole per l'orecchio” (Dictionnaire de musique,1767); il 
positivismo dell'Ottocento, con Littré, allora allievo di Comte, disse: “scienza o 
uso dei suoni definiti razionali, ovvero collegati in una successione detta scala”.

Già di per sé è interessante notare l'utilizzo, rispettivamente, dei sostantivi 
“arte” e “scienza”, che sono l'espressione più sintetica e più chiara delle correnti 
di pensiero considerate, per accorgersi di quanto le definizioni dello stesso 
concetto “musica” possano divergere: il termine”arte” in senso ottocentesco si 
rivolge per sua natura a qualcosa di non-razionale, che nasce dall'istinto e 
soprattutto dall'interiorità dell'animo. Totalmente l'opposto insomma di quanto 
dobbiamo affermare riguardo al termine”scienza”, che è l'emblema della 
razionalità. 

Secondo Boezio, infine, dire cosa sia “musica” è pressoché impossibile, se
non che “chiunque scenda in se stesso sa di che si tratta”. Nel suo De 
institutione musica, la cui fonte sono gli Elementi armonici di Tolomeo e 
un'opera perduta di Nicomaco, distingue tre generi di musica: 1) una musica 
cosmica, “mundana”, che non è percepibile dall'uomo ma deve derivare dal 
movimento degli astri (all'incirca come la vibrazione di fondo dell'universo, di cui 
tanto si parla ai giorni nostri), dal momento che l'universo, secondo Platone, è 
strutturato sul modello degli accordi musicali, la cui armonia è fondata 
sull'equilibrio dei quattro elementi presenti in natura: acqua, aria, terra e fuoco; 
2) una musica “humana”, espressione della mescolanza, nell'uomo, dell'anima e
del corpo e derivante dal rapporto fra l'elemento fisico e l'elemento intellettuale e
pertanto percepibile con un'attività di introspezione in noi stessi; questo perchè 
la musica ha una profonda influenza sulla vita umana: è l'armonia dell'uomo 
con se stesso e di sé con il mondo. 3) Infine esiste naturalmente la musica 
pratica, strumentale, "musica instrumentis constituta", ottenuta dalle vibrazioni 
degli strumenti e dalla voce.

Eppure tutte queste definizioni sono da considerare solo incomplete. Di 
certo, l'unica cosa su cui è possibile essere concordi è l'idea che la musica 
abbia, almeno, due nature: quella “pratica” o “fisico-matematica” , studiata 
dall'acustica (che è una scienza), e quella “metasensibile”,”trascendente”, che, 



non essendo scientifica, non è affatto analizzabile (e qualunque studio condotto 
per indagarla razionalmente non può essere soddisfacente), ma solo 
sperimentabile individualmente; quest'ultimo è poi il vero carattere della musica 
che davvero la rende “arte”, o meglio, la “madre” di tutte le arti. 

È stata infatti la prima a manifestarsi come espressione umana, e resta 
l'unica ad avere un linguaggio non vincolato da qualsivoglia convenzionalità, in 
grado cioè di essere liberamente “utilizzato” dall'uomo (compositore), 
mantenendo sempre un elevatissimo grado di suggestione. 

Per essere più precisi, la sua prima apparizione venne chiamata, dalle 
popolazioni primordiali, “ritmo”, ma la traduzione italiana non può certo ritenersi 
efficace; le popolazioni Malinke della Guinea africana usano la parola “foli”: esso
è il ritmo della vita, poiché nella loro cultura ogni passo, ogni respiro, ogni 
parola, ogni lavoro, tutto è o possiede “foli” (ritmo), che con-suona e partecipa a 
un “ritmo” superiore che trascende l'uomo: la vita nella sua essenza. 

Non è certamente un caso che gli studi più significativi sulla musica e la 
sua origine siano stati condotti sulle ormai poche popolazioni primitive e non 
ancora “civilizzate” (si veda a tal proposito l'opera del musicologo Marius 
Schneider: Il significato della musica, Rusconi, Milano 1996).

L'interesse del suddetto etnomusicologo s'è focalizzato soprattutto sulla 
“seconda natura” della musica, quella che la rende in grado di accarezzare 
l'animo e la sensibilità dell'uomo e di portarlo verso un'altra dimensione 
assolutamente avulsa da ogni materialità, oserei dire “trascendente”, divina.

Tratto dall'introduzione dell'opera in questione: ”(Schneider) mostra come 
uno sciamano africano rianimi il portatore affranto, battendo accanto a lui su un 
piccolo tamburo un ritmo uguale a quello del cuore spossato, fino a identificarlo 
pienamente e a modificarlo lentamente, portandolo di leggera alterazione in 
leggera alterazione, alla giustezza, alla guarigione.” (Elemire Zolla, 1970)

Analoghi esempi possono essere riportati ad esempio riguardo alla cultura
aborigena australiana, dove la spiritualità è una componente imprescindibile 
della vita quotidiana, come delle cerimonie rituali: sia l'una che le altre sono 
sempre accompagnate dall'esperienza sonora. Ad alcuni strumenti musicali, 
come il didgeridoo ad es., è affidato il ruolo e il valore di essere il mezzo di 
comunicazione tra l'uomo e la natura, tra il mondo materiale e un ”oltremondo”, 
partecipando al “foli” universale. 

Le note emesse dal didgeridoo sono simili all’accordo a una voce dei 
monaci tibetani: sono note molto basse con chiari ed evidenti armonici 
(fenomeno fisico acustico di solito assai poco evidente per l'orecchio umano, ma
fondamentale). 

Un’altra cosa che accomuna queste due manifestazioni di musica 
armonica è la respirazione circolare, una tecnica avanzata che permette di 
continuare a respirare mentre si canta o si suona il didgeridoo. In questo modo 
si può ottenere un suono molto prolungato, tramite il quale si arriva ad alterare 
lo stato di coscienza della persona che lo pratica (o che lo ascolta). 

Gli sciamani di queste popolazioni riescono a raggiungere, ascoltando 
questi suoni, stati cerebrali simili alla fase R.E.M. del sonno. D'altra parte anche 



le popolazioni occidentali hanno conosciuto nella loro storia l'interesse e la 
sperimentazione di questi “stati di coscienza” indotti: p.es. all'epoca degli oracoli
greci (dal V sec. a.C.), con i riti misterici, fino alla più “moderna” alterazione 
dovuta all'assunzione di sostanze stupefacenti, praticata soprattutto a partire dai
“poeti maledetti” francesi fino ai nostri tempi. 

Filosofia

Ma la scoperta e l'interesse per questa ricerca dell'”alterazione”, e quindi 
di una conoscenza interiore di sé e dell'attività mentale in generale, sono certo 
state un punto di partenza anche nell'elaborazione novecentesca della 
psicanalisi: “La musica non proviene dalla parte cosciente dell’anima e non si 
indirizza al cosciente, ma la sua forza emerge dall’inconscio e agisce 
sull’inconscio” (C. G. Jung, La libido: simboli e trasformazioni,1912).

Possiamo dedurre dunque che la musica sia qualcosa di “speciale”, che 
va oltre il mondo sensibile e ci riporta a un principio primo (così come a un 
sentimento “panico” della natura in diversi casi). Con lo stesso pensiero si 
esprimeva, nel primo Ottocento, Arthur Schopenhauer:

“La musica oltrepassa le idee, è del tutto indipendente anche dal mondo 
fenomenico, semplicemente lo ignora, e in un certo modo potrebbe continuare 
ad esistere anche se il mondo non esistesse più: cosa che non si può dire delle 
altre arti. […] perché queste esprimono solo l’ombra, mentre essa esprime 
l’essenza.[…] (La musica) esprime, con un linguaggio universalissimo, l’intima 
essenza, l’in sé del mondo, che noi, partendo dalla sua più limpida 
manifestazione, pensiamo attraverso il concetto di volontà[...]. Chi pertanto mi 
ha seguito ed è penetrato nel mio pensiero, non troverà tanto paradossale se 
affermo che, ammesso che si potesse dare una spiegazione della musica, 
completamente esatta, compiuta e particolareggiata, riprodurre cioè 
esattamente in concetti ciò che essa esprime, questa sarebbe senz’altro una 
sufficiente riproduzione e spiegazione del mondo in concetti, oppure qualcosa 
del tutto simile, e sarebbe così la vera filosofia.” (A. Schopenhauer, Il mondo 
come volontà e rappresentazione, I,52 in ”Grande Antologia Filosofica”, 
Marzorati, Milano 1971, vol. XIX, pp. 690-1).

Lo stesso Schopenhauer già aveva individuato il perché qualsiasi 
definizione del concetto di “musica” non sarebbe mai stata pienamente corretta; 
con questo piccolo commento si voleva sottolinearne ancora l'importanza.

Possiamo anche dedurre, dopo questa analisi, che l'armonia ha un valore
fondamentale nell'espressione musicale, soprattutto se questa è indirizzata a 
eventi che hanno a che fare con l'inconscio e col rapporto con una dimensione 
trascendente. 



Matematica-Fisica 

Ebbene, il concetto di “armonia” rientra nella natura “fisico-matematica” 
della musica: è materia di studio in tutti i conservatori e, a volte, è brevemente 
trattata in qualche corso di approfondimento in facoltà scientifiche. Per 
introdurre questo argomento, sono efficaci i commenti di due personalità del 
passato, un filosofo e un compositore:

“La musica è l'esercizio matematico nascosto di una mente che calcola 
inconsciamente“ (G. W. Leibniz).

“La matematica è lo scheletro della musica” (I. Stravinskij).
L'armonia è fondamentalmente basata sull'esistenza dei cosiddetti 

“accordi”, che sono esecuzioni contemporanee di più note (solitamente tre). Gli 
accordi sono stati “trovati” (o “creati” a seconda della sfumatura di senso che si 
vuole esprimere), utilizzando particolari metodi che si basano non 
semplicemente su ragioni estetiche, ma soprattutto su coincidenze 
“matematiche”. 

I tre suoni di un accordo differiscono tra loro per la frequenza (che rende 
un suono più acuto o più grave); o meglio: esistono rapporti fissi tra le diverse 
frequenze, che è possibile dimostrare, in modo matematico, essere costanti e 
addirittura rappresentati da numeri naturali (la dimostrazione non sarà qui 
descritta per la sua complessità, in quanto sono necessarie conoscenze che 
vanno ben oltre lo studio superiore, come la “serie di Fourier” e suoi corollari, le 
derivate parziali e le equazioni differenziali; tuttavia citerò qui l'argomento per 
completezza: si tratta dello studio condotto su una corda vibrante ad estremi 
fissi, che parte da un'equazione differenziale esprimente il “moto” di una corda 
pizzicata da cui si può concludere, a fine dimostrazione, che tutte le soluzioni 
differiscono tra loro necessariamente per un valore “k” che può assumere solo 
valori interi). 

Ciò equivale a dire che nel sistema temperato occidentale (così è definito 
il nostro attuale sistema musicale tonale) l'”armonia” è frutto di rapporti tra 
frequenze sonore che hanno valori costanti e che in base al valore del detto 
rapporto, quel particolare accordo avrà un determinato impatto musicale e 
produrrà una particolare “suggestione”. 

Questi rapporti tra suoni vennero studiati per la prima volta da Pitagora già
2500 anni fa, con i suoi esperimenti sulle corde vibranti: egli scoprì appunto che 
l’armonia tra i suoni emessi da due corde si ha quando i rapporti tra le 
lunghezze delle corde stesse sono espressi da rapporti tra numeri naturali. Da 
questi stessi rapporti sono nate anche le famose sette note e i sette gradi della 
scala musicale. Prendendo una corda infatti di lunghezza “l”, facendo suonare 
1/2 l di corda otteniamo la stessa nota, ma il doppio più acuta (detta ”ottava 
superiore”: se la frequenza era “f”, la nuova frequenza risulta “2f”), se suoniamo 
l/3 di corda otteniamo il quinto grado della scala, e così via. Oggi sappiamo che 
anche i cinesi avevano condotto studi simili, utilizzando i suoni prodotti da canne
di bambù.



In conclusione, possiamo affermare che la matematica esprime l 'armonia;
inoltre ciò che è “armonico”, è solitamente anche bello, e ci permette soprattutto 
quel “viaggio spirituale” di cui prima si è parlato. 

English

The composer Otto Luening offers this invaluable insight into how deeply 
Joyce's mind worked in relating word and musical sound within his written 
works:

“At that time I was just beginning to be interested in acoustic relationships, 
the relationship of a fundamental tone to its other partials. This too interested 
Joyce a great deal, particularly when I pointed out that the third partial of the 
note C was G and the fifth partial was E and that I saw no reason why polytonal 
passages in which the music was played in C major, G major, and E major at the
same time were not only logical but were rooted in natural relationships in the 
harmonic series.

Joyce had also heard Hans Zimmerman, a student of mine and later 
director of the Zurich Opera, conduct a chamber orchestra for which I had 
arranged and performed a suite of Gluck's music,[...]. Afterwards, Joyce said 
that he considered this work to be the greatest piece of music ever written. He 
began going through the piece, note by note and phrase by phrase, literally 
transposing it first into word inflections and then into verbal images. At the end 
of this evening with Jovce I had learned more about the relationship of language
to music than ever before or since.

Joyce enjoyed giving literary interpretations of the contrapuntal techniques
in music. This turned into a kind of intellectual exercise in which he professed to 
use the devices for his own purposes in his own medium.

On June 18, 1919, he walked with George Borach around the Zurich See 
justifying his writing of "Sirens". He said:"I finished the 'Sirens' chapter during 
the last three days — a big job. I wrote this chapter with the technical resources 
of music. It is a fugue with all musical notations: piano, forte, rallentando, and so
on. A quintet occurs in it too as in the "Meistersinger", my favorite Wagnerian 
opera. Since exploring the resources and artifices of music and employing them 
in this chapter, I haven't cared for music any more. I, the great friend of music, 
can no longer listen to it. I see through all the tricks and can't enjoy it any more."

Otto Luening, The Odyssey of an American Composer, New York, 1980

Italiano

Come già è stato accennato, il primo a individuare perfettamente questa 
prossimità di musica e linguaggio e, nel contempo, intuire come nel linguaggio 
stesso sia presente una sorta di musicalità come suo lato affettivo, come 
elemento pre-linguistico, da cui il linguaggio verbale non può prescindere, fu 
Rousseau.



Secondo l'intellettuale francese, infatti, la musica giungerebbe là dove la 
parola non giunge, in quelle regioni dove il verbo tace e lascia il posto per 
l'appunto all'indicibile, cioè all'espressione musicale.

Questo è infatti il concetto che ha a che fare, nel bene e nel male, con 
gran parte della produzione letteraria da sempre: sicuramente dal Rinascimento 
italiano (nel recupero dell'armonia classica) sino agli autori che si collocano fra 
'800 e '900: appartengono a questa categoria gli autori che qui verranno trattati. 

In particolare si vogliono considerare due componimenti emblematici 
fondati su questa concezione: Ars Poetique di Verlaine, e La pioggia nel pineto 
di D'Annunzio.

Ars Poetique, Verlaine, 
1874 strofe 1, 5, 13 

La Pioggia nel Pineto, D'Annunzio, 1902

1]De la musique avant 
toute chose,
Et pour cela préfère 
l’Impair
Plus vague et plus 
soluble dans l’air,
Sans rien en lui qui pèse 
ou qui pose.

5]Il faut aussi que tu 
n’ailles point
Choisir tes mots sans 
quelque méprise :
Rien de plus cher que la 
chanson grise
Où l’Indécis au Précis se 
joint.
[...]
13]Car nous voulons la 
Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que 
la nuance !
Oh ! la nuance seule 
fiance
Le rêve au rêve et la flûte
au cor !

Taci. Su le soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole più nuove
che parlano gocciole e 
foglie
lontane.
Ascolta. Piove
dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove su i mirti
divini,
su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,
su i ginepri folti
di coccole aulenti,
piove su i nostri volti
silvani,
piove su le nostre mani
ignude,
su i nostri vestimenti
leggieri, su i freschi 
pensieri
che l'anima schiude
novella,

su la favola bella
che ieri
t'illuse, che oggi m'illude,
o Ermione.

[…] E il pino
ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancóra, stromenti
diversi
sotto innumerevoli dita.
E immersi
noi siam nello spirto
silvestre,
d'arborea vita viventi;   
[…]    Ascolta, ascolta. 
L'accordo
delle aeree cicale
a poco a poco
più sordo
si fa sotto il pianto
che cresce;
ma un canto vi si mesce
più roco
che di laggiù sale,
dall'umida ombra remota.
Più sordo e più fioco
s'allenta, si spegne.
Sola una nota
ancor trema, si spegne,
risorge, trema, si spegne.
[...]



In entrambi, l'armonia musicale è il perno su cui è costruito l'intero brano, il
quale non cerca tanto di comunicare un messaggio, quanto di rendere il lettore 
partecipe di questa sinfonia di parole. 

Ne La pioggia nel pineto, inoltre, possiamo constatare come per 
D'Annunzio la musicalità del verso serva a comunicare questa profonda 
armonia con la natura, in un sentimento panico che unisce l'individuo al tutto 
(cioè al principio primo), proprio mediante lo stesso processo di cui si è parlato 
inizialmente riguardo alle popolazioni primitive; il ritorno alle origini e il 
misticismo “pagano” ancestrale infatti sono tematiche verso cui D'Annunzio, 
come del resto tutti gli autori post-romantici, nutriva un profondo interesse, 
manifesto anche in altre sue opere come il romanzo Il Trionfo della morte o la 
tragedia La figlia di Iorio. 

Generalizzando l'unione panica con la natura attraverso la musica col 
concetto di “unione col proprio principio primo” si trova l'importante sostegno di 
innumerevoli filosofi, pedagoghi e medici.

Ad esempio:

Il Novecento: rifiuto, rivoluzione e smarrimento

Ecco però che uno specchio si infrange, e i libri si strappano: 
crolla l'identità, crollano le sicure certezze; e giunge la guerra, 
giungono i regimi totalitari, la relatività di Einstein, giungono i “maestri del  
sospetto” (P. Ricoeur): 
giunge il Novecento.
Nessun secolo quanto il Novecento è emblematico delle idee prima espresse, di
quanto l'armonia e la musica, e il legame con il principio primo e con Dio, siano 
due concetti che quasi coincidono.

La musica dodecafonica, sintesi della crisi

Arnold Schonberg è di certo il compositore “novecentesco” per definizione:
fu fondatore e componente della “seconda scuola di Vienna”, cioè la scuola 
musicale fondata all'inizio del XX secolo nella capitale austriaca appunto. I suoi 
esponenti più importanti furono, oltre a lui, i suoi allievi Alban Berg e Anton 
Webern.

Era Vienna infatti, all'inizio del XX secolo, il principale centro di 
rinnovamento artistico e culturale dell'Europa centrale. Ciò permise lo sviluppo 
di nuove teorie nelle varie discipline artistiche, come fecero ad esempio Gustav 
Klimt nella pittura e Gustav Mahler nella musica.

In questo clima di rinnovamento, Mahler e soprattutto Wagner (1813-83) 
avevano messo definitivamente in crisi tutte le “forme lessicali musicali” fino ad 
allora in uso (tonalità, consonanza, melodia tradizionale, ritmo, struttura); in 
questo modo la musica si svincolò dalla realtà.

In questo clima di “apertura intellettuale” Schoenberg trovò spazio per 
sviluppare le sue teorie(1903 -1911), basate sulla ricerca di un nuovo tipo di 



linguaggio sganciato dalla tonalità. 
I suoi due allievi più importanti, Webern e Berg, che in un primo momento 

avevano adottato il sistema tonale, si convertirono alla atonalità e all'uso della 
sistematica dissonanza nella ricerca della “disarmonia” tradizionalmente 
intesa. 

Tuttavia è solo con la pubblicazione delle teorie di Schönberg nel Manuale
d'Armonia - una serrata requisitoria di quel processo di crisi del linguaggio 
musicale che aveva raggiunto la sua saturazione nell'estremo post-
Romanticismo tedesco (Wagner), e con le prime composizioni seriali (cioè non 
tonali) dei primi anni Venti -, che abbiamo la nascita e la consacrazione della 
dodecafonia, quel nuovo sistema compositivo che fu il punto d'approdo della 
seconda scuola di Vienna.

Vediamo ora come questa musica e quest' idea di rottura con l'armonia 
tradizionale, e quindi col rapporto con un “dio” oltreumano, sia presente e 
caratterizzi le altre espressioni artistiche.

Arte

L'intellettuale e pittore a cui Schoenberg fu più vicino è Vassily Kandinskij; 
“prevedibile” come amicizia, poiché mai nessun pittore fu più “musicale” di 
questo, quanto nessuno, più di quel compositore, fu sensibilmente “pittorico”. 
Tra i due s'instaurò uno stretto rapporto epistolare, da cui traspaiono, oltre a 
un'altissima stima reciproca, incredibili affinità artistiche. La lettera seguente di 
Kandinskij è una delle più significative in questo senso:

“Caro signor Schönberg,
la Sua lettera mi ha fatto molto piacere. Splendido così tanti concerti! Quando 
sarà quello di Monaco? Lo aspetto con gioia.[...]
Passiamo adesso al Cavaliere azzurro! Non uscirà prima della metà di gennaio, 
forse addirittura alla fine. Perciò Lei ha un mese abbondante per il Suo articolo. 
Il primo numero senza Schönberg! No, non se ne parla neppure. Avremo circa 
3-4 articoli di musica – dalla Francia e dalla Russia. Ce n’è uno molto ampio, 
intitolato Musicologia; viene da Mosca e   mette tutto sossopra. Ci mandi 10-15 
pagine! Come ho già detto – non si può fare a meno di Schönberg.
Vedo moltissime cose nei Suoi quadri (che ho ricevuto ieri dallo spedizioniere: 
siamo di nuovo a Monaco da soli due giorni).[...]
Un realismo «puro», cioè le cose come sono e come suonano interiormente. È 
quel che ho preconizzato nel mio libro come «fantasia nella materia più dura». È
agli antipodi della mia arte e tuttavia… trae alimento interiore dalla medesima 
radice: la sedia vive, la linea vive – ciò ha in fin dei conti il medesimo significato.
In generale, amo molto questa «fantasia» e, in particolare, nei Suoi quadri: 
Selbstportrait (Autoritratto)[...]

… Quando un sentimento si muove dentro di me, allora scrivo (non lo 
dipingerei mai). E dico semplicemente: aveva un volto bianco e labbra nere. 
Questo mi basta, vale a dire ciò ha per me un significato ulteriore. Ecco che 
cosa sento con sempre maggiore intensità: in ogni opera deve rimanere uno 



spazio libero, cioè essa non deve vincolare! Forse non è una legge «eterna», 
ma una legge di «domani». Sono modesto e mi accontento di «domani»! Oh, 
sì! […]
 
Suo Kandinskij
Monaco, 6.12.1911 

Nel capodanno del 1911 (un anno davvero importante per questo pittore,
essendo  nel  pieno  dello  sviluppo  pratico  delle  sue  idee  circa  lo  spirituale
nell’arte)  Wassily  Kandinskij assiste  a  un  concerto  di  Arnold  Schönberg a
Monaco.  Tornato  a  casa  Kandinskij,  pur  non  conoscendolo  personalmente,
scrive  una  lettera  al  compositore  per  renderlo  partecipe  di  tutto  il  suo
entusiasmo nell’aver assistito al concerto e per parlargli di quelli che, secondo
lui, sono i punti di contatto forte tra i suoi dipinti e la musica del compositore.
Come è noto, infatti, Kandinskij ricercava tantissimo nella sua arte un profondo
“ritmo musicale”, che si può cogliere in quelle “linee vive” di cui parla, nei colori
accostati con un ben preciso significato e con un ben preciso ordine, proprio
come  vengono  accostate  le  note  nella  musica  seriale  dodecafonica  di
Schonberg.

Dopo  quel  concerto  a  Monaco,  Kandinskij  dipinse  ”Impression  III”  o
“Concerto”, in cui espresse su tela tutte le sue impressioni circa quell’evento: il
nero del pianoforte, le sagome sulla sinistra che rappresentano il  pubblico, il
giallo nella sua valenza spirituale, ecc. Ed è proprio in dipinti come questo che è
evidente  riscontrare  di  quante  cose  sia  portatore  il  Novecento  artistico,  la
maggior  parte  delle  quali  si  pongono  in  modo  “rivoluzionario”  o  certamente
nuovo rispetto al passato, tentando nuove vie espressive che svincolino l'artista
dalla realtà propriamente detta, e lo proiettino verso un nuovo modo di sentire la
vita e la sua “armonia”, in un approccio volutamente “disarmonico”.

Filosofia

Ma la “formalizzazione” della  frattura con quello ch'era stato il  comune
sentire – la vita, il mondo, “dio”, l'uomo – la esplicitò prima e meglio di chiunque
altro  Friedrich  Nietzsche.  Come  si  sarebbe  potuto  definire  meglio  questo
cambiamento se non con l'affermazione: “Dio è morto”?

Dopo  tutto  questo  percorso  possiamo  affermare  che  “dio”  è  morto
sicuramente  insieme  all'idea  di  armonia,  di  unità,  di  ordine,  di  sicurezza  e,
soprattutto, insieme a quell'uomo che aveva creato quel concetto di “dio” come
suo idolo. 

“Non già il fatto che rovesciasti l'idolo: ma che in te rovesciasti l'idolatra,
questo fu il tuo coraggio” (Ditirambi di Dioniso, p.193). 

È  l'espressione  di  una  “rivoluzione  umana”,  della  nascita  di  un  uomo
“nuovo”. E, come ogni rivoluzione, essa rompe e frantuma ciò che era in essere
precedentemente: non c'è più armonia in musica, non più armonia in pittura, né



scopo nella poesia, né ordine nella forma; apparentemente solo caos e rovine,
“brandelli di muro” e “frantumi di uomo”, in cui si apre, ora, una voragine, nello
spazio che l'idolo di Dio ha lasciato vuoto.

Tuttavia  “l'uomo  non  può  mai  porsi  al  posto  di  Dio,  perché  l'essenza
dell'uomo non può innalzarsi alla regione dell'essenza divina. Ma può accadere
qualcosa di assai più inquietante di questa impossibilità [...]” (Sentieri interrotti,
M. Heidegger).

Come sostiene Jean-Luc Marion, l'idolo Dio è formato da due strutture:
”morale e metafisica,  doppia macchina,  macchinario o macchinazione che si
arroga il titolo di 'Dio', senza altri diritti oltre al fatto stesso”. Ma questo significa
che proprio la “morte di Dio” apre lo spazio per un superamento sia della morale
che della metafisica, e da quel concetto “teologico” creato dagli uomini stessi
che costituiva il loro senso e la loro origine. Ecco dunque che Nietzsche diventa
il messaggero di questo omicidio, che consiste nella perdita dell'origine e del
significato delle cose (Gottlosen).

Nietzsche  era,  oltre  che  filosofo,  anche  compositore  e  pianista  (una
coincidenza?) e scrisse diverse opere musicali durante la sua vita. Ciò che più è
interessante è l'evoluzione della sua tecnica compositiva,  che segue, proprio
come  la  sua  fisionomia  filosofica,  le  tre  “fasi”  del  suo  pensiero:  sono  cioè
riscontrabili  notevoli  differenze ad esempio fra  la  prima produzione musicale
nicciana, che coincide con la fase di apprezzamento di Schopenhauer e Wagner
(di cui in quel periodo fu molto amico) e l'ultima, la fase dell'oltreuomo.

E ancora la musica in un certo senso sarà il fattore di cambiamento tra
queste  sue  fasi:  sappiamo  che  Nietzsche  compose,  come  regalo  natalizio,
l'opera  Eine  kleine  Sylvesternacht per  il  suo  amico  Richard  Wagner,  una
composizione per violino e pianoforte. Questa fu la reazione documentata della
moglie  Cosima Wagner  che  stava  eseguendo il  pezzo  al  pianoforte:  “Jakob
Stocker,  allora  il  mio  servo...  mentre  puliva  il  tavolo...  si  fermò,  ascoltò  con
attenzione,  e  poi  si  voltò  e  se  ne  andò con  le  parole  'Questa  roba non mi
sembra essere molto buona'. Ammetto che io, nonostante la grande amicizia,
non ho potuto continuare a suonare a causa del mio riso!”. E il commento di
Wagner stesso non fu molto diverso.

Anche da questa spiacevole delusione Nietzsche trovò i presupposti per
inaugurare una nuova fase del suo pensiero. 

La  musica  accompagnò  davvero  ogni  istante  della  vita  del  filosofo
tedesco,  dall'infanzia  sino  all'ultimo  respiro.  Stando  alla  testimonianza
dell'albergatore presso cui alloggiava a Torino, la crisi  finale della malattia di
Nietzsche, quella che lo gettò una volta per tutte nelle tenebre della follia, fu
preceduta da un lungo e forsennato suonare il piano. Il fatto apparentemente
marginale può invece avere una certa rilevanza nel definire il rapporto intimo e
continuo  di  Nietzsche  con  la  musica.  Musica  che  diventa  manifestazione  di
un'interiorità  che  non  può  esprimersi  solo  verbalmente.  In  questo  senso  la
presentazione, sia pure molto circoscritta, di alcune pagine musicali composte
da  Nietzsche,  può  assumere  il  valore  di  una  testimonianza  incomparabile
sull'uomo Nietzsche, molto più che sul filosofo. 



Conclusione

Concludo dunque sottolineando il fatto che la musica, e l'armonia da cui
ha origine, unisce l'uomo con se stesso, e il sé con il mondo e con il principio
che l'ha  generato,  e  con cui  vuole  sentirsi  ancora legato,  sia  esso “Dio”,  la
natura, un “logos”, ecc.:  è il  mezzo con cui l'uomo ritrova se stesso e il  suo
senso.  E  proprio  su  queste  basi,  il  Novecento  agisce  distruggendo,
frantumando, separando, esplicitando una crisi profonda di identità e di senso.

Ma la vera conclusione non si ferma qui, perché in quel caso il  mondo
sarebbe ancora fermo al nichilismo passivo di Schopenhauer. Il Novecento in
realtà non è semplicemente questo: è invece il superamento attivo e insieme,
pur  nella  negatività  e  nel  pessimismo che lo  caratterizza,  positivo  di  questa
profonda crisi, e di ciò si possono rinvenire le tracce proprio negli intellettuali e
negli artisti che sono qui stati analizzati.

– Arnold Schonberg scrisse,  come detto,  un libro intitolato  Manuale
d'armonia”,  dove  svincola  certamente  il  modo  di  comporre  dalla  tradizione
classica,  ma nell'ottica  di  produrre  qualcosa  di  nuovo e  di  “migliore”,  di  più
espressivo,  nella ricerca di  un'armonia che nel  suo essere più complessa, è
anche immagine di un genio che, liberatosi da schemi limitanti,  si esprime in
tutta la sua capacità immaginativa e produttiva.

– Albert Einstein, mentre il  mondo della fisica annunciava la caduta
della  fisica  classica  a  causa  della  mancata  validità  ad  esempio  delle
trasformazioni  di  Galileo  applicate  alle  leggi  di  Maxwell,  e  piangeva sul  suo
“cadavere”, proponeva la sua “teoria della relatività”, che certamente costituiva
un trauma per ogni fisico di quel momento storico, dato che modificava ogni
legge allora esistente,  ma nel  suo complesso risultò  una generalizzazione e
dunque  un  miglioramento  della  comprensione  dei  fenomeni  fisici,  intuendo
nuove variabili e considerandole, per integrare le leggi precedenti, in un intento
“positivo”.

– Per quanto riguarda il filosofo Nietzsche: “Sarebbe ora di chiedersi
se,  ben lungi  dall'aver  predicato un qualunque ateismo militante,  come degli
ideologi  imbecilli  continuano a sostenere per prudenza e per attualizzazione,
Nietzsche non sia forse quello che “cerca Dio invocandolo ad alta voce”, o più
singolarmente ancora “l'ultimo filosofo tedesco che abbia cercato, con passione
e dolore, Dio” (Heidegger), e che annoverava se stesso tra i “cercatori lunatici di
Dio”?” (Il crollo degli idoli e lo scontro con il divino: Nietzsche, J. L. Marion).

Quella novecentesca fu dunque una rivoluzione che non si accontentava
di dimostrare quanto la tradizione e il  passato fosse da frantumare come un
muro  che  limita  l'uomo,  ma  da  superare,  nel  cercare  ancora  una  “nuova
armonia”.
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