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VASILIJ ROZANOV E LA PROSA RUSSA DEL XX SECOLO. 
CONSIDERAZIONI SU ACCETTAZIONE E RIFIUTO 
DELLA CULTURA RINASCIMENTALE ITALIANA* 

Stefania PAVAN 

La figura, di uomo e di letterato di Vasilij Vasil�evič Rozanov ha ultimamente 
attirato in modo crescente l�attenzione degli studiosi e di chi si interessa di cultura 
russa. Stefano Garzonio ne ha parlato come della figura che rappresenta l�approc-
cio alla cultura russa come ad una cultura della contraddizione, dei contrasti che 
trovano, ma non necessariamente, un punto di incontro. Garzonio lo collega agli 
studi lotmaniani sulla cultura russa, ai momenti che Jurij Lotman ha definito vzryvy i 
pučki [esplosioni e fasci]. (Garzonio 1999; Lotman 1992). 

Rozanov va visto nel contesto del fenomeno del russkoe duchovnoe vozro�de-
nie [rinascita spirituale russa], dove all�aggettivo duchovnoe si trovano spesso ag-
giunti, ad ulteriore precisazione, filosofsko-religioznoe [filosofica e religiosa]; fe-
nomeno tra i più complessi e sfaccettati della cultura russa che, non a caso, si è ve-
rificato al passaggio tra due secoli, rispettivamente il XIX e il XX. In realtà, il fe-
nomeno si deve far iniziare dagli anni Settanta del XIX secolo, quando Vladimir 
Solov�ev scrisse della pacificazione religiosa tra Oriente e Occidente, come della 
missione storica della Russia, nel trattato Krizis zapadnoj filosofii protiv pozitivi-
zma [Crisi della filosofia occidentale contro il positivismo] e soprattutto nella mo-
nografia Sofiologija [Sofiologia]. Solov�ev afferma che il destino dell�umanità è 
determinato da tre forze: la civiltà europea, la civiltà orientale e il mondo slavo. La 
civiltà europea esalta il mondo dell�uomo; la civiltà orientale, al contrario, il 
mondo divino; solamente il mondo slavo, etimologicamente ortodosso, è in grado 
di superare queste scorrette supremazie e insufficienze. In tal senso, Solov�ev, ri-
chiamando le famose affermazioni dostoevskiane sull�universalismo dell�uomo 
russo e sulla bellezza che salverà il mondo, sottolinea l�impossibilità di separare il 
bello dal bene e dalla verità, poiché esso è l�unica concretizzazione formale delle 
altre due categorie immediatamente accessibile alla mente umana. L�idea di 
Solov�ev è rimasta vitale e fruttuosa nel primo decennio del Novecento, soprat-
                                                      

* Questo saggio è il risultato dell�intervento al convegno internazionale di studi Rinascimento e 
antirinascimento. Firenze nella cultura russa fra Otto e Novecento, tenutosi a Firenze nei giorni 11-
13 dicembre 2003. 
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tutto con il movimento denominato Vechovstvo che augurava una �rinascita spiri-
tuale dell�intelligencija russa� [duchovnoe vozro�denie russkoj intelligencii]. Il 
Vechovstvo si opponeva al predominio del populismo e del marxismo, in nome del 
recupero della �vera filosofia� da Čaadaev a Solov�ev, con un�attenzione partico-
lare anche al sistema di pensiero tolstoiano; a questa vera filosofia si attribuiva la 
denominazione di �idealismo concreto�. Uno dei maggiori esponenti fu Nikolaj 
Berdjaev, con la sua �antropodicea�: la giustificazione dell�uomo nella creazione e 
tramite la creazione. La creazione, in tal senso, avrebbe dato vita a un mondo par-
ticolare, rendendo l�uomo simile a una divinità creatrice e mettendo l�uomo russo, 
in particolare, davanti all�inevitabilità di grandi sconvolgimenti, poiché ogni crea-
zione promana dalla libertà e dalla lotta contro il male. Nel 1946, a Parigi, 
Berdjaev pubblica Russkaja ideja [L�idea russa], ispirato dall�articolo omonimo di 
Vjačeslav Ivanov del 1908, dove svolge la tesi della contradditorietà dell�anima 
russa: l�iniziale paganesimo dionisiaco convive con l�ortodossia ascetico-monasti-
ca. I due principi, in ovvia e perenne lotta tra loro, hanno originato una particolare 
coscienza creativo-religiosa, che è appunto la sostanza dell�anima russa e che ha 
raccolto in sé tutte le più svariate tendenze di pensiero: i massoni, i decabristi, gli 
slavofili, gli occidentalisti, gli anarchici e i marxisti. Interessante che Berdjaev 
colleghi questa assenza di confini precisi dell�uomo russo anche all�enorme esten-
sione del paese, all�impossibiltà di abbracciarne con la mente l�intera spazialità. Il 
concetto di �idea russa� costituisce il fondamento della �russità�. 

A questo passaggio si può senza dubbio attribuire la definizione di vzryv, se 
abbiamo presente Lotman, oppure lomka [frattura], se abbiamo invece presente 
Berdjaev. In un caso e nell�altro, questa �esplosione�, ovvero �frattura� culturale è 
stata seguita da una rivoluzione concreta, reale, con sangue, morte e conseguenze 
nefaste per la cultura stessa.  

Il tentativo, l�esigenza costante di una continua ridefinizione del canone della 
�russità�, ha evidenziato il �carattere paradossale e marginale della cultura russa, 
la sua posizione di confine e eccentricità�, cito Garzonio; si potrebbe senz�altro 
parlare di un costante tentativo di conciliare forze centripete con forze centrifughe, 
che ha prodotto una situazione di tensione altrettanto costante. Rozanov incarna 
perfettamente, e come uomo e come scrittore, questa costanza di tensione, non 
tanto di conciliazione degli opposti, quanto di diritto dell�uomo a collocarsi ora ad 
un estremo ed ora all�altro del segmento che gli opposti li separa. Questo specifico 
rozanoviano rende inoltre estremamente complesso definire i confini della sua sto-
ria mentale e spirituale; altro, come è ovvio sia, accade con la sua storia umana. 
Quest�ultima è rintracciabile, i fatti sono collocabili nel tempo e nello spazio, an-
che se i momenti �esplosivi� sono in essa strettamente e intenzionalmente collegati 
e, direi anche, provocati dalla storia altra. 
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Rozanov rivendica il diritto a non fare una scelta definitiva, giustificato da 
quella che egli ha definito, nella prima delle tre autobiografie che ci ha lasciato1: 
�ideja ob estestvennych celjach čelovečeskoj �izni� [idea degli scopi naturali della 
vita dell�uomo]. 
�L�idea della felicità come principio supremo della vita dell�uomo è, in verità, incontro-
vertibile, ma essa è un�idea escogitata, creata dall�uomo, non scoperta; si tratta solamente 
della sintesi ultima degli scopi, che l�uomo si è posto nella storia, e non dello scopo di cui 
la natura lo ha investito.� (Rozanov 1990: 690). 

Già questa affermazione pone Rozanov in uno spazio distante rispetto a quello 
dell�uomo rinascimentale, o che comunque informa del canone rinascimentale se 
stesso e la propria esistenza. La ricerca della felicità come principio supremo 
dell�esistenza è incontrovertibile, ma artificiosamente ideata dall�uomo; è l�ultima 
generalizzazione, la sintesi, di quegli scopi che l�uomo pone a se stesso, ma non è 
lo scopo che la natura ha posto all�uomo. 

Queste parole di Rozanov sono, forse, le uniche che egli non ha più contrad-
detto, perché condensano e giustificano quelle che da quel momento in poi, che 
Rozanov colloca intorno ai primi anni Novanta2, sono state le sue posizioni nei 
confronti della definizione di: fede, religione e Stato. 
�Ma se così è, proprio da ciò deriva anche la sofferenza, provocata da questa idea: essa non 
coincide o, più esattamente, soffoca se stessa, finisce per sopraffare alcuni scopi naturali, 
insiti nella natura dell�uomo che, a differenza di quelli artificiosi, ne costituiscono lo 
scopo. Quest�ultimo non lo si può inventare oppure escogitare, bensì soltanto scoprire, e 
scoprirlo è possibile, rivelando la natura dell�uomo e così via. 
Considero questo pensiero il punto di svolta del mio sviluppo. In seguito al grado di raffi-
natezza, che ho ottenuto con la costante riflessione sull�idea di felicità, una volta sorta in 
me l�idea degli scopi naturali della vita dell�uomo, mi sono messo a cercarli e ben presto li 
ho trovati, e con essi anche i concetti di Stato, morale e similari ben presto sono mutati; era 
mutato il punto di vista, e ho iniziato a vedere tutto sotto una nuova luce e in una nuova di-
sposizione.� (Rozanov 1990: 690). 

Gli scopi naturali sono per Rozanov un qualcosa che fa parte dell�uomo, che 
gli è stato assegnato, dai quali egli non si può esimere; aver compreso ciò è stato 
                                                      

1 V. V. Rozanov scrisse questa autobiografia su richiesta dello studioso di storia della filosofia 
N. Ja. Kolubovskij, perché fosse pubblicata nell�Ènciklopedičeskij slovar� di Brokgauz e Efron, non 
oltre il 20 febbraio 1890. Essa venne, quindi, pubblicata da S. F. �arapov nel quotidiano Russkij trud, 
42, 16 ottobre 1899, pp. 24-27, con il titolo �Avtobiografija V. V. Rozanova. Pis�mo V. V. Rozanova 
k Ja. N. Kolubovskomu� [Autobiografia di V. V. Rozanov. Lettera di V. V. Rozanov a Ja. K. Kolu-
bovskij]. 

2 Nel 1892, nei nn. 14 e 15 della rivista Voprosy filosofii i psichologii, apparve il saggio 
�Cel�čelovečeskoj �izni� [Lo scopo della vita dell�uomo]; nel numero di dicembre del 1895 della ri-
vista Russkaja mysl�, nell�elenco dei manoscritti non accettati dalla redazione, compare �Issledovanie 
idei sčast�ja kak idei verchovnogo načala čelovečeskoj �izni� [Analisi dell�idea di felicità, come idea 
del principio supremo della vita dell�uomo]. 
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per lui il punto di perfezione, raggiunto per mezzo dell�avere così a lungo, ma in 
precedenza, riflettuto su come raggiungere la felicità, dell�avere erroneamente cre-
duto che la ricerca della felicità fosse lo scopo dell�uomo. Questo lungo riflettere, 
inoltre, lo ha costretto e indotto ad un�analisi, volta a scoprire e comprendere quale 
sia la natura dell�uomo. 

Il Rozanov che, prima di questo punto di svolta, aveva letto e apprezzato le 
Esperienze di McCauley, le opere di A. Thierry, le Ricerce di J. S. Mill, la Mine-
ralogia di Naumann, le opere di Dobroljubov e Pisarev, quelle di Machiavelli e di 
Lassalle, sente adesso la necessità di scrivere, di comunicare agli altri quanto egli 
ha compreso, fornendo l�intero percorso che ha portato alla comprensione e non 
solamente la conclusione. Rozanov disvela se stesso e �sente parlare di alcune 
«Confessioni» di un certo conte Tosltoj�; questo conte però, si badi bene, era sì 
tormentato da quella stessa idea di felicità che tanto a lungo aveva tormentato lui, 
Rozanov; ma senza riuscire, come invece ha fatto lui, a risolvere questo tormento. 

La narrazione del sé, questa forma nuova, perché si oppone, distruggendola di 
fatto, alla tradizione del grande romanzo russo dell�Ottocento è il lascito più im-
portante di Rozanov nella letteratura russa; lascito che lo pone, altrettanto di fatto, 
a capostipite di una diversa forma narrativa, che da subito realizzerà se stessa negli 
scrittori che vengono dopo di lui (Remizov, Zamjatin, Vaginov) e che attira 
l�attenzione di un critico come Viktor �klovskij, il quale sottolinea il sostanziale 
carattere di �ossimoro� che sta alla base del pensiero rozanoviano e, quindi, delle 
sue opere. Egli parla, per Rozanov, di �opere vergognosamente intime� e, nel col-
legare questa intimità all�espressione dell�anima dello scrittore, definisce questa 
anima �niente altro che la struttura, la forma [dell�opera]�; al contempo, vengono a 
buon diritto inseriti, come temi letterari, temi �domestici�, della quotidianità, ri-
prendendo quanto già aveva fatto la Tat�jana dell�Evgenij Onegin. Quest�ultima 
notazione spiega l�affermazione per cui �il fatto biografico viene innalzato al livel-
lo di fatto stilistico�. La necessità, o per meglio dire la scelta, di introdurre 
nell�opera un elevato numero di temi fattuali porta alla naturale conseguenza di di-
struggere l�intreccio, caratteristica di cui la letteratura russa è debitrice soprattutto 
a Lawrence Sterne, che era già presente, ma che Rozanov ha portato ai limiti 
estremi. All�assenza di motivazioni che costruiscano l�intreccio si sopperisce con 
la presenza costante dello scrittore-autore-attore, che pesca i temi e persino i sin-
goli motivi ovunque: nella vita propria e degli amici, nelle lettere, sui giornali e 
nelle riviste, nella letteratura colta e da strada. Soprattutto, �klovskij rileva come 
Rozanov faccia tutto questo in un momento in cui la tradizione letteraria prece-
dente è ancora molto forte.  

�klovskij inserisce Rozanov in una idea della storia della letteratura come �ri-
voluzionaria�, nel cui procedere ogni nuova scuola assume le caratteristiche di una 
rivoluzione che, a sua volta, trae le proprie origini dagli strati più bassi della lette-
ratura stessa, in quelli che si è soliti considerare i generi minori. 
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�Dostoevskij eleva a norma letteraria gli espedienti del romanzo d�appendice. Ogni nuova 
scuola letteraria è una rivoluzione, un qualcosa di simile all�apparizione di una nuova 
classe.� (�klovskij 1921: 7). 

Il cenno a Dostoevskij è intenzionale, poiché i legami di Rozanov con 
Dostoevskij sono stati dichiarati e plateali, e già questo basterebbe per inserirlo in 
una linea se non antirinascimentale, certamente che dal Rinascimento e dall�Uma-
nesimo è molto distante. Il sottolineare �klovskiano di una storia letteraria fratta, 
frammentata si accompagna ad un sottolineare di segno contrario: la scuola supe-
rata non muore, resta vitale e vigile, pronta a riprendere il predominio; la nuova 
scuola dominante ingloba in sé sia i propri tratti distintivi già esistenti, sia i tratti 
delle altre giovani scuole, sia quelli della scuola testé superata, questi ultimi in un 
ruolo secondario, di servizio. 

Certo, �klovskij nel 1921 scrive tutto questo avendo presente soprattutto la 
forma, i rapporti dei materiali, ma non può sfuggire una parentela, un eco, con gli 
studi lotmaniani e il loro porre l�accento su vzryv e pučok (Garzonio 1999: 25). 
Ogni epoca rappresenta un fascio di tendenze culturali diverse, di regola in contra-
sto tra loro e non coincidenti. All�interno una è, di norma, la prevalente, tende a 
dominare l�epoca nella sua interezza, ma questo non significa che le altre non 
siano presenti e che non richiedano a loro volta un�attenta lettura. Gli intrecci op-
positivi non sono solamente binari, ma ben più complessi.  

Più ampia appare quindi la visione lotmaniana, che tende ad abbracciare una 
storia della cultura piuttosto che della letteratura, che dà alla storia un peso ben 
maggiore, ma innegabile è il legame �da zio a nipote�. 

Altrettanto innegabile, il vicinato tra la literaturnaja revoljucija [ rivoluzione 
letteraria] �klovskiana, lo vzryv culturale di Lotman e i lomki di Berdjaev, ovvero 
le fratture tra i diversi paradigmi culturali che dovrebbero fornire gli strumenti per 
una periodizzazione storica. 

Infine, va anche ricordato come il periodo tra la fine del XIX secolo e l�inizio 
del XX, durante il quale Rozanov ha vissuto e scritto, viene ormai definito Russkij 
kul�turnyj renessans [Rinascimento culturale russo], con un chiaro rimando al filo-
sofsko-religioznoe vozro�denie.  

Curioso l�utilizzo dei termini renessans e vozro�denie, senza che esso impli-
chi un necessario vicinato con il Rinascimento italiano; anzi, esso ha segnato un ri-
fiorire, un acuirsi del �problema della specificità nazionale della cultura, della sua 
russità, della sua rapportabilità alle altre diverse culture� [Garzonio]. Va da sé, che 
il problema della rapportabilità della cultura russa alle altre non va inteso solo in 
senso spaziale, se non addirittura geografico, bensì anche in senso temporale, più 
che semplicemente storico. 

Vasilij Vasil�evič Rozanov è sembrato incarnare, rendere concreto e visibile, 
nella propria fisicità, nel comportamento, negli scritti e nelle idee, il fenomeno del 
pučok, del fascio di elementi compresenti, ma pur sempre dichiaratamente contra-
stanti. Nessun vero tentativo di conciliare l�inconciliabile, bensì l�agire alternativo 
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di tendenze e convinzioni oppositive. Va, infatti, sottolineato che in Rozanov ora 
agisce una tendenza, ora un�altra,ora predomina l�una ora l�altra, esse coesistono 
ma non in modo simultaneo, la compresenza si realizza solo per il tramite della 
loro esistenza in un unico individuo. 

Rozanov non esclude nulla, tutto rileva come esistente e tutto accetta, in un 
insieme complesso che esclude di fatto qualunque sintesi. In altre parole, esso è 
tutto in Rozanov, che lo percorre tutto, cerca di chiarirlo agli altri e a sé, che si ap-
propria di tutto, niente escluso. A che scopo? Come egli ha lasciato scritto: com-
prendere la natura dell�uomo, ciò che gli viene assegnato in sorte. A ciò va legata 
anche quella forma confessoria, quell�analisi disordinata, quel susseguirsi di pen-
sieri slegati che si rincorrono l�un l�altro, quella distruzione del canone letterario, 
che tanto ha interessato e interessa la critica, che più di qualunque aspetto della sua 
personalità di uomo è stato oggetto di dialogo con i prosatori che sono venuti dopo 
di lui. 

La centralità della sua figura giustifica e il costante autobiografismo rozano-
viano e il fatto che egli stesso, Vasilij Vasil�evič Rozanov, sia diventato un perso-
naggio letterario. Rozanov stesso, in Opav�ie list�ja [Foglie cadute] ha scritto: 
�Dopo la pubblicazione di Solitaria [Uedinennoe], si è stabilizzata definitivamente la tesi 
che io sia Peredonov, o Smerdjakov. Merci.� (Rozanov 1913: 359). 

Peredonov è personaggio del Melkij bes [Il demone meschino] di Sologub, 
pubblicato nel 1907; Smerdjakov è personaggio dei Brat�ja Karamazovy [I fratelli 
Karamazov] di Dostoevskij, pubblicato nel 1878-1880; Rozanov, dunque, nel 
1913 per la �Prima cesta� [Korob pervyi] e nel 1915 per la �Seconda cesta� 
[Korob vtoroj], anni di pubblicazione di Opav�ie list�ja, �ringrazia� per essere 
stato accostato a due tra i personaggi più abietti e meschini della letteratura russa. I 
suoi �ringraziamenti� avrebbero potuto essere ben più estesi: Vladimir Solov�ev 
nell�articolo Porfirij Golovlev o svobode i vere (Po povodu stat�i V. Rozanova 
�Svoboda i vera�) [Porfirij Golovlev parla di libertà e fede (A proposito dell�arti-
colo di V. Rozanov �La libertà e la fede�] del 1894, lo definisce Porfirij Golovlev, 
ovvero il piccolo Giuda; Mere�kovskij, nel saggio Revoljucija i religija [Rivolu-
zione e religione] del 1907, lo definisce una mescolanza tra l�Akakij Akakievič 
gogoliano e il Grande Inquisitore dostoevskiano; A. K. Zakr�evskij nel 1912, nel 
libro Karamazov�čina [Karamazovismo], lo accosta a Fedor Pavlovič Karamazov; 
uguale parallelo è stato tratteggiato da Berdjaev nel 1923 in Mirosozercanie 
Dostoevskogo [La concezione del mondo di Dostoevskij]; è palese come tutti i pa-
ralleli siano con personaggi letterari non positivi, i cui tratti salienti vanno 
dall�abiezione alla lussuria, dalla meschinità all�avidità. Il parallelo più benevolo è 
quello, parziale, di Mere�kovskij, che gli attribuisce qualcosa del Grande Inquisi-
tore, ma, forse, questo giudizio mere�kovskiano era viziato dal più che famoso te-
sto rozanoviano Legenda o Velikom inkvizitore F. M. Dostoevskogo. Opyt kritičes-
kogo kommentarija [La leggenda del Grande Inquisitore di F. M. Dostoevskij. Un 
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tentativo di commento critico], pubblicato a San Pietroburgo nel 1894 e che nel 
1906 ebbe la sua terza edizione. 

Quanto a sé, Rozanov ha forse scelto quale modello più prossimo a quello 
ideale il principe My�kin, l�Idiota dostoevskiano, l�antitesi dell�intelligent. Solo 
l�Idiota, l�estraneo (Strada 1986), è in grado di oltrepassare il limite, di valicare 
agevolmente ogni confine prestabilito e accettato. 

L�intelligenza di My�kin è una �intelligenza non euclidea�; una intelligenza 
che non pretende di trovare tutte le risposte secondo una linea logica di ragiona-
mento; una intelligenza che sa, senza alcuna spiegazione logica, che il mondo non 
è stato creato idoneo a �concepire soltanto uno spazio a tre dimensioni�. In conse-
guenza a ciò, questa intelligenza sa che non è vero che una cosa deriva dall�altra in 
linea retta; che non è vero che tutto scorre via e viene a controbilanciarsi. 
�Ma ecco, tuttavia, che cosa occorre rilevare: posto che Dio esista, e che abbia realmente 
creato la terra, questa, come tutti sappiamo, è stata creata secondo la geometria euclidea, e 
l�intelletto umano è stato creato idoneo a concepire soltanto uno spazio a tre dimensioni. 
Vi sono stati, invece, e vi sono anche ora, geometri e filosofi, e anzi fra i più grandi, i quali 
dubitano che tutta la natura, o più ampiamente, tutto l�universo, sia stato creato secondo la 
geometria euclidea, e s�avventurano persino a supporre che due linee parallele, che secon-
do Euclide non possono a nessun patto incontrarsi sulla terra, potrebbero anche incontrarsi 
prima o poi nell�infinito. E così, cuore mio, io ho tratta la conclusione che, se nemmeno 
questo mi riesce intelleggibile, come potrei mai innalzarmi al concetto di Dio? Umilmente 
riconosco che in me non c�è nessuna capacità di risolvere problemi simili: in me c�è una 
mente euclidea, terrestre, e come potrei pretendere di ragionare su ciò che non è di questo 
mondo?� (Dostoevskij 1964: 301). 

Se da un lato è possibile leggere sullo sfondo delle parole dell�Ivan Karama-
zov dostoevskiano la ripulsa e la contemporanea accettazione del male della prosa 
russa di oggi; se da un lato non è possibile non ricordare i saggi non euclidei che 
Evgenij Zamjatin ha scritto nel primo quarto del Novecento, quando ha creato 
anche il primo vero romanzo antiutopico della letteratura russa3; dall�altro è altret-
tanto chiara la distanza che separa una simile linea di pensiero culturale dal so-
stanziale antropocentrismo del Rinascimento italiano. Anticipando le considera-
zioni sulla prosa russa di questi giorni, si potrebbe anche sottolineare come la pub-
blicazione dell�antiutopia di Zamjatin abbia, quasi un secolo orsono, evidenziato la 
trasformazione del sogno utopico in un incubo senza scampo. Se l�epos è il prolo-
go di una storia romanzesca dell�umanità, se il romanzo ne è la narrazione, non 
l�utopia è stata né sarà mai di questa megastoria l�epilogo, bensì l�antiutopia. 
(Strada 1988: 160-161). Ma la considerazione da farsi, oggi, è un�altra: oggi nep-
pure l�antiutopia sembra più esistere; l�elemento propriamente romanzesco della 

                                                      
3 Cfr. E. I. Zamjatin, My [Noi], scritto, secondo quello che lo scrittore stesso afferma nell�Avto-

biografija [Autobiografia], nel 1920, venne pubblicato in russo nel 1927. 



Stefania Pavan 198

dissonanza e della resistenza non sovverte la prefigurata partita a scacchi, di cui 
scriveva Thomas More nel 1615, con un estremo gesto aleatorio di ribellione. 

Nessun altro scrittore ha avuto così tante identificazioni letterarie, quanto 
Rozanov; quasi la sua biografia fosse un paradigma di esistenza progettata e co-
struita in modo da poter essere identificata con paradigmi di esistenze fittizie e fittive. 

Il trasferimento attivo di un personaggio letterario nella vita è un fenomeno ti-
picamente russo; i personaggi letterari hanno generato una folla di seguaci. (Erofeev 
2000). 

Esiste, però, l�altro aspetto del fenomeno: come Giano, anche Rozanov ha due 
volti, se da un lato sembra agevole identificarlo con un personaggio della letteratu-
ra, identificare in quale personaggio letterario egli abbia trasferito se stesso, 
dall�altro la biografia umana di Rozanov lo ha reso più volte prototipo di perso-
naggi letterari. Lo Stratilatov del racconto Neuemnyj buben [Il tamburello inconte-
nibile] di Remizov, ancora nel 1909, è chiaramente modellato su Rozanov; 
Venedikt Erofeev nel 1973 scrive il racconto Vasilij Rozanov. Glazami èkcentrika 
[Vasilij Rozanov. Con gli occhi di un eccentrico], dove l�io narrante, creato da 
Erofeev, sembra essere un Rozanov proiettato nella realtà storica e sociale dei 
primi anni Settanta a Mosca. Per altro, a voler ricordare che il poèma Moskva � 
Petu�ki [Mosca-Petu�ki] è del 1969, l�attenzione che Venedikt Erofeev regala a 
Rozanov serve a leggere in un�ottica ben precisa il Venička del poèma, specchio 
deformato e deformante del suo autore e, quindi, di Rozanov, Remizov, Sologub, 
Saltykov-�čedrin, Gogol�, Dostoevskij, nonché di Stratilatov, Peredonov, 
Ijudu�ka, Akakij Akakievič, il Grande Inquisitore, Fedor Karamazov e, quindi e in 
ultima analisi, anche della tradizione dello jurodstvo nella letteratura russa. 

Venedikt Erofeev attribuisce al personaggio, che è anche l�io narrante di 
Moskva � Petu�ki, il suo nome: �Venedikt�, �Venička�; la confusione tra perso-
naggio, narratore, autore e scrittore sembra autorizzata; il modello rozanoviano di 
scrittura è chiaro. �Venička�-personaggio costruisce il testo sulla narrazione delle 
sue esperienze personali, che sono a loro volta facilmente riconducibili all�auto-
biografia di Venedikt Erofeev-scrittore. A loro volta, sia il primo che il secondo, 
modellano la propria esistenza, fittiva per il primo e reale per il secondo, su molti 
tratti caratteristici e dello jurodivyj e del čudak; questa modellizzazione non è, per 
altro, diretta, bensì mediata e complicata dai passaggi intermedi: Rozanov; il prin-
cipe My�kin, sfaccettato dalla compresenza di altri personaggi letterari come si è 
appena visto; Dostoevskij; per approdare al čudak, allo stolto, e allo jurodivyj, al 
santo folle. 

Questa linea riporta anche a un altro prosatore russo della seconda metà del 
XX secolo: Andrej Sinjavskij. Sinjavskij pubblica nel 1982 a Parigi �Opav�ie 
list�ja� V. V. Rozanova [Le �Foglie cadute� di V. V. Rozanov]; nel 1990, sempre a 
Parigi, Ivan durak [Ivan lo scemo]; le due monografie sono il risultato di corsi 
universitari. Nella prima il debito a Rozanov e l�interesse principalmente verso la 
forma rozanoviana di scrittura sono dichiarati; nella seconda, Sinjavskij ripercorre 
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la storia di Ivan lo scemo sia come figura letteraria, sia come possibile modello di 
riferimento per fenomeni concreti, basti pensare alla lunga disamina della setta 
degli Skopcy [I castrati], che, guarda caso, ritroviamo anche nelle pagine dell�Idio-
ta dostoevskiano. Nel saggio su Andrej Sinjavskij, Georges Nivat parla di �arte 
come espressione di se stesso� e di �causa endogena� per la creazione dell�alter 
ego Abram Terc, poiché si tratta di �scrittore proprio nella sua funzione di scritto-
re�. Innegabile che tale caratteristica si accentua, si definisce in modo stabile dopo 
l�emigrazione coatta a Parigi nel 1973, quando Andrej Sinjavskij assume definiti-
vamente per il proprio io di prosatore il ruolo dello stolto dissacratore, 
dell� �Arlecchino investito del sacro mistero della derisione�. Scrive Nivat: 
�Non a caso Sinjavskij, appena diventato professore alla Sorbona, scrisse un libro su 
Rozanov. Infatti Rozanov, che celebrava la morte della letteratura cinquant�anni prima che 
questa espressione facesse furore in Francia, si era rivelato scrittore inventando l�ostenta-
zione dell�intimo: un antigenere in cui il frammento diventa la norma, l�anacoluto il tropo 
più frequente, in cui il capriccio e l�umore mutevole mettono a nudo (o sembra che metta-
no a nudo) l�interiorità dell�uomo che scrive.� (Nivat 1991: 827). 

Andando oltre, Andrej Sinjavskij e Venedikt Erofeev vedono in Rozanov sia 
lo scrittore che già all�inizio del 1900 aveva parlato di morte della letteratura, di 
dissoluzione del canone narrativo, sia l�uomo che aveva coscientemente scelto un 
modello di comportamento basso e svilito. Rozanov sembra, quindi, essere in que-
sto caso una personificazione della confluenza dello jurodivyj con il čudak, 
espressa mediante un volontario comportamento che ne sottolinea l�estraneità, 
l�idiozia. Possiamo parlare di un anticomportamento, che si ritrova anche in forma 
marcata nella prosa russa degli Ottanta e Novanta del XX secolo, come vedremo 
più avanti. 

I due i fenomeni appena indicati: il trasferire un personaggio letterario 
nell�esistenza reale come modello di riferimento; l�essere un modello reale parti-
colarmente atto a trasformarsi in personaggio letterario; sono in Rozanov due 
aspetti della coesistenza di opposti che lo ha caratterizzato. 

Se il primo atteggiamento è riconducibile al carattere di testimonianza, di 
guida ideologica, di appassionata volontà di comprensione del destino dell�uomo e 
dei suoi fini ultimi, che è stata indubitabilmente propria alla letteratura russa 
dell�Ottocento; il secondo è più nuovo e dissacrante, se realizzato come il caparbio 
atto di volontà rozanoviano. Porre a modello letterario un uomo tanto insignifi-
cante, meschino all�apparenza, anche volgare come il sé di Rozanov, significa 
anche prendere le distanze, rifiutare il carattere soteriologico abitualmente attribui-
to alla letteratura russa, troncare in modo netto con l�anelito di salvare l�uomo e 
l�umanità; significa scrivere in una situazione di assoluta libertà, svincolati da 
qualsivoglia compito di testimonianza o insegnamento, senza per questo sposare 
l�idea dell�arte per l�arte. 

A ciò, va collegato il dissacrante autobiografismo delle opere di Rozanov, il 
suo costante porre le questioni, condurre la narrazione (se mai di narrazione si può 
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parlare) dal punto di vista del sé. Non per questo i suoi libri possono essere definiti 
veri e propri documenti; non vogliono essere scritture autorevoli, né attestati, né 
oggetti utilizzabili a fini di consultazione e di ricerca; sono testi in fieri, basati sul 
vissuto e dichiarati tali, che hanno inghiottito il loro autore, che coinvolgono al 
massimo il lettore in questo loro svilupparsi e progredire davanti ai suoi occhi e 
che, appunto per questo, tendono a inghiottire anche il lettore. 

Il coinvolgimento, razionale e irrazionale, sul piano filosofico e sul piano 
estetico, è determinato dalla novità del genere e della forma, dall�illusione di 
besformennost� [assenza di forma] e di trovarsi quindi vne literatury [fuori della 
letteratura]. L�autobiografismo rozanoviano è una questione di stile piuttosto che 
di fatti; anche se Rozanov sembra scrivere per sé e non per il lettore, rifiutare 
l�esistenza del lettore è a sua volta un atto stilistico che equivale a rifiutare lo 
spettatore, il testimone e a poter scrivere in tutta libertà. 

Non sembra possibile parlare di un netto antirinascimento rozanoviano; certo 
che la sua non è neanche un�appartenenza al canone dell�umanesimo rinascimen-
tale, arduo inserirvelo; come già sottolineato, alcune sue caratteristiche sembre-
rebbero giustificare ora l�una ora l�altra appartenenza, ma non si può non rilevare 
la netta dominanza di elementi del tutto estranei, se non contrari, alla tradizione 
della cultura rinascimentale. Per altro, è difficile, se non addirittura impossibile, 
trasferire ipso facto il canone rinascimentale, secondo la nostra tradizione, nella 
cultura russa. 

Appare, invece, innegabile che Rozanov si inserisce alla perfezione nella 
frattura che il passaggio dal XIX al XX secolo ha prodotto nella cultura russa, ne è 
addirittura uno degli alfieri. Amico di Pavel Florenskij, intrattiene rapporti stretti 
con tutti i simbolisti, di lui scrivono anche Berdjaev, Zinaida Gippius, Dmitrij 
Mere�kovskij. Alcuni anni dopo, persino Mandel��tam esprime un giudizio lusin-
ghiero sul modo libero da ogni preconcetto, �anarchico�, con cui Rozanov si ri-
volge a fatti e persone e sull�attenzione maniacale che egli rivolge al ruolo della 
parola (Mandel��tam 1987). Se la grande prosa letteraria dell�Ottocento aveva vo-
luto insegnare all�uomo a restare uomo in ogni condizione e situazione, Rozanov e 
il �secolo d�argento� sembrano voler indicare che l�ostinata speranza nelle grandi 
possibilità dell�uomo è insensata, che l�uomo è anche un essere meschino, depra-
vato, funambolico, che accoglie in sé sia il male che il bene o, per meglio dire, sia 
il brutto che il bello. 

Subito dopo la rivoluzione, in Apokalipsis na�ego vremeni [L�Apocalisse del 
nostro tempo], Rozanov legge la grande frattura storica come un fatto negativo, fo-
riero di morte e distruzione; stupisce quella che, con il senno di poi, è possibile de-
finire una profezia circa un �possibile egemone europeo� e �il lupo tedesco grosso 
e cattivo� che non risparmierà nessun paese europeo, perché grande è il suo appe-
tito. Soprattutto, egli indica una distruzione dell�arte, il sipario è calato, la tradi-
zione di testimonianza della prosa russa non ha più spazio per esistere. Già in pre-
cedenza, nel 1914, Rozanov aveva pubblicato il saggio Apokaliptičeskaja sekta. 
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Chlisty i skopcy [Una setta apocalittica. I flagellanti e i castrati], il che crea un ul-
teriore legame diretto con Sinjavskij. Curioso che anche il personaggio di 
Lebedev, in Idiot, parli spesso del libro dell�Apocalisse, citandolo; per altro, 
Lebedev si definisce �forte nell�interpretazione dell�Apocalisse�, nel cui com-
mento è impegnato �da quindici anni�. La setta dei chlisty è stata, inoltre, modello 
per la setta dei colombi nel romanzo di Andrej Belyj Serebrjanyj golub�[Il colom-
bo d�argento] del 1909; le sette religiose e i loro rituali si ritrovano anche nell�ulti-
ma opera della trilogia storiosofica di Dmitrij Mere�kovskij Antichrist: Pëtr i 
Aleksej [L�Anticristo. Pietro e Alessio] del 1905.  

Questa posizione, apparentemente nichilista, ritroviamo nel romanzo di K. 
Vaginov Kozlinaja pesn�[Il canto del capro] dieci anni dopo, nel 1928. Si tratta di 
un testo a chiave, dove non è difficile rintracciare le persone reali di M. M. 
Bachtin e di coloro che formavano la sua cerchia a Leningrado, il cosiddetto �terzo 
circolo di Bachtin�, tra i quali: Maria Judina, Lev Pumpjanskij, Vladimir Volo�i-
nov, Pavel Medvedev, Ivan Sollertinskij, nonché Nikolaj Kljuev, Daniil Charms e 
lo stesso Konstantin Vaginov.  

Ancora in Apokalipsis na�ego vremeni, Rozanov parla di Michelangelo e Leo-
nardo da Vinci come �veri costruttori� in quanto �veri sognatori�, preda di un 
sogno destinato a restare tale e in grado di regalare quell�ansia di creazione e, so-
prattutto, quella certezza di una meta sempre agognata e mai raggiunta, che costi-
tuiscono il lascito più importante e più trascurato dell�umanesimo. La convinzione 
della perfezione, dell�insegnamento geometrico, della capacità umana di costruire 
l�opera perfetta, assieme a tutte le opere concrete che a questa convinzione si pos-
sono ascrivere, sono, per Rozanov, di fatto la negazione del vero umanesimo e il 
silenzio della vera arte. 

Non è casuale che nel 1917 Rozanov si sia trasferito da Pietroburgo a Sergiev 
Posad, diventando intimo di Pavel Florenskij. L�influsso e il fascino, esercitati su 
Florenskij dagli studi sulla geometria non euclidea che Nikolaj Lobačevskij aveva 
iniziato ancora nel 1817, sono presenti in quasi tutti i suoi scritti, sino alla dichia-
razione palese contenuta nel titolo del saggio del 1922 Mnimosti v geometrii [Gli 
immaginari in geometria]. Inoltre, ancora nel 1914, quando pubblica il trattato 
Stolp i utver�denie istiny [La colonna e il fondamento della verità], risultato della 
sua tesi di dottorato in teologia, Florenskij si era focalizzato nella definizione di 
istina [verità] e della contradditorietà in essa insita: istina è espressa dall�insieme 
antinomico di tesi e antitesi; la verità è solo antinomica e l�uomo può accostarvisi 
solo nel reale vissuto quotidiano, riflesso antitetico dell�invisibile trascendente di-
vino (Kauchtschischwili 1988). Il legame tra Rozanov e Florenskij, e di ambedue 
con le riflessioni e gli enunciati lobačevskiani è tema non ancora sufficientemente 
studiato; è, comunque, possibile ipotizzare per il loro tramite un dialogo ininter-
rotto sino ai nostri giorni di parte della cultura russa con il matematico che nella 
prima metà dell�Ottocento, partendo dal tentativo di dimostrare il quinto postulato 
di Euclide, giunse alla formulazione di un altro sistema geometrico, da lui definito 
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voobra�aemaja geometrija [geometria immaginaria], oppure pangeometrija [pan-
geometria]. 

Rozanov, inserisce di prepotenza all�interno della letteratura russa un nuovo 
genere, che �klovskij definisce una sorta di �romanzo parodico�: 
�  �Sì� e �no� esistono contemporaneamente su di uno stesso foglio; il fatto biografico è 
elevato al livello di fatto stilistico.� (�klovskij 1921: 48). 

Considerato che la breve monografia di �klovskij è del 1921; che la ben più 
ricca monografia di Bachtin, Tvorčestvo Fransua Rable i narodnaja kul�tura 
srednevekov�ja i renessansa [L�opera di François Rabelais e la cultura popolare 
del medioevo e del rinascimento], va datata alla seconda metà degli anni Quaranta 
nella sua stesura manoscritta e nella sua variante dattiloscritta, anche se verrà pub-
blicata solo nel 1965; che le discussioni sul significato e la funzione della carne-
valizzazione in arte avvenivano nella cerchia bachtiniana già negli anni Venti del 
Novecento, interessando però anche tutti quegli artisti che poi daranno vita al 
movimento oberiuta; il parallelo tra i due studi serve anche a delineare gli antece-
denti bachtiniani. 

L�umanesimo, come nota acutamente Viktor Erofeev (Erofeev 2000: 11), ri-
nasce paradossalmente con il consolidarsi dell�ideologia sovietica: chiunque osava 
dubitare dell�umanesimo e delle fondamentali capacità dell�uomo (sovietico) com-
metteva un crimine contro l�umanità; Platonov ha parlato all�epoca di �orgia di 
umanesimo�.  

Anche la letteratura non allineata, per altro, si conformava nella sua quasi to-
talità a questa linea di fiducia incondizionata nell�uomo, in una posizione portata 
avanti sino agli anni Settanta del Novecento; poche le voci discordanti, fuori dal 
coro: Michail Bulgakov, Andrej Platonov e Leonid Dobyčin hanno rappresentato 
quelle di maggior significato. 

Gli anni Settanta indicano i primi segnali di svolta: Venedikt Erofeev e Andrej 
Bitov, Igor� Efimov e Vladimir Vojnovič, Andrej Sinjavskij (già a Parigi) e Sergej 
Dovlatov (già negli Stati Uniti); per giungere agli anni Ottanta, Novanta e ai nostri 
giorni, con Eduard Limonov e Vjačeslav P�ecuch, Vladimir Sorokin e Tat�jana 
Tolstaja, Evgenij Popov e Viktor Erofeev, Viktor Pelevin e Sergej Bolmat, anche 
il misterioso Dmitrij Bakin, per non indicare che i nomi più famosi. Con tutti 
questi scrittori l�iperumanesimo della tradizione russa �ha subito una drastica cor-
rezione� e �al mercato ontologico del male c�è l�imbarazzo della scelta� (Erofeev 
2000: 27). Non a caso, molti di loro sono in debito nei confronti di Rozanov, un 
debito dichiarato, o comunque palese, come per Sinjavskij, Venedikt Erofeev, 
Viktor Erofeev e Evgenij Popov, oppure un debito del quale non sono, forse, nep-
pure consci. Il loro dialogo con Rozanov e quello che egli ha messo con evidenza 
sul piatto della prosa e della cultura russe: l�uso degli aforismi; il carattere mano-
scritto del testo; lo stravolgimento del canone narrativo ottocentesco; il marcato 
autobiografismo; i motivi apertamente bytovye [quotidiani]; il comportamento ri-
conducibile a quello di uno jurodivyj e di un čudak; le riflessioni ad alta voce, tal-
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mente libere da sconfinare nell�eresia, sulla religione cristiana e la figura del 
Cristo; il sesso posto in primo piano quale espressione più vera e diretta dell�esi-
stenza di Dio, di quella vita che Dio ci ha dato e di quel mondo che Dio ha creato; 
questo dialogo, forse, non è per molti di loro così chiaro, ma esso c�è. Tanto più è 
forte, da quando la prosa non ha più avuto il diritto-dovere di opporsi al potere che 
la opprimeva.  

Se gli autori degli anni Settanta del XX secolo potevano ancora sperare di 
avere una meta: la liberazione dell�uomo russo e della cultura russa dal potere che 
li opprimeva entrambi, raggiunta la quale il cammino verso il miglioramento 
avrebbe potuto riprendere; gli autori degli anni Ottanta cominciano a nutrire alcuni 
dubbi e, oggi, la quasi totalità di loro sembra aver perso ogni speranza di svolta. In 
tal senso è, forse, più facile comprendere le loro paradossali esortazioni per la ri-
nascita del comunismo (il bisogno di contrastare, di sollecitare a ritrovare il ruolo 
storico dell�intelligencija); per un cammino a Oriente. Quest�ultimo fenomeno da 
una parte contraddice in modo stridente l�opposta esortazione di Lev Lunc affin-
ché la letteratura russa andasse ad Occidente nel 1923; dall�altra non può non ri-
chiamare la poesia di Vladimir Solov�ev Panmongolizm [Panmongolismo], quella 
di Valerij Brjusov del 1905 Skify [Gli Sciti], il poema di Blok sugli Sciti del 1918 
assieme al saggio, dal titolo emblematico di Kru�enie gumanizma [La distruzione 
dell�umanesimo], del 1919. Ancora una volta, la decomposizione della Russia uf-
ficiale richiama una Russia altra, popolare e barbara. La rivoluzione, il comunismo 
vengono ancora una volta visti come:  
�una manifestazione del ringiovanimento della razza, come un ritorno dei barbari, degli 
Sciti. [�] si pongono sotto il vessillo della gioiosa barbarie, contro il compromesso, lo spi-
rito borghese, la civiltà moderata e tiepida, mentre Blok, nel suo celebre poema del feb-
braio 1918, lancia una sfida selvaggia all�Occidente, nel nome di una Russia asiatica.� 
(Nivat 1989: 101). 

La saldatura con un malinteso nazionalismo è evidente. Oggi, sembra possi-
bile credere nell�ortodossia e nel popolo russo, ma non credere in Dio e si richiama 
alla mente lo �atov del romanzo Besy [Demòni] di Dostoevskij. L�ortodossia 
sembra poter essere identificata con il patriottismo, con l�idea di unità nazionale; 
credere nella patria è più semplice che credere in Dio. La disputa tra slavofili e oc-
cidentalisti sembra continuare con rinnovato vigore, lo slavofilismo viene inteso 
quale sinonimo di ortodossia e patriottismo, l�occidentalismo come laicità e demo-
crazia. Sia l�una posizione che l�altra danno adito a fraintedimenti ed eccessi 
estremi; sconfinano spesso, confondendosi, da un lato con il conservatorismo e il 
nazionalismo, dall�altro con la convinzione che tutto sia permesso e un capitalismo 
da rapina.  

Quella di Rozanov, quasi un secolo prima, è stata una cosciente e caparbia 
scelta di anticomportamento: come uomo, come pensatore e come scrittore; un an-
ticomportamento teso a differenziare se stesso dagli altri e, paradossalmente, a re-
cuperare il diritto dell�uomo a non dover sempre scegliere il polo positivo; a rifiu-



Stefania Pavan 204

tare anche il razionalismo proprio all�umanesimo degli illuministi francesi; a rico-
noscere il male, la meschinità, la vigliaccheria come proprie alla natura umana, 
componenti con le quali tutti primo o poi si ritrovano a dover fare i conti; ad asse-
rire il diritto a coagulare in sé contrasti insanabili. Umiliazione e orgoglio, vanità e 
modestia, vigliaccheria e coraggio, sionismo e antisemitismo coesistono. 

Lo sforzo costante di contrastare le convinzioni prevalenti, le norme e i giudi-
zi consolidati è un tratto caratteristico di Rozanov e come pensatore, e come scrit-
tore e come uomo. (Sinjavskij1982: 259; Danilevskij 1994: 120) Esso è anche il 
manifestarsi di una opposizione cosciente a qualunque ideologia e prassi ricondu-
cibile all�impegno sociale progressista degli intelligenty. Nel caso di Rozanov si 
può correttamente parlare di �iznetvorčestvo, una creazione della propria vita dove 
l�uomo conduce il gioco della propria esistenza ma è, al contempo, in balia degli 
altri giocatori in un procedere complesso ed inestricabile (Lotman 1981). Parafra-
sando Lotman, Rozanov è �un uomo con biografia�. 

Principe My�kin a parte, l�altra icona di non-intelligent della cultura russa è il 
dostoevskiano �uomo del sottosuolo�: 
�Sono un malato� Sono un malvagio. Sono un uomo odioso. Credo d�aver male al fega-
to.� (Dostoevskij 1975: 21). 

La citazione non è casuale, soprattutto quando si prende in considerazione 
Rozanov. Il legame con Dostoevskij è fortissimo, ineludibile. Nel 1894 esce la 
prima edizione della sua opera ancora oggi più famosa Legenda o Velikom Inkvizi-
tore F. M. Dostoevskogo, al proposito bisogna sottolineare l�importanza della Pre-
dislovie ko vtoromu izdaniju [Prefazione alla seconda edizione] per comprendere 
la posizione di Rozanov, soprattutto dove egli rileva i limiti e gli errori del pensie-
ro e della poetica dostoevskiani, sottolineando in modo particolare la non com-
prensione dei rapporti che legavano Europa e Russia: 
�Il contenuto ideologico di Dostoevskij è enorme, benché, a venti anni dalla sua morte, 
matita alla mano, si possa sempre sottolineare dove egli non è giunto sino a dove era ne-
cessario, dove è andato oltre il necessario. Il limite e i confini di quanto egli ha detto sono 
pur sempre visibili, mentre non era possibile definirli in modo netto al momento della sua 
morte. Si può dire che noi dobbiamo andare più lontano di Dostoevskij, giacché e il tempo 
e l�oggetto stesso dello stupore e dell�entusiasmo sono in un certo qual modo trascorsi� I 
suoi errori si sono fatti chiari, ad esempio, quella confusione sull�Europa e la Russia (nei 
loro reciproci rapporti) adesso si presenta come un�evidente aberrazione dell�intelletto.� 
(Rozanov 1996: 8). 

Solomon Volkov, in Istorija kul�tury Sankt-Peterburga [Storia della cultura di 
San Pietroburgo], mette la monografia di Rozanov in parallelo con quella, senza 
dubbio più conosciuta, di M. M. Bachtin, Problemy poètiki Dostoevskogo [Pro-
blemi della poetica di Dostoevskij]. Anche Volkov rileva che già alla fine del XIX 
secolo Rozanov aveva, per primo, compreso il significato filosofico dell�opera di 
Dostoevskij, così importante da sopravanzare l�aspetto artistico-letterario. Rozanov, 



Vasilij Rozanov e la prosa russa del XX secolo 205

nel 1894, definisce Dostoevskij �un genio flessibile e dialettico, che conduce quasi 
tutte le tesi sino alla loro negazione�. (Volkov 2001: 381). In questo perechod k 
otricaniju [passaggio alla negazione] va cercato soprattutto il fascino che il primo 
ha esercitato sul secondo.  

Rozanov si spinge ben oltre, sino a sposare in prime nozze nel novembre 1880 
l�amante di Dostoevskij, Apollinarija Prokof�evna Suslova. La Suslova lo abban-
donò nell�estate del 1886 ed egli ne soffrì moltissimo (Rozanov 1990; Gippius 
1925). I rapporti tra i due furono improntati ad una sorta di autodistruzione e reci-
proca distruzione, soprattutto da parte di Apollinarija Prokof�evna che per lungo 
tempo impedì a Rozanov di regolarizzare la posizione con colei che era diventata 
la sua compagna e la madre dei suoi figli, Varvara Dmitrievna Rudneva, rifiutan-
dosi di concedergli il divorzio. 

Come Dostoevskij, Rozanov si ferma a Firenze durante il viaggio in Europa; 
Rozanov si riteneva un viaggiatore, o piuttosto uno strannik [pellegrino], un essere 
errabondo alla ricerca della verità, mosso da �čto-to stichijnoe, a ne čelovečeskoe� 
[una forza naturale e non umana] e da una meravigliosa zadumčivost� [capacità di 
riflessione], come egli stesso ha lasciato scritto in Uedinennoe [Solitaria], pubbli-
cato nel marzo 1912. 

Come Dostoevskij, ne rimane distaccato, estraneo; i segni palesi del Rinasci-
mento italiano lo lasciano indifferente. Quella di Rozanov nei confronti della culla 
del Rinascimento è una posizione di estraneità piuttosto che di alterità. Egli pub-
blica Ital�janskie vpečatlenija [Impressioni d�Italia] a San Pietroburgo nel 1909, 
ma alcuni frammenti erano già apparsi sulle pagine di Mir iskusstva e, tra questi, 
anche quello dedicato a Firenze. Rozanov, nell�Introduzione alla pubblicazione 
integrale, scrive di aver compiuto questo viaggio senza preconcetti �s pustym 
serdcem� [con cuore puro]; di essere stato spinto da un interesse storico e non 
geografico; e che L. S. Bakst, senza interpellarlo, aveva realizzato dei bellissimi 
disegni su Mir iskusstva per i frammenti dedicati a Firenze e Paestum. 
�Quando ho trovato gli articoli sulla rivista, mi è successo di ammirare a lungo questi dise-
gni che egli aveva, probabilmente, eseguiti ispirandosi al testo. Ma, dal canto loro, questi 
disegni stupendi a me hanno ispirato una moltitudine di fantasie antiche. In Bakst c�è 
molto dell�uomo antico: ingenuo come un bambino, egli non vuole risvegliarsi alla prosa 
fattuale dell�Europa del secolo XIX-XX.� (Rozanov 1909: VI). 

Bakst, �ingenuo come un bambino�, ha saputo ritrovare se stesso in spazi che 
pertengono all�uomo antico e non alla prosa fattuale e pratica dei secoli XIX e 
XX; l�opinione di Rozanov è espressa in modo indiretto, anche se egli termina 
l� �Introduzione� con un apprezzamento, che suona di maniera, per quei tempi an-
tichi, quando natura, uomo e realizzazioni artistiche �svjazyvalos�v edinoe celoe, 
e�če bez grecha i zavisti� [costituivano un tutto unico, ancora privo di peccato e di 
invidia]. 

Rozanov titola il libro Vpečatlenija [Impressioni] e marca il carattere fram-
mentario del testo; ricordi scelti nella memoria personale; scelta casuale e volonta-
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ria; narrazione rivolta ad un altro per parlare del sé; autorizzato autobiografismo. Il 
libro di Rozanov si distingue per il carattere documentario, per la sovrapposizione 
funzionale tra l�individualità dell�autobiografia e la collegialità della storia. Non 
per questo può essere definito un vero e proprio documento; non vuole essere 
scrittura autorevole; è un testo basato sul vissuto e dichiarato tale, che coinvolge al 
massimo il lettore in questo suo progredire e svilupparsi davanti ai suoi occhi. Non 
si tratta soltanto del fatto che il lettore è cosciente della quasi totale assenza di 
fiction; il coinvolgimento, razionale e irrazionale, sul piano filosofico e sul piano 
estetico, è determinato dalla novità del genere e della forma. Io, Vasilij Vasil�evič 
Rozanov sono questo; io, Vasilij Vasil�evič Rozanov, da questo sono stato colpito; 
io, Vasilij Vasil�evič Rozanov, questo ho scelto di raccontarvi; piaccia a voi oppu-
re no, non è affar mio. Come ha già sottolineato �klovskij, l�eleganza della frase, 
dal contenuto spesso paradossale, per Rozanov sembra uno scopo autosufficiente; 
questo perché egli fissa liberamente sulla carta le proprie emozioni subitanee, i 
sentimenti passeggeri, le visioni fugaci, i dettagli microscopici. Anche Sinjavskij: 
�L� �assenza di forma� rozanoviana è, a sua volta, un genere determinato di principio este-
tico. L� �assenza di forma� rozanoviana sottolinea la percezione della prosa. È anche un ge-
nere determinato di abbassamento stilistico, lungo il quale Rozanov procede in modo in-
tenzionale e cosciente.� (Sinjavskij 1982: 191). 

L�impressione dell�istante conduce all�importanza fondamentale del dettaglio, 
della cosa o della persona apparentemente prive di importanza. L�esperienza con-
creta è momentanea ma vissuta intensamente, e l�annotazione di essa diviene nu-
cleo fondante della prosa rozanoviana, l�immagine fisicamente percepibile, la rea-
lizzazione estetica delle contraddizioni dell�uomo. (Sinjavskij 1982: 235-237). 

Sarebbe, comunque, non corretto dedurre semplicisticamente un legame tra 
Rozanov e l�Impressionismo; le deduzioni portano, viceversa, a delineare possibili 
affinità con il Post-Impressionismo e con quello che è stato uno degli stili fonda-
mentali dei primi del Novecento: l�Espressionismo. Post-Impressionismo è termi-
ne convenzionale, che individua esperienze, soprattutto figurative, diverse, ma 
collegate dall�eredità dello stile precedente. L�Impressionismo aveva rivendicato 
la specificità del linguaggio pittorico, obbligato a ciò anche dalla nascita della fo-
tografia e del cinema. La pittura non poteva competere con esse nella riproduzione 
della realtà visibile e rischiava anche una sostanziale marginalizzazione. Sul piano 
tecnico, gli Impressionisti hanno formulato per la pittura una specificità che non 
era più quella della riproduzione della realtà visibile. Il Post- Impressionismo in un 
certo senso supera anche il problema-obiettivo della riproduzione; l�accento è po-
sto sulla comunicazione tra due soggetti: l�artista e colui che di questa arte fruisce; 
la forma diventa essa stessa realtà, senza la necessità di riprodurre questa realtà vi-
sibile. Da qui alla nascita dell�astrattismo, il passo è breve. In tal senso, l�Espres-
sionismo rompe anche con il dato implicito e costante di tutta l�esperienza artistica 
occidentale; recupera un aniconismo, proprio invece delle culture araba e cosid-
dette barbariche, ricorda l�iconoclastia bizantina affermatasi nell�altomedioevo. 
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Inoltre, mentre l�Impressionismo era connotato da una posizione sostanzialmente 
positiva e gioiosa nei confronti dell�esistenza, l�Espressionismo presenta una forte 
carica di drammaticità, che dà spazio a sentimenti e sensazioni dolorosi e intensi, 
che accentua i valori emozionali ed espressivi, il cromatismo, al punto da dar 
luogo a immagini all�apparenza deformate. Non è possibile non ricordare che uno 
dei principali ispiratori del gruppo Der Blaue Reiter [Il Cavaliere Azzurro], costi-
tuitosi a Monaco nel 1911, fu Vasilij Kandinskij. Una volta di più, sono palesi i 
rimandi al cosiddetto post-modernismo russo. 

Per tornare a noi, sulle 248 pagine di testo delle Ital�janskie vpečatlenija, 126 
sono dedicate a Roma, 84 al Golfo di Napoli, 23 a Venezia, 8 ad un Post-Scriptum 
dove egli cerca di spiegare il suo personalissimo cattolicesimo, 6 a Firenze. 
L�esiguità delle pagine scritte per la culla del Rinascimento, cui corrisponde 
un�ovvia analoga esiguità di �Impressioni� è di per sé eloquente e non lascia spa-
zio a dubbi.  
�Che caso fortunato. Ero appena giunto a Firenze, alle cinque del mattino, e, sia pur preda 
della stanchezza, della necessità di contare il denaro e del desiderio di dormire, gettai 
ugualmente un�occhiata dalla finestra. Vidi una chiesa così meravigliosa, come mai ne 
avevo viste e con perplessità domandai a me stesso: «Forse che sono capitato a Milano, in-
vece che a Firenze». [�] Per costruire il «Duomo», è stato necessario cominciare a lavora-
re non con l�idea che: «ci verrà in soccorso il genio»; bensì con un�idea forse più geniale e 
in ogni caso più necessaria: «non ci stancheremo mai di lavorare, né noi, né i nostri figli, 
né i nostri nipoti». [�] Tanto il «Duomo» è chiaro, luminoso e comunica gioia all�esterno, 
tanto all�interno mi ha colpito perché povero, essenziale e oscuro.� (Rozanov 1909: 211-
212). 

Rozanov rimane colpito dalla bellezza dei marmi che rivestono Santa Maria 
del Fiore e, viceversa, definisce l�interno �povero, severo, buio�. In altre parole, 
Rozanov apprezza quanto di, in larga misura, non originariamente rinascimentale è 
nella chiesa e non apprezza l�essenzialità originale dell�interno. Nell�esclamazione 
iniziale: �Forse che sono giunto a Milano, anziché a Firenze�, echeggia anche una 
certa ironia, convalidata poche righe dopo dalla descrizione del servizio divino. 
Innegabilmente, Rozanov vede nell�interno di Santa Maria del Fiore e nel servizio 
divino la concretizzazione di quel Cattolicesimo e di quella Chiesa di Roma, nei 
confronti dei quali i suoi giudizi sono stati spesso più che negativi.  

Non a caso, le poche pagine sul soggiorno fiorentino terminano con le frasi: 
�Con loro [gli italiani, intesi come sinonimo di cattolici] è piuttosto difficile parla-
re di un�unione delle Chiese�; �Vi metteranno al tappeto con il loro modo stesso di 
essere, prima che possiate fare una sola proposta�; �Loro, con la pace, non hanno 
niente a che fare�; �Anche questa è fede, ma non come la nostra, calda, oscillante 
come il fuoco di una lampada, silenziosa, bellissima, debole� (Rozanov 1909: 
214). L�arroganza, la certezza del sé, l�assenza di dubbi, collegano Firenze, la 
chiesa di Santa Maria del Fiore come monumento del Rinascimento e la fede cat-
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tolica. Rozanov non ci lascia di Firenze nessun�altra �impressione�, né visita altre 
città toscane, a loro volta ricche di testimonianze di questo Rinascimento. 

Parafrasando il saggio di Jakov Gordin che precede il testo di Solomon 
Volkov dedicato alla storia di San Pietroburgo (Gordin 2001), possiamo dire che 
per Rozanov non esisteva il �mito� di Firenze e del Rinascimento; che egli non ha 
interloquito con i creatori di questa cultura e con gli infiniti legami tra uomini e 
epoche che a Firenze si sono collegati; la sfera dei rapporti ideali di Rozanov si è 
sempre volutamente mantenuta al di fuori di una cosiddetta tradizione classica, 
forse proprio per recuperare un originale significato di classicismo, che tenesse 
conto dello specifico della �russità�. 
Stefania Pavan 
Università di Firenze 
spavan@unifi.it 
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Abstract 

This critical essay tries to draw the line, connecting Rozanov with the Russian greatest prose 
writers of the 20th century till our days. Rozanov, as a man a thinker and a writer, is seen as the 
initiator of a new prose form and as the heir of the previous cultural tradition, especially as a 
Dostoevsky�s successor. In a certain sense, Rozanov�s life and works act as many-sided links with 
the works of Remizov, Vaginov, Bakhtin, Siniavsky, Bitov, Venedikt Erofeev, Viktor Erofeev and 
many others. The most important thing is that all these many-sided links hint at the specificity of the 
Russian idea of Humanism, at the leading role of the Intelligentsia in the history of the country.  


