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VASILIJ ROZANQV E LA PROSA RUSSA DEL XX SECOLO.
CONSIDERAZIONI SU ACCETTAZIONE E RIFIUT
DELLA CULTURA RINASCIMENTALE ITALIANA

Stefania PAVAN

La figura, di uomo e di letterato di Vasilij Vasil’evi¢ Rozanov ha ultimamente
attirato in modo crescente 1’attenzione degli studiosi e di chi si interessa di cultura
russa. Stefano Garzonio ne ha parlato come della figura che rappresenta I’approc-
cio alla cultura russa come ad una cultura della contraddizione, dei contrasti che
trovano, ma non necessariamente, un punto di incontro. Garzonio lo collega agli
studi lotmaniani sulla cultura russa, ai momenti che Jurij Lotman ha definito vzryvy i
pucki [esplosioni e fasci]. (Garzonio 1999; Lotman 1992).

Rozanov va visto nel contesto del fenomeno del russkoe duchovnoe vozrozde-
nie [rinascita spirituale russa], dove all’aggettivo duchovnoe si trovano spesso ag-
giunti, ad ulteriore precisazione, filosofsko-religioznoe [filosofica e religiosa]; fe-
nomeno tra i pit complessi e sfaccettati della cultura russa che, non a caso, si ¢ ve-
rificato al passaggio tra due secoli, rispettivamente il XIX e il XX. In realta, il fe-
nomeno si deve far iniziare dagli anni Settanta del XIX secolo, quando Vladimir
Solov’ev scrisse della pacificazione religiosa tra Oriente e Occidente, come della
missione storica della Russia, nel trattato Krizis zapadnoj filosofii protiv pozitivi-
zma [Crisi della filosofia occidentale contro il positivismo] e soprattutto nella mo-
nografia Sofiologija [Sofiologia]. Solov’ev afferma che il destino dell’umanita &
determinato da tre forze: la civilta europea, la civilta orientale e il mondo slavo. La
civiltd europea esalta il mondo dell’'uomo; la civilta orientale, al contrario, il
mondo divino; solamente il mondo slavo, etimologicamente ortodosso, ¢ in grado
di superare queste scorrette supremazie e insufficienze. In tal senso, Solov’ev, ri-
chiamando le famose affermazioni dostoevskiane sull’universalismo dell’uomo
russo e sulla bellezza che salvera il mondo, sottolinea 1’impossibilita di separare il
bello dal bene e dalla verita, poiché esso ¢ I'unica concretizzazione formale delle
altre due categorie immediatamente accessibile alla mente umana. L’idea di
Solov’ev ¢ rimasta vitale e fruttuosa nel primo decennio del Novecento, soprat-

* Questo saggio ¢ il risultato dell’intervento al convegno internazionale di studi Rinascimento e
antirinascimento. Firenze nella cultura russa fra Otto e Novecento, tenutosi a Firenze nei giorni 11-
13 dicembre 2003.
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tutto con il movimento denominato Vechovstvo che augurava una “rinascita spiri-
tuale dell’intelligencija russa” [duchovnoe vozroZdenie russkoj intelligencii]. 11
Vechovstvo si opponeva al predominio del populismo e del marxismo, in nome del
recupero della “vera filosofia” da Caadaev a Solov’ev, con un’attenzione partico-
lare anche al sistema di pensiero tolstoiano; a questa vera filosofia si attribuiva la
denominazione di “idealismo concreto”. Uno dei maggiori esponenti fu Nikolaj
Berdjaev, con la sua “antropodicea”: la giustificazione dell’uomo nella creazione e
tramite la creazione. La creazione, in tal senso, avrebbe dato vita a un mondo par-
ticolare, rendendo 1’uomo simile a una divinita creatrice e mettendo 1’uomo russo,
in particolare, davanti all’inevitabilita di grandi sconvolgimenti, poiché ogni crea-
zione promana dalla liberta e dalla lotta contro il male. Nel 1946, a Parigi,
Berdjaev pubblica Russkaja ideja [L’idea russa], ispirato dall’articolo omonimo di
Vjaceslav Ivanov del 1908, dove svolge la tesi della contradditorieta dell’anima
russa: I’iniziale paganesimo dionisiaco convive con |’ortodossia ascetico-monasti-
ca. I due principi, in ovvia e perenne lotta tra loro, hanno originato una particolare
coscienza creativo-religiosa, che ¢ appunto la sostanza dell’anima russa e che ha
raccolto in sé tutte le piu svariate tendenze di pensiero: i massoni, i decabristi, gli
slavofili, gli occidentalisti, gli anarchici e i marxisti. Interessante che Berdjaev
colleghi questa assenza di confini precisi dell’uomo russo anche all’enorme esten-
sione del paese, all’impossibilta di abbracciarne con la mente I’intera spazialita. Il
concetto di “idea russa” costituisce il fondamento della “russita”.

A questo passaggio si puod senza dubbio attribuire la definizione di vzryv, se
abbiamo presente Lotman, oppure lomka [frattura], se abbiamo invece presente
Berdjaev. In un caso e nell’altro, questa “esplosione”, ovvero “frattura” culturale ¢
stata seguita da una rivoluzione concreta, reale, con sangue, morte e conseguenze
nefaste per la cultura stessa.

11 tentativo, 1’esigenza costante di una continua ridefinizione del canone della
“russita”, ha evidenziato il “carattere paradossale e marginale della cultura russa,
la sua posizione di confine e eccentricitd”, cito Garzonio; si potrebbe senz’altro
parlare di un costante tentativo di conciliare forze centripete con forze centrifughe,
che ha prodotto una situazione di tensione altrettanto costante. Rozanov incarna
perfettamente, ¢ come uomo € come scrittore, questa costanza di tensione, non
tanto di conciliazione degli opposti, quanto di diritto dell’uomo a collocarsi ora ad
un estremo ed ora all’altro del segmento che gli opposti li separa. Questo specifico
rozanoviano rende inoltre estremamente complesso definire i confini della sua sto-
ria mentale e spirituale; altro, come € ovvio sia, accade con la sua storia umana.
Quest’ultima ¢ rintracciabile, i fatti sono collocabili nel tempo e nello spazio, an-
che se i momenti “esplosivi” sono in essa strettamente e intenzionalmente collegati
e, direi anche, provocati dalla storia altra.
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Rozanov rivendica il diritto a non fare una scelta definitiva, giustificato dﬁ
quella che egli ha definito, nella prima delle tre autobiografie che ci ha lasciato
“ideja ob estestvennych celjach celoveceskoj Zizni” [idea degli scopi naturali della
vita dell’uomo].

“L’idea della felicita come principio supremo della vita dell’'uomo ¢, in verita, incontro-
vertibile, ma essa ¢ un’idea escogitata, creata dall’'uomo, non scoperta; si tratta solamente
della sintesi ultima degli scopi, che 1’'uomo si ¢ posto nella storia, e non dello scopo di cui
la natura lo ha investito.” (Rozanov 1990: 690).

Gia questa affermazione pone Rozanov in uno spazio distante rispetto a quello
dell’uomo rinascimentale, o che comunque informa del canone rinascimentale se
stesso e la propria esistenza. La ricerca della felicita come principio supremo
dell’esistenza ¢ incontrovertibile, ma artificiosamente ideata dall’uomo; ¢ 1’ultima
generalizzazione, la sintesi, di quegli scopi che 1’'uomo pone a se stesso, ma non ¢
lo scopo che la natura ha posto all’'uomo.

Queste parole di Rozanov sono, forse, le uniche che egli non ha piu contrad-
detto, perché condensano e giustificano quelle ﬁe da quel momento in poi, che
Rozanov colloca intorno ai primi anni Novanta= sono state le sue posizioni nei
confronti della definizione di: fede, religione e Stato.

“Ma se cosi ¢, proprio da cio deriva anche la sofferenza, provocata da questa idea: essa non
coincide o, piu esattamente, soffoca se stessa, finisce per sopraffare alcuni scopi naturali,
insiti nella natura dell’'uvomo che, a differenza di quelli artificiosi, ne costituiscono lo
scopo. Quest’ultimo non lo si pud inventare oppure escogitare, bensi soltanto scoprire, ¢
scoprirlo ¢ possibile, rivelando la natura dell’vomo e cosi via.

Considero questo pensiero il punto di svolta del mio sviluppo. In seguito al grado di raffi-
natezza, che ho ottenuto con la costante riflessione sull’idea di felicita, una volta sorta in
me ’idea degli scopi naturali della vita dell’uomo, mi sono messo a cercarli e ben presto li
ho trovati, e con essi anche i concetti di Stato, morale e similari ben presto sono mutati; era
mutato il punto di vista, e ho iniziato a vedere tutto sotto una nuova luce e in una nuova di-
sposizione.” (Rozanov 1990: 690).

Gli scopi naturali sono per Rozanov un qualcosa che fa parte dell’uomo, che
gli ¢ stato assegnato, dai quali egli non si pud esimere; aver compreso cio ¢ stato

1V, V. Rozanov scrisse questa autobiografia su richiesta dello studioso di storia della filosofia
N. Ja. Kolubovskij, perché fosse pubblicata nell’ Enciklopediceskij slovar’ di Brokgauz e Efron, non
oltre il 20 febbraio 1890. Essa venne, quindi, pubblicata da S. F. Sarapov nel quotidiano Russkij trud,
42, 16 ottobre 1899, pp. 24-27, con il titolo “Avtobiografija V. V. Rozanova. Pis’mo V. V. Rozanova
k Ja. N. Kolubovskomu” [Autobiografia di V. V. Rozanov. Lettera di V. V. Rozanov a Ja. K. Kolu-
bovskij].

2 Nel 1892, nei nn. 14 ¢ 15 della rivista Voprosy filosofii i psichologii, apparve il saggio
“Cel’Celoveceskoj zizni” [Lo scopo della vita dell’uomo]; nel numero di dicembre del 1895 della ri-
vista Russkaja mysl’, nell’elenco dei manoscritti non accettati dalla redazione, compare “Issledovanie
idei scast’ja kak idei verchovnogo nacala celoveceskoj zizni” [Analisi dell’idea di felicita, come idea
del principio supremo della vita dell’uomo].
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per lui il punto di perfezione, raggiunto per mezzo dell’avere cosi a lungo, ma in
precedenza, riflettuto su come raggiungere la felicita, dell’avere erroneamente cre-
duto che la ricerca della felicita fosse lo scopo dell’uomo. Questo lungo riflettere,
inoltre, lo ha costretto ¢ indotto ad un’analisi, volta a scoprire e comprendere quale
sia la natura dell’uomo.

Il Rozanov che, prima di questo punto di svolta, aveva letto e apprezzato le
Esperienze di McCauley, le opere di A. Thierry, le Ricerce di J. S. Mill, la Mine-
ralogia di Naumann, le opere di Dobroljubov e Pisarev, quelle di Machiavelli e di
Lassalle, sente adesso la necessita di scrivere, di comunicare agli altri quanto egli
ha compreso, fornendo I’intero percorso che ha portato alla comprensione € non
solamente la conclusione. Rozanov disvela se stesso e “sente parlare di alcune
«Confessioni» di un certo conte Tosltoj”; questo conte perd, si badi bene, era si
tormentato da quella stessa idea di felicita che tanto a lungo aveva tormentato lui,
Rozanov; ma senza riuscire, come invece ha fatto lui, a risolvere questo tormento.

La narrazione del sé, questa forma nuova, perché si oppone, distruggendola di
fatto, alla tradizione del grande romanzo russo dell’Ottocento ¢ il lascito piu im-
portante di Rozanov nella letteratura russa; lascito che lo pone, altrettanto di fatto,
a capostipite di una diversa forma narrativa, che da subito realizzera se stessa negli
scrittori che vengono dopo di lui (Remizov, Zamjatin, Vaginov) e che attira
Iattenzione di un critico come Viktor Sklovskij, il quale sottolinea il sostanziale
carattere di “ossimoro” che sta alla base del pensiero rozanoviano e, quindi, delle
sue opere. Egli parla, per Rozanov, di “opere vergognosamente intime” e, nel col-
legare questa intimitd all’espressione dell’anima dello scrittore, definisce questa
anima “niente altro che la struttura, la forma [dell’opera]”; al contempo, vengono a
buon diritto inseriti, come temi letterari, temi “domestici”, della quotidianita, ri-
prendendo quanto gid aveva fatto la Tat’jana dell’Evgenij Onegin. Quest’ultima
notazione spiega I’affermazione per cui “il fatto biografico viene innalzato al livel-
lo di fatto stilistico”. La necessita, o per meglio dire la scelta, di introdurre
nell’opera un elevato numero di temi fattuali porta alla naturale conseguenza di di-
struggere 1’intreccio, caratteristica di cui la letteratura russa ¢ debitrice soprattutto
a Lawrence Sterne, che era gid presente, ma che Rozanov ha portato ai limiti
estremi. All’assenza di motivazioni che costruiscano 1’intreccio si sopperisce con
la presenza costante dello scrittore-autore-attore, che pesca i temi e persino i sin-
goli motivi ovunque: nella vita propria e degli amici, nelle lettere, sui giornali e
nelle riviste, nella letteratura colta e da strada. Soprattutto, éklovskij rileva come
Rozanov faccia tutto questo in un momento in cui la tradizione letteraria prece-
dente ¢ ancora molto forte.

Sklovskij inserisce Rozanov in una idea della storia della letteratura come “ri-
voluzionaria”, nel cui procedere ogni nuova scuola assume le caratteristiche di una
rivoluzione che, a sua volta, trae le proprie origini dagli strati piu bassi della lette-
ratura stessa, in quelli che si ¢ soliti considerare i generi minori.
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“Dostoevskij eleva a norma letteraria gli espedienti del romanzo d’appendice. Ogni nuova
scuola letteraria ¢ una rivoluzione, un qualcosa di simile all’apparizione di una nuova
classe.” (Sklovskij 1921: 7).

Il cenno a Dostoevskij ¢ intenzionale, poiché i legami di Rozanov con
Dostoevskij sono stati dichiarati e plateali, e gia questo basterebbe per inserirlo in
una linea se non antirinascimentale, certamente che dal Rinascimento e dall’Uma-
nesimo ¢ molto distante. Il sottolineare Sklovskiano di una storia letteraria fratta,
frammentata si accompagna ad un sottolineare di segno contrario: la scuola supe-
rata non muore, resta vitale e vigile, pronta a riprendere il predominio; la nuova
scuola dominante ingloba in sé sia i propri tratti distintivi gia esistenti, sia 1 tratti
delle altre giovani scuole, sia quelli della scuola testé superata, questi ultimi in un
ruolo secondario, di servizio.

Certo, Sklovskij nel 1921 scrive tutto questo avendo presente soprattutto la
forma, i rapporti dei materiali, ma non puo sfuggire una parentela, un eco, con gli
studi lotmaniani e il loro porre I’accento su vzryv e pucok (Garzonio 1999: 25).
Ogni epoca rappresenta un fascio di tendenze culturali diverse, di regola in contra-
sto tra loro e non coincidenti. All’interno una ¢, di norma, la prevalente, tende a
dominare I’epoca nella sua interezza, ma questo non significa che le altre non
siano presenti e che non richiedano a loro volta un’attenta lettura. Gli intrecci op-
positivi non sono solamente binari, ma ben piu complessi.

Piu ampia appare quindi la visione lotmaniana, che tende ad abbracciare una
storia della cultura piuttosto che della letteratura, che da alla storia un peso ben
maggiore, ma innegabile ¢ il legame “da zio a nipote”.

Altrettanto innegabile, il vicinato tra la literaturnaja revoljucija [ rivoluzione
letteraria] sklovskiana, lo vzryv culturale di Lotman e i lomki di Berdjaev, ovvero
le fratture tra i diversi paradigmi culturali che dovrebbero fornire gli strumenti per
una periodizzazione storica.

Infine, va anche ricordato come il periodo tra la fine del XIX secolo e I’inizio
del XX, durante il quale Rozanov ha vissuto e scritto, viene ormai definito Russkij
kul turnyj renessans [Rinascimento culturale russo], con un chiaro rimando al filo-
sofsko-religioznoe vozrozdenie.

Curioso 1’utilizzo dei termini renessans e vozrozdenie, senza che esso impli-
chi un necessario vicinato con il Rinascimento italiano; anzi, esso ha segnato un ri-
fiorire, un acuirsi del “problema della specificita nazionale della cultura, della sua
russita, della sua rapportabilita alle altre diverse culture” [Garzonio]. Va da sé, che
il problema della rapportabilita della cultura russa alle altre non va inteso solo in
senso spaziale, se non addirittura geografico, bensi anche in senso temporale, piu
che semplicemente storico.

Vasilij Vasil’evi¢ Rozanov ¢ sembrato incarnare, rendere concreto e visibile,
nella propria fisicita, nel comportamento, negli scritti e nelle idee, il fenomeno del
pucok, del fascio di elementi compresenti, ma pur sempre dichiaratamente contra-
stanti. Nessun vero tentativo di conciliare I’inconciliabile, bensi I’agire alternativo
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di tendenze e convinzioni oppositive. Va, infatti, sottolineato che in Rozanov ora
agisce una tendenza, ora un’altra,ora predomina 1’una ora I’altra, esse coesistono
ma non in modo simultaneo, la compresenza si realizza solo per il tramite della
loro esistenza in un unico individuo.

Rozanov non esclude nulla, tutto rileva come esistente e tutto accetta, in un
insieme complesso che esclude di fatto qualunque sintesi. In altre parole, esso ¢
tutto in Rozanov, che lo percorre tutto, cerca di chiarirlo agli altri e a sé, che si ap-
propria di tutto, niente escluso. A che scopo? Come egli ha lasciato scritto: com-
prendere la natura dell’uomo, cid che gli viene assegnato in sorte. A cid va legata
anche quella forma confessoria, quell’analisi disordinata, quel susseguirsi di pen-
sieri slegati che si rincorrono 1’un I’altro, quella distruzione del canone letterario,
che tanto ha interessato e interessa la critica, che piu di qualunque aspetto della sua
personalita di uomo ¢ stato oggetto di dialogo con i prosatori che sono venuti dopo
di lui.

La centralita della sua figura giustifica e il costante autobiografismo rozano-
viano e il fatto che egli stesso, Vasilij Vasil’evi¢ Rozanov, sia diventato un perso-
naggio letterario. Rozanov stesso, in Opavsie list ja [Foglie cadute] ha scritto:

“Dopo la pubblicazione di Solitaria [Uedinennoel], si ¢ stabilizzata definitivamente la tesi
che io sia Peredonov, o Smerdjakov. Merci.” (Rozanov 1913: 359).

Peredonov ¢ personaggio del Melkij bes [Il demone meschino] di Sologub,
pubblicato nel 1907; Smerdjakov ¢ personaggio dei Brat ja Karamazovy [ fratelli
Karamazov] di Dostoevskij, pubblicato nel 1878-1880; Rozanov, dunque, nel
1913 per la “Prima cesta” [Korob pervyi] e nel 1915 per la “Seconda cesta”
[Korob vtorojf], anni di pubblicazione di Opavsie list’ja, “ringrazia” per essere
stato accostato a due tra i personaggi piu abietti e meschini della letteratura russa. I
suoi “ringraziamenti” avrebbero potuto essere ben piu estesi: Vladimir Solov’ev
nell’articolo Porfirij Goloviev o svobode i vere (Po povodu stat’i V. Rozanova
“Svoboda i vera”) [Porfirij Golovlev parla di liberta e fede (A proposito dell’arti-
colo di V. Rozanov “La liberta e la fede”] del 1894, lo definisce Porfirij Golovlev,
ovvero il piccolo Giuda; Merezkovskij, nel saggio Revoljucija i religija [Rivolu-
zione e religione] del 1907, lo definisce una mescolanza tra 1’Akakij Akakievi¢
gogoliano e il Grande Inquisitore dostoevskiano; A. K. Zakrzevskij nel 1912, nel
libro Karamazovscina [Karamazovismo], lo accosta a Fedor Pavlovi¢ Karamazov;
uguale parallelo ¢ stato tratteggiato da Berdjaev nel 1923 in Mirosozercanie
Dostoevskogo [La concezione del mondo di Dostoevskij]; ¢ palese come tutti i pa-
ralleli siano con personaggi letterari non positivi, i cui tratti salienti vanno
dall’abiezione alla lussuria, dalla meschinita all’avidita. Il parallelo piu benevolo ¢
quello, parziale, di Merezkovskij, che gli attribuisce qualcosa del Grande Inquisi-
tore, ma, forse, questo giudizio merezkovskiano era viziato dal piu che famoso te-
sto rozanoviano Legenda o Velikom inkvizitore F. M. Dostoevskogo. Opyt kritices-
kogo kommentarija [La leggenda del Grande Inquisitore di F. M. Dostoevskij. Un



Vasilij Rozanov e la prosa russa del XX secolo 197

tentativo di commento critico], pubblicato a San Pietroburgo nel 1894 ¢ che nel
1906 ebbe la sua terza edizione.

Quanto a sé, Rozanov ha forse scelto quale modello piu prossimo a quello
ideale il principe Myskin, 1’Idiota dostoevskiano, 1’antitesi dell’intelligent. Solo
I’Idiota, 1’estraneo (Strada 1986), ¢ in grado di oltrepassare il limite, di valicare
agevolmente ogni confine prestabilito e accettato.

L’intelligenza di Myskin ¢ una “intelligenza non euclidea”; una intelligenza
che non pretende di trovare tutte le risposte secondo una linea logica di ragiona-
mento; una intelligenza che sa, senza alcuna spiegazione logica, che il mondo non
¢ stato creato idoneo a “concepire soltanto uno spazio a tre dimensioni”. In conse-
guenza a ci0, questa intelligenza sa che non ¢ vero che una cosa deriva dall’altra in
linea retta; che non € vero che tutto scorre via e viene a controbilanciarsi.

“Ma ecco, tuttavia, che cosa occorre rilevare: posto che Dio esista, e che abbia realmente
creato la terra, questa, come tutti sappiamo, ¢ stata creata secondo la geometria euclidea, e
I’intelletto umano ¢ stato creato idoneo a concepire soltanto uno spazio a tre dimensioni.
Vi sono stati, invece, € vi sono anche ora, geometri e filosofi, e anzi fra i piu grandi, i quali
dubitano che tutta la natura, o pit ampiamente, tutto I’universo, sia stato creato secondo la
geometria euclidea, e s’avventurano persino a supporre che due linee parallele, che secon-
do Euclide non possono a nessun patto incontrarsi sulla terra, potrebbero anche incontrarsi
prima o poi nell’infinito. E cosi, cuore mio, io ho tratta la conclusione che, se nemmeno
questo mi riesce intelleggibile, come potrei mai innalzarmi al concetto di Dio? Umilmente
riconosco che in me non c’¢ nessuna capacita di risolvere problemi simili: in me c’¢ una
mente euclidea, terrestre, e come potrei pretendere di ragionare su cid che non ¢ di questo
mondo?” (Dostoevskij 1964: 301).

Se da un lato ¢ possibile leggere sullo sfondo delle parole dell’Ivan Karama-
zov dostoevskiano la ripulsa e la contemporanea accettazione del male della prosa
russa di oggi; se da un lato non ¢ possibile non ricordare i saggi non euclidei che
Evgenij Zamjatin ha scritto nel primo quarto del Novecento, quando ha creato
anche il primo vero romanzo antiutopico della letteratura russaﬂ dall’altro ¢ altret-
tanto chiara la distanza che separa una simile linea di pensiero culturale dal so-
stanziale antropocentrismo del Rinascimento italiano. Anticipando le considera-
zioni sulla prosa russa di questi giorni, si potrebbe anche sottolineare come la pub-
blicazione dell’antiutopia di Zamjatin abbia, quasi un secolo orsono, evidenziato la
trasformazione del sogno utopico in un incubo senza scampo. Se 1’epos ¢ il prolo-
go di una storia romanzesca dell’umanita, se il romanzo ne ¢ la narrazione, non
I’utopia ¢ stata né sara mai di questa megastoria 1’epilogo, bensi 1’antiutopia.
(Strada 1988: 160-161). Ma la considerazione da farsi, oggi, ¢ un’altra: oggi nep-
pure I’antiutopia sembra piu esistere; 1’elemento propriamente romanzesco della

3Cf.E. L Zamjatin, My [Noi], scritto, secondo quello che lo scrittore stesso afferma nell’4vzo-
biografija [ Autobiografia], nel 1920, venne pubblicato in russo nel 1927.
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dissonanza e della resistenza non sovverte la prefigurata partita a scacchi, di cui
scriveva Thomas More nel 1615, con un estremo gesto aleatorio di ribellione.

Nessun altro scrittore ha avuto cosi tante identificazioni letterarie, quanto
Rozanov; quasi la sua biografia fosse un paradigma di esistenza progettata e co-
struita in modo da poter essere identificata con paradigmi di esistenze fittizie e fittive.

Il trasferimento attivo di un personaggio letterario nella vita ¢ un fenomeno ti-
picamente russo; i personaggi letterari hanno generato una folla di seguaci. (Erofeev
2000).

Esiste, pero, 1’altro aspetto del fenomeno: come Giano, anche Rozanov ha due
volti, se da un lato sembra agevole identificarlo con un personaggio della letteratu-
ra, identificare in quale personaggio letterario egli abbia trasferito se stesso,
dall’altro la biografia umana di Rozanov lo ha reso piu volte prototipo di perso-
naggi letterari. Lo Stratilatov del racconto Neuemnyj buben [l tamburello inconte-
nibile] di Remizov, ancora nel 1909, ¢ chiaramente modellato su Rozanov;
Venedikt Erofeev nel 1973 scrive il racconto Vasilij Rozanov. Glazami ékcentrika
[Vasilij Rozanov. Con gli occhi di un eccentrico], dove I’io narrante, creato da
Erofeev, sembra essere un Rozanov proiettato nella realta storica e sociale dei
primi anni Settanta a Mosca. Per altro, a voler ricordare che il poéema Moskva —
Petuski [Mosca-Petuski] ¢ del 1969, I’attenzione che Venedikt Erofeev regala a
Rozanov serve a leggere in un’ottica ben precisa il Venicka del poéma, specchio
deformato e deformante del suo autore e, quindi, di Rozanov, Remizov, Sologub,
Saltykov-géedrin, Gogol’, Dostoevskij, nonché di Stratilatov, Peredonov,
ljuduska, Akakij Akakievic, il Grande Inquisitore, Fedor Karamazov e, quindi e in
ultima analisi, anche della tradizione dello jurodstvo nella letteratura russa.

Venedikt Erofeev attribuisce al personaggio, che ¢ anche I’io narrante di
Moskva — Petuski, il suo nome: “Venedikt”, “Venicka”; la confusione tra perso-
naggio, narratore, autore e scrittore sembra autorizzata; il modello rozanoviano di
scrittura ¢ chiaro. “Venicka”-personaggio costruisce il testo sulla narrazione delle
sue esperienze personali, che sono a loro volta facilmente riconducibili all’auto-
biografia di Venedikt Erofeev-scrittore. A loro volta, sia il primo che il secondo,
modellano la propria esistenza, fittiva per il primo e reale per il secondo, su molti
tratti caratteristici e dello jurodivyj e del cudak; questa modellizzazione non &, per
altro, diretta, bensi mediata e complicata dai passaggi intermedi: Rozanov; il prin-
cipe Myskin, sfaccettato dalla compresenza di altri personaggi letterari come si €
appena visto; Dostoevskij; per approdare al cudak, allo stolto, e allo jurodivyj, al
santo folle.

Questa linea riporta anche a un altro prosatore russo della seconda meta del
XX secolo: Andrej Sinjavskij. Sinjavskij pubblica nel 1982 a Parigi “Opayvsie
list’ja” V. V. Rozanova [Le “Foglie cadute” di V. V. Rozanov]; nel 1990, sempre a
Parigi, Ivan durak [Ivan lo scemo]; le due monografie sono il risultato di corsi
universitari. Nella prima il debito a Rozanov e I’interesse principalmente verso la
forma rozanoviana di scrittura sono dichiarati; nella seconda, Sinjavskij ripercorre
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la storia di Ivan lo scemo sia come figura letteraria, sia come possibile modello di
riferimento per fenomeni concreti, basti pensare alla lunga disamina della setta
degli Skopcy [I castrati], che, guarda caso, ritroviamo anche nelle pagine dell’Idio-
ta dostoevskiano. Nel saggio su Andrej Sinjavskij, Georges Nivat parla di “arte
come espressione di se stesso” e di “causa endogena” per la creazione dell’alter
ego Abram Terc, poiché si tratta di “scrittore proprio nella sua funzione di scritto-
re”. Innegabile che tale caratteristica si accentua, si definisce in modo stabile dopo
I’emigrazione coatta a Parigi nel 1973, quando Andrej Sinjavskij assume definiti-
vamente per il proprio io di prosatore il ruolo dello stolto dissacratore,
dell’ “Arlecchino investito del sacro mistero della derisione”. Scrive Nivat:

“Non a caso Sinjavskij, appena diventato professore alla Sorbona, scrisse un libro su
Rozanov. Infatti Rozanov, che celebrava la morte della letteratura cinquant’anni prima che
questa espressione facesse furore in Francia, si era rivelato scrittore inventando 1’ostenta-
zione dell’intimo: un antigenere in cui il frammento diventa la norma, I’anacoluto il tropo
piu frequente, in cui il capriccio e I’'umore mutevole mettono a nudo (o sembra che metta-
no a nudo) I’interiorita dell’'uomo che scrive.” (Nivat 1991: 827).

Andando oltre, Andrej Sinjavskij e Venedikt Erofeev vedono in Rozanov sia
lo scrittore che gia all’inizio del 1900 aveva parlato di morte della letteratura, di
dissoluzione del canone narrativo, sia I’'uomo che aveva coscientemente scelto un
modello di comportamento basso e svilito. Rozanov sembra, quindi, essere in que-
sto caso una personificazione della confluenza dello jurodivyj con il cudak,
espressa mediante un volontario comportamento che ne sottolinea 1’estraneita,
I’idiozia. Possiamo parlare di un anticomportamento, che si ritrova anche in forma
marcata nella prosa russa degli Ottanta e Novanta del XX secolo, come vedremo
piu avanti.

I due i fenomeni appena indicati: il trasferire un personaggio letterario
nell’esistenza reale come modello di riferimento; 1’essere un modello reale parti-
colarmente atto a trasformarsi in personaggio letterario; sono in Rozanov due
aspetti della coesistenza di opposti che lo ha caratterizzato.

Se il primo atteggiamento ¢ riconducibile al carattere di testimonianza, di
guida ideologica, di appassionata volonta di comprensione del destino dell’uomo e
dei suoi fini ultimi, che ¢ stata indubitabilmente propria alla letteratura russa
dell’Ottocento; il secondo € piu nuovo e dissacrante, se realizzato come il caparbio
atto di volonta rozanoviano. Porre a modello letterario un uomo tanto insignifi-
cante, meschino all’apparenza, anche volgare come il sé¢ di Rozanov, significa
anche prendere le distanze, rifiutare il carattere soteriologico abitualmente attribui-
to alla letteratura russa, troncare in modo netto con I’anelito di salvare 1’uomo e
I’umanita; significa scrivere in una situazione di assoluta liberta, svincolati da
qualsivoglia compito di testimonianza o insegnamento, senza per questo sposare
I’idea dell’arte per I’arte.

A cio, va collegato il dissacrante autobiografismo delle opere di Rozanov, il
suo costante porre le questioni, condurre la narrazione (se mai di narrazione si puo



200 Stefania Pavan

parlare) dal punto di vista del sé. Non per questo i suoi libri possono essere definiti
veri e propri documenti; non vogliono essere scritture autorevoli, né attestati, né
oggetti utilizzabili a fini di consultazione e di ricerca; sono testi in fieri, basati sul
vissuto e dichiarati tali, che hanno inghiottito il loro autore, che coinvolgono al
massimo il lettore in questo loro svilupparsi e progredire davanti ai suoi occhi e
che, appunto per questo, tendono a inghiottire anche il lettore.

Il coinvolgimento, razionale e irrazionale, sul piano filosofico e sul piano
estetico, ¢ determinato dalla novita del genere e della forma, dall’illusione di
besformennost’ [assenza di forma] e di trovarsi quindi vne literatury [fuori della
letteratura]. L’autobiografismo rozanoviano ¢ una questione di stile piuttosto che
di fatti; anche se Rozanov sembra scrivere per sé¢ e non per il lettore, rifiutare
I’esistenza del lettore ¢ a sua volta un atto stilistico che equivale a rifiutare lo
spettatore, il testimone e a poter scrivere in tutta liberta.

Non sembra possibile parlare di un netto antirinascimento rozanoviano; certo
che la sua non ¢ neanche un’appartenenza al canone dell’'umanesimo rinascimen-
tale, arduo inserirvelo; come gid sottolineato, alcune sue caratteristiche sembre-
rebbero giustificare ora I’una ora ’altra appartenenza, ma non si pud non rilevare
la netta dominanza di elementi del tutto estranei, se non contrari, alla tradizione
della cultura rinascimentale. Per altro, ¢ difficile, se non addirittura impossibile,
trasferire ipso facto il canone rinascimentale, secondo la nostra tradizione, nella
cultura russa.

Appare, invece, innegabile che Rozanov si inserisce alla perfezione nella
frattura che il passaggio dal XIX al XX secolo ha prodotto nella cultura russa, ne ¢
addirittura uno degli alfieri. Amico di Pavel Florenskij, intrattiene rapporti stretti
con tutti i simbolisti, di lui scrivono anche Berdjaev, Zinaida Gippius, Dmitrij
Merezkovskij. Alcuni anni dopo, persino Mandel’Stam esprime un giudizio lusin-
ghiero sul modo libero da ogni preconcetto, “anarchico”, con cui Rozanov si ri-
volge a fatti e persone e sull’attenzione maniacale che egli rivolge al ruolo della
parola (Mandel’Stam 1987). Se la grande prosa letteraria dell’Ottocento aveva vo-
luto insegnare all’'uomo a restare uomo in ogni condizione e situazione, Rozanov e
il “secolo d’argento” sembrano voler indicare che I’ostinata speranza nelle grandi
possibilita dell’'uomo ¢ insensata, che I’'uomo ¢ anche un essere meschino, depra-
vato, funambolico, che accoglie in sé sia il male che il bene o, per meglio dire, sia
il brutto che il bello.

Subito dopo la rivoluzione, in Apokalipsis nasego vremeni [L’ Apocalisse del
nostro tempo], Rozanov legge la grande frattura storica come un fatto negativo, fo-
riero di morte e distruzione; stupisce quella che, con il senno di poi, ¢ possibile de-
finire una profezia circa un “possibile egemone europeo” e “il lupo tedesco grosso
e cattivo” che non risparmiera nessun paese europeo, perché grande ¢ il suo appe-
tito. Soprattutto, egli indica una distruzione dell’arte, il sipario ¢ calato, la tradi-
zione di testimonianza della prosa russa non ha piu spazio per esistere. Gia in pre-
cedenza, nel 1914, Rozanov aveva pubblicato il saggio Apokalipticeskaja sekta.
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Chlisty i skopcy [Una setta apocalittica. I flagellanti e i castrati], il che crea un ul-
teriore legame diretto con Sinjavskij. Curioso che anche il personaggio di
Lebedev, in Idiot, parli spesso del libro dell’Apocalisse, citandolo; per altro,
Lebedev si definisce “forte nell’interpretazione dell’Apocalisse”, nel cui com-
mento ¢ impegnato “da quindici anni”. La setta dei chlisty ¢ stata, inoltre, modello
per la setta dei colombi nel romanzo di Andrej Belyj Serebrjanyj golub’[11 colom-
bo d’argento] del 1909; le sette religiose e 1 loro rituali si ritrovano anche nell’ulti-
ma opera della trilogia storiosofica di Dmitrij Merezkovskij Antichrist: Pétr i
Aleksej [L’ Anticristo. Pietro e Alessio] del 1905.

Questa posizione, apparentemente nichilista, ritroviamo nel romanzo di K.
Vaginov Kozlinaja pesn’[1l canto del capro] dieci anni dopo, nel 1928. Si tratta di
un testo a chiave, dove non ¢ difficile rintracciare le persone reali di M. M.
Bachtin e di coloro che formavano la sua cerchia a Leningrado, il cosiddetto “terzo
circolo di Bachtin”, tra i quali: Maria Judina, Lev Pumpjanskij, Vladimir Volosi-
nov, Pavel Medvedev, Ivan Sollertinskij, nonché Nikolaj Kljuev, Daniil Charms e
lo stesso Konstantin Vaginov.

Ancora in Apokalipsis nasego vremeni, Rozanov parla di Michelangelo e Leo-
nardo da Vinci come “veri costruttori” in quanto “veri sognatori”’, preda di un
sogno destinato a restare tale e in grado di regalare quell’ansia di creazione e, so-
prattutto, quella certezza di una meta sempre agognata e mai raggiunta, che costi-
tuiscono il lascito pit importante e piu trascurato dell’'umanesimo. La convinzione
della perfezione, dell’insegnamento geometrico, della capacitd umana di costruire
I’opera perfetta, assieme a tutte le opere concrete che a questa convinzione si pos-
sono ascrivere, sono, per Rozanov, di fatto la negazione del vero umanesimo e il
silenzio della vera arte.

Non ¢ casuale che nel 1917 Rozanov si sia trasferito da Pietroburgo a Sergiev
Posad, diventando intimo di Pavel Florenskij. L’influsso e il fascino, esercitati su
Florenskij dagli studi sulla geometria non euclidea che Nikolaj Lobacevskij aveva
iniziato ancora nel 1817, sono presenti in quasi tutti i suoi scritti, sino alla dichia-
razione palese contenuta nel titolo del saggio del 1922 Mnimosti v geometrii [Gli
immaginari in geometria]. Inoltre, ancora nel 1914, quando pubblica il trattato
Stolp i utverzdenie istiny [La colonna e il fondamento della verita], risultato della
sua tesi di dottorato in teologia, Florenskij si era focalizzato nella definizione di
istina [verita] e della contradditorieta in essa insita: istina ¢ espressa dall’insieme
antinomico di tesi e antitesi; la verita ¢ solo antinomica e 'uomo puo accostarvisi
solo nel reale vissuto quotidiano, riflesso antitetico dell’invisibile trascendente di-
vino (Kauchtschischwili 1988). 1l legame tra Rozanov e Florenskij, e di ambedue
con le riflessioni e gli enunciati lobacevskiani ¢ tema non ancora sufficientemente
studiato; €, comunque, possibile ipotizzare per il loro tramite un dialogo ininter-
rotto sino ai nostri giorni di parte della cultura russa con il matematico che nella
prima meta dell’Ottocento, partendo dal tentativo di dimostrare il quinto postulato
di Euclide, giunse alla formulazione di un altro sistema geometrico, da lui definito
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voobrazaemaja geometrija [geometria immaginaria], oppure pangeometrija [pan-
geometria].

Rozanov, inserisce di prepotenza all’interno della letteratura russa un nuovo
genere, che Sklovskij definisce una sorta di “romanzo parodico”:

““Si” e “no” esistono contemporaneamente su di uno stesso foglio; il fatto biografico ¢
elevato al livello di fatto stilistico.” (Sklovskij 1921: 48).

Considerato che la breve monografia di Sklovskij ¢ del 1921; che la ben piu
ricca monografia di Bachtin, Tvorcestvo Fransua Rable i narodnaja kul’tura
srednevekov’ja i renessansa [L’opera di Frangois Rabelais e la cultura popolare
del medioevo e del rinascimento], va datata alla seconda meta degli anni Quaranta
nella sua stesura manoscritta e nella sua variante dattiloscritta, anche se verra pub-
blicata solo nel 1965; che le discussioni sul significato e la funzione della carne-
valizzazione in arte avvenivano nella cerchia bachtiniana gia negli anni Venti del
Novecento, interessando perod anche tutti quegli artisti che poi daranno vita al
movimento oberiuta; il parallelo tra i due studi serve anche a delineare gli antece-
denti bachtiniani.

L’umanesimo, come nota acutamente Viktor Erofeev (Erofeev 2000: 11), ri-
nasce paradossalmente con il consolidarsi dell’ideologia sovietica: chiunque osava
dubitare dell’umanesimo e delle fondamentali capacita dell’uomo (sovietico) com-
metteva un crimine contro 1’umanita; Platonov ha parlato all’epoca di “orgia di
umanesimo”.

Anche la letteratura non allineata, per altro, si conformava nella sua quasi to-
talita a questa linea di fiducia incondizionata nell’uomo, in una posizione portata
avanti sino agli anni Settanta del Novecento; poche le voci discordanti, fuori dal
coro: Michail Bulgakov, Andrej Platonov e Leonid Dobyc¢in hanno rappresentato
quelle di maggior significato.

Gli anni Settanta indicano i primi segnali di svolta: Venedikt Erofeev e Andrej
Bitov, Igor’ Efimov e Vladimir Vojnovi¢, Andrej Sinjavskij (gia a Parigi) e Sergej
Dovlatov (gia negli Stati Uniti); per giungere agli anni Ottanta, Novanta e ai nostri
giorni, con Eduard Limonov e Vjaceslav P’ecuch, Vladimir Sorokin e Tat’jana
Tolstaja, Evgenij Popov e Viktor Erofeev, Viktor Pelevin e Sergej Bolmat, anche
il misterioso Dmitrij Bakin, per non indicare che i nomi piu famosi. Con tutti
questi scrittori I’iperumanesimo della tradizione russa “ha subito una drastica cor-
rezione” e “al mercato ontologico del male c’¢ I’imbarazzo della scelta” (Erofeev
2000: 27). Non a caso, molti di loro sono in debito nei confronti di Rozanov, un
debito dichiarato, o comunque palese, come per Sinjavskij, Venedikt Erofeev,
Viktor Erofeev e Evgenij Popov, oppure un debito del quale non sono, forse, nep-
pure consci. Il loro dialogo con Rozanov e quello che egli ha messo con evidenza
sul piatto della prosa e della cultura russe: 1’uso degli aforismi; il carattere mano-
scritto del testo; lo stravolgimento del canone narrativo ottocentesco; il marcato
autobiografismo; 1 motivi apertamente byfovye [quotidiani]; il comportamento ri-
conducibile a quello di uno jurodivyj e di un cudak; le riflessioni ad alta voce, tal-
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mente libere da sconfinare nell’eresia, sulla religione cristiana ¢ la figura del
Cristo; il sesso posto in primo piano quale espressione piu vera e diretta dell’esi-
stenza di Dio, di quella vita che Dio ci ha dato e di quel mondo che Dio ha creato;
questo dialogo, forse, non ¢ per molti di loro cosi chiaro, ma esso ¢’¢. Tanto piu ¢
forte, da quando la prosa non ha piu avuto il diritto-dovere di opporsi al potere che
la opprimeva.

Se gli autori degli anni Settanta del XX secolo potevano ancora sperare di
avere una meta: la liberazione dell’uomo russo e della cultura russa dal potere che
li opprimeva entrambi, raggiunta la quale il cammino verso il miglioramento
avrebbe potuto riprendere; gli autori degli anni Ottanta cominciano a nutrire alcuni
dubbi e, oggi, la quasi totalita di loro sembra aver perso ogni speranza di svolta. In
tal senso ¢, forse, piu facile comprendere le loro paradossali esortazioni per la ri-
nascita del comunismo (il bisogno di contrastare, di sollecitare a ritrovare il ruolo
storico dell’intelligencija); per un cammino a Oriente. Quest’ultimo fenomeno da
una parte contraddice in modo stridente 1’opposta esortazione di Lev Lunc affin-
ché la letteratura russa andasse ad Occidente nel 1923; dall’altra non puo non ri-
chiamare la poesia di Vladimir Solov’ev Panmongolizm [Panmongolismo], quella
di Valerij Brjusov del 1905 Skify [Gli Sciti], il poema di Blok sugli Sciti del 1918
assieme al saggio, dal titolo emblematico di Krusenie gumanizma [La distruzione
dell’umanesimo], del 1919. Ancora una volta, la decomposizione della Russia uf-
ficiale richiama una Russia altra, popolare e barbara. La rivoluzione, il comunismo
vengono ancora una volta visti come:

“una manifestazione del ringiovanimento della razza, come un ritorno dei barbari, degli
Sciti. [...] si pongono sotto il vessillo della gioiosa barbarie, contro il compromesso, lo spi-
rito borghese, la civilta moderata e tiepida, mentre Blok, nel suo celebre poema del feb-
braio 1918, lancia una sfida selvaggia all’Occidente, nel nome di una Russia asiatica.”
(Nivat 1989: 101).

La saldatura con un malinteso nazionalismo ¢ evidente. Oggi, sembra possi-
bile credere nell’ortodossia e nel popolo russo, ma non credere in Dio e si richiama
alla mente lo Satov del romanzo Besy [Demoni] di Dostoevskij. L’ortodossia
sembra poter essere identificata con il patriottismo, con 1’idea di unita nazionale;
credere nella patria ¢ piu semplice che credere in Dio. La disputa tra slavofili e oc-
cidentalisti sembra continuare con rinnovato vigore, lo slavofilismo viene inteso
quale sinonimo di ortodossia e patriottismo, I’occidentalismo come laicita e demo-
crazia. Sia 1’'una posizione che 1’altra danno adito a fraintedimenti ed eccessi
estremi; sconfinano spesso, confondendosi, da un lato con il conservatorismo e il
nazionalismo, dall’altro con la convinzione che tutto sia permesso e un capitalismo
da rapina.

Quella di Rozanov, quasi un secolo prima, ¢ stata una cosciente e caparbia
scelta di anticomportamento: come uomo, come pensatore e come scrittore; un an-
ticomportamento teso a differenziare se stesso dagli altri e, paradossalmente, a re-
cuperare il diritto dell’'uomo a non dover sempre scegliere il polo positivo; a rifiu-
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tare anche il razionalismo proprio all’'umanesimo degli illuministi francesi; a rico-
noscere il male, la meschinita, la vigliaccheria come proprie alla natura umana,
componenti con le quali tutti primo o poi si ritrovano a dover fare i conti; ad asse-
rire il diritto a coagulare in sé contrasti insanabili. Umiliazione e orgoglio, vanita e
modestia, vigliaccheria e coraggio, sionismo e antisemitismo coesistono.

Lo sforzo costante di contrastare le convinzioni prevalenti, le norme ¢ i giudi-
zi consolidati € un tratto caratteristico di Rozanov e come pensatore, € come scrit-
tore e come uomo. (Sinjavskij1982: 259; Danilevskij 1994: 120) Esso ¢ anche il
manifestarsi di una opposizione cosciente a qualunque ideologia e prassi ricondu-
cibile all’impegno sociale progressista degli intelligenty. Nel caso di Rozanov si
puo correttamente parlare di Ziznetvorcestvo, una creazione della propria vita dove
I’uomo conduce il gioco della propria esistenza ma ¢, al contempo, in balia degli
altri giocatori in un procedere complesso ed inestricabile (Lotman 1981). Parafra-
sando Lotman, Rozanov ¢ “un uomo con biografia”.

Principe Myskin a parte, I’altra icona di non-intelligent della cultura russa ¢ il
dostoevskiano “uomo del sottosuolo™:

“Sono un malato... Sono un malvagio. Sono un uomo odioso. Credo d’aver male al fega-
to.” (Dostoevskij 1975: 21).

La citazione non ¢ casuale, soprattutto quando si prende in considerazione
Rozanov. Il legame con Dostoevskij ¢ fortissimo, ineludibile. Nel 1894 esce la
prima edizione della sua opera ancora oggi piu famosa Legenda o Velikom Inkvizi-
tore F. M. Dostoevskogo, al proposito bisogna sottolineare 1’importanza della Pre-
dislovie ko vtoromu izdaniju [Prefazione alla seconda edizione] per comprendere
la posizione di Rozanov, soprattutto dove egli rileva i limiti e gli errori del pensie-
ro ¢ della poetica dostoevskiani, sottolineando in modo particolare la non com-
prensione dei rapporti che legavano Europa e Russia:

“Il contenuto ideologico di Dostoevskij ¢ enorme, benché, a venti anni dalla sua morte,
matita alla mano, si possa sempre sottolineare dove egli non ¢ giunto sino a dove era ne-
cessario, dove ¢ andato oltre il necessario. Il limite e i confini di quanto egli ha detto sono
pur sempre visibili, mentre non era possibile definirli in modo netto al momento della sua
morte. Si pud dire che noi dobbiamo andare piu lontano di Dostoevskij, giacché e il tempo
e 'oggetto stesso dello stupore ¢ dell’entusiasmo sono in un certo qual modo trascorsi... I
suoi errori si sono fatti chiari, ad esempio, quella confusione sull’Europa e la Russia (nei
loro reciproci rapporti) adesso si presenta come un’evidente aberrazione dell’intelletto.”
(Rozanov 1996: 8).

Solomon Volkov, in Istorija kul tury Sankt-Peterburga [Storia della cultura di
San Pietroburgo], mette la monografia di Rozanov in parallelo con quella, senza
dubbio piu conosciuta, di M. M. Bachtin, Problemy poétiki Dostoevskogo [Pro-
blemi della poetica di Dostoevskij]. Anche Volkov rileva che gia alla fine del XIX
secolo Rozanov aveva, per primo, compreso il significato filosofico dell’opera di
Dostoevskij, cosi importante da sopravanzare 1’aspetto artistico-letterario. Rozanov,
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nel 1894, definisce Dostoevskij “un genio flessibile e dialettico, che conduce quasi
tutte le tesi sino alla loro negazione”. (Volkov 2001: 381). In questo perechod k
otricaniju [passaggio alla negazione] va cercato soprattutto il fascino che il primo
ha esercitato sul secondo.

Rozanov si spinge ben oltre, sino a sposare in prime nozze nel novembre 1880
I’amante di Dostoevskij, Apollinarija Prokof’evna Suslova. La Suslova lo abban-
dono nell’estate del 1886 ed egli ne soffri moltissimo (Rozanov 1990; Gippius
1925). I rapporti tra i due furono improntati ad una sorta di autodistruzione e reci-
proca distruzione, soprattutto da parte di Apollinarija Prokof’evna che per lungo
tempo impedi a Rozanov di regolarizzare la posizione con colei che era diventata
la sua compagna e la madre dei suoi figli, Varvara Dmitrievna Rudneva, rifiutan-
dosi di concedergli il divorzio.

Come Dostoevskij, Rozanov si ferma a Firenze durante il viaggio in Europa;
Rozanov si riteneva un viaggiatore, o piuttosto uno strannik [pellegrino], un essere
errabondo alla ricerca della verita, mosso da “cto-fo stichijnoe, a ne celoveceskoe”
[una forza naturale e non umana] e da una meravigliosa zadumcivost’ [capacita di
riflessione], come egli stesso ha lasciato scritto in Uedinennoe [Solitaria], pubbli-
cato nel marzo 1912.

Come Dostoevskij, ne rimane distaccato, estraneo; i segni palesi del Rinasci-
mento italiano lo lasciano indifferente. Quella di Rozanov nei confronti della culla
del Rinascimento € una posizione di estraneita piuttosto che di alterita. Egli pub-
blica Ital janskie vpecatlenija [Impressioni d’Italia] a San Pietroburgo nel 1909,
ma alcuni frammenti erano gia apparsi sulle pagine di Mir iskusstva e, tra questi,
anche quello dedicato a Firenze. Rozanov, nell’Introduzione alla pubblicazione
integrale, scrive di aver compiuto questo viaggio senza preconcetti “s pustym
serdcem” [con cuore puro]; di essere stato spinto da un interesse storico € non
geografico; e che L. S. Bakst, senza interpellarlo, aveva realizzato dei bellissimi
disegni su Mir iskusstva per i frammenti dedicati a Firenze e Paestum.

“Quando ho trovato gli articoli sulla rivista, mi € successo di ammirare a lungo questi dise-
gni che egli aveva, probabilmente, eseguiti ispirandosi al testo. Ma, dal canto loro, questi
disegni stupendi a me hanno ispirato una moltitudine di fantasie antiche. In Bakst c’¢
molto dell’'uomo antico: ingenuo come un bambino, egli non vuole risvegliarsi alla prosa
fattuale dell’Europa del secolo XIX-XX.” (Rozanov 1909: VI).

Bakst, “ingenuo come un bambino”, ha saputo ritrovare se stesso in spazi che
pertengono all’'uomo antico e non alla prosa fattuale e pratica dei secoli XIX e
XX; I’opinione di Rozanov ¢ espressa in modo indiretto, anche se egli termina
I’ “Introduzione” con un apprezzamento, che suona di maniera, per quei tempi an-
tichi, quando natura, uomo e realizzazioni artistiche “svjazyvalos’v edinoe celoe,
esce bez grecha i zavisti” [costituivano un tutto unico, ancora privo di peccato e di
invidia].

Rozanov titola il libro Vpecatlenija [Impressioni] e marca il carattere fram-
mentario del testo; ricordi scelti nella memoria personale; scelta casuale e volonta-
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ria; narrazione rivolta ad un altro per parlare del sé; autorizzato autobiografismo. Il
libro di Rozanov si distingue per il carattere documentario, per la sovrapposizione
funzionale tra I’individualita dell’autobiografia e la collegialita della storia. Non
per questo pud essere definito un vero e proprio documento; non vuole essere
scrittura autorevole; ¢ un testo basato sul vissuto e dichiarato tale, che coinvolge al
massimo il lettore in questo suo progredire e svilupparsi davanti ai suoi occhi. Non
si tratta soltanto del fatto che il lettore ¢ cosciente della quasi totale assenza di
fiction; il coinvolgimento, razionale e irrazionale, sul piano filosofico e sul piano
estetico, ¢ determinato dalla novita del genere e della forma. lo, Vasilij Vasil’evic¢
Rozanov sono questo; io, Vasilij Vasil’evi¢ Rozanov, da questo sono stato colpito;
10, Vasilij Vasil’evi¢ Rozanov, questo ho scelto di raccontarvi; piaccia a voi oppu-
re no, non ¢ affar mio. Come ha gia sottolineato Sklovskij, I’eleganza della frase,
dal contenuto spesso paradossale, per Rozanov sembra uno scopo autosufficiente;
questo perché egli fissa liberamente sulla carta le proprie emozioni subitanee, i
sentimenti passeggeri, le visioni fugaci, i dettagli microscopici. Anche Sinjavskij:

“L’“assenza di forma” rozanoviana ¢, a sua volta, un genere determinato di principio este-
tico. L’ “assenza di forma” rozanoviana sottolinea la percezione della prosa. E anche un ge-
nere determinato di abbassamento stilistico, lungo il quale Rozanov procede in modo in-
tenzionale e cosciente.” (Sinjavskij 1982: 191).

L’impressione dell’istante conduce all’importanza fondamentale del dettaglio,
della cosa o della persona apparentemente prive di importanza. L’esperienza con-
creta ¢ momentanea ma vissuta intensamente, ¢ 1’annotazione di essa diviene nu-
cleo fondante della prosa rozanoviana, I’immagine fisicamente percepibile, la rea-
lizzazione estetica delle contraddizioni dell’uomo. (Sinjavskij 1982: 235-237).

Sarebbe, comunque, non corretto dedurre semplicisticamente un legame tra
Rozanov e I'Impressionismo; le deduzioni portano, viceversa, a delineare possibili
affinita con il Post-Impressionismo e con quello che ¢ stato uno degli stili fonda-
mentali dei primi del Novecento: I’Espressionismo. Post-Impressionismo ¢ termi-
ne convenzionale, che individua esperienze, soprattutto figurative, diverse, ma
collegate dall’eredita dello stile precedente. L’ Impressionismo aveva rivendicato
la specificita del linguaggio pittorico, obbligato a cio anche dalla nascita della fo-
tografia e del cinema. La pittura non poteva competere con esse nella riproduzione
della realta visibile e rischiava anche una sostanziale marginalizzazione. Sul piano
tecnico, gli Impressionisti hanno formulato per la pittura una specificita che non
era piu quella della riproduzione della realta visibile. I1 Post- Impressionismo in un
certo senso supera anche il problema-obiettivo della riproduzione; I’accento ¢ po-
sto sulla comunicazione tra due soggetti: I’artista e colui che di questa arte fruisce;
la forma diventa essa stessa realta, senza la necessita di riprodurre questa realta vi-
sibile. Da qui alla nascita dell’astrattismo, il passo ¢ breve. In tal senso, I’Espres-
sionismo rompe anche con il dato implicito e costante di tutta 1’esperienza artistica
occidentale; recupera un aniconismo, proprio invece delle culture araba e cosid-
dette barbariche, ricorda 1’iconoclastia bizantina affermatasi nell’altomedioevo.
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Inoltre, mentre I’Impressionismo era connotato da una posizione sostanzialmente
positiva e gioiosa nei confronti dell’esistenza, I’Espressionismo presenta una forte
carica di drammaticita, che da spazio a sentimenti ¢ sensazioni dolorosi e intensi,
che accentua i valori emozionali ed espressivi, il cromatismo, al punto da dar
luogo a immagini all’apparenza deformate. Non ¢ possibile non ricordare che uno
dei principali ispiratori del gruppo Der Blaue Reiter [1l Cavaliere Azzurro], costi-
tuitosi a Monaco nel 1911, fu Vasilij Kandinskij. Una volta di piu, sono palesi i
rimandi al cosiddetto post-modernismo russo.

Per tornare a noi, sulle 248 pagine di testo delle Ital janskie vpecatlenija, 126
sono dedicate a Roma, 84 al Golfo di Napoli, 23 a Venezia, 8 ad un Post-Scriptum
dove egli cerca di spiegare il suo personalissimo cattolicesimo, 6 a Firenze.
L’esiguita delle pagine scritte per la culla del Rinascimento, cui corrisponde
un’ovvia analoga esiguita di “Impressioni” € di per sé eloquente e non lascia spa-
zio a dubbi.

“Che caso fortunato. Ero appena giunto a Firenze, alle cinque del mattino, e, sia pur preda
della stanchezza, della necessita di contare il denaro e del desiderio di dormire, gettai
ugualmente un’occhiata dalla finestra. Vidi una chiesa cosi meravigliosa, come mai ne
avevo viste e con perplessitda domandai a me stesso: «Forse che sono capitato a Milano, in-
vece che a Firenzey. [...] Per costruire il «Duomoy, ¢ stato necessario cominciare a lavora-
re non con I’idea che: «ci verra in soccorso il genio»; bensi con un’idea forse piu geniale e
in ogni caso piu necessaria: «non ci stancheremo mai di lavorare, né noi, né i nostri figli,
né i nostri nipoti». [...] Tanto il «Duomo» ¢ chiaro, luminoso e comunica gioia all’esterno,
tanto all’interno mi ha colpito perché povero, essenziale e oscuro.” (Rozanov 1909: 211-
212).

Rozanov rimane colpito dalla bellezza dei marmi che rivestono Santa Maria
del Fiore e, viceversa, definisce I’interno “povero, severo, buio”. In altre parole,
Rozanov apprezza quanto di, in larga misura, non originariamente rinascimentale ¢
nella chiesa e non apprezza 1’essenzialita originale dell’interno. Nell’esclamazione
iniziale: “Forse che sono giunto a Milano, anziché a Firenze”, echeggia anche una
certa ironia, convalidata poche righe dopo dalla descrizione del servizio divino.
Innegabilmente, Rozanov vede nell’interno di Santa Maria del Fiore e nel servizio
divino la concretizzazione di quel Cattolicesimo e di quella Chiesa di Roma, nei
confronti dei quali i suoi giudizi sono stati spesso pit che negativi.

Non a caso, le poche pagine sul soggiorno fiorentino terminano con le frasi:
“Con loro [gli italiani, intesi come sinonimo di cattolici] € piuttosto difficile parla-
re di un’unione delle Chiese”; “Vi metteranno al tappeto con il loro modo stesso di
essere, prima che possiate fare una sola proposta”; “Loro, con la pace, non hanno
niente a che fare”; “Anche questa ¢ fede, ma non come la nostra, calda, oscillante
come il fuoco di una lampada, silenziosa, bellissima, debole” (Rozanov 1909:
214). L’arroganza, la certezza del sé, 1’assenza di dubbi, collegano Firenze, la
chiesa di Santa Maria del Fiore come monumento del Rinascimento e la fede cat-
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tolica. Rozanov non ci lascia di Firenze nessun’altra “impressione”, né visita altre
citta toscane, a loro volta ricche di testimonianze di questo Rinascimento.

Parafrasando il saggio di Jakov Gordin che precede il testo di Solomon
Volkov dedicato alla storia di San Pietroburgo (Gordin 2001), possiamo dire che
per Rozanov non esisteva il “mito” di Firenze e del Rinascimento; che egli non ha
interloquito con i creatori di questa cultura e con gli infiniti legami tra uomini e
epoche che a Firenze si sono collegati; la sfera dei rapporti ideali di Rozanov si ¢
sempre volutamente mantenuta al di fuori di una cosiddetta tradizione classica,
forse proprio per recuperare un originale significato di classicismo, che tenesse
conto dello specifico della “russita”.

Stefania Pavan
Universita di Firenze
bpavan@unifi.it|
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Abstract

This critical essay tries to draw the line, connecting Rozanov with the Russian greatest prose
writers of the 20™ century till our days. Rozanov, as a man a thinker and a writer, is seen as the
initiator of a new prose form and as the heir of the previous cultural tradition, especially as a
Dostoevsky’s successor. In a certain sense, Rozanov’s life and works act as many-sided links with
the works of Remizov, Vaginov, Bakhtin, Siniavsky, Bitov, Venedikt Erofeev, Viktor Erofeev and
many others. The most important thing is that all these many-sided links hint at the specificity of the
Russian idea of Humanism, at the leading role of the Intelligentsia in the history of the country.



