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Ormai avvezzi a secoli di letteratura d'amore, è difficile per noi comprendere sino in fondo 

la valenza dirompente che la poesia d’amore catulliana ebbe per l'austero mondo romano, 

che  conosceva,  infatti,  solo  gli  amori  a  lieto  fine  della  palliata  (commedia  di 

ambientazione greca). Catullo è il primo poeta della letteratura romana, almeno tra quelli 

di cui ci sia giunta l’opera, che ha reso di pubblico dominio le vicende della sua relazione 

d'amore  con  una  nobildonna;  si  tratta  inoltre  del  primo  poeta  a  conferire  un  ruolo 

centrale alla donna amata, accordandole una dignità sino a quel momento sconosciuta 

nel mondo classico. 

Scarse e incerte sono le notizie su Gaio Valerio Catullo, di cui non ci è giunta alcuna 

biografia antica: i suoi carmi restano la fonte principale per la conoscenza della sua vita, 

se non proprio per le  indicazioni  più strettamente biografiche e cronologiche - di cui 

praticamente  sono  privi  -  almeno  per  ricostruirne  e  comprenderne,  in  generale, 

personalità e stati d'animo.

Catullo, nato probabilmente nell’ 84 e morto all’età di 30 anni nel 54, proveniva 

dalla Gallia Cisalpina (ovvero, dall'Italia settentrionale) e apparteneva ad una famiglia 

agiata: suo padre ospitò più di una volta Cesare nella loro villa a Sirmione, sulle rive del 

Lago di Garda (Svetonio,  Vita di  Cesare,  73) e Quinto Metello Celere,  proconsole della 

Cisalpina nel 62, con la moglie Clodia.

Trasferitosi nell’Urbe per gli studi, secondo la consuetudine dei giovani di famiglie 

benestanti,  Catullo  trovò  una  Roma  nel  pieno  dei  processi  di  trasformazione, 

accompagnati da un generale disfacimento dei costumi e da un crescente individualismo, 

che caratterizzava le lotte politiche e le vicende artistico-letterarie: la repubblica era ormai 

al  tramonto e le aspre lotte politiche e le guerre civili  aprivano inconsapevolmente la 

strada al principato.  Durante la sua breve vita Catullo vide infatti  le proscrizioni e la 
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dittatura sillana (82-78); la rivolta servile guidata da Spartaco (73-71);  la congiura di 

Catilina e la sua violenta repressione (63-62); il primo triumvirato tra Cesare, Pompeo e 

Crasso (60); le agitazioni di piazza fomentate da Clodio con l'esilio di Cicerone e il suo 

rientro in patria (58-57); il convegno di Lucca e l'esautoramento dei poteri costituzionali 

(56).

Catullo  entrò  facilmente  a  far  parte  del  mondo  brillante  della  capitale  e  ci  ha 

lasciato qualche breve componimento (13;  26;  27;  32;  41;  55) della vita capricciosa e 

dissipata che vi  condusse.  Non partecipò mai attivamente  alla vita politica,  anche se 

seguì sempre con animo attento o ironico o sdegnato i casi violenti della guerra civile di 

quegli anni (non mancò di attaccare violentemente Cesare e i suoi favoriti, specialmente 

il "praefectus fabrum" Mamurra). 

L’unico evento sicuramente databile è un soggiorno in Asia Minore al seguito di 

Gaio Memmio, dedicatario del  De rerum natura e governatore della Bitinia tra il 57 ed il 

56; durante quel soggiorno si recò a rendere omaggio alla tomba del fratello, cui dedicò 

una breve elegia,  in larga parte ripresa dal  Foscolo nel  sonetto in “Morte del fratello 

Giovanni”.

Ma l’evento cruciale della vita di Catullo fu l’incontro con Lesbia, la donna che il 

poeta amò perdutamente, per la quale scrisse e soffrì. Conosciuta nel 62, forse a Verona 

quando col  marito fu ospite  della  famiglia  di  Catullo,  più probabilmente  nella  stessa 

Roma, eccezionalmente bella, intelligente, colta e spregiudicata, aveva una decina d’anni 

più di Catullo. Il vero nome della donna è Clodia, come ci rivela Apuleio nel "De magia"; 

identificabile con una delle figlie del nobile Appio Claudio Pulcro, fu moglie di Q. Metello 

Celere e sorella del tribuno della plebe Publio Clodio Pulcro, che larga parte ebbe nelle 

vicende politiche dell’epoca. Rimasta vedova nel 59, aveva assunto una condotta morale 

del  tutto  anticonformista,  che  l’aveva  portata  ad  intrecciare  una  relazione  con  il  più 

giovane Celio Rufo e, forse, con altri uomini. L’amore tra Clodia e Celio Rufo, dietro il 

quale si agitano complesse questioni politiche, si concluse in tribunale. Denunciato per 

una  serie  di  reati,  tra  cui  il  complotto  per  uccidere  un rivale  politico,  Celio  Rufo  fu 

accusato di aver pagato i sicari con la vendita di alcuni gioielli rubati a Clodia e di aver 

tentato di avvelenare la donna. Assunse la difesa di Celio Rufo Cicerone, che aveva con il 

fratello  di  Clodia  motivi  di  personale  risentimento:  fu  infatti  Clodio  a  ottenere  come 

tribuno della plebe la condanna all’esilio dello stesso Cicerone per aver mandato a morte 

senza regolare processo alcuni congiurati di Catilina. Fu poi sempre Cicerone a difendere 

Milone per l’uccisione proprio di Clodio.
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Forse lo stesso Cicerone fu un innamorato respinto e non si può escludere che 

avesse ragione Plutarco (Cic., 37) a malignare di una segreta inclinazione dell'oratore per 

l'affascinante  vicina  (abitavano  entrambi  sul  Palatino);  di  certo  rimase  turbato  dalla 

bellezza di Clodia, come egli stesso confessa in una sua lettera. 

Del  resto  la  moglie  Terenzia  era  si  ricca,  ma  avida,  gretta,  bigotta,  arcigna, 

energica, una virago che dominò sempre il debole e irresoluto marito e che, nonostante 

fosse chiamata suavissima atque optatissima (dolcissima e desideratissima), gli rese la vita 

impossibile. La ripudierà trent'anni dopo per sposare una ventenne.

Nell’orazione di difesa Cicerone minimizza e ridicolizza le accuse nei confronti di 

Celio e trasforma Clodia da accusatrice in accusata, mettendone in risalto l’immoralità 

del comportamento sia pubblico che privato, additandola come il modello negativo della 

perversione e facendone il mezzo per vendicarsi del fratello di lei.

Certo Clodia era molto diversa dalla matrona romana del  mos maiorum, dedita ai 

lavori della tessitura e della filatura (lanifica), casta, devota ai vincoli familiari, disposta a 

vivere dentro le mura domestiche (domiseda), onesta, obbediente, silenziosa, operosa e 

legata per tutta la vita ad un solo uomo (univira) anche se vedova, forse era davvero una 

donna  dappoco  o  forse  era  solo  una  donna  libera  in  una  società  conservatrice  e 

tradizionalista, autonoma nelle scelte, libera e indipendente nei sentimenti.

La storia fra Catullo e Lesbia fu molto travagliata e si sviluppò per alcuni anni fra 

entusiasmi, abbandoni, litigi, tradimenti e rappacificazioni; certo iniziò quando il marito 

di Clodia era ancora vivo.

L’opera di Catullo raccoglie 116 componimenti di vario metro, di disparati argomenti e di 

varia lunghezza; una trentina sono dedicati a Lesbia; i carmi non sono ordinati secondo 

un criterio cronologico e, pertanto, la ricostruzione delle diverse fasi della storia d’amore 

tra Catullo e Lesbia è possibile soltanto sulla base di ipotesi più o meno condivise.

Gli  unici  componimenti  che  contengano  dati  utili  per  una  loro  più  certa 

collocazione  cronologia  sono il  carme 51 ed il  carme 11,  che costituirebbero  il  canto 

dell’amore che nasce e l’amaro e definitivo congedo avvenuto alla fine del 55 poco prima 

della morte di Catullo (elemento di datazione è il cenno alla prima spedizione di Cesare 

in Britannia). Non è sicuramente un caso infatti che si tratti degli unici componimenti 

che utilizzano il  tipo di versificazione di Saffo,  la poetessa di Lesbo, cui per inciso si 

richiama lo pseudonimo di Lesbia,  e che il  carme 51 sia un rifacimento proprio della 

cosiddetta ode sublime di Saffo. 
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Poco proficuo sembra cercare di collocare nel tempo i componimenti di Catullo per 

ricostruire la cronologia interna della storia d’amore – cadendo in quelle che Paolo Fedeli 

ha  definito  "le  insidie  del  biografismo"  -  mentre  più  utile  è  individuare  quelle  linee 

tematiche  del  Liber che  hanno  contribuito  al  nascere  della  poesia  d'amore  latina.  I 

componimenti si possono raggruppare in quattro sezioni: la nascita del sentimento e i 

primi momenti felici,  il  patto d’amore, il tormento e la disillusione, la fine dell’amore 

quando di Lesbia non rimane che Clodia.

Il  carme 51, come già detto, è un libero rifacimento della celebratissima ode di 

Saffo secondo il principio poetico dell’allusività, attraverso cui il poeta mostra tutta la sua 

doctrina. Intesa oggi come una sorta di dichiarazione d’amore del poeta a Lesbia, la poesia 

fu  a  lungo  interpretata  come  documento  della  gelosia  di  Catullo  nei  confronti  della 

donna, intenta a civettare con un altro uomo. Ille mi par esse deo viderur è il primo verso: 

Mi sembra  essere  pari  a  un  dio,  se  è  lecito,  mi  sembra  superare  gli  dei,  lui  che 

sedendo di fronte a te, senza posa ti guarda e ti ascolta mentre sorridi dolcemente, 

cosa che a me, misero, strappa tutti i sensi; infatti non appena ti vedo, Lesbia, non mi 

avanza un filo di voce. La lingua si intorpidisce, sottile nelle membra si insinua una 

fiamma, le orecchie ronzano di un suono proprio, gli occhi si coprono di duplice notte. 

L’amore ti rovina Catullo! Nell’amore troppo esulti e ti ecciti; già in passato l’amore ha 

mandato in rovina re e città prospere.

L'immagine del primo incontro rimane fissata in pochi versi del carme 68: a Catullo che 

attende Lesbia in casa dell'amico Allio, la donna appare sulla soglia e, dopo un attimo di 

incertezza,  la  oltrepassa  avvolta  nel  suo  candore  con  passo  leggero.  Il  paragone  con 

Laudamia, (che perse il suo sposo Protesilao a Troia, punita per aver prematuramente 

consumato il suo amore) fa presagire la tragica ed inevitabile fine della storia d'amore tra 

i due amanti.

Il carme 5, Vivamus mea Lesbia atque amemus, coincide forse con la fase più felice del 

rapporto amoroso tra Catullo e la donna. Quel che emerge da questa poesia è l’atmosfera 

magica dei primi furtivi incontri, la gioia febbrile di una passione divorante, la sensazione 

di vivere un’esperienza unica e totalizzante; è un canto di gioia che descrive l’ardore del 

cuore e l’eccitazione dei sensi, che celebra la vita nel momento in cui si identifica con 

l’amore, benché si intraveda il timore della fine e il presentimento della sofferenza con 

una nota pessimistica che in ogni testo offusca in qualche modo le parole di gioia:
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Viviamo mia Lesbia e amiamo e i brontolii dei vecchi troppo severi, consideriamoli 

tutti  del  valore di  un soldo.  Il  sole può tramontare e rinascere:  ma noi,  una volta 

tramontata  la  breve  luce  dell'esistenza,  dobbiamo  dormire  una  sola  interminabile 

notte. Dammi mille baci, poi cento, poi ancora mille, poi di nuovo cento e poi ancora 

altri mille e poi ancora cento. Quando poi ne avremo messi insieme molte migliaia, li 

scompiglieremo, per non saperne il numero o perché qualche maligno non ci possa 

invidiare1, sapendo che è un numero così grande di baci.

La riflessione sulla brevità della vita umana, che occupa i versi centrali del carme, assurge 

ad implicita giustificazione di una scelta di vita che implica il rifiuto del modello familiare 

tradizionale,  ancorato  all’immagine  della  donna  come  fedele  custode  della  casa  e 

dell’uomo come civis politicamente impegnato; modello tradizionale che viene sostituito 

dall’ anticonformistico ritratto di una copia di amanti.

I carmi 2 e 3 sono tra i componimenti più famosi di Catullo e si innestano su una 

tradizione  letteraria  ben  consolidata:  numerosi  sono  infatti  gli  epigrammi  di  età 

ellenistica dedicati ad un animaletto caro al poeta oppure alla persona amata. 

Il  carme 2 si apre con la deliziosa descrizione del passero che gioca con la sua 

padrona, Lesbia, che incontriamo per la prima volta nel  Liber e che da subito ci viene 

descritta con quella che sarà poi una sua caratteristica ricorrente e qualificante: Catullo la 

definisce infatti splendente, radiosa. Il testo latino recita, in riferimento a Lesbia, desiderio  

meo nitenti, praticamente intraducibile perché nel termine  desiderium  (che, per inciso, è 

una metonimia ad indicare la persona amata) non vi  è tanto la volontà di  possedere 

qualcosa, ma piuttosto l’idea di rimpianto e di nostalgia, che rievoca una immagine di 

doloroso distacco, quasi lugubre presentimento della triste fine del rapporto d’amore.

Allo  stesso passerotto  Catullo  dedica  il  carme 3,  un epicedio,  ovvero  un canto 

funebre che ne celebra la morte. Lo stereotipo letterario, che affonda le sue radici negli 

epigrammi di età ellenistica, è trattato da Catullo con sensibilità tutta nuova, soprattutto 

per  aver  saldato  con  naturalezza  il  tema  funebre  alla  figura  di  Lesbia:  dopo  la 

rievocazione dei giochi del passero e la cupa descrizione delle tenebre infernali, Lesbia 

riempie  con  la  sua  immagine  i  versi  finali  del  carme.  Mescolando  abilmente  registri 

stilistici  diversi,  da  quello  patetico  e  solenne  dei  lamenti  funebri  a  quello  tenero  e 

affettuoso  della  conversazione  quotidiana,  Catullo  partecipa,  non senza  un pizzico  di 

ironia, al dolore della donna per la morte del passero.

Tra  le  fondamentali  innovazioni  introdotte  da  Catullo  nella  lirica  amorosa  c’è 

1 Ossia: “fare il malocchio”.
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senza dubbio il concetto del foedus amoris, il patto d’amore, inteso come accordo intimo e 

personale fra due amanti che assumono l’impegno di restare fedeli al loro sentimento. Il 

poeta sa che gli è precluso il legame d'amore con una donna già sposata, ma tende a 

ricreare il vincolo coniugale attraverso il foedus amoris.

Per  il  romano  era  fondamentale  il  rispetto  della  parola  data  e  la  lealtà  nel 

mantenere gli impegni assunti, la fides appunto, e non a caso l’accusa più infamante che 

potesse essere mossa ai nemici era quella di  perfidia,  ossia di scarsa considerazione e 

sistematica violazione della  fides. Il  foedus catulliano conserva il suo legame etimologico 

con il termine fides: attraverso il  foedus il poeta ricrea infatti, all’interno di una relazione 

adulterina (la stupri consuetudo), la sacralità di un legame basato sui fondamenti più sacri 

del  mos  maiorum come  quello  del  vincolo  matrimoniale,  cui  Catullo  non  giunse  mai 

neppure quando Clodia rimase vedova. Uno degli aspetti più rilevanti del foedus amoris è il 

ruolo  che  al  suo  interno  Catullo  attribuisce  alla  donna,  collocata  in  una  posizione 

paritaria rispetto a quella maschile  e ben lontana da quella  che la tradizione romana 

riconosceva ad una sposa.

L’insistente  appello  alla  fides non  era  immotivato  dal  momento  che  Lesbia, 

incurante delle promesse con cui illuse il poeta, non ricambiò mai la fedeltà di Catullo e 

lo tradì ripetutamente sino alla separazione definitiva ed i  rara furta che il poeta si dice 

rassegnato a tollelare (c.68, v. 136) divengono i "trecento adulterii" dell'addio definitivo 

(c.11, v. 17).

Dopo qualche dissapore, forse già dopo qualche significativo tradimento, Lesbia 

torna da Catullo e promette fedeltà al foedus amoris. Nel carme 109 il poeta accoglie con 

gioia le parole della donna e chiede agli dèi di fare il modo che siano veritiere:

Mi assicuri, vita mia, che questo nostro amore sarà felice ed eterno. O grandi dèi, fate 

in modo che possa prometterlo veramente e che lo dica sinceramente, dal profondo 

del cuore, affinché ci sia permesso di conservare per tutta la vita questo eterno patto 

di inviolabile affetto.

Il carme si conclude con tre parole che vale la pena analizzare singolarmente:  sanctae  

foedus amicitiae. Il termine  foedus, patto, è già stato esaminato; l’aggettivo  sanctus deriva 

dal verbo sancio (consacro) e allude all’inviolabilità del patto; il termine amicitia implica 

l’idea di un legame non legato al piacere o all’utile, ma puro e disinteressato, che implica 

un rapporto affettivo più intimo dell’amore. 

Ma Catullo sa che Clodia non manterrà fede alle sue promesse e negli ultimi due 

6 www.martinosanna.de

http://www.martinosanna.de/


versi del carme 70 dice: 

Ma ciò che una donna dice all'amante appassionato conviene scriverlo nel vento e 

nell'acqua vorticosa.

I  carmi  in  cui  troviamo  espressa  la  concezione  del  patto  d’amore  regolato  da  leggi 

inviolabili,  anche  se  non  formalizzato  da  alcun  rito,  sono  numerosi:  vediamo  tra  gli 

esempi il carme 87: 

Nessuna donna può dire di essere stata amata sinceramente quanto fu amata da me la 

mia  Lesbia.  Nessuna  fedeltà  fu  mai  tanto  grande  in  nessun patto,  quanta  se  n’è 

potuta trovare da parte mia nel mio amore per te.

La conseguenza dei tradimenti fu il dissociarsi delle componenti sensuale ed affettiva: nel 

carme 72 Catullo si rivolge direttamente a Lesbia con un tono intimo e dolente: 

Un tempo dicevi  di  voler  conoscere  solo  Catullo,  Lesbia,  e  di  non  preferire  a  me 

neppure Giove. Allora ti amavo non tanto come la gente comune ama un'amante, ma 

come un padre ama i figli e i generi. Ora so chi sei: perciò, sebbene mi senta bruciare 

più intensamente, tuttavia ai miei occhi appari più vile ed insignificante. – Come è 

possibile? - chiedi. Poiché una tale ingiuria costringe chi ama ad amare di più ma a 

voler bene di meno.

Sicuramente il carme appartiene alla fase conclusiva del rapporto d’amore. Ce lo dice la 

lucidità  mentale  con  cui  Catullo  riesce  a  vedere  dentro  il  suo  animo;  il  sentimento 

d’amore visto prima nella sua totalità, si scompone ora in  amare  (con la sua carica di 

sensualità) e bene velle (che implica tenerezza, affetto, stima) e se da un lato la passione 

non  viene  intaccata  a  causa  dei  tradimenti  di  Lesbia,  la  stima  e  l’affetto  di  Catullo 

vengono progressivamente meno.

Una variante dello stesso tema è costituita dal carme 75: 

A tal punto, o mia Lesbia, si è ridotto il mio cuore per colpa tua e si è rovinato da sé 

con  l'esserti  fedele,  che  ormai  non  è  più  capace  né  di  volerti  bene,  quand'anche 

divenissi la donna migliore, né di smettere di amarti, qualsiasi cosa facessi.
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L’antitesi si scarnifica nell’ossimoro del carme 85: 

Odio e amo. Forse ti domanderai come sia possibile. Non lo so: sento solo che accade 

e ne sono tormentato. 

Forse tra le liriche d'amore più famose di tutti i tempi, non foss'altro perché si ritrova 

anche nei bigliettini dei Baci Perugina, il distico e stato definito "una passione in una 

miniatura".

Lo stesso dissidio interiore di Catullo si manifesta in modo più arioso in uno dei 

componimenti, a parer mio, più bello di tutti i tempi: il carme 8: 

Misero  Catullo,  smetti  di  vaneggiare  e  ciò  che  vedi  finito,  consideralo  perso. 

Splendettero per te una volta giorni luminosi quando eri solito andare dove la tua 

donna  ti  conduceva,  amata  da  me  quanto  mai  nessun'altra  sarà  amata.  Allora 

avvenivano  quei  molti  giochi  d’amore  che  tu  volevi  e  che  lei  non  disdegnava. 

Splendettero veramente per te giorni luminosi. Ma ora ella non vuole più, anche tu, 

facendoti  forte,  non volere,  non andarle dietro se fugge, non vivere da infelice ma 

ostinatamente sopporta, resisti. Addio, donna. Ormai Catullo resiste, non ti cercherà e 

non ti  pregherà  se  non vuoi.  Sarai  tu  piuttosto  a  soffrire,  quando  non sarai  più 

cercata. Povera te, sventurata, che razza di vita ti aspetta? Chi ora ti avvicinerà? A chi 

sembrerai bella? Chi ora amerai? Di chi dirai di essere? Chi bacerai? A chi morderai le 

labbra? Ma tu, Catullo, risoluto, resisti.

Per superare il conflitto che gli inaridiva la gioia di vivere, Catullo nel  carme 76 chiese 

aiuto agli dei e li pregò di guarirlo in nome della sua pietas, che consiste nel non aver mai 

tradito Lesbia: 

Se per un uomo che ricorda le passate benemerenze esiste una qualche soddisfazione, 

quando pensa di essere onesto, di non aver violato la sacralità della parola data e di 

non aver abusato della potenza degli dei in nessun patto per ingannare gli uomini, 

allora molte gioie, o Catullo, hai ricavato da questo amore ingrato per lunghi anni. 

Infatti tutto ciò che gli uomini possono dire o fare di bene a qualcuno, questo da te è 

stato detto e fatto: tutte cose che sono andate perdute, affidate ad un animo senza 

gratitudine. Perciò, perché tormentarti ancora? Perché non ti fai forza nell'animo e ti 

strappi via da questa condizione e smetti di essere infelice contro il volere degli dei? E' 

difficile mettere da parte d'un tratto un lungo amore. E' difficile, ma fallo comunque. 
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Questa è l'unica via di salvezza,  questa è la battaglia da vincere; fallo, che ciò sia 

possibile o no. O dèi, se è vostro compito avere pietà o se mai a qualcuno portaste 

l'estremo aiuto ormai in punto di morte, rivolgete lo sguardo a me infelice e, se ho 

vissuto onestamente, liberatemi da questa rovinosa malattia che, insinuandosi come 

un torpore nelle profondità delle membra, mi ha tolto dal cuore ogni gioia. Io non 

chiedo più che lei contraccambi il mio amore o, cosa impossibile, che voglia essere 

onesta.  Io  mi  auguro  di  stare  bene  e  di  lasciare  questa  terribile  passione.  O dèi, 

concedetemi questo per la mia onestà.

Lesbia,  la  donna che  il  poeta  ha amato  teneramente  e  che  ha  saputo  descrivere  con 

accenni  delicati  e  appassionati,  viene  presentata  nel  carme  58 come  una  volgare 

prostituta  pronta  a  concedersi  a  tutti.  Nell’interpretazione  del  carme  ha  grande 

importanza l’identificazione dell’interlocutore, giacché sembra difficile che si tratti dello 

stesso Celio amante di Clodia dal 59 al 57 e poi difeso da Cicerone nel 56; più probabile 

che si tratti di un amico veronese del poeta: 

Celio, la nostra Lesbia, quella Lesbia, la Lesbia che Catullo ha unicamente amato più 

di se stesso e di tutti i suoi, ora nei crocicchi e nei vicoletti scortica i discendenti del 

grande Remo.

Fu forse l’incapacità di sopportare il comportamento di Clodia tra i motivi che spinsero 

Catullo a seguire nel 57 Memmio in Bitinia. Tornato prima a Verona, ove continuavano a 

giungergli notizie sui tradimenti dell'amata, e poi a Roma nel 56, il poeta dovette infine 

constatare che l’amore per Lesbia era ormai morto, come un fiore falciato da un aratro sul 

bordo del prato (carme 11):

Furio  e  Aurelio,  compagni  di  Catullo,  quand'anche  andasse  nel  cuore  dell'India, 

laddove la costa è battuta dall'onda orientale che risuona per lungo tratto, oppure fra 

gli Ircani e gli Arabi raffinati o fra i Sagi e i Parti saettatori o nelle acque che il Nilo 

dalle sette bocche tinge; quand'anche valicasse le alte Alpi per ammirare i ricordi del 

grande  Cesare,  il  Reno  gallico  e  i  selvaggi  lontanissimi  britanni,  voi,  disposti  ad 

affrontare insieme tutte le avventure che imporrà il volere dei celesti, riferite alla mia 

donna queste poche spiacevoli parole: viva e sia felice con i suoi amanti, quei trecento 

che si tiene stretta tutti insieme, senza amarne davvero nessuno ma ripetutamente 

fiaccando le reni di tutti. E non ripensi più al mio amore di un tempo: per colpa sua 

esso è caduto come un fiore al margine di un prato, reciso al passaggio dell'aratro.
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Restano ignote le cause della prematura morte di Catullo: l’unico dato certo è che non 

sopravvisse di  molto alla fine del  suo amore per Lesbia e  morì  nel  54 a poco più di 

trent’anni. 

Verosimilmente  una delle  ultime  poesie  è  il  carme 52,  dove  il  disgusto  per  la 

politica si fa disgusto per la vita: 

E allora Catullo? Che cosa aspetti a morire? Quel butterato di Nonio occupa un alto 

seggio; e Vatinio spergiura per il consolato. E tu, Catullo, che aspetti a morire?

Per concludere rimangono da dire due parole sullo stile di Catullo, talvolta spiccatamente 

artificioso,  talvolta  straordinariamente  colloquiale,  sempre  capace  di  adeguarsi  alla 

situazione  oggetto  della  rappresentazione  lirica.  L'apparente  spontaneità  della  poesia 

catulliana è frutto di un'arte raffinatissima che programmaticamente dissimula se stessa. 

L'impressione di spontaneità è ottenuta attraverso l'uso di forme desunte dal sermo 

familiaris,  di  diminutivi  e  di  una  sintassi  piana  e  prevalentemente  paratattica. 

L'elaborazione  formale  è  evidente  nell'uso  di  arcaismi,  grecismi  e  neologismi,  che 

forniscono alle liriche una patina di letterarietà evidente anche nell'abbondante uso di 

figure retoriche e ritmiche. Non si dimentichi del resto che Catullo appartiene al circolo 

dei neoteroi o potae novi che, con la loro arte, rappresentano la reazione alla crisi di valori 

che attanaglia l'ultimo secolo della  res publica per cui, giustamente, il Pasquali parla di 

una "gioventù dorata consapevole di danzare sull'orlo di un abisso".
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