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Riccardo Bruscagli  
INTRODUZIONE ALLA LETTURA DI GALATEA RANZI SUL TEMA  
L’AMORE 
 
L’esperienza umana e poetica di Dante si inscrive tutta sotto il segno di Amore. Dal suo primo 

sonetto, o almeno, da quello che egli ci presenta nella Vita Nuova come il suo primo sonetto, scritto 
a diciotto anni, e in cui Amore stesso gli appare in sogno, in figura di signore terribile (“di pauroso 
aspetto”), all’ultimo verso della Commedia: “Amor che muove il sole e l’altre stelle”. E certo, si 
tratta di due specie d’amore, e di due signorie d’Amore, ben diverse. Eppure tutta la vita di Dante si 
spende nel rendere ragione, a sé e agli altri, di questa grandiosa arcata esistenziale e poetica: dal 
primo saluto di Beatrice da cui si sprigiona il sogno del primo sonetto, o se vogliamo addirittura 
dalla prima apparizione di Beatrice bambina, nella primissima pagina della Vita Nuova, “vestita di 
nobilissimo colore…sanguigno” all’ultimo saluto, alla fine della Commedia, quando Dante rivolge 
la parola per l’ultima volta alla donna salvifica, ormai staccata dal suo fianco, e lei, tornata al posto 
che le compete, nella candida rosa dei beati, gli rivolge l’ultimo sguardo: “e quella, si lontana/ 
Come parea, sorrise e riguardommi; /poi si tornò all’etterna fontana”. 

Dante spende se stesso per tenere insieme quel primo e questo ultimo saluto, per disciplinare 
gli eventi di una vita combattuta e amara, e insieme gli azzardi di una carriera poetica spericolata, 
entro un’unica ricerca di senso. Perché è chiaro fino dall’inizio che l’amore per Beatrice comporta 
in Dante ben più che il vassallaggio cortese dei provenzali o la dissezione psicologica dei siciliani e 
di Guittone. Fin dall’inizio l’amore è per Dante una interrogazione esistenziale, una domanda di 
significato: di qui l’esigenza di decifrarlo in rapporto ad un orizzonte non quotidiano, immediato, 
sentimentale, ma ad un orizzonte ultimo, definitivo, trascendente. Da questa implacabile necessità 
di dare ragione di sé, di collocare i pezzi della propria esistenza e del proprio fare poetico in un 
disegno, nasce l’invenzione stessa della Vita Nuova. Beatrice è morta, e le poesie scritte per lei, in 
vari tempi e in vario stile, giacciono nei cassetti di un giovane poeta scorato e smarrito. Ma il 
giovane poeta non può arrendersi alla loro casuale sporadicità. Ed ecco che proprio la morte di 
Beatrice, da evento di oblio, dimenticanza e dissoluzione, viene impugnata da Dante come il 
bandolo che riordina prospetticamente quelle poesie, le seleziona, le mette in sequenza, le costruisce 
in racconto, le orienta verso una nuova coscienza di sé e della sua poesia. Le rime vengono 
incorniciate e incastonate in un continuum di prosa e così ricollocate nella loro occasione, spiegate 
nella loro catena consequenziale, non di rado risemantizzate da una scrittura che, rivisitandole,  
attribuisce loro nuovi significati. D’altronde, il racconto così ricostruito non nasconde le sue interne 
incrinature, le disconnessioni, i traumi: sentiremo che Dante riflette, in un sonetto, sulla sua 
“amorosa erranza”. sulla sua tormentosa perplessità circa la natura stessa del sentimento d’amore. E 
la sequenza degli eventi – le due successive donne-schermo, il saluto negato, la morte stessa di 
Beatrice, la tentazione di trovare conforto nella “donna gentile” che rischia di far deragliare Dante 
verso un altro amore – compone un filo narrativo tutt’altro che agiato; ma ciò che conta, appunto, è 
la fiera determinazione di fare storia di sé, come uomo e come poeta. Per altro, al lettore di oggi la 
determinazione autobiografica della Vita Nuova può apparire, in realtà, sfuggente, astratta. 
Mancano nomi, date, luoghi riconoscibili. Firenze, sfondo costante della vicenda, non è mai 
nominata: la “città” , così la chiama Dante, e basta. I personaggi sono accuratamente privati di ogni 
precisione anagrafica: Cavalcanti è “il mio primo amico”; e gli altri personaggi, dalla “donna 
pietosa” che veglia Dante in preda alla febbre nella canzone XXIII  (sua sorella?) al secondo amico 
che dopo la morte della gentilissima gli chiede una rima luttuosa (un fratello di Beatrice?) 
rimangono rigorosamente anonimi; e non parliamo delle donne dello schermo o dell’ultima donna 
gentile, tanto innominata da potere essere riproposta nel più tardo Convivio, come allegoria della 
filosofia. Ma a questo vuoto di realismo corrisponde nella Vita Nuova una pienezza, quasi un 
eccesso di verità. E’ la verità ultima di Beatrice, e del suo passaggio nella sua esistenza, che Dante 
intende svelare,  attraverso un esercizio della memoria che è reinterpretazione ed esegesi 
dell’accaduto. Per cui all’inizio Dante può muoversi ancora nell’ambito dell’ideologia del cuor 
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gentile, anzi può egli stesso additarne l’inventore in Guido Guinizzelli, come nel sonetto XX: 
“Amore e il cuor gentil sono una cosa, sì come il savio in suo dittare pone…”); salvo poi, nel 
sonetto successivo – e specie nella illuminante e tendenziosa prosa di accompagnamento, 
promuovere Beatrice a creatura miracolosa, che quella ideologia supera e, in qualche modo 
distrugge: perché sotto lo sguardo di lei “si fa gentil ciò ch’ella mira”, ovvero, come recita la prosa, 
Beatrice ”virtuosamente fae gentile tutto ciò che vede, e questo è tanto a dire quanto inducere 
Amore in potenzia là dove non è”. Il che significa che ormai la distinzione fra cuori gentili e cuori 
villani, fra antica aristocrazia del sangue e nuova aristocrazia della gentilezza del cuore cede ai 
miracoli della gentilissima, capace di far nascere amore anche dove non era in potenza, capace 
insomma di creare ex nihilo la gentilezza necessaria all’esperienza amorosa. E così, Dante può 
muovere dall’accezione amorosa cavalcantiana, ovvero da una esperienza tormentosa di passione, 
di desiderio di vicinanza e di appropriazione della donna amata, racchiuso e simboleggiato in quel 
gesto di reciproca agnizione esclusiva che è il saluto di Beatrice; ma quando il saluto è negato, 
l’amore di Dante sopravvive e dilaga come “loda” della gentilissima, ovvero pura e paga 
contentezza della sua esistenza, senza pretese di retribuzioni, senza rivendicazione di esclusività, Ed 
ecco nascere allora il sonetto più celebre della giovinezza di Dante: “Tanto gentile e tanto onesta 
pare/ la donna mia, quand’ella altrui saluta…” 

Si badi: la donna MIA quand’ella ALTRUI saluta. La donna è sempre SUA, ma il saluto non 
è rivolto a lui. E’ rivolto agli altri, alla gente, alle folle che accorrono per contemplare “una cosa 
venuta da cielo in terra a miracol mostrare”. E’ tutt’altro che un sonetto di estatico romanticismo o 
di rapimento sentimentale: è il sonetto dell’ abnegazione dell’amante, che ormai si assume la 
funzione di apostolo e annunciatore del supremo valore di Beatrice; lieto contemplatore, in disparte, 
quasi, della sua gloria. 

All’interno di questo itinerario, quelle che noi chiamiamo le rime, ovvero la raccolta delle 
altre poesie dantesche, rappresentano, rispetto alla intenzione ricostruttiva e strutturante della Vita 
nuova, la zona proprio della poesia non strutturata, un cantiere sperimentale che può accogliere la 
fantasia arturiana, di tono favoloso e sognante, di Guido i’ vorrei che tu e Lippo ed io, oppure la 
comicità da trivio della tenzone con Forese Donati, oppure lo straordinario esercizio delle rime 
petrose, di cui sentiremo Amor, tu vedi ben che questa donna e Così nel mio parlar voglio esser 
aspro, nelle quali la crudeltà di una donna-petra, riottosa e ostile, genera il suo corrispettivo formale 
in uno stile petroso, aspro, difficile, in cui l’estremo tecnicismo formale, l’arduo giuoco metrico, 
l’ossessione ipnotica delle parole-rima (aspro, petra, diaspro…), lo sbalzo fonico del lessico 
sembrano volere incidere nella materia stessa espressiva una fantasia di violenza erotica, di quasi 
fisica aggressività. Siamo molto lontano da Beatrice. Affiorano invece nelle rime i profili, magari 
effimeri, di altre donne. Non solo la donna-petra, ma la pargoletta, la violetta, la donna troppo 
giovane di Amor che movi tua vertù da cielo e affiora talvolta anche una Beatrice diversa da quella 
della Vita Nuova visto che qui, nelle Rime, Dante lasciò i versi composti per Beatrice in gioventù, 
ma rimasti scartati nella selezione da cui nasce il libello giovanile. Scartati, e non certo per ragioni 
estetiche. Sentiremo Lo doloroso amor che mi conduce , canzone forse acerba, ma non per questo 
caduta dalla Vita Nuova quanto perché, rappresentandoci una Beatrice incrudelita e foriera di un 
amore doloroso di tono troppo cavalcantiano (“Per quella moro ch’ha nome Beatrice”), 
evidentemente era stata sentita incompatibile con i criteri di costruzione del libello.  Purtuttavia, 
anche se le rime non compongono un canzoniere, esse sono ben leggibili come un momento 
necessario dell’esplorazione amorosa ed esistenziale del poeta. Le rime sono il momento delle 
strade tentate e interrotte, degli scarti, dei vicoli ciechi, degli esperimenti tanto azzardosi quanto, 
magari, ricchi di futuro; degli smarrimenti e delle deviazioni.  

Il fatto è che per ritornare a Beatrice, alla Beatrice della Commedia, bisogna smarrirsi e 
ritrovarsi, scartare, rinunciare, mettere da parte, pentirsi. Resistere e respingere ai margini tante 
specie d’amore, per ritrovare il bandolo e la guida della gentilissima. E una vera e propria palinodia 
dell’erranza amorosa noi possiamo leggere infatti giusto all’inizio dell’Inferno, nelle terzine a tutti 
note, e da tutti amate, di Paolo e Francesca. Non è facile sottrarsi alla seduzione fascinosa dell’ars 
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amandi di Francesca: Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende / prese costui della bella persona che 
mi fu tolta[…] Amor, ch’a nullo amato amar perdona,/ mi prese del costui piacer sì forte […] Amor 
condusse noi ad una morte…” E forse non si deve nemmeno resistere alla seduttività di questo 
amore fatale, di questa storia di eros, di tragedia e di sangue: Dopotutto nemmeno Dante, il 
personaggio Dante, come sappiamo, resiste, e sopraffatto dalla pietà, sviene;: “e caddi come corpo 
morto cade”. Ma ciò non toglie che l’episodio di Francesca non sia una dolorosa e tormentosa 
rinuncia all’amore cortese, alle sue ambiguità morali, al suo potere di corruzione. E’ vero che Dante 
fa citare a Francesca , pressoché alla lettera, un verso della canzone di Guinizzelli in cui si fondava 
la teoria del cuor gentile: ma la deduzione che Francesca ne trae tacitamente (“Amor che a cuor 
gentil ratto s’apprende / prese colui della bella persona che mi fu tolta”)è del tutto indebita: da 
nessuna parte era scritto che l’innamoramento del cuor gentile autorizzasse il divampare di un 
desiderio carnale per la “bella persona” dell’amata; ancora, il principio della fatalità della 
rispondenza d’amore, qui citato come un assioma inoppugnabile, viene dalle teorie dell’amore di 
Andrea Cappellano, eversive e antimatrimoniali, e che poco hanno a che vedere con il 
prestilnovismo del Guinizzelli appena citato. Insomma, Francesca cattiva o almeno approssimativa 
e tendenziosa lettrice delle arti d’amore medievali? Di certo, Francesca è cattiva o approssimativa 
lettrice delle storie di Lancillotto, e di quella scena del bacio fra Lancillotto e Ginevra che, a suo 
dire, vinse le ultime resistenze di lei e di Paolo: “ma solo un punto fu quel che ci vinse:/ Quando 
leggemmo il disiato riso / essere basciato da cotanto amante,/ questi, che mai da me non fia diviso,/ 
la bocca mi basciò tutto tremante”. Ma la scena del Lancelot era un po’ diversa. Non Lancillotto 
baciava Ginevra, ma Ginevra Lancillotto; né si trattava di un bacio segreto, scambiato in solitudine; 
nel Lancelot era un bacio pubblico, rituale, con cui la regina consacrava di fronte alla corte lo 
speciale legame vassallatico con il cavaliere; né Lancillotto e Ginevra, ovviamente, potevano 
consumare subito e in pubblico il loro amore. Francesca dunque ricorda male, o piuttosto, continua 
e deformare e a manipolare le sue fonti, consapevole o no, comunque certo mistificando la sua 
storia di peccato per ammantarla delle finezze suggestive di una cultura e di una letteratura di cui 
Dante stesso non può non riconoscersi complice affascinato, ma da cui è necessario liberarsi. 

Lasciato all’inferno l’amor cortese e le sue ambiguità, Dante può così riavvicinarsi di grado in 
grado alla sua Beatrice. E’ pensando a lei che Dante trova il coraggio di attraversare il muro di 
fuoco dei lussuriosi, ormai quasi sulla vetta della montagna purgatoriale; ed è lei che apparendogli 
nella gloria della processione allegorica che chiude gli ultimi canti del Purgatorio, riprende in mano, 
in prima persona, il filo della sua esistenza. Il discorso della Beatrice purgatoriale, duramente 
accusatorio e denso di rinfacci, ricapitola una volta per tutte il senso ultimo dell’amore di Dante: 
non per nulla Beatrice cita esplicitamente la “vita nuova” del poeta (“Questi fu tal, ne la sua vita 
nova…ch’ogne abito destro / fatto averebbe in lui mirabil prova…”) e, nell’accenno ingelosito ad 
una “pargoletta” che avrebbe sviato il poeta dopo la sua morte, sembra proprio accennare, sotto 
quest’unica etichetta, alle effimere e svianti presenze femminili delle rime: adesso però ricondotte e 
in certo senso rifunzionalizzate all’interno di una biografia  drammaticamente contrastata, ma 
finalmente condotta al suo termine di salvezza. D’ora in avanti avremo dunque la Beatrice del 
Paradiso: forse un po’ troppo professoressa, come è parso a qualcuno: ma è guardando nei suoi 
occhi, sempre più e variamente splendenti, e resistendo via via al suo sguardo sempre più 
abbacinante, che Dante sale di cielo in cielo: in una sublimazione paradisiaca del motivo 
squisitamente amoroso, e già provenzale, dello sguardo dell’amante, dardo che fa innamorare, 
prima scintilla di eros. E alla fine, l’ultimo saluto e l’ultimo sguardo, come si è già visto al 
principio. Già alla fine della Vita Nuova, nell’ultimo sonetto, Oltre la spera che più larga gira, 
Dante aveva presagito questa fine, e aveva già presentito una Beatrice paradisiaca: “una donna che 
riceve onore,/ e luce sì, che per lo suo splendore/ lo peregrino spirito la mira”. In quel sonetto, 
Amore cercava di descrivere Beatrice in gloria al poeta, ma parlava troppo “sottile”, e non si faceva 
intendere. Alla fine del Paradiso, invece, la chiarità è assoluta, il percorso finito, Beatrice ricollocata 
nel luogo di luce che le compete. E il disegno autobiografico interamente svelato. Adesso, sotto il 
segno di Amore, tutto si tiene: adesso Dante sa che la prima apparizione di una fanciulletta vestita 
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di rosso scuro, su cui si apre la Vita Nuova, non era un ricordo d’infanzia, ma la precoce epifania di 
un destino.  


