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Premessa

Il lettore non si aspetti granché: molti brani sono stati presi
dal libro precedente, Cristo in Facebook, perché mi piaceva tenerli
in un unico posto, che mi agevolava nelle ricerca indicizzata delle
parole. A volte m’illudo che, tenendo tutti i pensieri insieme, in un
unico PDF, sia più facile che emergano nuove domande, nuove ri-
flessioni. Purtroppo ci vuole un’illuminazione interiore, non basta-
no questi  miseri  espedienti  tecnici.  Sono  comunque  propenso a
considerare i file digitali superiori ai testi cartacei, per quanto di
difficile lettura. Se i redattori dei vangeli li avessero potuti usare,
sicuramente avrebbero creato dei testi la cui mistificazione sarebbe
stata più difficile da individuare.

Ormai  comunque  si  è  capito  che  di  “tradizionale”  (o  di
standardizzato) in me non c’è né la credenza né la non credenza.
Quando dico che non esiste alcun Dio onnipotente e onnisciente (il
cui nome, peraltro, dovrei scrivere con la “d” minuscola), i creden-
ti m’insultano; ma quando dico che la Sindone è l’unico reperto
autentico di tutto il Nuovo Testamento, lo fanno gli atei. Per me, lo
dico chiaro e tondo, se esiste una sorta di “divinoumanità”, non è
possibile andare oltre Gesù Cristo (e di sua moglie1), poiché in lui
come uomo ci  possiamo  identificare,  non essendosi  comportato
come una divinità finché è rimasto in vita.2 

1 A volte penso, siccome all’origine del genere umano deve per forza esserci un
rapporto di coppia, che la Maddalena (che voleva dire “turrita”, non tanto prove-
niente da “Magdala”) sia stata anch’essa una sorta d’incarnazione extraterrestre
al pari del Cristo. Peccato che la sua idea sul trafugamento del corpo lo escluda.
Così come lo esclude la decisione di accettare l’idea petrina sulla resurrezione di
Gesù. Se davvero fosse stata un essere divinoumano, avrebbe dovuto dire di pro-
seguire il suo messaggio politico di liberazione nazionale, cioè di non dare alcun
peso alla tomba vuota e, al massimo, di accontentarsi della sindone. Quindi forse
dobbiamo aspettarci una nuova incarnazione, questa volta però di tipo femmini-
le. Com’è giusto che sia. Ma mi rendo conto che qui presto il fianco a teorie
gnostiche. In ogni caso non può bastare il femminile Paraclito del IV vangelo.
L’esegesi laica si è opposta all’idea evangelica di trasformare il “liberatore” in
un “redentore”, ma deve farlo anche nei confronti dell’idea di associare il “re-
dentore” a un “consolatore”.
2 Tutti i miracoli straordinari compiuti da Gesù vanno considerati redazionali; al
massimo  si  può  accettare  qualche  guarigione  psicosomatica.  Si  noti  peraltro
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Il fatto che sia stranamente scomparso dalla tomba non ci
deve riguardare più di tanto: per me resta una sua “questione per-
sonale” (e do per scontato che tutti i racconti di riapparizione siano
inventati). Non ho bisogno di sapere che è “risorto” per credere che
nell’universo nulla si crea e nulla si distrugge ma tutto si trasforma.
Anche se il nostro corpo non è destinato a risorgere subito dopo es-
sere morto, di sicuro noi continuiamo a vivere in qualche altra di-
mensione.  Eventualmente  con  un  altro  tipo  di  fisicità.  E  in
quest’altra dimensione ci siamo solo noi umani, destinati a popola-
re l’intero universo, che è illimitato nello spazio ed eterno nel tem-
po, così come si conviene alle caratteristiche della nostra libertà di
coscienza.

In questo libro (che, a parte alcuni post messi in Facebook
nel 2021, è stato scritto nel 2022) si troveranno commenti ad alcuni
libri di esegesi critica che mi è capitato di acquistare su Amazon,
un portale che ha il merito di offrire proposte correlate a ciò che si
va  cercando.  Nel  momento  della  primitiva  stesura la  stragrande
maggioranza dei pensieri era stata elaborata in maniera puramente
casuale, rispondendo anche alle sollecitazioni provenienti da vari
gruppi di Facebook dedicati al cristianesimo primitivo. Poi, rileg-
gendoli, si è preferito evitare la successione cronologica, onde ri-
sparmiare al lettore inutili ripetizioni, optando invece per una cate-
gorizzazione degli argomenti.

Devo ammettere  che  ormai  sulle  questioni  fondamentali,
inerenti ai vangeli, ho le idee abbastanza chiare. E faccio molta fa-
tica a sopportare delle tesi confessionali o che si discostano troppo
dalle mie. Non ho più voglia di mettermi a discuterle. Penso per-
tanto che questo sarà l’ultimo libro su Gesù Cristo,  a meno che
qualcuno non ritrovi in Turchia il vangelo originario di Giovanni,
ma dovranno far presto a tradurlo, perché ormai sento che gli anni
cominciano a pesarmi.

come il Cristo dei Sinottici compie molti miracoli proprio perché viene rappre-
sentato come un galileo, mentre nel IV vangelo viene invece rappresentato come
un leader che discute di religione e politica coi farisei e, prima ancora, col movi-
mento battista. I Galilei erano più influenzati dei Giudei dalla cultura ellenistica.
Quindi si può tranquillamente presumere che i Sinottici siano più falsi del van-
gelo giovanneo, nonostante quest’ultimo presenti  aspetti mistici notevolmente
superiori, che sono appunto serviti per mistificare un testo altamente politico.
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Credenti e non credenti

1. È possibile un dialogo tra credenti e non credenti?

Nei gruppi di Facebook dedicati al cristianesimo o a Gesù
Cristo si assiste spesso a un confronto tra credenti e non credenti.
Mi chiedo quali siano le condizioni perché un dialogo del genere
sia davvero possibile. 

Mi sbaglierò, ma se il dialogo verte su enunciati di tipo teo-
logico, la reciproca incomprensione sarà totale. Il credente infatti
dà per scontato ciò che non può dimostrare, poiché esula dall’uma-
namente razionale o ragionevole o plausibile con un relativo mar-
gine di sicurezza.

Di che cosa possiamo parlare se i presupposti del linguag-
gio sono contraddittori per definizione? Alla fine è solo una perdita
di tempo. Con un credente è possibile discutere solo di argomenti
che esulano dalla teologia. Lo stesso credente non riesce a soppor-
tare che ciò in cui crede possa essere interpretato in maniera laica,
per cui tende sempre a dire che l’interlocutore non conosce i termi-
ni della questione o non ha un linguaggio appropriato, come se per
interpretare  correttamente  una  pericope  di  natura  mistica  (come
p.es. la moltiplicazione dei pani e dei pesci) uno fosse preventiva-
mente costretto a leggersi tutti i testi esegetici scritti dai teologi cri-
stiani sull’argomento.

In realtà lo sforzo dell’esegeta laico, non religioso, è soltan-
to quello di trovare degli elementi razionali anteriori alla loro tra-
sformazione (o deformazione) mistica o teologica. E, non avendo a
disposizione fonti non religiose, è per forza di cose costretto ad an-
dare per ipotesi.

Dunque le condizioni per uno scambio proficuo di opinioni
non stanno solo nella buona educazione (nella cortesia dialogica),
ma anche nei presupposti logici di partenza.

1.1. Un confronto linguistico sulla semantica

Quando mi si chiede cosa ci faccio in un gruppo dedicato a
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Gesù Cristo o al cristianesimo, visto che non sono un credente, mi
domando se sia davvero possibile,  sul piano linguistico,  un con-
fronto tra soggetti che interpretano le parole in maniera molto di-
versa.

Prendiamo p.es. la parola “resurrezione”.  Per un cristiano
sembra evidente come interpretarla: un corpo morto si è “ridestato”
miracolosamente, come dice Marco, ed è riapparso, come dicono
gli altri evangelisti, che aggiunsero poi un secondo finale al proto-
vangelo.

Che questo corpo sia risorto per virtù propria (una forza in-
terna bioradiante o bioenergetica a noi sconosciuta), o grazie a una
forza  esterna  (Dio),  non  costituisce  problema  per  il  credente:
l’importante è sapere che la morte è stata vinta, e che quindi esiste
la possibilità di vivere altrove una condizione migliore di quella
terrena. Si crede in qualcosa di straordinario perché spinti da moti-
vazioni tutt’altro che religiose. Esattamente come i novax protesta-
no in piazza contro il governo e i suoi vaccini anti-covid, non per-
ché abbiano vere motivazioni sanitarie, ma perché non hanno stru-
menti adeguati per affrontare i loro problemi personali, familiari,
sociali. Ci si aggrega attorno a un’idea casuale, trovata sul momen-
to, sulla base di incontri contingenti, estemporanei, che si giustifi-
cano a vicenda.

Così  facendo però il  credente  non si  rende conto  che se
Gesù fosse davvero risorto per virtù  propria (come una sorta  di
strano extraterrestre), nulla autorizzerebbe a credere nell’esistenza
di un Dio-padre onnipotente e onnisciente. Cioè questa esistenza
metafisica diverrebbe al massimo opzionale, non strettamente ne-
cessaria.

Ma il vero problema è un altro. La parola “resurrezione”
può voler dire altre cose, che il credente si rifiuta di prendere in
considerazione. E qui non mi riferisco alle sciocchezze di chi ritie-
ne che il Cristo non fosse davvero morto sulla croce, ma soltanto
svenuto o entrato in coma, e che nella tomba sia stato risvegliato e
curato da qualcuno. Né ritengo ammissibile che i propri discepoli
abbiano  astutatemente  spostato  il  corpo  altrove  per  far  credere
ch’era risorto. Rifiuto altresì di credere a quella bislacca tesi filo-
ebraica di Mauro Pesce, secondo cui il corpo fu sepolto in un posto
segreto da un emissario del Sinedrio: Giuseppe d’Arimatea. E non
mi riferisco neppure alla versione di chi sostiene che con quella pa-
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rola mistica i discepoli abbiano voluto in realtà far “risorgere” le
idee e l’operato del Cristo.

So bene infatti che tra il Cristo politico della storia ebraica
e il Cristo teologico della tradizione cristiana vi è un abisso. Ormai
non c’è neanche un esegeta disposto ad ammettere che tra il Cristo
pasquale e quello postpasquale vi è una perfetta continuità (questo
a prescindere dal fatto che Gesù sia stato davvero un leader politi-
co).

Mi riferisco piuttosto alla pretesa di usare la parola “resur-
rezione” (che sicuramente è centrale nel cristianesimo) come se ad
essa corrispondesse un fatto inequivocabile, che solo in questa ma-
niera poteva essere interpretato. Oggi non esiste alcun esegeta serio
disposto a considerare come “realistici” i racconti di riapparizione
del Cristo. Sono tutti  chiaramente redazionali.  Basarsi su di essi
per dire che Gesù era “risorto” non ha alcun senso.

Tuttavia, se un corpo morto non lo si rivede vivo, come si
può sostenere che sia “risorto”? Alla fine diventa solo una questio-
ne di “fede”. E la fede rischia di assumere le sembianze di un at-
teggiamento irrazionale.

Ora però, se le cose stanno in questi termini, dobbiamo por-
ci un’altra domanda: dando per scontata l’onestà dei discepoli (re-
lativamente al fatto che il corpo non era stato spostato altrove, o
seppellito in un luogo ignoto ai discepoli, o che la morte del Cristo
non fu apparente),  da dove è venuta fuori l’interpretazione della
tomba  vuota  come  “resurrezione”?  Fu  una  semplice  invenzione
consolatoria, per affermare che le idee di un grande leader come lui
non sarebbero mai potute morire, oppure ci si riferiva a qualcosa di
reale?

Se il corpo fosse rimasto nel sepolcro, cosa avrebbe potuto
impedire ai discepoli di continuare a credere in ciò per cui Gesù
era morto? Per quale motivo si sarebbe dovuto dare più peso a ciò
che Cristo fece da morto, quando per tutto il tempo in cui era vis-
suto l’avevano seguito per le parole che diceva, per gli obiettivi
che si poneva, per le modalità operative con cui cercava di realiz-
zare la sua strategia eversiva, destabilizzante per le autorità costi-
tuite (giudaiche o romane che fossero)? Non l’avevano certo am-
mirato perché lui diceva che dopo morto sarebbe risorto. Se avesse
fatto una dichiarazione del genere, nessuno sarebbe stato disposto a
diventare suo discepolo: tutti l’avrebbero considerato un folle, un
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esaltato, un maniaco suicida...
Nel sepolcro,  quindi, è sicuramente avvenuto qualcosa di

strano, di umanamente inspiegabile. Solo che l’interpretazione che
ne è stata data, ha stravolto le intenzioni originarie del Cristo, che
erano quelle di creare una società libera e giusta, senza l’oppressio-
ne straniera in patria e senza il collaborazionismo delle classi e dei
ceti più agiati nei confronti dell’occupante imperiale.

Usando la parola “resurrezione” si è fatto di Gesù una per-
sona sovrumana, avente una natura divina. Si è spostata l’attenzio-
ne su un aspetto mistico, fantastico, trascurando quello più propria-
mente umano e politico.

Nel sepolcro Pietro e Giovanni trovarono soltanto la Sindo-
ne piegata e riposta da una parte, come se dovesse essere conserva-
ta, come se servisse per far credere che il corpo non era stato trafu-
gato da nessuno, anzi, che un corpo continuava a esistere, seppure
in altra forma (altrimenti avrebbero dovuto trovarla afflosciata sul
letto di morte). Nel lenzuolo poterono constatare le forme di una
sagoma, che si erano impresse in maniera strana, in maniera troppo
perfetta per essere delle semplici macchie di sangue. Più di così
non avevano.

Si poteva forse parlare di “resurrezione” basandosi unica-
mente sull’immagine di una sagoma umana, che si era interamente
impressa sul telo in maniera così strana, da ambo i lati per giunta?
Ammesso che si potesse farlo, era forse giusto sostenere che, sic-
come era risorto, doveva per forza ritornare sulla Terra? E perché
pensare che tale parusia sarebbe stata imminente e trionfale? Se un
uomo dispone di poteri del genere, perché si lascia crocifiggere?
Perché non li ha usati mentre era in vita? Che cosa voleva dimo-
strare lasciandosi ammazzare? Davvero l’aveva fatto per far capire
agli uomini che, da soli, senza l’aiuto di una persona sovrumana,
non sono in grado di risolvere i loro conflitti sociali? Davvero era
questo il messaggio di rassegnazione ch’egli voleva trasmettere?

Semmai ci si potrebbe chiedere: un uomo consapevole di
avere qualcosa in più rispetto a tutti gli altri uomini (qualcosa che
non aveva  mai  fatto  vedere  mentre  era  in  vita),  quali  modalità
avrebbe potuto scegliere per non indurre i suoi discepoli a fantasti-
care sul piano mistico? Per quale motivo Gesù ha avuto bisogno di
scomparire con tutto il proprio corpo e non solo con l’anima? Se
avesse lasciato il corpo nel sepolcro, chi avrebbe pensato a inter-

10



pretare la tomba come “resurrezione”?
Possibile che Gesù avesse deciso di scomparire con tutto il

proprio corpo per indurre i discepoli a credere che la cosa più im-
portante della sua vita l’aveva compiuta da morto? Se avesse avuto
un’intenzione del genere, un discepolo avrebbe anche potuto pen-
sare  che  tutto  quanto  Gesù  aveva  detto  e  fatto  in  vita  aveva
un’importanza relativa, cioè che di fronte a un evento così eccezio-
nale come la resurrezione, tutto il resto contava poco.

Ecco spiegato perché bisogna per forza credere che Gesù
non ha potuto fare a meno del proprio corpo, per quanto orrenda-
mente martoriato fosse. La fisicità del corpo è parte costitutiva del-
la sua divinoumanità (che è poi anche nostra), tant’è che Pietro e
Giovanni trovarono aperta la porta del sepolcro. La separazione di
anima e corpo non ha senso per gli ebrei. Quindi è giusto parlare
anche di “resurrezione dei corpi” per l’intero genere umano. Siamo
destinati non solo a esistere, ma anche ad avere un “corpo”. San
Paolo parla di “corpo glorioso”, ma cosa intenda è impossibile da
capire. È forse sufficiente dire che “non ci sarà né libero né schia-
vo, né uomo né donna”? Libertà e schiavitù possono anche essere
condizioni  interiori,  quelle  della  coscienza.  Può uno essere “co-
stretto” a sentirsi libero? Non è forse una contraddizione in termi-
ni? E poi che significa che non ci sarà una differenza di genere? La
riproduzione è una legge dell’universo. E se anche nell’aldilà non
fosse identica  a  quella  terrena,  resta  il  fatto  che la  diversità  tra
uomo e donna non è un limite ma un vantaggio, in quanto arricchi-
sce la personalità.

Secondo me dovremmo limitarci a dire che il “corpo glorio-
so” dovrà per forza essere un corpo immortale, sempre giovane e
sano, non soggetto a corruzione, la cui “alimentazione” non com-
porterà scorie di alcun genere. Uccidere fisicamente una persona
non avrà davvero alcun senso. Al massimo si potrà offenderla mo-
ralmente, ferirla spiritualmente, ma è assurdo pensare che in una
dimensione ultraterrena uno sia costretto a subire qualcosa contro
la propria volontà. Un corpo è fatto di desideri, e il desiderio più
grande è quello di sentirsi liberi. E poi avremo per forza una solida
memoria di tutto il male che è stato compiuto sul nostro pianeta,
per cui ci sarà abbastanza facile individuarlo. In fondo perché con-
tinuiamo a esistere, pur non avendo ormai più nulla di umano e/o
di naturale? È proprio per capire fin dove il male si può spingere.
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Dobbiamo imparare bene a non riprodurlo nella nuova dimensione
universale, altrimenti tutta questa indicibile sofferenza terrena non
sarà servita a nulla.

1.2. Cosa sono i pregiudizi antireligiosi?

Quando mi si accusa di nutrire “pregiudizi antireligiosi”, mi
chiedo che senso abbia una definizione del genere. Un non creden-
te ha per forza di cose un “pregiudizio” del genere. Cioè non ha bi-
sogno di avere la fede per dire che non ha pregiudizi. Presumo che
anche per un credente sia del tutto naturale avere “pregiudizi antia-
teistici”.

Se per un ateo o un agnostico o un laico una qualunque de-
finizione mistica non ha alcun senso razionale, è naturale ch’egli
abbia un “pregiudizio”. Grave sarebbe se avesse pregiudizi contro
p.es. gli ebrei o i cattolici, considerati come “persone”. In astratto,
sul piano ideale, non ha senso fare differenza tra un credente e un
altro. Viviamo in un mondo globalizzato e, almeno in teoria, non
può esistere una religione “migliore” di un’altra, né si può pensare
che il laicismo sia di per sé migliore di qualunque religione. Sem-
mai esistono persone migliori di altre. Fanatismi li vedo in tutte le
religioni e persino negli ateismi: sono forme immorali o disumane
che possono appunto esprimersi in maniera laica o religiosa, a se-
conda delle proprie convinzioni. È la prassi il criterio della verità.

Si può anche ammettere che la  religione  abbia una certa
coerenza logica nelle  proprie argomentazioni.  Nessuno nega che
per i credenti la teologia sia una scienza. E si può anche tranquilla-
mente convenire sul fatto che un credente può comportarsi in ma-
niera conforme alle leggi di natura e ai diritti umani. Tuttavia que-
sto non toglie che per un laico o un ateo qualunque argomentazio-
ne religiosa, condotta sulla base di una semantica umanamente in-
comprensibile, in quanto si riferisce a forze o entità sovrannaturali,
non possa che essere rifiutata a priori. Se questo atteggiamento vie-
ne considerato “pregiudizievole”, bisogna anche aggiungere che è
inevitabile, anzi necessario.

Qui infatti  sono i  presupposti  linguistici,  euristici,  episte-
mologici e persino ontologici di partenza che vengono messi in di-
scussione. Il che non vuol dire che tutte le argomentazioni laiche,
solo perché tali, siano migliori di quelle religiose. Di fronte a una
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qualunque argomentazione bisogna sempre esaminare l’intenzione
di partenza, l’obiettivo che ci si prefigge, le modalità e i mezzi che
si vogliono utilizzare… 

Spesse volte talune definizioni religiose non vengono accet-
tate neppure da parte di chi crede in un’altra confessione. Si pensi
p.es. al concetto cristiano di “trinità”, che per un islamico compor-
ta la definizione del cristianesimo come una forma di “triteismo”.

Quando è “anti-religioso” il “pre-giudizio” non è un giudi-
zio immotivato o arbitrario,  ma è la condizione che permette  di
chiarire subito entro quale ambito semantico un confronto tra cre-
denti e non credenti è possibile. Cosa che io ritengo impossibile se
il presupposto di partenza è di tipo  mistico, che per me coincide
con “mistificante”. Il che non vuol dire che il dialogo non sia pos-
sibile quando in gioco vi sono aspetti non teologici.

2. Cosa vuol dire essere atei?

Perché la parola “ateismo” fa così tanta paura nei gruppi di
Facebook dedicati a Gesù Cristo?

Perché vanifica l’idea di resurrezione?
Perché toglie al Cristo la sua natura divina?
Perché elimina l’idea di giudizio universale?
Perché la si associa all’idea di comunismo?
Perché  toglie  all’universo  qualunque  finalità,  rifacendosi

unicamente all’idea di casualità?
Perché fa della materia una “divinità” autonoma?
Perché si basa su leggi universali e necessarie, escludendo

il valore del libero arbitrio?
Perché si ritiene che gli atei siano soggetti privi di eticità?
Perché si pensa che per un ateo non vi sia molta differenza

tra gli esseri umani e animali?
Sarebbe interessante discutere di tutte queste sciocchezze,

ma trovare un accordo tra atei e credenti è letteralmente impossibi-
le. Sono due mondi separati.

Perché è così difficile accettare l’ateismo nel Cristo quando
già lo erano, secoli  prima, Confucio,  Buddha, Lao Tse,  Socrate,
tutti i filosofi greci della natura, ma poi anche, successivamente, i
sofisti, gli epicurei...?

Se un uomo dice: “Io sono Dio e voi no”, è un folle. Se
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dice: “Io sono il figlio di Dio e voi no”, appare un po’ meno pre-
suntuoso, ma restiamo sempre nell’ambito della follia. Ma se dice:
“Siamo tutti delle divinità, perché non esiste nessun Dio”, allora gli
si può credere.

Insomma  il  sillogismo  aristotelico  potrebbe  essere  il  se-
guente:

Se Dio è Gesù Cristo
e Gesù Cristo è umano
allora l’umano è Dio.

2.1. Una linea ateistica di continuità

Sembra che vi sia una linea di continuità abbastanza im-
pressionante a favore dell’ateismo che ha coinvolto ebraismo, cri-
stianesimo, filosofia borghese e socialista. Una linea che non pro-
cede come una retta, ma va a zig-zag a causa del fatto che il genere
umano non è coerente coi propri ideali.

Prendiamo l’ebraismo: ha avuto un bel coraggio a sostene-
re, contro tutte le religioni pagane di quel tempo, che Dio è tanto
più grande quanto meno lo si  rappresenta.  Se non è apofatismo
questo, che cos’è? Era una novità assoluta. Peccato non aver sapu-
to dare un respiro universale a tale convinzione.

Poi è venuto il cristianesimo, che, pur deformando l’auten-
tico messaggio ateistico del Cristo, ha fatto un passo avanti rispetto
all’ebraismo, dicendo che Dio si era incarnato in un uomo. Gesù
non era figlio di Dio in senso metaforico ma letterale, a motivo del
fatto ch’era risorto. “Dio nessuno l’ha mai visto, ma il logos ce l’ha
rivelato”, recita il prologo di Giovanni. Quindi in un certo senso
bastava credere in Gesù Cristo.

Si è andati avanti con questa convinzione finché, con la na-
scita della filosofia borghese, si è cominciato a dire, criticando le
contraddizioni  del  feudalesimo  cristiano,  che  Dio  coincide  con
l’universo  o  la  natura  (panteismo,  deismo,  umanismo...)  e  che
l’uomo ha dei diritti naturali inalienabili che deve gestire autono-
mamente, senza il supporto della Chiesa cattolica. Di qui la nascita
di tante confessioni protestantiche che favorivano l’individualismo
borghese (benché tale individualismo nasca nei Comuni italiani del
Mille, la cui borghesia era ovviamente cattolica, seppur molto lon-
tana dalle convinzioni pauperistiche dei movimenti ereticali medie-
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vali).3

Siccome però con la nascita del capitalismo commerciale e
imprenditoriale sorge un tipo di società molto conflittuale, la bor-
ghesia decise di realizzare con la religione dei compromessi  sul
piano politico (anche per contenere le rivendicazioni degli operai
che sfruttava). Il borghese, ch’era sostanzialmente ateo nel campo
degli affari, esibiva una religiosità del tutto formale.

Di fronte a questa incoerenza insorse la filosofia socialista,
che mentre chiedeva la fine degli antagonismi sociali, dichiarava
apertamente il proprio ateismo e imponeva, laddove era riuscita a
compiere una rivoluzione politica, il regime di separazione tra Sta-
to e Chiesa.

I socialisti  al potere impararono però a proprie spese che
imporre l’ateismo di stato era controproducente, per cui la religio-
ne continuò a sussistere. Quanto agli antagonismi, vennero soltanto
trasformati da economici a politici, ideologici, amministrativi... in
cui lo Stato giocava un ruolo equivalente a quello di Dio o della
Chiesa. E fallirono miseramente.

Però il seme era stato gettato. L’uomo sta sempre più pren-
dendo consapevolezza che per superare gli antagonismi sociali (ir-
riducibili a ogni compromesso) ci vuole una società libera e giusta,
in cui Dio (religioso o laicizzato che sia) non abbia alcun ruolo e
che il concetto di “divinoumanità”, che il cristianesimo aveva ap-
plicato al Cristo (e che le filosofie laiche applicano spesso ai leader
politici), in realtà vada riferito a ogni essere umano. Siamo tutti dèi
perché in realtà, in maniera esclusiva, nessuno lo è.

Lentamente  ma  progressivamente,  compiendo  un  passo
avanti e due indietro, ci stiamo avvicinando a ciò che eravamo pri-
ma della nascita delle civiltà schiavistiche, cioè a uno stile di vita
umano e  naturale, che non ha bisogno di alcun Dio e di nessuna
Chiesa e di nessuno Stato. La società deve imparare ad autogestir-
si, rispettando le esigenze riproduttive della natura.

3 Tuttavia,  siccome  la  borghesia  italiana  (pur  essendo  molto  laica  grazie
all’Umanesimo e al Rinascimento) non riuscì a realizzare l’unificazione nazio-
nale alla fine del Medioevo, il capitalismo industriale vero e proprio si sviluppò
solo nei Paesi protestanti unificati. Quando la nostra borghesia riuscì a compiere
l’unificazione, si era già abbastanza protestantizzata. La Chiesa romana però lo
farà solo col Concilio Vaticano II. Il protestantesimo non è che una laicizzazione
del cattolicesimo sulla base delle esigenze del capitalismo.
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2.2. Il massimo dell’ateismo possibile nella religione

Il massimo dell’ateismo possibile, restando nell’ambito del-
la religione (e del monoteismo in particolare), è quello di equipara-
re un uomo (a tutti gli effetti) a (un) dio. E, in teoria, dovrebbe es-
sere la stessa cosa anche sul versante femminile, ma di fatto non lo
è, in quanto, sin dalla nascita dello schiavismo, è il maschilismo
che si è imposto.

È noto che sia l’ebraismo che il cristianesimo sono due for-
me di ateismo rispetto all’ingenuo politeismo pagano: l’uno rende
Dio totalmente nascosto (o comunque percepibile solo in via del
tutto eccezionale, in forme assai particolari, come accadeva ai pa-
triarchi, a Mosè e ai profeti); l’altro lo rende sì visibile ma solo in
Cristo, e tutti gli esseri umani devono passare attraverso di lui per
avere un’esperienza della divinità. L’ateismo ebraico viene garanti-
to, in un certo senso, dal monoteismo assoluto e invalicabile; nei
cristiani invece viene garantito dal fatto che solo nel suo figlio uni-
genito Dio può rivelarsi.

Esiste quindi nel cristianesimo una sorta di materializzazio-
ne umanistica di Dio ovvero di autorappresentazione antropologiz-
zata della divinità: non a caso i teologi parleranno subito di “Dio
incarnato” (quale prototipo dell’umanità), dando così origine a una
sorta di “bi-teismo”, che poi diventerà “tri-teismo”, quando s’intro-
durrà lo Spirito Santo nell’economia salvifica, quale terza persona
della trinità (la femminile “sophia”, l’aspetto non istituzionalizzato
della fede, in quanto “lo spirito soffia dove vuole”, Gv 3,8).

La divinità resta anche nel cristianesimo una realtà esterna
all’uomo (seppure in forma meno assoluta), essendo l’uomo votato
comunque al male, incapace di compiere il bene con le sole sue
forze, a causa del peccato d’origine. Il fatto di voler accettare una
presenza  divina  come  forma estrinseca  all’essere  umano  induce
tutte le religioni, e quindi anche il cristianesimo, a non credere pos-
sibile un’autenticità terrena. L’uomo deve semplicemente vivere di
fede, confidando nella grazia divina che salva. La salvezza terrena
è  solo  spirituale,  poiché  la  morte,  essendo  inevitabile,  rimanda
all’aldilà la necessità di vivere secondo una piena libertà, materiale
e spirituale. Nella propria mistificazione il cristianesimo considera
la morte il principale effetto negativo del peccato d’origine, supe-
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riore alla stessa schiavitù sociale.

2.3. Scienza, etica, religione e ateismo

A me non convince molto la tesi secondo cui la religione
nasce dall’esperienza della morte e dal sogno, cioè dalla consape-
volezza che la morte è un tragedia e non un semplice fatto naturale,
e che nel sogno noi incontriamo di nuovo i nostri amici o parenti
defunti, il che ci fa pensare che esista una realtà o una dimensione
di vita diversa dalla nostra.

Ora, a parte il fatto che anche per taluni animali la morte
costituisce una tragedia, il vero problema, in definitiva, è che la re-
ligione è frutto di un’alienazione sociale,  cioè è la conseguenza
della perdita di qualcosa di assolutamente vitale (p.es. un significa-
to fondamentale della propria vita, una certezza interiore non di-
scutibile). Insomma un qualcosa che i credenti ritengono irrecupe-
rabile su questo pianeta e per il quale sono disposti a credere in un
“amico immaginario” che risolva i loro problemi.  Ecco perché è
giusta la definizione di “religione come oppio”.

Se io rivedo amici o parenti defunti nei sogni, posso avere
un sussulto o addirittura un incubo, perché non me l’aspettavo o
perché mi è sembrato di vivere con loro un rapporto innaturale, ma
non ci costruisco sopra una religione. Al massimo posso avere un
certo culto per i morti, che mi piace ricordare attraverso i loro og-
getti o le fotografie che li ritraggono. Ma non ci costruisco sopra
una teologia o una gerarchia ecclesiastica, non divento un sacerdo-
te e non mi metto a pregare davanti alle loro tombe.

Per me in sostanza la religione è nata proprio perché si è
persa la convinzione che esista una dimensione ultraterrena del tut-
to naturale (coesistente) rispetto a quella terrena. Cioè quanto più
abbiamo avvertito l’aldilà lontano, inaccessibile all’aldiquà, tanto
più abbiamo avuto bisogno di darci una religione per continuare a
crederci. Solo che così facendo siamo diventati alienati, in quanto
abbiamo ritenuto che tutto  debba dipendere da entità  al  di  fuori
della nostra portata, indipendenti dalla nostra volontà. La religione
è diventata un’espressione della debolezza umana, il sospiro della
creatura oppressa.

Ecco  perché  dobbiamo essere  atei.  Nell’altra  dimensione
non esiste alcun dio onnipotente e onnisciente, ma al massimo esi-
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stono i nostri antenati, in forme e modi che non possiamo sapere.
Detto  altrimenti:  in  origine  il  genere  umano non doveva

avere alcuna percezione di distacco tra l’aldilà e l’aldiquà, nel sen-
so che avvertiva le due dimensioni come concomitanti, coesistenti,
in linea tra loro, senza soluzione di continuità... Pertanto quando
moriva qualcuno, gli altri non avvertivano la cosa come una trage-
dia o come un fatto inspiegabile o innaturale, di fronte al quale non
si può far nulla (come fanno gli animali). Morire era come attraver-
sare una porta, e quindi come rinascere in altre forme e modi, in
rapporto alle mutate circostanze,  esattamente come fa il  feto nel
ventre della madre, in attesa di uscire. Il morire, a un certo punto,
doveva risultare addirittura  desiderabile, proprio in quanto si era
convinti di aver dato il massimo su questo pianeta e si era pronti
per una nuova esperienza.

Noi tutto ciò non riusciamo a comprenderlo e per questo ci
siamo inventati delle religioni. L’alienazione è frutto di una estra-
neazione a ciò che un tempo appariva naturale.

2.4. Un’ipotesi di dimensione ultraterrena

Supponiamo che il nostro pianeta non esista più e che tutto
il genere umano, dai tempi in cui era apparso sulla Terra, si trovi a
vivere in un’altra dimensione, di cui ovviamente al momento non
possiamo sapere nulla.

Ci piace solo dare per scontato che la morte, intesa come
“fine di tutto”, è in realtà soltanto un momento di passaggio da una
condizione di vita a un’altra, per cui uno è costretto a continuare a
vivere, che lo voglia o no, e deve trovare il modo di farlo nella ma-
niera più dignitosa possibile, conformemente ai propri desideri.

Supponiamo anche che non esista nessuno che ci dia delle
indicazioni  univoche,  tassative,  su  come  dobbiamo  condurre  la
nuova esistenza. Supponiamo cioè che non esista alcun “giudizio
universale”, alcun dio onnipotente e onnisciente, nessuno che abbia
la pretesa di dire: “Io sono la via, la verità e la vita”. In queste con-
dizioni cosa faremmo?

Un aspetto preliminare, facile da capire, dovremmo metter-
lo subito in chiaro: a differenza di come si viveva sulla Terra, nes-
suno potrà più essere obbligato a fare cose contro la propria volon-
tà. Non solo perché avremo spazi infiniti in cui poter vivere, ma
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proprio come regola generale dei rapporti umani.
Poiché inoltre sulla Terra abbiamo compiuto errori colossa-

li (i credenti usano l’iperbole “abominio della desolazione”), con
cui abbiamo violato la liberà altrui e persino distrutto l’ambiente in
cui esercitare tale libertà, dovremmo porre le condizioni per cui tali
violazioni non abbiano a ripetersi. Cioè il problema fondamentale
da risolvere sarà come indurre qualcuno a non far male a nessuno,
senza però togliergli la libertà di farlo. Infatti non esisteranno luo-
ghi infernali in cui scontare le proprie colpe.

I credenti in genere si rifiutano di affrontare questo proble-
ma, poiché ritengono che debba per forza esistere una persona as-
solutamente irreprensibile,  dotata di scienza infusa, che spiega a
tutti gli altri come devono comportarsi, per cui si aspettano che se
qualcuno non obbedisce, venga costretto a farlo. Ma questa sembra
essere una posizione immatura, che non ripone sufficiente fiducia
nelle capacità umane.

In realtà il suddetto problema può essere affrontato soltanto
ricordando a tutti gli esseri umani gli errori compiuti sulla Terra,
nella speranza di non ripeterli. La memoria storica di tutto ciò che
è stato fatto dovrà essere sempre molto lucida.

Certo, nessuno può essere obbligato a pentirsi del male che
ha compiuto, come nessuno può essere obbligato a perdonare chi si
pente. Ma tutti dovranno essere messi in grado di capire che per ri-
cominciare da capo, occorre una condivisione degli stati d’animo.

Non esiste una verità predefinita (dogmatica) delle cose, cui
bisogna attenersi, nella convinzione che, così facendo, non si sba-
glierà mai. Esiste solo il diritto ad essere se stessi e la necessità di
poterlo  essere  in  una  relazione  sociale,  le  cui  modalità  e  i  cui
obiettivi sono liberamente accettati. Questo non impedirà di com-
piere errori, ma permetterà di porvi rimedio appena se ne avrà con-
sapevolezza.

2.5. Il valore della storia delle religioni

Mi è stato detto che faccio ricostruzioni storiche troppo eu-
rocentriche, troppo occidentali. Sicché mi sfugge il fatto che tutte
le  religioni  parlano di  un  Dio che  diventa  uomo.  In particolare
quelle orientali hanno un’idea di Dio come parte integrante e costi-
tutiva dell’universo,  non un Dio trascendente che crea dal nulla,
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come quello biblico.
In tutta sincerità devo ammettere che non sono un esperto

di storia delle religioni. Ho letto Weber in merito, ma secondo me
dà troppa importanza alle religioni per spiegare i fenomeni econo-
mici. Ho letto qualcosa di induismo e buddismo, ma mi sono sem-
brate più delle filosofie di vita che delle teologie. Hanno un rappor-
to molto stretto con la natura, che da noi si è perso, e coi parenti
defunti, che per noi invece è abbastanza relativo. Ma non vedo al-
cuna attenzione per la storia o per la politica o per la giustizia so-
ciale. Di fronte ai problemi o alle tentazioni o ai desideri che appa-
iono  difficili  da  realizzare,  il  segreto  sta  nel  non  desiderare,
nell’autolimitarsi: questo è ciò che vedo nelle filosofie orientali a
sfondo più o meno religioso. Il che è castrante, poiché il desiderio
fa parte della natura umana. Inoltre mi sembrano filosofie/religioni
più comunitarie che popolari, nel senso che riguardano singole co-
munità ristrette, in cui ognuno di sforza di adeguarsi a riti, funzioni
e pratiche ascetiche particolari,  senza prendere in considerazione
l’esistenza di altre comunità. Non c’è spirito di popolo, come quel-
lo ebraico. Ecco forse l’essenismo è l’esperienza che più si avvici-
na alle religioni orientali.

2.6. L’etica scientifica e la scientificità dell’etica

A volte ho l’impressione che gli atei siano piuttosto ridicoli
quando affermano che la religione non è scientifica. Come se la re-
ligione non avesse contenuti meritevoli d’essere presi in esame sul
piano etico.

In realtà se c’è qualcosa di scarso o di limitato sul piano
etico-morale  è  proprio  l’atteggiamento  scientifico,  soprattutto
quando nega valore alla religione sulla base del fatto che non è in
grado di “dimostrare” la fondatezza delle proprie convinzioni.

A questi atei, spesso cinici e materialisti, vorrei dire, papale
papale, che la scienza, come pretesa incontrovertibile, non può esi-
stere, poiché tutto è soggetto a perenne evoluzione, nel breve o nel
lungo periodo.  Esiste  semmai  il  buon senso  o  il  senso  comune
(come  voleva  Gramsci).  Esiste  una  dialettica  degli  opposti  che
deve portare a una sintesi (come voleva Hegel). Può esistere il pen-
siero divergente o controcorrente, ma questo risulta essere davvero
convincente  solo  col  passare  del  tempo,  quando  è  entrato
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nell’immaginario collettivo e tutti lo considerano qualcosa di nor-
male (vedi la Terra che gira attorno al Sole).

Scienza e religione dovrebbero misurarsi solo sul piano eti-
co, mostrando chi delle due è capace di dare frutti migliori a favore
della democrazia, dei diritti umani e naturali, di cui la libertà di co-
scienza è uno dei principali.

Un atteggiamento scientifico antireligioso spesso non è che
un atteggiamento dogmatico, come appunto spesso quello religio-
so, soprattutto quando si trasforma in “teologia”. Possiamo trasfor-
mare la scienza in una nuova religione? Come regola di vita do-
vremmo prendere quella laica di san Paolo: “Vagliate tutto e tratte-
nete il buono”.

Certo è che se la religione vuole detenere un potere politi-
co,  il  confronto diventa maledettamente  difficile.  L’anticlericali-
smo diventa non solo inevitabile ma necessario.

2.7. I campi separati delle scienze umane

Non sono convinto che abbia ragione chi, per affermare i
princìpi della laicità,  sostiene che scienza,  etica e religione sono
ambiti diversi, che van tenuti separati.

Davvero la scienza si fonda sulla ricerca, senza pregiudizi
di sorta, e sulla continua verifica dei propri assunti, senza dogmi di
alcun tipo?  Siamo davvero  così  liberi  di  poter  agire  così  in  un
sistema sociale dove il profitto economico è la prima ragione di
vita?

Dicono inoltre che la religione si basa su verità di fede o su
un sentimento interiore, di cui i credenti non possono avere delle
“prove”. Davvero i credenti non ritengono che le loro relazioni so-
ciali non costituiscano una “prova” sufficiente per continuare ad
aver fede?

Dicono che una persona che affrontasse la ricerca storica, e
quindi la scienza storica, adottando un approccio religioso, trarreb-
be sempre delle conclusioni a favore della propria fede. Ma questo
limite non può essere scongiurato da un approccio laicista, poiché
anche dell’ateismo si può fare una “religione”.

Cioè sul piano gnoseologico non c’è nulla che in sé e per sé
possa dirci quando esiste una verità delle cose e quando no. Sono
altri gli aspetti cui dobbiamo prestare attenzione, e il primo è sem-
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pre quello dei bisogni umani: come vengono soddisfatti? Li soddi-
sfa di più la scienza o la religione?

Dicono inoltre che l’etica è un ambito che ha carattere filo-
sofico, in quanto tende a stabilire alcune regole di civile conviven-
za tese al miglioramento della società e del singolo. Essa non è una
scienza e neppure una religione, ma, proprio per il suo carattere ge-
neralista di  materia che stabilisce i  termini del buon agire,  ha il
compito di definire limiti per la scienza e per la fede che possano
ritenersi validi per tutti gli uomini. 

In realtà le cose non sono così semplici. Un credente assor-
be tutta l’etica all’interno della propria fede, a meno che lo Stato
non lo obblighi ad assumere atteggiamenti  laici,  come in genere
succede nelle pubbliche istituzioni.

Inoltre se un credente separasse completamente la propria
fede dalla scienza vivrebbe come un folle. Oggi è impossibile pre-
scindere dalla scienza, proprio perché siamo usciti dal Medioevo.

Ma anche se lo scienziato lavorasse senza porsi problemi
etici, finirebbe per produrre solo delle mostruosità, come p.es. le
armi chimiche o atomiche o batteriologiche. Dovrebbe essere anzi
l’etica a porre alla scienza gli obiettivi utili da perseguire. Anche
perché se non lo fa, i risultati della scienza verranno inevitabilmen-
te strumentalizzati dai poteri dominanti.

Forse a un credente può non far piacere essere giudicato da
un’etica laica, non religiosa. Invece, come la religione si permette
il lusso di criticare l’etica laica, così è giusto che avvenga il contra-
rio. Questo per il bene dell’uomo e della società intera in cui si
vive. Che il bene provenga dalla religione o dall’etica non deve di-
ventare un problema per nessuno, proprio perché dobbiamo abi-
tuarci a convivere in maniera democratica.

A volte mi chiedo: che cosa va considerato meritevole di
provata verità: un esperimento di laboratorio, i cui risultati possono
essere ripetuti in un altro laboratorio, o un’esperienza comunitaria,
i cui membri si sentono gratificati a vicenda? C’è più verità in una
tradizione socio-religiosa consolidata nel tempo, oppure nelle con-
dizioni e mezzi artificiali che si usano nell’ambito di un laboratorio
scientifico? In che misura una scienza del genere potrà mai mettere
in discussione le verità di un’esperienza religiosa? Per me la reli-
gione è un’etica che può essere superata soltanto con un’altra etica,
i  cui  valori  e  soprattutto  le  modalità  in  cui  viverli  dimostrino
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d’essere superiori.
Certo, i fanatici della scienza potrebbero sempre dirmi che

se seguissimo la “tradizione”, crederemmo ancora al Sole che gira
attorno alla Terra. Bisogna tuttavia dire che abbiamo vissuto per
milioni di anni convinti che il fosse il Sole a girarci attorno e non
abbiamo avuto crisi esistenziali, anzi abbiamo vissuto in maniera
rispettosa delle esigenze riproduttive della  natura: cosa che oggi
non riusciamo a fare quasi in nessun modo.

Semmai ha sbagliato la Chiesa a connettere le verità scien-
tifiche a quelle teologiche e a imporle in chiave politica.

2.8. Poter essere e dover essere

Dicono che l’assunto che identifica l’etica è il “dover esse-
re”, mentre quello che identifica la scienza è il “poter essere”. 

Questa  definizione  però  mi  pare  ambigua,  poiché  se  la
scienza non si pone il  problema del “dover essere”, di sicuro si
porrà contro l’essere umano. Questo perché essa esercita le proprie
ricerche in contesti condizionati da elementi negativi, come per es.
il profitto economico o il dominio politico di una classe sociale.

Il che non vuol dire che il “dover essere” sia qualcosa di
statico o di dogmatico. Quello che viviamo oggi non è certo quello
che si viveva nel Medioevo. Il “dover essere” si deve interpretare
come una necessità  di  conformarsi  a esigenze di  tipo collettivo,
non a quelle specifiche di classi sociali che vogliono avere privile-
gi particolari.

Se togliamo all’etica il “poter essere” la trasformiamo in un
moralismo, un dovere fine a stesso, di tipo kantiano, che può porta-
re anche alle peggiori dittature. Una persona matura e responsabile
ha bisogno di essere umana in maniera conforme alla propria liber-
tà di coscienza.

Anche la scienza però dovrebbe avere l’obbligo di rispetta-
re le esigenze umane e naturali. Cosa che dal ’600 ad oggi non ha
mai fatto, in quanto si è posta al servizio del capitale e delle con-
quiste coloniali. Solo oggi si comincia a parlare di tutela ambienta-
le, ma temo che ormai sia tardi. Pensiamo p.es alla medicina, che è
tutta sintetica. Siamo così dipendenti da questa “droga chimica”,
che se tornassimo alla fitoterapia moriremmo tutti. Non riusciamo
neanche più a capire la differenza tra “chimica naturale” e “chimi-
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ca artificiale”.

2.9. Mistico o fideistico?

Mi è stato detto che confondo la parola “mistico” con “fi-
deistico”. Nel senso che i veri mistici sono molto concreti e parto-
no  da  un  esperienza  diretta  più  che  da  convinzioni  dogmatico-
fideistiche e per questo non sono ben visti dall’ortodossia. Si pensi
a san Francesco, Margherita Porete, Meister Eckart...

In effetti mi rendo conto che il misticismo non sempre vie-
ne apprezzato dalle autorità ecclesiastiche,  abituate come sono a
voler tenere tutto sotto controllo, salvo ricredersi dopo molto tem-
po. Tuttavia per me mistico e fideistico sono equivalenti. Esatta-
mente  come  clericale,  confessionale,  religioso...  In  astratto  non
faccio neppure differenza tra religioso e superstizioso, a meno che
non siano in questione aspetti storici o culturali o sociologici, con
cui differenziare una confessione o una religione da un’altra. Per
un laico (ateo, agnostico, non credente) un sacramento è qualcosa
di superstizioso, anche se ovviamente per un credente è qualcosa di
misterico. 

In ogni caso non mi risulta che qualche mistico abbia avuto
la forza di ribaltare gli assetti fondamentali del potere ecclesiastico
ufficiale, o abbia indotto a ripensare quelli culturali o i dogmi uffi-
ciali.

Quando mi si dice che Cristo, Buddha, Lutero, Gandhi ecc.
erano “mistici”, mi rifiuto di crederlo. Per me Cristo era un politi-
co, Lutero un teologo (che quando si mise a fare il politico, stette
dalla parte sbagliata, quella dei feudatari), Buddha un filosofo (la
cui filosofia di vita poté realizzarsi al di fuori dell’India), Gandhi
era un giurista, un filosofo e un politico.

3. I limiti del cattolicesimo italiano

I cattolici dovrebbe ammettere di credere ai vangeli  as is,
cioè  così come sono, a prescindere da qualunque esegesi critica,
semplicemente perché sono impegnati nell’associazionismo di que-
sta confessione, nelle opere di carità, nel volontariato ecc.

Infatti da molti dei loro interventi teorici non si ha l’impres-
sione di un background di studi teorici. Non si mettono mai in di-
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scussione le pericopi sui miracoli, sulle affermazioni mistiche del
Cristo, sulle sue riapparizioni ecc. Come se non si riuscisse a di-
stinguere il mito dalla realtà, le affermazioni umanamente accetta-
bili di Gesù da quelle del tutto redazionali, frutto di rielaborazioni
teologiche di molto successive alla sua morte.

Eppure  all’interno  dell’esegesi  critica  si  possono  trovare
autori cattolici che hanno tranquillamente riconosciuto la superiori-
tà di quelli protestanti, che si sono avvalsi, nella lettura del N.T., di
scienze ermeneutiche che con la teologia nulla hanno a che fare. E
questo non da oggi, poiché le tre ricerche storiche compiute a livel-
lo mondiale coprono un periodo lunghissimo, che va dal 1778 ad
oggi, e che risultano culturalmente stimolanti anche per chi creden-
te non è.

Insomma i cattolici non possono ridursi a sentirsi degli as-
sediati nei confronti di un secolarismo incalzante, ma dovrebbero
guardare le cose in maniera propositiva, depurando la loro religio-
ne da tutte quelle incrostazioni che oggi han fatto il loro tempo.

Detto altrimenti.  Il problema dei cattolici è che in genere
non  sanno  quasi  nulla  di  esegesi  critica,  perché  restano  fermi
all’appartenenza schematica a una confessione e all’impegno vo-
lontaristico nel sociale, cioè spesso cercano in Gesù Cristo una ri-
sposta a un dramma personale, di tipo psicologico o di altra natura.
Non lo affrontano come qualcosa che può andare oltre quanto detto
nei vangeli, che sono per lo più costruzioni leggendarie, ma come
se dovesse offrire una compensazione di tipo psicologico. Non rie-
scono a capire il vero messaggio universale del Cristo, che se fosse
religioso sarebbe estremamente limitato, riduttivo.

Rischiano  continuamente  di  non  andare  oltre  ciò  che  la
Chiesa trasmette, cioè oltre la rappresentazione ufficiale che essa
offre, convinta di averne il monopolio. Non sanno confrontarsi con
altre interpretazioni dell’evento Gesù, un po’ perché, non essendo
abituati al libero esame, non ne hanno gli strumenti, un po’ perché
la cosa non gli interessa, in quanto riducono la fede a qualcosa di
emozionale o di sentimentale.

Soprattutto non capiscono che ad un certo punto finirà tanto
la religione quanto l’ateismo e rimarrà soltanto l’uomo  naturale,
umanamente laico, che crede solo in se stesso, poiché avrà risolto
gli antagonismi sociali senza dover chiedere aiuto a nessuna entità
metafisica a lui esterna, che inevitabilmente lo renderebbe una per-
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sona immatura, priva di libero arbitrio. È che i cattolici purtroppo
ritengono che il peccato originale sia stato così devastante da ren-
dere impossibile ogni ritorno all’Eden. E si oppongono a chiunque
tenti di farlo, perché per loro è più importante affermare ciò in cui
credono che non rimettersi in discussione per il bene dell’umanità.

L’universalità del cattolicesimo romano è stato più che altro
una conseguenza del colonialismo europeo. Nessuna religione può
aspirare all’universalità, proprio perché è una credenza particolare.
Lo stesso Gesù, se voleva essere innovativo, non poteva ragionare
come i farisei, che disprezzavano i Galilei e i Samaritani, o come
gli zeloti, che detestavano i Giudei. Lui aveva cercato una dimen-
sione che andasse oltre le divisioni etniche o tribali. E per fare que-
sto aveva dovuto rinunciare alla religione.

Oggi è comunque difficile pensare che il futuro del cattoli-
cesimo possa dipendere da qualche nazione occidentale o da qual-
che movimento ecclesiale che appartenga a quest’area geografica.
Per i cattolici il superamento dei conflitti sociali non potrà mai esi-
stere, se non in una prospettiva escatologica. Quindi bisognerà che
si preparino a essere scalzati dal cattolicesimo sudamericano o afri-
cano o asiatico, che sicuramente vive una situazione molto preca-
ria, ha meno legami coi poteri dominanti e non avrà alcun interesse
a godere dell’extraterritorialità  per riciclare  denaro sporco o per
evitare processi a carico dei preti pedofili e cose del genere. Saran-
no i cattolici di quei Paesi a svegliare le coscienze assopite dei cat-
tolici occidentali,  che si accontentano del minimo, chiudendo gli
occhi sui grandi problemi della loro confessione.

Questo spiega perché oggi sarebbe meglio essere atei: si ha
almeno il vantaggio di mettere tutte le religioni sullo stesso piano,
senza fare preferenze di sorta. È un buon punto di partenza, anche
se non è certo con l’ateismo che si possono risolvere i problemi so-
ciali, meno che mai si può pensare che sia qualcosa da poter im-
porre con la forza di uno Stato.

3.1. I limiti dogmatici del cattolicesimo

Qual è la cosa che mi disturba di più dei cattolici? Il fatto
che quello italiano è rimasto fermo, sul piano teorico, a convinzio-
ni che non hanno da dire più niente alla realtà. Nel migliore dei
casi abbiamo a che fare con un credente impegnato nel volontaria-
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to. Ma da quando la politica cattolica si è laicizzata (salvo gli as-
surdi anacronismi e integralismi strumentali di Salvini e della Me-
loni), accettando la separazione di fede e politica, sembra che la
loro fede si sia come svuotata. E non riescono a fare il passo che li
fa uscire dalle secche del conservatorismo. Non riescono a mettere
in discussione dogmi e abitudini superatissimi, come il primato pe-
trino, l’infallibilità pontificia, la monarchia assoluta del Vaticano,
il celibato del clero, i dogmi fantasiosi su Maria, l’idea che una
Chiesa debba avere un proprio Stato politico, ecc.

Quando i pontefici scrivono cose pregevoli sul piano p.es.
ecologico o dei diritti umani, non dicono niente di più di ciò che si
può leggere nelle pubblicazioni laiche. Non vedo mai l’intenzione
di ripensare la propria storia. Non vedo mai la volontà di ritornare
sui propri passi, chiedendosi i motivi per cui un cristiano oggi è an-
zitutto un cittadino fortemente imborghesito e solo nella sua vita
privata è un credente. Mi chiedo come farebbero a esistere se non
avessero il papa, che vuole continuamente avere una rilevanza in-
ternazionale. In quale altra confessione si fa dipendere la propria
credibilità dall’attività pastorale (politica) del proprio leader? Nel
cattolicesimo esiste un insopportabile individualismo proprio a li-
vello dei suoi massimi vertici, a prescindere dalla bontà delle enci-
cliche.

Non si tratta solo di “cesaropapismo”, poiché in questo gra-
vissimo limite sono coinvolte tutte le confessioni cristiane (per non
parlare di quelle islamiche ed ebraiche). Ma anche di “papocesari-
smo”, cioè dell’idea che una Chiesa debba avere una propria strut-
turazione istituzionale di tipo statuale o politico. Nel passato i lega-
mi con la Democrazia cristiana sono stati qualcosa di assolutamen-
te vergognoso. E oggi si ripetono coi partiti del centrodestra. Ri-
cordiamo tutti quando Montini disse alle Brigate Rosse di lasciare
libero Moro senza condizioni. Sappiamo bene che ciò rispecchiava
le indicazioni di Andreotti e di molti altri leader democristiani che
volevano la sua morte.

3.2. La presunzione delle tradizioni

“Abbiamo Abramo per padre. Non siamo mai stati schiavi
di nessuno. Come puoi tu dire: Diventerete liberi?” – con queste
parole del cap. 8 del IV vangelo i Giudei mettevano a tacere Gesù
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ogni volta che venivano accusati d’incoerenza, di non essere abba-
stanza risoluti nell’opporsi ai corrotti sadducei e ai Romani oppres-
sori.

Era come se gli avessero detto: “Possono farci quel che vo-
gliono e tu puoi criticarci quanto ti pare, ma alla fine quel che con-
tano sono le nostre tradizioni, in cui crediamo da tempi immemora-
bili e che abbiamo conservato integre”. Naturalmente mentivano,
poiché i mutamenti col tempo erano stati enormi, oppure si soprav-
valutavano.

Oggi la stessa cosa succede coi cristiani. “Cristo è risorto –
dicono – e questa è una verità più potente di tutti gli scandali della
Chiesa e anche di tutte le vostre interpretazioni critiche dei vangeli.
La Chiesa esiste da duemila anni proprio perché è fondata su basi
solide, anche quando viene gestita da uomini corrotti. Essa conser-
va in se stessa tutte le potenzialità per superare i propri problemi”.

E con ciò il discorso coi cristiani è chiuso. Puoi dirgli tutte
le volte che vuoi che il cristianesimo in duemila anni di storia ha
subìto mutamenti tali da diventare tutta un’altra cosa rispetto alla
fase primitiva: non servirà a nulla. Se sono cattolici non crederan-
no alle verità degli ortodossi o dei protestanti; se sono protestanti
non crederanno né a quelle dei cattolici né a quelle degli ortodossi.
E nessuna delle tre confessioni si rende conto che la secolarizza-
zione ha indotto gli uomini a non credere in alcuna religione.

Tutte e tre s’illudono di poter costituire un’alternativa prati-
cabile a ogni forma di capitalismo e di socialismo. Tutte e tre resta-
no convinte che le ideologie laiche producono solo delle mostruo-
sità che fanno pagare all’intera umanità dei prezzi elevatissimi. E
restano lì, come il cinese seduto sulla riva del fiume, in attesa che
gli uomini senza Dio si pentano del male compiuto. 

Come se solo i cristiani avessero la verità in tasca! Come se
non sapessero che la nascita delle ideologie laiche è una conse-
guenza dello sviluppo storico del cristianesimo, che da ortodosso è
diventato cattolico e poi protestante! Come se per loro fosse assur-
do sostenere che all’abominio della desolazione gli stessi cristiani
hanno enormemente contribuito!

Coi cattolici, in particolare, non è facile discutere, poiché,
essendo abituati  ad associare fede e politica,  non riescono a esi-
mersi dal mostrare la loro arroganza della verità. Non sono capaci
di far parlare solo le idee, di assumere atteggiamenti distaccati, la-
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sciando che sia l’interlocutore a farsi una propria idea su determi-
nati argomenti. Hanno anzitutto bisogno di sapere da che parte stai.

4. Il concetto cristiano di Trinità

C’è qualcosa che non torna nella concezione di Trinità che
hanno i cristiani. Da tempo i non credenti ritengono che altro non
sia che una proiezione della famiglia patriarcale. I credenti ovvia-
mente pensano il contrario, e cioè che siamo noi a immagine e so-
miglianza della divinità.

Tutti  noi siamo figli  di  una coppia.  Ebbene se lo Spirito
fosse la parte femminile della Trinità, una sorta di “moglie” di Dio,
allora avremmo dovuto avere due figli, un maschio e una femmina,
giusto per essere equi.

Se invece lo Spirito è come una “sorella” del Cristo, allora
non si spiega come sia stata generata da Dio, che viene considerato
sempre come un “padre” senza madre e senza moglie, una sorta di
“ermafrodito”.

Se invece lo Spirito è la “moglie” del Cristo, allora Dio-
padre a che serve? Non potremmo tutti farne a meno?

Certo, uno potrà chiedersi da dove vengano Logos e Pneu-
ma. Ma perché porsi questa domanda quando la riteniamo insulsa
parlando di Dio? È come se noi ci chiedessimo com’eravamo nel
ventre di nostra madre. Quel che c’interessa è il prodotto finito.
Siamo il prodotto derivato di qualcosa di originario? Bene. Basta
che questo non ci faccia sentire manchevoli di qualcosa, in perenne
dipendenza dalla volontà di qualcuno a noi superiore.

A noi interessa soltanto sapere che siamo figli di 1A e 1B, i
quali, sommati, danno 2A o 2B. Se fossimo figli di 1 e basta, non
riusciremmo a capire la differenza di genere. Quando c’è il sesso di
mezzo, 1+1 dà sempre 1. Abbiamo bisogno di qualcosa che sia di-
verso dall’altro, in maniera che si completino a vicenda.4

4.1. Il concetto superato di Dio-padre

4 Le problematiche omosessuali e transessuali esulano da questo ragionamento,
per quanto l’esigenza di un rapporto col diverso sia insita, pensiamo, in ogni es-
sere umano, nel senso che, se anche non si va a cercare una differenza fisica, si
va comunque a cercare una differenza psicologica, proprio per un arricchimento
personale.
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Se davvero esistesse un Dio-padre, non credo che avrebbe
mai  potuto  chiedere  al  proprio  figlio  di  sacrificarsi  per  fare  in
modo che, risorgendo, il genere umano capisse che il peccato origi-
nale non è la fine di qualunque capacità di bene. Se anche non si
vuol pensare che il Padre avesse bisogno del sacrificio del Figlio
per riconciliarsi  con una umanità irrimediabilmente dannata (che
avrebbe voluto sterminare come ai tempi di Noè), non si può nep-
pure pensare che l’autoimmolazione del Figlio fosse l’unico modo
per far capire al genere umano che non doveva sentirsi disperato.
Cioè occorre che il credente accetti l’idea che il Cristo avrebbe po-
tuto realizzare ugualmente i propri obiettivi contro i Romani e i ge-
stori del Tempio, e che non per questo avrebbe tradito la sua mis-
sione redentiva (consolatoria). Anzi una vittoria sui propri nemici
avrebbe  rafforzato  ancor  più  l’idea  che  un  ritorno  all’Eden  è
un’eventualità realizzabile anche su questa Terra.

Vi piace credere che Gesù sia risorto o che la sua resurre-
zione sia la cosa più importante della sua vita? Se davvero credete
che in lui vi sia una componente divina, non dovreste farvi dei pro-
blemi se questo evento fosse accaduto non dopo una sconfitta del
movimento nazareno, bensì dopo una sua vittoria.  Gesù sarebbe
potuto risorgere lo stesso, da anziano giunto alla fine dei suoi gior-
ni. Oppure siete così antisemitici che preferite accettare l’idea che
Gesù non poteva che essere ammazzato dagli ebrei, perché solo in
questa maniera il suo messaggio avrebbe potuto rivolgersi di prefe-
renza ai pagani? Davvero un leader del genere, così umano e de-
mocratico, se avesse vinto la sua battaglia politica, avrebbe cercato
di far valere un primato di Israele sulle nazioni pagane?

4.2. Logos e Pneuma

Noi non sappiamo se esiste un Dio facente funzione di “Pa-
dre”, e neppure c’interessa,  poiché pensare a qualcuno di “onni-
sciente” e “onnipotente” è umiliante per la natura umana. Però è
giusto pensare che se Cristo è a capo di tutta la creazione (come
vuole il Prologo giovanneo, dove viene chiamato Logos), deve per
forza esserlo anche lo Spirito, il Pneuma, il soffio vitale, cioè la va-
riante femminile, la sua controparte, in quanto in principio non vi è
l’uno immobile, statico, pago di sé, ma l’uno che si qualifica sdop-
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piandosi immediatamente in due entità diverse. Il due rappresenta
la diversità  che si completa  nel rapporto di genere,  fondendo le
parti, ma senza confonderle, senza giustapposizioni di sorta. Se si
accetta che in principio vi è il Logos, bisogna anche aggiungere
che presso di lui era il Pneuma, la parte femminile della divino-
umanità.

4.3. Dal Dio ebraico all’ateismo moderno

Che cos’è Dio per gli ebrei? È tutto ciò che non è, il total-
mente altro,  l’irrappresentabile,  l’indicibile,  un nome che non si
può neppure scrivere. Infatti usano il tetragramma YHWH o metto-
no l’apostrofo nella  parola Dio al  posto della  “i”.  Si potrebbero
usare tantissime parole per qualificarlo: inattingibile, inarrivabile,
incommensurabile… Gli islamici ne usano 99.

L’esistenza umana è vittima della schiavitù, è schiava di se
stessa: Dio è invece la libertà che si fa necessità. E Mosè deve co-
prirsi il volto, perché non può e non deve vederlo, altrimenti mori-
rebbe. Chi è impuro non ha diritto di vedere la purezza: deve prima
purificarsi, ma siccome di fronte a Dio si ha sempre torto, solo lui
può decidere quando, dove e come manifestarsi. Di fronte al roveto
ardente Mosè deve togliersi i sandali. Il Dio degli ebrei è energia
allo stato puro, che si trasforma in materia senza consumarsi. Non
è lacerato dall’uso del libero arbitrio, poiché la coscienza di sé gli
sta sempre di fronte.

La sua mente resta imperscrutabile all’uomo. Dio ha delle
ragioni che l’uomo singolo può conoscere solo a posteriori, a cose
fatte, e non è detto che vi riesca, poiché le conseguenze di certi
eventi, e quindi i loro significati ultimi, quelli più reconditi, posso-
no svelarsi  dopo un tempo lunghissimo.  Di fronte  all’Antico  di
giorni, un giorno vale mille anni e mille anni un giorno.

Questo modo di rappresentarsi la divinità esiste anche nella
cultura islamica, la quale, siccome si ferma qui, tende a equipararla
al Destino, nei cui confronti l’uomo non può far nulla, se non pre-
gare.

Gli ebrei invece avvertono anche il bisogno di “umanizza-
re” il loro Dio. “Facciamo l’uomo a nostra immagine e somiglian-
za, facciamolo maschio e femmina”, viene detto nel Genesi. Col
che l’autore lascia pensare che siamo tutti figli di un rapporto di
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coppia.
E poi Abramo parla con Jahvè come se questi  fosse una

persona umana, soltanto più saggia di lui, più giusta, in grado di
vedere più in là di lui. Dio è una persona onnipotente che di fronte
alle suppliche, ai sentimenti umani, al dolore che si prova, può re-
cedere dalle proprie decisioni, può cambiare atteggiamento, può ri-
nunciare a un’azione distruttiva, per quanto motivata sia. “Se trovo
anche un solo giusto a Sodoma, non sterminerò i suoi abitanti”,
dice di fronte alle richieste di tolleranza, di benevolenza che Abra-
mo gli suggerisce.

Jahvè è sicuramente un padre e un padrone, è un “Signore
degli eserciti”, ma sa anche essere misericordioso, compassionevo-
le,  comprensivo.  Sperimentano  questa  sua  personalità  “umana”,
questa sua piacevole debolezza, anche Giona, Giobbe e tanti altri.

Tuttavia la teologia cristiana fa un passo avanti. “Dio nes-
suno l’ha mai visto”, dice il Prologo di Giovanni, smentendo così,
con una sola frase, tutti i rapporti diretti o personali dell’uomo con
la divinità. “Solo uno l’ha visto: suo figlio”. Gesù Cristo viene rap-
presentato come il  Figlio  unigenito,  in  via  esclusiva (cioè come
solo  lui  può  esserlo),  di  un  Dio-padre  totalmente  inaccessibile
all’uomo. Quindi d’ora in poi non è più possibile mettersi in rela-
zione con la divinità se non passando attraverso il Figlio di Dio, il
Dio-figlio,  e quindi se non passando attraverso la Chiesa che lo
rappresenta.

Nei Sinottici Gesù si presenta come “figlio dell’uomo”, per
indicare la propria integrale e autentica umanità, ma viene presen-
tato anche come “Figlio di Dio”, inviato dal Padre, con la “F” ma-
iuscola, a indicare che solo lui lo è: tutti gli altri (i giusti, i profeti, i
credenti…) lo sono solo in senso metaforico o simbolico. Nel IV
vangelo questo “inviato” o “prescelto” dalla divinità, lo è non per
“adozione”, ma proprio per “figliolanza divina”, cioè secondo “na-
tura”, in quanto da sempre “consustanziale”, in maniera misteriosa,
alla natura del Padre, si dirà nei primi Concili ecumenici sulla cri-
stologia.

Gesù Cristo è autorizzato a identificarsi completamente con
la divinità, in maniera esaustiva, assoluta, riservata soltanto a lui,
pur essendo anche completamente umano. “Dio vero da Dio vero,
generato, non creato”, viene detto nel Credo, in cui l’incarnazione
tramite lo Spirito santo diventa un dogma.
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Un ebreo ortodosso non avrebbe mai potuto accettare una
identificazione del genere.  Avrebbe considerato una follia o una
bestemmia che uno dicesse “Io e il  Padre siamo una cosa sola”
(come viene fatto dire a Gesù in Gv 10,30); ovvero: “Chi vede me,
vede il Padre” (Gv 12,45). E non avrebbe avuto tutti i torti.

Quando nei vangeli gli ebrei dicono a Gesù: “Nessuno può
perdonare i peccati se non Dio” (Mc 2,7; Lc 7,49), volevano ap-
punto  dire,  giustamente,  che  nessuno  può  leggere  la  coscienza
umana. Ma i cristiani dicono il contrario: “A chi perdonerete i pec-
cati,  saranno perdonati,  e a chi li  riterrete,  saranno ritenuti” (Gv
20,23).5 Come se Gesù volesse comportarsi come un “Dio onni-
sciente” e attribuire ai suoi discepoli identiche facoltà, quando in
realtà voleva soltanto eliminare l’assurda equazione di malattia e
colpa, tipica degli ebrei, per i quali non aveva senso che uno fosse
molto malato senza alcuna colpa morale: un tema trattato soprattut-
to nel libro di Giobbe, ove i rabbini si sentono autorizzati a critica-
re il disgraziato protagonista, che non si sentiva colpevole di nulla.

Senonché i teologi cristiani non si rendono conto che se tut-
to ciò ch’essi dicono fosse vero, cioè se la seguente tesi andasse
considerata  dogmatica  (e  non  semplicemente  metaforica):  “Per
mezzo di Cristo tutte le cose sono state create” (Gv 1,3), Dio po-
trebbe anche non esistere naturalmente. Nessun cristiano arrivereb-
be mai ad accettare che non cambierebbe nulla se Dio non ci fosse.
Eppure è proprio nei dogmi cristologici che il Padre diventa una
mera rappresentazione del Figlio o il frutto di una sua immagina-
zione. E, per quanto gli evangelisti si sforzino di far apparire il Cri-
sto un extraterrestre, egli, in definitiva, di fronte agli esseri umani a
lui  coevi,  appariva  soltanto  come “uomo”.  Gli  hanno attribuito,
mentendo, dei miracoli favolosi, al di fuori delle capacità umane,
sulla base di un semplice ragionamento: se Gesù è davvero risorto,
allora è una divinità, e se è una divinità, allora è in grado di fare
qualunque cosa. Ma così facendo, non si sono resi conto: 1) che un
Cristo così favoloso avrebbe violato la coscienza umana; 2) che il
ruolo di Dio-padre diventava del tutto marginale, anche se poi han
dovuto rimediare dicendo che solo Dio conosce i tempi del “giudi-
zio universale” (Mc 13,32; At 1,7), giustificando così la mancata

5 Si noti la differenza tra “perdonare” in senso etico, e “ritenere” in senso giuri-
dico, che l’autore di questo vangelo ricava dai Sinottici.
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parusia trionfale del messia.
In ogni caso nel cristianesimo si continua a credere in Dio

proprio perché è una religione, e tutte le religioni non possono ri-
nunciare a un “Creatore”, a meno che non siano delle filosofie che
parlano dell’essere  e  del  nulla  in  maniera  astratta,  come faceva
quella hegeliana, che però non era che una laicizzazione del cristia-
nesimo.

Dunque,  nella  identificazione  in  via  esclusiva  del  Cristo
con Dio, il Padre scompare e non resta che il Figlio (e la sua Chie-
sa), che lo si voglia o no. A questo punto è come se il Figlio dices-
se: “Mi sento una divinità proprio perché non so da dove vengo,
non so quale sia la mia origine”. Gli uomini sanno che sono stati
generati da altrettanti esseri umani, ma la divinoumanità del Cristo
è tale proprio perché il suo lato umano non sa da dove provenga il
suo lato divino. È una garanzia di autenticità la profondità del suo
non-essere (quel “non-essere” che invece per noi umani è sempre
fonte di infiniti problemi).

Ma allora è forse giunto il  momento  di fare un ulteriore
passo avanti in direzione dell’ateismo, ponendosi in discontinuità
con la teologia cristiana, che risulta, a causa dell’esclusività assolu-
ta del rapporto Padre-Figlio, qualcosa di profondamente unilatera-
le, di infantile, e quindi di non completamente, non esaurientemen-
te umanistico.

Dobbiamo portare alle estreme e più logiche conseguenze
l’ateismo religioso del cristianesimo, dicendo che non solo Dio non
esiste  (o è  irrilevante),  ma anche che la  divinoumanità  riguarda
ogni essere umano, non unicamente il Cristo.  Cioè tutti  noi non
siamo anzitutto “figli di Dio”, quanto piuttosto delle divinità simili
a chi ci ha creati. Cioè siamo parte di un’essenza divinoumana uni-
versale che ci precede nel tempo. Non c’è nessuna esclusività nel
Figlio,  poiché siamo tutti  Padri  e Figli  contemporaneamente.  Al
massimo esiste una precedenza temporale, come se l’essenza uni-
versale precedesse l’essere terreno. 

Quel che più importa però è affermare che nel concetto di
Padre e di Figlio esiste una differenza di  genere, per cui il Padre
può essere una Madre e il Figlio una Figlia. E in questa natura bi-
polare,  dialettica,  in cui un elemento si compensa nell’altro,  pur
nella propria diversità, non possiamo sondare le profondità della
coscienza, né propria né altrui. Abbiamo una coscienza che è più
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vasta della vastità dell’universo.
Dobbiamo in sostanza passare dalla monarchia e dall’ari-

stocrazia ebraico-cristiana alla democrazia dell’ateismo laico-uma-
nistico.

4.4. Non può esistere nulla di diverso dall’umano

Non può esistere un Dio-padre onnipotente e onnisciente,
perché per noi umani sarebbe intollerabile. L’idea di un Dio-padre
è autoritaria per definizione, oltre che paternalistica e maschilisti-
ca.

Al massimo potremmo credere in un Cristo padre del gene-
re umano, e in una figura femminile, moglie di lui (chiamata Ruah,
Sofia, Sapienza, Spirito, Paraclito o come si preferisce), madre del-
la stessa umanità. E noi tutti, a nostra volta, saremmo padri e madri
di nuovi figli.

Nessuno è destinato a rimanere “figlio”.  Si è “figli” solo
perché siamo tutti soggetti a una “evoluzione”, la quale, a un certo
punto, s’interrompe,  facendoci  prendere coscienza che siamo di-
ventati “adulti”, liberi di agire in autonomia. E la prima cosa di cui
prendiamo consapevolezza è che tutti, senza alcuna eccezione, ab-
biamo una natura divino-umana.

Il dogma secondo cui il Figlio di Dio sarebbe “generato non
creato”, va rifiutato con decisione. Nessuno può essere costretto a
rimanere nel ruolo di “figlio” ab eterno. L’evangelista Luca che fa
dire a Gesù la frase: “Padre, se vuoi, allontana da me questo calice.
Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà” (22,42), lo obbliga
a dire una cosa assolutamente vergognosa. Un padre che pretende
il sacrificio del figlio per riconciliarsi con una umanità che, secon-
do lui, meriterebbe di scomparire, è un mostro. Se Cristo è “figlio”
di qualcuno, lo è di qualcosa di cui non ha consapevolezza: è “fi-
glio del nulla”, considerando il nulla una realtà coesistente all’esse-
re. Neppure a noi umani interessa sapere di chi siamo “figli”. Lo
siamo, certamente, ma sappiamo anche di poter essere “padri”. E
questo ci basta.

Attributi come onnipotente e onnisciente non possono ap-
partenere a nessuno in particolare, in quanto sono lesivi della di-
gnità umana, sono mortificanti, soprattutto l’onniscienza. Un Dio
onnisciente che ci leggesse nel pensiero, che anticipasse le nostre
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intenzioni, la nostra volontà, violerebbe immediatamente la nostra
libertà di coscienza. Scienza e potenza si acquisiscono strada fa-
cendo, in un percorso che prevede “prove ed errori”, e questo vale
per tutti, anche per chi ci ha creati. Lo dimostra il fatto che per co-
struire il pianeta in cui viviamo ci sono voluti 4,5 miliardi di anni.

Noi non possiamo né dobbiamo accettare l’idea di un Cristo
onnipotente e onnisciente. Non può aver fatto quel che ha fatto, sa-
pendo sin dall’inizio come sarebbe andata a finire. Questo fatali-
smo è insopportabile. Non siamo burattini nelle sue mani. Non ab-
biamo recitato una parte prestabilita da una mente superiore, anche
perché alla fine egli è morto per davvero. E di fronte alla sua morte
non possiamo non pensare che sarebbe potuta andare diversamen-
te.

Se  Cristo  avesse  potuto  evitare  di  morire  in  croce,  non
l’avrebbe fatto avvalendosi dei suoi poteri divini, ma limitandosi
unicamente e semplicemente a fare considerazioni umane. Se egli
era onnipotente e onnisciente e non ha usato i suoi poteri per non
far vedere che siamo degli inetti, delle persone incapaci di sapere e
di volere il vero bene, allora vuol dire che noi, pur sentendoci umi-
liati, non dobbiamo pentirci di nulla, poiché tutto era già stato deci-
so dalla prescienza divina. La nostra insipienza e la nostra impo-
tenza sarebbero state assolutamente previste, per cui ciò che gli ab-
biamo fatto rientrerebbe nella normalità. È questa la tesi rivoltante
di Pietro, espressa agli inizi degli Atti degli apostoli.

È assurdo pensare che dobbiamo limitarci a prendere atto
che non saremo mai capaci di vero bene e che la nostra salvezza
dipende solo dalla grazia divina o dalla benevolenza paterna. Que-
ste tesi religiose sono assolutamente stomachevoli e vanno rigettate
con decisione.

Il fatto che Cristo sia morto per davvero è una garanzia del-
la sua piena umanità, cioè del fatto ch’era privo di attributi divini
diversi dai nostri. Non è sceso dalla croce proprio perché non pote-
va farlo, non perché non ha voluto. Nessuno dal cielo è intervenuto
a liberarlo, proprio perché in cielo non c’è nessuno. Nessuno lo ha
risvegliato  dalla  tomba,  proprio  perché  non  esisteva  nessuno in
grado di farlo.  Se è scomparso dalla  tomba, solo lui  può sapere
come vi sia riuscito. Noi sappiamo soltanto che non “fingeva” di
essere umano e che non è morto in maniera apparente. Le posizioni
docetiche ci fanno orrore.

36



Noi non abbiamo solo il compito di pentirci di ciò che ab-
biamo fatto (a lui, alla natura umana e alla natura in generale), ma
anche quello di ristabilire su questa Terra (e in qualunque parte
dell’universo) il bene che abbiamo perduto passando dal comuni-
smo primordiale allo schiavismo. Noi dobbiamo ripristinare inte-
gralmente le condizioni di vivibilità dell’essere umano e naturale.
E in questo compito quello che lui ha fatto può tornarci utile, può
essere preso come un modello da imitare, pur nella varietà delle
forme e dei modi dovuti ai due millenni che ci separano.

5. Gesù e i cristiani odierni

Non aveva ammazzato nessuno. Non aveva neppure rubato
o mentito. Criticava i farisei perché applicavano la legge in manie-
ra arbitraria. Detestava i sadducei perché nella gestione del Tempio
erano molto corrotti. Ma non ambiva a una carica politica in parla-
mento. Chiedeva soltanto di liberare la Palestina dai Romani. Era
disposto  ad  accettare  i  collaborazionisti  pentiti,  come  fece  con
Matteo. Ce l’aveva coi suoi parenti solo perché gli impedivano di
essere se stesso, ma non abbandonò mai sua madre.

Mostrava solo segni di umanità. Che bisogno avevate voi
cristiani di farne un dio? Così avete svilito i suoi meriti. Per un dio
infatti è facile comportarsi come gli pare.

Lui stesso aveva detto:  “Se amate chi vi ama, che meriti
avete? Anche i pagani lo fanno” (Mt 5,46). Ma oggi potremmo ag-
giungere: “Se amate Gesù solo perché è un dio, che meriti avete?
Tutti i credenti amano degli dèi”. Abbiate dunque il coraggio di ve-
derlo solo come uomo, perché se gli attribuite una natura divina,
non riuscirete a perdonare chi l’ha ammazzato, a meno che non ac-
cettiate  che tutto  era  stato previsto sin dall’inizio.  Ma di questa
tesi, che annichilisce il libero arbitrio, dovreste vergognarvi.
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La figura del Cristo

1. Sintesi della figura di Gesù

Due millenni  fa  esisteva  una regione  chiamata  Palestina,
che non sopportava la dominazione dei Romani, e di tanto in tanto
la popolazione si ribellava. Solo i più ricchi non lo facevano. Sia i
proprietari di grandi terre e quanti, non avendo le terre, volevano
arricchirsi col denaro, sia i gestori del Tempio di Gerusalemme e i
sovrani degli Stati vassalli di Roma preferivano scendere a com-
promessi coi dominatori, poiché li giudicavano troppo forti sul pia-
no militare.

Purtroppo le rivolte venivano sempre represse nel sangue.
Non c’era una strategia comune, che mettesse d’accordo tutti. Le
questioni etniche o religiose tenevano divise le masse e i Romani
ne approfittavano.

Un giorno venne fuori uno, di nome Gesù, che cominciò a
predicare una insurrezione nazionale che superasse tutte le diffe-
renze etniche e religiose.

Senonché tutte le volte che si dichiarava ateo, per superare
le rivalità religiose, i teologi più fanatici lo volevano lapidare (Gv
8,59; 10,31): passava per un bestemmiatore.6 Inoltre non riusciva a
convincere i Giudei a non sentirsi superiori né ai Galilei né ai Sa-
maritani. Non riusciva neppur a far capire che non si doveva co-
struire un regno come quello di Davide, ma una società giusta e li-
bera, cioè una democrazia sociale non una monarchia teologica.

In molti erano contro di lui, ma nessuno riusciva a catturar-
lo, sia perché si nascondeva di continuo, sia perché quando si pre-
sentava in pubblico, molta gente lo seguiva e lo proteggeva. Ovvia-
mente i Romani non volevano prenderlo a causa del suo ateismo,
ma piuttosto perché voleva compiere una insurrezione contro di
loro.

Quando, grazie a un tradimento, i teologi fanatici riuscirono
6 Si noti come nei vangeli i redattori lo fanno passare per bestemmiatore, agli oc-
chi dei Giudei, non per essersi dichiarato ateo ma proprio per essersi identificato
con Dio. Cosa che se davvero avesse fatto, l’avrebbero considerato un folle, un
povero mentecatto. Questo è un esempio eloquente della loro mistificazione.
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a prenderlo, non ebbero il coraggio di lapidarlo, proprio perché lui
era troppo famoso. Così preferirono consegnarlo ai Romani, il cui
governatore, Pilato, era molto astuto. Infatti con vari trucchi riuscì
a dimostrare che la morte di Gesù non era il potere romano a voler-
la, ma la stessa popolazione giudaica.

Tutto ciò però non servì a nulla. 30 anni dopo scoppiò una
grande rivolta ebraica, che però, non accettando nessun insegna-
mento di Gesù, portò alla rovina completa della Palestina. Tanto
che ci vollero altri 1900 anni prima che qualcuno potesse ripropor-
re l’idea di uno Stato di Israele. E quando quell’idea venne final-
mente realizzata, di nuovo scoppiarono infinite polemiche per que-
stioni etniche e religiose.

2. Lo scopo dei vangeli

Che i vangeli presuppongano la fede è assodato da un pez-
zo. Non sono stati scritti per convincere il lettore ad acquisire qual-
cosa che non ha, ma per confermargli ciò che già possiede. Cioè è
come se invitassero a credere che se p.es. Gesù, nel racconto della
tempesta sedata, placa le acque del lago di Tiberiade, o se in un al-
tro racconto ci cammina sopra, dopo aver moltiplicato pani e pesci,
allora vuol dire che alla fine della sua vita, chiuso nel sepolcro, po-
teva anche risorgere.

Praticamente gli autori dei vangeli invitano a leggerli come
se esistesse una sequenza cronologica di eventi miracolosi sempre
più straordinari. I protagonisti coevi a Gesù dovevano solo abituar-
si a credere che quando si ha fede, nulla è impossibile. E questo
messaggio deve valere anche per i  fedeli  che sono venuti  dopo,
tanto più che loro già sanno che lui è “risorto”.

In realtà i vangeli non sono stati scritti sulla base di eventi
prodigiosi realmente accaduti, ma sulla base di eventi che si vuol
far passare come plausibili, anzi, naturali, una volta accettato quel-
lo più straordinario di tutti, assolutamente impossibile per l’essere
umano: risorgere col corpo dopo essere chiaramente morto.

Gli evangelisti sono partiti dalla constatazione della tomba
vuota e ci hanno costruito sopra tutti i racconti fantastici che sap-
piamo. E il lettore non si meraviglia di ciò, appunto perché fa lo
stesso ragionamento: uno che risorge potrebbe essere in grado di
compiere, da vivo, qualunque prodigio.
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Ora, qual è il problema principale di questa impostazione
immaginifica delle cose? È quello di suscitare degli atteggiamenti
antisemitici. Cioè alla fine della lettura dei vangeli uno inevitabil-
mente si chiede come abbiano potuto gli ebrei non credere a un
uomo che, per quello che faceva, andava considerato sovrumano. È
evidente quindi che gli ebrei sono un popolo “maledetto”: questa la
conclusione che il lettore trae. E il fatto che abbiano crocifisso il
Figlio di Dio lo dimostra. Era inevitabile che gli ebrei lo facessero,
proprio perché si rifiutavano di ammettere l’evidenza.

Il secondo effetto negativo è correlato a questo. I vangeli
abituano i  credenti  a pensare che con un intervento  divino ogni
problema possa essere risolto. Di conseguenza quando i gravi pro-
blemi non vengono risolti, è facile che venga fuori qualcuno pronto
a dire che gli uomini sono troppo peccatori, non hanno abbastanza
fede, non vogliono pentirsi sinceramente di tutto il male compiuto.
Cioè nel mentre si alimenta la fiducia negli atti spettacolari del Cri-
sto, si chiede anche al credente di attendere con pazienza che qual-
cuno, dall’alto, gli risolva tutti i problemi nei cui confronti egli si
sente impotente.

Alla fine si resta intrappolati in una dimensione favolistica
in cui l’autoreferenzialità (anche linguistica) è la regola. E questo è
un meccanismo che si ritrova anche in chi dice di non avere una
fede religiosa, ma si limita a credere in un’entità esterna alla sua
sfera d’influenza, come può essere p.es. uno Stato, un partito, un
leader politico o un dittatore militare.

2.1. Vangelo e presupposto della fede

I vangeli non raccontano la verità dei fatti ma fanno sogna-
re a occhi aperti. Si rivolgono a lettori che hanno già la fede e che
sono disposti ad accettare qualunque prodigio, qualunque scelta di
vita da parte di una persona che ritengono di origine divina, quindi
necessariamente buona. Sono stati scritti per un pubblico che non
viveva più nella Palestina e che quindi era a contatto con ambienti
pagani o che addirittura proveniva da questi stessi ambienti, dove i
miti e le leggende facevano parte delle tradizioni popolari. Il che
però non vuole affatto dire che non vi sia un sostrato di verità stori-
ca, artificialmente manipolato da redattori preoccupati di trasfor-
mare il Cristo politico in un Cristo teologico. Se si sostiene che nei
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vangeli è tutto inventato, non se ne capisce per niente il lato misti-
ficatorio.

2.2. Il revisionismo politico dei vangeli

I vangeli sono stati scritti quando era venuta meno la spe-
ranza di liberare la Palestina dai Romani. Quindi sono testi politi-
camente revisionisti, finalizzati a un compromesso con la potenza
romana, anche se appaiono eversivi, in quanto rifiutano qualunque
culto pagano e soprattutto  il  riconoscimento del carattere  divino
agli imperatori (il che non vuol dire che il cristianesimo primitivo
non sia infarcito di paganesimo). I vangeli predicano la separazio-
ne di Chiesa e Stato, cosa inconcepibile per i Romani, che conside-
ravano la religione uno strumento del potere politico. La rinuncia a
tale separazione, da parte della Chiesa, avverrà soltanto quando lo
stesso cristianesimo diverrà religione di stato.

Qualunque discorso storicistico sull’esistenza o inesistenza
di Cristo è stucchevole, in quanto il N.T. va interpretato in chiave
esclusivamente  etico-politica. Ed è in questa chiave che il cristia-
nesimo va superato.

2.3. Gli unici due vangeli che contano qualcosa

Quali  sono  gli  unici  due  vangeli  che  contano  qualcosa?
Marco e Giovanni.7 La versione originaria del IV vangelo era stata
scritta contro il protovangelo. Poi, per inserirla nel canone o nella
teologia paolina,  han dovuto manometterla  profondamente.  Tutti
gli altri vangeli, canonici e apocrifi, non valgono nulla o quasi. 

Ora per parlare  del Cristo politico quale vangelo fino ad
oggi si è utilizzato? Il primo, perché il IV appariva troppo teologi-
co. Ma dal primo cosa si capisce? Che Gesù era sì un politico, ma
solo contro i sadducei, i sommi sacerdoti, il Tempio.

Reinterpretando Marco si è arrivati a dire che in realtà Gesù
doveva essere anche contro i Romani, poiché quel vangelo è stato
scritto per cercare un compromesso politico tra cristianesimo e po-

7 Da notare che Marco, per colpa di sant’Agostino, fu considerato un riassunto di
Matteo, per cui fu pochissimo commentato. Oggi invece è il vangelo più studiato
a livello scientifico. Questo per dire che l’esegesi strettamente confessionale, an-
teriore a quella illuministica, ha un valore prossimo allo zero.
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litica imperiale.
Qui finisce la migliore esegesi critica del ’900. Infatti quan-

do si è voluto smontare il valore teologico del IV vangelo cosa si è
detto? Ch’era un testo gnostico. Questa la tesi di Bultmann. Invece
quello è un testo politico. Lo gnosticismo semmai è stato usato per
mistificarlo. Ed è un testo che molto meglio di Marco fa capire che
Gesù era anzitutto un antiromano e che, per compiere l’insurrezio-
ne nazionale, cercava ampi consensi tra varie popolazioni ebraiche:
anzitutto galilaiche, giudaiche e samaritane (ma, stando ai Sinotti-
ci, aveva frequentato anche la Decapoli e la Fenicia). Nel IV van-
gelo si parla anche di persone di origine greca che vogliono parlare
con lui dopo l’ingresso messianico (forse provenivano dall’Egit-
to).8 

Da che cosa si capisce che questo vangelo, almeno nella
sua versione originaria, doveva essere antiromano, oltre che con-
trario ai sadducei collaborazionisti? Da vari aspetti: ingresso arma-
to a Gerusalemme; accoglienza di Gesù come messia liberatore dal
nemico invasore della Palestina; presenza della coorte romana nel
Getsemani; trattamento disumano riservato a Gesù dai soldati ro-
mani,  che avevano temuto l’occupazione della  fortezza Antonia;
processo-farsa durato un’intera mattinata in quanto Pilato temeva
una sommossa popolare; iscrizione politica del titolo della croce;
modalità dell’esecuzione capitale, specifica per i sediziosi; l’imma-
gine della Sindone con tutte quelle torture conferma l’alta pericolo-
sità politica del messia e l’intenzione di Pilato di volerlo morto a
tutti i costi.

*

Tutti gli esegeti (p.es. Christian Hermann Weisse, Christian
Gottlob Wilke,  Heinrich Julius Holtzmann, Johannes Weiss) che
8 Secondo alcuni esegeti Gesù sarebbe stato un capro espiatorio per un’azione
d’insurrezione organizzata proprio dagli zeloti, che non ammettevano la presen-
za di autorità esterne al giudaismo in funzione di governo (a differenza dei fari-
sei, ch’erano più possibilisti). I sacerdoti del Tempio sapevano dell’innocenza di
Gesù, ma c’era bisogno in qualche modo di distrarre i Romani per effettuare i
preparativi della ribellione. Questa è pura fantascienza, poiché i sadducei dete-
stavano profondamente il movimento nazareno, il quale, come gli zeloti, non vo-
leva la presenza romana in patria, ma che, a differenza degli zeloti, non voleva
instaurare una monarchia di tipo davidico, cioè teopolitica.
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han dato rilevanza al vangelo di Marco, considerandolo il più anti-
co, o comunque una fonte imprescindibile di Matteo e Luca, e che
hanno definito il IV vangelo come troppo teologico, squalificando-
ne del tutto la storicità, non si sono resi conto che Marco costitui-
sce la principale mistificazione di tutti i vangeli (canonici e apocri-
fi),  escluso proprio il  IV vangelo.  Quest’ultimo infatti  è stato sì
manipolato (in un ambiente monastico9) conformemente alla teolo-
gia paolina divenuta dominante, ma ha conservato alcuni elementi
che lo pongono in alternativa al protovangelo, al punto che è pro-
prio grazie a Giovanni che si può dedurre un’effettiva politicità an-
tiromana e antigiudaica del Cristo; anzi, è solo in virtù del IV van-
gelo che si può porre una stretta identificazione del Cristo storico
con quello sindonico. In tal senso non è dalla teologia liberale (fon-
damentalmente borghese e sostanzialmente su posizioni più arre-
trate di quelle di Reimarus) che possiamo ricavare una rappresenta-
zione politica del Cristo, quanto semmai è dalla teologia sudameri-
cana della liberazione, che però, per essere davvero convincente,
deve liberarsi dei suoi presupposti religiosi.

In  ogni  caso  quanto  dissero  Christian  Hermann  Weisse
(1801-66) e Christian Gottlob Wilke (1786-1854), secondo cui i
vangeli  contenevano espressioni  di  verità,  poiché avevano come
base di partenza testi molto antichi, come il vangelo marciano e i
loghia (“detti di Gesù” o fonte Q), che sarebbero serviti da riferi-
mento per i vangeli, era una tesi molto ingenua. Certo, alla Chiesa
fa comodo datare le sue fonti il più vicino possibile alla morte di
Gesù. Ma questo non significa affatto che la mistificazione teologi-
ca sia iniziata molto tempo dopo. Al tempo del IV vangelo essa si
era semplicemente raffinata, ma le sue basi era già state poste al
momento  in  cui  Pietro  interpretò  come “resurrezione”  la  tomba
vuota.

3. L’antisemitismo come ideologia evangelica

9 Che il IV vangelo sia stato manipolato in un contesto monastico lo si può an-
che capire dal fatto che non si fa alcuna distinzione tra “amore” (agapē, agapan)
e “amicizia” (philos,  philein). Per gli autori è del tutto indifferente parlare di
amore di Dio, amore del Figlio per il Padre, amore di Gesù per i suoi amici, ami-
cizia, comandamento dell’amore, discepolo amato, domande di Gesù “risorto”
sull’amore di Pietro per lui, ecc. I due termini sono intercambiabili.
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Supponiamo che io sia un giudeo e che abbia una natura di-
vina in via esclusiva, che voi non avete, e che mi permette di com-
piere qualunque prodigio e guarigione.

Il mio compito però non è quello di fare miracoli, ma quel-
lo di dirvi che nei cieli esiste un Dio che vi ama e che, nonostante
tutti i vostri peccati, non ha intenzione di abbandonarvi. Se faccio
qualche miracolo è solo per dimostrarvi, a titolo esemplificativo,
che sto dicendo la verità. In realtà la prova più convincente ve la
darò  quando sarò  morto,  perché  mi  vedrete  risorgere.  Cosa che
nessuno ha mai potuto fare.

Voi però, pur vedendo tutti i miei prodigi, non credete alle
mie buone intenzioni e pensate che io sia un impostore. Dite che
non compio guarigioni in nome di Dio ma in nome del demonio.

Allora io vi rispondo che se non credete nella mia natura di-
vina, cercate almeno di credere nel valore umano delle opere che
compio. Le opere principali sono quelle che riguardano l’amore re-
ciproco e l’uguaglianza sociale e di genere, l’assistenza ai malati e
ai bisognosi. Naturalmente non posso esimermi dal criticare l’idea
di sentirsi virtuosi limitandosi a rispettare il precetto del sabato, i
digiuni, le abluzioni, le offerte al Tempio. Anzi vi dico subito che
non faccio differenza tra cibi moralmente puri e impuri, perché le
cose  davvero  impure  escono  dal  cuore,  non  entrano  in  bocca.
Quanto al Tempio, non credo che il culto a Dio debba essere legato
a un luogo particolare. E in genere mi sembra da superare la prete-
sa di sentirsi a posto con la coscienza solo per aver rispettato tutti i
princìpi della legge, ma anche l’idea di sentirsi, solo perché ebrei,
migliori di tutti gli altri popoli. E poi non mi sento di considerare i
legami parentali più importanti di quelli comunitari tra persone che
credono in determinati stili di vita o ideali morali.

Voi mi rispondete che tutto questo in teoria potrebbe anche
andar bene, ma non potete rinunciare alle vostre tradizioni, perché
sono queste che vi rendono forti e diversi da tutti gli altri popoli.
Sicché alla fine decidete lo stesso di condannarmi a morte e, sicco-
me non riuscite a eseguire la sentenza a causa della mia grande po-
polarità, mi consegnate all’occupante straniero della nostra nazio-
ne.

Ora perché se qualcuno leggesse una tale ricostruzione dei
fatti, potrebbe arrivare a dire che, oltre che fantasiosa, gli parrebbe
anche antisemitica?
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3.1. L’antisemitismo negli apocrifi

Che i vangeli siano antisemitici è dimostrato anche da quel-
lo di Pietro, teologicamente docetista, ritrovato nella tomba di un
monaco nel 1884, presso la città di Akhmim nell’Alto Egitto. Il do-
cumento,  risalente  al  VII-VIII  sec.,  conteneva,  oltre  al  suddetto
vangelo, un frammento dell’Apocalisse di Pietro, due passi del Pri-
mo libro di Enoch, e un testo frammentario degli Atti di San Giu-
liano. Tutti testi apocrifi.

In  questo  vangelo  non  sono i  Romani  responsabili  della
morte di Gesù, ma gli ebrei. La cosa strana è che anche nei canoni-
ci è così. Dunque dove sta la differenza? Sta nel fatto che mentre
nei canonici l’antisemitismo è implicito, in questo vangelo, che è
del II sec., diventa esplicito.

Anche gli Atti di Pilato sottolineano la colpevolezza degli
ebrei nella morte di Gesù. D’altra parte più viene scusato Pilato e
più sono accusati gli ebrei. Lo stesso Tertulliano nell’Apologetico
riporta una leggenda secondo cui Pilato avrebbe inviato una lettera
a Tiberio imperatore dopo la morte  di Gesù, convincendolo che
Gesù era un dio e proponendo una statua da collocare nel Pantheon
romano (proposta che fu accolta dall’imperatore ma non dal sena-
to).

Vi è poi una leggenda medievale chiamata  Resa di Pilato,
in cui l’imperatore chiamò Pilato a Roma e lo fece processare e
condannare a morte. Questo perché era divenuto un cristiano fer-
vente e accusava gli ebrei della morte del Cristo. Prima di mettere
la testa sul ceppo, Pilato, che prega Cristo di non ritenerlo respon-
sabile della congiura degli ebrei ai suoi danni, sente una voce dal
cielo che gli dice: “Tutte le generazioni e le famiglie dei gentili ti
chiameranno benedetto (…) e tu stesso apparirai come mio testi-
mone alla mia seconda venuta”.10 

Nella Chiesa copta egiziana la morte di Pilato fu ricordata
come quella di un martire cristiano e alla fine Pilato fu venerato
come santo.

A queste assurdità si arriva in nome dell’antisemitismo.

10 Tuttavia la versione di Eusebio di Cesarea vuole che Pilato si sia suicidato
dopo essere stato esiliato in Gallia.
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3.2. L’antisemitismo nella teologia petro-paolina

C’è sempre qualcuno che se la prende quando dico che i
vangeli sono testi antisemitici.  I cristiani ci tengono a far vedere
che il  Nuovo Testamento  si  pone in continuità  con l’Antico.  In
realtà  sognano,  poiché  nessun  esegeta  ebraico  direbbe  mai  una
cosa del genere.

Mi fanno la  predica dicendomi che non esiste  una storia
“sionista” o “antisemita”, in quanto i documenti storici non sono
mai univoci o oggettivi,  ma sempre soggetti  a interpretazioni.  E
che vanno comparati con varie fonti.

In realtà io non metto affatto in dubbio queste cose. Dico
soltanto che l’impostazione generale dei vangeli (a prescindere dai
singoli episodi) è nettamente antiebraica, anche perché tende a sca-
gionare Pilato dalla decisione di voler la morte del Cristo.

La loro ricostruzione dei fatti non rispecchia affatto ciò che
effettivamente  accadde  all’epoca.  Vuole  invece  rispecchiare  che
proprio in questa ricostruzione (che dovremmo considerare ipoteti-
ca) vi è presente un elemento di antisemitismo non ammesso dai
teologi.

E secondo me non sono antisemitici solo i testi di prove-
nienza paolina, ma anche quelli provenienti dalla teologia petrina e
quelli che hanno determinato la pesante manipolazione spirituali-
stica del IV vangelo. Per es. nella teologia petrina, che è antece-
dente a quella paolina, è molto forte l’antisemitismo nella pericope
in cui si parla della riunione (mai fatta) del Sinedrio (Mc 14,53ss.),
in cui l’unico testimone, tra gli apostoli, è Pietro (non a caso), il
quale addebita all’intero parlamento la causa della morte di Gesù,
scagionando in ultima istanza  i  Romani.11 Inoltre  nella  pericope

11 In teoria il Sinedrio avrebbe potuto condannare a morte Gesù. In Gv 11,45 ss.
è molto chiaro che lo fece. L’importante era che la sentenza non venisse emessa
da un organo monocratico, cioè un sovrano (come Erode il Grande che uccise
Ezechia) o un pontefice. Non credo che i Romani avessero tolto a questa istitu-
zione il potere di emettere sentenze del genere, altrimenti Pilato (pur facendo nei
vangeli la parte del finto tonto) non avrebbe detto che nel caso di Gesù doveva-
no pensarci i sinedriti. Il Sinedrio non ebbe difficoltà a mandare a morte Giaco-
mo Zebedeo e Stefano (e chissà quanti altri cristiani furono giustiziati al tempo
in cui Paolo si chiamava Saulo). Al massimo Pilato poteva intervenire se il con-
dannato fosse stato un collaborazionista dei Romani. Semmai dovremmo dire
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marciana della resurrezione viene detto che Gesù li avrebbe aspet-
tati in Galilea non in Giudea (14,28).

Di  Pietro  ritengo  sufficientemente  attendibile  l’influenza
che ha avuto su Marco nella stesura delle parti essenziali del proto-
vangelo; poi i discorsi inaugurali degli Atti e la prima sua lettera.

L’idea d’interpretare  la tomba vuota come resurrezione è
sua. E sua è l’idea assurda di morte necessaria del Cristo, voluta
dalla prescienza divina per mostrare l’impotenza umana a liberarsi
da sola dei propri conflitti sociali. Sua è anche l’idea di imminente
parusia trionfale del Cristo.

Paolo si è adeguato fino al punto in cui, vedendo la manca-
ta parusia, l’ha spostata alla fine dei tempi, previa la divinizzazione
del Cristo (unigenito figlio di Dio) e la rinuncia a liberare la Pale-
stina dai Romani. Di qui la rottura con Pietro ad Antiochia, salvo
riconciliarsi con lui a Roma. Ma sarà Pietro ad adeguarsi in toto
alla teologia paolina, come mostra la prima lettera.

Certo è che quando han redatto il N.T. la teologia paolina
risultava prevalente, per cui sembra che non vi sia molta differenza
tra Pietro e Paolo.

4. Miracoli presunti, anzi inventati

Quale credente sarebbe disposto ad accettare che nell’arco
della sua vita Gesù non ha mai fatto vedere che poteva avere una
natura sovrumana? Cioè che se si fosse comportato come un essere
superiore avrebbe immediatamente violato la libertà di coscienza
dei suoi interlocutori (discepoli o avversari che fossero), obbligan-
doli a credere nell’evidenza e sentendosi in diritto di condannarli
se non l’avessero fatto? Per  tutti  i  credenti  Gesù si  comportava
come un “superman” perché di fatto lo era, e quindi era legittimato

che i sadducei e il sommo sacerdote erano consapevoli di non avere sufficiente
potere politico, ma solo giudiziario, per decidere di giustiziare Gesù, un leader
politico per loro troppo popolare. Di qui la decisione di consegnarlo al prefetto.
Il che però ci porta a pensare che se questi accettò di giudicarlo, vuol dire che lo
considerava politicamente pericoloso. Non avrebbe rischiato di fronte all’impe-
ratore di condannare a morte una persona del tutto innocente e che, per questa
ragione, avrebbe potuto collaborare coi Romani. Neppure Giuseppe Flavio, dopo
il proprio tradimento, fu giustiziato da Vespasiano, nonostante avesse combattu-
to in maniera militare contro le sue legioni: cosa che Gesù non ebbe il tempo di
fare.
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a comportarsi così. Era dovere dell’interlocutore credergli.
Gli evangelisti non ebbero soltanto la presunzione di dire

che,  siccome Gesù aveva compiuto  qualcosa  di  straordinario  da
morto, allora bisognava credere che avesse fatto e detto cose non
meno straordinarie anche da vivo; non ebbero solo la preoccupa-
zione di dimostrare alle autorità romane che i cristiani non andava-
no considerati politicamente pericolosi come gli ebrei nella guerra
giudaica del 70, ma ebbero anche la pretesa di celare agli stessi cri-
stiani la pusillanimità che avevano dimostrato nel non voler prose-
guire  il  messaggio  di  liberazione  politico-nazionale  del  Cristo.
Stando a quel che raccontano i vangeli, è impossibile non pensare
che i redattori non abbiano abusato della credulità popolare. Ma,
quel che è più grave, è che nel cristianesimo primitivo è mancata
una qualunque forma di autocritica. Al massimo si è propagandata
l’idea che ci si deve sentire dei poveri peccatori, bisognosi di conti-
nua assistenza divina, cioè si è trasformato lo stoicismo laico dei
Romani in uno stoicismo religioso, sostituendo la parola “destino”
con la parola “Dio”.

*

Lo stratagemma redazionale dei miracoli è stato usato per
mistificare  eventi  dal  chiaro contenuto  politico  eversivo,  oppure
sono serviti per mistificare un semplice contenuto umano, privo di
religiosità. Offrire guarigioni straordinarie a titolo gratuito, sfama-
re con pani e pesci ben 5.000 persone, o addirittura riportare in vita
una persona importante come Lazzaro, già morta e sepolta, doveva
essere considerato da parte degli evangelisti come una prova suffi-
ciente per credere nella divinità del Cristo, e quindi nella sua rap-
presentazione edulcorata, ligia ai poteri costituiti, salvo il diritto di
esigere un regime di separazione tra Stato e Chiesa. 

Oggi avremmo classificato queste pericopi come delle fake
news avente valore propagandistico. Quella volta, non avendo an-
cora sperimentato gli  effetti  di  una rivoluzione tecno-scientifica,
che inevitabilmente rende più disincantati sul piano religioso, gli
intellettuali  potevano manipolare l’utenza con espedienti  che noi
oggi consideriamo ridicoli. Il che non vuol dire che oggi, usando
mezzi diversi, non si possa fare la stessa cosa.

Naturalmente si può supporre, con un buon margine di si-
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curezza, che quanto più i prodigi appaiono spettacolari, tanto più
importanti  dovevano  essere  gli  eventi  politici  o  semplicemente
umani da falsificare. Si è trasformato il Cristo umano e politico in
un Cristo taumaturgico e onnipotente, in grado di obbligare persino
la natura a obbedire alla  sua volontà,  come nella  pericope della
tempesta sedata.

Se il Cristo non avesse avuto pretese politiche di grado ele-
vato, cioè se fosse stato soltanto un rabbino o un profeta itinerante,
i redattori non avrebbero avuto bisogno d’inventarsi cose così in-
verosimili (il che fa pensare che la decisione sia stata presa in for-
ma collegiale). Il Battista, p.es., non viene presentato come opera-
tore di prodigi, benché venisse considerato come l’ultimo grande
profeta.

Probabilmente le grandi aspettative riposte nella missione
politica del Cristo, rivelatasi del tutto fallimentare, li aveva desta-
bilizzati, li aveva indotti a superare le proprie frustrazioni ricorren-
do a racconti leggendari, simili a quelli dei miti pagani, in cui la
magia la  faceva da padrona.  È possibile  che i  redattori  si  siano
chiesti il motivo per cui, visto che i pagani credevano in queste fa-
vole, non lo potessero fare anche i cristiani. Ecco, in tal senso si
può dire che gli evangelisti (dietro i quali si cela sempre un collet-
tivo) risentivano pesantemente dell’influenza della cultura elleni-
stica.

4.1. Un segno dal cielo

La questione del “segno dal cielo” (Mc 8,11-13) richiesto
dai farisei a Gesù come condizione per credere nel suo messaggio
di liberazione, fa venire in mente quanti, nei forum dedicati al cri-
stianesimo primitivo, chiedono a qualcuno che scrive un post con-
troverso, non in linea con le tesi ufficiali, di esibire le sue creden-
ziali, i titoli di studio, le fonti utilizzate ecc.

L’idea di politica che avevano i farisei, di ieri e di oggi, è
sempre la stessa: solo pochi sono veramente in grado di esercitarla,
oppure, se preferite, solo pochi sono autorizzati a dire cose sensate
sui vangeli.

Anche durante la cacciata dei mercanti dal Tempio avevano
chiesto a Gesù a che titolo, con quale permesso facesse quelle cose
(Mc 11,27 ss.). E lui aveva risposto che per compierle non c’era bi-
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sogno di  alcuna particolare  autorizzazione:  era  l’evidenza  (della
corruzione) che lo esigeva. Ed era una corruzione che riguardava
più i sadducei che i mercanti, perché le licenze commerciali le con-
cedevano i gestori del Tempio. 

Analoghe domande i farisei ponevano a Gesù quando tra-
sgrediva il sabato in nome di una grave esigenza da soddisfare: as-
sistere i malati. Chiedevano un “segno” proprio mentre negavano
l’“evidenza”.

Per tutta risposta Gesù rifiuta sempre di dimostrare con un
“segno” straordinario d’essere autorizzato ad aspirare alla leader-
ship d’Israele  contro Roma. Non vuole far valere alcun carisma
particolare, non vuol imporsi in modo autoritario, non vuol dimo-
strare militarmente d’essere più forte di qualsivoglia legione roma-
na. Chi chiede un “segno” di tipo “miracoloso”, eccezionale, inevi-
tabilmente finisce col promuovere il culto della personalità.

Egli si rifiutava di concedere “segni inequivocabili” di al-
cun genere (che in pratica non possono essere offerti da nessuno),
anche perché, in caso contrario, avrebbe immediatamente violato la
libertà di scelta dell’uomo.

5. Perché un Cristo ideologicamente ateo?

Anzitutto vediamo come veniva inteso l’ateismo dalla teo-
logia ebraica.

L’equiparazione di Gesù con Dio, presente nei vangeli, vie-
ne considerata dai Giudei una forma di ateismo. Invece i cristiani
la considerano come la sua forma più alta di teismo. Dove sta la
mistificazione in quelle fonti? Sta nel fatto che i redattori, presen-
tando un Cristo dai poteri sovrannaturali, condannano senza riserve
l’incredulità  dei  Giudei,  quando  in  realtà  un  Cristo  del  genere
avrebbe violato la libertà di coscienza dei propri interlocutori, per
cui la decisione di condannarlo sarebbe stata giustificata. 

Inoltre i redattori sostengono che Cristo affermava il pro-
prio teismo in via esclusiva, quando invece nella realtà egli soste-
neva la divinità di ogni uomo, conformemente alla sua visione atei-
stica delle cose. Condannare senza mezzi termini i Giudei solo per-
ché non credevano nella divinità del Cristo è stata un’operazione
indegna dei redattori dei vangeli (condizionati dal loro antisemiti-
smo), i quali avrebbero dovuto invece fare autocritica per non aver
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saputo realizzare il suo progetto insurrezionale.
L’impero romano ha vinto la Giudea perché l’idea di co-

struire una società libera e giusta basandosi su una certa idea di
Dio non funziona. Intorno a questa idea ci si scanna tra opposte fa-
zioni. Non si doveva perdere tempo sulle questioni religiose quan-
do il vero problema era che chi le monopolizzava (l’aristocrazia sa-
cerdotale del Tempio) costituiva il principale puntello per l’invaso-
re straniero. I sadducei andavano preliminarmente estromessi dal
Tempio e privati di qualunque potere politico.

I Romani si limitavano a usare la religione come strumento
di potere, ma si basavano su altre cose per stare uniti: forza milita-
re con cui estorcere i tributi ai popoli sottomessi (oppure imporsi in
una guerra civile interna quando la politica lo esigeva, come p.es.
nel caso di Mario e Silla o di Cesare e Pompeo); poi diplomazia e
diritto nei momenti di pace, oltre naturalmente alle tante opere ar-
chitettoniche che dovevano magnificare il loro splendore. Avevano
fondato una civiltà schiavistica che avrebbe potuto essere vinta sol-
tanto grazie a una democrazia fondamentalmente laica e politica-
mente filosocialista.12

*

Spendiamo due parole sui sadducei, visto che sono stati ci-
tati.

Questo partito politico-religioso, di estrazione sociale ari-
stocratica, nasce verso il 130 a.C. grazie a Giovanni Ircano I, sa-
cerdote ebreo della famiglia degli Asmonei, etnarca dei Giudei e
sommo sacerdote dal 134 a.C. alla sua morte. Da questo gruppo di
potere, poco numeroso, veniva sempre scelto il sommo sacerdote.

Si richiamavano al sacerdote Sadoc o Zadoc (fedele a Davi-
de e a Salomone), ma di lui non avevano niente, poiché cercavano
sempre un compromesso  coi  poteri  costituiti,  anche  non stretta-
mente ebraici, come p.es. quello erodiano o quello romano. Sadoc
invece detestava il paganesimo. I suoi successori o eredi spirituali
erano in realtà gli esseni. Quindi, ai tempi di Gesù, il più titolato a

12 Da notare che nella Mishnah il rabbinismo posteriore al 70 si organizza in
modo da non pensare più al futuro, evita cioè di rifarsi a speranze apocalittiche,
non si richiama più a un’autorità superiore, sia essa una rivelazione divina o un
personaggio biblico. È solo preoccupato a gestire il proprio presente.
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diventare sommo sacerdote era in realtà Giovanni Battista.
Odiati da tutti (esseni, farisei, zeloti, sicarii, Idumei, Gali-

lei, Samaritani, e naturalmente anche dai nazareni e dai cristiani), i
sadducei furono sterminati nella prima guerra giudaica (66-70). I
sopravvissuti si lasciarono assimilare nella società romano-ellenica
oppure si convertirono al cristianesimo. Non parteciparono alla ri-
costruzione dell’ebraismo voluta dai farisei ortodossi.

Sostanzialmente erano atei, poiché non credevano nella re-
surrezione  dei  morti,  nell’immortalità  dell’anima,  nell’esistenza
degli angeli e degli spiriti, e neppure in alcuna retribuzione di pre-
mi o punizioni nel regno dei morti (sheol). Consideravano valide
solo le norme della Torah (Genesi, Esodo, Levitico, Numeri e Deu-
teronomio), per cui rifiutavano la tradizione orale dei farisei e gli
scritti  profetici.  E  ovviamente  non accettavano  l’esigenza  di  un
messia liberatore. Secondo Giuseppe Flavio negavano anche l’esi-
stenza del destino e la prescienza divina, limitandosi a credere nel
libero arbitrio.

Sul piano pratico,  oltre  a espletare  tutti  i  riti  connessi  al
Tempio di Gerusalemme, avevano anche alcuni ruoli politici e so-
vrintendevano a numerosi affari di stato: per es. gestivano l’eserci-
to, il loro sommo sacerdote aveva l’ultima parola nel Sinedrio e
rappresentavano lo Stato nelle questioni internazionali. Erano inca-
ricati della riscossione delle tasse e mediavano nelle controversie
familiari. Nell’esercizio della giustizia e nella prassi del culto, ne-
gli ultimi tempi dello Stato giudaico, dovettero sempre più unifor-
marsi all’insegnamento delle scuole farisaiche, altrimenti non sa-
rebbero stati tollerati dal popolo.

5.1. Divinoumanità in via esclusiva?

Vediamo ora cosa significa identificarsi con la divinità in
via esclusiva.

“Chi vede me vede il Padre” (Gv 12,45), è un’affermazione
ateistica o religiosa?

I credenti, ovviamente, l’hanno interpretata in chiave reli-
giosa, in un senso favorevole alla figliolanza divina in via esclusi-
va di Gesù. Solo lui era autorizzato (in virtù della resurrezione) a
fare un’affermazione del genere. Pertanto bisogna credergli sulla
parola.
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Cioè il credente ha fede in un’affermazione teologica per-
ché ha già fede in un’interpretazione mistica della tomba vuota,
quella petrina, la quale non si è limitata a costatare la scomparsa di
un cadavere, ma ha preteso di dire, senza averlo rivisto vivo, che il
corpo era risorto. A questa interpretazione Paolo aggiungerà una
spiegazione ulteriore del fatto: Gesù è risorto perché Figlio di Dio
in via esclusiva, come solo lui poteva esserlo, in quanto ha potuto
vincere la morte.

Ma immaginiamo se davvero Gesù possa aver detto quella
frase del IV vangelo mentre era ancora in vita. Come l’avrebbero
interpretata i discepoli? Se erano credenti in Jahvè, avrebbero pen-
sato che Gesù stesse bestemmiando, in quanto nessuno nel mondo
ebraico si sarebbe mai potuto permettere di identificarsi in maniera
così stretta e unilaterale con la divinità.

Sarebbe apparso, oltre che empio, un esaltato, un folle, si-
curamente uno da emarginare, da espellere da qualunque luogo di
culto, anzi meritevole di morte, senza neanche imbastire un proces-
so. Un qualunque ebreo l’avrebbe considerato un ateo presuntuoso.

Supponiamo invece che quella frase l’avesse detta davanti a
un pubblico  di  atei.  Cosa  avrebbero  pensato?  Se  Gesù  si  fosse
equiparato a Dio in via esclusiva, negando ai discepoli di poter fare
altrettanto, l’avrebbero molto probabilmente giudicato un imboni-
tore, uno di quei santoni che vuole ingannare la gente semplice.
Chi gli avesse creduto sulla parola, sarebbe stato abbacinato da un
culto della  personalità.  Dio non esiste,  ma un uomo particolare,
speciale agli occhi del popolo, può sostituirlo in tutto e per tutto. I
grandi dittatori della storia, ma anche i papi (infallibili,  vicari di
Cristo ecc.) rientrano in questa categoria di esaltati (atei o credenti
che siano non fa molta differenza).

Supponiamo invece che Gesù volesse dire che non esiste al-
cun dio ma solo l’uomo, e che ogni uomo, volendo, è una sorta di
dio di se stesso. In tal caso avrebbe fatto un’affermazione ateistica
sensata,  umanamente  accettabile,  razionalmente  condivisibile,  o
sarebbe comunque apparso un presuntuoso, un arrogante insoppor-
tabile? La risposta per un ateo è facile.

Ecco  quindi  perché  i  vangeli  sono  una  mistificazione:
un’affermazione verosimile è stata inserita in un contesto fuorvian-
te, che l’ha resa del tutto falsa. I vangeli sono un esempio eclatante
di come si costruiscono fake news.
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5.2. Reinterpretare il Prologo

E ora vediamo, alla luce di quanto detto, come reinterpreta-
re il Prologo del IV vangelo.

Quando nel  Prologo si  dice  che  in  principio  è  il  Logos,
dov’è Dio? Se ogni cosa è stata fatta dal Logos o per suo mezzo,
quando nel Genesi si dice: “Facciamo l’uomo a nostra immagine”,
l’autore era lo stesso Logos? Ma allora dov’è Dio? Gesù era ateo?

Proviamo a togliere Dio, e a considerare l’avverbio “pres-
so” non riferito a una vicinanza fisica ma a una caratteristica natu-
rale.  Gesù è dio e uomo nello  stesso tempo,  il  lato  maschile  di
un’entità  divisa per  genere,  poiché  in  principio  non può esserci
l’uno bensì il due. Che ci cambia se abbiamo la possibilità di sen-
tirci divino-umani come lui? Lui lo è di natura, noi per partecipa-
zione (direbbero i tomisti), ma come essenza umana universale sia-
mo entrambi eterni e nessuno può violare la nostra libertà di co-
scienza o indurci a fare cose che non vorremmo.

Lui era la Parola, la Vita, la Luce, la Verità, la Grazia? Ma
lo siamo anche noi! Altrimenti se solo lui è tutto questo, noi chi
siamo? Poveri peccatori incapaci di fare alcunché? È questa la di-
gnità  dell’essere  umano che  voleva  insegnarci?  Dobbiamo stare
sottomessi perché il peccato originale si è trasmesso per via eredi-
taria, genetica, e c’impedisce di compiere qualunque vero bene? 

C’è un passo nel IV vangelo, dove Filippo chiede a Gesù:
“Mostraci il Padre e ci basta” (14,8). E lui gli risponde: “Chi ha vi-
sto me ha visto il Padre” (v. 9). Ci rendiamo conto che se tutti noi
non avessimo la possibilità di sentirci delle divinità, potremmo an-
che pensare che Cristo era una specie di mitomane? Anche David
Koresh, con la sua setta di fanatici, si riteneva “inviato da Dio”.

Gli autori del Prologo (è accertato che sono più di uno) non
si rendono conto che se le loro parole vengono portate alle conse-
guenze più logiche, si arriva a pensare che tra Dio e Gesù non vi
sia alcuna differenza, nel senso che potrebbe anche non esistere al-
cun Dio diverso da Gesù, che però era un uomo. Infatti se tutto è
stato fatto da lui o per mezzo di lui, al genere umano dovrebbe in-
teressare poco sapere se esiste o no un’altra divinità ancora.

Il Prologo, in fondo, potrebbe essere considerato un inno a
Cristo, non a Dio. Non esordisce dicendo: “In principio era Dio, e
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presso Dio era il Logos, e il Logos era Dio”. Partendo direttamente
dal Logos, pone Dio in subordine o addirittura lo nega. Il fatto che
nessuna cosa sia stata fatta senza la volontà del Logos, indica che
la  presenza  di  un’entità  diversa  dal  Logos,  il  cosiddetto  “Dio-
padre”, è del tutto irrilevante, o comunque lo è la credenza nella
sua esistenza.

Si potrebbe cioè pensare che ciò che gli ebrei ritenevano
Dio onnipotente e onnisciente, in realtà non sia che un uomo-dio,
che ha partorito, insieme a un’entità femminile, l’uomo e la donna
a sua immagine e somiglianza. Quindi non esiste alcun Dio diverso
da Gesù Cristo, e le sue creature sono divine come lui.  “Presso
Dio” non vuol dire “vicino a un’entità diversa da sé” (come il cate-
chismo insegna), ma vuol dire che la propria natura è “divina”, è
prossima alla divinità, quindi eterna, infinita, esattamente come la
materia, esattamente come noi. 

Ecco spiegato il senso del dialogo nel IV vangelo, quando i
Giudei dicono a Gesù: “Non ti lapidiamo per le tue opere buone
ma perché ti fai come Dio”. E lui risponde in Gv 10,35: “Perché mi
lapidate quando vi dico che siete tutti dèi?”. Stava appunto facendo
professione di ateismo! Stava dicendo che non si sentiva una divi-
nità in senso esclusivo. Tutti gli uomini hanno una natura divina.
La differenza può stare nel fatto che lui per noi è un archè, mentre
noi siamo un prodotto derivato. Ma resta il fatto che abbiamo una
coscienza inviolabile e che nessuno può leggerci i pensieri o condi-
zionare la nostra volontà. Altrimenti  saremmo solo dei burattini.
Ma questo ateismo per gli ebrei ortodossi era insopportabile: nean-
che i cristiani l’accettarono.

In fondo se nessuno può vedere Dio e vivere, allora che esi-
sta o no, non fa molta differenza. Nel racconto del Genesi viene
però detto che Dio passeggiava nell’Eden insieme ad Adamo ed
Eva, quindi potevano vederlo. Quindi era umano. Niente di specia-
le.

Quando il  Prologo dice  che  nessuno ha  mai  visto Dio è
come se dicesse che tutto quello che è stato detto di Dio è falso.
Con una semplice affermazione l’autore ha mandato a rotoli tutte
le epifanie e teofanie di Jahvè nell’A.T. Mosè che si copre il volto
perché ha visto Dio diventa ridicolo. Può essere giusto accettato in
forma allegorica. Alla fine siamo costretti a dire che di ciò di cui
non si può parlare, sarebbe meglio tacere – parafrasando Wittgen-
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stein. Se a interfacciarsi coi nostri progenitori c’era solo Gesù Cri-
sto (ma doveva esserci anche un’entità femminile, se no saremmo
misogini),  allora  si  potrebbe  dire  che  il  cristianesimo,  seppur
nell’ambito limitato del proprio misticismo, ha capito che Dio in
realtà è irrilevante per l’uomo, essendo Gesù l’unico cui ha senso
rivolgersi, anche perché tutto il creato è opera sua, e se esiste un
Dio onnipotente e onnisciente è affar suo non nostro.

Peraltro, se Dio nessuno l’ha mai visto, come mai l’autore
del Prologo ha avuto il bisogno di precisarlo? La frase è evidente-
mente  antigiudaica  (oltre  che  antipagana),  benché  il  giudaismo,
agli occhi dei pagani, fosse già una forma di ateismo, dovuto alla
irrappresentabilità di Dio. Nell’A.T. sono tanti i racconti in cui Dio
sembra essere un’entità che parla a tu per tu coi vari protagonisti:
Abramo, Sara, Mosè, Giobbe, Giona… Dire, al di là di ogni dub-
bio, che nessuno l’ha mai visto, è come dire che tutto quanto è sta-
to  detto  di  Dio va rivisto,  poiché  l’unico che poteva parlarne  è
Gesù Cristo.

Ora però dovremmo fare un passo avanti e dire che tutto
quanto ha detto lo stesso cristianesimo va ripensato, poiché qualun-
que essere umano è una divinità, non soltanto uno in particolare.

Praticamente nel cristianesimo uno solo diventa titolato a
parlare di Dio, uno che però ha creato il genere umano, che quindi
per forza di cose partecipa in qualche maniera a questa natura divi-
na. Vogliamo considerare Gesù l’unico vero Dio presente nell’uni-
verso? Egli però aveva tutte le caratteristiche dell’essere umano:
dunque anche noi siamo dèi. C’è differenza tra la sua divinità e la
nostra? Se c’è non c’interessa, poiché se siamo divini siamo eterni,
e se siamo eterni non siamo mai nati. Noi, come essenza umana
universale, esistiamo da sempre.

Le tenebre non l’hanno accolto? Siamo liberi di scegliere,
proprio perché umani.  Gli  animali  non scelgono. Abbiamo fatto
una scelta sbagliata? Ne abbiamo pagato le conseguenze, e conti-
nueremo a pagarle se non faremo la scelta giusta. Ma la scelta giu-
sta non sarà quella di credere in lui come “Figlio di Dio”; sarà piut-
tosto quella di credere in lui come “figlio dell’uomo” (il titolo che
lui si è scelto), che sarà come credere in noi stessi, in quello che
dovremmo essere. Quindi lui in realtà ci ha fatto soltanto conosce-
re come l’uomo dovrebbe essere.

Nell’universo vi è un’essenza umana di cui l’essere umano
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del nostro pianeta è solo un tipo di configurazione. D’altra parte
anche il feto nel ventre della madre non coincide esattamente con
ciò ch’esso diventerà una volta uscito. L’essenza umana è superio-
re all’essere umano, poiché in essa possiamo riconoscerci a pre-
scindere dalle forme che assume.

6. La questione del tributo

La questione del tributo non è secondaria nella storia della
Palestina di 2000 anni fa. Una cosa era pagarlo alla classe sacerdo-
tale che gestiva il Tempio di Gerusalemme, che, per quanto corrot-
ta, rappresentava per gli ebrei di tutto il mondo un punto di riferi-
mento imprescindibile.13 Chi mai, tra gli ebrei, avrebbe avuto il co-
raggio di occupare il Tempio e di cacciarne i sadducei? Semmai il
Tempio veniva depredato da forze straniere dopo che queste ave-
vano occupato la città.

Se gli stessi ebrei avessero “epurato” con la forza il Tem-
pio,  chiunque  avrebbe  potuto  pensare  che  facevano  il  gioco  di
qualche nemico, fosse di origine pagana o soltanto “eretica”, come
p.es. i Samaritani, che odiavano a morte i Giudei. Neanche il Batti-
sta, che pur tuonava contro i sadducei, ebbe mai il coraggio di oc-
cupare il Tempio; e infatti rifiutò la proposta che gli fece Gesù, ri-
nunciando per sempre a collaborare con lui.

Tutt’altra  cosa invece era rifiutarsi  di  pagare il  tributo ai
Romani, che di tanto in tanto, per riscuoterlo in maniera razionale,
organizzavano il censimento della popolazione. Un rifiuto del ge-
nere equivaleva a una dichiarazione di guerra.

Il primo a opporsi fu Giuda il Galileo (o di Gamala), figlio
di quell’Ezechia di Gamala fatto uccidere da Erode il Grande, per-
ché si era ribellato ai Romani e a Giovanni Ircano II, sommo sacer-
dote asmoneo e re di Giudea. Giuda viene considerato unanime-
mente il fondatore del partito zelota. Rivendicava una discendenza
dalla dinastia asmonea, spodestata da quella erodiana, e chiedeva
al popolo di ribellarsi ai Romani e ai loro lacchè in patria, come
appunto Erode Antipa e l’aristocrazia laica e religiosa. In questo
era sostenuto da una parte del partito farisaico capeggiata da Sa-
13 Attenzione che col termine “classe sacerdotale” s’intende, in genere, quella
aristocratica, cioè l’alto clero, tant’è che nel corso della guerra giudaica molti
esponenti del basso clero si schierarono a fianco degli zeloti.

57



dok. In fondo lo zelotismo non era che un fariseismo radicalizzato,
che nella variante sicaria assumeva i panni di un movimento terro-
ristico.

L’ala progressista dei farisei, insieme agli zeloti, detestava
l’establishment sacerdotale, che cercava di convincere i Giudei a
non opporsi al tributo romano. Zeloti e farisei fecero due rivolte
negli anni 6-7 d.C. Sappiamo come andò a finire: 2.000 rivoltosi
furono crocifissi dalle legioni di Publio Quintilio Varo, che gover-
nava in Siria.14 Giuda fu ucciso da Publio Sulpicio Quirinio nella
seconda rivolta contro il censimento. Anche due suoi figli verranno
crocifissi nel 46.

Giuda aveva ragione ma usava metodi  sbagliati,  il  primo
dei quali era la pretesa di diventare il sovrano di un regno teocrati-
co; il secondo quello di non cercare consensi tra Giudei e Samari-
tani, cioè di non essere capace di mediazione. La sua fu una lezio-
ne che Gesù non volle ripetere, tant’è che sul Tabor rifiutò la pro-
posta che gli fecero 5.000 Galilei di diventare re e di marciare su
Gerusalemme con l’intento di occuparla militarmente. Col solo ap-
poggio dei Galilei (o degli zeloti) non avrebbe fatto nulla, proprio
perché temeva la ritorsione delle legioni stanziate in Siria.

Ma la domanda cruciale è un’altra: nella pericope dedicata
al tributo (Mc 12,17), Gesù appare intenzionato a pagarlo oppure
no? Una delle motivazioni con cui i sacerdoti consegnano Gesù a
Pilato è proprio quella che diceva di non pagarlo (come se Pilato
non avesse, in merito, informazioni precise per conto suo!).15

Davvero in quella famosa frase che gli si attribuisce: “Date
a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio”, c’era un
invito a non pagare il tributo? Io non credo. Per come è stata for-

14 A sua volta Varo verrà ucciso dai Germani a Teutoburgo nel 9 d.C., e con lui
sterminate ben tre legioni, oltre alle truppe ausiliarie.
15 Scrive Luca nel suo vangelo (23,1-2): “Tutta l’assemblea si alzò, lo condusse-
ro da Pilato e cominciarono ad accusarlo: - Abbiamo trovato costui che sobillava
il nostro popolo, impediva di dare tributi a Cesare e affermava di essere il Cristo
re”. Naturalmente chi lo consegnò a Pilato non fu tutto il Sinedrio ma solo Caifa
e i sadducei il mattino presto dopo l’arresto. Essendo tutte le accuse di tipo poli -
tico, Pilato non aveva bisogno che fosse edotto dai Giudei. Erano vere, ma nel
vangelo (antisemitico) vengono fatte passare come inventate dai Giudei per in-
durre Pilato a eseguire una sentenza capitale. L’ultima accusa era comunque fal-
sa, poiché Gesù non ha mai preteso un trono monarchico in stile davidico, altri-
menti avrebbe compiuto a Gerusalemme, appena entrato, un colpo di stato.

58



mulata, quella è un’affermazione che appartiene di più alla teologia
paolina che non alla politica gesuana.

In quella frase c’è infatti l’idea di un compromesso: “Noi vi
paghiamo il tributo se voi non violate le nostre tradizioni religio-
se”. In Paolo la religione era più importante della politica, anche se
la sua fede non coincideva più con quella tradizionale degli ebrei.

In un certo senso Paolo appariva un rivoluzionario, in quan-
to chiedeva la separazione tra Chiesa cristiana e Stato romano e pa-
gano: cosa che gli imperatori potevano accettare solo fino a un cer-
to punto. È vero che agli ebrei lasciavano un certo margine di auto-
nomia, ma in genere pretendevano che i cittadini romani fossero di
religione pagana, poiché il paganesimo non era una religione poli-
ticizzata, restava fedele alle istituzioni (ottenendo in cambio piena
autonomia per le proprie divinità locali  a livello di città-stato) e
non aveva difficoltà a prestare un culto divino (formale) agli impe-
ratori.

Gli ebrei venivano sì tollerati, ma non si concedeva loro la
cittadinanza, e potevano essere facilmente additati come i respon-
sabili  ultimi  di  qualunque  situazione  critica  patita  dai  Romani,
tant’è che venivano spesso espulsi dalle città o subivano pogrom
antisemitici.  E inizialmente i Romani non facevano molta distin-
zione tra ebrei e cristiani.16

Ci vorranno tre secoli prima che gli imperatori  capiscano
che quel regime di separazione teorizzato da Paolo (o comunque da
una teologia derivata dalle sue idee) non costituiva alcuna minac-
cia politica per l’impero. L’imperatore doveva solo rinunciare alla
carica di pontefice massimo; doveva smettere di perseguitare i cri-
stiani solo perché rifiutavano il politeismo pagano; doveva accetta-
re l’idea che la Chiesa cristiana era in diritto di ricevere qualunque
lascito o donazione; e soprattutto doveva smettere di attribuirsi del-

16 Gli ebrei riceveranno la cittadinanza romana solo con la  Constitutio Antoni-
niana de civitate di Antonino Caracalla, nel 212, al pari di tutti gli abitanti liberi
dell’impero, anche se, in quanto religio licita (autorizzata), potevano già nel di-
ritto privato (anche dopo la perdita dell’indipendenza nazionale in terra d’Israe-
le) avere riconoscimenti in materia matrimoniale, patrimoniale e testamentaria,
nonché la possibilità di appellarsi all’autorità giurisdizionale ebraica. Potevano
praticare la circoncisione, le riunioni cultuali e l’osservanza del sabato, ed erano
esentati dal compimento di atti di culto pagani e dal servizio militare. Potevano
anche entrare nelle amministrazioni cittadine, pur essendo esentati dagli obblighi
curiali. Molti di questi diritti li perderanno dopo il governo di Costantino.
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le qualifiche che lo identificassero come un soggetto di natura divi-
na. Per i cristiani l’unico soggetto umano avente natura divina era
Gesù Cristo,  delle cui direttive missionarie o apostoliche era re-
sponsabile  la  gerarchia  ecclesiastica.  Col  cristianesimo  paolino
s’impone una concezione di “chiesa” sconosciuta ai Romani, abi-
tuati a considerare la religione uno strumento del potere politico-
istituzionale.

Purtroppo però, se con Costantino si poteva ancora pensare
a un regime di separazione tra fede e politica e quindi a una sorta
di “Stato laico”, al di sopra di tutte le religioni; già con Teodosio
invece si tornava ai tradizionali metodi romani: il cristianesimo di-
ventava la nuova religione da strumentalizzare, facendola diventare
“statale”. Il confessionalismo del nuovo Stato cristiano segnava la
fine non solo del paganesimo politeista, ma anche di tutte le eresie
cristiane giudicate tali dalla Chiesa di stato.

Quindi se davvero qualcuno volle porre al Cristo la doman-
da sulla liceità del pagamento del tributo a Cesare, la risposta non
poteva  essere  identica  a  quella  di  Paolo.  Gesù avrebbe risposto
come qualunque leader rivoluzionario di buon senso: “Vi paghere-
mo il tributo finché non avremo forze sufficienti per non pagarvelo
più.  Scordatevi  comunque  che  noi  ci  si  possa  accontentare  di
un’autonomia  sul  piano  soltanto  religioso,  poiché  pretenderemo
un’indipendenza vera e propria anche sul piano politico”.

Se queste erano le sue intenzioni, quella domanda era reto-
rica, essendo scontata la risposta. Forse meno scontato sarebbe sta-
to il fatto che Gesù non aveva intenzione di concedere nulla neppu-
re a Dio, in quanto non nutriva alcuna idea religiosa.

7. Porgere l’altra guancia

Che significa “porgere l’altra guancia”? Lo spiega, con tutti
i suoi limiti, Mt 5,38s., che pone l’espressione soltanto in antitesi
alla legge veterotestamentaria del “taglione”.

La morale della sua pericope semplicemente afferma che di
fronte a un torto non va cercata immediatamente la vendetta perso-
nale o la giustizia sommaria, ma va piuttosto cercata la possibilità
del perdono, affinché il torto subìto non diventi più grande di quel-
lo che in effetti è stato.

Il che non esclude la necessità della giustizia: Paolo non si
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appellava forse ai  tribunali  romani per avere giustizia contro gli
ebrei che lo perseguitavano per le sue opinioni politico-religiose?
Chi offende non deve credere nella possibilità di poter reiterare il
torto impunemente.

Il limite di Matteo sta però nel fatto che non intende riferir-
si minimamente ai rapporti che si devono tenere con l’oppressore
(nazionale o straniero). Cioè non arriva a capire che l’espressione
“porgi l’altra guancia” significa “resistere al nemico sino alla mor-
te”, se questo serve per salvaguardare le proprie idee o determinati
princìpi condivisi da una collettività.

Quando il nemico è più forte, bisogna assecondarlo, poiché
sarebbe un suicidio non tener conto dei rapporti di forza, ma asse-
condarlo nelle “forme” non significa dover per forza condividere le
sue idee, i suoi criteri di vita ecc. “Porgere l’altra guancia” non si-
gnifica “porgere la mente”. 

Quindi l’atteggiamento apparentemente remissivo va vissu-
to solo in attesa  di tempi migliori,  quando, a forza di predicare
l’alternativa, i rapporti di forza saranno radicalmente mutati. E sarà
allora che si insorgerà.

8. Il ruolo dei farisei

Nei  vangeli  si  parla  molto  male  dei  farisei,  tanto  che
nell’immaginario collettivo degli ultimi due millenni la parola “fa-
riseo” è diventata un sinonimo di “ipocrisia”, cioè quel tipo di fal-
sità che caratterizza chi dice una cosa e ne fa un’altra o chi pensa
di essere eticamente migliore di altri solo perché ha rispettato alla
lettera alcune regole formali di comportamento previste da qualche
normativa ufficiale.

Eppure se c’è nei vangeli un partito giudaico che poteva al-
learsi col movimento nazareno era proprio il loro. Infatti i farisei
erano laici, non clericali, detestavano i sadducei, non apprezzavano
neppure i Maccabei, nonostante che questi avessero avuto la me-
glio contro l’ellenizzazione forzata dei Seleucidi. Sostanzialmente
non sopportavano l’unione di trono e altare, anche perché per tradi-
zione la carica di sommo sacerdote era appannaggio dei sadociti
(una tradizione interrotta dall’egemonia ellenistica dei Seleucidi e
che gli Asmonei non avevano voluto ripristinare). I farisei erano
contrari persino all’idea di monarchia, sostenuta invece dai saddu-
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cei. Ben 800 di loro furono crocifissi, nell’88 a.C., da Alessandro
Janneo, della dinastia asmonea, quella che aveva vinto Antioco IV
Epifane.

Non è da escludere che almeno una parte di loro fosse al-
leata con Gesù nella decisione, presa a Betania, di occupare la for-
tezza Antonia, in cui stazionava una coorte romana in permanenza,
e nel cacciare i sadducei dal Tempio, sommamente corrotti e collu-
si  col  nemico  in  patria.  Probabilmente  dietro  la  parola  generica
“Giudei”, con cui Gesù faceva ampie discussioni, vanno intesi so-
prattutto i farisei,  i  quali  rappresentavano,  in un certo senso, gli
“intellettuali” del tempo, un po’ boriosi e cattedratici, sprezzanti di
chi non aveva “studiato”, di chi non aveva cultura sufficiente per
discutere con loro (in Gv 7,52 se la prendono persino con Nicode-
mo, un loro capo, solo perché aveva ipotizzato che Gesù, pur pro-
venendo dalla Galilea, poteva essere il messia). Secondo Giuseppe
Flavio erano circa 6.000 persone e godevano di un certo prestigio
tra le masse, anche perché avevano fatto costruire molte sinagoghe,
riducendo così l’importanza del Tempio.

Difficile pensare che i farisei potessero condividere l’atei-
smo del Cristo,  cioè l’interpretazione elastica ch’egli  dava al ri-
spetto del sabato, alla differenza tra cibi puri e impuri, alle abluzio-
ni rituali,  alla pratica autogiustificatoria del digiuno, ecc.  Inoltre
Gesù era contrario al divorzio unilaterale maschile17, alla pena di
morte, al nesso tra malattia fisica e colpa morale, al primato del
Tempio come luogo di culto (rispetto p.es. al monte Garizim dei
Samaritani)  e, più in generale,  alla superiorità precostituita della
Giudea nei confronti della Galilea e della Samaria.

La differenza tra partito farisaico e movimento nazareno era
più ideologica  che politica.  I  farisei  non si  sarebbero sottratti  a
un’insurrezione contro i Romani e contro i sadducei (ne avevano
già fatta una, disastrosa, insieme agli zeloti contro il censimento di
Quirinio del 6 d.C.), ma la condizione che avrebbero posto si può
facilmente intuire: dovevano essere loro a stabilire come rendere il
giudaismo più coerente, più ortodosso, più conforme alla loro in-

17 A dir il vero nell’ambito dell’ideologia farisaica la scuola di Shammai ammet-
teva il divorzio solo per gravi trasgressioni della moglie, mentre era la scuola di
Hillel ad accettarlo anche per colpe banali della donna. In genere si può dire che
i discepoli di Shammai erano più vicini alle posizioni zelotiche, ma fu la casa di
Hillel che dopo il 70 ebbe la meglio.
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terpretazione orale della Torah. Cioè avrebbero voluto esserne loro
i protagonisti.

Purtroppo dai vangeli si capisce ben poco quanto i farisei
potessero essere vicini ai nazareni. Possiamo soltanto dire con cer-
tezza, stando a Giuseppe Flavio, che i Romani iniziarono a occupa-
re la Giudea approfittando subito (già con Pompeo nel 63 a.C.) del-
le rivalità esistenti tra farisei e sadducei. Nel migliore dei casi ven-
gono valorizzati dagli evangelisti singoli esponenti farisaici come
“discepoli  occulti”  (Nicodemo, Giuseppe d’Arimatea,  Gamaliele,
Giairo...).

I farisei si avvicinano al movimento nazareno quando que-
sto,  con la  svolta  petrina relativa all’interpretazione  della  tomba
vuota come “resurrezione”, aveva già posto le proprie basi misti-
che per trasformarsi in una “chiesa o comunità cristiana”, cioè a
partire dal momento in cui il fariseo Paolo fa diventare con deci-
sione il Cristo politico un Cristo teologico.

I farisei neoconvertiti al cristianesimo rimasero sì anticleri-
cali, ma nell’ambito del teismo giudaico (cfr At 15,5), avendo già
elaborato, prima ancora della svolta petrina, una loro teoria della
resurrezione e della retribuzione di premi e punizioni per le anime
nell’aldilà.  In un certo senso potremmo dire che il cristianesimo
definitivo non è che un fariseismo completamente degiudaizzato.
Con la teologia paolina il fariseismo si rifà la “verginità” nei con-
fronti del movimento nazareno: non l’aveva supportato con la do-
vuta energia e convinzione sul piano politico, ma inizierà a farlo su
quello teologico (o teopolitico).

Paradossalmente erano più atei i sadducei, che rifiutavano
di credere in un aldilà e nell’idea di resurrezione. Non accettando
l’interpretazione  scribo-farisaica  della  Torah,  si  comportavano
come gli esseni. Solo che i sadducei erano profondamente conser-
vatori e sostanzialmente cinici, e soprattutto non volevano la diar-
chia dei poteri, politico e religioso. Si sentivano protetti dai Roma-
ni.18 Che fine abbiano fatto dopo la catastrofe del 70 è difficile sa-

18 Non dimentichiamo che  fu il  ritorno  dall’esilio  babilonese  a  trasformare  i
grandi sacerdoti in una casta aristocratica privilegiata, avente funzioni anche po-
litiche. Non potendo avere un monarca, in quanto la Palestina era una colonia
persiana, il popolo considerava il Tempio, coi suoi sacerdoti e il Sinedrio, il ful-
cro dell’unità nazionale. I sacerdoti ne approfittarono e al tempo di Gesù la cor-
ruzione dei sadducei si toccava con mano.

63



perlo: o accettarono il neo-giudaismo farisaico o il cristianesimo,
ma non è da escludere che si siano spogliati dei loro abiti clericali
e abbiano accettato in toto la cultura ellenistica e latina.

9. L’uguaglianza dei sessi

Ci sono ancora dei cattolici che pensano che la dottrina va-
ticana dell’indissolubilità del matrimonio provenga addirittura da
fonti evangeliche, in particolare da Mc 10,2-12.

Ovviamente nessuno mette in dubbio che in Cristo vi fosse-
ro già elementi a favore dell’uguaglianza dei sessi e della loro pie-
na comunione sul piano spirituale e materiale, contro la facoltà che
i maschi ebrei si erano presi di ripudiare le mogli senza tante spie-
gazioni.

Tuttavia la frase “Chi ripudia la propria moglie e ne sposa
un’altra, commette adulterio contro di lei”, non voleva dire che il
divorzio non poteva mai essere ammesso, ma soltanto che l’uomo
che divorzia con superficialità, solo perché si ritiene superiore alla
donna, è come se commettesse adulterio. Piuttosto che comportarsi
così, è meglio non sposarsi affatto.

Mt 19,9 infatti ci tiene a precisare, a scanso di equivoci, che
quando c’è concubinato, cioè adulterio, il divorzio diventa legitti-
mo. Una precisazione però inutile, poiché un amore giunto al suo
fallimento rende possibile il divorzio: non c’è bisogno di appellarsi
al concubinato per aumentarne la legittimità.

In ogni caso la Chiesa romana ha creduto di poter dedurre
da Marco l’indissolubilità del matrimonio, come se l’amore potes-
se essere imposto ope legis.

In realtà il testo di Marco non insegna altro che l’esigenza
di approfondire con l’amore il rapporto di coppia: solo quando, no-
nostante l’impegno, la buona fede e la serietà dimostrati, la comu-
nione si spezza, al punto che si ritiene impossibile ricomporla (poi-
ché senza reciprocità  l’amore non esiste),  solo allora il  divorzio
trova la sua ragion d’essere e, con esso, il problema di realizzare
una vera comunione di vita col nuovo partner.

10. Il ruolo dell’essenismo

Prima di affrontare il ruolo del movimento essenico è me-
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glio spendere qualche parola sulla funzione sacerdotale ebraica.
Il sacerdozio ebraico, fin dai tempi della sua istituzione, era

ereditario (Es 28,1-4) e le sue attribuzioni, oltre al culto, riguarda-
vano l’insegnamento della Legge. Infatti alla classe sacerdotale ri-
salgono la legislazione scritta d’Israele, la trasmissione delle anti-
che tradizioni sulle origini e parte della loro epopea, della poesia
cultuale.

Al tempo del re David era sommo sacerdote Sadoc, discen-
dente di Eleazaro, figlio di Aronne. Si alternava nella sua funzione
con Abiatar,  figlio di Achimelech,  unico superstite  dei sacerdoti
fatti trucidare da Saul per vendetta contro Achimelech, che gli ave-
va impedito di uccidere David.

Sadoc aiutò il re David durante la rivolta del figlio Assalon-
ne e fu quindi determinante nel portare al trono il re Salomone. 

Abiatar invece finì esiliato dopo aver appoggiato la candi-
datura di Adonia alla successione al soglio davidico. 

Dopo che Salomone ebbe eretto il Tempio di Gerusalemme,
Sadoc ne fu il primo sommo sacerdote, capostipite delle famiglie
sacerdotali di Gerusalemme (sadochiti) nel periodo postesilico. Il
profeta Ezechiele loda i figli di Sadoc come strenui oppositori del
paganesimo durante il periodo del culto verso gli dèi stranieri, e in-
dica i loro diritti ereditari come unici nel futuro Tempio.

La riforma di Giosia (640-609 a.C.)  confermò l’esercizio
delle funzioni sacerdotali massime solo a quelli della famiglia di
Sadoc nella linea di discendenza da Aronne. Sotto questa famiglia
vi erano, nella gerarchia ecclesiastica, non solo i sacerdoti veri e
propri (figli di Aronne), ma anche i leviti, una sorta di clero infe-
riore,  raggruppati  in tre  famiglie,  alle  quali  vengono aggregati  i
cantori e i portieri.

Nel 172 a.C. l’ultimo sommo sacerdote discendente da Sa-
doc, Onia III, fu assassinato perché si opponeva strenuamente alle
infiltrazioni culturali e religiose dell’ellenismo di Antioco IV Epi-
fane (seleucide). 

I  Maccabei  ne  approfittarono  per  insediare  alla  carica  di
sommo sacerdote persone della propria famiglia asmonea, non sa-
dochita.  Esseni,  spiritualisti,  nazionalisti  abbandonarono Gerusa-
lemme per protesta contro la nuova gerarchia ecclesiastica. Si rifu-
giarono in piccoli centri, e alcune comunità si stabilirono anche nel
deserto, a Qumran, in attesa di un messia liberatore (favorirono gli
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zeloti nella guerra del 66-70).
Nel II secolo a.C. un partito politico, quello dei sadducei,

s’ispirò al nome di Sadoc, ma in maniera truffaldina. Di fatto con
Erode  il  Grande  (37  a.C.)  i  sommi  sacerdoti  erano  designati
dall’autorità politica, che li sceglieva tra le grandi famiglie sacer-
dotali. Dopo Erode lo faranno i Romani.

*

Posta tale premessa storica,  devo dire che se anche Gesù
frequentò gli esseni, non credo che la sua ideologia politica pro-
venga da questo gruppo, salvo l’idea di vivere una sorta di comuni-
smo primitivo in cui sia abolita la proprietà dei mezzi produttivi. In
fondo il sacramento dell’eucaristia non è che la simbologia mistica
di un rito antropofagico avente come significato la comunione tota-
le delle persone e quindi dei loro beni.

Il cristianesimo è una dottrina della distribuzione egualita-
ria dei beni comuni, ma non è una dottrina della produzione di beni
comuni sulla  base della  proprietà  condivisa dei principali  mezzi
produttivi. Non essendo anche questo, la distribuzione dei beni di-
venta inevitabilmente la distribuzione del superfluo. Soltanto nelle
realtà monastiche il cristianesimo prevede la proprietà comune dei
mezzi produttivi.  Spesso però queste realtà diventavano nel Me-
dioevo grandi proprietà terriere che sfruttavano i contadini come
servi della gleba. Il comunismo della proprietà era presente sicura-
mente a Qumran, al tempo degli esseni.

Per il resto è abbastanza stupefacente il razzismo previsto
dagli esseni nei confronti delle categorie sociali più problematiche.
Nella “Regola dell’Assemblea” (II,38), tanto per fare un esempio,
si dice a chiare lettere che nella loro comunità non potevano entra-
re sordi, ciechi, muti, storpi, vecchi, minorenni e minorati. Lo stes-
so dice  il  “Documento  di  Damasco” (XV,17).  Questo perché  si
sentivano fedeli alla tradizione di Sadoc e di Mosè. Non che gli al-
tri partiti la pensassero diversamente, ma forse è proprio per questa
ragione che Gesù aveva accettato di frequentare varie tipologie di
emarginati.

Naturalmente per evitare qualunque riferimento alla sua po-
liticità, gli evangelisti preferirono dipingerlo come un terapeuta o
un buonista a oltranza, che tende a dare più peso alla morale perso-
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nale che non al ruolo professionale o alla condizione sociologica
delle persone incontrate. In ogni caso è assurdo pensare che Gesù
avesse deciso di avvicinare queste persone perché lui stesso si sen-
tiva un reietto a causa della sua nascita ambigua, considerata ver-
gognosa. Se fosse stato così, sarebbe stato un moralista o un pieti-
sta, certamente non un politico eversivo.

Per me il Battista rappresenta un’evoluzione dell’essenismo
qumranico, in quanto in lui vi è il rifiuto dell’autoisolamento co-
munitario (desertico), scelto per protesta contro i gestori del Tem-
pio. Il Battista è una via di mezzo tra Qumran e Cristo. La purità di
Giovanni è di una radicalità eversiva rispetto alle soluzioni esseni-
che. Infatti il battesimo è un atto unico compiuto in un determinato
luogo in  vista  dell’imminente  futuro  escatologico,  politicamente
eversivo. Il gesto fa conseguire il perdono dei peccati totalmente al
di fuori del sistema cultuale del Tempio, al quale invece gli esseni
si richiamano, auspicandone anzi la rifondazione secondo un’asso-
luta purità rituale. In sostanza il Battista è un predicatore apocalitti-
co indipendente, che si ferma però al livello pre-politico. D’altra
parte Giuseppe Flavio non l’avrebbe elogiato se avesse avuto il mi-
nimo sentore del carattere ribellista della sua predicazione.

Da lui Gesù prese il voto di nazireato, che gli permise di
non sposarsi finché non l’avesse adempiuto.19 Può anche darsi che
sia Giovanni che Gesù abbiano frequentato la comunità essenica, e
può anche darsi che ne siano usciti insieme, e persino che Gesù ab-
bia accettato di farsi battezzare da Giovanni20, ma se Gesù appare
come un seguace di Giovanni, non è mai vero il contrario.

Resta infatti indubbio che Gesù ruppe i rapporti con Gio-
vanni quando decise di occupare il Tempio, all’inizio della sua car-
riera politica, come risulta nel IV vangelo. Il Battista si limitava a
una critica etico-sociale-giuridica (prepolitica), ma non arrivò mai

19 In un certo senso si può dire che gli evangelisti sono passati da “Nazareno” a
“Nazareth” e non il contrario. Se si attribuisce a Gesù un’origine galilaica, è più
facile attribuire ai Giudei la causa della sua morte violenta.
20 Non è da escludere che il battesimo impartito da Giovanni servisse anche per
reclutare adepti disposti a compiere qualcosa di eversivo; oppure che questa ca-
ratteristica l’avesse quello impartito dagli ex discepoli di Giovanni che avevano
scelto Gesù come nuovo leader (di qui il loro maggior successo). Il battezzato
doveva fare  una  specie  di  promessa,  quella  di  esser  pronto alla  chiamata  (o
all’arruolamento,  anche  armato)  nel  momento  in  cui  gli  venisse  chiesto  per
l’insurrezione nazionale contro i Romani.
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a costituire un movimento politico-nazionale con finalità eversiva
contro i Romani e i collaborazionisti ebrei. Non divenne mai un se-
guace del Cristo, anche se molti suoi discepoli lo divennero.

Francesco  Esposito  (in  Il  Cristo  illegittimo)  presenta  un
Battista radicale e un Cristo moderato (divenuto tale dopo la carce-
razione del suo maestro). In realtà sul piano politico fu proprio il
contrario. Il fatto che Gesù frequentasse anche i ceti superiori (scri-
bi e farisei) non stava a indicare che la sua strategia eversiva si era
ammorbidita, ma semplicemente che si era scaltrita.

Gesù era diventato consapevole che con l’estremismo poli-
tico degli  zeloti  o  col  radicalismo meramente  etico  del  Battista,
non si sarebbe riusciti a compiere alcuna rivoluzione. Aveva capito
che se sul piano etico si poteva essere più transigenti, sul piano po-
litico si potevano acquisire maggiori  consensi, la cui finalità era
una sola: liberarsi dei Romani e dei sadducei, l’aristocrazia sacer-
dotale collusa con l’occupante straniero.

Quando il  Battista  manda i  propri  discepoli  a chiedere  a
Gesù se è davvero lui il messia politico che devono attendere (Mt
11,3; Lc 7,18ss.), non si rende conto che Gesù aveva bisogno di
avere come seguaci delle persone più duttili, più flessibili, più po-
polari e meno intellettuali.

La teologia petro-paolina, quando trasformò il Cristo post-
pasquale da politico a teologico, recuperò in parte i rapporti coi se-
guaci del Battista, sulla base di un compromesso (che non tutti di
loro condivisero): “Voi accettate che Cristo sia figlio di Dio in via
esclusiva, e noi accettiamo ch’egli fu battezzato da Giovanni, che
così risulterà essere l’ultimo dei profeti prima di lui”. Poi i cristiani
presero dagli esseni tutti i riti religiosi, inclusa l’eucaristia.

Dico questo perché per me Gesù non fu solo un leader poli-
ticamente sovversivo (antiromano in primis), ma anche un soggetto
fondamentalmente  ateo,  indifferente  alla  religione,  tant’è  che
escludo si fosse lasciato battezzare dal Battista, a meno che non si
voglia dare a questo rito un contenuto politico che col tempo è an-
dato perduto (per colpa dei cristiani). Nel IV vangelo viene detto
chiaramente che Gesù non battezzò mai nessuno, anche se questo
rito lo lasciava fare ai seguaci del Battista che si era staccati da
quest’ultimo. Il rito del battesimo appare troppo moralistico per es-
sere politicamente efficace. È soltanto l’espressione di un’intenzio-
ne, non la decisione di un coinvolgimento fattivo (come invece im-
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plicava l’espressione “Vieni e seguimi”).
L’idea  qumranica,  secondo  cui  avrebbero  dovuto  esserci

due messia, uno religioso e l’altro politico, Gesù la condivise sino
al momento in cui propose di occupare il Tempio. Quando vide che
il Battista rifiutò di parteciparvi, lui rinunciò anche all’idea dei due
messia, nel senso che anche nel caso in cui il Tempio fosse stato un
giorno occupato,  non avrebbe permesso che il  sommo sacerdote
avrebbe dovuto svolgere un ruolo messianico equivalente a quello
politico. E non perché avrebbe voluto riservare solo a se stesso il
ruolo di messia politico, ma proprio perché era contrario a qualun-
que monarchia teocratica e a qualunque monarchia politica.

10.1. Identità e ruolo degli esseni

Gli esseni (il cui nome forse vuol dire “santo” o “puro”)
non sono nati a Qumran, poiché in precedenza vivevano in varie
località della Palestina, urbane e rurali (pare avessero un loro quar-
tiere  anche a Gerusalemme).  Considerando che anche l’apostolo
Andrea li  frequentava,  è  possibile  che fossero presenti  anche in
Galilea.  Qumran  fu  distrutta  completamente  dai  Romani  perché
coinvolta nel 68 con gli zeloti. I sopravvissuti si unirono agli zeloti
e sicarii di Masada, dove si suicidarono in massa.21 I loro mano-
scritti furono ritrovati solo nel 1947.

Nel deserto, sulle rive del Mar Morto, circa 150 persone si
trasferirono in segno di protesta, contro la pace del 157 a.C. stipu-
lata tra i Seleucidi e il comandante maccabeo Gionata, il quale, per
l’occasione, ottenne la carica di sommo sacerdote e l’intero potere
sulla Città Santa, destituendo il pontefice in carica, fondatore della
comunità essenica, riconosciuto da molti studiosi come il cosiddet-
to “Maestro di Giustizia”.

Gli esseni non sopportavano la cultura ellenistica. Per loro
era importante un certo rituale di purificazione, diverso da quello
del Tempio, in quanto non facevano sacrifici di animali, essendo
vegetariani. Il concetto di purezza lo legavano alle tradizioni più

21 Tendiamo a distinguere “zeloti” da “sicarii”.  Quest’ultimi vengono definiti
così da Giuseppe Flavio per via della piccola sica (pugnale) con cui compivano
le loro vendette contro soldati romani isolati e contro ebrei filo-romani. Ma non
ma non spiega in maniera esauriente le principali differenze tra i due gruppi. Per
me i sicarii non sono che un’ala ultraestremista o terroristica del partito zelota.
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antiche, soprattutto a quelle della stirpe sacerdotale di Sadoc e di
Aronne. Credevano nella Torah e assai poco alla tradizione orale
dei farisei (però credevano nell’immortalità dell’anima, nell’idea di
resurrezione, nel giudizio finale di buoni e malvagi, ovvero nella
fine del mondo). Filone e Giuseppe dicevano che quelli di Qumran
praticavano  il  celibato  (non  quelli  però  urbanizzati).  Portavano
armi  ma  rifiutavano  la  schiavitù  e  i  commerci,  ed  erano  dediti
esclusivamente ad agricoltura e artigianato, con tanto di autoconsu-
mo e baratto (una sorta di comunismo primitivo, essendo del tutto
mancante la proprietà privata dei mezzi produttivi). Non prestava-
no mai alcun giuramento. Erano strutturati in maniera gerarchica:
postulante, novizio e iniziato. Una loro corrente fu quella dei Tera-
peuti egizi.  Erano anche conosciuti  col nome di “ebionim”, cioè
“poveri”, in quanto conducevano un tipo di vita semplice, frugale,
aiutandosi molto l’un l’altro.

Nella loro vasta letteratura (normativa e apocalittica) tutte
le aspettative di riscatto contro i Romani e i sadducei erano rivolte
su  due  figure  messianiche:  una  politica (il  Messia  d’Israele)  e
l’altra  religiosa (il  Messia  d’Aronne).  La  letteratura  (basata  su
un’esegesi allegorica) era influenzata da tradizioni iraniche, parsi-
che, buddistiche, pitagoriche...: lo si vede non solo nella pratica del
celibato e del cenobitismo, ma anche in un certo culto del Sole, de-
gli angeli, dei bagni rituali, ecc. Tutta la parte liturgico-sacramen-
tale del cristianesimo è di origine essenica, inclusa l’eucaristia (con
tanto di pane e vino), anche se ovviamente riveduta e corretta se-
condo la teologia paolina.

Nel 6 d.C. erano circa in 4.000, il movimento più numeroso
dopo quello farisaico, ch’era di circa 6.000 membri, mentre saddu-
cei e zeloti ne potevano contare qualche centinaio.

Stranamente non vengono mai citati nel N.T., benché non
risulti da nessuna parte che fossero ostili al movimento nazareno.22

A meno che non si parli di loro riferendosi ai seguaci del Battista.

22 A dir il vero anche Giuseppe Flavio cita gli zeloti soltanto per il periodo suc-
cessivo alla morte di Gesù. Ma è evidente che lo fa per scaricare sul loro partito
tutta la responsabilità della disfatta giudaica. Il che fa pensare ch’egli avrebbe
potuto condividere, almeno in teoria, le tesi del cristianesimo paolino. Non di-
mentichiamo che la sua opera fu aspramente criticata da Giusto di Tiberiade (35-
100 circa), anche lui autore di una Storia della Guerra Giudaica. Che natural-
mente non ci è pervenuta!
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È comunque giusto considerare il movimento del Battista una si-
gnificativa evoluzione della comunità essenica, in quanto con esso
si decide di uscire dal deserto e di frequentare principalmente il
Giordano per praticare un battesimo avente lo scopo di costituire
uno spartiacque tra quanti volevano un’insurrezione antiromana e
chi no. Ma non è da escludere che i redattori cristiani abbiano evi-
tato un collegamento con l’essenismo proprio per celare l’origine
delle loro pratiche sacramentali e liturgiche.

Sicuramente è stato frequentando il movimento del Battista
che Gesù ha fatto il voto di nazireato23; ed è stato contando su que-
sto movimento che tentò di occupare il Tempio all’inizio della sua
carriera politica. La pericope (inventata) sulle tentazioni nel deser-
to, vissute da Gesù per 40 giorni, risente ovviamente di influssi es-
senici, ma anche il battesimo nelle acque del Giordano e l’idea di
Spirito santo. Tuttavia quando Gesù inizia la sua attività politica
eversiva, aveva smesso di attribuire importanza ai sacrifici rituali,
ai digiuni, alla pratica del battesimo: persino il rispetto del sabato
l’aveva molto relativizzato.

Gli  evangelisti  attribuiscono a  Gesù il  termine  “regno di
Dio”. In realtà anch’esso è di origine essenica, e non è affatto detto
che Gesù l’abbia mai usato, poiché non aveva alcuna intenzione di
costruire una monarchia teocratica. Se non si capiscono i motivi
per cui Gesù ha rotto politicamente con l’essenismo e col battismo,
è impossibile capire perché avesse scelto l’ateismo e fosse diventa-
to un rivoluzionario attivo contro i Romani.

Il limite fondamentale del battesimo di penitenza era che da

23 Alcuni esegeti sostengono che Gesù non poté fare voto di nazireato, poiché è
noto che bevesse vino. In realtà noi non sappiamo affatto se nei convinti in casa
di Levi-Matteo o dagli sposi anonimi di Cana o da qualche personaggio di rilie-
vo, Gesù bevesse vino. Quando gli dicono che è un mangione e un beone, era
una evidente fake news, dovuta al fatto che i suoi discepoli non facevano digiuni
come i farisei e gli esseni. Considerando poi ch’egli non ha mai istituito alcuna
eucaristia, ovvero che non è mai esistita alcuna “ultima cena” in senso mistico o
religioso, secondo qualche particolare calendario, non è da escludere ch’egli, ef-
fettivamente, non abbia mai bevuto vino a partire dal momento del voto e che
abbia accettato di berne un sorso sulla croce proprio per porre fine a quel voto.
“Tutto è compiuto” potrebbe anche voler dire che “scioglieva definitivamente il
voto”. Rifiuto l’idea che i soldati, sapendo che un nazireo non poteva bere deri-
vati della vite, gli abbiano offerto la posca non per pietà ma per schernirlo sino
in fondo.
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un lato si predicava una cosa politicamente impegnativa,  mentre
dall’altro  si  fornivano mezzi  e metodi  di  natura sostanzialmente
etica o giuridica (vedi la contestazione a Erode Antipa di lasciare
la sua seconda moglie, o le filippiche morali contro i partiti farisai-
co e sadduceo). Giovanni si limitava a criticare, predicare, imparti-
re il battesimo, ma non sapeva organizzare un movimento davvero
eversivo. Non aveva l’intelligenza di una strategia politica rivolu-
zionaria, che andasse ben oltre le questioni meramente religiose o
di comportamento sociale egualitario.

Giovanni aveva capito il  limite  fondamentale  dell’esseni-
smo di Qumran: l’autoisolamento, l’estraneazione sociale, l’autore-
ferenzialità. Ma non ha saputo trasformare questa convinzione in
qualcosa di politicamente radicale, che potesse comportare l’occu-
pazione del Tempio e la cacciata non solo dei mercanti e cambia-
valute, ma anche dei sacerdoti, fino all’insurrezione nazionale con-
tro i Romani.

*

La cosa singolare, che meriterebbe d’essere affrontata, è re-
lativa al fatto che mentre gli esseni sostengono l’idea (democrati-
ca) dei due leader messianici (uno religioso e l’altro politico), in
quanto questo era il loro modo di opporsi ai sadducei (che univano
le due cariche in una sola col placet dei Romani), il Battista invece
rifiuta entrambi i ruoli messianici. Cioè nel momento in cui Gesù
mostrava di sentirsi pronto come leader politico, e propone al Bat-
tista, che aveva tutte le carte in regola per diventare sommo sacer-
dote,  di  occupare  insieme  a  lui  il  Tempio,  il  Battista  declina
l’offerta, e non tanto perché fosse contrario all’idea di assumere la
più alta carica religiosa, quanto perché non voleva assumerla occu-
pando il Tempio.

Che senso ha questa posizione? Sembra ch’egli fosse dispo-
sto a diventare pontefice solo  dopo che il  Cristo politico avesse
cacciato i Romani.  Cioè,  mentre Gesù poneva l’occupazione del
Tempio come premessa per l’insurrezione nazionale, per il Battista
invece l’occupazione doveva apparire soltanto come una sua con-
seguenza (che poi alla fine non sarebbe stata neppure una “occupa-
zione”, ma, se vogliamo, una naturale “transizione”, una sorta di
inevitabile  avvicendamento,  dovuto  al  fatto  che  i  sadducei  non
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avrebbero più avuto i Romani a sostenerli).
Nell’ottica del Battista il leader politico doveva svolgere il

ruolo del liberatore nazionale armato, che avrebbe consegnato su
un piatto d’argento al leader religioso la gestione del Tempio. In-
vece su un piatto ci finirà la sua testa.

Mi chiedo come potesse pensare che Gesù avrebbe accetta-
to un’impostazione politica del genere, dal sapore vagamente cleri-
cale.  È stato  forse  un caso che,  dopo la  fallita  occupazione  del
Tempio, Gesù abbia detto alla samaritana: “Pregare Dio al Tempio
o sul vostro monte non servirà a nulla ai fini della liberazione na-
zionale”? Il primato storico-religioso del Tempio gli appariva defi-
nitivamente morto e, con esso, il rapporto col cugino Giovanni, al-
meno finché questi non avesse mutato atteggiamento.

Probabilmente al Battista sembrava inutile, anzi insensato,
diventare sommo sacerdote in una società controllata dai Romani.
Forse per questo sperava che Gesù dimostrasse preventivamente
ch’era in grado di liberare la nazione. Tuttavia la sua era una posi-
zione astratta, idealistica, poco flessibile. Non era necessario fare
prima la cosa più grande, per poi ottenere quella di minore portata.
Si poteva partire anche da quest’ultima. L’importante era dare un
segnale convincente alla popolazione ch’era giunto il momento di
alzare la testa. Gesù chiedeva una concretezza fattiva nell’impegno
politico, e il fatto di non averla ottenuta dal Battista, lascia pensare
che il loro rapporto non dovette durare a lungo.

10.2. Cristo proveniva dai Terapeuti egizi?

Chi associa Cristo ai Terapeuti egizi dà sempre per scontato
che facesse guarigioni. Il che non avrebbe avuto senso per uno che
aveva in mente di cacciare i Romani. Io ritengo inventate tutte le
guarigioni miracolose, escluse quelle di natura psicosomatica, e co-
munque non escludo che anche queste siano state messe proprio
dietro l’influenza degli ebrei residenti in Egitto o in qualche nazio-
ne ellenistica. Dato che Cristo era sostanzialmente un leader politi-
co che cercava di  liberare  il  suo Paese dall’oppressione romana
(condivisa  dai  collaborazionisti  interni),  servirsi  delle  guarigioni
non avrebbe avuto alcun senso (al limite neppure l’assistenza ai bi-
sognosi).

Inoltre chi collega Cristo ai Terapeuti  tende a dare molta
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importanza ai testi gnostici cristiani elaborati in Egitto, e quindi a
negare al Cristo una vera politicità eversiva. Ma io quei testi li ho
sempre considerati ideologicamente inferiori rispetto ai quattro ca-
nonici, di cui apprezzo in particolare Giovanni e in secondo luogo
Marco. Matteo per me non vale niente. E Luca va preso con le pin-
ze, in quanto rispecchia più di tutti le teologia paolina. Se proprio
uno dovesse dare molta importanza alla gnosi, non ha bisogno di
rifarsi ai codici di Nag Hammadi: gli è sufficiente rifarsi alle mani-
polazioni mistiche e spiritualistiche operate sul IV vangelo.

Infine  tendo a  considerare  inventato  il  racconto  natalizio
chiamato “fuga in Egitto”.

Insomma ritengo tutta la pubblicistica apocrifa di scarsissi-
mo valore per capire la politicità del Cristo.24 Probabilmente già
verso la prima metà del I sec. circolavano dei testi sull’operato o
sui detti di Gesù. Questi testi erano per lo più delle falsificazioni
provenienti dal movimento nazareno, divenuto cristiano in seguito
alla teologia petro-paolina. Avevano lo scopo di ridurre al minimo
il lato politicamente eversivo della predicazione di Gesù. La lette-
ratura apocrifa, nata soprattutto in Egitto, non fece altro che ag-
giungere ulteriori falsificazioni (diciamo nella forma delle inven-
zioni vere e proprie), molte delle quali rifluirono nella redazione fi-
nale degli stessi vangeli canonici, che sicuramente fu molto lunga e
complessa. Forse l’unico testo del N.T. in cui è presente ancora
l’immagine di un Cristo rivoluzionario, che avrebbe voluto spazza-
re via la presenza romana dalla Palestina, è l’Apocalisse.

*

Vi sono degli  esegeti  che,  dopo la  scoperta  dei  papiri  di
Nag Hammadi, hanno iniziato a fare questo strano ragionamento:
siccome esistono  testi  gnostici  antichissimi  che  si  oppongono a
quelli canonici (o comunque alla teologia paolina), ciò rende plau-
sibile non solo un’origine gnostica del cristianesimo primitivo di

24 L’encratismo col suo rifiuto del matrimonio e del possesso dei beni; il marcio-
nismo col suo radicale antigiudaismo; le varie forme di gnosticismo e di doceti-
smo col loro rifiuto del mondo materiale e la loro negazione dell’umanità reale
di Gesù; l’ebionismo che ritiene Gesù un ebreo integrale, fedele alla Torah, sono
tutte “eresie” che non servono a niente per capire il Cristo politico. Usarle per
contraddire le tesi dei vangeli canonici o il Nuovo Testamento è del tutto inutile.
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origine  ebraica,  ma anche la  natura  gnostica  del  messaggio  che
queste comunità ebraiche ricevettero dallo stesso Gesù Cristo, il
quale naturalmente avrebbe vissuto la prima parte della sua vita tra
i Terapeuti egiziani, ecc. ecc.

Io invece penso che Gesù non avesse nulla a che fare con lo
gnosticismo, proprio perché era un leader politico e non un sempli-
ce filosofo. Filone Alessandrino era uno gnostico. Gli autori che
hanno manipolato il IV vangelo avevano conoscenze dello gnosti-
cismo. La comunità essenica poteva avere qualche riferimento alle
idee gnostiche. Ma non era certo con questa filosofia esoterica, per
lo più astrusa, che si sarebbero potute convincere le masse contadi-
ne supersfruttate della Palestina a insorgere contro i Romani e i
sadducei.

10.3. Che senso ha l’Apocalisse nel N.T.?

L’Apocalisse del Nuovo Testamento non mi ha mai molto
entusiasmato, perché è un testo troppo difficile da capire, pieno di
simbolismi ebraici che non vogliono dir nulla a noi occidentali, fi-
gli di una cultura greco-romana.

Probabilmente quando è stata scritta, Giovanni Zebedeo era
già morto, poiché nel testo, sin dal suo esordio, appare che la co-
munità (di origine chiaramente giudaica), che si rifà all’apostolo in
maniera diretta, si sente in dovere di scrivere qualcosa senza la sua
autorizzazione. Infatti usa un linguaggio figurato ed escatologico
per dar voce a una tradizione politica, quella appunto giovannea,
che non aveva avuto il successo sperato, sia perché non era stata
accettata dalla tradizione petro-paolina, sia perché in forma auto-
noma non era riuscita a creare un movimento che potesse davvero
impensierire i Romani. Questo quindi significa che mentre l’Apo-
calisse contiene ancora elementi  di rivendicazione politica,  il  IV
vangelo, invece, scritto molti anni dopo (almeno nella sua versione
manipolata), ne è quasi totalmente privo, pur avendo potuto attin-
gere sempre dalla tradizione giovannea, che nel vangelo sembra es-
sere vissuta in forma monastica, lontana dalle chiese urbanizzate
della trionfante linea paolina.

Gli autori dell’Apocalisse hanno avuto bisogno di far cre-
dere che l’autorevolezza della posizione politica giovannea non di-
pendeva più da se stessa (e dal fatto che l’apostolo fosse stato un
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testimone oculare degli eventi, che evidentemente in qualche testo,
andato  perduto,  doveva  aver  raccontato),  ma  dipendeva  diretta-
mente da Gesù Cristo, sulla cui trionfale parusia non si potevano
nutrire dubbi di sorta. Questo motivo mistico ha indotto a inserire
il testo tra quelli canonici, ma non senza difficoltà.

Le difficoltà erano dovute al fatto che la figura di Cristo
rende vana quella di Dio e la figura di Giovanni rende vana quella
di tutti gli altri apostoli e di Paolo di Tarso. Non solo, ma Gesù,
pur nella sua magnificenza, appare come un “figlio d’uomo”, cioè
non ha nulla che possa qualificarlo come un soggetto dotato di na-
tura divina. Ciò era incompatibile con la teologia paolina che vede-
va nel Cristo l’unigenito figlio di Dio in via esclusiva.

Quando nel cap. 2 si rivolge alla Chiesa di Efeso, l’autore
fa capire chiaramente che Giovanni va considerato come l’unico
vero successore di  Gesù:  tutti  gli  altri  sono “falsi  apostoli”.  Lo
stesso fa con la Chiesa di Smirne. Vengono criticati coloro che (tra
i cristiani) “si proclamano Giudei e non lo sono”. Paolo era uno di
quelli, che si faceva giudeo coi giudei e pagano coi pagani. Gio-
vanni viene considerato un autentico giudeo seguace di Gesù, tito-
lato a criticare gli usi e i costumi del mondo pagano e del falso giu-
daismo.

Naturalmente anche questo testo è testo abbondantemente
manipolato, per poterlo inserire nei canonici. P.es. nel cap. 4 si dà
per scontata l’esistenza dei quattro vangeli, quindi si deve per forza
credere che l’Apocalisse sia stata scritta successivamente. Nel cap.
5 si sostiene la tesi paolina secondo cui Gesù è “figlio di Dio”, che
si è immolato per riscattare l’umanità dal peccato originale. Il cap.
11 segna la fine d’Israele, che, come noto, è avvenuta tra il 70 e il
135. E così via.

Molto suggestivo è il racconto riportato al cap. 10, quando
l’autore vorrebbe mettere per iscritto la visione cui ha appena assi-
stito, ma l’agnello-Cristo glielo impedisce, come se sapesse che il
farlo non sarebbe servito a scongiurare gli effetti  catastrofici  del
comportamento umano. Anzi l’autore deve mangiare un libro che
non ha scritto, offertogli da un angelo: un libro dal sapore dolce,
ma dalle conseguenze molto amare. Qui sembra delineata l’inutili-
tà della scrittura ai fini della salvezza umana.

11. L’identità del Cristo
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“La gente chi dice che io sia?” (Mc 8,27), chiede Gesù agli
apostoli. A questa domanda le risposte sono quattro, di cui tre evi-
dentemente sbagliate. Per quello ch’egli dice, assomiglia – secondo
la gente comune – al Battista o a Elia o a uno dei profeti.

Tuttavia Pietro vuol far vedere che gli apostoli lo seguono
per  motivi  teopolitici,  non semplicemente  etici:  ecco  perché  gli
dice apertamente che per loro è il messia (davidico) che deve libe-
rare la Palestina dai Romani e dalla corruzione del Tempio.

Ora, perché nell’economia salvifica del protovangelo anche
questo è un errore di identificazione? Perché – stando alla mistifi-
cazione redazionale di questo testo, che risente dell’influenza pao-
lina – Gesù non voleva apparire come un messia teologico-politico,
ma solo teologico.

Infatti per quale motivo Gesù gli dice di non rivelare a nes-
suno la sua identità? Proprio perché nel vangelo marciano Gesù
non ha intenzione di diventare né messia politico (in quanto sostan-
zialmente il suo vero regno è nei cieli), né messia teologico-politi-
co (poiché egli rifiuta la tradizione giudaica, di tipo davidico o an-
che maccabaico). 

Secondo Marco, Gesù ha un’intenzione opposta: quella di
diventare “martire”, e questa scelta esistenziale è possibile soltanto
in una visione meramente teologica. Se proprio si vuol attribuire a
tale scelta  esistenziale  un valore politico,  questo non può essere
che indiretto, nel senso che il cristianesimo si pone in maniera sci-
smatica nei confronti del giudaismo e nel senso che rivendica, nei
confronti del potere romano, una separazione tra Chiesa e Stato.

Ma se il Gesù marciano ha intenzione di diventare “marti-
re”, davvero la gente sbaglia a equipararlo al Battista, a Elia, a uno
dei profeti? Non sono forse morti in maniera violenta i profeti ve-
terotestamentari? Quindi chi ha più ragione: Pietro o la gente co-
mune?

Nessuno in realtà ha ragione, poiché il redattore vuol far ca-
pire, mistificando le cose, che Gesù voleva sì essere come un pro-
feta etico che si fa ammazzare, ma anche come uno che sarebbe
apparso più grande di tutti i profeti, in quanto dalla tomba sarebbe
risorto, essendo figlio di Dio.

Naturalmente Pietro, secondo il redattore, non poteva capi-
re queste parole, sicché “prese Gesù da parte e cominciò a rimpro-
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verarlo” (Mc 8,32): il popolo vuole un messia liberatore, non sem-
plicemente un redentore religioso che redime dal peccato originale.
Senonché Gesù, in questo vangelo, nega la sua vocazione politica
e, parlando di resurrezione, ne afferma una che è soltanto teologi-
ca.

Come saranno andate in realtà le cose? quelle che Marco
non può dire perché troppo compromettenti nei rapporti tra impero
romano e cristianesimo primitivo?  La diatriba  sarà avvenuta sul
senso della parola “messianicità”. Secondo la tradizione ebraica il
messia doveva avere una specificità religiosa, che Cristo però rifiu-
tava; inoltre il messia veterotestamentario era a favore della mo-
narchia, non della democrazia; s’imponeva più che altro con la for-
za delle armi, non disdegnando il colpo di stato, e sempre era aiuta-
to da un esercito di professionisti o di popolani che non avevano
paura di niente ed erano disposti a tutto.

Gesù invece voleva una rivoluzione popolare, democratica-
mente intesa, senza la quale sarebbe stato impossibile vincere le le-
gioni romane. Quindi la controversia era tra avventurismo galilaico
(quello del vero Pietro) e realismo intertribale: l’insurrezione arma-
ta non avrebbe mai potuto prescindere dal contributo decisivo, pa-
ritetico, di almeno tre realtà geopolitiche ben distinte: Giudea, Ga-
lilea e Samaria, cui altre si sarebbero potute unire (Idumea, Deca-
poli ecc.).

In ogni caso se davvero Gesù avesse parlato di martirio a
tutti i costi, Pietro avrebbe fatto bene a “rimproverarlo”. Di chi era-
no seguaci? di un pazzo autolesionista?

Nel vangelo di Marco le cose vengono però rovesciate: il
matto è Pietro, il quale non capisce che la missione di Gesù è di
tipo etico-religioso, non politico. Quindi è giusto che sia piuttosto
lui ad essere biasimato dal suo maestro: “Vattene da me, Satana!
Tu non hai il senso delle cose di Dio, ma delle cose degli uomini”.

E Pietro, in fondo, è ben contento di apparire come un di-
scepolo che non capisce nulla: così può convincere meglio il letto-
re pagano che la teologia petro-paolina, sottesa a questo vangelo,
meritava di vincere su tutte le altre ideologie.25

25 Mi è sempre piaciuta la tesi di Ferdinand Christian Baur (1792-1860), secondo
cui esiste nel cristianesimo primitivo un forte conflitto tra la tendenza petrina del
giudeo-cristianesimo e il  paolinismo presente nel cristianesimo ellenistico. La
sintesi di queste due tendenze era secondo lui visibile nel IV vangelo. Secondo
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11.1. L’origine giudaica del Cristo

Voglio spendere due parole a favore dell’origine giudaica
del Cristo. Prendiamo Gv 4,43ss.: “Trascorsi due giorni, partì di là
(dalla Samaria) per andare in Galilea. Gesù stesso aveva dichiarato
che  un  profeta  non riceve  onore  nella  sua  patria.  Quando  però
giunse in Galilea, i Galilei lo accolsero con gioia, poiché avevano
visto tutto quello che aveva fatto a Gerusalemme durante la festa
(pasquale)”.

La sua patria quindi era la Giudea, ch’era stato costretto a
lasciare  dopo  la  fallita  epurazione  del  Tempio,  per  sottrarsi
all’arresto da parte della polizia giudaica. In Galilea invece viene
accolto in maniera trionfale, perché aveva avuto il coraggio di fare
una cosa che tutto il popolo desiderava, soprattutto quello galilai-
co. Se fosse stato un galileo doc, anche di nascita, i Giudei non
l’avrebbero neppure ascoltato.  “Non sorge profeta dalla  Galilea”
(Gv 7,52), rimproverano i leader farisei a Nicodemo. Se dopo la
sua nascita ha vissuto a Nazareth, è stato solo per evitare lo scan-
dalo della partenogenesi di Maria, non perché fosse nativo della
Galilea o perché avesse vissuto più qui che in Giudea. Così almeno
dicono alcuni esegeti.

Se andò in Galilea prima di compiere l’epurazione, come
appare in Gv 1,43, fu perché, dopo aver incontrato Pietro, ch’era
uno zelota, aveva bisogno di un appoggio significativo per occupa-
re il Tempio. Pietro lo conobbe attraverso il fratello Andrea, segua-
ce del Battista.

Questo è sufficiente per escludere che sia nato a Nazareth,
un villaggio di cui peraltro non si sa nulla. Ma allora non ha neppu-
re senso che sia nato a Betlemme, ove i genitori si sarebbero recati
per  il  censimento  facendo un viaggio  assurdo dalla  Galilea  alla

me invece quando il IV vangelo fu redatto, nella sua forma originaria, il nemico
principale da combattere era l’intera teologia petropaolina. Viceversa, nella ver-
sione definitiva, quella manipolata, la teologia petrina era già stata sconfitta da
quella paolina, e i redattori, pur non essendo pienamente allineati con tale teolo-
gia, han dovuto tenerne conto, altrimenti sarebbero stati  censurati.  Baur però
sbagliò completamente a non ritenere il vangelo marciano come la fonte di tutte
le mistificazioni della teologia petropaolina. Per lui erano più antichi i vangeli
degli Ebrei, di Pietro e degli Ebioniti.
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Giudea, mentre Maria era in procinto di partorire. Betlemme è stata
scelta simbolicamente, perché qui era nato il re Davide.

Gesù non è nato né a Nazareth né a Betlemme e neppure a
Gamala (come alcuni esegeti sostengono per porre una relazione
tra lui e il movimento zelota), ma molto probabilmente è nato a
Gerusalemme.

Dunque perché non dirlo chiaramente? La risposta è sem-
plice: la teologia petrina, essendo antigiudaica, voleva attribuirgli
un’origine galilaica.26

La famiglia di Gesù era imparentata con quella del Battista,
che  viveva  a  Gerusalemme.  Gesù  stesso  conosceva  molto  bene
Lazzaro e le sue sorelle, che vivevano a Betania, a pochi chilometri
da Gerusalemme.27

Quando  compie  l’epurazione  del  Tempio,  era  già  molto
noto a Gerusalemme. Nicodemo, incontrandolo privatamente,  gli
riconosce una notevole autorevolezza (Gv 3,2). Anche il Battista fa
lo stesso e anzi lo indica come possibile  messia d’Israele.  Sulla
base di cosa però non lo sappiamo. L’unico evangelista che avreb-
be potuto raccontarci qualcosa era Giovanni Zebedeo, che però in
quel momento era un seguace del Battista. Di sicuro se Gesù non
fosse stato già importante, non avrebbe avuto la forza di dividere il
movimento battista in due parti.

*

Nei vangeli e negli Atti Gesù è chiamato “nazoràios” tredi-
ci volte, mentre il termine “nazarenos” appare solo sei volte. In Gv
18,5 è scritto testualmente: “Chi cercate?” Gli risposero: “Gesù, il

26 Attenzione tuttavia a non considerare l’antigiudaismo del petrinismo equiva-
lente a quello del paolinismo: il primo aveva un carattere etnico, il secondo del
tutto ideologico.
27 Da notare che in Mt 26,6-7 e in Mc 14,3 la casa appartiene a un certo Simone,
un lebbroso: il che è impossibile. Quindi o qui han voluto censurare il nome di
Lazzaro, oppure quel Simone era – come vogliono alcuni esegeti – un esseno.
Ciò in quanto si pensa che vi sia stato un errore di traduzione dal primitivo van-
gelo aramaico di Matteo al vangelo greco di Matteo e al vangelo di Marco: il
termine “ha-Zanua”, che significa “l’umile, il pio”, sarebbe stato decifrato come
“ha-Zarua”, che significa “il lebbroso”. Col termine “Zenua” il Talmud babilo-
nese designa gli esseni, e quindi forse lo erano anche Marta, Maria e Lazzaro.
Cosa che spiegherebbe perché vivessero in una stessa casa.
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Nazareno”. Disse loro Gesù: “Sono io!”. Naturalmente la Bibbia
della CEI preferisce tradurre il termine Ναζωραίον con “Nazare-
no”. Fa lo stesso anche in Gv 19,19: “Pilato compose l’iscrizione e
la  fece  porre  sulla  croce;  vi  era  scritto:  Gesù  il  Nazareno
(Ναζωραίος), il re dei Giudei”.28 Sembra che per gli esegeti cattoli-
ci  esista  la  sola  Vulgata,  dove  in  effetti  è  scritto  “Nazarenus”,
quando invece nella versione dei Settanta è scritto Ναζαραῖος. Non
si chiedono come poteva a Pilato interessare che Gesù fosse nato in
uno sperduto e insignificante villaggio della Galilea. Perché citare
questo minuscolo villaggio in ben tre lingue? Volendo, avrebbe po-
tuto farlo se Gesù fosse da sempre appartenuto a una grande città
(p.es.  noi  ricordiamo Paolo come nativo  di  Tarso).  Il  toponimo
“Nazareth” non esiste neppure nell’ebraico biblico: la sua più anti-
ca testimonianza è soltanto quella data dalla traslitterazione greca
nei vangeli. Persino negli Atti degli apostoli (intorno al 58 d.C.), al
momento di accusare Paolo, lo si definisce come un capo della set-
ta dei “Nazorei” (24,5), non dei “Nazaretani”.

È quindi  evidente  che  Pilato  doveva prendere  del  Cristo
qualcosa che lo distinguesse nettamente dagli altri leader politici.
Ora, siccome non era figlio di una grande autorità politica o giuri-
dica o di altra natura, a cosa si poteva riferire Pilato se non al fatto
che Gesù aveva compiuto il voto (sacro) di nazireato, che lo obbli-
gava a non sposarsi, a non bere alcolici..., e anche (come conferma
la Sindone) a non tagliarsi i capelli né a radersi la barba?29 Il che
ovviamente non vuol dire che Gesù avesse scelto di fare quel voto
per adempiere al significato messianico di qualche profezia antico-
testamentaria (di Isaia, Geremia ecc.).  Queste sono solo specula-
zioni mistiche.

Penso anche che là dove si dica esplicitamente che Gesù
veniva da Nazaret (Ναζαρέτ in Mc 1,9), lo si faccia con intento an-
tigiudaico.  Cioè non è da escludere che ad un certo punto si sia
preferito dire ch’era un galileo proprio per impedire che i giudei, o

28 Si noti che è solo in Giovanni, più preciso dei Sinottici nei particolari, che ap-
pare  l’intestazione  della  croce  inclusiva  del  termine  “nazoraios”:  Ἰησοῦς  ὁ
Ναζωραῖος ὁ βασιλεὺς τῶν Ἰουδαίων.
29 Considerando che in un uomo i capelli crescono circa 15 cm all’anno, si può
supporre che la predicazione del Gesù sindonico sia durata poco più di due anni.
Naturalmente è solo una supposizione, che però trova conferma nella cronologia
giovannea.
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meglio  i  giudeo-cristiani  (quelli  che  han prodotto  il  vangelo  di
Matteo, per intenderci), potessero rivendicare l’origine di lui, ma-
gari rifacendosi proprio al voto di nazireato, che indicava le loro
più antiche tradizioni.30 Gv 1,45 si limita a dire che Giuseppe era di
Nazaret, non necessariamente anche Gesù. Giuseppe poteva aver
sposato Maria ed essersi trasferito in Giudea. Difficile credere che
Maria, essendo di un casato importante di Gerusalemme (imparen-
tato con quello di Elisabetta e Zaccaria), avrebbe accettato di tra-
sferirsi in un villaggio insignificante della Galilea, a meno che ap-
punto non fosse stata costretta da una gravidanza anomala. In ogni
caso per gli ebrei era il sangue della madre a decidere la purezza
(“razzistica”, dobbiamo dire) del sangue del figlio.

11.2. Le diverse rappresentazioni del Cristo

È incredibile vedere come le rappresentazioni di Gesù Cri-
sto riflettano quel che uno vive o vorrebbe vivere. Cioè cose com-
pletamente diverse tra loro. Questo a testimonianza che i vangeli
sono un miscuglio di istanze e concezioni di vita tra loro molto
contraddittorie. Chi lo vede come politico laico (il sottoscritto), chi
come messia liberatore in senso teopolitico (filozelota), chi come
filosofo o teologo gnostico, chi come figlio di Dio in via esclusiva
(secondo la teologia paolina), chi come profeta morale itinerante, o
difensore dei poveri, o riformatore socio-religioso, apocalittico o
escatologico o enochico31, essenico, anticlericale, ebreo ortodosso,
ebreo eretico, capo di una Chiesa, redentore dell’umanità, la secon-
da persona della Trinità, o soltanto un geniale artista della parola.

La cosa ancora più strana è però vedere ogni tanto qualcuno
che dice: “Ma questo non è il vangelo!”, “Queste sono congetture

30 Da notare che in Mt 2,23, pur usando il nome del villaggio Ναζαρέτ, si usa an-
che l’appellativo Ναζωραῖος, lasciando pensare che il richiamo ai profeti si rife-
risse proprio alla figura del nazireo o nazoreo.
31 A volte chi mi contesta la rappresentazione del Cristo politico, al massimo è
disposto ad ammettere una qualche politicità di tipo teologica, sulla base di una
tradizione enochica. In effetti nel Libro di Enoch, del 30 a.C., appare una figura
chiamata “Figlio dell’Uomo”, che ha natura sovrumana e conosce tutti i segreti
della Legge e perciò ha il compito di celebrare il Grande Giudizio alla fine dei
tempi. Tuttavia per me questi riferimenti possono soltanto avere un qualche si-
gnificato solo per capire la stesura mistificante dei vangeli, non per delineare la
figura del Cristo.
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personali”,  “Dove sono le fonti  per sostenere idee del  genere?”.
Eppure è tutto scritto lì, e ognuno lo interpreta come meglio crede.
E non mi si venga a dire che l’esegesi dei cattolici è migliore di
quella degli ortodossi o dei protestanti, che pur si definiscono “cri-
stiani” come loro. Anche all’interno del cristianesimo non esiste
un’interpretazione oggettiva dei vangeli, altrimenti non ci sarebbe-
ro state le solenni scissioni del 1054 e del 1517.

Ognuno dovrebbe limitarsi a esporre le proprie idee e a la-
sciare che sia il tempo a decidere quale sia la migliore.

*

Si può descrivere Gesù come si vuole, ma di una cosa al-
meno ci si deve convincere: essendo stato consegnato dai capi giu-
dei a Pilato, ed essendo stato torturato e giustiziato dai Romani con
una esecuzione riservata agli schiavi ribelli e sediziosi, in ciò che
ha detto e soprattutto in ciò che ha fatto dovevano esserci degli ele-
menti che davano profondamente fastidio sia ai sacerdoti ebraici
che ai conquistatori romani. 

Questi elementi non possono essere compresi a prescindere
da un’analisi politica. Cioè anche nel caso in cui ci limitassimo a
considerare il Cristo un soggetto culturalmente eversivo per i Giu-
dei, in ultima istanza sono state le sue decisioni  politiche che più
hanno spaventato i suoi oppositori. E mentre al cospetto dei Roma-
ni le questioni culturali risultavano del tutto subordinate rispetto a
quelle politiche e militari, non si può dire la stessa cosa dei sacer-
doti giudaici,  per i quali i  due poteri,  politico e religioso,  erano
concentrati nelle stesse mani, nella maniera più integralistica possi-
bile.

11.3. Ruolo e personalità del Cristo

Gesù non era un rabbino, non era iscritto a nessun “partito
di Dio”, non ha mai cercato di far parte del Sinedrio. Non frequen-
tava le sinagoghe, se non quella di Cafarnao, da cui però era stato
subito espulso. Scribi e farisei l’avvertivano come un avversario
pericoloso e minacciavano di scomunicare chiunque lo riconosces-
se come “messia”. Anziani, sadducei e sommi sacerdoti lo voleva-
no morto. Di “religioso”, in sostanza, non aveva nulla, tant’è che
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alla samaritana disse che pregare Dio nel Tempio o sul monte Ga-
rizim non sarebbe servito a niente per liberare la Palestina dai Ro-
mani. 

A causa di  questa  indifferenza  per  le  questioni  religiose,
che arrivava fino a considerare di natura divina tutti gli esseri uma-
ni, a volte ha rischiato d’essere linciato.  Ritiene sostanzialmente
superata la legge di Mosè. Rifiuta il maschilismo ebraico, anche se
si è impegnato a non sposarsi finché non avesse adempiuto il pro-
prio voto di nazireato, che fece insieme al Battista, di cui condivi-
deva il comunismo essenico, anche se gli sembrava molto limitati-
vo il rito del battesimo. Non lo si vede mai pregare nel Tempio o
praticare i consueti rituali di purificazione o di digiuno. E non fa
dei precetti alimentari una questione dogmatica. Anzi dal Tempio
cerca di cacciare i sadducei, senza però riuscirvi per colpa del man-
cato appoggio dei farisei (di questo Nicodemo si scuserà). 

Il Pater non può essere una sua preghiera, perché parla di
“regno dei cieli” e rappresenta un Dio onnipotente e onnisciente,
nei cui confronti l’uomo è una nullità. In presenza di bisogni con-
creti (come la fame o l’assistenza ai malati) non si opponeva alla
violazione del sabato,  ch’era uno dei precetti  fondamentali  della
Torah. Quando partecipa alle feste di precetto, a Gerusalemme, ne
approfitta per discutere di politica coi maggiori partiti. Non ha mai
accettato nessun titolo religioso o teologico-politico. Non pone al-
cuna difficoltà a riconoscere la grandezza morale di persone lonta-
ne dal giudaismo, tant’è che va a cercare consensi nella Decapoli e
nella Fenicia, e nell’ultima Pasqua alcuni Greci vogliono parlare
con lui. 

Il  fatto  che  conoscesse  bene  le  Scritture  appariva  come
un’anomalia, poiché l’interpretazione ufficiale, rigorosa, dei sacri
testi era riservata a un personale specializzato, che aveva dovuto
subire esami su esami per poter svolgere il proprio ruolo. E lui non
aveva fatto un percorso specifico in questa direzione. Infine non fa
dei legami di sangue una questione di principio, tant’è che oppone
ai parenti più stretti i discepoli che lo seguivano e sulla croce affida
sua madre vedova al discepolo prediletto, che non era suo parente.

Tutto questo appare abbastanza evidente soprattutto nel I e
nel IV vangelo, anche se gli evangelisti (canonici e apocrifi) fan di
tutto per trasformare il Gesù politico in un Cristo teologico, il Gesù
della storia in un Cristo della fede. Lo fanno entrare a Gerusalem-
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me non per vincere ma per perdere, per farsi immolare, non per oc-
cupare  la  fortezza  Antonia,  cacciando  la  guarnigione  romana  e
compiendo una insurrezione nazionale. 

L’idea petrina che la sua morte sia stata necessaria, voluta
dalla prescienza divina, per dimostrare l’impotenza umana, fu pro-
fondamente sbagliata. Così come lo fu l’idea paolina di considerare
Gesù l’unigenito figlio di Dio in via esclusiva, che sarebbe tornato
alla fine dei tempi per giudicare l’intero genere umano. L’unico
elemento che poteva far pensare che in Gesù Cristo vi fosse qual-
cosa di poco chiaro non furono certo i miracoli (poiché non ne fece
alcuno, a meno che non si vogliano far rientrare alcune guarigioni
nella psicopatologia), ma fu la stranezza della tomba vuota e il len-
zuolo funebre trovato al suo interno, le cui macchie effettivamente
risultavano inspiegabili.  Ciò tuttavia  non autorizzava a sostituire
l’obiettivo politico dell’insurrezione con la tesi mistica della resur-
rezione. È stato un errore dare più peso a ciò che fece da morto, di-
menticando quel che fece da vivo.

Scrive, a tale proposito, C. H. Dodd: “L’idea che l’impo-
nente edificio della storia del cristianesimo sia come un’enorme pi-
ramide posta in bilico su un fatto insignificante è certamente meno
credibile dell’affermazione che l’intero evento – e cioè il dato di
fatto più il significato a esso inerente – abbia realmente occupato
un posto nella  storia  paragonabile  a quello  che gli  attribuisce  il
Nuovo Testamento”.32 Il problema però è un altro: perché l’idea di
“resurrezione” è stata usata contro quella di “insurrezione”? Non
potevano marciare sullo stesso binario? Se si sospettava che, par-
lando di “resurrezione”, il movimento nazareno sarebbe stato in-
dotto a rinunciare all’“insurrezione”, perché si è continuato a farlo?
Insomma, la verità della storia non può essere decisa dalla tradizio-
ne storica che si è tramandata, poiché potremmo essere in presenza
di una solenne mistificazione.

*

Forse sarebbe meglio dire che Gesù, pur non attribuendo a
se stesso l’appellativo di “rabbì” (maestro), di fatto non lo rifiutava
(Gv 1,38;  3,2),  né  rifiutava  quello,  ancora  più  confidenziale,  di

32 C. H. Dodd, Storia ed evangelo, ed. Paideia, Brescia 1976, p. 87.
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“rabbunì” (mio maestro, in Gv 20,16 e Mc 10,51). Anche il Batti-
sta viene chiamato “rabbì” dai suoi discepoli (Gv 3,26).

Tuttavia  un rabbino nel mondo ebraico era un esperto di
Sacre Scritture, non necessariamente un politico. Invece Gesù rara-
mente lo si vede discutere di esegesi o di ermeneutica. Quindi è da
escludere  che  si  considerasse  un  intellettuale  accademico  o  che
avesse fatto valere l’appartenenza a una qualche scuola rabbinica.
Al massimo mostrava  d’aver  simpatizzato  per il  movimento  del
Battista (di cui sfrutterà i nascondigli ogniqualvolta era ricercato
dalla polizia giudaica). Oppure chiedeva di mettere in pratica, cum
grano salis, l’insegnamento dei farisei (Mt 23,2s.), che evidente-
mente considerava superiore a quello dei sadducei e persino a quel-
lo degli esseni, che, a causa del loro autoisolamento, non li reputa-
va come un modello da imitare.

11.4. I titoli plausibili del Cristo

Non ci vuol molto a capire che quando nei vangeli canonici
definiscono Gesù come “figlio di Davide”, intendono qualcosa di
politico.33 Anche quando lo definiscono come “messia”. Nell’anti-
co Israele venivano “unti”, cioè resi “messia”, re, sacerdoti e profe-
ti (1Sam 16,13; Es 29,7; Is 61,1). Quando Maria, sorella di Lazza-
ro, unge Gesù, evidentemente lo considerava un messia politico.

Più ambiguo è il titolo di “figlio dell’uomo”, poiché, per
quanto, in definitiva, voglia dire soltanto “uomo”, restava pur sem-
pre una definizione dal sapore profetico, che poteva essere usata in
chiave politica. Sia Ez 11,2s. che Dan 7,13s. Attribuiscono a quel
titolo una connotazione messianico-escatologica, tant’è che viene
ripreso da Ap 1,13. In un certo senso anche molti esegeti moderni
che negano al Cristo il lato politico-eversivo, tendono a racchiude-
re i due termini “figlio di Davide” e “figlio dell’uomo” in un invo-
lucro mistico di tipo escatologico (o enochico), tutto proiettato in
un futuro indeterminato.

33 In Mc 10,47s. è usato solo in una pericope (quella del cieco Bartimeo), copiata
da Lc 18,38s. È invece Matteo che ci tiene a qualificarlo con questo termine, sin
dal primo versetto (1,1), ma lo fa esclusivamente per far capire che le sue guari -
gioni miracolose erano così straordinarie che un popolo diverso da quello ebrai-
co non avrebbe avuto difficoltà a riconoscerlo nella sua funzione messianica e
nella sua natura divina. Quindi l’uso del termine ha sempre un fine antisemitico.
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Non credo comunque che la differenza tra “figlio di Davi-
de” e “figlio dell’uomo” fosse relativa al tempo storico di riferi-
mento: come certezza del presente o speranza del futuro. Di sicuro
Gesù non apprezzava il titolo di “figlio di Davide”, troppo conno-
tato in senso teopolitico. E non siamo neppure sicuri che avesse
scelto per sé il titolo di “figlio dell’uomo”. Non è da escludere che
gli evangelisti abbiano optato, inizialmente, per questo titolo con
l’intento di spoliticizzare il suo messaggio. A loro target di riferi-
mento doveva risultare pacifico che Gesù “figlio dell’uomo” non
poteva svolgere un’attività politica analoga a quella che avrebbe
dovuto svolgere se avesse accettato il titolo di “figlio di Davide”.
La sua vera politicità, nell’ottica dei vangeli, si sarebbe manifestata
solo alla fine dei tempi, quando sarebbe tornato a giudicare i vivi e
i morti.

Il problema però è che Gesù voleva davvero fare l’insurre-
zione nazionale antiromana. Quindi in che modo avrebbe potuto
sottrarsi a una possibile strumentalizzazione teologica del titolo po-
litico di “figlio di Davide”? Dicendo semplicemente che i suoi an-
tenati non discendevano dal re Davide? Ma quando mai gli ebrei
collegavano la figura del messia e una precisa genealogia? I giudei
ortodossi al massimo guardavano quella dei sommi sacerdoti (sem-
pre che fossero politicamente liberi di farlo). Quelle elaborate da
Matteo e Luca sono completamente inventate (come lo è l’idea lu-
cana che Giuseppe fosse della casa di Davide). Le genealogie si-
nottiche sono state messe in funzione antisemitica, cioè per far ve-
dere che gli ebrei, nonostante avessero a che fare con un soggetto
che aveva tutti i titoli per diventare un loro leader, lo eliminarono
ugualmente.

Per me Gesù aveva solo un modo per far capire che non
aveva alcuna intenzione di apparire come un messia davidico: evi-
tare di compiere un colpo di stato, imponendosi con la sola forza
militare del suo discepolato.34 A Gerusalemme entra in groppa a un
asino, non a un cavallo, e il suo “esercito” non era composto da
militari  di  professione,  ma da volontari  di  provenienza popolare
(“tutto il mondo gli va dietro”, Gv 12,19), che si erano armati (una

34 Si noti che Davide, prima di diventare re, era stato un bandito o un brigante,
che aveva a disposizione circa 400 uomini (1 Sam 22,2). Furono gli anziani del-
le tribù israelitiche a pretendere che diventasse un sovrano in grado di eliminare
la fastidiosa presenza filistea.
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spada in cambio del mantello, Lc 22,36) solo per difendersi.
Nella  capitale  era  entrato  con  l’obiettivo  di  occupare  il

Tempio per cacciarne i sadducei, e la fortezza Antonia per cacciar-
ne i Romani: qualunque altra motivazione non avrebbe avuto alcun
senso, proprio perché non era andato per farsi  ammazzare.  Solo
che non avrebbe cercato di conseguire il suo fine senza il consenso
popolare, anche perché sarebbe stato impossibile affrontare l’ine-
vitabile  ritorsione  delle  legioni  romane.  La  sua  voleva  essere
un’insurrezione democratica, in cui le differenze religiose e i con-
seguenti  stili  di  vita  venissero momentaneamente accantonati,  al
fine di realizzare un obiettivo eminentemente politico. Se non riu-
scì nell’impresa, non fu perché la strategia era sbagliata, ma perché
gli interlocutori del mondo ebraico diedero più peso all’ideologia,
all’interesse di partito, alle rivalità non solo interpartitiche ma an-
che interetniche.

L’idea di democrazia non fallì nel movimento nazareno, ma
nei suoi alleati, che ad un certo punto vennero meno agli impegni
presi. Senza questi impegni di sicuro il Cristo non sarebbe entrato
in pompa magna a Gerusalemme, mettendo a repentaglio la vita
dei suoi seguaci. Al cospetto dei Romani, che avevano l’esercito
più forte del mondo, non era proprio il caso di giocare a fare il “ri-
voluzionario”.  Tutti gli avvenimenti  successivi alla crocifissione,
fino alla disfatta definitiva del 135, rimasero condizionati dal parti-
colarismo ideologico e regionale che i Romani seppero sfruttare
magnificamente.

12. Quale tipologia politica nel Cristo?

A essere onesti dovremmo dire che ormai non è più in que-
stione il Cristo politico ma il tipo di politicità che professava. Gli
esegeti contemporanei laici o aconfessionali non si sognano nean-
che lontanamente di ribadire le tesi della teologia paolina.  Se lo
fanno è perché sono ingenui o in malafede. Ma l’ingenuità non si
addice a un intellettuale. Dopo quasi tre secoli di esegesi critica, è
normale essere disincantati rispetto alla rappresentazione evangeli-
ca di Gesù Cristo, anche se non ha senso arrivare alla conclusione
ch’egli non sia mai esistito.

Non val la pena discutere con chi crede nel Cristo teologi-
co, poiché gli mancano i presupposti minimi per capirlo. Continue-
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rà a ribadire delle tesi superatissime. Invece noi abbiamo bisogno
di capire che tipo di posizioni “laiche” aveva il Cristo nei confronti
dell’etica in generale (che include anche la religione) e nei con-
fronti della politica, riguardante sia le istituzioni ebraiche che quel-
le romane.

Se accettiamo solo un Cristo “politicamente” eversivo nei
confronti della gestione del Tempio e del Sinedrio, avremo un Cri-
sto “riformista”,  che non esce dall’ambito della teologia ebraica;
avremo un Cristo idealista o spiritualista, virtuoso come il Battista.
Questo è però il Cristo dei vangeli, con in più, rispetto al Battista,
l’idea cristiana di “identità divina” in via esclusiva, appartenente
solo a lui, quella che gli avrebbe permesso di “incarnarsi” e di “ri-
sorgere”, nonché di compiere miracoli straordinari e naturalmente
di considerarsi figlio unigenito di Dio-padre, cioè di potersi identi-
ficare con lui, senza che potesse farlo nessun altro.

Se invece accettiamo l’idea di un Cristo politicamente ever-
sivo nei confronti dei Romani, il quadro cambia completamente: da
riformista diventa  rivoluzionario,  da teologico (o teopolitico)  di-
venta politico tout-court.

E le domande inevitabili, cui bisogna cercare di dare delle
risposte,  sono le  seguenti:  Cristo  era  sostanzialmente  (in  ultima
istanza) uno zelota o no? Fu crocifisso con due zeloti perché anche
lui lo era? Furono gli zeloti, 30 anni dopo la sua morte, a realizzare
gli obiettivi della sua strategia politica? Oppure, se davvero loro
l’avessero realizzata, i Romani sarebbero stati sconfitti? 

In altre parole, visto come sono andate le cose, se i Romani
non l’avessero giustiziato, dandogli tempo e modo di restare coe-
rente coi suoi propositi, il risultato della strategia eversiva del Cri-
sto sarebbe stato analogo a quello disastroso degli zeloti nella pri-
ma guerra giudaica? Dunque dobbiamo pensare che la crocifissio-
ne gli ha risparmiato una cocente delusione politica, financo una
catastrofica sconfitta militare? Pilato l’ha forse fatto diventare un
eroe  nazionale  o  un  martire  universale,  malgrado  le  intenzioni
dell’uno e dell’altro? Insomma, perché Gesù Cristo non può essere
considerato un capo zelota? Qui occorre stare attenti alla risposta
che si dà, poiché si rischia di finire subito col ripetere le tesi teolo-
giche dei vangeli, per le quali nessuna liberazione politica è possi-
bile su questo pianeta.

Dopo essere entrato a Gerusalemme nella  sua ultima pa-
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squa, cosa ha fatto Gesù nei cinque giorni che precedono la sua
cattura? Perché non ha occupato la fortezza Antonia, come fecero
gli zeloti 30 anni dopo? I Sinottici dicono che “purificò” il Tempio.
Ma la versione che danno di questo evento è completamente sba-
gliata e tendenziosa: sia cronologicamente, in quanto l’evento av-
venne all’inizio della carriera di Gesù (come vuole il IV vangelo) e
non alla fine; sia politicamente, in quanto non si trattò di una sem-
plice “purificazione morale” (o simbolica), ma del tentativo (falli-
to) di estromettere i sadducei dalla gestione corrotta della risorse
del Tempio.

Quando gli zeloti entrarono a Gerusalemme, nel 66, occu-
parono sia il Tempio che la fortezza Antonia. Eliminarono la guar-
nigione romana e assassinarono il sommo sacerdote Anania. Per
quale motivo Gesù non fece la stessa cosa col suo movimento? La
sua popolarità era enorme: perché non la usò con la medesima riso-
lutezza? Che cosa gli avrebbe potuto impedire di vincere la guerra
contro i Romani e i collaborazionisti interni? Qui è sul concetto di
democrazia che bisognerebbe discutere, proprio perché sulla carta i
numeri c’erano: 6.000 farisei, 4.000 esseni di cui circa 150 a Qum-
ran, 5.000 Galilei disposti a farlo diventare re, più i Samaritani che
lo considerano “Salvatore del mondo”, senza parlare del movimen-
to nazareno, la cui entità non doveva essere indifferente, visto che i
farisei esclamano, subito dopo l’ingresso messianico: “Ecco che il
mondo gli è andato dietro” (Gv 12,19). Erano forze sufficienti per
vincere, anche perché ad esse si sarebbero unite quelle della dia-
spora. 

A questo punto forse sarebbe meglio dire che non hanno
vinto i Romani ma han perso gli ebrei, per colpa delle loro rivalità
interne, per lo più etniche e ideologiche.

12.1. Un Cristo politico nelle tradizioni giudaiche

Non so come si possa pensare a un Cristo pacifico a oltran-
za, a un messia itinerante di tipo meramente spirituale in una terra
come la Palestina che non si piegava mai a poteri diversi da quello
ebraico, se non temporaneamente, in attesa di trovare forze suffi-
cienti in grado di ribellarsi all’oppressore. Un Cristo indifferente
alla politica non avrebbe potuto avere molti seguaci.

In Palestina gli ebrei non tolleravano per nulla la cultura el-
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lenistica dei Seleucidi del III-II sec. a.C. Riuscirono obtorto collo a
sopportare  l’ellenismo dei Tolomei d’Egitto,  i  quali,  pur avendo
occupato la Giudea, si mostrarono tolleranti in materia religiosa. I
veri problemi cominciarono a sorgere quando i Seleucidi di Siria e
Mesopotamia ebbero la meglio sui Tolomei. All’inizio anche i Se-
leucidi di Antioco III promisero di rispettare le tradizioni ebraiche,
ma dopo essere stati  seriamente ridimensionati  dai  Romani,  con
Antioco IV Epifane si rimangiarono tutte le promesse e divennero
particolarmente intolleranti.

I Seleucidi avevano una cultura ellenistica di alto livello,
ma solo le frange ebraiche più aristocratiche la condividevano: il
popolo la rigettava. L’ellenizzazione forzata voluta da Antioco IV,
con cui si voleva abolire il sabato, la circoncisione, il calendario, le
feste, imponendo sacrifici idolatrici e persino il culto di Zeus, fu
una politica disastrosa, che fece scoppiare la guerra maccabaica.

Fu proprio durante quella guerra che pose radici un movi-
mento di ebrei radicali, più tardi chiamati “zeloti”, che non si limi-
tarono a combattere gli ellenisti,  ma, successivamente,  presero a
farlo anche coi Romani e coi sovrani erodiani collaborazionisti.

L’operato  del  Cristo si  situa  in  un percorso  resistenziale
ebraico che inizia con la rivolta maccabaica, anche se, a partire da
questa guerra, entra in scena un nuovo nemico per Israele: l’impero
romano. Nei confronti di questo nemico è però assurdo pensare che
la  ferma opposizione  ebraica alle  influenze  pagane non avrebbe
potuto avere alcuna possibilità di successo. Le legioni romane non
erano affatto invincibili: lo dimostrano le grandi disfatte di Carre
contro  i  Parti  e  di  Teutoburgo  contro  i  Germani.  E  il  Vallo  di
Adriano nella prima metà del II sec.? Cos’avevano gli Scozzesi di
più dei Giudei? E la guerra dei Maccabei contro i Seleucidi? Per
vincere avevano forse chiesto aiuto alle legioni romane? Neanche
una volta.

È oltremodo assurdo pensare che il Cristo non avesse nulla
di politico proprio perché i Romani apparivano invincibili sul pia-
no militare. Chi assume una visione così rassegnata delle cose è
perché  la  nutre  anche nei  confronti  delle  ingiustizie  del  proprio
presente. Chi proietta nel passato un proprio disagio esistenziale,
inevitabilmente è portato a rifiutare  qualunque resistenza di tipo
politico e a rifugiarsi  in esperienze che si limitano al sociale,  al
culturale, all’etica, alla fede religiosa o alla spiritualità, che pur, a
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loro modo, possono anche essere importanti, anche se non decisi-
ve.

Infine dobbiamo smettere di pensare, alla luce del successo
del cristianesimo tra la cultura pagana, che sia gli ellenisti sia i Ro-
mani, consapevoli della forza della loro cultura, avevano tutte le
ragioni d’imporsi su quella ebraica, da loro giudicata negativamen-
te, come qualcosa di primitivo, che poteva andar bene al tempo di
Mosè e dei Patriarchi o, al massimo, al tempo dei re Davide e Salo-
mone, ma che, dopo la distruzione dei loro regni, non aveva più ra-
gione d’esistere.

In realtà la cultura ebraica, soprattutto quella giudaica, non
aveva nulla da invidiare a quella pagana, benché questa fosse capa-
ce di produrre grandi opere architettoniche (a titolo propagandisti-
co), grandi scambi commerciali e diffondere, in nome del dio dena-
ro, uno spirito universalistico di appartenenza al mondo.

Il paganesimo dimostrava sicuramente d’essere una grande
cultura non solo sul piano del diritto e della filosofia, ma anche su
quello  teatrale,  narrativo,  mitologico,  artistico...,  ma  dimostrava
anche una grande corruzione sul piano morale, una insopportabile
incoerenza tra princìpi etico-giuridici e realtà fattuale, una violenza
inusitata sul piano militare e nei rapporti interpersonali e soprattut-
to un vergognoso disprezzo per i ceti subalterni.

In realtà l’unica vera domanda che ci si deve porre è la se-
guente: in che cosa la politicità del Cristo si differenziava da quella
zelotica (dominante in Galilea) e da quella farisaica (dominante in
Giudea)? Per quanto strano sia, essendo un concetto dibattuto so-
prattutto nel mondo greco, la risposta sta nel modo di rappresentar-
si l’idea di democrazia.

Noi  occidentali  siamo abituati  a  pensare  alla  democrazia
come a qualcosa di formale, in quanto meramente politica, dove in
parlamento si scontrano maggioranza e opposizione. Non abbiamo
mai la percezione che la politica possa davvero risolvere le ingiu-
stizie sociali, i problemi economici della gente comune. Per crede-
re in questo ci vogliono delle rivoluzioni popolari o dei colpi di
stato militari, che però sono molto rari nei Paesi economicamente
avanzati.

In genere ci accontentiamo di non subire troppo le conse-
guenze dello scontro tra gli interessi contrastanti delle varie élites
al potere. Cerchiamo di votare questo o quel partito (o coalizione)
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che ci appare meno peggio di altri. Per votare sempre lo stesso par-
tito dobbiamo avere delle convinzioni di tipo ideologico.

Se Gesù Cristo avesse avuto una tale concezione della poli-
tica, avrebbe cercato di far parte del Sinedrio. Invece la sua idea di
democrazia prevedeva uno stretto legame coi bisogni sociali, quei
bisogni che nei vangeli non appaiono esattamente per quello che
sono, ma vengono mistificati dietro i racconti di guarigioni miraco-
lose di malattie incurabili.

Il rapporto organico che il movimento nazareno aveva con
le masse diseredate, emarginate, oppresse dai poteri dominanti, do-
veva essere finalizzato a un riscatto  collettivo di tipo politico,  e
non tanto a soddisfare esigenze individuali di tipo fisico (medico-
sanitario). È assurdo pensare che i 5.000 Galilei che sul Tabor gli
chiesero di diventare re e di marciare su Gerusalemme, fossero tut-
ti risanati da qualche grave malattia. Nel IV vangelo vengono defi-
niti “un gregge senza pastore”, cioè una popolazione sofferente a
causa delle ingiustizie sociali, che aveva bisogno di una guida per
potersi riscattare, per compiere un’insurrezione nazionale.

*

Gesù Cristo nasce in un periodo in cui le sollevazioni con-
tadine contro il regime erodiano-romano, successivo alla morte di
Erode il Grande, erano all’ordine del giorno in Giudea, Galilea e
Perea. Lo dice Giuseppe Flavio. Quindi non si capisce perché i po-
chi riferimenti che nei vangeli indicano qualcosa di politico (p.es.
il tentativo di occupare il Tempio, o il fatto che 5.000 Galilei vo-
lessero farlo diventare re, o l’esultanza dei Samaritani a considerar-
lo il “Salvatore del mondo”, o anche il fatto che il movimento na-
zareno fosse entrato armato nell’ultima pasqua, o che Pilato avesse
deciso di crocifiggerlo dopo un apparente regolare processo) deb-
bano essere considerati come un’eccezione nella vita del Cristo e
non come la regola di un movimento rivoluzionario, intenzionato a
compiere  un’insurrezione  nazionale.  Viene  anzi  da  pensare  che
nella realtà vi siano state molte più “anomalie” di tal genere.

Soprattutto non si capisce una cosa: noi siamo soliti  dare
per scontato che il disprezzo nutrito da Giuseppe Flavio nei con-
fronti degli zeloti e di altri movimenti eversivi, l’ha portato a rac-
contare i fatti storici in maniera tendenziosa, favorevole alla narra-
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tiva dei conquistatori romani; ebbene, per quale ragione dobbiamo
invece credere che gli evangelisti non siano caduti nello stesso li-
mite parlando di Gesù Cristo e del movimento nazareno? Cioè per
quale motivo la trasformazione del Cristo politico in un Cristo teo-
logico va considerata una tesi arbitraria, visto che nella Palestina di
duemila anni fa – a detta dello stesso Giuseppe – le azioni eversive
compiute  dai  principali  movimenti  politici  erano  innumerevoli?
Semmai il vero problema è un altro: come mai in questi movimen-
ti, per lo più di origine contadina, era così scarsa un’organizzazio-
ne centralizzata? Cioè perché era così forte la loro frammentazio-
ne?

Se fosse vera la tesi  secondo cui l’evento di Gesù Cristo
non può essere situato in un filone politicamente ribellistico, non si
capisce il motivo per cui egli abbia cercato di occupare il Tempio,
all’inizio della sua predicazione, e tanto meno il motivo per cui ab-
bia voluto entrare a Gerusalemme con un grande seguito popolare
nella sua ultima pasqua. Se voleva farsi ammazzare contestando i
gestori del Tempio e inveendo contro i Romani, acquartierati nella
fortezza Antonia, sarebbe stato sufficiente entrare da solo nella ca-
pitale o con pochi seguaci, votati come lui al martirio.

Viceversa, il fatto che avesse predisposto accuratamente un
ingresso sicuro nella città, lascia pensare ch’egli non avesse alcuna
intenzione di uscire sconfitto dal confronto con le autorità costitui-
te. E che questo confronto fosse di natura politica e militare è di-
mostrato  in  maniera  inequivocabile  dal  fatto  che  al  momento
dell’arresto sul Getsemani era presente l’intera coorte romana gui-
data dal suo tribuno. È impossibile che questo contingente militare
non fosse stato mandato da Pilato in previsione di uno scontro ar-
mato contro i seguaci del movimento nazareno, di cui ovviamente
si dovevano conoscere le intenzioni eversive e la disponibilità  a
usare le armi.

Semmai  ci  si  dovrebbe chiedere  come sia  stato possibile
che la strategia rivoluzionaria del Cristo sia stata bloccata dal solo
tradimento di Giuda. È evidente che qualcos’altro doveva essere
successo.  Altre  intese  o alleanze  erano saltate:  probabilmente  si
tradì un patto stabilito a Betania tra i nazareni e i farisei. Cioè qui
le alternative non sono molte: o hanno tradito gli zeloti o i farisei,
oppure entrambi  i  movimenti.  Ora,  siccome è più probabile  che
Gesù sia entrato a Gerusalemme con uno stuolo di zeloti e di affi-
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liati  direttamente al suo movimento,  per lo più provenienti  dalla
Galilea,  si può ragionevolmente pensare, con buona approssima-
zione, che furono i farisei della capitale a tradire, almeno nella fase
iniziale del tentativo insurrezionale, che doveva compiersi di notte.
E quindi che Giuda, prima di entrare nel movimento nazareno, era
stato un seguace dei farisei, ed era stato lui a contattarli su richiesta
di Gesù (“Quello che devi fare, fallo presto”), al fine di sapere se
erano pronti a occupare la fortezza Antonia e il Tempio.

Ma se sono stati i farisei a tradirlo, si può spiegare il motivo
per cui il loro partito si scisse in due parti: una al seguito di Pietro
e soprattutto di Paolo; l’altra intenzionata a far scoppiare una guer-
ra antiromana nel 66 insieme agli zeloti e agli esseni. I farisei so-
pravvissuti posero le basi del nuovo ebraismo, quello che poi si è
ereditato in tutto il mondo.

Tuttavia durante il processo e subito dopo l’esecuzione ca-
pitale sono stati gli zeloti a tradire, in quanto non han fatto nulla né
per liberarlo, né per proseguire l’obiettivo insurrezionale.

12.2. Discepoli analfabeti al seguito di Gesù?

Spesso si sostiene che gli apostoli (con esclusione di Mat-
teo e Giuda, i due “economisti”) fossero persone ignoranti o senza
una vera cultura, come gran parte della popolazione d’allora, per lo
più di origine contadina. E che quindi una rivoluzione vera e pro-
pria non avrebbe mai potuto essere fatta.

Ho sempre nutrito dubbi su questa tesi. Erano forse igno-
ranti i farisei, i sadducei, gli esseni, gli zeloti? Non pare davvero.
Perché dobbiamo pensarlo degli apostoli? Non facevano forse par-
te del “popolo del libro”? Le sinagoghe non erano forse un luogo
di pubblica discussione su tutta la loro letteratura più antica? I di-
scorsi di Pietro nella prima parte degli Atti degli apostoli sono for-
se quelli di un analfabeta? Ci sono apostoli, come p.es. Filippo, che
conoscono il greco. Andrea e Giovanni frequentavano gli esseni e
il Battista, e quest’ultimo era in grado di sostenere pubblici dibatti-
ti con chiunque. Con alcuni apostoli Gesù si reca in Fenicia, dove
non  è  detto  parlassero  l’aramaico.  Pietro,  Giacomo  e  Giovanni
sembra che nei Sinottici costituiscano un’élite a parte, separata dal
resto degli apostoli.

Certo, una rivoluzione antiromana avrebbe potuto farla un
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popolo di analfabeti, ma poi, in caso di vittoria, come avrebbero
fatto a gestirla? In genere la classe contadina vive a rimorchio dei
rivoluzionari, esegue gli ordini, combatte in prima linea, sopporta
qualunque sacrificio,  ma non dispone di uno sguardo d’insieme,
non ha l’intelligenza delle cose, proprio perché è troppo vincolata
dalle necessità economiche. Perché un contadino diventi un intel-
lettuale, deve emanciparsi dalla sua condizione sociale. Che armi
culturali  avrebbero potuto usare dei dirigenti  analfabeti  contro il
diritto romano, la filosofia stoica ed epicurea, le tradizioni elleni-
stiche, le religioni pagane, la letteratura del mondo greco-romano?
Non basta vincere politicamente e militarmente.

Il fatto che alcuni apostoli facessero i pescatori cosa signifi-
ca? Che non potevano frequentare alcuna sinagoga? Che non sa-
pessero né leggere né scrivere? Anche Gesù era un carpentiere o
un falegname, ma chi avrebbe avuto il coraggio di dire ch’era privo
d’istruzione?35 Con quali argomenti si possono infiammare le folle
se non si sa parlare? La stragrande maggioranza delle controversie
avviene tra lui e i farisei, il partito degli intellettuali per antonoma-
sia.

Il fatto stesso che i vangeli siano pieni di guarigioni mira-
colose e di rappresentazioni mistiche (surreali) del Cristo non si-
gnifica affatto che i loro autori fossero ingenui, privi di cultura, su-
perstiziosi...  Nelle loro fantasie religiose hanno creduto, in 2000
anni storia del cristianesimo, eminenti studiosi, molto più accultu-
rati di loro. Se oggi vi si crede molto meno, non è perché sia au-
mentata la cultura (cosa che in sé non vuol dire proprio nulla), ma
perché è diminuita la fede; e diminuendo questa, la cultura ha co-
minciato a interpretare i vangeli in maniera diversa, più laica e di-
sincantata. Le prime interpretazioni eversive dei vangeli avvengo-
no sotto il capitalismo, un sistema di vita che ha distrutto comple-
tamente il feudalesimo e la sua cultura religiosa di tipo cattolico.

12.3. La fine del Cristo politico

35 In Gv 7,14 è scritto: “Come mai costui conosce le Scritture senza aver studia-
to?”. Certo, la domanda è stata scritta per far capire che il Cristo, avendo una na-
tura divina che lo rendeva onnisciente, non aveva bisogno di studiare. Però è in-
dicativa del fatto che tra i leader nazareni, sempre costretti a confrontarsi con gli
avversari politici, non potevano esserci degli analfabeti.
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Se Cristo fosse stato un galileo, avrebbe aderito più facil-
mente all’ideologia politica degli zeloti. Quella era una regione di
combattenti, timorosi di nulla.

Ma bisogna  ammettere  che  anche  la  Giudea  non  era  da
meno. Farisei e zeloti non erano certo partiti che si facevano inti-
morire da qualcuno.

Anche a livello istituzionale, la corruzione degli erodiani e
quella dei sadducei (e anziani) era abbastanza equivalente: la colla-
borazione coi Romani era palese in entrambi i gruppi di potere.

Tuttavia, secondo me il Cristo era più vicino, sul piano eti-
co, al movimento battista e, sul piano politico, a quello farisaico
che non a quello zelotico, anche se il fallimento della prima insur-
rezione, quella contro il Tempio, lo costrinse a emigrare dalla Giu-
dea e a rifugiarsi in Galilea, dove in un primo momento gli zeloti
lo accolsero a braccia aperte (e anche i Samaritani in Samaria).

Penso  che  gli  zeloti  avessero  un  gran  peso  in  Palestina,
tant’è che saranno loro a scatenare la guerra del 66-70. E tutti loro
ambivano a considerarsi “messia d’Israele” e a pretendere un’inve-
stitura regale.

Noi naturalmente non sappiamo se il titolo posto sulla croce
di Gesù avrebbe potuto essere messo anche sulla croce degli altri
due zeloti giustiziati con lui. Quello era un titolo altisonante, che
doveva attestare in maniera univoca la motivazione della condan-
na. Sarebbe bastato mettere “sedizioso”, “ribelle”, “sovversivo” o
anche semplicemente “assassino” per ottenere una condanna analo-
ga, se non si fosse posseduta la cittadinanza romana. Invece Pilato
volle proprio far scrivere “re dei Giudei” e in ben tre lingue (Gv
19,20)! Come se Gesù avesse preteso di realizzare una monarchia!

Quindi  qui  bisognerebbe  dare  per  scontato  che  se  anche
Gesù gli avesse detto che non era un leader politico e che il suo re-
gno era ultraterreno, Pilato,  di fatto,  non credette neanche a una
sola parola. 

Furono però i sacerdoti a contestare il prefetto. Infatti, pur
essendo stati loro a consegnarglielo,  pretendevano che scrivesse:
“Io sono il  re dei Giudei” (Gv 19,21).  Cioè volevano che fosse
chiaro al popolo che loro non avevano chiesto l’esecuzione capita-
le di un “vero” re dei Giudei (ὁ βασιλεὺς τῶν Ἰουδαίων), ma solo
di un impostore, un millantatore. Non volevano passare per colla-
borazionisti, anche se di fatto lo erano. Ma Pilato si rifiutò di cam-

97



biare l’intestazione, poiché voleva far capire ai Giudei che chi pre-
tende di opporsi a Cesare, avrebbe fatto quella fine. Inoltre Pilato,
mettendo  un  titolo  del  genere,  mostrava  d’essere  assolutamente
convinto che Gesù era davvero titolato a rivendicare una pretesa
del genere, avendo acquisito una popolarità fuori del comune. In
tal senso però l’iscrizione avrebbe dovuto essere intesa, al massi-
mo, come una mera “intenzione” del condannato non come una
“constatazione  di  fatto”.  Forse  per  questo  sarebbe  meglio  dire
ch’essa serviva, più che altro, come una semplice descrizione a fini
identificativi. 

Gesù non voleva diventare un monarca, anche se ambiva a
porsi come leader di un movimento politico di liberazione naziona-
le. E chi lo conosceva bene, sapeva quali erano i suoi obiettivi.

Detto questo, appare piuttosto strano che un esegeta come
Francesco  Esposito,  nel  libro  Il  Cristo  illegittimo (UnoEditori
2018), si permetta di affermare che “quel carattere rivoluzionario
colmo di zelo che doveva salvare il popolo ebraico dal giogo stra-
niero, fu l’unico elemento che lo portò definitivamente alla rovina”
(p. 40).

Si potranno discutere i mezzi e i modi di un’insurrezione
popolare; si potranno fare obiezioni su tattiche e strategie, ma è
vergognoso sostenere che la sconfitta militare nei confronti dei Ro-
mani è stata la conseguenza di un’istanza di liberazione che si giu-
dica insensata.

Semmai era un’altra la cosa da discutere: gli zeloti avevano
più speranza di vincere limitando la loro battaglia alla sola Galilea,
oppure  cercando  alleati  anche  fra  i  Giudei  e  i  Samaritani?  Gli
eventi dimostrarono che la strategia di Gesù era più indovinata: nel
senso che se non fosse stata tradita, molto probabilmente avrebbe
avuto successo.

Se guardiamo i tentativi insurrezionali degli zeloti, non tro-
viamo dei  traditori  che han determinato,  in maniera decisiva,  la
loro sconfitta politica e militare, almeno non in maniera superiore a
quanto ha dimostrato l’incapacità ad affrontare con lungimiranza e
avvedutezza i poteri costituiti. Gli zeloti apparivano dei dilettanti
persino a confronto dei Maccabei.

Quando il movimento nazareno entrò a Gerusalemme du-
rante l’ultima pasqua, l’establishment giudaico e romano fu colto
del tutto impreparato e rimase come paralizzato, incerto sul da far-
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si. “Tutto il mondo gli va dietro” (Gv 12,19), esclamano i nemici
di Gesù. Ci voleva giusto un traditore tra i discepoli più fidati per
mandare a monte una strategia così ben calcolata.

Peraltro la superiorità dei nazareni rispetto agli zeloti è atte-
stata anche dal fatto che, nonostante la sconfitta del Cristo e tutte le
forme del revisionismo della teologia petro-paolina, che lo trasfor-
mò da leader politico a leader religioso, il movimento continuò a
esistere imperterrito, a dispetto di qualunque persecuzione, giudai-
ca o romana che fosse. Lo stesso non si può dire degli zeloti: una
volta ucciso il capo, i seguaci si disperdevano subito.

Ciò porta a pensare che Gesù non fosse solo un leader poli-
tico, ma anche un soggetto con idee innovative a tutto raggio. Il
suo obiettivo non era tanto quello di riportare Israele allo splendore
dei tempi di Davide e Salomone, ma di riprogettare lo stile di vita
ebraico, rendendolo più laico e umanistico, oltre che politicamente
più democratico ed egualitario. Voleva creare una società libera e
giusta, non una teocrazia politica come gli zeloti, che, fondamen-
talmente, erano degli estremisti.

*

Che gli zeloti fossero dei fanatici è attestato anche dal fatto
che impedivano agli uomini di sposare donne pagane e a tutti di
avere qualunque contatto coi non ebrei, e chi trasgrediva queste re-
gole poteva anche essere giustiziato.

Non toccavano le monete straniere, per cui per loro era im-
possibile commerciare al di fuori della Palestina o coi gentili. La
circoncisione era assolutamente obbligatoria per poter accedere al
Tempio e per partecipare alle principali feste religiose. Potevano
uccidere senza tanti problemi i pagani che avessero oltrepassato il
confine del cortile del Tempio destinato solo a loro. Erano quindi
fortemente nazionalisti, settari e ideologici.

Menahem nel 66 s’incoronò da solo come messia davidico
nel Tempio e fu ucciso da un rivale del suo stesso partito.

12.4. Un Cristo galileo diventa zelotico

Quanto più si attribuisce al Cristo un’origine galilaica, tanto
più si tende a equipararlo a un leader zelota. Il che è sbagliato, poi-
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ché Gesù rifiutò l’estremismo zelota sul monte Tabor, quando in
5.000 volevano farlo diventare re al fine di occupare Gerusalem-
me, cacciando i sadducei dal Tempio e i Romani dalla Palestina.

Gesù si rifugiò in Galilea solo dopo il fallito tentativo di oc-
cupare il Tempio (secondo la cronologia giovannea, molto più affi-
dabile di quella marciana), e non tornò più in Giudea, se non in oc-
casione di qualche festa, protetto dai discepoli, o in veste privata.
Quando  vi  tornerà,  nell’ultima  pasqua,  l’ingresso  doveva essere
trionfale, con uno stuolo significativo di seguaci armati, altrimenti
l’avrebbero arrestato subito. E vi entrò con l’intenzione di occupa-
re la fortezza Antonia, non solo il Tempio.36

Lui era un giudeo al 100%: da parte di madre di sicuro, poi-
ché aveva Giovanni Battista come cugino, e probabilmente anche
da parte di padre. In ogni caso agli ebrei interessava il legame di
sangue materno per poter attribuire un’origine ebraica pura. Anche
la samaritana,  sentendolo parlare,  gli  riconosce una provenienza
giudaica. Il che ovviamente non vuol dire che sia nato a Betlemme,
poiché i racconti natalizi sono puramente leggendari.

Quindi tutti i riferimenti evangelici all’origine galilaica del
Cristo sono inventati, e il motivo di ciò si spiega col fatto che i te-
sti si ponevano in una maniera nettamente antigiudaica. Nel senso
che i redattori attribuiscono ai Giudei (senza fare distinzioni tra po-
polo e autorità e neppure tra un partito e l’altro) la causa principa-
le, se non esclusiva, della condanna a morte di Gesù.

Col che non voglio dire che l’uso della violenza non sareb-
be diventato inevitabile in un’insurrezione armata antiromana gui-
data dal movimento nazareno. La differenza tra il movimento naza-
reno e quello zelotico non stava nell’uso della violenza, ma nel cri-
terio di tale uso, che negli zeloti era estremistico. Quando gli chie-
dono di diventare re e di marciare su Gerusalemme, lui rifiuta, poi-
ché prima voleva un’intesa coi Giudei e non aveva alcuna intenzio-
ne di compiere un colpo di stato, né di costruire un regno teopoliti-
co in stile davidico. L’insurrezione doveva essere  popolare, altri-
menti  contro la ritorsione delle legioni romane stanziate in Siria
avrebbero sicuramente perso.  Come infatti  successe nella  guerra

36 Tra i suoi seguaci dovevano esserci molti contadini, poiché la società descritta
nei vangeli è fondamentalmente rurale, e dovevano essere disposti ad armarsi e a
sopportare qualunque tipo di sacrificio, come già avevano fatto al tempo della ri-
volta maccabaica.
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del 66-70, voluta dagli zeloti autonomamente dal consenso giudai-
co.

In ogni caso Francesco Esposito sbaglia completamente a
sostenere che Gesù fosse un predicatore messianico “lontano da
qualsiasi idea che comprendesse un qualsiasi intervento armato”.37

Nel mondo ebraico di allora non esistevano figure di “predicatori
messianici”  che  non  prevedessero  una  resistenza  armata.  Anzi,
quello era un mondo che pullulava di leader politici avversi ai Ro-
mani e ai sadducei. Certo, Giovanni Battista non era armato, ma
non era neppure un predicatore che girava tutta la Palestina orga-
nizzando una resistenza antiromana. Lui semplicemente si sentiva
un “messia religioso”, e stava cercando un “messia politico”, ma
quando Gesù gli propose di occupare il Tempio, lui rifiutò.

Bisogna smettere di sostenere che tutti gli eccessi manife-
stati dagli apostoli dipendevano da un certo condizionamento da
parte dell’ideologia zelotica. Ci riferiamo, p.es., all’intenzione che
i fratelli Zebedeo avevano di distruggere un villaggio samaritano
che non li aveva accolti (Lc 9,54), o al fatto che sempre loro due
pretendevano, una volta occupata la fortezza Antonia e il Tempio,
d’essere  considerati  i  principali  luogotenenti  del  Cristo  (Mc
10,35ss).

Esigere un’azione armata nel compiere un’insurrezione na-
zionale non significa affatto essere settari o terroristi:  ci si arma
quando il  nemico  è  armato,  non quando  è  disarmato.  Questo  è
l’errore principale che fa Francesco Esposito. Se si esclude la lotta
armata, si finisce con l’avvalorare le tesi dei vangeli canonici, se-
condo cui il Cristo voleva solo contrapporsi pacificamente (spiri-
tualmente) alla gestione del Tempio da parte dei sadducei e a certe
interpretazioni farisaiche della legge mosaica, nonché a certe supe-
rate tradizioni del giudaismo (la pena di morte, il sabato, i cibi im-
puri, le abluzioni ecc.). Anzi, se si esclude un qualunque intervento
armato, non sarebbe stato possibile fare alcunché neppure nei con-
fronti del Tempio, in quanto strettamente sorvegliato non solo dalla
polizia giudaica ma anche dalla fortezza Antonia dei Romani.

Quindi alla fine si sarebbe costretti ad ammettere, cadendo
in un’assurda incongruenza,  che  la  cosiddetta  “purificazione  del
Tempio” fu un semplice gesto simbolico compiuto da un individuo

37 Il cristianesimo, un’invenzione di “san” Paolo, UnoEditori 2017, p. 41.
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isolato: il che sarebbe falso due volte, per il carattere “simbolico”
del gesto e per l’iniziativa individuale.

Peraltro non è da escludere che i fratelli Zebedeo siano stati
messi in cattiva luce dai Sinottici perché notoriamente ostili alle
posizioni petrine (il IV vangelo è avverso alla teologia petro-paoli-
na).

12.5. La Palestina al tempo di Gesù Cristo

La cosa più stupefacente della Palestina è che fu occupata
dai Romani abbastanza facilmente,  nonostante fosse una regione
dove la resistenza all’ellenismo era stata molto forte al tempo dei
Maccabei. Evidentemente i Giudei s’illudevano che il fatto d’esse-
re  “figli  di  Abramo”  li  avrebbe  preservati  dai  condizionamenti
ideologici o culturali di qualunque imperialismo straniero.

Praticamente i Romani si limitarono ad approfittare del fat-
to che gli Asmonei si erano comportati in maniera autoritaria nei
confronti delle popolazioni limitrofe, le quali naturalmente arriva-
rono a considerare gli stessi Romani come dei “liberatori”. Ciò può
apparire paradossale, ma è un classico che si ripete da quando sono
sorte le civiltà schiavistiche: gli imperi subentrano ad altri imperi
quando le popolazioni sottomesse a questi ultimi vedono gli altri
come “liberatori”. Non ci s’impone necessariamente perché si è più
forti, ma perché più astuti (basta guardare il duello tra Davide e
Golia).38

Dopo la conquista della Palestina ad opera di Pompeo nel
63 a.C., i territori giudaici furono sempre, direttamente o per inter-
posta persona, sotto il loro controllo. Cioè lo furono anche quando
le guerre  civili  tra  Cesare e  Pompeo e tra  Antonio  e  Ottaviano
sconvolsero lo Stato romano sin dalle fondamenta, trasformandolo
da repubblicano a imperiale. Quello fu il momento più debole per i
Romani, ma gli ebrei non seppero approfittarne, poiché continuaro-
no a massacrarsi tra fazioni rivali.

I Romani incontrarono qualche resistenza significativa solo
in Galilea, ma, poiché questa regione non fu aiutata né dalla Giu-

38 Non è forse stato così che gli Stati Uniti si sono sostituiti a spagnoli e porto -
ghesi in America Latina e a francesi e inglesi in Medio oriente, sfruttando le
grandi risorse naturali ed energetiche di queste due importanti aree geografiche
del mondo?

102



dea né dalla Samaria, ebbero la meglio piuttosto facilmente. Il peso
eccessivo che gli ebrei davano alle questioni ideologiche fu la cau-
sa principale della loro sconfitta politica. Sia Cassio che Varo riu-
scirono a decimare e schiavizzare decine di migliaia di uomini, ra-
dendo al suolo intere città, con una facilità davvero disarmante.

Fu in mezzo a questa totale instabilità che presero il potere
gli  erodiani  (originari  dell’Idumea),  facendo  subito  capire  che
avrebbero fatto gli interessi di Roma, pur senza violare le tradizio-
ni giudaiche.

Erode il  Grande riuscì a governare per un periodo molto
lungo, dal 37 al 4 a.C., imponendo, con le sue manie di grandezza,
molte tasse alla popolazione sottomessa, sostituendo buona parte
dell’aristocrazia sadducea con una a lui fedele, costruendo molti
edifici e fondando alcune città di stampo chiaramente ellenistico.
Non incontrò mai una seria resistenza. Per due volte i farisei si ri-
fiutarono di prestargli il giuramento di fedeltà, ma Erode non per-
metteva a nessuno di fare politica, sicché i farisei dovettero limitar-
si a svolgere il ruolo degli intellettuali dediti alle questioni giuri-
dico-religiose: in caso contrario venivano facilmente eliminati. In-
fatti i disordini scoppiarono solo dopo la morte di Erode, e fu solo
a quel punto che intervennero di nuovo i Romani, suddividendo il
suo regno tra i suoi figli.39

Il resto è storia. Gesù ebbe a che fare con due signori della
guerra: Erode Antipa in Galilea e Perea e Ponzio Pilato in Giudea e
Samaria. Se Archelao fosse stato scaltro come il fratello Antipa, la
Giudea non sarebbe passata direttamente sotto i  Romani.  Da un
lato, infatti, si sforzava di venire incontro alle esigenze di riscatto
dei  Giudei,  che avevano patito  molto  sotto  suo padre;  dall’altro
però li reprimeva subito con violenza quando vedeva che in virtù
di tali rivendicazioni si creava un forte movimento oppositivo nei
suoi confronti.40 Dopo neanche un decennio i Romani furono co-
stretti a deporlo e a subentrargli con propri funzionari.

39 Alla sua morte una delegazione dell’aristocrazia laica e sacerdotale si recò a
Roma, lamentandosi che aveva dissanguato il Paese.
40 Appena subentrato al padre, Archelao dovette affrontare una delegazione giu-
daica che gli chiedeva di ridurre l’insopportabile carico fiscale, di liberare i pri-
gionieri politici e di rimuovere il sommo sacerdote erodiano. Ma lui si fece pren-
dere dal panico e sterminò migliaia di persone mentre svolgevano funzioni reli-
giose a Gerusalemme.
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Dal 6 al 66 d.C. riuscirono a governare in Palestina senza
particolari difficoltà (le legioni le tenevano in Siria), limitandosi a
usare bastone e carota, cioè diplomazia e repressione. A volte ca-
devano in atteggiamenti provocatori (son noti quelli di Pilato), cer-
cando d’imporre alcuni aspetti della loro cultura pagana: il politei-
smo e la tendenza a divinizzare gli imperatori erano degli strumenti
ideologici al servizio del potere politico.

Forse il momento in cui Pilato ebbe più paura dei Giudei fu
quello in cui il Cristo organizzò il movimento nazareno. In effetti
di tentativi insurrezionali Gesù provò a farne due, il primo contro il
Tempio e i suoi gestori (i sadducei), il secondo contro i Romani
protetti dalla fortezza Antonia. Entrambi fallirono per il tradimento
dei farisei. 

Ci si  lamenta che abbiamo poche fonti  in merito,  ma gli
storici di cosa avrebbero potuto parlare di fronte a questi tentativi
andati  a  vuoto?  Abbiamo  più  fonti  sulla  rivolta  del  66-70,
anch’essa  completamente  fallimentare,  proprio  perché  gli  zeloti
vollero gestirla in maniera autoritaria, anche contro i Giudei. Ma
queste fonti cosa ci insegnano di più della mancanza di fonti sul
Gesù storico? Quasi nulla. A livello di strategia politica gli zeloti
furono un fiasco clamoroso.

Pilato e Caifa erano due persone senza particolari scrupoli,
che si appoggiavano a vicenda. Dal 26 al 36 marciarono sempre
all’unisono. Gesù aveva capito che se si colpiva uno si colpiva (o
si doveva colpire) anche l’altro. Nel primo tentativo insurrezionale
puntò su Caifa, nel secondo su Pilato. Di queste cose possiamo es-
sere certi. E ancora oggi ci si chiede perché l’obiettivo sia fallito.
Degli zeloti invece non ci chiediamo più niente. 

Indicativamente  potremmo  dire  che  Israele  non  è  stata
sconfitta dai Romani, ma dalle proprie insanabili  contraddizioni.
Roma ha soltanto dato il colpo di grazia a un corpo che, pur aven-
do in sé ancora energia sufficiente per reagire, non aveva la mente
per gestirla nella maniera migliore.

12.6. Le due rivolte del Cristo nel IV vangelo

La tipologia delle due rivolte la si può dedurre abbastanza
facilmente dal IV vangelo, che nella sua versione originaria, prima
della manipolazione, fu scritto contro il vangelo marciano, che pre-
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vede solo una protesta anti-templare. 
Nel vangelo giovanneo le pasque sono almeno due, proprio

perché due sono i tentativi insurrezionali, di cui il secondo, contro
la fortezza Antonia, i Sinottici han dovuto rimuoverlo, altrimenti si
sarebbe scoperto che il Cristo era un politico sovversivo. E Marco
(in questo caso la teologia petrina) ha spostato il primo tentativo,
quello contro il Tempio, nell’ultima pasqua, facendo così risultare
che Gesù ce l’aveva solo coi sacerdoti e non anche coi Romani.

Per  me le  due  fonti  scritte  più  significative,  al  riguardo,
sono, in ordine d’importanza, il IV vangelo e il protovangelo. La
teologia petro-paolina è presente in entrambi, ma in Marco è nati-
va, mentre in Giovanni è una sovrapposizione mistificante, appun-
to perché il  IV vangelo originario era stato scritto contro quello
marciano.

La prima insurrezione la si vede dopo la rottura tra Gesù e
il Battista. Una parte dei battisti confluì nel gruppo che Gesù stava
formando. Cercò di occupare il Tempio, ma i farisei, pur essendo
avversi ai sadducei, tradirono. Poi Nicodemo si pentì del loro at-
teggiamento. Il secondo tentativo avvenne dopo la morte di Lazza-
ro, quando a Betania, convinto che i farisei l’avrebbero appoggiato,
decise di entrare nella capitale con un movimento armato per occu-
pare la fortezza Antonia. Ma anche quella volta furono i farisei a
tradirlo. Per me Giuda, ch’era un giudeo, proveniva da ambienti fa-
risaici, non zelotici, anche se dal racconto dei cosiddetti “pani mi-
racolati” appare il contrario, cioè sembra che Giuda voglia spinger-
lo verso posizioni estremistiche.

Gesù si rifiutò di compiere il colpo di stato a Gerusalemme,
così come gli era stato chiesto di fare dai 5.000 Galilei,  proprio
perché voleva che l’insurrezione venisse fatta da Giudei e Galilei
insieme, con l’appoggio esterno dei Samaritani.

Nessuno poteva sapere il momento in cui il movimento na-
zareno sarebbe entrato nella capitale per compiere l’insurrezione.
Pilato nella fortezza Antonia aveva solo una coorte di circa 600
militari, perché due coorti non ci stavano. La sua sede era a Cesa-
rea Marittima.41 Durante la Pasqua i pellegrini erano numerosissi-

41 A Cesarea marittima Pilato disponeva di cinque coorti di fanteria (2.500-3.000
effettivi) e di un reggimento di cavalleria (120-150 unità). La sua prefettura di
Giudea e Samaria apparteneva alla provincia di Siria, il cui governatore, insieme
allo stesso Pilato e in accordo col Sinedrio, sceglieva il sommo sacerdote di Ge-
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mi. Probabilmente in quei giorni, se ci fosse stata una rivolta popo-
lare,  i  Romani ne sarebbero usciti  sconfitti,  altrimenti  Gesù non
avrebbe preso a Betania la decisione di provarci. Doveva per forza
avere l’appoggio dei farisei progressisti. 

La fortezza Antonia non era affatto imprendibile, tant’è che
nel 66, all’inizio della rivolta ebraica, la guarnigione fu subito ca-
ciata via; anzi, le truppe romane dovettero andarsene anche dalla
Giudea e dalla Galilea.

Il fatto che i soldati abbiano torturato e schernito così vio-
lentemente Gesù (come risulta dalla Sindone) sta proprio a indicare
che di lui avevano avuto in quei giorni una grande paura. I vangeli
non raccontano che fecero la stessa cosa agli altri tre zeloti, che pur
avevano ammazzato un romano. E in ogni caso va escluso a priori
che Gesù sia entrato con l’intenzione di farsi ammazzare o di im-
molarsi per riconciliare Dio col genere umano peccatore.  Questa
narrazione dei fatti è ridicola.

Noi non possiamo sapere su quante persone potesse contare
Gesù per  compiere  l’insurrezione.  Certamente  un  numero  suffi-
ciente per vincere la coorte romana e la polizia giudaica. Che poi
tutta questa gente sia rimasta passiva durante il processo farsa di
Pilato, questo va addebitato ai limiti della democrazia. Gesù avreb-
be potuto fare in città un colpo di stato e imporre una dittatura, ma
quanto sarebbe durata? Senza la partecipazione popolare di Giudei,
Galilei e Samaritani come avrebbe resistito alla ritorsione delle le-
gioni romane?

12.7. Le rotture politiche del Cristo

Gesù non ruppe solo con l’essenismo titubante del Battista
e col fariseismo moderato di Nicodemo durante il tentativo di cac-
ciare i sadducei dal Tempio, all’inizio della sua carriera politica,
secondo la cronologia giovannea, ma ruppe anche con l’estremi-
smo zelota, di tipo politico-religioso, quando, una volta trasferitosi
in Galilea, in 5.000, sul Tabor, vollero farlo diventare re in stile da-
vidico, chiedendogli di marciare su Gerusalemme per eliminare la
guarnigione romana, senza cercare alcuna intesa con gli elementi
migliori del giudaismo.

rusalemme. Ovviamente Pilato era alle dipendenze del governatore della Siria.
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Fu in quella seconda occasione, la cui popolarità del Cristo
scese ai minimi livelli, ch’egli chiese agli apostoli se volevano an-
darsene anche loro.

Ma perché rifiutò la proposta galilaico-zelotica? Non erano
forse sufficienti  5.000 uomini armati  contro i  600 Romani della
fortezza Antonia? Buona parte degli zeloti non era forse entrata nel
movimento nazareno, rappresentata da Pietro e Simone il cananeo?

I motivi furono due:
1- Gesù non voleva realizzare una monarchia davidica ma

una  democrazia popolare (definiva se stesso col titolo di “figlio
dell’uomo”, rifiutando quello di figlio di Davide, e anche sul titolo
di messia nutriva forti riserve)42;

2- riteneva impossibile  vincere  l’inevitabile  ritorsione ro-
mana, che avrebbe fatto uso di varie legioni (stanziate  in Siria),
senza la partecipazione attiva dei Giudei e dei Samaritani.

Sicché solo dopo l’uccisione  del  leader  politico  Lazzaro,
che doveva avere un certo seguito da parte dei Giudei, riuscì a con-
vincere il fariseismo progressista che con un’alleanza con gli ele-
menti migliori della Galilea si sarebbe potuta compiere una vincen-
te insurrezione antiromana.

Fu tradito dal fariseismo progressista, rappresentato da Giu-
da. Lo stesso fariseismo che con Paolo, dopo l’esecuzione capitale
di Gesù, volle rifarsi una verginità politica, tagliando i ponti con le
tradizioni giudaiche e creando una nuova religione. Non era questo
l’obiettivo del Cristo, ma più di così il popolo ebraico non riuscì a
fare. 

L’ebraismo cristiano, influenzato dall’ellenismo, riuscirà a
imporsi sulla cultura pagana solo con gli imperatori Costantino e
Teodosio. Grazie anche alla pressione delle forze barbariche, che
non conoscevano lo schiavismo come sistema sociale, si creò nel
Medioevo un sistema meno violento, basato sulla servitù della gle-
ba (autoconsumo, baratto e rendita feudale). Questo fino a quando,
con la nascita dei Comuni italiani, il cattolicesimo romano non riu-
scì a creare una nuova religione: il cristianesimo borghese (capita-
lismo sul piano pratico e cristianesimo su quello teorico), che tro-
verà poi nella riforma protestante la sua realizzazione compiuta sul
42 Lo stesso titolo di “figlio dell’uomo” va preso con le pinze, poiché nei vangeli
viene usato per dimostrare che il Cristo doveva portare a compimento delle pro-
fezie veterotestamentarie di natura teopolitica.
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piano culturale, che allora coincideva soprattutto con quello reli-
gioso. Una riforma che aprirà le porte all’umanesimo laico43, indif-
ferente alla religione, mentre sul piano sociale le contraddizioni ti-
piche del capitalismo determineranno la nascita del socialismo.

12.8. La decisione d’insorgere

Gesù aveva scelto il momento giusto per fare l’insurrezio-
ne. Al tempo di Augusto e di Tiberio Roma aveva già stabilito,
grosso modo, i suoi confini: non era più in fase espansiva. A Teu-
toburgo e a Carre i Romani avevano subìto sconfitte disastrose da
parte dei Germani e dei Parti. 

Il limes era ormai basato su alcuni grandi fiumi: Reno, Da-
nubio, Eufrate. Roma non era in grado di dominare le popolazioni
germaniche, scito-carpatiche e partiche. L’impero poteva espander-
si solo in due direzioni: l’Africa (ma il deserto glielo impediva, an-
che se arrivarono a perlustrare le fonti del Nilo) e il Vicino Orien-
te. 

Il limes stabilito da Augusto era un luogo in cui i Romani
difendevano l’impero, finché poi diventerà il luogo in cui si chie-
derà agli stessi barbari di difenderlo, offrendo in cambio vari privi-
legi.

In Palestina, dopo aver invaso la Siria, le legioni avevano
occupato Giudea, Samaria e Idumea, ma non avevano ancora Gali-
lea e Perea. Gli Idumei, peraltro, se il movimento nazareno avesse
cacciato i Romani dalla fortezza Antonia, si sarebbero subito allea-
ti coi Giudei, come fecero con gli zeloti durante la guerra del 66-
70. I Samaritani avevano già riconosciuto in Gesù il possibile lea-
der di una rivolta contro Roma (il “salvatore del mondo”, Gv 4,42).

Insomma c’erano tutte le condizioni per una insurrezione
popolare vittoriosa. Gesù non era un illuso né un avventuriero, non
giocava a fare il rivoluzionario. E diciamo anche basta all’immagi-
ne stereotipata di un Cristo pacifista a oltranza.

43 Naturalmente l’umanesimo laico esisteva già in Italia prima della riforma pro-
testante, tant’è che considerava quella riforma una battaglia di retroguardia, irri-
levante proprio perché condotta in termini religiosi. Tuttavia l’umanesimo itali-
co non avrà mai la forza politica per imporsi sulla Chiesa romana, anzi il papato,
con la  controriforma,  lo  farà  completamente  sparire  di  scena,  almeno sino a
quando non s’imporrà il processo dell’unificazione nazionale.
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*

Quanto al tipo di società che avrebbe voluto realizzare, bi-
sogna escludere a priori la monarchia  dinastica (rifiutava il titolo
di “figlio di Davide” e anche le genealogie parentali). Escluderei
anche la monarchia  popolare, quella per acclamazione, altrimenti
avrebbe accettato la proposta dei 5.000 Galilei di diventare re e di
marciare in maniera trionfale su Gerusalemme. Impossibile anche
una monarchia costituzionale (ponendo la Torah come “Costituzio-
ne”), poiché il Discorso sulla montagna è una dura critica ai limiti
dell’ebraismo giuridico. E non credo proprio che volesse creare un
governo ierocratico, “benedetto” dal clero, altrimenti non avrebbe
cercato di occupare il Tempio. 

In tal senso averlo giustiziato in quanto “re dei Giudei” non
ha alcun senso, e non perché egli non avesse pretese politiche rivo-
luzionarie, ma proprio perché non voleva indirizzarle verso l’istitu-
zione di una monarchia.

Pilato sapeva sicuramente che la sua operazione politica-
mente sovversiva non era gradita al sommo sacerdote e ai saddu-
cei, altrimenti non gliel’avrebbero consegnato. Ma non poteva es-
sere sicuro che, cacciando i Romani dalla Palestina, Gesù volesse
diventare un monarca giudeo. Infatti, se questa fosse stata la sua
intenzione, la prima cosa che avrebbe fatto, appena entrato a Geru-
salemme, sarebbe stata quella di occuparla con tutta la forza possi-
bile, puntando a estromettere la guarnigione romana dalla fortezza
Antonia e i sadducei dal Tempio. Invece si mise a parlamentare coi
partiti per cinque giorni, come se volesse far capire che non aveva
intenzione d’imporsi con la forza. Voleva far vedere la sua buona
disponibilità al dialogo, alla trattativa, anche se ad un certo punto
avrebbe dovuto prendere una decisione.

Probabilmente riteneva sufficiente il seguito popolare con
cui era entrato nella capitale e con cui era stato accolto dall’inter-
no, ma evidentemente contava in un appoggio superiore, soprattut-
to da parte dei farisei, per poter fronteggiare con successo la ritor-
sione delle legioni romane. Cioè era convinto che la rivoluzione si
sarebbe potuta fare con successo, ma non era convinto che la con-
trorivoluzione avrebbe sicuramente perso.

Secondo me soltanto all’interno della città si era reso conto
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che l’appoggio del partito farisaico non era così sicuro come gli era
sembrato. I veri traditori dell’insurrezione armata sono stati loro.

12.9. La differenza tra i Galilei e Lazzaro

Perché Cristo si rifiutò di compiere l’insurrezione antiroma-
na quando gliela chiesero 5.000 Galilei  e invece accettò di farla
dopo la morte di Lazzaro?

È semplice: nel primo caso non avrebbe avuto il consenso
dei Giudei, che non si consideravano certo inferiori ai Galilei (anzi,
semmai  era  il  contrario).  Nel  secondo caso invece,  siccome era
morto Lazzaro, un leader giudeo vicino ai farisei, e Gesù si era di-
chiarato disponibile a portarne a compimento l’obiettivo politico,
vi era la possibilità di organizzare una vera insurrezione popolare e
nazionale, che avrebbe anche potuto essere appoggiata dai Samari-
tani.44

Qui sta la differenza tra avventurismo (che spesso sconfina
nel terrorismo) e strategia rivoluzionaria vera e propria.

La rivolta del 66-70 d.C. fu senza dubbio sostenuta dai sa-
cerdoti di basso rango e da molti cittadini di Gerusalemme, ma le
contese tra i vari gruppi politici rivali per il controllo della città fu-
rono letali per la riuscita dell’insurrezione popolare.

I Romani fecero una guerra che durò dal 66 al 73, ma se gli
ebrei di Giudea, Galilea, Samaria e Idumea fossero stati uniti, sa-
rebbero durata molto di più, e probabilmente gli imperatori avreb-
bero perso o sarebbero scesi a trattative, anche perché ai Giudei si
sarebbero potuti unire i Parti o gli Egizi.

La seconda rivolta, quella degli anni 132-135, non aggiunse
nulla alla precedente: fu solo l’ultimo colpo di coda prima della de-
finitiva scomparsa della Palestina ebraica.

44 Si noti come nella pericope giovannea (cap. 11) l’autore usi il verbo koimao-
mai (che letteralmente vuol dire “addormentarsi”) come eufemismo per descri-
vere la morte. Quindi bisogna dare per scontato che Lazzaro fosse morto e che
non ha senso parlare di resurrezione, né ha senso il v. 12,9s. che descrive l’inten-
zione delle autorità giudaiche di far fuori anche lui. Anche il verbo  sōizō (che
vuol dire “salvare”) è usato in maniera ambigua, in quanto può anche voler dire
“liberare”, e non è detto che voglia dire “liberare dal peccato”, poiché, riferito a
Lazzaro, non avrebbe avuto senso. È stato aggiunto da un redattore che, dopo
aver accettato la tesi del Lazzaro redivivo, si sarà chiesto il motivo per cui Laz-
zaro non fosse presente a Gerusalemme. Ha aggiunto falsità a falsità.
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12.10. Quante speranze per il tentativo insurrezionale?

Ci sono domande che potrebbero avere un senso persino
oggi, a distanza di 2000 anni di storia.

Posto che Cristo era una persona mentalmente sana, equili-
brata, dotata di raziocinio, e non un avventuriero irresponsabile o
un fanatico del martirio, che speranze aveva di liberare la Palestina
dal peggiore impero schiavistico della storia antica?

Perché non è entrato a Gerusalemme come un generale ro-
mano, compiendo non una rivoluzione popolare ma un colpo di
stato?

Perché la sua idea di insurrezione nazionale e popolare non
è stata portata avanti dai suoi seguaci dopo la sua morte?

Per quale motivo si è data così tanta importanza alla miste-
riosa scomparsa del suo corpo dalla tomba, quando non si è mai
usata la Sindone come prova di quella scomparsa?

Ci sono elementi nei vangeli che permettono di classificare
la posizione del Cristo come ideologicamente atea e politicamente
sovversiva?

È possibile sostenere che tutta la battaglia condotta dal Cri-
sto contro lo schiavismo romano e il  collaborazionismo dei capi
giudei aveva come unica finalità quella di riportare la Palestina al
comunismo primitivo, quello preschiavistico?

Perché il Cristo ha ritenuto che per realizzare l’insurrezione
nazionale non fosse necessario scrivere neanche una parola?

Perché Gesù ha compiuto il voto del nazireato rifiutando il
matrimonio?

Perché si è preoccupato sulla croce di consegnare sua ma-
dre a Giovanni, quando avrebbero potuto assisterla i suoi fratelli e
sorelle? (Esistono davvero questi fratelli e sorelle, oppure nel pro-
tovangelo sono stati messi in opposizione alla madre di Gesù? O
forse dietro il nome della madre di Gesù, ai piedi della croce, si na-
sconde quello  della  Maddalena,  cui  il  Cristo  avrebbe chiesto  di
sposare il suo discepolo preferito? e magari di andarsene dalla Pa-
lestina, perché se avevano ammazzato così il “legno verde”, cosa
avrebbero potuto fare col “legno secco”?)

Che cos’è che ha reso vincente il messaggio evangelico sul
paganesimo, nonostante fosse politicamente revisionista rispetto al
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messaggio originario del Cristo?
Dobbiamo considerare inevitabile il tradimento di una rivo-

luzione o di un tentativo rivoluzionario, al punto che per impedirlo
è giusto imporre un regime di terrore?

*

Se sulla  morte  del  Cristo  diamo la  colpa  ai  soli  Giudei,
come fanno i vangeli, che in questo sono nettamente antisemitici,
non riusciremo a comprenderne la causa. Né si può pensare ch’era
destinato a morire perché i Romani erano troppo forti. Nella fore-
sta di Teutoburgo, qualche anno prima, alcune legioni romane era-
no state completamente distrutte dai Germani e da allora gli impe-
ratori posero il Reno a confine dell’impero. Perché mai la stessa
cosa non sarebbe potuta avvenire in Palestina? I Romani non riu-
scirono mai a sottomettere i Parti. 

Probabilmente la morte di Gesù va spiegata anche con una
motivazione che i suoi seguaci, ben presenti durante il processo or-
chestrato da Pilato, non ebbero mai il coraggio di ammettere, quel-
la della  viltà o della paura di fronte a un nemico ritenuto, a torto,
troppo forte. I discepoli non vollero assumersi delle responsabilità
politiche  personali.  Infatti  con  la  teologia  petro-paolina  si  fece
un’autocritica di tipo moralistico, chiamando in causa il cosiddetto
“peccato originale”, una teoria bislacca secondo cui l’uomo, a cau-
sa delle  conseguenze  di  tale  peccato,  è  incapace  di  compiere  il
bene con le proprie forze. Una teoria paolina che era già in nuce
all’altra  petrina,  quella  secondo cui  Gesù era  morto  secondo la
“prescienza divina”.

Il movimento cristiano guidato da Pietro si fidò troppo della
clemenza delle autorità giudaiche e romane, rifiutando l’idea che in
certi  casi  occorre  la  “spada”  per  risolvere  l’ingiustizia.  È  vero,
dopo la  morte  di  Gesù aumentò  il  coraggio  degli  apostoli,  fino
all’accettazione del martirio, ma tutta questa forza interiore venne
finalizzata a realizzare una teologia-politica che di rivoluzionario
non aveva più niente, se non l’idea di separare lo Stato (Cesare)
dalla Chiesa (Dio), non riconoscendo agli imperatori e al paganesi-
mo alcun tipo di “culto”.

12.11. La pace o la spada?
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Se Gesù avesse predicato solo la pace e non anche la spada,
sarebbe stato favorevole a un compromesso con Roma. La spada
invece voleva dire cacciare gli invasori dalla Palestina, se questi
non se ne fossero andati spontaneamente o con le buone maniere.
Per avere la pace di una politica “riformistica” non ci sarebbe stato
bisogno di  vendere o abbandonare tutto  (anche la  propria  fami-
glia!) e portare la propria croce, anche perché questa sembra essere
la richiesta di un sovversivo che ha bisogno di militanti nell’imme-
diato.

*

Forse a qualcuno potrà apparire strano che Gesù non abbia
accettato l’istituto della cosiddetta “monarchia popolare”,  sicura-
mente molto nota nell’Israele più antico, quello delle tribù, o me-
glio: quello che rinunciò alla democrazia tribale per iniziare ad ap-
poggiare una monarchia sub conditione.

Illuminanti, in tal senso, sono le pagine 134-143 del libro di
Horsley e Hanson,  Banditi, profeti e messia (ed. Paideia, Brescia
1995). Vi si scrive che gli ebrei sono sempre stati contrari all’isti-
tuzione della monarchia,  preferendo di gran lunga la democrazia
tribale.

Tuttavia,  quando dovettero affrontare la dominazione fili-
stea in Palestina,  accettarono l’idea di un potere centralizzato,  a
condizione che non ambisse ad avere alcun carattere dinastico. E
così, Saul fu scelto a sorte dal popolo, mentre Davide fu scelto,
sempre dal popolo riunito in assemblea, perché particolarmente ca-
pace sul piano politico, diplomatico e militare.

Quando lui morì, gli ebrei sopportarono con pazienza il go-
verno oppressivo di Salomone (970-930 a.C.), ma alla sua morte
ben 10 tribù del nord d’Israele rifiutarono la successione del figlio
Roboamo. Solo che invece di ripristinare l’antica democrazia, si ri-
volsero a Geroboamo, proclamandolo re (930-909 a.C.). Le tribù di
Giuda e Beniamino rimasero invece fedeli alla stirpe di Davide sot-
to il regno di Roboamo (972-914 a.C.).

Ormai il “peccato originale” era stato compiuto. Una volta
accettata la monarchia, non si riuscì più a tornare indietro. Una so-
cietà monarchica appariva più forte di una democratica. Invece era
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solo apparenza. Protestarono a lungo i profeti, ma invano. E così il
regno d’Israele  fu conquistato  nel  722 a.C. dagli  Assiri,  mentre
quello di Giuda dai Babilonei nel 586 a.C.

Quando il Paese fu ricostruito nel 530 a.C. grazie ai Persia-
ni, che ne pretesero il vassallaggio, gli ebrei dovettero per forza ri-
nunciare all’idea di monarchia politica, ma servendosi di un esca-
motage: attribuirono ai sacerdoti gestori del Tempio delle funzioni
politiche e amministrative.  E i sommi sacerdoti dovevano essere
scelti sulla base di una certa discendenza dinastica. Il potere inevi-
tabilmente  si  clericalizzava,  concentrandosi  nelle  mani  di  pochi
privilegiati aristocratici.  Questo il succo della riforma di Esdra e
Neemia.

La predicazione del Cristo e del Battista si situa in un con-
testo in cui tale potere politico-religioso era diventato sommamente
corrotto, non solo perché autoritario ma anche perché colluso col
potere dell’invasore straniero, dai Seleucidi ai Romani.

Dopo mezzo millennio era giunto il momento di fare piazza
pulita. È quindi assurdo pensare che Gesù Cristo non fosse nelle
condizioni di diventare un messia politico, ovvero che non era te-
nuto a interpretare la situazione del suo tempo in maniera radicale,
anzi rivoluzionaria. Semmai ci si può chiedere fino a che punto vo-
leva spingere il suo concetto di democrazia, poiché nei vangeli ap-
pare chiaro ch’egli non teneva in alcuna considerazione il concetto
di “monarchia”.

Quando nel IV vangelo gli autori gli fanno dire, mentre dia-
loga con Pilato: “se il mio regno fosse di questo mondo, i miei ser-
vitori avrebbero combattuto perché non fossi consegnato ai Giu-
dei” (18,36), si sta insinuando l’idea che il suo ideale politico non
avesse alcuna possibilità di realizzarsi su questa Terra. Ma ciò va
considerata come una falsificazione. Gesù non era fautore di una
democrazia  ultraterrena.  Anzi,  i  cristiani  ritengono  che  neppure
nell’aldilà ci sarà una “democrazia”, bensì una “monarchia divina”,
con a capo lo stesso Cristo, la cui volontà onnipotente e onniscien-
te non potrà essere messa in discussione da nessuno. Non solo la
teologia petro-paolina ha mistificato l’operato del Cristo sulla Ter-
ra, ma ha preteso di farlo anche per i cieli.

Tuttavia  è anche sbagliato pensare che la democrazia del
Cristo fosse assolutamente pacifica, senza soluzione di continuità,
cioè non disposta a impugnare le armi contro le classi privilegiate e
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contro l’oppressione straniera.  Prima di  entrare  a  Gerusalemme,
l’ordine che diede fu perentorio: “chi non ha spada, venda il man-
tello e ne compri una” (Lc 22,36).

Non per il fatto d’essere entrato a Gerusalemme in groppa a
un asino, invece che a un cavallo, dobbiamo pensare che il Cristo
volesse mostrare la sua arrendevolezza, il suo patetismo di manie-
ra, il suo buonismo a oltranza. Indubbiamente la vera democrazia
non ha il compito di provocare una reazione armata, ma di sicuro
ha quello di difendersi se viene minacciata.

12.12. Dove si fanno le rivoluzioni?

Una  volta  chiesto  alle  folle  d’insorgere  per  liberarsi
dell’oppressione subita, poteva Gesù non entrare a Gerusalemme?
Dove si fanno le rivoluzioni? Dove si organizzano le insurrezioni
popolari? Se non è possibile farlo in patria, lo si fa all’estero. Se
non è possibile nella capitale, si resta in periferia. Ma poi viene il
momento in cui si deve occupare la capitale, poiché da lì si può ge-
stire l’intera nazione.

Ci vuole una direzione centralizzata per vincere la resisten-
za di chi si oppone alla liberazione nazionale, di chi collabora col
nemico  e  boicotta,  con tutti  i  mezzi  a  disposizione,  senza  farsi
scrupolo di alcunché, la riuscita della riscossa nazionale. E non si
può andare tanto per il sottile, poiché ci si gioca tutta la propria
credibilità, quella degli ideali per cui si è lottato per un certo tem-
po, in mezzo a mille rischi e pericoli, quegli ideali in cui gran parte
della popolazione ha creduto, sopportando anch’essa tutti i sacrifici
necessari.

Non si  possono infervorare le masse e poi non prendersi
una responsabilità decisiva quando i tempi sono sufficientemente
maturi da richiederla.

La decisione di entrare a Gerusalemme con un forte seguito
popolare, debitamente armato, in grado di bloccare sia la coorte ro-
mana stanziata nella fortezza Antonia che le guardie del Tempio,
fu presa da Gesù a Betania, dopo la morte di Lazzaro, il quale do-
veva essere un leader politico apprezzato dai farisei, visto che sono
questi che vanno a consolare le sorelle di lui.

Il IV vangelo dice che Gesù temeva di entrare in Giudea e
che, quando lo fece, temeva di entrare a Betania, tanto che furono
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Marta e Maria ad andare da lui. Poi si convinse che i farisei lì pre-
senti non gli avrebbero fatto nulla, non gli avrebbero impedito di
piangere sulla tomba di un amico d’infanzia e di un alleato politi-
co. Anzi, fu proprio in quel momento ch’egli si convinse che, con
l’appoggio dei farisei, si sarebbe potuto far “risorgere” l’idea di li-
berazione nazionale in cui anche Lazzaro credeva. 

Ecco perché Maria poté rompere il vasetto che conteneva
un profumo dal costo straordinario e versarlo su Gesù come se fos-
se un leader trionfale, in grado di cacciare sia i Romani dalla Pale-
stina che i sadducei dal Tempio.

12.13. Aveva senso restaurare la monarchia davidica?

Perché Gesù era contrario alla restaurazione della monar-
chia davidica? Semplicemente perché quella monarchia non si li-
mitò soltanto a contrastare l’oppressione filistea, ma – come dico-
no R. A. Horsley e J. S. Hanson – “instaurò in Israele uno Stato
monarchico  unitario  modellato  sui  grandi  imperi  dei  popoli  che
Israele fino a quel momento aveva considerato come la grande mi-
naccia ai suoi modi di vita più egualitari”.45

I due storici lo spiegano bene: il re Davide cominciò a oc-
cupare l’intera Palestina, comprese le restanti città-stato dei Cana-
nei. Inoltre adottò un potere centralizzato a Gerusalemme, sicché le
tribù d’Israele finirono col perdere la loro autonomia.  Persino il
culto religioso veniva limitato al perimetro del Tempio. Davide era
la dimostrazione di come si poteva trasformare illecitamente una
vittoria politico-militare da parte di un popolo in una dittatura di
tipo personale.

Gesù non voleva costruire un “regno”, né politico né reli-
gioso. Voleva costruire una società di liberi e uguali, fondamental-
mente autonomi sotto tutti i punti di vista, disposti a unirsi militar-
mente solo per difendersi da nemici comuni. In pratica voleva una
confederazione di comunità indipendenti (che andasse persino oltre
le antiche 12 tribù, che già ai suoi tempi si erano ridotte a due o
tre).  La  gestione  della  vita  sociale,  in  tale  confederazione,  non
avrebbe  dovuto  comportare  contraddizioni  tali  da  minacciarne
l’integrità complessiva: nessuna singola comunità avrebbe dovuto

45 Banditi, profeti e messia, op. cit.
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sentirsi insicura. Stando ai due suddetti autori, questa visione delle
cose rispecchiava il modello della più antica alleanza mosaica.

In fondo il periodo più democratico degli ebrei è stato quel-
lo dei Giudici (1200-1025 a.C.), allorché s’impose una sorta di fe-
derazione democratica di tutte le tribù israelite, che da nomadi di-
ventarono sostanzialmente sedentarie, dedicandosi prevalentemen-
te ai lavori agricoli. A quel tempo non esisteva il culto di un Dio
imposto come unico, ma semplicemente la dominanza prevalente
del culto di Jahvè (monolatria), appartenente alle tribù giudee. È
solo a partire dal X sec., con la nascita della monarchia, che questo
culto comincia a diventare una religione di stato (monoteismo).

La monarchia nasce quando s’impongono le differenze di
classe e l’ordinamento tribale non è più in grado di tenerle sotto
controllo coi mezzi e metodi tradizionali. La guerra contro i Filistei
viene usata come pretesto per imporre un regime sociale schiavisti-
co e una dittatura politica. Il primo potere reale che s’impone non è
quello  di Davide  ma  quello  della  tribù  di  Beniamino,  con Saul
(1030-1010 a.C.), che morì combattendo appunto contro i Filistei.
Davide (1010-970 a.C.), che apparteneva alla tribù di Giuda, farà
di Gerusalemme la capitale  del nuovo regno. Poi con Salomone
(970-931 a.C.) i confini si estenderanno ulteriormente. Fu proprio
quest’ultimo a trasformare Israele in uno Stato organizzato in ma-
niera non molto diversa da quelli schiavistici del suo tempo: quan-
do fece edificare un Tempio per centralizzare il culto di Jahvè, ne
affidò la gestione esclusiva ai sacerdoti provenienti dalla tribù di
Levi.

Di fronte a questa progressiva centralizzazione le rivolte fu-
rono inevitabili: prima contro Davide, poi, alla morte di Salomone,
dieci  tribù  diedero  vita,  al  nord,  a  un regno separato,  chiamato
“Israele” con capitale Samaria (931 a.C.), che durerà circa due se-
coli (nel 721 a.C. verrà sconfitto dagli Assiri di Sargon II e i suoi
abitanti saranno deportati); quello del sud, composto da due sole
tribù, si chiamerà “Giuda”, con capitale Gerusalemme, e conserve-
rà l’indipendenza per poco più di tre secoli (tra il 598 e il 587 a.C.
verrà sconfitto dai Babilonesi di Nabucodonosor e gli abitanti sa-
ranno deportati in Mesopotamia). Il regno di Giuda non aiutò quel-
lo d’Israele contro gli Assiri.

Quando poi i Persiani, vinti i Babilonesi nel 539 a.C., per-
misero agli ebrei di tornare in Palestina come loro sudditi, questi,

117



non potendo creare una monarchia politica, ne fecero una di tipo
religioso, concentrando tutti i poteri sulla casta che gestiva il Tem-
pio. I sacerdoti e gli scribi (in particolare Esdra e Neemia) furono i
protagonisti di questa svolta teocratica, legittimandola con vari ar-
tifici e falsificazioni: con loro si affermavano in maniera perentoria
un rigido monoteismo, la centralizzazione del culto e la canonizza-
zione dei testi biblici.

Per fronteggiare la crisi sociale e limitare le proteste contro
le ingiustizie economiche, i sacerdoti elaborarono un’ideologia che
avrà un certo peso nello corso della lotta per l’indipendenza nazio-
nale: quella del “popolo eletto”, secondo cui gli ebrei sono oppres-
si per colpa dei loro tradimenti ma possono riscattarsi agli occhi di
Dio combattendo contro i nemici esterni. Furono dunque proibiti i
matrimoni misti e considerati “impuri e pagani” tutti i non ebrei, i
non circoncisi e chiunque non accettasse il culto di Jahvè a Gerusa-
lemme (p.es. i Samaritani). La Giudea diventò uno Stato ierocrati-
co a tutti gli effetti,  i cui sacerdoti svolgevano funzioni ammini-
strative, giudiziarie, finanziarie e, in un certo senso, anche politi-
che e diplomatiche.

Tale situazione andò avanti così non solo sotto i Persiani,
ma anche durante la dominazione di Alessandro Magno (356-23
a.C.), degli Stati ellenistici e dell’impero romano. Essa cominciò a
mostrare tutti i suoi profondi limiti sotto la dominazione ellenistica
dei Seleucidi di Siria (a partire dal 200 a.C.), uno degli Stati che si
formò dopo la morte di Alessandro Magno.

Infatti, mentre sotto i Tolomei d’Egitto gli ebrei riuscirono
a conservare, più o meno integralmente, i loro usi e costumi tradi-
zionali, coi Seleucidi invece, che dominavano dalla Siria alla Per-
sia, la classe dirigente sacerdotale cominciò a scendere a forti com-
promessi sul piano culturale, religioso e politico, nella convinzione
di poter ottenere grandi vantaggi.

La svolta avvenne nel 175 a.C., quando l’aristocrazia sacer-
dotale volle stringere un patto di ferro con Antioco IV Epifane, al
fine di dare un’impronta decisamente ellenizzante a tutta la società
ebraica,  giudicata  troppo arretrata  rispetto ai  modelli  greci.  Tale
svolta però comportò per il popolo ebraico un’enorme pressione fi-
scale, a causa non solo della costruzione di nuovi edifici, ma anche
per sostenere le imprese belliche di Antioco IV, intenzionato ad
ampliare il proprio regno.
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Fu così che maturò la grande rivolta maccabaica. I Macca-
bei appartenevano a un’importante famiglia sacerdotale di origine
asmonea. Ad essa si unirono scribi, contadini, gruppi di ḥasidim
(da cui più tardi sarebbero nati farisei ed esseni).

I Maccabei adottarono una strategia di guerriglia non solo
contro le truppe seleucide ma anche contro l’aristocrazia ebraica
filo-ellenica. Uno dei fratelli Maccabei, Simone (142-134 a.C.), ot-
tenuta  l’indipendenza  politica  della  Giudea,  si  fece  proclamare
sommo sacerdote, capo militare ed etnarca a vita. I suoi poteri fu-
rono ereditati dal figlio Giovanni Ircano (134-104 a.C.), che iniziò
una politica di espansione territoriale, proseguita dal suo successo-
re, Alessandro Janneo (104-76 a.C.), ai danni di Samaria, Galilea e
di alcune città a est del Giordano: anche gli edomiti dell’Idumea
furono costretti a convertirsi. Gli Asmonei in Giudea durarono un
secolo, mantenendo il potere civile e religioso fino alla conquista
romana, dopo la quale nel 37 a.C. fu posto a governo della regione
Erode il Grande (37-4 a.C.).

Gli Asmonei furono spietati nei confronti degli ellenisti che
non si sottomettevano alle usanze giudaiche. Avevano vinto i Se-
leucidi,  ma poi si comportarono come loro,  anche se per motivi
ideologicamente opposti.46 Con Alessandro Janneo al titolo di som-
mo sacerdote si unì, nella stessa persona, quello di monarca, deter-
minando le forti proteste da parte di farisei ed esseni, cui si con-
trapposero i  sadducei. I Romani,  a partire da Pompeo (63 a.C.),
non fecero che approfittare delle lotte fratricide per il potere politi-
co e religioso tra i vari partiti ebraici.

*

Riassumiamo dunque l’importante fase dei Maccabei.
Questa famiglia si ribellò al seleucide Antioco IV Epifane

che aveva vietato i più importanti riti ebraici – circoncisione, saba-

46 Scrivono R. A. Horsley – J. S. Hanson: “Gli Asmonei, in origine capi della ri-
volta popolare contro l’élite ellenizzante,  erano usurpatori, non sadociti,  della
carica  sommosacerdotale.  Alcune  tra  le  famiglie  dell’aristocrazia  sacerdotale
che Erode portò al potere non erano nemmeno costituite da giudei di Palestina,
ma potenti famiglie della diaspora: nonostante questo ebbero il monopolio delle
maggiori cariche sacerdotali fino al momento della rivolta” (del 66-70), in Ban-
diti, profeti e messia, o.c., p. 99.
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to, ecc. – e aveva imposto il culto a divinità elleniche, tanto che nel
168 a.C. nel Tempio di Gerusalemme fu offerto un sacrificio a una
divinità pagana.

Questa fu la goccia che fece traboccare il vaso e Simone
Maccabeo coi suoi fratelli, di una famiglia sacerdotale ma non del-
la linea dei primogeniti (della stirpe di Ioarìb), si ribellò e diede
inizio alla dinastia regale e sacerdotale degli Asmonei (da Asmon
nome di un antenato).

Quando Simone Maccabeo fu ammazzato da un suo genera-
le, Tolomeo di Gerico, insieme a due dei suoi figli,  gli subentrò
l’ultimo figlio rimasto, Giovanni Ircano I. A questi succedette il fi-
glio maggiore Aristobulo I (il primo a utilizzare il titolo di re, dopo
aver ucciso sua madre): fu per forza nettamente antifarisaico, poi-
ché i farisei detestavano il potere monarchico. Sua moglie, Ales-
sandra Salomè, liberò tre fratelli di Aristobulo dal carcere: il più
anziano di questi,  Alessandro Ianneo, sposò la stessa Alessandra
Salomè e divenne re,  perseguitando anche lui  i  farisei.  Alla sua
morte la moglie Alessandra Salomè governò da sola, avvalendosi
questa volta dell’appoggio dei farisei. I figli che lei ebbe da Ales-
sandro Ianneo furono Giovanni Ircano II e Aristobulo II, che con le
loro  lotte  per  la  successione  sollecitarono  l’intervento  di  Gneo
Pompeo Magno e la conquista romana della Giudea nel 63 a.C.

Praticamente i Maccabei/Asmonei, mantenendo il potere ci-
vile e religioso, regnarono in Giudea fino al 37 a.C., quando la di-
nastia fu destituita da Erode il Grande, grazie alla nuova conquista
romana. Erode non era di sangue reale né d’origine ebraica: il pa-
dre, Erode Antipatro, era un Edomita e sua madre una Nabatea.

Da notare che siccome i re dovevano idealmente discendere
dalla casa di David, i Maccabei per i farisei e gli esseni non aveva-
no pieno diritto al potere regale (il Talmud li ricorda appena e la
loro storia, che si trova nei libri deuterocanonici I e II dei Macca-
bei, scritti in greco, sono accolti solo dalla Bibbia cristiana).

*

È a questo punto della narrazione che, se si fa un libro su
Gesù Cristo, bisogna porsi una domanda assolutamente ineludibile:
per quale motivo tantissimi esegeti pensano che il movimento na-
zareno non avrebbe mai potuto farcela contro i Romani, quando la
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dinastia asmonea dei Maccabei riuscì ad avere la meglio contro i
Seleucidi? Questa è una domanda di capitale importanza, poiché è
sull’incapacità di trovare ad essa una risposta adeguata che si con-
suma la  vergognosa trasformazione  del  Cristo politico  in  Cristo
teologico.

Detto altrimenti: per quale motivo si deve considerare ine-
vitabile  l’involuzione maccabaica da una giusta vittoria  politico-
militare a una nuova dittatura, non meno violenta di quella del ne-
mico che si era riuscito a sconfiggere? Possibile che sia preferibile
parlare di un Cristo religioso e pacifista, piuttosto che delineare le
condizioni politiche per cui la vittoria contro l’occupante straniero
e i suoi collaborazionisti interni non diventi occasione per creare
una nuova oppressione? Per quale motivo dobbiamo dare per scon-
tato che ogniqualvolta un popolo in armi si ribella all’oppressione
nazionale, il risultato finale sarà sempre una nuova dittatura, o co-
munque un tradimento degli ideali di partenza? Quali sono le con-
dizioni per evitare un finale del genere? Se queste non esistono, in
maniera tassativa, non è possibile considerare una forma di “tradi-
mento” la rappresentazione mistica del Cristo, ma semplicemente
la constatazione dell’incapacità umana a realizzare la democrazia.

12.14. Un Cristo politicamente sovversivo è obsoleto?

Perché i credenti non vedono di buon occhio l’immagine di
un Cristo politicamente sovversivo? Eppure negli anni ’70 era la
più diffusa, soprattutto tra i teologi della liberazione, tra i cristiani
per il socialismo, tra i catto-comunisti, ma anche tra i cattolici mo-
dernisti  d’inizio  ’900,  tra  gli  anarco-socialisti  che  lottavano  per
l’unificazione nazionale.

Possibili risposte:
1) Perché viviamo in un periodo in cui si pensa che con la

politica non si è in grado di risolvere alcun vero problema. Quindi
al massimo ci si affida al volontariato.

2) Perché quelli che appartengono a un’area geografica di
Paesi agiati non hanno alcun interesse a sostenere un’immagine del
genere.

3) Perché i cattolici italiani, non essendo abituati a ragiona-
re con la loro testa, si fidano di ciò che dicono le Scritture, il Magi-
stero o comunque gli esegeti più importanti.
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4) Perché qualunque tentativo di valorizzare il lato politica-
mente eversivo del Cristo porta, prima o poi, a uscire dalla Chiesa
e persino ad assumere posizioni laicistiche.

5) Perché i credenti pensano che 2000 anni di storia del cri-
stianesimo non possano reggersi su invenzioni, falsificazioni e mi-
stificazioni. Un fondo di verità sul Gesù della fede o sul Cristo teo-
logico deve per forza esserci.

Oggi in realtà dovremmo arrivare a dire che il Cristo stori-
co coincide con quello sindonico, essendo entrambi politici, in an-
tagonismo col Cristo teologico dei vangeli. Il vero problema da af-
frontare è quello di come opporre non fonte a fonte, ma interpreta-
zione a interpretazione.

*

Il modo migliore per falsificare la vita reale di una persona
importante è quello di ignorarla, cioè non parlarne affatto, come la
Chiesa cristiana fece coi fratelli Zebedeo (nel IV vangelo si censu-
rò del tutto il nome di Giovanni).

È un’operazione complessa, da svolgersi in maniera colle-
giale e condivisa al 100%, poiché si corre sempre il rischio d’esse-
re smentiti. Certo, chi poteva ipoteticamente invalidare queste ope-
razioni  truffaldine,  doveva  già  essere  morto,  in  un  modo  o
nell’altro (come si faceva in Russia al tempo di Stalin contro Tro-
tsky). Ecco perché tutti i vangeli sono stati prodotti quando la ge-
nerazione coeva al Cristo (inclusi i suoi discepoli più diretti) non
esisteva più. Si era così sicuri di non essere contraddetti che le co-
munità  cristiane attribuivano i  propri  vangeli  ad autori  presi  dal
movimento nazareno, senza alcun particolare scrupolo di veridici-
tà. Giovanni Zebedeo fu un fulmine a ciel sereno, e su di lui si do-
vette agire con grande efficacia e circospezione.

Tuttavia, siccome la letteratura sul Cristo è stata piuttosto
copiosa, ci si può chiedere perché non si sia preferito ignorarlo del
tutto, invece che presentarlo in maniera tendenziosa, favorevole al
misticismo.

Evidentemente su un personaggio così importante era im-
possibile tacere. Benché non avesse fatto nulla di politicamente si-
gnificativo,  in quanto i  suoi due tentativi  rivoluzionari  contro il
Tempio e la fortezza Antonia andarono falliti, era letteralmente im-

122



possibile non parlarne: doveva aver fatto o detto qualcosa che non
poteva essere dimenticato. Su di lui si erano focalizzati gli interessi
o le aspettative di troppe persone per poterlo ignorare.

Ecco perché i  principali  sforzi  redazionali  furono volti  a
trasformarlo da leader politico a leader religioso, creando un’impo-
stazione  semantica  e  linguistica  del  tutto  artificiosa,  opposta  a
quella reale. Si ricostruì da capo la narrativa con cui interpretarlo
dalla nascita alla morte.

Tuttavia qualcosa ogni tanto sfuggiva alle maglie della cen-
sura, che veniva fatta con mezzi empirici, manuali, i cui protagoni-
sti finali erano i copisti. Si pensi p.es. al fatto che nel vangelo luca-
no Gesù dice ai propri seguaci, nell’imminenza dell’ingresso mes-
sianico a Gerusalemme, di vendere il mantello per comprarsi una
spada (22,36); o che nel IV vangelo Pilato manda una coorte di
600 militari, guidata dal tribuno, ad arrestare Gesù nel Getsemani
(18,12).

Oggi  però,  seppure  con incredibile  ritardo,  si  sta  comin-
ciando a smontare tutte le falsificazioni.

12.15. La tesi di William Wrede

In  fondo  aveva  ragione  l’esegeta  William  Wrede  (1859-
1906) a sostenere ch’era assurdo considerare il vangelo marciano
più storico degli altri vangeli canonici solo perché era stato scritto
per primo o solo perché gli altri due sinottici l’avevano utilizzato a
piene mani. 

In effetti la mistificazione dell’operato del Cristo era inizia-
ta subito, addirittura dentro la tomba vuota, interpretata come “re-
surrezione”. Tuttavia, la motivazione ch’egli ha sostenuto per giu-
stificare la sua tesi non è molto convincente. Indubbiamente i van-
geli  non sono opere  storiche  ma edificanti  di  tipo teologico:  su
questo nessuna persona con un minimo di onestà intellettuale po-
trebbe nutrire qualche dubbio. Ma non si può arrivare a dire che,
proprio per questa ragione, è impossibile scoprire dei riferimenti
convincenti al Cristo storico (che per me coincide con quello poli-
tico).

Secondo Wrede il Cristo storico non si proclamò mai “mes-
sia” (sottinteso “politico”). Furono invece i discepoli che, dopo la
sua morte, lo riconobbero come tale, inserendo tale questione mes-
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sianica nel vangelo marciano in aggiunta a una tradizione anterio-
re, quella di un Gesù maestro e taumaturgo. Il cosiddetto “segreto
messianico” era per i discepoli un espediente apologetico con cui
potevano spiegare l’assenza di qualsiasi chiara pretesa messianica
nel Cristo. In altre parole l’autore del vangelo di Marco avrebbe
voluto far vedere che Gesù si sentiva un messia quando invece non
era vero.

È una tesi cervellotica. Anzitutto non è mai esistito un Gesù
taumaturgo,  almeno  non  sulla  base  delle  guarigioni  miracolose
compiute nei vangeli. In secondo luogo non è mai esistito un Gesù
“maestro di sapienza fine a se stessa”: non era né un filosofo né un
semplice rabbino. In terzo luogo Gesù si poneva come leader poli-
tico antiromano e antitemplare, senza pretesa di unire la teologia
alla politica. Quindi se egli ha rifiutato il concetto di “messia” è
stato solo perché la stragrande maggioranza della popolazione as-
sociava questo concetto alla monarchia davidica (o a quella più re-
cente dei Maccabei). Gesù non avvalorava il titolo di “figlio di Da-
vide” con cui a volte veniva chiamato, proprio perché non voleva
realizzare né un regno monarchico, né una repubblica teocratica.
La sua idea politica è chiaramente favorevole a una democrazia so-
ciale o popolare, in cui non esiste alcun sovrano che comanda su
tutti.

Nel vangelo marciano il segreto messianico è stato elabora-
to per far vedere che Gesù non era un leader come gli altri ebrei,
nel senso che gli ebrei avrebbero sì potuto considerarlo un “mes-
sia”, ma non secondo le loro intenzioni politiche. Il Cristo infatti
tornerà sulla Terra solo alla fine dei tempi, per giudicare i vivi e i
morti, e quindi solo allora manifesterà la sua pienezza politica.

13. Il ruolo di Giovanni Zebedeo

Anche dando per scontato che la rivelazione di Gesù a Gio-
vanni, nell’ultima cena, su chi era il traditore sia frutto della fanta-
sia mistica redazionale, resta da chiarire come abbia potuto Gio-
vanni  assistere  all’udienza  preliminare  di  Gesù da  parte  dell’ex
sommo sacerdote Anania, visto che Anania era uno di quelli che
voleva assolutamente la fine del movimento nazareno. 

Com’è inoltre possibile che lo stesso Giovanni abbia potuto
assistere molto da vicino alla crocifissione (unico tra gli apostoli),
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al punto da indicare un particolare sconosciuto ai Sinottici: il colpo
di lancia nel cadavere di Gesù, onde verificarne il decesso e rispar-
miargli la rottura delle ginocchia. Giovanni non aveva paura di es-
sere catturato? Perché il suo nome è stato rimosso nel IV vangelo?

Ma soprattutto: perché Marco ha voluto sostenere, menten-
do clamorosamente, che l’unico apostolo ad aver assistito al pro-
cesso giudaico contro Gesù, organizzato da Caifa, era stato Pietro?
Quella riunione del Sinedrio non è mai stata fatta, meno che mai di
notte.  Al  massimo si  può accettare  la  riunione  di  cui  parla  Gv
11,47ss.  in  cui  i  sinedriti  decisero,  a  maggioranza,  di  eliminare
Gesù per timore che i Romani, per ritorsione, distruggessero la na-
zione. Ma a quella riunione non partecipò alcun apostolo.

*

Chi ha scritto l’ultimo cap. del IV vangelo,  almeno nella
forma originaria, è stato Giovanni. Poi il testo è stato manipolato
misticamente da qualcuno, per non contraddire la teologia paolina.

Ma perché sono sicuro che sia stato Giovanni?
1- Perché qui Giovanni si contrappone nettamente a Pietro.

Gesù deve chiedere a Pietro per ben tre volte se si pente d’averlo
tradito!

2- Giovanni critica Pietro d’aver avuto la pretesa, quand’era
giovane, d’imporre la sua interpretazione della tomba vuota come
morte necessaria voluta dalla prescienza divina, come resurrezione
(pur senza mai averlo rivisto vivo), come parusia trionfale e immi-
nente. Ciò facendo, aveva distolto il movimento nazareno dal com-
piere autonomamente l’insurrezione antiromana. Poi, divenuto più
anziano, si era dovuto piegare alla volontà di Paolo, che, non ve-
dendo alcuna parusia imminente, aveva definitivamente rinunciato
a lottare per liberare la Palestina, poi si era inventato l’esclusiva fi-
gliolanza divina del Cristo, e infine aveva spostato la parusia alla
fine dei tempi.

Giovanni era consapevole d’essere stato la più importante
opposizione  alla  teologia  petro-paolina.  Ecco perché non morirà
mai.

14. Il ruolo della samaritana
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Una cosa che non ho capito è il motivo per cui un manipo-
latore del IV vangelo ha avvertito il bisogno di far vedere che la
samaritana incontrata da Gesù al pozzo di Giacobbe era una mezza
prostituta.

Quando lui le chiede di dargli da bere, lei si stupisce della
domanda, perché dalla parlata aveva capito ch’era un giudeo. Se
fosse  stato  un galileo  si  sarebbe stupita  di  meno,  anche se  non
mancavano frizioni politiche tra le due etnie, in quanto i samaritani
offrivano truppe ausiliarie ai Romani. Ma nei confronti dei Giudei
l’odio era feroce, di tipo ideologico. Tant’è che i farisei rinunciano
a inseguire Gesù in Samaria per parlare con lui sull’epurazione del
Tempio, che in fondo era fallita per colpa loro, come ammise Ni-
codemo, obtorto collo, nel suo colloquio privato con Gesù.

Per capire che Gesù aveva compiuto a Gerusalemme qual-
cosa di molto eclatante, la samaritana non aveva bisogno di sapere
che lui era una persona speciale, in grado d’indovinare il mestiere
che lei faceva. Le bastava credergli sulla parola. In fondo, se erano
diretti in Galilea, non avevano bisogno di passare attraverso la Sa-
maria: era quindi evidente che avevano necessità di farlo a titolo
precauzionale.

Ma da un’altra cosa quella donna capì che Gesù era una
persona diversa dagli altri uomini: portava lunghi capelli, segno del
voto di nazireato. Quando gli dice: “Vedo che sei un profeta”, non
intendeva dire ch’era un indovino, ma ch’era un leader, con tanto
di seguaci attorno.

E gli fa quella domanda, la cui risposta per un giudeo dove-
va apparire scontata: “Dov’è che bisogna pregare Dio?”. Sembrava
una provocazione. E lui le diede una risposta che la lasciò a bocca
aperta:  “Né al  tempio  né sul vostro monte”.  Cos’era questo,  un
nuovo principio? Se sì, non si era mai sentito prima in Palestina.
Qui  Gesù parla  della  libertà di  coscienza in  merito  all’atteggia-
mento da tenere verso le questioni religiose.

Una  dichiarazione  del  genere  era  sufficiente  per  portare
Gesù al villaggio e farlo conoscere agli altri. Nessun leader giudeo
(ma neppure un galileo) avrebbe mai detto una cosa del genere.

Quando poi s’incontrarono, Gesù fece capire loro che per
liberarsi dei Romani e dei sadducei collaborazionisti bisognava an-
dare oltre le differenze religiose, oltre le separazioni etniche. Con-
divisero l’idea, al punto che lo definirono “Salvatore del mondo”.
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Ecco ora vorrei sapere che bisogno aveva il manipolatore di
aggiungere che la samaritana era una prostituta. Davvero una bas-
sezza imperdonabile.

14.1. Le due Marie

Probabilmente non sapremo mai se le due Marie (di Mag-
dala e di Betania) coincidono. Io tendo a escluderlo, poiché si ha
l’impressione che la conoscenza della sorella di Lazzaro, da parte
di Gesù, sia di molto anteriore a quella della Maddalena. Inoltre
quest’ultima appare politicamente più impegnata dell’altra,  asso-
migliando, in questo, più a Marta.

Maria  di  Betania  fu  l’unica  a  commuovere  Gesù nel  IV
vangelo, a testimonianza di un rapporto umanissimo tra i due, sicu-
ramente  di  vecchia data,  essendo entrambi  giudei,  ma non la  si
vede mai  protagonista  nel  movimento  nazareno,  come invece  la
Maddalena, che se davvero proveniva da Magdala, era una gali-
lea.47 

Essendo il nome Maria molto comune, se davvero la sorella
di Lazzaro fosse stata politicamente impegnata nel movimento di
Gesù, gli evangelisti avrebbero sempre dovuto precisare ch’era im-
parentata con Lazzaro, per non confonderla con altre Marie. È co-
munque probabile che i tre fratelli fossero molto vicini alle posi-
zioni farisaiche, poiché Marta dichiara di credere nella teoria fari-
saica della “resurrezione”. Ed è altresì probabile che Lazzaro fosse
un leader politico dei farisei, i cui ideali di liberazione nazionale
erano sicuramente condivisi dalle sorelle, visto che abitavano tutti
in una stessa dimora (stranamente però, bisogna dire, poiché le ra-
gazze nella Palestina di 2000 anni fa si sposavano molto presto, a
meno che non fossero affiliati agli esseni, come alcuni esegeti so-
stengono). 

Quel che di sicuro sappiamo è che condividevano l’operato
politicamente eversivo di Gesù, essendo pienamente consapevoli
della sua necessità di tenersi in clandestinità per sottrarsi alla cattu-

47 Alcuni esegeti però sostengono che il termine “Magdala” indichi un’origine
nobile, addirittura sacerdotale, e che quindi l’unzione fatta a Gesù non presuppo-
nesse solo uno stretto legame tra Gesù e la Maddalena, ma anche il diritto che lei
aveva di considerarlo un “messia” a tutti gli effetti. Questo però potrebbe valere
anche per la sorella di Lazzaro.
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ra.  Sapevano anche molto  bene  dove lui,  coi  suoi  discepoli  più
stretti, si nascondeva, e quando sentono ch’era arrivato, non aspet-
tano che lui entri a Betania, ma sono loro che gli vanno incontro,
uscendo dalla località.  Solo dopo essersi convinto che a Betania
nessuno l’avrebbe denunciato, decide di entrarvi. Ciò significa che
quanti erano andati a consolare Marta e Maria della morte di Laz-
zaro, potevano essere considerati degli alleati potenziali di Gesù.
Non a caso fu in questa cittadina che si decise di compiere l’ingres-
so trionfale a Gerusalemme.

15. Il ruolo di Giuda

Molti anni fa, traendo una conclusione sbagliata dal rifiuto
di Cristo di diventare re e di marciare su Gerusalemme per occu-
parla, come gli chiedevano i 5.000 zeloti della Galilea sul Tabor,
pensai che Giuda avesse iniziato a opporsi a Gesù, proprio perché
essendo  un  estremista,  sperava  in  una  soluzione  sbrigativa
dell’occupazione romana (una liberazione nazionale accettata più o
meno supinamente dal Sinedrio e dalle classi aristocratiche e sacer-
dotali della Giudea). Cioè per Giuda rifiutare una proposta come
quella zelotica sarebbe stato da folli. In sostanza non aveva capito
che per Gesù occorreva anche l’appoggio di buona parte dei Giu-
dei, altrimenti contro la ritorsione delle legioni stanziate in Siria
sarebbe stato impossibile resistere.

Poi, leggendo bene il racconto in cui Maria, la sorella di
Lazzaro versa il profumo su Gesù, destando la riprovazione etico-
economica di Giuda, mi sono ricreduto. Perché Giuda aveva detto
che lo si sarebbe potuto vendere e il ricavato darlo ai poveri in un
momento in cui Gesù stava per compiere l’insurrezione a Gerusa-
lemme?  Proprio perché non era  sicuro  che  Gesù avrebbe vinto.
Uno zelota non avrebbe avuto questo dubbio.  Lui l’ebbe perché
non era uno zelota ma uno che proveniva dagli ambienti farisaici
progressisti. Probabilmente era un discepolo di Nicodemo, poiché
la sua figura inizia ad apparire solo dopo l’incontro di Gesù con
questo discepolo occulto, che si scusa con lui per la mancata ade-
sione del suo partito all’occupazione del tempio. Giuda era convin-
to che senza l’appoggio del partito farisaico, l’insurrezione sarebbe
di sicuro fallita. Insomma nutro dei dubbi che il suo soprannome
(Iscariota) associ l’apostolo al partito dei sicarii, cioè in sostanza
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all’ideologia zelotica.48

La sorella di Lazzaro versò su Gesù un profumo molto co-
stoso proprio perché aveva capito che Gesù sarebbe entrato a Geru-
salemme per continuare gli ideali di liberazione nazionale di Laz-
zaro, e dava per scontato che Gesù, col consenso che aveva, avreb-
be vinto. In pratica aveva anticipato con quel profumo la sua vitto-
ria politica.

Insomma,  un  Giuda  estremista  che  tradisce  perché  Gesù
non voleva fare l’insurrezione democratico-popolare, è una tesi che
non sta in piedi. Può essere giusta in riferimento al fatto che Gesù
sul Tabor rifiutò di marciare su Gerusalemme per compiere un col-
po di stato. Ma non può andar bene in riferimento all’ultima pa-
squa, proprio perché l’insurrezione Gesù voleva farla.

Per me Giuda ha tradito perché, pur essendo un fariseo che
non sopportava più l’attendismo del suo partito (egli infatti entra in
scena dopo la fallita epurazione del Tempio), non era mai stato un
estremista  o  un  violento.  Ed  era  rimasto  convinto  che  senza
l’appoggio dei farisei  non si sarebbe potuto far nulla in Giudea,
perché qui i farisei avevano un grande consenso contro i sadducei.
E io penso che quando Gesù gli disse “Ciò che devi fare, fallo pre-
sto”, voleva appunto dire di sondare se i farisei erano pronti per oc-
cupare la fortezza Antonia. 

Secondo molti esegeti Giuda avrebbe tradito perché Gesù,
una volta entrato a Gerusalemme, non volle imporsi subito con la
forza, ma preferì parlamentare coi partiti  lì  presenti.  Quindi egli
tradì  perché,  a  sua volta,  si  sentiva  deluso nelle  sue aspettative
messianiche.

Ora però, se davvero le cose fossero andate in questi termi-

48 In Gv 6,71 viene chiamato “figlio di Simone Iscariota”, come se si trattasse di
un semplice cognome e non una specifica connotazione.  Forse voleva distin-
guerlo da un altro Giuda (Taddeo) presente tra gli apostoli. Semmai è Lc 22,3s
che lo definisce come l’appellativo “Giuda detto Iscariota”, il che ha fatto pensa-
re a molti esegeti ch’egli si riferisse alla parola “ekariot” (“sicario”), come se
Luca potesse avere, lui che era di origine pagana, una preoccupazione del gene-
re. Lo stesso però fa con “Simone detto zelota” (6,15). Oggi alcuni esegeti riten-
gono che il nome Iscariota voglia dire “uomo di Kariot”; altri invece pensano
che potrebbe derivare dal persiano “Isk Arioth”, ovvero “colui che serve” o “co-
lui che sa”. Di sicuro non indica un’appartenenza al partito dei sicarii, poiché
questi sono nati durante la procura della Giudea di Marco Antonio Felice (52-60
d.C.).
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ni,  perché  il  “democratico”  Gesù affidò  proprio  a  lui,  presunto
estremista, l’incarico più importante in quella fatidica notte, in cui
si sarebbe dovuta compiere l’insurrezione? Giuda con chi doveva
parlare? Gli zeloti, in quel momento, erano già al seguito di Gesù,
e probabilmente anche molti esseni o battisti. Egli non aveva biso-
gno di convincere questi partiti.

Secondo me Gesù voleva sapere se i farisei erano davvero
disposti a mantenere le loro promesse. Tramite Giuda aveva lancia-
to loro un ultimatum: o con noi o contro di noi. Non si poteva esse-
re incerti in un momento così cruciale.

Giuda era un fariseo, progressista quanto vogliamo, ma non
un estremista come uno zelota. Non aveva intenzione di tradire, ma
lo fece quando vide che il suo partito non aveva intenzione di ap-
poggiare  l’operato  del  movimento  nazareno.  E probabilmente  si
fece promettere  che non avrebbero consegnato Gesù ai  Romani,
ma l’avrebbero tenuto nelle carceri giudaiche. Senonché i farisei
tradirono Giuda, i sadducei tradirono i farisei (consegnando imme-
diatamente Gesù a Pilato) e Giuda s’impiccò. Questa fu la seconda
volta  che  i  farisei  tradirono  Gesù:  la  prima  era  stata  nel  corso
dell’occupazione del Tempio, all’inizio della sua carriera politica.

Poi i farisei si rifecero la verginità con Paolo e altri leader
(Nicodemo,  Giuseppe d’Arimatea,  Gamaliele...),  abbracciando la
tesi petrina della resurrezione e della parusia imminente. Ma senza
questa parusia l’idea stessa d’insurrezione non aveva più senso, per
cui anche Pietro andava messo in minoranza. Ecco perché il cri-
stianesimo si basa soprattutto sulla teologia paolina più che petrina.

In ogni caso chi sostiene, assurdamente, che Gesù conosce-
va già le intenzioni di Giuda, finisce con l’accettare la tesi del van-
gelo di Giuda, secondo cui Gesù voleva essere tradito per fare la
parte di chi rispetta la volontà del Dio-padre, che chiedeva il sacri-
ficio del figlio per riconciliarsi con l’umanità peccatrice. Così Giu-
da appare come l’unico apostolo che l’aveva davvero capito. Una
tesi mostruosa.

16. Il ruolo di Pilato

Tutti sappiamo dalle Antichità Giudaiche che il prefetto Pi-
lato massacrò alcuni Samaritani sul monte Garizim, perché secon-
do lui erano armati e si stavano preparando a una rivolta popolare.
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Secondo Giuseppe Flavio un sedicente profeta samaritano
aveva proclamato che sul monte Garizim erano stati sepolti i vasi
del (primo) Tempio e lui li aveva dissotterrati. Pilato aveva inter-
pretato la cosa come pericolosa, per cui aveva fatto intervenire la
cavalleria  per  disperdere  i  dimostranti,  facendo  giustiziare  i  più
eminenti fra gli arrestati. Di qui la denuncia a Vitellio, il governa-
tore della Siria (di rango senatorio), da cui Pilato (di rango eque-
stre) dipendeva.49

Siccome i Samaritani fornivano truppe ausiliarie ai Roma-
ni, odiando a morte i Giudei, la delegazione ottenne immediata-
mente che il prefetto di Giudea e Samaria venisse inviato a Roma
presso Tiberio (Vitellio non aveva il potere di nominare il succes-
sore di Pilato). Era l’anno 36, l’ultimo di Pilato in Palestina.50 Che
fine abbia poi fatto nessuno lo sa con certezza. Si sa solo che uscì
per sempre dalla scena politica.

Ora però ci si può chiedere. Se Pilato è davvero quello de-
scritto dai vangeli, che manda a morte un innocente solo per fare
un favore all’aristocrazia laica e religiosa (sadducei, anziani e som-
mi sacerdoti), nonché a una parte della popolazione strumentaliz-
zata da queste autorità colluse col potere romano, perché il movi-
mento nazareno non ha mandato una delegazione a protestare dal
governatore della Siria?

Evidentemente perché sapeva che non avrebbe trovato sod-
disfazione. E perché? È semplice: tutti sapevano che Gesù costitui-
va una grave minaccia per le autorità romane, e nessun funzionario
superiore a Pilato avrebbe potuto dargli torto. Quindi la frase che
nel IV vangelo fanno dire a Gesù: “Tu non avresti nessun potere su
di me se non ti fosse stato dato dall’alto”, non ha alcun senso, sia
che si riferisca a Dio (come vogliono i credenti), sia che si riferisca
a Cesare, in quanto Pilato rappresentava il cane da guardia degli
imperatori e se voleva mandare a morte qualcuno per una causa di
49 Se Pilato fosse stato un senatore avrebbe gestito una provincia senatoria, mol-
to più tranquilla di quelle imperiali, sempre presidiate da forti  contingenti  di
truppe. Invece era una specie di self made man, che aveva fatto carriera grazie ai
suoi rapporti con Tiberio o con Seiano (numero due dell’impero e fautore di una
politica antiebraica), tant’è che a Cesarea aveva fatto erigere un edificio chiama-
to Tiberieum. Tuttavia Seiano nel 31 venne fatto fuori da Tiberio perché sospet-
tato di tradimento, ed è evidente che ciò aveva indebolito la posizione di Pilato.
50 Nello stesso anno Vitellio destituì anche il sommo sacerdote Caifa, probabil-
mente perché il cristiano Stefano era stato linciato senza alcun processo.
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sedizione  politica  e  armata,  poteva  farlo  tranquillamente,  senza
neanche un processo farsa come per Gesù, troppo popolare per giu-
stiziarlo come gli altri due zeloti. 

Pilato non aveva bisogno di chiedere il permesso a nessuno,
poiché aveva il compito di gestire l’ordine pubblico, dal punto di
vista sia militare che giudiziario.51 A meno che ovviamente il con-
dannato non avesse la cittadinanza romana (cosa che Paolo ben sa-
peva). Neppure gli zeloti mandarono una delegazione a protestare
in Siria, anche perché Pilato, volendo, poteva comminare sentenze
capitali senza processo: gli bastava il crimen laesae maiestatis.

Insomma resta poco spiegabile che l’atteggiamento remissi-
vo nei confronti dei Giudei, assunto da Pilato durante il processo,
sia così nettamente in contrasto con la descrizione che di lui dà Fi-
lone. Si ha cioè l’impressione che l’antigiudaismo dei vangeli da
una parte e il filogiudaismo filoniano dall’altra, abbiano prodotto
due raffigurazioni entrambe falsate. Cioè pur avendo un medesimo
intento,  quello di rimarcare il  lealismo nei confronti  dell’impero
romano, l’ebreo Filone accusa Pilato di non permettere agli ebrei
di essere leali come vorrebbero, mentre gli evangelisti presumono
di dimostrare d’essere molto diversi dagli ebrei, che fecero com-
piere a Pilato una cosa spregevole.

16.1. Pilato cristiano?

Che senso ha che Pilato venga considerato, a partire dal VI
sec., un testimone e martire di Cristo dalla Chiesa copta d’Egitto?
Alla luce di ciò che scrissero di lui Filone Alessandrino e Giuseppe
Flavio, pare cosa davvero assurda.

Nel suo Legatio ad Gaium Filone lo descrive come una per-
sona corrotta, violenta, abituata a rubare, offendere, maltrattare e
condannare a morte senza processo.52 Rispetto a Giuseppe Flavio
51 Solo a partire dall’età di Claudio il prefetto, diventando procuratore, gestiva
anche l’amministrazione finanziaria. 
52 Oltre a Legatio ad Gaium ci è pervenuto solo Flaccum, che insieme facevano
parte di Peri toon Aretoon, in cinque libri che narrano le vicende dei rapporti tra
Israele e l’impero romano nel I sec. Pur essendo stato un testimone oculare a
Gerusalemme, Filone non dice una parola su Gesù Cristo. Ma questo non signi-
fica che gli eventi narrati nel Nuovo Testamento non siano reali o storici. Filone
può averne parlato nei tre libri scomparsi, oppure è possibile che sia stato censu-
rato dai redattori  cristiani nei due libri superstiti (com’è avvenuto nei testi di
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calca molto la mano, al punto che tutto questo disprezzo sembra in
realtà essere un cliché ch’egli usa nei confronti di qualunque nemi-
co di Israele. Infatti, se davvero Pilato fosse stato così (come gli al-
tri procuratori venuti dopo di lui), non sarebbe di sicuro durato un
decennio, un periodo insolitamente lungo per un prefetto.

Non bisogna inoltre dimenticare che le popolazioni sottopo-
ste ai Romani potevano sempre denunciare i funzionari di Cesare,
e a Roma, dove il diritto aveva un certo valore, si ascoltavano le
denunce esposte dagli ambasciatori dei Paesi colonizzati.

Anche Flavio Giuseppe lo descrive negativamente, ma fino
a un certo punto. In un evento Pilato aveva intenzione di massacra-
re quei Giudei che si fossero opposti alla sua provocazione di tra-
sferire a Gerusalemme alcune insegne dell’imperatore (contravve-
nendo alla norma ebraica di non introdurre raffigurazioni iconiche
nella città), ma poi, vedendo che i Giudei non si preoccupavano af-
fatto di dover morire, alla fine desistette.

L’altro episodio in cui Pilato deve rinunciare ai suoi propo-
sti è quello di costruire un acquedotto per Gerusalemme usando i
fondi del Tempio. Aveva dalla sua il consenso dei sadducei, ma la
popolazione non ne volle sapere e fu disposta persino a farsi am-
mazzare. In un altro episodio egli volle ordinare di appendere nella
reggia di Erode il Grande a Gerusalemme alcuni scudi aurei, anico-
nici, col nome del dedicante, Pilato, e di colui cui erano dedicati.
Gli Ebrei però ricorsero all’imperatore Tiberio, che gli ordinò di
mettere gli scudi nel tempio di Augusto a Cesarea.

Ciò dimostra che Pilato era anche disposto a mediare. Cosa
che non seppero o forse non vollero fare i suoi successori. E il mo-
tivo è semplice: negli anni 50-60, finite le contese politiche interne
per la gestione dell’impero, lo Stato romano era diventato più forte
e tendeva a ridurre il peso delle autonomie locali. Non costava nul-
la ai procuratori da Felice (52-50) a Floro (64-66) essere molto più
repressivi e intransigenti.  Volevano chiaramente la guerra e, con
varie provocazioni o pretesti, a un certo punto la ottennero. E sic-

Giuseppe Flavio). Il fatto che i vangeli canonici non siano storicamente o uma-
namente attendibili non autorizza a pensare che, siccome le fonti non cristiane
non parlano delle medesime vicende, allora ciò che i vangeli dicono è frutto di
mere invenzioni. Una cosa è “inventarsi” con la fantasia cose mai accadute; tutta
un’altra è mistificare o falsificare teologicamente cose politiche realmente acca-
dute.
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come contavano sul fatto che gli ebrei erano divisi tra loro, sia a li-
vello socio-politico che etnico-tribale, la vinsero abbastanza facil-
mente. I circoli di potere giudaici non si misero mai dalla parte del
movimento di resistenza popolare.53

È però evidente che se si esula dalle suddette fonti ebraiche
e ci si basa soltanto su quelle cristiane (canoniche e apocrife), il ri-
tratto che si ottiene di Pilato è del tutto diverso. Egli non è più il
“mastino” dell’imperatore in una delle colonie dell’impero, ma un
magistrato formalmente corretto,  giuridicamente equo, che viene
raggirato dai “perfidi Giudei” e indotto a compiere una cosa vergo-
gnosa, che, se fosse dipesa da lui, non avrebbe mai fatto.

Il  vangelo  matteano  (27,19ss.)  su questo è  chiaro:  Pilato
(già informato dalla moglie di non intromettersi nelle faccende di
Gesù), si lava le mani davanti alla folla, dichiarandosi innocente di
quella esecuzione che non avrebbe voluto compiere, e i Giudei gli
rispondono di accettare che il sangue versato da Gesù debba rica-
dere su di loro e sui loro figli. Siamo dentro alla leggenda più pura,
come spesso succede in Matteo, ma siamo anche dentro un marca-
to antisemitismo.

In ogni caso, se si fanno proprie le tesi dei vangeli,  e ad
esse si uniscono le informazioni (anch’esse antisemitiche) che ci
giungono dai testi apocrifi e leggendari, diventa inevitabile consi-
derare Pilato un santo, se non addirittura un martire cristiano (che
finì decapitato). Sarebbe stato sufficiente dipingerlo come un “pen-
tito”, come una persona che aveva preso a disprezzarsi per la pro-
pria pusillanimità, per il proprio opportunismo, per il timore che
qualcuno potesse inviare a Tiberio un rapporto a lui sfavorevole.

Sappiamo di certo che Pilato cadde in disgrazia quando a
Tiberio successe Caligola, l’imperatore megalomane che voleva in-
stallare una propria statua nel Tempio di Gerusalemme e obbligare
i Giudei a prestargli  un culto come fosse una divinità.  Persino i
pretoriani,  che lo assassinarono dopo quattro anni di governo, si
erano resi conto ch’era totalmente pazzo.

In ogni caso dopo il decennio di Pilato i governatori romani
divennero in Palestina molto intolleranti, per cui la guerra totale fu
inevitabile. E il destino degli ebrei fu segnato, poiché dopo il Cri-
53 Da notare che in nessuna parte dell’impero romano di duemila anni fa vi era
una resistenza così accanita contro Roma come quella condotta da parte delle
popolazioni ebraiche (per lo più contadine) della Palestina.

134



sto nessun leader ebbe la sua lungimiranza politica, la sua capacità
strategica. Gli ebrei si sono distrutti con le loro stesse mani.

16.2. La moglie di Pilato

Da notare che la moglie di Pilato, Claudia Procla (o Procu-
la), non viene considerata santa solo dai copti ma anche da tutti gli
ortodossi.

Non si capisce perché l’abbiano fatto: si sono basati unica-
mente su Mt 27,19, in cui lei chiede al marito di non impicciarsi
del caso Gesù, poiché teme conseguenze nefaste, oppure perché il
suo nome (Claudia) coincide con quello della seconda lettera paoli-
na a Timoteo (4,21), in cui appare come una cristiana di origine pa-
gana? I primi riferimenti alla sua conversione risalgono solo alla
fine del II sec. con Origene (185-254).

In realtà di lei non si sa nulla: ci sono testi che la vedono
separata  dal  marito,  altri  invece la  vedono sepolta  (e addirittura
martirizzata) insieme a lui. Stando al periodo in cui visse (pura-
mente leggendario: 6-81 d.C.), non morì martire ma di vecchiaia.
La sua presenza è attestata in numerosi luoghi del Mediterraneo.

La sua dichiarazione  riportata  nel  vangelo matteano è in
realtà un tropo già presente nei testi di Giuseppe Flavio, là dove si
citano donne pagane di stirpe nobile simpatizzanti  per il giudai-
smo.

Di lei si parla ampiamente negli apocrifi Lettere di Procula
e Vangelo di Nicodemo (Atti di Pilato). In quest’ultimo i Giudei
mettono in guardia  Pilato dal non credere all’affermazione della
moglie, in quanto secondo loro Gesù era capace di stregoneria e
poteva benissimo aver inviato a Procla un sogno a suo favore (!).

La cosa curiosa è che nella Chiesa cattolica non è mai stata
canonizzata, semplicemente perché il suo sogno su Gesù, rivelato
al marito, fu interpretato come proveniente dal “demonio”, che vo-
leva impedire la “salvezza” del genere umano in virtù dell’autoim-
molazione  del  Cristo.  Così  la  pensavano  Rabano  Mauro,  Beda,
Bernardo di Chiaravalle. Ma anche Lutero. Altri invece (Agostino,
Girolamo, Calvino), pur non avendo sostenuto l’origine divina del
sogno, la ritenevano una santa.

17. La questione del nome di Barabba
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Per me può essere attendibile che Pilato, avendo a che fare
con un leader molto popolare come Gesù, abbia cercato degli esca-
motage per farlo fuori senza scatenare una protesta popolare. Da
notare ch’egli non è mai stato denunciato per aver liberato un con-
dannato a morte. Certo, uno può pensare che non sia scattata la de-
nuncia, perché in realtà lui non fece mai una cosa del genere, che
in effetti  per un magistrato romano sarebbe stata impensabile.  È
fuor di dubbio, tuttavia, che se qualcuno l’avesse denunciato, lui si
sarebbe difeso dicendo che l’aveva fatto per ottenere un risultato
ancora più grande, e che in definitiva sarebbe stato in grado di ri-
prendere Barabba piuttosto facilmente, mentre non avrebbe potuto
dire la stessa cosa di Gesù. In tal caso difficilmente un suo superio-
re  l’avrebbe  contestato.  I  Romani  sapevano  essere  anche  molto
pratici.

Nel corso del processo farsa Pilato scelse tre escamotage
fondamentali, in ordine cronologico: il primo è quello di fingere di
non sapere nulla di Gesù, cioè della sua pericolosità eversiva, della
sua intenzione di diventare “re d’Israele” (che fu poi il titulus cru-
cis, un titolo falso non perché Gesù non fosse un leader politico,
ma perché non aspirava a diventare re)54; il secondo è quello di far
scegliere al popolo chi liberare (una prassi giudiziaria molto strana,
ma che si può accettare considerando l’alta pericolosità di un dete-
nuto che andava giustiziato seduta stante); il terzo è quello della
pesante fustigazione, decisa in considerazione del fatto che i Giu-
dei,  dopo aver  scelto  come leader  politico Barabba,  che in  quel
momento per loro dava maggiore affidamento contro Roma, non
avrebbero avuto problemi a vedere l’altro leader in condizioni tali
per cui non sarebbe stato in grado di fare alcuna insurrezione nean-
che se fosse stato liberato. 

In questa maniera Pilato poteva sempre far vedere che non
era stata solo la dittatura romana a farlo fuori, ma anche, in ultima
istanza, la democraticità degli ebrei. Cioè in nome della democra-

54 Naturalmente la parte del finto ingenuo che non sa nulla di Gesù, poteva reci-
tarla solo davanti al popolo. Le autorità giudaiche sapevano bene che anche lui
lo voleva morto. Non a caso mandò la coorte sul Getsemani in funzione di sup-
porto alle guardie del Tempio per arrestarlo. Senonché i vangeli, essendo filoro-
mani e antisemitici, fanno passare Pilato proprio per uno che non avrebbe voluto
condannare Gesù, non trovando in lui alcuna colpa di tipo politico.
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zia (per acclamationem) gli ebrei avevano punito il leader più de-
mocratico (quello che il prefetto considerava molto più pericolo-
so), nella convinzione, del tutto erronea, che per lui fosse più peri-
coloso l’estremista Barabba.

Da tempo sappiamo che “Barabba” vuol dire “figlio del pa-
dre”, quindi non è un nome proprio di persona.55 Gli evangelisti
hanno usato questa fittizia denominazione semplicemente per na-
scondere il vero nome. Perché l’han fatto? Secondo me perché in
questa maniera sarebbe stato impossibile capire che l’alternativa a
Gesù era un leader politico di origine galilaica o addirittura di li-
vello nazionale, non meno importante di Gesù.

Mettiamoci nei panni dell’evangelista. Se censuro il nome
di un leader zelota posso ottenere due vantaggi considerevoli:  il
primo è quello di far vedere che Gesù non aveva alcunché di politi-
co; il secondo è quello di far vedere che gli ebrei erano così “male-
detti” che al posto di un uomo dalla natura divina, che aveva solo
fatto del bene a chiunque, preferirono un assassino, un comune cri-
minale.  In questa  maniera  veniva  pienamente  soddisfatto  il  loro
netto antisemitismo.56

In tal  senso Mauro Pesce,  che  non sopporta  l’idea  che  i
vangeli vengano considerati dei testi antisemitici, ritiene che l’inte-
55 Anche il termine “Barjiona” dato a Simon Pietro, dal significato originario di
“latitante”, lo ritroviamo trasformato dall’aramaico in greco in “figlio di Giona”.
Sapendo che in aramaico “bar” significa “figlio”, i redattori cristiani ricavarono
“figlio di Giona”, separando “bar” da “Jona”, con l’accortezza di scrivere bar in
lettera minuscola e Jona in lettera maiuscola per farlo diventare nome proprio di
persona: Simone Barjiona – Simone bar Jona – Simone figlio di Jona. Peraltro la
parola “bar”, nel significato di “figlio”, si trova nel testo greco soltanto davanti a
“Giona”, mentre in tutti gli altri casi viene giustamente tradotta con “fios”. Nella
versione latina “bar Jona” viene tradotto con “filius Jonae”. Anche Simone il
Cananeo (della città di Cana) si sarebbe in realtà dovuto tradurre come il “Qana-
nite”, cioè “rivoluzionario”, stando almeno all’aramaico.
56 Alcuni esegeti sostengono che entrambi si chiamassero con lo stesso nome
“Gesù”. Ma anche se fosse, non cambierebbe nulla. Per Pilato Gesù era il “Na-
zareno”, in riferimento non alla cittadina di “Nazareth”, ma al fatto che portava
barba e capelli lunghi. Di sicuro il titolo di “figlio del padre” non ha alcun senso,
tanto meno quello di “figlio di Dio” inteso in via esclusiva. Rifiutiamo l’idea
simbolica che il nome “Barabba” sia stato inserito dai redattori per far vedere
che i cristiani, pur essendo peccatori (e quindi meritevoli di condanna a morte),
vengono salvati (graziati)  dalla morte di Gesù. Inoltre tendiamo nettamente a
escludere che Gesù abbia mai chiamato Jahvè col nome di “Abba”, cioè “Pa-
dre”.
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ra vicenda di Barabba sia del tutto inventata. Altri però (p.es. J.
Gnilka, R. E. Brown…) la ritengono plausibile. R. Bultmann pensa
invece che la grazia a Barabba sia stata ispirata a un episodio real-
mente accaduto  anni  dopo la  vicenda di Gesù e  utilizzato  dagli
evangelisti per fini apologetici.

18. La flagellazione del Cristo

Due parole sulla flagellazione. Secondo il resoconto di Gio-
vanni (manipolato da qualche redattore filoromano), Pilato lo fece
flagellare non solo per dare soddisfazione ai notabili ebrei che lo
accusavano, ma anche per impietosire il popolo giudaico, sperando
di poterlo liberare. Tuttavia i sacerdoti non si accontentarono e la
folla, da essi sobillata, continuò a chiedere a gran voce la sua con-
danna a morte, che Pilato infine concesse.

In merito alla flagellazione di Gesù, gli evangelisti riporta-
no differenti  resoconti:  Lc 23,16-26 parla di “fustigazione” (una
pena meno grave in cui di sicuro non si frustava l’intero corpo) e la
pone a metà processo, senza evidenziare che tale pena sia poi stata
applicata; Gv 19,1-17 parla invece di “flagellazione” (pena più se-
vera, in cui si colpiva il condannato con un flagello, cioè una fru-
sta, fatto di lacci di cuoio aventi in punta schegge d’ossa, piombi e
pungiglioni) e la pone, come Luca, a metà processo; Mc 15,15-16 e
Mt 27,26-27 fanno invece riferimento a una flagellazione a proces-
so terminato, senza capire che non si trattava affatto di un atto for-
male. Inoltre, mentre in Giovanni la flagellazione fu fatta dentro il
pretorio, invece in Marco e Matteo fu fatta fuori (il che è assurdo,
poiché chiunque si sarebbe accorto che non sarebbe stata una fla-
gellazione  regolare,  né  avrebbero  tollerato  tutte  le  torture  e  gli
scherni fatti dai militari a Gesù). Quindi si può legittimamente so-
stenere che l’unico testimone di questo processo fu l’apostolo Gio-
vanni, il cui resoconto venne però manomesso da mani antisemiti-
che.

19. La morte di Gesù

Perché  si  è  fatto  ammazzare  come  Spartaco,  come  uno
schiavo ribelle? Non poteva dire a Pietro: “Ora ti faccio vedere con
12 legioni di angeli cosa sono in grado di fare”? Quando sulla cro-
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ce gli han detto: “Salva te stesso se ci riesci”, perché non è sceso,
facendo sbigottire i suoi nemici? Quando sulla croce si lamentava
d’essere stato abbandonato,  perché nessuno è insorto? O perché
Jahvè non è intervenuto?

Voleva forse assaporare la sofferenza sino al massimo livel-
lo? Chi lo obbligava a farlo? Era forse un folle che voleva fare del
proprio supremo sacrificio un esempio da imitare? Era forse con-
vinto che gli uomini, se non vedono esempi così cruenti, non rie-
scono a convincersi della verità delle cose? Voleva forse dimostra-
re che quanto più si soffre, tanto più si ha ragione sul piano degli
ideali o dei valori? O voleva forse far capire che da quando gli uo-
mini han rifiutato il “paradiso terrestre” non hanno più la possibili-
tà di rientrarvi con le loro forze o capacità?

Può un  leader  che  ha  sempre  predicato  la  democrazia  e
l’uso della libertà di coscienza, imporsi con un colpo di stato mili-
tare? Davvero sulla croce è stato sconfitto lui e non invece l’idea di
“partecipazione popolare” o l’idea di “autonomia decisionale” che
devono avere i seguaci di un movimento democratico?

19.1. Gesù e la democrazia giudaica

Noi dovremmo riflettere su una cosa molto sconcertante. Al
tempo di Gesù Cristo la Palestina era dominata da due dittature:
quella romana (che pur non aveva ancora conquistato Galilea e Pe-
rea, gestite da Erode Antipa, amico dei Romani) e quella dei sad-
ducei, che gestivano il Tempio e il cui sommo sacerdote veniva
scelto dai Romani.

Indubbiamente Gesù fu fisicamente eliminato da queste due
dittature, ma chi lo consegnò nelle loro mani fu buona parte del po-
polo ebraico. Cioè la principale responsabile della sua morte non
fu la dittatura ma la democrazia!

I tentativi insurrezionali furono due, uno contro il Tempio,
l’altro contro la fortezza Antonia. Fallirono entrambi per colpa del-
la indecisione dei farisei, che erano stati eversivi solo al tempo di
Erode il Grande, quand’erano alleati con gli zeloti, e che al tempo
di Gesù erano circa in 6.000, stando a Giuseppe Flavio. Dopo il 70
sostituirono i sadducei, completamente distrutti, e una parte creò il
cristianesimo, con Paolo, che proseguì sul misticismo impostato da
Pietro dopo la morte di Gesù, con la sua teoria della morte necessa-

139



ria voluta dalla prescienza divina. L’altra parte sviluppò l’ebraismo
in tutto il mondo, cioè il giudaismo rabbinico.

19.2. La data della morte di Gesù

È davvero importante sapere quando è morto Gesù? Sì, per-
ché il IV vangelo dimostra di essere più preciso dei Sinottici.

Gesù è stato crocifisso venerdì 14 di Nisan (e non il 15),
verso mezzogiorno (e non verso le 9, come vuole Marco). Il giorno
successivo era il sabato pasquale (cioè in quell’anno la pasqua ca-
deva di sabato). Giovanni nega che l’ultima cena sia stata una cena
pasquale ebraica.

Tra gli anni 26 e 36, quelli del mandato di Ponzio Pilato, vi
sono solo i seguenti giorni in cui il 14 di Nisan è caduto di venerdì.
Usando il calendario giuliano, si hanno:

- 22 marzo 26: da escludersi  perché troppo lontana dalla
predicazione del Battista e troppo a ridosso dalla nomina di Pilato
e di Caifa;

- 7 aprile 30: data molto probabile e coincidente con la data
delle  due  monetine  coniate  da  Ponzio  Pilato  nel  29/30,  cioè
nell’anno XVI dell’imperatore Tiberio, trovate sulle palpebre del
Cristo della Sindone; è inoltre compatibile con gli anni di Gesù:
33; ed è in accordo con l’ipotesi dell’inizio del ministero nel 28 e
con gli accenni in Giovanni delle tre pasque;

- 3 aprile 33: anche questa è una data probabile;
- 30 marzo 36: da escludersi perché troppo recente, troppo

coincidente con la rimozione di Pilato e di Caifa.

19.3. Ai piedi della croce

Noi non sapremo mai se ai piedi della croce c’era davvero
la madre di Gesù o se dietro il suo nome si celi un’altra donna. Che
ci faceva Maria a Gerusalemme? Non viveva in Galilea? Oppure
ha sempre vissuto in Giudea? Era forse entrata nel movimento na-
zareno e aveva seguito il figlio nell’ultimo ingresso pasquale? Ma
Gesù non le aveva detto che poteva essere pericoloso, in quanto
andava a fare un’insurrezione con un movimento armato?

Di più: se anche lei fosse stata presente in quel momento,
che senso aveva affidarla a Giovanni? Gesù non aveva forse altri
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quattro fratelli e almeno due sorelle? Non sarebbe stato meglio far-
la assistere a un parente più prossimo? Lo dico anche nel caso in
cui non fossero stati fratelli e sorelle carnali. Per gli ebrei di allora i
rapporti tra consanguinei erano molto importanti. O forse Gesù era
davvero figlio unico e non sapeva davvero a chi affidare la propria
madre?

Insomma che cosa voleva dimostrare? Che Giovanni era il
suo vero successore, avendo avuto la richiesta di assistere sua ma-
dre, la quale avrebbe dovuto accoglierlo come se fosse stato suo fi-
glio? Oppure il contrario, e cioè che, essendo Giovanni di carattere
troppo debole per prendere le redini del movimento nazareno, sa-
rebbe stato meglio che si fosse occupato di una donna anziana? Gli
esegeti pensano che l’abbia assegnata a Giovanni perché era il più
giovane e l’unico non sposato tra gli apostoli (e non intenzionato a
farlo); inoltre coi parenti Gesù non andava molto d’accordo (basti
pensare che chi gestisce la comunità dopo la parentesi di Pietro, è
un suo fratello o fratellastro o cugino, Giacomo il Giusto, che del
Cristo non aveva capito niente, in quanto voleva continuare sulla
scia di tutte le tradizioni giudaiche).

Che ci sia la Maddalena dietro il nome di Maria? Che Gesù
abbia voluto dire ai suoi due migliori discepoli di mettersi insieme
e di fare qualcosa di politicamente utile per il loro Paese? Aveva
forse chiesto a loro di sposarsi, visto che la Maddalena, che nutriva
un debole sentimentale per Gesù, non aveva potuto farlo a causa
del voto di nazireato che lui aveva pronunciato al tempo in cui fre-
quentava il Battista? Non vi è dubbio infatti che la Maddalena era
presente ai piedi della croce: infatti sa benissimo in quale sepolcro
vanno a mettere il cadavere. E lo sa anche Giovanni, tant’è che non
ha bisogno, mentre corre insieme a Pietro, che sia la Maddalena ad
accompagnarli.

Sappiamo soltanto che quanto Gesù ha detto sulla croce è
molto strano. Peraltro le due affermazioni paiono nettamente tauto-
logiche: dire “Figlio, ecco tua madre” o dire “Madre, ecco tuo fi-
glio” (Gv 19,26s.), è dire la stessa cosa. È vero che questi rafforza-
tivi che danno enfasi a decisioni importanti non sono rari nel lin-
guaggio semitico, ma non è da escludere, visto che la tradizione
(inclusa quella pittorica) presenta sempre Giovanni e le due Marie
ai piedi della croce, che Gesù abbia chiesto ai tre soggetti di restare
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insieme.57

20. Ha senso parlare di “Cristo risorto”?

Anche dando per certo che Gesù sia “risorto”, cioè abbia
compiuto qualcosa di straordinario per un essere umano, è assolu-
tamente ingenuo pensare che solo per questa ragione ci si debba
sentire autorizzati a credere ch’egli in vita abbia compiuto tutti i
prodigi o abbia detto tutte quelle frasi mistiche che i vangeli gli at-
tribuiscono. Per una qualunque esegesi un minimo critica la base di
partenza è quella di considerare Gesù un semplice uomo, che non
fece e non disse nulla che andasse oltre le umane capacità di realiz-
zazione e di comprensione. E se anche con la sua morte si poté
constatare  qualcosa  di  anomalo  nella  tomba,  va  tassativamente
escluso che il suo corpo sia stato rivisto vivo. Come d’altra parte
va considerata arbitraria l’idea di costruirci sopra un’ideologia reli-
giosa che attribuisca al Cristo una natura divina nei confronti della
quale si debba assumere atteggiamenti reverenziali. Noi siamo te-
nuti a liberarci da soli dei nostri problemi relativi a giustizia e li-
bertà. Non siamo autorizzati ad andare oltre questo suo semplice
insegnamento.

20.1. Nascita e morte non spiegabili

Supponiamo che la Sindone sia vera, un reperto autentico
di duemila anni fa, e che l’immagine impressa sia quella di Gesù
Cristo: cosa c’impedisce dal credere che, come una morte è avve-
nuta in maniera strana (per noi inspiegabile), così è stato anche per
la sua nascita?

Supponiamo che  Gesù sia  una  specie  di  “extraterrestre”.
Generalmente  nella  nostra  fantascienza  questi  soggetti  vengono
raffigurati in maniera negativa, come individui pericolosi, intenzio-
nati a dominare il mondo e con criteri o metodi per noi incompati-

57 Da notare che un’antica tradizione (che a me pare realistica) afferma che la
Maddalena si sarebbe recata insieme a Maria madre di Gesù e all’apostolo Gio-
vanni a Efeso, dove poi sarebbe morta. Quindi in realtà sulla croce non avrebbe
soltanto affidato la madre all’apostolo, ma gli avrebbe anche detto di prendere
con sé la Maddalena. I due migliori apostoli avrebbero dovuto continuare a stare
insieme.
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bili. Spesso ci comportiamo così, nel nostro immaginario colletti-
vo, perché siamo abituati a vedere che chi dispone di potere politi-
co, militare, economico, lo fa senza rispettare i diritti altrui, per cui
applichiamo agli alieni quegli stessi atteggiamenti che abbiamo noi
quando disponiamo di un certo potere. 

Oppure ce li rappresentiamo in maniera altamente negativa,
perché così chi ha più potere nel nostro pianeta,  può pretendere
cieca obbedienza per poterli combattere. Parliamo di “oggetti non
identificati”  proprio perché i  potenti  della  Terra vogliono essere
ben “identificati” come soggetti dal potere assoluto, come gli unici
veri “salvatori” (che nei fumetti vengono chiamati “supereroi”).

Più in astratto potremmo dire che noi abbiamo una perce-
zione preoccupata, anzi allarmata degli alieni, non solo perché sia-
mo condizionati dai film di fantascienza, ma anche perché ci sen-
tiamo appartenere  esclusivamente  al  nostro  pianeta,  cioè  non ci
sentiamo “figli dell’universo”. Sulla Terra abbiamo la sensazione
di sentirci abbandonati,  sperduti nel cosmo, un puntino insignifi-
cante rispetto alla sua vastità infinita, vincolati a una galassia fra le
miliardi esistenti. Forse in origine non avevamo questa convinzio-
ne: ci sentivamo in sintonia con tutto il cosmo osservabile, come
parte organica di un tutto infinitamente più grande di noi.

L’extraterrestre Gesù non era però un “alieno”, ma un “es-
sere umano”. Per dimostrare ch’era come noi, si è per così dire “in-
carnato”, nascendo da una donna qualunque. Se non avesse avuto
una  natura  umana,  avrebbe  potuto  nascere  in  maniera  diversa,
come uno dei tanti  animali  del pianeta  o come nessuno di loro.
Cioè avrebbe potuto avere sembianze molto diverse dalle nostre,
oppure avrebbe fatto in modo di assumere le nostre in forma appa-
rente, per non intimorirci (come in quella serie televisiva america-
na chiamata “Visitors”, della metà degli anni ’80).

Tuttavia, se fosse stato molto diverso da noi, chi gli avreb-
be creduto? Chi l’avrebbe seguito in un progetto di liberazione na-
zionale?  Come sarebbe stato possibile  parlargli  tranquillamente?
Doveva per forza avere le nostre stesse sembianze e mantenerle
quotidianamente,  senza  soluzione  di  continuità,  altrimenti  ci  sa-
remmo spaventati, o quanto meno sentiti in imbarazzo. Avremmo
sempre potuto pensare che l’alieno aveva un secondo fine, a noi
ignoto,  e  che l’avrebbe manifestato solo dopo aver  acquisito  un
certo consenso popolare.
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Bisogna anche dire che Gesù non era esattamente come noi,
altrimenti sarebbe nato in maniera normale, attraverso un uomo e
una donna, benché di questa strana nascita nessuno fosse consape-
vole, se non sua madre, che però non era stata in grado di spiegar-
sene le modalità.

Supponiamo quindi che Gesù sia nato soltanto da una don-
na, per “partenogenesi”, senza alcun intervento maschile, secondo
una procedura che ci è del tutto ignota. Ha dovuto farlo per dimo-
strare ch’era umano come noi, anche se non lo era del tutto.

Ora chiediamoci: aveva a disposizione un’altra maniera per
dimostrare che in lui c’era qualcosa in più, che a noi sfugge? Evi-
dentemente no. Infatti se fosse nato da due persone comuni e poi
avesse dimostrato d’essere una persona virtuosa, affidabile, in gra-
do di diventare un leader per il suo popolo, cosa si sarebbe pensa-
to? Che Dio l’aveva scelto tra tanti uomini, l’aveva cioè “adottato”,
predestinandolo a un ruolo di spicco, autorevole, come già aveva
fatto  col  Battista.  In  questo  modo si  sarebbe dovuta  ammettere
l’esistenza di un Dio d’importanza superiore a quella di Gesù, e
quest’ultimo sarebbe apparso come una sorta di “figlio” prescelto
dall’imperscrutabile volontà divina. 

In fondo l’antica eresia adozionista diceva questo. La si so-
stenne sin dal tempo degli ebioniti, avversi alla teologia paolina, e
ci si credette per molto tempo, anche da parte di persone influenti,
come p.es. Paolo di Samosata, vescovo di Antiochia di Siria dal
260 al 272. Apparentemente sembrava una teoria ateistica, in quan-
to toglieva al Cristo qualunque aspetto “sovrumano”, ma nella real-
tà affermava il più tradizionale teismo, che noi invece oggi non
possiamo assolutamente accettare. Infatti con la propria incarnazio-
ne umana Gesù ha dimostrato che non esiste alcun “Dio” che gli
sia superiore. Per questo dobbiamo considerare Gesù un “ateo”.

È vero, a quel tempo in Palestina chi voleva fare politica
l’associava sempre alla religione. Ma siccome in questo modo era
impossibile ottenere l’unità di Giudei, Galilei, Samaritani, Idumei
contro i Romani, a meno che un partito non s’imponesse con la
forza, come fecero gli zeloti durante la guerra giudaica, ritengo che
il Cristo avesse scelto apposta la soluzione atea o comunque laica,
indifferente alla religione, mettendo le questioni politiche in primo
piano e lasciando sullo sfondo quelle ideologiche.

Certo,  Gesù è  scomparso dal  sepolcro in  maniera  strana,
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come mai prima nessuno aveva fatto, e sulla base di questa scom-
parsa chi l’ha tradito dopo morto, cioè anzitutto Pietro, ha inventa-
to una nuova religione,  meno politicizzata  dell’ebraismo ma più
universalista. E se anche supponiamo che sia nato in maniera stra-
na nel ventre di una donna, bisogna comunque ammettere che tutto
quanto di straordinario ha compiuto in vita va considerato falso o
inventato. Nel senso che dalla nascita alla morte in croce non fece
mai nulla per apparire diverso da noi. Tutti i racconti di miracoli e
di guarigioni strabilianti e tutti i racconti di riapparizione del suo
corpo redivivo vanno considerati una pura e semplice mistificazio-
ne, al punto che si è quasi costretti ad ammettere che i miticisti (o
mitologisti) han tutte le ragioni di questo mondo a sostenere che un
Cristo del genere non può assolutamente essere esistito. Detto altri-
menti: anche ammettendo che Gesù sia scomparso in maniera stra-
na o innaturale, non per questo si devono accettare tutti i miracoli
che ha compiuto (come han fatto i redattori evangelici). Questa in-
ferenza che si presume “logica”, è in realtà del tutto arbitraria.

Secondo noi, piuttosto che pensare all’esistenza di un Dio-
padre che invia sulla  Terra  un Dio-figlio  (in grado di  compiere
qualunque  prodigio),  è  preferibile  credere  che  non  esista  alcun
“Dio” superiore al Cristo e che Cristo era, tutto sommato, un uomo
come noi (o comunque non dimostrò neanche una volta che in sé vi
erano aspetti che potevano trascendere la natura umana). Se non
fosse stato così, riconoscersi tranquillamente in lui sarebbe stato
impossibile. Qualunque aspetto di natura mistica o fideistica pre-
sente nei vangeli va reinterpretato in chiave laica.

Immaginiamo per un momento se i racconti di miracoli sia-
no stati scritti per dimostrare ch’egli aveva una natura divina. Se
davvero li avesse fatti, avrebbero profondamente intimorito i testi-
moni oculari (e reso ancora più scettico chi faceva fatica a credere
nelle sue parole: non a caso nei vangeli lo consideravano un “inde-
moniato”). È puerile pensare che un leader politico si possa far va-
lere esibendo i propri poteri sovrumani, schiacciando la libertà di
coscienza dei propri seguaci, che invece devono sempre essere la-
sciati liberi di credere o di non credere in lui, nelle sue parole e
nelle sue azioni.

Di fronte a una persona dai poteri straordinari chiunque po-
teva legittimamente pensare che Gesù avrebbe potuto fare qualun-
que cosa se solo avesse voluto. E così saremmo rimasti dei bambi-
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ni, che devono sempre ricorrere all’aiuto di una persona più grande
per risolvere i problemi più difficili, quelli che appaiono irrisolvi-
bili. Alla fine, poi, non ci saremmo assunti alcuna responsabilità
per il modo in cui l’hanno ammazzato. Avremmo sempre potuto
dirgli: “Se davvero pensi d’avere poteri speciali, scendi dalla croce
e fai vedere chi sei”.

Di sicuro, non esistendo alcun Dio onnipotente e onniscien-
te,  dobbiamo  scartare  a  priori  la  teoria  secondo  cui  Dio-padre
avrebbe inviato sulla Terra il proprio figlio unigenito per compiere
un’opera redentiva, di cui il genere umano aveva bisogno sin dai
tempi del cosiddetto “peccato originale”, quella colpa che ci ha fat-
ti uscire dall’Eden (la foresta paradisiaca) e piombare nella savana,
per andare poi a fondare delle società urbanizzate nei luoghi palu-
dosi del pianeta, dove i fiumi esondano periodicamente. È tutta as-
surda l’idea che, siccome ci è impossibile tornare al comunismo
primitivo, Dio-padre ci avrebbe inviato il figlio per non farci dispe-
rare, cioè per farci credere che dobbiamo conservare la speranza di
tornare a essere normali in un’altra dimensione, di tipo “ultraterre-
no”. Della teologia paolina non possiamo salvare nulla.

Dobbiamo invece credere che l’operato di Gesù era finaliz-
zato a ricreare sulla Terra ciò che abbiamo perduto e quasi dimen-
ticato quando, circa seimila anni fa, siamo passati dal comunismo
primordiale alle prime società schiavistiche. Egli si era “incarnato”
nel momento in cui esisteva ancora una possibilità concreta per in-
vertire il cammino intrapreso, una possibilità che avrebbe potuto
essere realizzata dal popolo ebraico, se solo avesse seguito le sue
indicazioni di metodo e di contenuto. Più che a “redimere” moral-
mente chi si sentiva peccatore, più che a “giudicare” chi aveva la
pretesa di non sentirsi peccatore di nulla, Gesù era venuto per “li-
berarci” dalla schiavitù fisica, materiale. Si poneva come leader di
un movimento di liberazione sociale e politico, ed è solo in questa
maniera che possiamo riattualizzarlo.

Certo, ci possiamo chiedere perché abbia tardato così tanto
a intervenire: in fondo lo schiavismo era nato 4.000 anni prima in
Mesopotamia e in Egitto. È che gli uomini devono prima misurarsi
con le loro forze. È giusto aspettare di vedere fin dove possono ar-
rivare da soli. Anche noi lo facciamo coi nostri figli.

20.2. Una morte da reinterpretare
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Anche  supponendo che  il  Cristo  sia  davvero  risorto,  per
quale ragione un credente deve arrivare a dire che di tutto quello
ch’egli ha fatto e detto in vita, questa è stata la cosa più significati-
va? Cioè perché vincere la morte va considerato assolutamente più
importante che costruire una società più libera e giusta?

Si rendono conto i credenti che Gesù Cristo avrebbe potuto
infischiarsene dei gravi problemi sociali della Palestina, oppure af-
frontarli solo in chiave etico-religiosa, cioè in maniera astratta, an-
corché  universalistica,  per  poi  morire  di  vecchiaia  e  risorgere
ugualmente? Se si fosse comportato così, sarebbe stato apprezzato
nella stessa identica maniera? Se per loro la cosa più importante è
la resurrezione, che bisogno aveva Gesù di farsi ammazzare?

È vero, i credenti danno molta importanza alla morte vio-
lenta in croce, oltre che alla resurrezione, ma proprio quel tipo di
morte indica ch’egli era un politico, non un semplice profeta mora-
le.

Chiediamoci: se la resurrezione era inevitabile, e lui avesse
trionfato politicamente,  che interpretazione avrebbero dato i  cre-
denti alla sua vita? Come avrebbero potuto darne una di tipo reli-
gioso, visto che lui in vita non si era comportato come un credente
ma come un ateo? Cioè il fatto che risorgesse dalla morte andava
per forza interpretato in chiave mistica? Perché invece non chie-
dersi se questo tipo d’interpretazione non riflette una concezione
alienata della vita? Per quale motivo facciamo così tanta fatica ad
ammettere che l’essere umano non è semplicemente un ente di na-
tura ma anche un ente universale? Ente universale vuol dire che la
dimensione terrena e quella extraterrena non sono incompatibili o
irriducibili o incomunicabili. La loro coesistenza andrebbe vissuta
come una dimensione presente. È soltanto in una percezione alie-
nata della realtà che appaiono separate.

20.3. Perché un Cristo divino viola la coscienza?

Supponendo che il Cristo fosse davvero stato il figlio uni-
genito di Dio, cioè supponendo che avesse una natura divina in via
esclusiva (non in forma allegorica o metaforica) e avesse in qual-
che modo cercato di dimostrarlo con guarigioni e miracoli al di là
delle capacità umane, non avrebbe forse, in tal modo, violato im-

147



mediatamente la libertà di coscienza degli esseri umani, che vanno
lasciati liberi di credere o di non credere? Quando esistono forzatu-
re  o evidenze  che inducono a credere  in  qualcosa  (tanto  più in
qualcosa di sovrannaturale),  gli  esseri  umani  non vengono forse
inevitabilmente ridotti a marionette o ad animali da addestrare?

Si noti peraltro che nei vangeli si parla sempre di un “ma-
schio” nato da un altro “maschio”, senza alcuna presenza femmini-
le ben distinta, se non quella vaga della “ruah” ebraica, poi trasfor-
mata in “pneuma” dai redattori cristiani. Non è forse questa una
patente violazione del principio dell’uguaglianza di genere?

*

Certo, uno può chiedersi il motivo per cui un uomo, in gra-
do di  risvegliarsi  nella  tomba,  non abbia  cercato  di  evitare  una
morte così dolorosa e umiliante come quella della croce. Ma l’idea
ch’egli  l’abbia accettata  per riconciliare Dio-padre in collera col
genere umano peccatore, facendo cioè vedere, col proprio sacrifi-
cio a nostro favore, che, nonostante tutto, l’umanità meritava anco-
ra di esistere, non è un’idea più nobile di quella che laicamente egli
voleva dimostrare, e cioè che gli uomini devono liberarsi  da soli
delle loro contraddizioni:  non possono aspettare che qualcuno lo
faccia per loro.

Non è singolare che nella teologia cristiana si dica che il sa-
crificio di Cristo ci ha definitivamente salvati dall’ira divina, quan-
do proprio il fatto di non aver accettato la sua proposta di liberazio-
ne ci ha condannato a vivere un’esistenza infernale? Perché i cri-
stiani dicono che non potrà più esserci un sacrificio più grande del
suo, quando in questi ultimi due millenni la stragrande maggioran-
za dell’umanità ha sempre compiuto sacrifici inauditi per sopravvi-
vere, cioè per non estinguersi di fronte alle proiezioni di potenza
delle varie civiltà antagonistiche? Davvero il Cristo era destinato a
essere trasformato da liberatore a redentore? da politico a teologi-
co? da umano a divino? Perché, se non lo fosse stato, non l’avrem-
mo comunque considerato una persona eccezionale? degna d’esse-
re imitata, facendo cose anche più grandi delle sue?

*
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Anche supponendo che Gesù Cristo sia stato un extraterre-
stre dai poteri sovrumani, di sicuro, a contatto con gli umani, non
avrebbe potuto esibirne neanche uno. A meno che non avesse volu-
to violare la libertà umana di credere o di non credere.

Tutto quanto di straordinario ha compiuto, che va ben oltre
le capacità umane, dipende dal fatto che i redattori avevano accet-
tato l’interpretazione petrina della tomba vuota come resurrezione.
È evidente che se uno da morto è in grado di tornare in vita, allora
da vivo sarebbe stato in grado di fare qualunque cosa. Ecco perché
tutto quanto ha compiuto di straordinario va considerato inventato.
Spesso anzi viene utilizzato per mistificare eventi realmente acca-
duti.

E se Gesù fosse stato un essere umano come noi, seppur
proveniente da una dimensione cosmica che al momento ci è igno-
ta; se fosse venuto semplicemente a dirci come eravamo in origine,
prima che iniziassimo a odiarci a partire dalla nascita dello schiavi-
smo58; se non esistesse nessun “regno” da costruire, poiché non vi
è nessun “sovrano” cui obbedire; se l’unico compito che abbiamo,
sul nostro pianeta e nell’universo, è quello di essere umani e natu-
rali, di vivere in pace con gli altri, di rispettare la libertà di tutti; se
ci accorgessimo che non esistono religioni o ideologie che deman-
dano ad altri  questo compito  o che  lo  regolamentano  con leggi
scritte; se scoprissimo che l’unico vero miracolo dell’universo sia-
mo noi stessi e che non ha alcun senso essere credenti o non cre-
denti in qualcosa che non esiste o che pensiamo debba per forza
esistere. Se tutto questo fosse vero, come ci comporteremmo? Con-
tinueremmo a restare divisi, fermi nelle nostre convinzioni? Cosa
penseremmo? Che è morto per niente, tanto noi continueremo a re-
stare le bestie di sempre? E che se non è lui a imporsi, noi non
smetteremo di essere delle bestie?

*

Le tesi evangeliche (canoniche e apocrife) sono stereotipa-
te, poiché Gesù appare come un profeta che predica un regno non
per questo mondo. Tutti i redattori, sulla base della teologia petro-

58 Si basi che il genere umano non è mai uscito dallo schiavismo, avendone solo
modificato le forme e i modi.
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paolina, han trasformato il Cristo politico liberatore in un Cristo
teologico redentore.

Queste cose dovrebbero essere pacifiche. Invece dai com-
menti che leggo in vari gruppi di Facebook dedicati al Cristo, mi
sembra ancora di essere all’età della pietra.  Non si discute sulle
idee, ma si comincia subito a dire che quel reperto non è autentico,
che quel redattore o apostolo ha un nome fittizio, che le date sono
tutte fasulle, che non abbiamo certezza di niente, che Gesù Cristo
non è mai esistito e altre amenità del genere, come se tutti noi fos-
simo di professione storici o archeologi, biblisti, filologi, conosci-
tori di tutte le lingue antiche, in grado di spaccare il pelo in quattro
come fanno gli esegeti tedeschi, i migliori al mondo. 

Sembra che tutti abbiano letto la monumentale opera di Pe-
sch sul protovangelo o quella di Bultmann sul IV vangelo. Quindi
perché non usare più attenzione alle proposte di discussione,  la-
sciando perdere le prime obiezioni che ci vengono in mente e con-
centrandosi su ciò che ipoteticamente potrebbe contenere un qual-
che elemento di attendibilità?

Insomma lo vogliamo rivalutare questo Gesù Cristo, elimi-
nando le incrostazioni mistiche che si sono formate in 2.000 anni
di falsità, oppure preferiamo buttare via l’acqua sporca col bambi-
no dentro? Ha senso iscriversi a questi gruppi soltanto per essere
confermati nelle idee che già si hanno?

20.4. L’esigenza di un aldilà

Sarà capitato a chiunque, soprattutto se ha una certa età, di
veder morire un parente stretto molto molto caro. E di desiderare di
rivederlo vivo. Magari non proprio così come se ne è andato, ma
più giovane o più bello o più sano, o con un carattere più dolce, più
sereno. Anzi, quanto più l’evento è stato recente, tanto più si è spe-
rato di poterlo rivedere. Magari per chiedergli scusa di qualcosa, o
per fargli qualche domanda importante, rimasta senza risposta. E si
è sperato di poterlo fare in un rapporto a tu per tu, o anche da lon-
tano, o in un sogno. E si è pianto, anche tanto. E ci si è immaginati
di vedere un corpo non esattamente uguale al nostro, ma qualcosa
di etereo, di impalpabile, con cui però poter comunicare tranquilla-
mente.

Tutti questi desideri o queste sensazioni ci fanno capire che
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non esiste un aldilà e un aldiquà, ma un’unica dimensione in due
forme diverse. Siamo esseri terreni e allo stesso tempo universali.

Ma perché tutti  questi desideri sono rimasti insoddisfatti?
Proprio perché un abisso li separa dalla realtà. Ed è un bene soprat-
tutto per noi, perché moriremmo di paura se rivedessimo i nostri
cari. Se ci apparissero in momenti inaspettati, il cuore non regge-
rebbe l’emozione, ci prenderebbe una sensazione di panico. Anche
il solo pensiero che potrebbero farlo, ci farebbe sentire costante-
mente angosciati. Oppure vorremmo morire anche noi per raggiun-
gerli. 

In  ogni  caso  la  nostra  coscienza  verrebbe  subito  violata,
perché penseremmo d’essere continuamente sorvegliati, anche nei
nostri  pensieri,  nelle nostre intenzioni.  Ad ogni problema di una
certa gravità chiederemmo un aiuto ultraterreno. Smetteremmo di
crescere, di assumerci delle responsabilità personali. Ci vanterem-
mo di avere un rapporto speciale con un’entità divenuta extraterre-
stre.

Questo spiega il motivo per cui tutti i racconti evangelici di
riapparizione di Gesù sono pie invenzioni. Come lo fu l’apparizio-
ne di Gesù a san Paolo. Come lo sono tutte le apparizioni della
Vergine nei vari luoghi di culto. Un abisso invalicabile separa noi
da loro, come giustamente disse Luca nella parabola del povero
Lazzaro e del ricco epulone.

20.5. I racconti di riapparizione del Cristo

Un credente pensa che i racconti di riapparizione del Cristo
siano autentici. Un laico invece li ritiene inventati e non li prende
neanche in considerazione. Dove sta la verità in queste due posi-
zioni estreme. Nel mezzo, dicevano i latini.

Per capirci prendiamo il secondo finale del IV vangelo, cioè
il cap. 21, scritto da un anonimo molto vicino a Giovanni perché
conosce bene la sua rivalità con Pietro.

Facendo credere che Gesù è risorto ed è riapparso, l’autore
mostra d’aver accettato, seppur a malincuore, la teologia paolina,
per cui può pensare che il suo racconto supererà il vaglio della cen-
sura.  Però  dietro  questa  finzione  letteraria  (che  implica  anche
l’impronunciabilità del nome di Giovanni) vuol dire lo stesso qual-
cosa di scomodo.
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Anzitutto dice che i discepoli più importanti erano 7 e non
12, e  tra  loro spiccavano Pietro il  galileo e Giovanni il  giudeo.
Nessuno  di  loro  era  stato  capace  di  raggiungere  l’obiettivo  del
messaggio insurrezionale di Gesù (non pescano nulla). Pietro nep-
pure lo riconosce: dev’essere Giovanni a farglielo capire.

Quando finalmente anche Pietro lo riconosce, si vergogna
della propria spavalderia (la nudità), si mette una veste e cerca di
raggiungerlo. Ma il dialogo tra i due mostra tutti i limiti di Pietro.
Infatti Gesù gli dice: “Quand’eri più giovane ti cingevi la veste da
solo, e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue
mani, e un altro ti cingerà la veste e ti porterà dove tu non vuoi”
(Gv 21,18).

Che cosa voleva dire? Due cose: 1) di  fronte alla  tomba
vuota passò l’interpretazione petrina della resurrezione, con cui si
chiedeva al movimento nazareno di attendere passivamente il ritor-
no immediato e trionfale del Cristo; 2) a causa della mancata paru-
sia, fu la teologia di Paolo a prevalere su quella di Pietro.

Per ben tre volte Gesù, rivolgendosi a Pietro, è costretto a
chiedergli  se è disposto davvero a seguirlo di nuovo nell’istanza
politica  originaria,  quella  di  liberare  Israele  dai  nemici  che  lo
schiavizzano. Pietro si pente di ciò che ha fatto e decide di rico-
minciare tutto da capo. Poi però chiede a Gesù perché non ha rivol-
to la stessa domanda a Giovanni. La risposta è molto chiara: lui
non aveva tradito. Per questo il redattore anonimo dice che Gio-
vanni non sarebbe mai morto.

*

Perché tutti i racconti evangelici di riapparizione del Cristo
sono falsi o pie invenzioni?

Per due motivi: o Gesù non è mai morto sulla croce ed è
stato rianimato nel sepolcro; o non era lui a essere stato crocifisso.

Se invece diamo per scontato ch’era proprio lui  e ch’era
proprio morto, allora la motivazione è un’altra.

1- Il discepolo deve assumersi le sue responsabilità: se non
sei stato capace d’impedire la crocifissione, che diritto hai di rive-
dere vivo il crocifisso?

2- Anche supponendo che Gesù volesse perdonare coloro
che non sapevano cosa facevano, non avrebbe comunque potuto
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manifestarlo.
Lui aveva semplicemente rappresentato una buona occasio-

ne per liberarsi di un nemico esterno (i Romani) e di un nemico in-
terno (i collaborazionisti). Una volta rifiutata la proposta, gli uomi-
ni devono arrangiarsi da soli a cercarne un’altra. Se l’avessero rivi-
sto, sarebbero stati indotti a credere che su questa Terra non è pos-
sibile realizzare alcuna società libera e giusta.

Che cos’è quindi il cristianesimo? È una forma etico-reli-
giosa di stoicismo, in cui il credente si sforza di essere virtuoso in
attesa di poter ottenere come premio un paradiso ultraterreno.

Quindi per recuperare il vero messaggio umano e politico
del Cristo, bisogna anzitutto superare il cristianesimo.

20.6. Le contraddizioni nel Cristo redivivo

I racconti di riapparizione sono un controsenso anche per-
ché sono uno diverso dall’altro. 

Nel vangelo originario di Marco non esiste nulla di questo
genere,  in  quanto Mc 16,1-8 (influenzato  dalla  teologia  petrina)
termina con la fuga timorosa delle donne che trovano il sepolcro
vuoto (a testimonianza che l’idea di interpretarlo come “resurrezio-
ne” fu solo di Pietro).  Nella seconda chiusura (influenzata  dalla
teologia paolina) Gesù appare alla Maddalena, che però non viene
creduta, come neppure altri due apostoli dopo di lei. Alla fine si
manifesta agli Undici, che finalmente si convincono. Devono però
andarsene dalla Palestina (poiché l’assunzione del Cristo lo esige)
e predicare il vangelo nel mondo.

In Matteo (che, come al solito, copia da Marco) gli apostoli
devono tornare in Galilea, dove lui li attende sul Tabor: qui alcuni
di loro credono, altri dubitano. La missione è comunque quella di
predicare  il  tutto  il  mondo:  col  che  si  rinuncia  definitivamente
all’idea petrina di parusia immediata e trionfale. Di suo, l’autore
aggiunge che le autorità giudaiche corrompono finanziariamente i
soldati romani, i quali devono sostenere la versione secondo cui i
discepoli di Gesù avevano trafugato di notte il suo corpo per far
credere ch’era risorto.

In Luca le apparizioni avvengono solo a Gerusalemme e nei
dintorni. Protagoniste sono prima di tutto tre donne (Maddalena,
Giovanna e Maria di Giacomo), che dichiarano di aver visto due
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uomini angelicati nei pressi del sepolcro vuoto, ma gli Undici non
credono nella versione della resurrezione. Pietro però, unico tra gli
apostoli, vuole sincerarsi da solo, e nel sepolcro vede le bende per
terra (di cui non si spiega la natura) e resta stupito. La presenza di
Giovanni è stata rimossa e con lui anche quella della sindone. Nel
racconto, aggiunto successivamente, dei discepoli di Emmaus, que-
sti lo chiamano Gesù il Nazireo (24,19), lasciando così credere che
la provenienza da Nazareth non c’entrasse nulla con l’appellativo
che lo identificava.59 Questi discepoli avvisano gli Undici, i quali
affermano che Gesù è apparso a Pietro (infatti è lui a parlare per
primo di “resurrezione” contro la tesi del “trafugamento”).  Luca
però sostiene che non tutti gli apostoli credettero a Pietro (di sicuro
non Giovanni e forse neppure il fratello Giacomo, in quanto dove-
vano aver capito che con la parola “resurrezione” si sostituiva la
parola “insurrezione”).60 In ogni caso Luca fa passare gli scettici
nei confronti di Pietro per dei miscredenti, per ottusi che negano
l’evidenza. Chi crede invece dovrà predicare in tutto il mondo, par-
tendo da Gerusalemme, dove gli Undici tornano a frequentare il
Tempio (!) e da dove potranno andarsene solo dopo la Pentecoste:
sia questa che l’ascensione di Gesù sanciscono, secondo Luca, la
fine dell’idea petrina di parusia immediata (gli Atti sono scritti se-
condo le direttive della teologia paolina, avversa persino a quella
petrina).

In Giovanni le tradizioni leggendarie sono due: una è radi-
cata a Gerusalemme, dove Gesù appare alla Maddalena, che pensa
al trafugamento, anche se in un altro racconto sembra che la tesi
sulla resurrezione sia stata elaborata da lei, non da Pietro. Bisogne-
rebbe però fare dei distinguo: una cosa infatti è credere nel Cristo

59 Alcuni esegeti sostengono che l’etimologia della parola “nazareno” significhi
“guardiani dell’alleanza”, cioè “coloro che proteggono il nascosto”, che in so-
stanza sarebbe un altro nome degli esseni. Tra questi “nazireo” corrisponde an-
che a “maestro”.
60 P. Ricoeur sostiene che la risurrezione è una metafora, il cui significato non è
di dire una cosa diversa dalla realtà, ma di dire, della realtà, quello che non si
può dire in modo diverso. Questo è un ragionamento sbagliato, poiché il concet-
to di “resurrezione” è in realtà un’interpretazione arbitraria di un evento reale (la
tomba vuota), di fronte al quale nessuno poteva essere sicuro di niente. Anche
perché l’idea che il Cristo sia riapparso è del tutto inventata. Il movimento naza-
reno non aveva bisogno di una metafora ma di un leader che sostituisse Gesù sul
piano politico.
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risorto come “ideale simbolico” per continuare il suo progetto di li-
berazione nazionale; un’altra, molto diversa, è credere in una re-
surrezione fisico-realistica, e in virtù di essa attendere passivamen-
te che il Cristo torni in maniera trionfale, portando a compimento
ciò che aveva iniziato. 

In un altro racconto il IV vangelo fa vedere che Tommaso
non crede  alla  versione  petrina.  E  in  un  altro  ancora  si  colloca
un’apparizione sul lago di Tiberiade, dove gli apostoli sono sette e
forse non tutti facenti parte dei Dodici. Il primo a riconoscerlo è
Giovanni, mentre Pietro è l’ultimo, poiché gli viene fatta fare la
parte di uno che di Gesù (politicamente inteso) non aveva capito
niente, per cui deve tornare alla sua sequela.

Il vangelo apocrifo di Tommaso parteggia per Giacomo il
Minore contro quella tradizione giovannea che attesta il primato di
Pietro alla guida degli apostoli dopo la morte di Gesù (un primato
che però lo stesso Giovanni, quello autentico, non quello manipo-
lato, sconfessava apertis verbis).

Questi racconti sono tutti falsi, ma servono a far capire che
per credere nel Cristo risorto bisogna rinunciare alla ragione ed en-
trare nel mondo della fede. Il movimento cristiano sostituì la politi-
ca con la religione, e in effetti l’artefice principale di questa opera-
zione mistificante fu Pietro: di qui il suo “primato”.

Si badi, non è che qui si voglia accusare Pietro d’essere sta-
to un traditore tanto quanto Giuda. Probabilmente di fronte a una
sconfitta così ingloriosa del proprio leader, è abbastanza naturale
che un discepolo s’inventi delle cose mai esistite o non dimostrabi-
li,  semplicemente  per  rendere  meno tragici  gli  avvenimenti,  per
rendere più sopportabile, sul piano etico, lo svolgimento dei fatti.
La tesi della resurrezione può anche essere servita per giustificare
la  propria  pusillanimità,  le  proprie  vantate  sicurezze,  la  propria
ostentata spavalderia. In fondo siamo tutti esseri umani e sarebbe
assurdo mettersi qui a fare i giudici, quando nessuno di noi può ef-
fettivamente calarsi nei panni di personaggi vissuti due millenni fa
e, per di più, in situazioni politicamente esplosive.

Tuttavia, se proprio non si voleva fare alcuna autocritica, si
sarebbe dovuto evitare di far credere che tutto era stato previsto
dalla prescienza divina, ovvero che Gesù era morto secondo un im-
perscrutabile disegno divino: un disegno rassicurante, con cui Dio
padre poteva perdonare le colpe di tutti i discepoli del proprio fi-
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glio, anche di quelli più timorosi e un po’ vigliacchi61, facendo ve-
dere che il  figlio,  pur  ingiustamente  condannato,  ha voluto mo-
strarsi di nuovo vivo, senza che nessuno lo obbligasse a farlo.

Che senso aveva falsificare le cose in termini così assurdi?
Per non darla vinta ai sacerdoti giudaici? Che senso aveva afferma-
re che a un “dio” l’odio del mondo si può riservare qualunque trat-
tamento sul piano fisico, tanto alla fine tornerà sempre vivo, più
forte di prima, in grado di vincere e di giudicare chiunque? Una
tale  impostazione  della  tragedia  del  Cristo  risente  di  troppe  in-
fluenze pagane per essere vera. Infatti esistono molti miti precri-
stiani che parlano di dèi morti e risorti, sia nel mondo egizio che in
quello greco e in altri ancora. Ciò che della teologia petrina non si
può perdonare è l’aver fatto della tesi della resurrezione un mezzo
per dimostrare che, siccome dal male può anche nascere il bene,
l’entità del male va assolutamente ridimensionata. La storia invece
si è incaricata di dimostrare che quella fu una grave occasione per-
duta, con cui si procrastinò per alcuni secoli il crollo dell’impero
romano.

Insomma, se davvero Gesù fosse ricomparso ai suoi disce-
poli più stretti, avrebbe anzitutto detto di non creare nessuna nuova
religione,  poiché non era stato certamente per  questo che Pilato
l’aveva giustiziato. A quel tempo l’impero, Roma e tutte le altre
città pullulavano di infiniti culti religiosi. 

20.7. Gesù e la Maddalena

Quel “Noli me tangere” in Gv 20,17 mi ha sempre un po’
turbato,  soprattutto  nel suo originale  greco,  che dovrebbe essere
tradotto  letteralmente:  “non continuare  a  toccarmi”  o “smetti  di
stringerti a me”. La CEI naturalmente ha preferito l’espressione più
pudica: “Non mi trattenere”.  Haptô è un verbo molto particolare:
non vuol dire solo toccare in senso sessuale, ma anche accendere,
infiammare, aderire strettamente...

Chi ha inventato di sana pianta quel racconto doveva cono-
scere la Maddalena molto bene e sapere del suo debole sentimenta-
le per Gesù, che lui non poteva ricambiare, avendo fatto il voto di
61 A ciò l’apostolo Paolo aggiungerà che Dio, col sacrificio del figlio, voleva in
realtà perdonare tutte le colpe dell’intero genere umano, che dai tempi del pec-
cato originale non è più in grado di compiere il bene.
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nazireato. Il racconto è strano anche perché appare molto intimisti-
co, al punto da risultare fuori luogo in un vangelo così politicizzato
come il IV (almeno nella sua versione originaria).62

Far dire a Gesù una frase del genere sembra addirittura pre-
sumere che lei fosse autorizzata a “toccarlo” quand’era vivo. Ma
nei vangeli l’unica donna che può pretendere una tale confidenza è
la sorella di Lazzaro, quando usa il vasetto profumato, in un fran-
gente così tragico che lui finì per commuoversi. 

Dunque le due Marie coincidevano? Una giudea di Betania
e l’altra galilea di Magdala? Se erano due persone diverse, allora
forse il racconto vuol soltanto dire che la Maddalena avrebbe volu-
to “toccarlo”, cioè sposarlo, senza però riuscirvi.

L’identificazione delle due Marie è stata esplicitamente ri-
gettata dalla Chiesa cattolica solo nel 1969, durante il Concilio Va-
ticano II.

Per il resto sappiamo che nei Sinottici, a differenza del IV
vangelo (dove viene esaltata), la figura della Maddalena è spesso
messa in cattiva luce: è addirittura paragonata a una prostituta, se
non a una super indemoniata.

Quindi si può presumere che tra lei e Pietro ci sia stata una
forte incompatibilità di carattere o una rottura di tipo ideo-politico,
come risulta in alcuni vangeli apocrifi (p.es. in quello della Madda-
lena, dove la protagonista viene detestata non solo da Pietro ma an-
che da Andrea). Non è però da escludere che tale antagonismo fos-
se soltanto una rappresentazione simbolica della forte rivalità esi-
stente tra le varie comunità cristiane.

D’altra parte già al tempo di Paolo non esistono più i Dodi-
ci. In Gal 1,18s. egli incontra a Gerusalemme solo Pietro e Giaco-
mo il Minore. Al Concilio di Gerusalemme, oltre a loro due, vede
anche Giovanni Zebedeo, che però non dice una sola parola. Prati-
camente vent’anni dopo la morte di Gesù il movimento nazareno
non esisteva più e quello “cristiano”, guidato da Pietro, Giacomo
fratello di Gesù e Paolo, era tutta un’altra cosa: il primo sognava
una riscossa del Gesù redivivo contro Romani e sadducei e non si

62 Non a caso il vangelo apocrifo di Filippo arriva a dire: “La compagna del Sal-
vatore è Maria Maddalena. Cristo l’amava più di tutti gli altri discepoli e soleva
spesso baciarla sulla bocca”. Il che contraddice il voto di nazireato. Ma è diffici-
le pensare che un ebreo, in una società moralista come quella, potesse fare in
pubblico una cosa del genere.
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spiegava la mancava parusia; il secondo cercava solo un compro-
messo coi sadducei e farisei e non aveva ambizioni eversive antiro-
mane; il terzo era sì disposto a cercare un compromesso con Roma,
ma non con l’establishment giudaico, per cui preferì rivolgersi ai
pagani, posticipando la parusia alla fine dei tempi.

Da ultimo vorrei sapere che cosa ha frenato l’autore del IV
vangelo dal citare il nome della donna che accompagnò la Madda-
lena al sepolcro. Secondo i Sinottici dovrebbe essere o Salome o
Maria di Cleofa, madre di Giacomo il Minore (Mt 28,1; Mc 16,1).
Non ha citato quest’ultima perché se avesse scritto ch’era la sorella
di Maria, madre di Gesù, avrebbe forse dovuto negare la tradizione
petropaolina che considerava Giacomo non un cugino ma proprio
un fratello di Gesù?

21. Racconti natalizi

Solo Luca e Matteo sostengono che Gesù sia nato a Be-
tlemme (il paese nativo di Davide), e solo Luca ne spiega la ragio-
ne chiamando in causa il censimento di Quirinio.63 Giuseppe Fla-
vio però non menziona un censimento fatto durante il regno di Ero-
de il Grande (che morì nel 4 a.C.), ma parla di un censimento fatto
da Quirinio nel 7 d.C. Ora, siccome i Romani facevano censimenti
ogni 14 anni, è probabile che Gesù sia nato nel 7 a.C., prima che
Quirinio fosse governatore della Siria (cosa che diventò solo nel 6
d.C.). In tal caso sarebbe esclusa la morte a 33 anni: semmai a 36-
37.

Mt 2,22s.  sostiene  che  Maria  e  Giuseppe lasciarono Be-
tlemme per Nazareth perché avevano paura di Archelao, successo-
re di Erode il Grande. E motiva questo dicendo ch’era stato predet-
to dai profeti, ma non si sa da dove abbia preso la citazione del v.
23 (“giunto in Galilea, abitò in una città detta Nazareth, affinché si
adempisse quello che era stato detto dai profeti: Egli sarà chiamato
Nazareno”). Di Nazareth in realtà non si sa nulla fino al IV sec.:
non viene mai citata né da Giuseppe Flavio né dalla letteratura tal-

63 I dati cronologici di Luca non sono quasi mai attendibili: p.es. in At 5,36s. fa
dire  a  Gamaliele  che  Teuda  fu  ucciso  prima  di  Giuda  il  Galileo,  quando
quest’ultimo fu ucciso nel 7 d.C. al tempo del censimento, mentre Teuda nel 46
da Cuspio Fado, primo procuratore romano della Giudea.
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mudica.64

Mt 2,6 riporta a modo suo una frase di Michea 5,1: “E tu,
Betlemme, terra di Giuda, non sei davvero il più piccolo capoluogo
di Giuda: da te uscirà infatti un capo che pascerà il mio popolo,
Israele”. In realtà Michea scrive: “Sei la più piccola delle tribù di
Giuda” e da te uscirà un messia politico-militare (5,5), che “calpe-
sta e sbrana” (v. 7).

Mc 6,1 definisce esplicitamente Nazareth come “patria” di
Gesù.  Ma Marco riflette  la  posizione fortemente  antigiudaica  di
Pietro. Il che di per sé non esclude che Giuseppe non fosse un gali-
leo. Di sicuro però non lo era Maria, strettamente imparentata con
Elisabetta e Zaccaria.

Le circostanze del viaggio a Betlemme (riportate da Matteo
e Luca) sono del tutto inverosimili:  Maria era ormai prossima a
partorire e non avrebbe avuto senso fare un viaggio così lungo. In-
spiegabile inoltre la mancanza di posto in albergo, e incredibile (in
una società in cui i figli erano considerati una “benedizione divi-
na”) l’indifferenza della gente nei confronti di una donna incinta.
La fede dei pastori e dei magi è del tutto mistica (in Matteo il bam-
bino-Gesù non viene accettato da Israele ma solo dal mondo paga-
no: i re magi; in Luca non viene accettato dai potenti ma solo dagli
umili: i pastori).

Sino al IV sec. è esistito, proprio sul posto consacrato oggi
al ricordo della natività, un santuario dedicato alla nascita di Ado-
ne, il signore dei culti orientali di salvezza (altri dèi sono nati in
una grotta: Dioniso, Ermes, Oro, Zeus, Mitra). La basilica della na-
tività  risale  ai  tempi di Giustiniano.  È stato proprio Girolamo a
scrivere che la grotta venne scoperta intorno al 400!

Giovanni, che avrebbe potuto dire una parola definitiva sul-
la nascita di Gesù, si rifiutò di farlo, oppure fu censurato per non
contraddire la versione marciana sull’origine galilaica di Gesù. È
64 David Donnini sostiene che Gesù abbia abitato a Gamala, a 8 km da Betsaida,
nella regione del Golan, patria della famiglia di Ezechia, padre di Giuda il Gali-
leo, dove effettivamente esiste una sinagoga su un’altura, da cui cercarono di far
precipitare Gesù. A Nazareth, posta in pianura a 30 km dal lago di Tiberiade,
non sono state trovate tracce di alcuna sinagoga. Quindi Lc 4,16 non sa quel che
dice, come d’altronde spesso avviene quando fa riferimenti di tipo geografico.
Tuttavia, se si fa nascere Gesù a Gamala, lo si equipara a uno zelota. E io mi
chiedo come avrebbe potuto uno zelota dire alla samaritana: “La salvezza viene
dai Giudei” (Gv 4,22).
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vero ch’egli afferma che Giuseppe era di Nazareth (1,45) e mette
in bocca a Natanaele la convinzione che Gesù fosse originario di
questo villaggio (1,46). Ma di Natanaele non si sa nulla e la sua
frase scettica viene detta in un contesto semantico di tipo mistico:
il che fa pensare che sia stato tutto inventato. In ogni caso per gli
ebrei contava soprattutto, per la questione del sangue, la nascita da
parte della madre, anche se, essendo una società patriarcale e ma-
schilista, si guardava chi era il padre. Senza poi considerare che il
IV vangelo è stato profondamente manipolato in senso antigiudai-
co.

Inoltre  Giovanni  spiega  che  l’opinione  comune  riteneva
Gesù un galileo, in quanto in Galilea egli aveva trascorso gran par-
te della sua vita (7,40ss.). Ma questo non vuol dire che fosse nato
in Galilea, tant’è che in 4,43 Giovanni dice chiaramente che andò a
vivere in Galilea dopo la fallita epurazione del Tempio. Durante il
viaggio come profugo politico, dopo che la samaritana lo riconosce
come giudeo dalla parlata, in Galilea il funzionario di Erode, Cuza,
lo contatta perché sa che viene dalla Giudea.

Di sicuro a Giovanni non interessa la tesi  secondo cui il
messia doveva nascere a Betlemme. Il che però non vuol dire che
Gesù sia un galileo. Sarebbe tranquillamente potuto nascere a Ge-
rusalemme, visto che Maria era imparentata con Elisabetta, madre
del Battista. In ogni caso se lo si fa vivere a Nazareth, si favorisce
la convinzione ch’egli non avesse alcuna caratteristica politica.

Quando in Gv 7,52 i farisei rimproverano duramente Nico-
demo di non credere nella necessità che il messia nasca in Giudea,
l’autore non vuole per forza sottintendere che Gesù fosse galileo,
ma evidenziare quanto fossero razzisti i Giudei nei confronti dei
Galilei. Gli stessi zeloti cominciarono a non sopportare più la posi-
zione politica del Cristo, non perché lui voleva un appoggio da par-
te delle “alte sfere”65, ma perché voleva l’appoggio dei Giudei e
dei Samaritani. In tal senso non è affatto vero che dopo la morte
del Battista la predicazione di Gesù diventa più moderata. Sempli-
cemente cambia il luogo ove esercitarla: dalla Giudea alla Galilea.
E la nuova autorità politica da cui deve cercare di guardarsi molto
bene è quella di Erode Antipa, che aveva già giustiziato, senza tan-

65 Questa è una tesi di Francesco Esposito in  Il Cristo illegittimo, UnoEditori
2018, p. 116.
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ti problemi, il Battista.

21.1. L’idea di partenogenesi

Se diamo per buona l’ipotesi della partenogenesi di Maria
(pur  insensata  sul  piano  scientifico  quando  riferita  agli  umani),
dobbiamo altresì ammettere che l’unica persona dei vangeli che sia
stata capace di verificarla con certezza non può che essere stata lei
stessa, la quale però non poteva essere in grado di spiegarsene la
ragione.

È quindi possibile, se era in procinto di sposarsi, che lei, es-
sendo ancora vergine, non abbia raccontato nulla a Giuseppe (che
sicuramente non l’avrebbe capita) e che lui non si sia accorto di
nulla.

Il che spiegherebbe il motivo per cui il vangelo marciano
(redatto  nel  68-70) non parli  minimamente  di  questa  cosa.  E se
consideriamo che i racconti natalizi di Matteo e Luca sono del tutto
mitologici (in quanto influenzati da religioni pagane), si spieghe-
rebbe anche il silenzio del IV vangelo.

Tuttavia se questa tesi è vera, contraddice quella evangeli-
ca, secondo cui lei fu costretta ad avvisare Giuseppe, il quale, pur
con molta riluttanza, decise di non esporla al pubblico disprezzo.
In fondo era rimasta vergine, che per gli ebrei maschi è ciò che
conta.

In ogni caso se gli ha raccontato qualcosa e Giuseppe non
l’ha ripudiata, è difficile credere che Giuseppe non abbia preteso di
fare altri figli, sulla legittimità dei quali non avrebbe nutrito alcun
dubbio. È difficile pensare a una moglie che, per difendere la pro-
pria  illibatezza,  si  oppone  alla  volontà  del  marito  (che  peraltro
l’aveva salvata dall’ignominia). Stando ai vangeli i due sposi ebbe-
ro almeno altri sei figli. Il che, per una famiglia ebraica di allora,
era del tutto normale (le ragazze si sposavano molto presto). Quin-
di  il  dogma cristiano  secondo  cui  Maria  rimase  vergine  prima,
dopo e durante il parto, non avrebbe davvero alcun senso. Né che i
fratelli di Gesù fossero in realtà suoi cugini o fratellastri avuti da
Giuseppe in un precedente o successivo matrimonio.

*
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Supponiamo che io sia un ebreo di 2000 anni fa e di dover-
mi sposare con una ragazza ancora vergine. I rapporti prematrimo-
niali erano vietati. Lei decide la data delle nozze: diciamo una set-
timana dopo la fine del proprio ciclo. Il ciclo però non ce l’ha. Non
mi dice niente. Al massimo rimanda la data di un’altra settimana.
Io la sposo, ho un rapporto completo, mi accorgo che è ancora ver-
gine. Secondo i miei calcoli il figlio mi nasce prematuro di 15-20
giorni, ma perché dovrei sospettare che lei mi abbia tradito? Lei
non mi ha mai raccontato nulla. Io non mi sono accorto di una stra-
nezza davvero importante. 

I racconti natalizi sono tutti inventati, probabilmente nati in
Egitto, forse derivati dal protovangelo apocrifo di Giacomo, cono-
sciuto anche come “Natività di Maria”. La domanda è: perché li
hanno scritti? Cosa devo pensare? Che si erano trasferiti in Galilea
per non dover rispondere a domande imbarazzanti? Ma allora per-
ché i Sinottici definiscono Gesù come “figlio di Maria” e non di
“Giuseppe”? Quella era una società patriarcale, anche se era il san-
gue della madre a decidere l’ebraicità di una persona.

*

Certo  che  Maria  avrebbe  anche  potuto  dire  a  Giuseppe:
“Sono incinta e ancora vergine. Lo so, è una cosa assurda, ma se
non ci credi, puoi chiedere a un’ostetrica di tua fiducia di venirmi a
controllare. Dopodiché sarai tu a decidere. Io posso solo dirti che
non so come mi trovo in questa situazione”.

Naturalmente sappiamo che una vergine che partorisce (sot-
tinteso: un essere “più che umano”) non era un leitmotiv sconosciu-
to alla mitologia pagana. Praticamente non c’è mitologia che non
lo preveda. Ma è anche vero che se nel sepolcro del Cristo è avve-
nuto qualcosa di molto strano, non si capisce perché non sarebbe
potuto accadere anche per la sua nascita.

Nascita e morte sono collegate.  Se la Sindone è un falso
medievale o se l’immagine raffigurata non è quella di Gesù Cristo,
e quindi lui non è scomparso misteriosamente (cioè non è “risor-
to”, usando la terminologia cristiana),  ma si è ridestato dopo un
certo tempo dal coma o da uno svenimento, ed è stato poi curato;
oppure se effettivamente il suo corpo è stato trafugato per far cre-
dere che non era mai morto completamente e definitivamente, allo-
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ra diventa naturale pensare ch’egli sia nato da una relazione adulte-
rina o extraconiugale, o che Maria sia stata circuita o violentata da
qualcuno,  oppure  che  abbia  avuto  Gesù in  maniera  naturale  da
Giuseppe, e che poi gli evangelisti abbiano costruito sopra una ver-
sione mitologica dei fatti, traendo spunto da qualche mito pagano.

Se invece la Sindone corrisponde al lenzuolo che ha avvol-
to il cadavere di Gesù, allora una partenogenesi è possibile.66 Ma in
nessuno dei due casi si può dare una spiegazione razionale, per cui
sarebbe meglio tacere.

D’altronde a noi non interessa trovare alcuna spiegazione,
ma soltanto rispondere a una domanda: Gesù ha utilizzato quella
parte della sua natura non esattamente in linea con quella della spe-
cie umana per indurre a credere in lui come un essere divino o so-
vrumano? Detto altrimenti: c’è forse stato un momento, in tutta la
sua vita, in cui egli abbia fatto vedere che aveva qualcosa in più
degli  esseri umani? La risposta è negativa.  Finché non è morto,
nessuno si era mai accorto di nulla.

Gli  unici  due momenti  in  cui  si  è  dovuta constatare  una
stranezza sono stati la nascita e la morte. Questo vuol dire che tutto
quanto ha detto o fatto di mistico o di miracoloso va considerato
inventato. Cioè se da un lato possiamo ammettere, in via del tutto
ipotetica,  un’anomalia;  dall’altro  dobbiamo escludere categorica-
mente ch’egli abbia usato i suoi poteri per violare la libertà di co-
scienza o il libero arbitrio di chi lo frequentava da vicino o comun-
que lo ascoltava. 

Quindi la stragrande maggioranza dei racconti evangelici è
falsa, frutto di un’impostura ben orchestrata. E la conseguenza che
dobbiamo trarre da questa affermazione è molto semplice: la tra-
sformazione del movimento gesuano o nazareno in un movimento
cristiano,  secondo la  teologia  petro-paolina,  costituisce  un tradi-
mento politico non meno grave di quello di Giuda e dei farisei, che
nel momento decisivo vennero meno alla promessa di partecipare
alla liberazione nazionale.

Martin Dibelius afferma nel suo Iesus: “Nel momento deci-
sivo, quando Gesù fu catturato e giustiziato, i discepoli non nutri-

66 Nel mito della partenogenesi generalmente sono gli uomini a nascere così: uo-
mini eccezionali, eroi, guerrieri, profeti, sovrani, divinità... Forse il mito serviva
per giustificare il dominio di un monarca sul popolo, o il dominio dell’uomo sul-
la donna, in quanto questa viene ridotta a mera fattrice.
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vano alcuna attesa di una risurrezione. Essi fuggirono e dettero per
finito il caso di Gesù. Dovette quindi intervenire qualcosa che in
poco tempo non solo provocò il cambiamento radicale del loro sta-
to d’animo, ma li portò anche a un’attività del tutto nuova e alla
fondazione della Chiesa. Questo ‘qualcosa’ è il nucleo storico della
fede di Pasqua”.

È vero, i discepoli non si aspettavano che risorgesse (quindi
tutte le anticipazioni fatte da Gesù sul suo destino vanno considera-
te puramente redazionali).  Tuttavia noi non sappiamo affatto che
cosa fecero i discepoli dopo la sua morte. Gli Atti degli apostoli
parlano solo di Pietro per metà e per l’altra metà parlano di Paolo,
il  quale  s’innesta  sull’interpretazione  petrina  della  tomba  vuota
come resurrezione e la porta alle sue estreme conseguenze antigiu-
daiche e filoromane. La fondazione della “Chiesa” è il principale
prodotto della teologia petro-paolina, quindi è un tradimento della
politica gesuana. Noi non possiamo sapere in alcun modo (dalle
fonti in nostro possesso) se ci furono solo dei martiri per difendere
tale Chiesa e non dei martiri nella lotta attiva contro l’impero ro-
mano.

21.2. Il paganesimo nei racconti natalizi

Paolo, che pur ha trasformato il Cristo politico in un Cristo
teologico in senso letterale, non parla mai di concepimento vergi-
nale, né di intervento miracoloso dello Spirito santo. Il che fa pen-
sare che della modalità di tale nascita nessuno sapesse nulla.

I racconti natalizi di Matteo e Luca sono tardivi, influenzati
dal paganesimo (egizio e greco in primis). Ma questo, di per sé,
non può escludere la presenza di una stranezza. Cioè voglio dire:
ogni cosa fantastica che gli uomini possono immaginare, non potrà
mai esserlo così tanto da non avere una qualche veridicità neppure
sul piano ipotetico.

Se io penso a un ippogrifo, lo penso sulla base di compo-
nenti  che sono reali.  È solo nel momento dell’assemblaggio che
l’oggetto diventa fantastico. Un’ipotesi non è mai campata per aria
in via assoluta, proprio perché all’essere umano è data facoltà di
poter  formulare  qualunque scenario.  È piuttosto  la  realizzazione
dell’ipotesi  che dipende da fattori concreti,  circostanziali,  i quali
comunque nella realtà umana non sono mai così strettamente vin-

164



colanti da impedire una qualche facoltà di scelta. Non siamo deter-
minati come gli animali,  ma soggetti alla mutevolezza del libero
arbitrio.

Cioè in teoria, se si è in presenza di una certa volontà, si
può realizzare  qualunque ipotesi,  tant’è  che siamo soliti  dire,  di
fronte a qualunque problema: “tutto è possibile”. Lo diciamo so-
prattutto da quando abbiamo scoperto le potenzialità illimitate del-
la tecnoscienza o quelle dell’organizzazione collettiva finalizzata a
un ribaltamento politico del sistema dominante. Tuttavia noi anco-
ra non sappiamo fin dove possa spingersi la natura umana, presa in
sé  e  per  sé,  a  prescindere  dalle  applicazioni  dell’intelletto  alla
scienza o alla politica.

Essendo noi umani parte di una “divinità”, ci viene istintivo
fantasticare su tutte le possibili forme d’esistenza. La partenogene-
si, l’ermafroditismo, l’autoriproduzione sono fenomeni esistenti in
natura. È solo l’abitudine che ci porta a considerarli innaturali ne-
gli  esseri  umani  (al  massimo parliamo di  “gravidanza isterica”).
Ma noi non possiamo sapere a priori fino a che punto la materia è
in grado di spingersi.

La materia contiene aspetti energetici la cui natura non ci è
del tutto chiara, anche perché il rapporto tra materia ed energia è
biunivoco: sono elementi che si condizionano continuamente a vi-
cenda.  Ed  entrambi  vengono  considerati  inesauribili,  in  quanto
soggetti a perenni trasformazioni. Noi non possiamo conoscere tut-
te le forme che può assumere la materia energetica dell’universo.
Sappiamo soltanto che non possono esistere forme incompatibili
con l’essenza umana universale. Noi dobbiamo poterci riconoscere
in ciò che è al di fuori di noi e che non dipende dalla nostra volon-
tà.

Noi abbiamo soltanto consapevolezza di appartenere a un
universo  dove le  possibili  combinazioni  per  creare  oggetti  sono
praticamente illimitate. Di limitato c’è solo il fatto che il processo
e il risultato finale devono rispettare la legge etica fondamentale
dell’intero  universo:  il  rispetto  della  libertà  di  coscienza.  Nulla
può avvenire violando la libertà altrui. 

Maria era “promessa sposa” di Giuseppe: non aveva scelto
di rimanere “vergine”. L’incarnazione non violava una sua prece-
dente decisione. Andare oltre nel parlare di ciò è inutile e fuorvian-
te. Sappiamo soltanto che Giuseppe non raccontò niente a nessuno
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e che non ripudiò Maria, né in segreto né in pubblico. Quindi per
poter raccontare qualcosa di lei, solo lei era in grado di farlo, e può
averlo fatto in punto di morte, quando ormai non aveva più nulla
da temere o da perdere.

L’unica cosa controversa è la seguente: Giuseppe ha avuto
altri figli da lei? Secondo Marco sì: i maschi erano almeno quattro
e le femmine almeno due. Se è così, resta inspiegabile il motivo
per cui Gesù abbia affidato a Giovanni la propria madre. Oltre a
ciò si può affermare che il vangelo marciano (che in questo espri-
me il pensiero petrino) detesta Maria e tutti i suoi parenti. Infatti
nel vangelo ostacolano il ministero messianico di Gesù, al punto
che questi è costretto a dire che i suoi veri parenti sono i suoi stessi
discepoli:  un’affermazione  piuttosto  scandalosa  per  la  mentalità
patriarcale di allora, per la quale i rapporti parentali erano sacri.

Quindi l’unico che poteva sapere qualcosa intorno al tema
dell’incarnazione del Cristo era l’apostolo Giovanni, che però può
aver detto qualcosa solo dopo la morte di Maria.

22. È possibile riattualizzare Gesù Cristo?

Il principale insegnamento che bisognerebbe trarre dai van-
geli e che permetterebbe di reinterpretarli completamente, riattua-
lizzando l’operato del Cristo, è che i responsabili della sua morte
non sono stati solo i sadducei, gli anziani, gli scribi, i sommi sacer-
doti e naturalmente gli erodiani e i Romani, ma anche e soprattutto
i  farisei.  Non è stata  soltanto la dittatura  che da sempre gli  era
apertamente nemica e che di sicuro lo voleva morto, ma anche e
soprattutto la democrazia, quella formale, fittizia, quella che lo ap-
poggiava solo di nascosto, quella che non rispettava i  patti,  non
manteneva le promesse. 

Oltre  che  dalla  democrazia  formale  è  stato  tradito  anche
dall’estremismo degli zeloti, i quali, durante il processo farsa di Pi-
lato, non sono stati capaci di scatenare alcuna sommossa popolare,
loro che in 5.000, sul Tabor della Galilea, avevano detto a Gesù
che l’avrebbero fatto diventare un monarca se avesse marciato su
Gerusalemme per cacciare i Romani dalla fortezza Antonia e i sad-
ducei dal Tempio. Un partito estremista della Galilea che, per far
credere d’essere migliore, più affidabile, più rivoluzionario dei fa-
risei, ha lasciato cadere sui Giudei tutta la responsabilità della mor-
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te di Gesù.
Non si spiega forse così il motivo per cui il soggetto princi-

pale della successiva guerra giudaica furono proprio gli zeloti? E
non si spiega così il motivo per cui il cristianesimo, una religione
che Gesù non avrebbe mai creato, fu una sorta di compromesso tra
due forme di pentimento, quello zelotico di Pietro e quello farisai-
co di Paolo?

Tralasciamo poi  qui  di  dire  che Gesù fu tradito  dai  suoi
stessi discepoli, che non ebbero il coraggio d’insorgere durante il
processo-farsa orchestrato da Pilato.

22.1. Senza Cristo politico vincono i miticisti

Ci rendiamo conto che se Cristo non avesse avuto una ca-
ratterizzazione politica, a quest’ora, in presenza di una così forte
secolarizzazione della fede e di una così grande corruzione del cle-
ro, gli esegeti mitologisti, con la loro idea di un Gesù mai esistito,
avrebbero vinto su tutti i fronti? Sono loro quegli esegeti radicali
che neppure si rendono conto che i primi a negare un’esistenza sto-
rica a Gesù son stati  proprio i cristiani,  quando hanno elaborato
l’immagine di un Cristo mistico o teologico.

Invece  con la  politica  si  riesce per  così  a  riattualizzarlo.
Non basta togliere storicità al Cristo teologico per tornare a farlo
vivere nella sua politicità. Ci vuole uno sforzo di ricostruzione ipo-
tetica, altrimenti andiamo a perdere anche le cose positive, umana-
mente accettabili, che ha detto e fatto.

Ma per fare questo occorrono dei credenti disposti a rimet-
tersi in discussione, e questo non è facile. Come non è facile trova-
re dei non credenti disposti ad andare oltre la rappresentazione tra-
dizionale del Cristo, che contestano sulla base dei loro schemi anti-
clericali. Questo perché temono sempre di dover fare delle conces-
sioni alla Chiesa. 

Bisogna andare oltre  la  fede cieca  e oltre  la  ragione che
nega a priori.  È indubbiamente una questione di predisposizione
interiore che determina una riformulazione del linguaggio.

22.2. Quali insegnamenti recuperare?

Gesù Cristo ci ha insegnato cose di altissimo valore, valide
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ancora oggi, perché in un certo senso non hanno tempo: la libertà
di coscienza (riguardo soprattutto all’atteggiamento da tenere nei
confronti delle convinzioni religiose); la necessità di ribellarsi, an-
che con le armi in mano, agli invasori di una nazione e ai loro col-
laborazionisti interni; l’idea di una società democratica (non vole-
va costruire una monarchia di tipo davidico); l’idea di una  ugua-
glianza sociale, con cui eliminare lo sfruttamento di chi non pos-
siede i mezzi produttivi; l’idea di una uguaglianza di genere, con
cui porre fine al maschilismo imperante nella società ebraica. 

Non ha mai sopportato la superiorità che i Giudei vantava-
no sui Galilei e sui Samaritani, anzi tendeva a mettere sullo stesso
piano etico ebrei e gentili. Né ha mai considerato i rapporti paren-
tali o di sangue superiori a quelli basati su un ideale da realizzare.
Non ha mai predicato in maniera astratta,  filosofica o semplice-
mente morale o giuridica, ma ha sempre cercato di dare un risvolto
politico alle sue parole, proprio perché sapeva bene che l’obiettivo
principale era la liberazione nazionale. Voleva far capire agli esseri
umani che devono risolvere da soli i loro problemi: non possono
aspettare, come al tempo di Mosè, la manna dal cielo. Ecco perché
è assurdo parlare di parusia trionfale. La verità oggettiva o assoluta
deve maturare in un processo autonomo della coscienza umana, sia
essa individuale o collettiva.

23. Il ruolo di Paolo di Tarso

Non capisco perché avercela con Paolo quando si chiamava
Saulo. Perseguitava giustamente i cristiani, in quanto negavano la
possibilità  di  liberarsi  dei Romani con le  sole forze del popolo.
Quelli predicavano la parusia imminente e trionfale del messia cro-
cifisso e risorto... Ma in questa maniera infondevano speranze illu-
sorie, demoralizzavano chi voleva combattere senza aspettarsi un
segno dal cielo.

Che poi lui, fariseo, facesse il poliziotto con l’autorità dei
sacerdoti, sadducei, che spesso erano avversari politici dei farisei,
dovrebbe farci riflettere. Davvero i sadducei volevano liberarsi dei
Romani? O chiedevano a lui di perseguitare i cristiani, perché non
sopportavano che nessuno li criticasse per aver permesso a Pilato
di far fuori un potenziale messia politico liberatore? Volevano ri-
farsi una verginità agli occhi del popolo insofferente dell’oppresso-
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re straniero e dei suoi collaborazionisti interni, tra i quali soprattut-
to gli stessi sadducei?

Insomma perché Paolo si lasciava strumentalizzare così fa-
cilmente  dal  potere  costituito?  Voleva  fare  una qualche  carriera
prestigiosa (in quanto non gli bastava il mestiere di commerciante
di tende)? Oppure era in buona fede e pensava che i cristiani an-
dassero perseguitati per il bene di Israele? Ma secondo Paolo qual
era questo bene? Compiere una insurrezione popolare come avreb-
be voluto fare Gesù, oppure limitarsi a dei compromessi con Roma
per salvare il salvabile, come appunto facevano i sadducei?

Quando Paolo perseguitava i cristiani (seguaci di Pietro), lo
faceva forse per difendere la strategia eversiva del Cristo (a pre-
scindere dal mandato sacerdotale ricevuto per incarcerarli)? Ma al-
lora siamo sicuri  che  Paolo non abbia  mai  conosciuto  quel  che
Gesù aveva fatto e detto in vita? Siamo sicuri che lo stesso Paolo,
perseguitando i seguaci della teologia petrina, non abbia cercato di
restituire dignità  politica al  partito farisaico,  che aveva tradito il
tentativo insurrezionale del Cristo?

Paolo  perseguitava  i  cristiani  perché  con  Pietro  avevano
iniziato a predicare la parusia imminente di un messia risorto. Li
perseguitava perché facevano assumere al popolo ebraico una posi-
zione attendista, mentre per lui bisognava pensare a come opporsi
ai Romani: cosa che i farisei, a differenza dei sadducei, non aveva-
no mai smesso di fare.

Quindi non aveva tutti i torti a fare il cacciatore di taglie.
Semmai doveva chiedersi il motivo per cui erano stati proprio i fa-
risei a tradire Gesù nei suoi due tentativi insurrezionali: il primo
contro il Tempio, all’inizio della sua carriera politica (e qui però
Nicodemo gli chiederà scusa), e il secondo contro la fortezza Anto-
nia. Diciamo che con Paolo una parte dei farisei si rifà nei confron-
ti di Gesù la verginità, anche se in realtà lo fa accettando l’interpre-
tazione petrina della tomba vuota come resurrezione, usata contro
l’idea di insurrezione.

Per me appare impossibile che Paolo non sapesse nulla del
tradimento che il suo partito aveva operato nei confronti del Cristo.
È stato Giuseppe d’Arimatea, un fariseo, discepolo occulto dei na-
zareni, a organizzare la sepoltura di Gesù. E nel IV vangelo un re-
dattore (non Giovanni) ha voluto inserire sulla scena un altro fari-
seo che in segreto appoggiava Gesù: Nicodemo. L’ha fatto menten-
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do, ma in questa maniera ha fatto capire che per la costruzione del-
la Chiesa cristiana molti ex-farisei contribuirono in maniera decisi-
va. Tra i seguaci di Giacomo il Minore vanno annoverati molti ex-
farisei,  i  quali,  evidentemente,  dovevano sentirsi  in colpa per la
fine ingloriosa del Cristo. Loro stessi si erano sentiti traditi dai sad-
ducei, che non mantennero la promessa di non consegnare Gesù a
Pilato. 

Purtroppo però siamo costretti  a procedere per ipotesi,  in
quanto le fonti o sono state irrimediabilmente censurate o mano-
messe o sono nate proprio per dare una versione distorta dei fatti.
Si può soltanto sostenere che se Giuda fosse stato un esseno (o un
seguace del Battista), il IV vangelo l’avrebbe detto; e se fosse stato
uno zelota, forse l’avrebbero fatto capire i Sinottici. Ma siccome
era un fariseo, e molti farisei, al seguito di Giacomo il Minore (e
altri, al seguito di Paolo), costruirono il neonato movimento cristia-
no (con la loro idea di resurrezione), dirlo esplicitamente sarebbe
stato imbarazzante.

Anche quando Pietro si sentì un traditore delle aspettative
messianiche del movimento nazareno, parlando di un’imminente
parusia del Cristo, i redattori del N.T. lo faranno uscire di scena,
scavalcato dalla forte personalità di Paolo, assai più intellettuale di
lui.

Se vogliamo, anche la figura di Giacomo il Minore, pur es-
sendo, dopo la morte di Gesù, molto più importante di quelle di
Pietro e di Paolo, in realtà scompare di scena dopo il 70. Il vero
fondatore del cristianesimo è Paolo di Tarso: giustamente il cristia-
nesimo viene chiamato “paolino”. Ciò gli è stato riconosciuto dai
cristiani di origine pagana, i quali di tutte le tradizioni giudaiche
non vorranno sapere nulla, meno che mai della loro pervicace resi-
stenza alla politica romana e alla cultura ellenistica e latina.

La svolta di Paolo avvenne quando nessuna parusia immi-
nente si era verificata. Fu allora ch’egli mise in minoranza Pietro
(incidente di Antiochia), facendo capire che Israele era destinata a
restare sotto i Romani. Per lui Gesù era risorto non autonomamente
ma perché unico figlio di Dio in via esclusiva, incarnatosi per ri-
conciliare  la  divinità  incollerita  con l’umanità  peccatrice  sin dai
tempi di Adamo (di qui l’idea di Gesù come nuovo Adamo). La
parusia ci sarebbe stata solo alla fine dei tempi. Lo schiavo Onesi-
mo doveva essere rimandato allo schiavista Filemone. La battaglia
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non  era  più  contro  la  carne  e  il  sangue  ma  contro  le  potenze
dell’aria.  Ecco perché diciamo che il  cristianesimo si  basa sulla
teologia petro-paolina. Che però è del tutto diversa dalla politicità
gesuana.

Dunque,  è  solo studiando Paolo che  si  entra  pienamente
nella rete del cristianesimo primitivo, poiché la sua corrente risultò
dominante, vittoriosa su tutte le altre. Con lui si esce definitiva-
mente dalla politica eversiva e si entra nella teologia politica, fau-
trice di un compromesso vergognoso (o, se si preferisce, “dispera-
to”) con le autorità romane, salvo il fatto che si chiedeva la separa-
zione di Chiesa e Stato, con cui i cristiani avrebbero potuto evitare
a se stessi di credere nella divinizzazione degli imperatori. Il che
era sufficiente per perseguitarli. E loro, proprio in virtù di tali per-
secuzioni, cominciarono a sentirsi dei martiri, delle vittime convin-
te di avere ragione su tutti i fronti.67

67 Rifiuto completamente l’idea, avanzata da alcuni esegeti (p.es. Ralph Ellis),
che, siccome nei loro corpus letterari si trovano episodi analoghi, Paolo e Giu-
seppe Flavio sono la stessa persona.
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Tesi esegetiche

1. Preferisco l’esegesi alla storiografia

Mi rimproverano di fare solo dell’esegesi e di non capire
nulla di storiografia (in merito al cristianesimo primitivo). Come se
non si sapesse che – come dice James Dunn – “La perdita di fidu-
cia nel metodo storico in ambienti postmoderni è completa. E per
quel che riguarda la ricerca sul Gesù storico, i risultati di questa, in
particolare se vi si annoverano i vari Gesù della ricerca neoliberale,
semplicemente confermano il fallimento della metodologia storica
tradizionale. Il fatto semplice e piuttosto sconvolgente è stato che
gli studiosi dei vangeli e del Gesù storico non sono riusciti a pro-
durre risultati  sui quali  vi sia accordo”.68 Il che ovviamente non
vuol dire che dobbiamo ritenere come “storicamente non accaduto”
ciò che è “storicamente non dimostrabile”.

In  effetti  la  storiografia  del  cristianesimo  primitivo  non
m’interessa molto (salvo quella di Ambrogio Donini e di Karlheinz
Deschner).69 I miei studi vertono sulla figura del Cristo politico: il
cristianesimo successivo è in fondo solo una “teologia” o, al massi-
mo, una “teologia politica”. D’altra parte chi s’interessa di cristia-
nesimo primitivo tende spesso a escludere che Gesù fosse un lea-
der politico. La Chiesa ha così influenzato gli studi su se stessa,
che anche chi dice di non frequentarla, conserva dentro di sé alcuni
fondamentali parametri interpretativi.

Mi chiedono continuamente di citare le fonti delle mie tesi
esegetiche, quando in realtà, più che andare per ipotesi, non possia-
mo fare. Tutte le fonti che abbiamo a nostra disposizione sono o
false o inventate o mistificate. Persino quelle non ebraiche e non
cristiane. Se ci si appoggia alle fonti ufficiali, rischiamo di ripetere
le interpretazioni dominanti della Chiesa romana. Che sono peral-
tro ben poca cosa rispetto a quelle protestantiche (assolutamente
dominanti nelle tre ricerche storiche sul Cristo). Qui possiamo cita-

68 J. Dunn, Gli albori del cristianesimo, I, 1, ed. Paideia, Brescia 2006, p. 113.
69 L’unico libro che ho scritto è Cristianesimo primitivo. Dalle origini alla svol-
ta costantiniana (ed. Amazon).
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re al massimo i testi esegetici di cui ci serviamo, non delle fonti
coeve ai fatti narrati. È dai tempi di Reimarus che si giudicano i
vangeli delle mistificazioni belle e buone.70 Per fortuna oggi pos-
siamo dirlo tranquillamente, perché lui, p.es., pur essendo un gran-
de linguista, non ebbe il coraggio di farlo.

Mi dicono che la storia si fa coi documenti e che i quattro
vangeli canonici ne costituiscono solo una minima parte. Mi obiet-
tano che il pregiudizio di falsità delle fonti è un artificio troppo co-
modo per fantasticare come più ci piace.

Come se non si sapesse che la storia non è una scienza!71

Nessuna fonte è  insindacabile,  incontrovertibile.  Anche se Gesù
Cristo avesse scritto  una propria  biografia,  ci  sarebbero state  lo
stesso una montagna di interpretazioni opposte. La storia di per sé
non è più vera dell’interpretazione dei fatti storici. Non ha senso
farne un totem da adorare. È assurdo pensare che chi non fa “sto-
riografia” tende a dire tutto e il contrario di tutto. Gli esegeti non
sono delle banderuole.

Scrive giustamente John Meier: “Lo si chiami pregiudizio,
tendenza, visione del mondo o posizione di fede, chiunque scrive
sul Gesù storico scrive da qualche punto di vista ideologico; nes-
sun critico ne è esente. La soluzione a questo dilemma non è pre-
tendere un’assoluta oggettività che non può avere, né vagare in un
totale relativismo. La soluzione è ammettere onestamente il pro-
prio punto di vista...”.72 Il che però non può voler dire che un lin-
guaggio laico possa attribuire una qualche verità al linguaggio mi-
stico. Il misticismo è una falsificazione aprioristica, cioè indipen-
dente dalle intenzioni dell’esegeta. E lo si può trovare anche nelle
pieghe di taluni linguaggi laici, come p.es. in quello di Heidegger o

70 Naturalmente prima di Reimarus vi fu Spinoza a mettere in discussione le ve-
rità della Bibbia, cioè a dire che i miracoli non esistono, che gli eventi storici
vanno interpretati in chiave metaforica, che la fede va tenuta separata dalla ra-
gione, che la parola “dio” non è che un equivalente della parola “natura”, che re-
ligione  e  superstizione  si  equivalgono,  e  così  via.  Tuttavia,  essendo  egli  un
ebreo, trovò più stimolante prendere in esame l’Antico Testamento. Riguardo a
Cristo rifiutava i dogmi dell’incarnazione e della resurrezione, anche se lo ap-
prezzava molto come maestro di vita.
71 La stessa parola “scienza” per me non ha alcun senso, poiché non esiste nulla
di inoppugnabile, nulla che possa prescindere dalla valutazione della coscienza.
72 J. Meier, Un ebreo marginale. Ripensare il Gesù storico, ed. Queriniana, Bre-
scia 2002.
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di Wittgenstein. Non c’è alcun bisogno d’essere credenti dichiarati
per essere affetti da tendenze mistiche: anche la “mano invisibile”
di Adam Smith va considerata come il frutto di un retaggio mistico
(medievale).

Peraltro le tre ricerche storiche su Gesù Cristo non le han
fatte su documenti al di fuori del Nuovo Testamento (anche perché
le fonti di Tacito e Svetonio non valgono nulla e quelle di Filone e
Giuseppe Flavio van prese con le pinze). I testi di Qumran (una
parte) sono stati esaminati solo nell’ultima ricerca sul Cristo. Quel-
li egizi di Nag Hammadi solo in misura molto limitata. La Sindone
mai presa in esame (che per me invece è un reperto antico come gli
altri). In genere i testi apocrifi son poco considerati, perché troppo
favolistici. Usando strumenti non storici ma linguistici, gli esegeti
han capito che Matteo e Luca copiavano da Marco solo alla fine
del XIX sec. Bultmann disse che non avrebbe messo la mano sul
fuoco neppure su un versetto dei vangeli, non perché avesse altre
fonti, ma semplicemente perché le cose mistiche gli parevano inat-
tendibili. Brandon arrivò a parlare del Cristo teopolitico esaminan-
do il vangelo marciano (e utilizzò Flavio solo per ricostruire la sto-
ria dell’ultimo ebraismo). E sulla sua scia si situa tutta la teologia
della liberazione e il cristianesimo per il socialismo.

Io stesso mi sento discepolo di Brandon, perché sono parti-
to da lui alla fine degli anni ’70, e l’ho portato alle conseguenze
più logiche, cioè meno religiose possibili. Le fonti storiche (cano-
niche e apocrife) le ho lette tutte, ma sui testi gnostici non ho mai
nutrito particolari trasporti, perché non vedo nulla che riguardi il
Cristo politico: se mi fosse piaciuta la gnosi, mi sarebbe bastato
esaltare il IV vangelo, dove però la gnosi è stata usata proprio per
negare al Cristo un’identità politica. Negli anni ’70 simpatizzavo
per Giulio Girardi (cristiani per il socialismo) e la teologia della li-
berazione di Fernando Belo, Leonardo Boff, Gustavo Gutiérrez e
altri, pur frequentando Comunione e liberazione, la cui casa editri-
ce Jaca Book pubblicava testi molto interessanti. Mi piaceva anche
il Cristianesimo primitivo di Karl Kautsky.

Poi  sono approdato  all’idea  di  un  Cristo  sostanzialmente
ateo e politicamente antiromano. Quando son venuti fuori gli studi
scientifici  sulla Sindone, ho letto una valanga di libri e mi sono
convinto che sia un reperto autentico, anche se per me non dimo-
stra la verità dei vangeli ma la smentisce. E di fronte a questo re-
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perto voglio pormi in maniera distaccata,  non come un fanatico
credente che la ritiene vera per confermare la propria fede, o come
un fanatico ateo che la ritiene falsa per fare il contrario. Se un gior-
no troveranno una prova ultraconvincente della sua autenticità, non
mi voglio sentire imbarazzato per aver sempre sostenuto una posi-
zione negazionista.  Non voglio fare dell’ateismo una nuova reli-
gione. Ecco perché mi limito a interpretarla in maniera esclusiva-
mente politica, considerandola l’unica fonte pienamente attendibile
di tutto il Nuovo Testamento.

Insomma questo per dire che alle fonti storiche per lo più
fantasiose e mistificanti preferisco di gran lunga le interpretazioni
degli esegeti. Con loro almeno si può discutere. Forse possiamo ac-
cettare i testi di Qumran, da cui provengono gli aspetti sacramenta-
li del cristianesimo. Ma le fonti cristiane apocrife non valgono nul-
la  rispetto  a  quelle  canoniche,  che  pur  contengono  aspetti  non
meno falsi.73 Di quelle canoniche le uniche che davvero contano
sono il vangelo di Marco, testimone della teologia prima petrina
poi paolina, e soprattutto il vangelo di Giovanni, che si oppone a
Marco, salvo le parti manomesse a favore dello gnosticismo. Il mi-
glior interprete del IV vangelo resta Bultmann.

Ritengo di nessun valore persino le esegesi della patristica
sui vangeli, perché troppo viziate da presupposti teologici. Potrei
spezzare una lancia a favore della teologia del cristianesimo paupe-
ristico medievale.  Ma per me l’esegesi critica inizia con Reima-
rus74, procede poi con la Sinistra hegeliana e arriva sino al Jesus
Seminar.75 Dovrebbero trovare il  vangelo originario di Giovanni
73 Tra le fonti apocrife una delle più demenziali è il vangelo di Giuda, in cui
l’autore è convinto che tra Gesù e Giuda ci fosse un’intesa a favore dell’autoim-
molazione.
74 La tesi fondamentale di Reimarus si riduce alla seguente: la nascita del cristia-
nesimo si basa su un falso storico, determinato dal fatto che Gesù pensava di es-
sere il messia liberatore degli ebrei dal dominio romano; ma dopo il fallimento
della  sua  missione  i  discepoli  avrebbero  rubato  il  suo  cadavere,  inventato
l’annuncio della sua risurrezione e creato una nuova religione. Quindi tra il Gesù
in quanto messia politico (il Gesù della storia) e il Cristo descritto dai vangeli
(quello teologico) esiste una netta discontinuità. Fu il primo a dire che il vangelo
andava spiegato solamente alla luce dei criteri storici (analogia historica), esclu-
dendo ogni analogia legata alla tradizione ecclesiastica o alla riflessione teologi-
ca.
75 Lo “Jesus Seminar” di Berkeley (suddiviso in tre fasi: Detti di Gesù 1985-91;
Azioni di Gesù 1991-96; Profili di Gesù 1996-98) presentò Gesù come un sag-
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per farmi ricredere sull’importanza delle fonti.
Non esistono fonti oggettive o incontrovertibili da nessuna

parte, non solo per quanto riguarda la figura di Gesù Cristo e la
storia del cristianesimo. Tutto è soggetto a interpretazioni. Gli stes-
si vangeli vanno considerati delle interpretazioni su ciò che Gesù
ha veramente detto e fatto. Non si può avere un atteggiamento ma-
gico o fideistico nei confronti delle fonti, ritenendo che alcune sia-
no assolutamente false e altre assolutamente vere. Lo stesso Pietro,
quando vide la tomba vuota, non si limitò a dire ch’era accaduta
una strana scomparsa del cadavere, ma parlò proprio di “resurre-
zione”, pur non avendo mai rivisto Gesù redivivo, come documen-
ta peraltro lo stesso vangelo marciano, se preliminarmente privato
della chiusa posticcia.

Certo, la Donazione di Costantino è un falso patentato, ep-
pure proprio quel falso ci ha fatto capire come sia nata nell’ambito
della Chiesa romana l’ambizione a trasformarsi da Chiesa di stato a
Stato della chiesa, contrapponendosi al basileus bizantino e al Pa-
triarcato di Costantinopoli.

1.1. Questioni fondamentali di metodo esegetico

Ha senso dire che Gesù Cristo non può essere considerato
un personaggio storico,  stando al  racconto dei vangeli,  e che al
massimo può essere considerato un mito? Solo perché i suoi mira-
coli (o gli eventi fantastici inerenti alla sua persona) sono al di fuo-
ri delle capacità umane, al di là di qualunque concezione razionale
dell’esistenza?

Qui si potrebbero facilmente muovere alcune obiezioni.
1- Anzitutto noi non sappiamo dove possono arrivare le ca-

gio ebreo-ellenistico itinerante che non morì in remissione dei peccati né risorse
dai morti né fece alcun miracolo, ma predicò un “vangelo sociale” per parabole
e aforismi. Non si riferiva a se stesso né come messia né come figlio di Dio. Era
nel fondo un filosofo nello stile dei cinici, nel senso che non ha predicato politi-
camente un regno di Dio, né una prossima fine del mondo: ha solo pronunciato
massime sapienziali nello stile di un maestro Zen. Il suo scopo era di ridestare
negli uomini la coscienza di sé e la convinzione che il regno di Dio sarebbe stato
un’esperienza interiore da realizzarsi nel presente. Fu giustiziato perché ritenuto
un pericolo pubblico. La risurrezione si basa sulle esperienze visionarie di Pie-
tro, Paolo e Maria Maddalena. Come noto, infatti, il Seminario è molto critico
verso i racconti canonici.
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pacità umane. Se guardiamo lo sviluppo della scienza e della tecni-
ca, l’umanità ha prodotto dei risultati che se potessero vederli le
persone esistite duemila anni fa, direbbero che sono assolutamente
fantastiche. Certo, le nostre opere sono tangibili e si basano su cal-
coli matematici, nonché sull’uso di materiali molto particolari, ma
si tratta appunto dell’applicazione dell’intelletto alle risorse della
natura, cioè a qualcosa di esterno a noi. La nostra cultura tecno-
scientifica non può sapere fin dove arrivano le capacità umane che
si concentrano solo in se stesse, su ciò che esse possiedono di natu-
ra. Talune guarigioni,  per es., ci sono parse strabilianti,  ma solo
perché siamo abituati a una medicina chimica, di sintesi.

2-  In  secondo luogo,  il  fatto  che  un personaggio  storico
venga presentato in maniera mitologica non appartiene solo al pe-
riodo schiavistico o alle culture religiose, ma riguarda anche il no-
stro attuale capitalismo e la sua cultura laicistica. Cambiano le for-
me, i contenuti di queste forme, ma l’intenzione di presentare la
realtà in maniera travisata è la stessa. La mistificazione è una carat-
teristica delle società o civiltà basate sull’antagonismo sociale, di
classe o di ceto o di casta.

3- Il paganesimo ha prodotto migliaia di miti, ma ad un cer-
to punto ha trionfato il cristianesimo. Si trattava solo di un mito su-
periore a tutti gli altri? Non aveva altre caratteristiche che lo rende-
vano qualitativamente superiore al paganesimo? E queste qualità
provenivano tutte da una concezione mitologica della realtà o ave-
vano qualche attinenza con la realtà effettiva? A partire dal cristia-
nesimo (ma potremmo dire a partire dall’ebraismo) abbiamo a che
fare con soggetti disposti a morire per un ideale religioso, che in
fondo viene considerato come un ideale di vita. È difficile incon-
trare nel paganesimo qualcuno disposto a morire  per un proprio
mito religioso. Magari si era disposti a farlo per un principio etico,
per un certo stile di vita o per una convinzione politica, e poi suc-
cessivamente si veniva mitizzati per questo dall’immaginario po-
polare. Ma il paganesimo non ha mai costruito dogmi su di sé, né
ha mai preteso un regime di separazione dalla politica degli Stati;
anzi, in genere si lasciava facilmente strumentalizzare per le esi-
genze di potere del sovrano di turno. Viceversa, ebrei e cristiani si
lasciavano ammazzare per le loro convinzioni religiose. Il che fa
pensare che vi credessero come se fossero basate su elementi asso-
lutamente  veritieri.  Certo,  uno può essere suggestionato da cose
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che in realtà non sono mai esistite, ma resta il fatto che nell’ambito
dell’ebraismo e del cristianesimo persistono fenomeni di massa in
cui i fedeli si giustificano a vicenda, e i cui comportamenti  non
possono essere liquidati con analisi superficiali.

4- Il fatto che nei vangeli Gesù Cristo venga presentato in
maniera fantastica o mitologica non può portare a credere che, solo
per questa ragione, il soggetto in questione non sia mai esistito. Sa-
rebbe una  conclusione  arbitraria,  impropria.  Semmai  dovremmo
chiederci quale altro discorso si può ricavare dietro una costruzio-
ne mitologica. Il mito (ma anche la favola o la fiaba o una qualun-
que descrizione volutamente esagerata o fantastica) può essere usa-
to per nascondere una realtà scomoda o imbarazzante, che non può
essere detta esplicitamente o integralmente. Per cercare di capire i
motivi per cui gli autori dei vangeli non si sono limitati a racconta-
re i fatti senza ricorrere a rappresentazioni che appaiono inverosi-
mili, bisognerebbe partire da alcuni presupposti storici che sul pia-
no umanistico possono essere accettati  tranquillamente,  non vio-
lando alcuna legge di natura, alcuna prassi storica. Per es. che Gesù
Cristo sia stato crocifisso da un’autorità romana, la quale ha usato
una sentenza capitale che in genere veniva applicata per i reati di
sedizione politica, dovrebbe essere accettato come un dato di fatto.
Non vi sono motivi plausibili per negarlo. Se non si accetta nean-
che questo presupposto storico, in fondo così minimalista, è inutile
procedere nell’indagine.

1.2. Strauss e il mitologismo

David Friedrich Strauss (1808-74) nella sua  Vita di Gesù
non si rende conto che il mito di Cristo, riportato nei vangeli, non
può essere paragonato ai miti pagani. Nel mondo greco-romano la
gente era molto campanilistica, divisa in città-stato. Gli dèi erano
prevalentemente locali. Nessuno andava in giro a dire che gli dèi
della sua città erano migliori di quelli di un’altra città: l’avrebbero
linciato  (come rischiò di esserlo Paolo a Efeso,  in  At 19,28ss.).
Quando si proponeva il culto di divinità diverse da quelle locali,
non si pretendeva di rivendicare un’assoluta unicità. 

Certo, quando si formava un impero, superando i limiti del-
le città-stato, i sovrani tendevano a imporre degli dèi universali,
validi per tutti (p.es. il culto di Mitra in quello romano), ma nessu-
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no si sognava di considerare falsi gli dèi locali. Quando ci provò il
faraone Akhenaton,  fu  subissato dalle  critiche  dei  vari  sacerdoti
delle città-stato, al punto che il suo sacerdote Mosè se ne andò dal
Paese, creando un monoteismo col popolo ebraico. 

La religione pagana serviva per cementare l’appartenenza
comune a un contesto urbano o rurale, ma non svolgeva il ruolo di
un’ideologia  totalizzante,  che  negava  valore  alle  altre  religioni.
Quando  Paolo  disse  all’Areopago  (At  17,16ss.)  che  esisteva  un
solo Dio e che suo figlio era resuscitato, smisero subito d’ascoltar-
lo, non tanto perché aveva parlato di “resurrezione”, quanto perché
l’aveva attribuita a un soggetto che vantava d’essere figlio esclusi-
vo di un Dio-padre superiore a tutti, in quanto unico esistente.

Per il resto, tutto quanto poteva dire Paolo, i pagani l’ave-
vano già sentito: il suo Cristo era un dio “salvatore” del mondo, fi-
glio di un dio supremo, aveva subìto una passione che l’aveva por-
tato a morire, ma poi era risorto e avrebbe prima o poi trionfato sui
suoi nemici. Persino la nascita verginale era un tema già noto. Ep-
pure nessun pagano pensava che il proprio dio fosse realmente esi-
stito, e in ogni caso non si metteva a costruire una teologia dogma-
tica intorno alla storia del proprio dio. Erano dèi che rispondevano
a esigenze psicologiche dovute alla frustrazione sociale, ma nessun
credente si sarebbe fatto ammazzare per difendere il proprio dio.

Gli  ebreo-cristiani  erano  unilaterali, intransigenti:  da  un
lato ammettevano l’esigenza di avere un dio universale, dall’altro
però negavano che potessero esistere degli dèi diversi dai propri.
Questa sicurezza gli era data dal fatto che per loro il Cristo croci-
fisso era risorto in maniera reale (e non fittizia, come nei miti pa-
gani). E sulla base di questa idea crearono una “chiesa”, cioè una
struttura  sociale  quasi  autosufficiente,  dedita  all’assistenzialismo
sociale e sanitario, all’istruzione, all’accaparramento di terre e im-
mobili, tramite lasciti e donazioni: una Chiesa in grado di compete-
re coi servizi dello Stato. Gli adepti non venivano soltanto consola-
ti,  assicurando loro che dopo morti  avrebbero risolto  tutti  i  loro
problemi, ma fruivano di un parziale riscatto già in questo mondo.

Quello  che  non capiscono  i  miticisti  o  mitologisti  è  che
l’ebreo-cristianesimo non fu una pura e semplice operazione intel-
lettuale. Le narrazioni dei vangeli non sono miti tendenti a rappre-
sentare  in  modo  fantastico  l’identità  di  finito  e  infinito,  ossia
l’immanenza del divino nell’umano. Il mito cristiano non rappre-
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sentava soltanto una verità simbolica. Anzi all’inizio i seguaci del
Cristo erano convinti che la parusia sarebbe stata imminente, poi-
ché per loro non avrebbe avuto senso parlare di un uomo risorto
che non fosse tornato in maniera trionfale. Semmai è stato dopo il
crollo della Palestina che è subentrata totalmente la rassegnazione
sul  piano politico.  Il  cristianesimo ha surclassato  il  paganesimo
quando ormai non aveva più nulla della  politicità  ebraica,  salvo
l’esigenza di vivere l’esperienza della  fede in un contesto forte-
mente socializzato, quello appunto della comunità cristiana.

È quindi giusto separare il Cristo della fede da quello della
storia – come fa Strauss –, ma a condizione di accettare l’idea che
il primo è una conseguenza del fallimento del progetto politico di
liberazione antiromana. Cioè non si può partire dal mito, come pre-
supposto euristico, e poi sostenere l’inattendibilità storica delle vi-
cende raccontate dai vangeli. Questa metodologia è astratta, poiché
parte da un pregiudizio di fondo: considera tutto quanto appare di
sovrannaturale  nei  vangeli  come  qualcosa  di  “inventato”,  non
come qualcosa che ha coperto in maniera  mistificata qualcosa di
reale. Anche perché alla fine, con una ermeneutica del genere, si
arriva ad accettare sul piano storiografico solo ciò che fecero le co-
munità cristiane post-pasquali. Cioè si finisce dentro la storia del
cristianesimo senza rendersi conto che la storia del movimento na-
zareno era ben altra cosa. Da tempo (anche grazie a Strauss) sap-
piamo che i vangeli rappresentano un avvenimento talmente tra-
sformato dalla predicazione della Chiesa da risultare impossibile
raccontare la vita di Gesù basandosi sul loro contenuto. Ma non si
può trarre la conclusione che tutto quanto raccontano sia falso.

1.3. La democraticità del Cristo

Nel complesso condivido l’idea di chi pensa che il  Gesù
storico, culturalmente giudaico, sia stato inserito dagli evangelisti
in una tradizione ellenistica favorevole a un’etica universalistica e
spiritualistica; posso anche accettare l’idea che tale tradizione si sia
sovrapposta persino alla mistificazione petropaolina. 

Quel che non posso assolutamente condividere è l’idea che
il Cristo si ponesse come leader messianico-davidico. Si badi: non
perché non fosse un politico, né perché non avesse intenti eversivi
e rivoluzionari (sia contro i sacerdoti del Tempio che contro l’usur-
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patore romano), ma perché, se fosse stato solo questo, non si sareb-
be distinto in nulla dagli altri leader zelotici, ch’erano fondamen-
talmente estremistici, se non terroristici nella loro variante sicaria. 

Gesù voleva compiere un’insurrezione popolare e nazionale
(interetnica e/o intertribale) usando metodi il più possibile demo-
cratici, che avrebbero previsto l’uso delle armi solo come soluzio-
ne difensiva, come extrema ratio. Quindi gli erano estranei i con-
cetti di “colpo di stato”, di occupazione militare e quindi violenta
di una città, di violenza gratuita e terrorizzante (cioè di uso spro-
porzionato della forza), di esecuzioni capitali o di punizioni esem-
plari, di uso della tortura per estorcere confessioni, e cose analo-
ghe.

Con Gesù si può dire che siano nati sia il concetto di demo-
crazia sostanziale che di  socialismo democratico: due valori che
ancora oggi non siamo riusciti  a realizzare in nessuna parte  del
mondo. Forse le uniche vere esperienze democratiche e socialiste
sono quelle delle tribù rimaste incontattate da tutte quelle civiltà
antagonistiche sviluppatesi a partire dallo schiavismo.

1.4. Il valore di Bultmann

Rudolf Bultmann capì perfettamente che, allo stato attuale
delle fonti, è impossibile scrivere una vita di Gesù. Ma siccome era
un teologo, si chiese anche se fosse possibile individuare quali po-
tevano essere le parole che Gesù di sicuro poteva aver detto: di qui
la sua ermeneutica del  kerygma primitivo, basata più che altro su
una filosofia esistenziale di derivazione heideggeriana.

Naturalmente,  essendo un docente universitario in facoltà
teologiche luterane, non poteva esprimersi liberamente. Cionono-
stante arrivò lo stesso a dire che tra il Gesù di Nazaret e il Cristo
del kerygma vi era una totale discontinuità. Questo sulla base di tre
elementi: 1) la costruzione del kerygma primitivo e della letteratura
evangelica è fatta mediante sistemi letterari e categorie teologiche
che hanno prodotto una figura mitizzata del Cristo, definito “Figlio
di Dio”. S’impone quindi una demitizzazione del linguaggio bibli-
co per comprendere la valenza etica del kerygma originario (cosa
che poi non riuscì mai a trovare nella sua purezza concettuale, in
quanto la storia nei vangeli è già, sin dall’inizio, non tanto una sto-
ria “morale” quanto piuttosto “religiosa”); 2) mentre la predicazio-
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ne di Gesù proclama la venuta imminente del regno, la Chiesa pri-
mitiva predica il Cristo morto per i nostri peccati e risorto. Il predi-
catore è quindi divenuto il “predicato” (tuttavia Bultmann non arri-
verà mai  a  delineare  un Cristo politico  intenzionato  a  compiere
un’insurrezione antiromana); 3) mentre Gesù parla dell’obbedienza
incondizionata  al  Padre,  il  kerygma parla  dell’obbedienza  alla
Chiesa (per noi la prima parte di questa affermazione non ha senso,
in quanto appartiene già alla mistificazione teologica della Chiesa).

Resta il fatto che per Bultmann la fede cristiana inizia con
un kerygma che si sostituisce al Gesù della storia: quest’ultimo di-
venta il presupposto della teologia evangelica senza esserne il fon-
damento.

Quel che appare strano in questa interessante analisi è che
Bultmann non sia mai arrivato alla conclusione radicale secondo
cui un Cristo  storico coincide con un Cristo  politico. E di conse-
guenza non è mai arrivato a pensare che il Cristo non fosse solo un
politico eversivo, ma anche un intellettuale ideologicamente ateo.
Un Cristo del genere non poteva predicare un astratto  (in senso
escatologico) “regno di Dio”, come se questo regno dovesse essere
realizzato da Dio in persona e non dagli stessi uomini (soprattutto
da quelli che non credono in nessun dio e non si aspettano una sal-
vezza piovuta dall’alto). Bultmann è rimasto prigioniero della co-
siddetta “teologia liberale” di matrice hegeliana, per la quale il Cri-
sto era soltanto una persona eticamente irreprensibile, sicché tutti
gli aspetti sovrannaturali che hanno fatto da cornice alla sua espe-
rienza vanno considerato inventati.

Detto altrimenti: non credo sia molto logico sostenere che
siccome del Cristo storico non possiamo dir niente, dobbiamo allo-
ra limitarci a un kerygma primitivo, seppur spogliato del suo misti-
cismo. Noi dobbiamo anche rischiare, almeno a livello ipotetico,
una possibile  ricostruzione  politica della  vita  di  Gesù,  poiché  è
fuor di dubbio che la mistificazione teologica è subentrata proprio
per censurare un’istanza di tipo politico, la cui natura è attestata dal
tipo di esecuzione capitale (un evento piuttosto imbarazzante per i
primi cristiani). Pilato non avrebbe mai giustiziato un filosofo o un
predicatore  itinerante  privo  di  un  esercito  popolare  armato,  né
avrebbe mandato sul Getsemani un’intera coorte per catturarlo, né
avrebbe scritto nel titolo della croce che il crocifisso era (secondo
l’opinione dominante) il “re dei Giudei”. Non avrebbe fatto tutto
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ciò solo per fare un favore ai sadducei, col rischio d’essere denun-
ciato all’imperatore e di avere la carriera rovinata.

Se non ci si azzarda in una ricostruzione del genere, si fini-
sce nella  gabbia della  “storia  del  cristianesimo”,  che è  tutt’altra
cosa rispetto alla “storia del movimento nazareno”. Non va tolto di
mezzo qualunque riferimento alla Chiesa ma anche a Dio.

Purtroppo la generazione post-bultmanniana non capì quasi
niente del suo maestro, semplicemente perché non portò le sue tesi
alle più logiche conseguenze, ma approfittò di certe antinomie nel-
la sua esegesi per ribadire il valore del misticismo. Si temette so-
prattutto che una valorizzazione eccessiva del  kerygma originario
(contrapposto alla ricerca storica sulla vita del Cristo) finisse col
togliere  addirittura  al  Cristo  stesso la  possibilità  di  un’esistenza
personale. Nel senso che se tutto ruota attorno a un’idea primitiva,
diventa  irrilevante  chi  questa  idea  l’abbia  formulata.  Al  limite
quindi Gesù Cristo potrebbe anche non essere mai esistito.

In sostanza non si era capito che il Cristo dei vangeli o della
fede se non era un’invenzione di sana pianta, era di sicuro una fal-
sificazione o una mistificazione operata dalla teologia petropaoli-
na,  e che quindi  bisognava ripartire  da zero per  attribuirgli  una
nuova identità.

2. La manipolazione delle fonti

Ci si meraviglia dell’assenza di Gesù Cristo nelle fonti non
cristiane.  Perché Trotsky che fine fece nella Russia stalinista? Il
suo nome veniva usato solo per condannare i dissidenti. Di ciò che
lui scrisse non si seppe più nulla nell’URSS fino ai tempi di Gor-
bačëv. Era stato rimosso perfino dalle fotografie scattate quando
Lenin era ancora vivo. Eppure era stato un protagonista fondamen-
tale della rivoluzione bolscevica.

Questo  per  dire  che  quando  si  vuole  compiere  un’opera
censoria, non si può essere superficiali: bisogna andare sino in fon-
do. Stalin manipolò persino il testamento politico di Lenin, e anco-
ra oggi vi sono degli storici che non vi credono. Anche l’apostolo
Giovanni subì un trattamento analogo a quello di Trotsky. Dopo
aver fatto scomparire ogni riferimento alla sua persona nel IV van-
gelo, questo fu completamente stravolto.

È infatti evidente che per il cristianesimo primitivo l’unico
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apostolo che conta è Pietro, sulle cui tesi interpretative dell’intera
vicenda di Gesù si colloca Paolo, che ne radicalizzò il contenuto in
senso revisionistico, cioè anti-giudaico, anti-politico, ecc. Paolo sta
a Gesù Cristo come Stalin sta a Lenin: in mezzo alle due coppie si
colloca Pietro nella prima e Trotsky nella seconda. Sia Pietro che,
e  soprattutto,  Paolo  si  scontrarono con Giacomo il  Minore,  che
aveva la pretesa di riportare tutto l’operato di Gesù entro l’alveo
del classico giudaismo.

2.1. La speranza di nuove fonti

Dobbiamo convincerci di una cosa: non si può più pensare
che possa esistere da qualche parte una fonte inedita che ci convin-
ca una volta per tutte della falsità dei vangeli. Le ultime trovate a
Qumran e Nag Hammadi non ci hanno offerto rivelazioni sensazio-
nali sul Cristo politico. Ci hanno soltanto fatto capire da dove vie-
ne buona parte della teologia petro-paolina.

Non ha alcun senso pensare d’essere costretti ad accettare
la rappresentazione che del Cristo danno i vangeli canonici solo
perché non si hanno fonti che dimostrino il contrario. E tanto meno
ne ha la tesi di chi sostiene che siccome il Cristo degli attuali van-
geli (canonici e apocrifi) non è attendibile, allora è meglio pensare
che non sia mai esistito, ovvero che sia soltanto il frutto di un mito
più o meno pagano.76

È vero, qualsiasi fonte a nostra disposizione, sia essa cano-
nica o apocrifa, non avvalora la tesi del Cristo politico, anche per-
ché una tesi del genere sarebbe stata troppo impegnativa per la co-
munità che l’avesse formulata. Quanto meno infatti avrebbe impli-
cato un qualche coinvolgimento della comunità in un’attività poli-
tica eversiva, avversa alla dominazione romana.

È anche vero però che questo non può in alcun modo voler
76 L’Iliade di Omero è preservata in poco più di 600 manoscritti. Euripide in
meno di 400. Gli Annali dello storico Tacito sono sopravvissuti in un unico ma-
noscritto del IX sec. d.C. Molti scritti di autori antichi sono giunti a noi grazie a
isolati manoscritti medievali. Viceversa, abbiamo circa 6.000 manoscritti conte-
nenti in tutto o in parte il Nuovo Testamento originale, quindi in greco. A questi
dovremmo aggiungere i manoscritti delle varie traduzioni (oltre 8.000 solo per la
Vulgata) e dei lezionari. Le problematiche della ricostruzione del testo del Nuo-
vo Testamento nascono paradossalmente dal fatto che si hanno troppe prove da
raccogliere e comparare.
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dire che il Cristo non fosse un leader politico antiromano, come in-
vece conferma il tipo di esecuzione cui dovette sottostare. Semmai
vuol dire che il suo messaggio fu trasformato da politico a teologi-
co, affinché la comunità redazionale potesse meglio convivere con
la strategia oppressiva degli imperatori romani. Insomma, per capi-
re che il Cristo fu un politico e non un sacerdote o un semplice pro-
feta itinerante, le fonti a nostra disposizione possono essere consi-
derate sufficienti. Si tratta soltanto di decostruirle, cioè di smontar-
le e di ricomporle diversamente.

Detto altrimenti. Bisogna fare attenzione a non dare troppa
importanza al fatto che i vangeli non sono testi storici, ma apologe-
tici, agiografici, tendenziosi… Questo perché qualunque testo sto-
rico non può essere considerato un testo scientifico, assolutamente
oggettivo.  Essendo prodotto da intellettuali  al servizio dei poteri
dominanti o comunque legati in qualche modo a ideologie più o
meno prevalenti, un testo storico presenta sempre aspetti di parzia-
lità  più  o  meno  marcati  o  evidenti.  Persino  un  testo  cosiddetto
“scientifico”, in quanto basato su prove sperimentali, da laborato-
rio, o su ragionamenti di tipo matematico, può contenere un’ideo-
logia sottintesa. Non è questo il problema.

Semmai bisogna cercare di capire, esaminando i vangeli, in
che modo si è sviluppata la tendenziosità. Essendo stati scritti due
millenni fa, quando ancora la religione aveva un certo peso, deve
essere parso piuttosto naturale ai redattori mischiare fatti realistici
con altri del tutto fantasiosi. Il che non vuol dire che oggi siamo
immuni da questo rischio. Semplicemente, quando accade, trovere-
mo che l’associazione non sarà più tra storia e ideologia religiosa,
ma tra storia e ideologia laica.

Il  problema è  sempre  quello  di  cercare  di  capire  quanto
l’uso del misticismo arrivi a deformare in maniera inaccettabile la
realtà dei fatti. Che poi tale misticismo sia di natura laica o religio-
sa non cambia niente. Ci vuole un’analisi della realtà sociale, con
tutte le sue contraddizioni economiche, i suoi bisogni insoddisfatti
per  la  grande maggioranza  della  popolazione,  i  suoi  conflitti  di
ceto e/o di classe (sempre molto evidenti nelle società basate sugli
antagonismi irriducibili, non risolvibili o non mediabili in maniera
equa, soddisfacente per tutti)… Bisogna inoltre cercare di capire in
quale considerazione venivano tenuti il valore della democrazia (se
sostanziale o semplicemente formale) e il valore dell’uguaglianza

185



(sociale, interetnica e di genere).
Dopo aver compiuto un lavoro così complesso, ci si deve

convincere che non si raggiunge mai la verità assoluta. In partico-
lare è da abbandonare l’illusione che, nello scrivere su Gesù Cristo,
i credenti abbiano una precomprensione e i non credenti invece sia-
no esenti  da ogni  pregiudizio.  Possiamo soltanto  ammettere  che
una qualunque rappresentazione meramente teologica o anche teo-
politica del Cristo presenta un vizio di fondo da cui ci si deve libe-
rare. Il Gesù della fede è  oggettivamente falso, a prescindere da
qualunque esegesi si possa fare dei vangeli. Gesù Cristo appartiene
agli atei, ma, detto questo, si è posta solo una premessa generica,
che va declinata sul piano etico e politico.

Chi pensa che, se si prescinde dalla fede in Dio non si eli-
mina solo la divinità, o il cosiddetto Cristo della fede, ma anche il
Gesù storico tout court, poiché di quanto viene detto nei vangeli
non resterebbe assolutamente niente, ebbene costui del Cristo poli-
tico non ha capito nulla, per cui diventa solo una perdita di tempo
mettersi a discutere con soggetti del genere.

2.2. Storicità del Cristo o della fede in lui?

Sono abbastanza stucchevoli  le tesi di  chi sostiene che il
cristianesimo non può mostrare nulla di storico a favore di Gesù
Cristo. Se ci pensiamo bene, non è affatto importante sapere quali
fatti  sono realmente accaduti,  ma quali  erano le  convinzioni che
portarono a credere che certi fatti erano realmente accaduti. Se ci si
limita a contestare i fatti, dopo un po’ il discorso muore, poiché
ognuno resta delle sue idee. Se invece ci si confronta sulle convin-
zioni, forse qualcuno col tempo potrà ricredersi. Nella vita è del
tutto naturale che le idee cambino. L’incoerenza non è sempre un
disvalore ma un segno di maturità.

Certo, qualcuno può sostenere che le motivazioni per cui
uno crede nel Cristo dei vangeli non siano molto diverse da quelle
di chi credeva in Zeus o Jahvè. Il problema però è che nel Cristo
credono miliardi di persone (come anche in Maometto) e detengo-
no anche un certo potere politico ed economico. Bisogna smontare
delle certezze e di sicuro non è facile: se si parte dalla non esisten-
za dei loro dèi, si parte già col piede sbagliato. E non è che possia-
mo dare per scontato che gli uomini sono folli di natura a credere
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in un “amico immaginario”. Anche perché non è detto che questo
amico immaginario debba per forza essere una divinità religiosa.
La cosiddetta “mano invisibile” che regola il mercato capitalistico
di che sostanza è fatta? E la “natura” spinoziana?

2.3. Il valore delle fonti extracanoniche

Usare i testi di Giuseppe Flavio o di Filone Alessandrino
per contestare le versioni dei vangeli canonici può avere un senso
molto limitato. Il fatto che in essi tutta l’attività di Gesù sia ridotta
al minimo o addirittura non appaia per nulla, non può certo voler
dire ch’egli non è mai esistito o che, se lo è stato, non ha fatto nulla
di eclatante o di significativo.

Qui abbiamo a che fare con autori ebrei che non sono mai
diventati  cristiani:  che interesse avevano a guardare le  cose con
obiettività? E poi i loro testi, come tanti altri, sono stati necessaria-
mente revisionati dai cristiani al potere.

Prendiamo Filone Alessandrino. La sua filosofia proviene
da quella platonica e neoplatonica ed è vicina a quella essenica, es-
sendo totalmente  ostile  a  quella  zelotica.  Che interesse  aveva  a
esaltare il Cristo, che con gli esseni del Battista aveva rotto sin dal-
la tentata occupazione del Tempio? Filone cercava un sincretismo
religioso pacifista che Roma incoraggiava per riunire tutte le na-
zioni dell’impero sotto un unico dio. Anche se non era sul libro
paga di qualche imperatore, faceva comunque, oggettivamente, gli
interessi della loro politica.

Morto nel 55, Filone non poteva aver copiato dal IV vange-
lo la sua idea di Logos. Semmai è stato il contrario. Tuttavia l’ope-
razione che si compie nel Prologo (attribuito falsamente a Giovan-
ni) non è così astrattamente mistica come quella di Filone. Il Logos
del IV vangelo è una persona reale con natura divinoumana; quello
di Filone è un concetto puramente metafisico. Non è da escludere
che gli autori cristiani del vangelo abbiano scritto il Prologo pro-
prio per contestare Filone. Infatti gli gnostici cristiani d’Egitto di-
ranno che Cristo non era esattamente umano come gli esseri uma-
ni, ma lo era solo in maniera apparente. Il che è falso.

Quella gnostica è una letteratura che non serve a niente per
capire il Cristo politico. Si può forse sostenere che dalla filosofia
gnostica di Filone sia nata, successivamente, la teologia cristiana?
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Secondo me no, salvo forse le parti che possono apparire più litur-
giche o sacramentali (ma questo lo si è già capito esaminando i te-
sti essenici).

La teologia cristiana non è una semplice filosofia religiosa
di  qualche  intellettuale,  né un’esperienza  di  tipo  esclusivamente
monastico (basata su autoconsumo, beni essenziali,  proprietà co-
mune ecc.). È invece l’espressione di una  comunità sociale urba-
nizzata, che chiedeva agli imperatori di separare le questioni politi-
che da quelle religiose. Quindi aveva in sé una connotazione ever-
siva, la quale, anche se appariva di molto inferiore a quella della
politica gesuana, costituiva comunque un elemento di disturbo per
i poteri costituiti dello Stato romano, sufficiente per indurli a per-
seguitare chi la professava (cosa che fu fatta per ben tre secoli!).

I soggetti cui Filone si riferisce sono i Terapeuti d’Egitto,
vissuti sulle rive del lago di Mareotide, intorno ad Alessandria, i
quali di “politico” non avevano nulla, neppure quella visione apo-
calittica e messianica così ben presente a Qumran, e continueranno
a restare apolitici anche quando passeranno dal giudaismo al cri-
stianesimo. 

Far discendere Cristo da questi Terapeuti è come dire che la
gnosi è a fondamento del cristianesimo, il che non è. Il fatto che il
cristianesimo petropaolino  sia una mistificazione del movimento
nazareno e della politica gesuana, non implica affatto che la fonte
di tale mistificazione sia di tipo gnostico. Gli ebrei che hanno stra-
volto il messaggio politico di Gesù non avevano bisogno di rifarsi
alla filosofia gnostica: al massimo possono aver utilizzato tale filo-
sofia per avvalorare il loro revisionismo.

Semmai è stato il contrario: la cristianizzazione della gnosi
pagana può essere considerata una conseguenza della revisione mi-
stica  dell’operato  del  Cristo,  una  revisione  iniziata  a  partire  dal
momento in cui si è interpretata la tomba vuota come “resurrezio-
ne”, rinunciando a qualunque “insurrezione” popolare.

Scrive Larry W. Hurtado:
“La  venerazione  di  Gesù  come  figura  divina  esplose

all’improvviso e presto, non poco alla volta e tardi, tra cerchie di
seguaci del I secolo. Più in particolare, le origini stanno nelle cer-
chie cristiane giudaiche dei primissimi anni. Solo un modo di pen-
sare  idealistico  continua  ad  attribuire  la  venerazione  per  Gesù
come figura divina all’influenza decisiva della religione pagana e
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all’influsso  dei  convertiti  gentili,  presentandola  come  recente  e
graduale... Con tutta la diversità del primo cristianesimo, la fede
nella condizione divina di Gesù era incredibilmente comune. Le
‘eresie’ del primo cristianesimo postulavano largamente l’idea del-
la divinità di Gesù. Non è questo in discussione. Il punto proble-
matico, piuttosto, era se vi fosse spazio per un Gesù autenticamen-
te umano”.77

Anch’io ritengo che la tesi mistificante sulla resurrezione
sia stata formulata da Pietro praticamente appena uscito dalla tom-
ba vuota. E l’ha formulata guardando la sindone, in virtù della qua-
le  ha escluso la  tesi  del  trafugamento  del  corpo sostenuta  dalla
Maddalena. Poi, siccome la sindone avrebbe potuto essere conte-
stata, in quanto la sagoma visibile a occhio nudo era inspiegabile, e
nessuno ha più rivisto il corpo del Cristo redivivo, Pietro ha prefe-
rito non parlare del lenzuolo, ma solo di aver fede in qualcosa che
aveva voluto la prescienza divina. Quindi ha mentito due volte: la
seconda per sostenere la prima. Ciò porta inevitabilmente a conclu-
dere che del cristianesimo petropaolino non si possa accettare asso-
lutamente nulla, proprio perché – in questo ha involontariamente
ragione Hurtado – la “falsificazione” è iniziata subito!

Non basta limitarsi a constatare che tra il Gesù dei vangeli e
il Cristo di Nicea e Calcedonia vi è di mezzo un abisso, poiché vi
sarà sempre qualche teologo che dirà che il Cristo “maturo” dei
concili ecumenici era già tutto racchiuso nel “germe” dei vangeli.
Bisogna anche chiarire sino in fondo che qualunque considerazione
teologica  sull’evento  Gesù  va  considerata  ampiamente  falsa  o
quanto meno fuorviante. Tutta la teologia che si è costruita sul Cri-
sto non serve assolutamente a nulla per comprendere il lato politi-
co della sua attività. È proprio una questione linguistica, relativa al
modo d’intendere il significato delle parole.

Al di fuori di questa considerazione basilare ci si deve limi-
tare a sostenere che i princìpi gnostici erano già stati assorbiti dagli
ebrei nell’esperienza monastica dell’essenismo (e gli ebreo-cristia-
ni li presero da qui). Certo, c’è dell’essenismo gnostico anche nel
IV vangelo, ma in una forma cristianizzata che deriva dalla teolo-
gia paolina, la quale, essendo itinerante e missionaria, mirava a cri-
stianizzare l’intero impero. È vero che il IV vangelo rappresenta

77 L. W. Hurtado, Signore Gesù Cristo, ed. Paideia, Brescia 2007, p. 643.
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uno sviluppo spiritualistico di tale teologia (che arriva persino a
staccarsi  dagli  aspetti  più  propriamente  ecclesiologici  e  rituali-
sacramentali del cristianesimo urbanizzato), ma è anche vero che il
IV vangelo (manipolato) di Giovanni non mette mai in discussione
la natura divina del Cristo, anzi l’accentua ancora di più, come solo
dei redattori monastici avrebbero potuto fare. La vera contestazio-
ne alla teologia paolina, in questo vangelo, va individuata solo in
quei passi non pesantemente stravolti in cui si palesa una politicità
eversiva del Cristo.

I  testi  gnostico-cristiani  sono stati  censurati  dalla  Chiesa
cristiana statalizzata non perché contenessero aspetti imbarazzanti
sul piano politico, che avrebbero potuto mettere in discussione il
valore mistico dei vangeli canonici, ma perché contenevano delle
“eresie religiose” che avrebbero potuto far deviare dall’ortodossia
ufficiale,  mirante a costruire, attraverso i Concili ecumenici,  una
certa uniformità interpretativa del Cristo teologico. Non c’è nulla
di politico in quei testi, o comunque nulla che possa aiutarci a capi-
re la vera politicità del Cristo.

Certo, uno può obiettare che se non ci aiutano in questo, al-
lora vuol dire che l’idea di un Cristo politico è completamente sba-
gliata. In realtà la politicità eversiva del Cristo è desumibile pro-
prio dai vangeli canonici e, in particolar modo, dall’ultimo. Biso-
gna solo individuarla tra le tante mistificazioni, falsificazioni e in-
venzioni. Il che, ovviamente, non può essere considerata un’opera-
zione ermeneutica semplice, ma in quasi tre secoli di esegesi criti-
ca si sono fatti passi da gigante.

Tutto questo discorso vale anche per Giuseppe Flavio, un
fariseo  della  Giudea  che  dopo  la  catastrofe  del  70  si  vendette
all’ideologia dell’impero romano. I suoi testi, oltre che essere stati
pesantemente manipolati  nelle  pochissime parti  riguardanti  Gesù
Cristo (e non solo in queste), non hanno nulla che ci possano aiuta-
re a comprendere il lato eversivo della politicità del Nazareno, an-
che perché sono del tutto avversi al lato rivoluzionario degli zeloti.
E non perché Gesù fosse uno zelota, ma proprio perché Giuseppe
Flavio rifiuta a priori qualunque rivendicazione politica di una in-
dipendenza nazionale. Sono testi a favore di un compromesso ver-
gognoso con l’impero romano, esattamente come i vangeli canoni-
ci, per cui non ha senso sperare di trovare in questo scrittore qual-
cosa che possa aiutarci a capire le incongruenze o le assurdità del
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cristianesimo primitivo.78

A partire dalla svolta teodosiana, che ha fatto del cristiane-
simo l’unica religione lecita, la censura cristiana ha compiuto una
mistificazione eccellente, che ha costretto l’esegesi critica a limi-
tarsi a un’operazione di smontaggio dei testi ufficiali, senza poter
avere fonti alternative: un’operazione che ha dovuto limitarsi più
all’ambito linguistico-filologico che non a quello storiografico. Le
scoperte dei rotoli di Qumran e dei papiri di Nag Hammadi hanno
offerto qualche contributo in più per demistificare le cose, ma non
hanno affatto avvalorato la tesi del Cristo politico. Molto di più ha
fatto l’indagine scientifica della Sindone, ma questo è un altro di-
scorso che non è il caso di affrontare qui.

2.4. Le fonti di Giuseppe Flavio

Il cosiddetto  Testimonium Flavanium non sembra un testo
manipolato  da  qualche  copista  cristiano  (che,  se  l’avesse  fatto,
avrebbe dovuto avere l’approvazione di un proprio superiore), ma
piuttosto un testo aggiunto di sana pianta, cioè interamente interpo-
lato, frutto di una manipolazione concertata da un’autorità signifi-
cativa, collegiale, o comunque non contestabile, in quanto di gran-
de livello  culturale.  Qui infatti  non si tratta di  una “variante  sul
tema”, ma di un’aggiunta totale, che doveva tener conto del conte-
sto storico-linguistico di Giuseppe Flavio e delle sue Antichità giu-

78 Non si obietti qui che Giuseppe rappresentava, a differenza dei leader zeloti, la
“coscienza realistica” della netta inferiorità militare degli ebrei rispetto alla po-
tenza romana. Le guerre non si vincono solo con le armi, ma anche con tattica,
strategia e coraggio umano. La sconfitta degli ebrei è dipesa soprattutto da moti-
vi endogeni, non perché il nemico fosse militarmente più forte. Il che non vuol
dire che in assenza di una visione concertata o di un comando centralizzato della
resistenza antiromana, la resa di Giuseppe vada considerata come un tradimento.
In fondo anch’egli avrebbe potuto essere ucciso: quando tutto era perduto, a Jo-
tapata, si rifugiò in una cisterna con alcuni compagni, e finì per consegnarsi al
nemico, dopo che tutti gli altri, eccetto l’ultimo rimasto insieme con lui, si erano
dati reciprocamente la morte. Chi rifiuta di suicidarsi non può essere considerato
un traditore. Il che però non vuol neppure dire che i resoconti di Giuseppe pos-
sano essere considerati obiettivi. La sua partecipazione alla guerra lo portò ad at-
tribuire totalmente agli zeloti la tragedia dei Giudei, quando invece non meno
responsabilità l’ebbero l’aristocrazia laica ed ecclesiastica,  il partito moderato
dei farisei, quello remissivo del neonato movimento cristiano, su posizioni molto
regressive rispetto al movimento nazareno del Cristo.
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daiche.  Quindi  un’operazione abbastanza complessa,  ben conge-
gnata per quell’epoca, non estemporanea, dovuta all’iniziativa non
di un singolo copista e/o del suo superiore, ma di una mente eccel-
lente, che non avrebbe potuto essere contestata da nessuno.

Alcuni esegeti79 pensano a Eusebio di Cesarea (265-340),
principale consigliere di Costantino, il  maggiore intellettuale cri-
stiano del tempo80, protagonista del Concilio di Nicea, dove appa-
rentemente rinunciò al proprio filo-arianesimo (mutuato da Panfilo
e Origene), e che poi riprese dopo il Concilio, in quanto aveva tutto
l’appoggio dello stesso imperatore, il quale aveva capito perfetta-
mente che con l’arianesimo, che poneva Cristo inferiore a Dio, la
Chiesa doveva restare subordinata allo Stato in tutto e per tutto.

Probabilmente  Flavio non parlò affatto  di Gesù. Essendo
egli  un fariseo e membro del Sinedrio,  e sapendo ch’erano stati
proprio i farisei a tradire il messia, si sarebbe vergognato a parlare
di lui. E in ogni caso, per quale ragione, parlandone bene, avrebbe
dovuto fare un favore ai cristiani, suoi rivali sul piano ideologico?
Chi si sarebbe accorto di tale lacuna storiografica, visto e conside-
rato che Gesù fece solo dei “tentativi” rivoluzionari, senza riuscire
a metterli in atto?

Per es. per i Sinottici è fondamentale l’epurazione del Tem-
pio, che collocano, sbagliando, alla fine della carriera politica di
Gesù (che di “politico” non ha più nulla), mentre per il IV vangelo
è un episodio centrale del rapporto tra Gesù e il Battista. Nelle sud-
dette  Antichità non vi è neanche un accenno.81 Questo perché per
Flavio sarebbe stato sconveniente mostrare la  grande corruzione

79 Per es. Ken Olson,  A Eusebian Reading of the Testimonium Flavanium, ma
anche E. Schürer, H. Chadwick e Alice Whealey. La ricostruzione fatta da John
P. Meier, approvata da B. Ehrman e J. Dunn, è ridicola (Un ebreo marginale.
Ripensare il Gesù storico): p.es. ha mantenuto l’espressione “opere sorprenden-
ti”, dando per scontato che Flavio potesse credere al Gesù taumaturgo e ai suoi
miracoli, così come vengono raccontati dai vangeli, che di storico, in queste pe-
ricopi, non hanno nulla.
80 La sua Storia ecclesiastica (in cui viene riportato il  Testimonium) fu un mo-
dello di riferimento storiografico per tutte le successive storie religiose del cri-
stianesimo primitivo, dalle origini a Costantino.
81 Scrivono R. A. Horsley – J. S. Hanson: “Giuseppe dice poco sul periodo che si
apre con la deposizione ad opera dei romani di Archelao, figlio di Erode nonché
suo successore in Giudea, e si chiude con la fine del regno di Agrippa I (6-44
d.C.)” (op. cit., p. 104). È un caso o è stato censurato dalla Chiesa cristiana?
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del Tempio. Il suo intento era quello di far vedere che tra i partiti
ebraici ve n’erano alcuni (zeloti,  sicarii), il cui estremismo portò
alla rovina dell’intera nazione. Non era quello di far capire che i
sadducei erano profondamente corrotti e che la nazione fu in realtà
distrutta per colpa loro, in quanto principali oppositori del movi-
mento nazareno. La sua tesi è molto semplice: se non ci fossero
stati  gli  zeloti,  i  Romani  non avrebbero  distrutto  Israele.  E  per
combattere  la  corruzione  dei  sadducei,  sarebbe  stato  sufficiente
l’impegno dei farisei. Con ciò egli non capisce assolutamente che
la nazione era già “distrutta” dai Romani e che se non ci fosse stata
un’insurrezione nazionale, il suo destino era segnato. Flavio resta
avverso non solo al movimento cristiano della teologia petro-paoli-
na, ma anche al movimento nazareno del Cristo politico.  E lo è
proprio in quanto “fariseo”, i principali responsabili del tradimento
politico nei confronti del Cristo.

Peraltro, se davvero avesse apprezzato il movimento naza-
reno, ne avrebbe parlato nella Guerra giudaica, scritta nel 75, non
nelle Antichità giudaiche, scritte nel 93. E avrebbe dovuto dire che
le “filosofie” ebraiche non erano quattro ma cinque, poiché il mo-
vimento nazareno era qualcosa di diverso dai farisei, sadducei, es-
seni e zeloti (che poi questi ultimi avessero una loro “filosofia” o
“ideologia politica” diversa da quella farisaica è tutto da dimostra-
re: diverso, semmai, era il modo di applicarla, più estremistico ne-
gli zeloti, più moderato nei farisei).

Il Testimonium quindi va considerato falso nel suo insieme,
anche perché, se avesse qualche parte autentica, sarebbe inspiega-
bile il motivo per cui Flavio non l’abbia successivamente appro-
fondita. Infatti, che senso ha parlare di “opere sorprendenti”, senza
citarne neppure una? Che senso ha parlare di “molti Giudei e molti
Greci” che condividevano ciò che Gesù diceva e faceva, senza dire
una parola su questi discepoli e sui discorsi e gesta di lui? Sembra
che Flavio  non sappia niente  né del  movimento  nazareno né di
quello cristiano: il che è davvero incredibile.

Quindi o non voleva dire nulla, oppure tutto quello che ha
scritto è stato rimosso e, al suo posto, è stato inserito qualcosa di
molto sintetico e del tutto insignificante rispetto ai vangeli. L’auto-
re o gli autori che hanno creato il Testimonium non erano neppure
di origine ebraica, ma greca, anche perché il testo è scritto in gre-
co, una lingua che in Europa occidentale era conosciuta da pochi
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intellettuali,  in quanto la Chiesa romana la boicottava in tutte le
maniere. Ma lo si capisce anche dal fatto che i “Greci” vengono
messi sullo stesso piano dei “Giudei”.

Il  manipolatore  (singolo  o  collettivo)  mente  sapendo  di
mentire, poiché non risulta da nessuna parte che Gesù avesse “mol-
ti Greci” (o “Gentili”) tra i suoi seguaci. Inoltre egli ripete un cli-
ché fondamentale dei vangeli canonici, secondo cui Gesù fu giusti-
ziato da Pilato perché era stato accusato dalle autorità giudaiche.
Non vengono neppure spiegate le accuse; e si fa passare Pilato per
uno che esegue senza discutere sentenze capitali  su richiesta dei
capi  giudei.  Quindi  l’antisemitismo è analogo!  Infine  non viene
mai detto che Gesù era per i discepoli il “figlio di Dio”. Infatti per
Eusebio questa definizione  era controversa:  se considerata  la  fi-
gliolanza in via esclusiva, avrebbe dovuto accettare l’idea di “con-
sustanzialità divina” tra Padre e Figlio, che invece rifiutava, sulla
scia di Ario. Sarà solo nel Concilio di Costantinopoli del 381, con-
vocato da Teodosio, che si supererà definitivamente l’arianesimo.

Il fatto straordinario della “resurrezione” di Gesù (almeno
per come viene raccontato dagli evangelisti) viene liquidato in una
riga, quando invece avrebbe necessitato di una trattazione più am-
pia, poiché è proprio da quello che nasce il movimento cristiano
della teologia petro-paolina. Flavio è prolisso su molte altre cose di
minore importanza. L’uso poi, stranissimo, della parola “tribù” per
indicare gli appartenenti alla Chiesa cristiana, fa pensare che il te-
sto sia stato scritto in un’epoca in cui le tribù barbariche comincia-
vano a stanziarsi all’interno dei confini dell’impero romano.

Inutile qui ricordare che il Testimonium non è citato da al-
cun apologeta cristiano anteriore a Eusebio. Già Origene si lamen-
tava del fatto che Flavio non avesse detto niente di Gesù. Anche
Ireneo e Tertulliano non sanno nulla. Il testo viene citato da Isidoro
e Sozomeno, che però si rifanno a Eusebio. Infatti Fozio, esami-
nando i testi di Flavio, pur sapendo dell’esistenza del Testimonium,
di fatto non lo trova.

Certo, esiste la versione riportata in un codice tratto dalla
Historia universalis di Agapio di Mabbug, autore arabo-cristiano
melchita del X sec. (morto nel 941), il quale si rifà a una più antica
cronaca in siriaco scritta da Teofilo di Edessa (morto nel 785). Qui
si parla di “un uomo saggio chiamato Gesù”, senza lasciar pensare
che avesse una natura divina, in quanto era soltanto un soggetto
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“virtuoso”, la cui condotta era “buona”. Quando si parla di “resur-
rezione”, l’autore non la considera un  fatto, ma una  rappresenta-
zione degli apostoli, una loro convinzione personale, in forza della
quale ritennero Gesù un “probabile”  messia.  Cioè i  discepoli  di
Gesù credevano nella sua messianicità non mentre era in vita ma
solo dopo averlo visto risorgere! Il che è assurdo. Questo fa pensa-
re che tale versione costituisca una variante della versione già crea-
ta da Eusebio. Come lo è quella di Michele il Siro. 

*

Su Giuseppe Flavio si deve dire un’altra cosa. La lettura dei
suoi testi ha convinto molti esegeti italiani, fondamentalmente atei,
dell’ultima  generazione  (p.es.  Donnini,  Cascioli,  Tranfo,  Salsi,
Esposito, Troisi ecc.), ad attribuire al Cristo un’origine galilaica o
comunque delle caratteristiche di tipo zelotico. Si tratta però di una
specie di “effetto alone” ingiustificato.

Duemila anni fa gli zeloti in Galilea erano sicuramente dei
sovversivi sul piano politico, non meno del Cristo. Ma esistevano
differenze fondamentali. Gesù non aveva una strategia di tipo teo-
logico-politico. Non voleva costruire un “regno” con tanto di “mo-
narca”, né ambiva a connotarlo sul piano religioso. Temeva anzi
che le questioni teologiche avrebbero potuto dividere le etnie, le
tribù, le popolazioni presenti nell’intera Palestina. Gli stessi vange-
li fanno capire chiaramente l’odio ideologico che scorreva a fiumi
tra Galilei, Giudei e Samaritani (cui si sarebbero potuti aggiungere
anche gli Idumei). E per capire che una qualunque istituzione mo-
narchica si sarebbe rivelata disastrosa per il popolo ebraico, così
geloso della propria autonomia locale, bastava prendere atto della
loro storia passata. Il meglio di sé gli ebrei l’avevano dato al tempo
di Mosè e Giosuè, quando erano ancora divisi in tribù, non al tem-
po delle monarchie di Saul, Davide e Salomone.

Gesù era un leader politico della Giudea, più vicino ai fari-
sei che non agli zeloti. Sicuramente era più rivoluzionario dei fari-
sei, che pur avevano avuto una tradizione di resistenza di non poco
conto, anche a fianco degli zeloti. È infatti impossibile non soste-
nere che Gesù rifiutò decisamente la proposta zelotica dei 5.000
Galilei  sul  Tabor di  marciare  su Gerusalemme per  compiere  un
colpo di stato contro i sacerdoti del Tempio e la guarnigione roma-
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na nella fortezza Antonia. Preferiva una stretta collaborazione tra
tutte le etnie e i gruppi politici della Palestina, anche perché sareb-
be stato impossibile fronteggiare le legioni romane stanziate in Si-
ria e in Egitto (come poi i fatti dimostrarono al tempo di Tito e Ve-
spasiano). 

In tal senso gli sembrava più utile trovare un rapporto di
collaborazione  col  partito  farisaico,  di  cui  sicuramente  stimava
maggiormente l’impegno politico urbano, rispetto all’impegno so-
ciale desertico degli esseni e dei battisti.  Questo perché, pur non
disprezzando affatto lo stile di vita comunitario degli esseni e dei
battisti, lo riteneva inadeguato ai fini della liberazione della Pale-
stina dai Romani e dai collaborazionisti dell’aristocrazia laica e re-
ligiosa.

2.5. Letteratura canonica e apocrifa

Vuoi  che  la  proto-ortodossia  del  cristianesimo  primitivo,
confluita poi nel canone del N.T., non avesse ragione a eliminare
tutta  quella  letteratura bislacca su Gesù Cristo,  oggi denominata
come gnosticismo, docetismo, ebionismo ecc.? 

Oggi l’esegesi laica denuncia la trasformazione del Cristo
politico in Cristo teologico, ma se si esamina ciò che è rimasto di
quella letteratura apocrifa si resta abbastanza sconcertati di quante
assurdità sia capace la fantasia umana. 

E tuttavia  bisogna ammettere una cosa: è stato un errore
aver  eliminato  quella  letteratura,  poiché  uno deve  esercitarsi  da
solo a discernere il grano dal loglio. Solo che questa consapevolez-
za è maturata tardi, e non grazie al cristianesimo, ma con lo svilup-
po della secolarizzazione, che non soltanto ha laicizzato i contenuti
della religione cristiana (come ha fatto gran parte della filosofia oc-
cidentale), ma è anche arrivata a dire che, a fronte della liberazione
sociale e politica, una religione vale l’altra, in quanto tutte profon-
damente limitate.

In ogni caso se non s’interpretano i vangeli in maniera poli-
tica, restano solo due strade: quella confessionale piena di assurdo
misticismo e quella negazionista,  che ritiene Gesù un mito.  Due
facce della stessa medaglia, poiché con entrambe è impossibile di-
scutere. I mitologisti, quando vogliono negare un’esistenza storica
al Cristo, non si rendono conto che i primi a farlo sono stati gli
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stessi cristiani. Capisco che bisogna combattere l’idea che il Cristo
teologico abbia una pretesa di storicità, ma non possiamo buttar via
l’acqua sporca col bambino dentro.

Chi  pensa  che  “interpretare”  voglia  dire  “inventarsi  le
cose”, è solo uno sciocco. Anche i vangeli sono un’interpretazione
di ciò che fece e disse Gesù. Tutto è interpretazione. Anche Pietro,
pur non avendo mai più rivisto vivo Gesù, interpretò la tomba vuo-
ta come resurrezione. Una parola con cui sostituì un’altra ben più
impegnativa:  insurrezione.  Per  trovare  qualcosa  di  autentico  nei
vangeli  bisogna anzitutto eliminare tutto il loro misticismo, cioè
considerare la teologia una sovrapposizione mistificante della poli-
tica. E che questa teologia sia ecclesiastica, gnostica, apocalittica
ecc., non fa alcuna differenza.

Ritenere  che  nei  vangeli  sia  tutto  inventato  è  assurdo,  è
qualunquistico,  è anarcoide.  Anche perché quello che conta non
sono le persone ma le interpretazioni che si danno agli eventi. Non
ha nessuna importanza che i personaggi siano reali o fantastici. Po-
lifemo è esistito? No, però esprime un passato preschiavistico, che
Omero ha voluto rendere mostruoso per far vedere che la civiltà
schiavistica rappresentata da Ulisse era migliore.  Quindi ciò che
Polifemo rappresentava era reale? Sì. E Omero è responsabile della
fake news caricaturale.

L’esegesi  è  da  sempre  uno scontro  di  interpretazioni.  Ci
sono già stati, negli ultimi secoli, tre filoni storici di ricerca sulla
vera identità del Cristo. Se gli esegeti avessero potuto lavorare su
testi scritti da Gesù, forse avrebbero capito qualcosa di più, ma lui,
di suo, non ha lasciato che la Sindone, che gli esegeti però, invece
di vederla come una smentita dell’immagine stereotipata del Cristo
pacifista ad oltranza, vanno a cercare in essa delle conferme evan-
geliche. Ma se la Sindone è vera, i vangeli mentono spudoratamen-
te.

E poi ho i miei dubbi che se Gesù avesse scritto qualcosa,
le interpretazioni al suo testo sarebbero state univoche. La scrittu-
ra, proprio in sé e per sé, fossilizza il pensiero, lo rende dogmatico
rispetto alla continua mutevolezza della realtà.

*

Due parole aggiuntive sui testi cristiani apocrifi.
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Anzitutto bisogna dire che raramente vi si trovano cose più
sensate di quelle dette nei canonici, anche perché quasi sempre svi-
luppano, in maniera inverosimile, situazioni o personaggi già pre-
senti in questi ultimi. Già coi canonici abbiamo a che fare con mi-
stificazioni a non finire. Mettersi a dover analizzare quelle ancora
più grandi degli apocrifi, è davvero una perdita di tempo. È sempli-
cemente ridicolo servirsi di questi testi per contestare i canonici.

La loro connotazione esoterica, a sfondo gnostico o mani-
cheo, è qualcosa di assolutamente fuorviante, utile al massimo per
interpretare gli esordi del cristianesimo petropaolino, ma senza al-
cuna utilità per la ricostruzione ideale del Cristo politico.

Tuttavia è stato un errore bollare come “eretici” i loro auto-
ri, meritevoli d’essere espulsi dalla Chiesa ufficiale. Ireneo di Lio-
ne, che li condanna duramente in Contro le eresie (Adversus Hae-
reses),  non è esente dal dire sciocchezze non meno gravi,  come
p.es. che nel N.T. non vi sono dottrine gnostiche.

Della filosofia o teologia gnostica è difficile sopportare il
rifiuto della materia a tutto vantaggio dello spirito e la necessità di
vivere questo spirito in forma esclusivamente interiorizzata; ma an-
che l’idea aristocratica di un sapere intellettualistico riservato agli
eletti (e quindi nascosto ai più); nonché l’idea di un nazionalismo
politico-religioso  a  favore  degli  ebrei  (contrapposto  non  solo
all’universalismo altrettanto religioso del cristianesimo, ma anche
a una politicità estranea alla religione), sono aspetti esiziali.

Insomma gli apocrifi sono più che altro dei testi di gossip,
d’intrattenimento, elaborati in ambienti ebraico-ellenici prevalente-
mente egizi. Abbelliscono la vita di Gesù (soprattutto i due periodi
dell’infanzia e dell’ultima pasqua) con elementi  fantasiosi  e leg-
gendari, le cui falsificazioni si percepiscono a vista d’occhio. Tut-
tavia ritenere che i loro contenuti siano falsi al 100% e che, di con-
seguenza,  vadano  considerati  attendibili  solo  quelli  canonici,  è
un’affermazione priva di senso. Siamo solo in presenza di due di-
versi tipi di falsificazione.

2.6. Quali tradizioni letterarie nei vangeli?

Con Rudolf K. Bultmann (1884-1976), teologo evangelico
tedesco,  si  acquisì  definitivamente  che  la  storia  della  tradizione
evangelica, nata nell’alveo giudeo-cristiano della Palestina, si era
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successivamente sviluppata nelle nuove comunità cristiane che vi-
vevano nell’ambiente ellenistico.

Lo si capisce anche dal fatto che i vangeli danno un’ecces-
siva importanza al genere favolistico dei miracoli, incluse le straor-
dinarie guarigioni. A un ebreo non sarebbe importato nulla che un
messia fosse anche un guaritore. Anzi, avrebbe visto con sospetto
uno che, per acquisire un consenso politico, si serve di propri pote-
ri taumaturgici, anche nel caso in cui li avesse usati per guarire dei
malati cronici. 

I miracoli sono forme d’ingenuità che s’incontrano spessis-
simo nei miti pagani, come nelle fiabe e nei racconti fantastici che
si raccontano ai bambini.82 Anche il IV vangelo, pur nato in am-
biente giudaico, è stato costretto a subire tale influenza ellenistica.
In questo vangelo poi il Cristo che parla come un dio disceso in
terra, che molto difficilmente avrebbe potuto essere capito da un
interlocutore reale, fa parte proprio di un Sitz im Leben ellenistico.

Semmai  ci  si  potrebbe chiedere  se  il  forte  antisemitismo
presente nei vangeli provenga più da una tradizione ebreo-cristiana
o ellenico-cristiana. Probabilmente è nato nella prima ed è stato ac-
centuato nella seconda. Prendiamo sempre il IV vangelo. Vi sono
alcune pericopi che non sembrano proprio antisemitiche: parlano di
discepoli occulti tra i farisei, di dissenso tra farisei e sadducei, di
rapporti speciali di Gesù con alcuni Giudei, come Lazzaro e le sue
sorelle, ecc. Eppure ci sono molte altre pericopi che non lasciano
adito a dubbi, quelle in cui la parola Giudei viene usata intendendo
l’intero popolo, senza fare distinzioni tra i vari partiti e neppure tra
popolo e autorità religiose. Sinceramente parlando si rimane abba-
stanza sconcertati leggendo un vangelo così profondo.

2.7. Varianti nei manoscritti del N.T.

Bart Ehrman, in Gesù non l’ha mai detto, ha calcolato che

82 Attenzione che questo non vuol dire che quelle ingenuità non possano ripetersi
anche oggi: non tanto in riferimento ai vari santoni o visionari o taumaturghi che
di tanto in tanto si ripresentano, quanto in riferimento all’uso tecnologico della
nostra rivoluzione scientifica, spesso sbandierata come un  deus ex-machina in
grado di risolvere tutti i problemi. Alla fine son solo le forme che cambiano,
benché in questo l’occidente sia culturalmente più avanzato di altre culture mon-
diali, avendo saputo laicizzare molto bene la mistificante teologia petropaolina.
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le parole cambiate dai copisti cristiani relativamente all’intero N.T.
siano state tra le 200.000 e le 300.000 o forse più. Ci sono più dif-
ferenze tra i manoscritti giunti a noi che parole nel N.T. Nessuna
copia coincide perfettamente con un’altra.  E ce ne sono arrivate
5.400, totali  o parziali,  in greco (da minuscoli  frammenti  di una
riga a tomi che contengono tutti i 27 libri).

Ogni scriba riproduce gli errori degli scribi precedenti e ne
aggiunge di propri. Non possediamo alcun originale dei libri del
N.T., ma neppure copie eseguite direttamente sugli originali. I ma-
noscritti  più antichi delle lettere di Paolo risalgono all’incirca al
200, cioè quasi 150 anni dopo che lui le scrisse. Manoscritti com-
pleti di tutto il N.T. ne abbiamo solo a partire dal IV sec., alla fine
del quale si decise il canone.

Non fa un po’ ridere quando qualcuno, vedendo interpreta-
zioni  esegetiche  difformi  da quelle  ufficiali,  si  mette  a  chiedere
“dove sono le fonti”? Non ha senso dividere le interpretazioni in
ortodosse ed eretiche, come non ne aveva all’inizio della formula-
zione della teologia petro-paolina, che portò alla nascita del cristia-
nesimo.

3. Esegesi di Destro e Pesce

Affermano Adriana Destro e Mauro Pesce (qui in sintesi):
bisogna  distinguere  il  messaggio  e  l’operato  di  Gesù  non  solo
dall’interpretazione  che  ne  diedero  i  suoi  seguaci,  ma anche da
quella che ne diedero le autorità giudaiche e romane. Che queste
ultime abbiano percepito Gesù come un pericolo per l’ordine so-
ciale e politico, e ne abbiano (entrambe) ritenuto opportuna la mor-
te per questo motivo, e che il messaggio di Gesù avesse un conte-
nuto politico, sono aspetti che non implicano affatto che il suo in-
tento fosse politico, in particolare rivoluzionario.

La predicazione gesuana,  orientata a una radicale  trasfor-
mazione della società del tempo in vista dell’imminente avvento
del regno, fu percepita dalle autorità come pericolosa e come po-
tenzialmente  rivoluzionaria,  sebbene Gesù non avesse  esercitato
direttamente un’azione politica o rivoluzionaria, ritenendo egli che
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l’imminente irruzione del regno si doveva esclusivamente a Dio.83

Quindi  Gesù sarebbe stato un mistico (o un profeta)  che
credeva,  come  un  apocalittico  (io  aggiungo  “allucinato”),  che
l’unica possibilità di creare a livello mondiale un regno democrati-
co (di pace, giustizia, libertà...) solo Dio avrebbe potuto realizzarla.
Quindi Gesù era un inetto sul piano politico o comunque uno disin-
teressato ai metodi della politica eversiva. E chi lo accusava (Pilato
e Caifa in primis) di lui non avevano capito proprio nulla. L’hanno
ammazzato per un malinteso, cioè perché lo ritenevano un indivi-
duo pericoloso sul piano istituzionale, quando invece non lo era.
Voleva riformare il giudaismo soltanto spiritualmente, non rivolu-
zionarlo politicamente. E per riformarlo spiritualmente bisognava
avere un respiro universale, che non riguardasse solo Israele.

Questo regno mondiale di giustizia e libertà non si sarebbe
realizzato proprio perché Gesù fu improvvisamente ucciso. Tutta-
via all’inizio i suoi discepoli pensavano che Gesù sarebbe ritornato
in tempi brevi. Ma questa convinzione era fallace, in quanto Gesù
non parlò mai di una sua seconda venuta. Quando poi i discepoli si
convinsero che non ci sarebbe stata alcuna parusia in tempi brevi,
cominciarono a dire che la salvezza stava unicamente nel perdono
dei peccati che si ottiene credendo nella resurrezione di Gesù. La
sua stessa morte venne interpretata come voluta dalla prescienza
divina e la parusia rinviata alla fine dei tempi.

I due esegeti, infine, essendo nettamente filo-ebraici, asse-
gnano  interamente  ai  Romani  la  decisione  finale  di  giustiziare
Gesù  (solo  alcuni  settori  delle  autorità  giudaiche  erano  ostili  a
Gesù), e naturalmente accusano gli evangelisti d’essere filo-roma-
ni, avendo loro attribuito tutta la responsabilità ai Giudei. A tale
proposito negano che Gesù sia stato seppellito da Giuseppe d’Ari-
matea, o comunque affermano che se davvero l’ha fatto lui, non
l’ha fatto perché era un seguace occulto di Gesù, ma su mandato
del Sinedrio. E nessuno ha mai saputo dove sia stato sepolto.

Cosa c’è di vero in questa tesi? Per me quasi nulla. I due
esegeti  si arrampicano sugli specchi.  Vogliono togliere al  Cristo
qualunque politicità (col che in pratica non si capirebbe la sua dif-

83 Cfr Was Jesus a Political Revolutionary?, in “Annali di Storia dell’Esegesi”,
36, 2 (2019), pp. 453-468. Ma la tesi si trova anche in vari libri, p.es. La morte
di Gesù. Indagine su un mistero, ed. Rizzoli, Milano 2014. Il sito di Mauro Pe-
sce è www.mauropesce.net/IT/
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ferenza dal Battista), e scagionare le autorità giudaiche (complessi-
vamente intese). Parlano di “dio” come se fosse un’entità esistente
e poi dicono di non essere esegeti “confessionali”.

Che i vangeli siano antisemitici non ci piove. Le comunità
sottese  alla  loro  narrazione  cercavano  un  compromesso  politico
con l’impero romano, e per poterlo fare dovevano convincere le
autorità che coi Giudei sovversivi (in guerra contro Roma dal 66 al
135) non avevano nulla a che fare. Cosa che però non convincerà
affatto le autorità romane, tanto che le persecuzioni andranno avan-
ti sino a Costantino. Al massimo le autorità si saranno convinte che
i cristiani non ambivano a un proprio territorio geografico in cui
esercitare un potere politico-istituzionale. Ma questo non era suffi-
ciente per non considerarli pericolosi, in quanto di fatto i cristiani,
pur dicendo che “pregavano” per l’imperatore, si rifiutavano di ri-
conoscergli  qualunque caratteristica divina,  non partecipavano ai
culti pagani (di cui l’imperatore era “pontefice massimo”), non mi-
litavano nelle legioni (almeno non all’inizio) ecc. Insomma non ap-
parivano affidabili. Sostanzialmente volevano un regime di separa-
zione  tra  Chiesa  e  Stato  (impensabile  per  i  Romani,  abituati
com’erano a strumentalizzare la religione per fini politici). Tale se-
parazione tra Dio e Cesare l’avranno solo con Costantino, anche se
fino a un certo punto, poiché nel Concilio di Nicea (325), che lui
volle  presiedere,  si  condannò ufficialmente  (per  la  prima  volta)
l’arianesimo, ponendo le basi di un confessionismo statale, che in-
fatti l’imperatore Teodosio mise in atto dopo l’Editto di Tessaloni-
ca (380) e il Concilio di Costantinopoli (381), con cui si condannò
definitivamente l’arianesimo e varie altre eresie, iniziando un pro-
cesso di smantellamento (o di revisione) dei testi non allineati.

3.1. Mauro Pesce sulla Sindone

Il testo cui si fa riferimento è un PDF trovato nel sito di
Academia.edu: “Il lenzuolo del cadavere di Gesù nei più antichi te-
sti cristiani”.

“Nel Vangelo di Marco il cadavere di Gesù viene avvolto in
un lenzuolo (sindôn) da Giuseppe d’Arimatea. Ma quando Maria di
Màgdala, Maria di Giacomo e Salome vanno al sepolcro vedono
solo ‘un giovane’, non sembra vedano nella tomba qualcos’altro,
tanto meno un lenzuolo. Successivamente il Vangelo di Marco non
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parla più della tomba. Quindi, secondo questo vangelo, nessuno è
andato nella tomba a recuperare il lenzuolo in cui era stato avvolto
il cadavere di Gesù per conservarlo”.

Questo quanto dice Mauro Pesce a proposito del vangelo
marciano.  Sostanzialmente  non ha capito  che  il  cristianesimo si
basa proprio sulla  sindone,  e  che però non poteva dirlo,  poiché
quel lenzuolo non “dimostra” nulla. La sindone si limita soltanto a
mostrare una stranezza. Si poteva far nascere una nuova religione
sulla base di una stranezza? No, la religione ha bisogno di certezze
in cui credere per fede (cieca). Quindi è preferibile credere in un
“giovane” (angelicato) che annuncia alle donne (incredule e timo-
rose) che Gesù è risorto, piuttosto che credere in un lenzuolo in cui
la sagoma presente si è formata in maniera inspiegabile.

Passiamo ora al Vangelo di Luca: qui le donne vedono “due
uomini… in vesti sfolgoranti”. “Non sembrano proprio vedere pan-
ni o lenzuola. È Pietro che, accorso al sepolcro, non vede i due gio-
vani, ma dei panni (ta othonia). Si noti bene: non un lenzuolo, sin-
dôn, ma – al plurale – panni o lenzuola (othonia). (Spesso othonia
viene tradotto con la parola ‘bende’, ma questa traduzione è conte-
stabile dal punto di vista lessicale. Più che di bende si tratta di una
stoffa piuttosto grande, che potremmo chiamare ‘panno’ o ‘lenzuo-
lo’).  Pietro sembra non avere intenzione  di toccare alcunché.  Si
guarda bene dal toccare le lenzuola o prenderle con sé per conser-
varle. È strano che l’autore del Vangelo di Luca dapprima dica che
Gesù è stato avvolto in una sindôn, lenzuolo, e poi dica che Pietro
vede nella tomba non una sindôn (sindôn in greco è un sostantivo
femminile) ma degli  othonia. Il significato del termine negli Atti
degli  apostoli  (10,11; 11,5) appare chiaro: un  othon è un panno
che, se preso per i suoi quattro angoli, può contenere molti oggetti
al suo interno. E quindi potrebbe in sostanza significare lenzuolo,
panno abbastanza grande. Gli Atti degli apostoli ai versetti 10,11 e
11,5 usano il termine al singolare, perché si riferiscono a un solo
othon. Nella tomba di Gesù, Pietro vede invece degli othonia, cioè
almeno più di un lenzuolo o panno. Su questi panni, stando al van-
gelo di Luca, Pietro non vede alcuna immagine di Gesù impressa!
La presenza di questi panni o lenzuola serve al racconto solo per
dire che il corpo di Gesù non è più nello stato in cui era prima. Non
è più avvolto da panni funerari. Il testo fa capire che il corpo di
Gesù non è più nelle lenzuola, non che sulle lenzuola si sia impres-

203



so il volto e il corpo di Gesù che era contenuto in esse! L’assenza
di ogni immagine di Gesù sulle lenzuola (oltre al fatto che si tratta
di lenzuola al plurale) mi sembra tolga ogni possibilità di identifi-
cazione tra la sindone di Torino e le lenzuola menzionate dal Van-
gelo di Luca. Il Vangelo di Luca poi non parla più di questi panni o
lenzuola né dice che qualcuno le abbia prese. Gli specialisti dicono
che gli Atti degli Apostoli è un’opera scritta dallo stesso autore del
Vangelo di Luca. Ebbene: negli Atti degli Apostoli non si parla più
né del lenzuolo, né dei panni che avevano avvolto il cadavere di
Gesù secondo il Vangelo di Luca. Il disinteresse per questo argo-
mento è totale”.

Questo il commento di Pesce ai  versetti  di Luca.  Ancora
una volta l’esegeta non capisce che nessuna donna è mai entrata
nel sepolcro e quindi nessuna poteva vedere qualcosa, se non al
massimo l’uscio aperto. Non capisce che Pietro non va al sepolcro
da solo, ma insieme a Giovanni. Nel vangelo di Luca l’apostolo
Giovanni è stato tolto, perché il conflitto con la teologia petro-pao-
lina aveva raggiunto un punto di totale rottura. Tant’è che viene
fatta sparire anche la Sindone. Se Luca parla di panni o bende o
lenzuola al plurale, non sa quel che dice, come spesso succede nel
suo vangelo. Infatti le uniche bende esistenti sono quelle che lega-
vano in più punti il lenzuolo per tenerlo stretto alla salma.

A Pietro non interessa la Sindone, perché non è sulla base
di quella che può impostare la sua tesi della resurrezione, che inve-
ce ruota attorno a concetti mistici, come impotenza umana, morte
necessaria di Gesù, prescienza divina, parusia imminente e trionfa-
le del messia.

L’impronta della sagoma di Gesù sulla sindone non è così
sconvolgente a occhio nudo come quella che si vede nel negativo
fotografico. Se anche quell’immagine non appartenesse a Gesù, di
sicuro nessun falsario avrebbe potuto produrla.

Vediamo ora il commento a Matteo. Qui “si parla di una
riunione di autorità religiose e politiche che fanno sigillare il sepol-
cro di Gesù e lo fanno sorvegliare da armati. Un angelo scende dal
cielo. La discesa è accompagnata da un terremoto. L’angelo apre il
sepolcro alla presenza sia dei soldati sia di ‘Maria di Màgdala e
l’altra Maria’. Esse vedono solo un angelo (non due come in Luca)
e assistono all’apertura del sepolcro (mentre in Marco il sepolcro
era già aperto). Solo Matteo parla della presenza dei soldati e delle
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donne all’apertura del sepolcro da parte di un angelo. È importante
il fatto che le donne non entrano nel sepolcro e che in esso non en-
tri nessuno dei discepoli. Pietro quindi, secondo il Vangelo di Mat-
teo, non vede alcun lenzuolo abbandonato nella tomba come inve-
ce raccontava Luca”. 

Pesce sembra non capire che Matteo s’inventa tutto. È uni-
camente preoccupato a contrastare l’accusa dei capi giudei secondo
cui il corpo di Gesù è stato trafugato dagli apostoli per far credere
che Gesù era risorto. Tutto il resto che scrive è pura fantascienza.
Avrebbe meritato d’esser messo negli apocrifi.

Ma proseguiamo con Pesce. “Nel quarto vangelo non è solo
Giuseppe d’Arimatea che si fa dare il cadavere di Gesù da Pilato,
ma anche Nicodemo. Ambedue avvolgono il cadavere di Gesù, ma
non in una sindôn, bensì – al plurale – in othoniois. Per giunta, il
Vangelo di Marco sostiene che ‘passato il sabato, Maria di Màgda-
la, Maria di Giacomo e Salome comprarono oli aromatici per anda-
re a imbalsamare Gesù’ e così pure dice Luca:  ‘il primo giorno
dopo il sabato, di buon mattino, si recarono alla tomba, portando
con sé gli aromi che avevano preparato’. Giovanni invece pensa
che il cadavere di Gesù sia stato già profumato e unto da Giuseppe
di Arimatea e Nicodemo. In Giovanni è solo Maria Maddalena che
va al sepolcro e non altre donne come in Marco, in Luca e Matteo.
Quando Maria di Magdala arriva, il sepolcro è già aperto (come in
Marco e non ancora chiuso come in Matteo. In sostanza, il Vange-
lo di Giovanni è coerente nell’affermare che il cadavere di Gesù
fosse stato avvolto in lenzuola al plurale (othonia). Aggiunge che
nella tomba c’era anche piegato a parte un soudarion che ‘era stato
posto sul capo’ di Gesù. È interessante che il Vangelo di Giovanni
quando parla al capitolo 11,44 delle fasciature del cadavere di Laz-
zaro menziona delle keiriai (bende che sarebbero sulle mani e suoi
piedi) e non degli othonia (panni grandi o lenzuola). Sia le lenzuo-
la che il soudarion sarebbero stati visti sia da Pietro sia dal disce-
polo amato e da nessun altro. Nessuno dei due, però, si badi bene,
portò via lenzuola e sudario. Anche in questo caso la descrizione,
puntigliosa, di Giovanni non dice affatto che il volto e il corpo di
Gesù fossero impressi sulle lenzuola e/o sul  soudarion. Una cosa
simile non avrebbe potuto sfuggire al loro sguardo. Secondo il rac-
conto il soudarion era accuratamente ripiegato e posto in un luogo
diverso rispetto alle lenzuola. Ciò significa che, secondo l’autore
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del testo, il discepolo amato ha guardato accuratamente questi pan-
ni. Su di essi, evidentemente, non vi era alcun segno dell’immagi-
ne di Gesù. Quindi anche questo testo porta ad escludere che la
sindone di Torino coincida con quella di cui parla il Vangelo di
Giovanni”.

È straordinario come per Pesce tutte queste contraddizioni
tra i vangeli non significhino assolutamente nulla. Lui ha in testa
un’unica tesi: la Sindone è un falso medievale e comunque, anche
se non lo fosse, nulla lascia pensare che quella immagine corri-
sponda al corpo di Gesù.

Non  capisce  che  Nicodemo  è  stato  aggiunto  successiva-
mente, forse in omaggio alla sua conversione al cristianesimo pe-
tropaolino. E quindi che, in assenza di oli e aromi profumati, il cor-
po di Gesù non fu né lavato né unto. Non capisce che la parola “su-
dario” (usata nel mondo romano ed egizio) è stata messa per sosti-
tuire la parola “Sindone”, oppure che è un suo sinonimo. Non capi-
sce che i corpi dei cadaveri ebrei non venivano bendati o fasciati
(alla maniera egizia) ma solo avvolti in un lenzuolo. Non accetta
l’idea che se l’autore della pericope parla di lenzuolo ripiegato su
se stesso e posto in un luogo a parte, vuol dire che quell’oggetto fu
conservato  gelosamente  (dallo  stesso  Giovanni),  anche  nei  con-
fronti delle stesse autorità giudaiche, le quali, se l’avessero visto,
avrebbero certamente fatto in modo di distruggerlo. Ma soprattutto
non capisce che se anche quel lenzuolo fosse stato esibito in pub-
blico, non avrebbe potuto evitare a Pietro di formulare la sua inter-
pretazione della tomba vuota come “resurrezione”, né avrebbe po-
tuto  indurre  il  movimento  nazareno  a  proseguire  sulla  strada
dell’insurrezione nazionale. Quello era un reperto che doveva re-
stare “chiuso in un cassetto”, perché non costituiva la prova di nul-
la.

Pietro ha costruito la sua religione sulla base della Sindone,
senza poter dire ch’essa esisteva, poiché se l’avesse esibita, proprio
la Sindone l’avrebbe smentito. Infatti la Sindone non è un oggetto
mistico, mentre invece lo è la sua tesi sulla resurrezione, cui biso-
gna credere solo per fede.

Non è vero quindi che “Se i discepoli avessero posseduto il
lenzuolo in  cui  il  cadavere di  Gesù era stato avvolto,  nel  quale
l’immagine del volto e del corpo ferito fosse stato impresso, sareb-
be stato per loro molto facile affermare: per credere basta vedere il
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lenzuolo. Oppure: se avessero pensato che la fede si basa sulla vi-
sta e sul tatto avrebbero fatto ricorso a questo lenzuolo (se lo aves-
sero posseduto). Ma il testo mostra chiaramente: (1) che non ave-
vano alcun lenzuolo e (2) che non pensavano affatto che l’immagi-
ne del corpo di Gesù fosse rimasta impressa su un lenzuolo e (3)
soprattutto non pensavano affatto che un lenzuolo con l’immagine
del corpo morto di Gesù servisse a fondare la fede”.

Invece è esattamente il contrario: 1) avevano il lenzuolo; 2)
sapevano che quella sagoma corrispondeva a Gesù; 3) ma siccome
Pietro non attribuì al reperto alcun valore religioso, non lo si utiliz-
zò per far nascere il cristianesimo.

Quindi  recuperare  l’autenticità  del  cristianesimo significa
minare le basi del cristianesimo. E questo può essere fatto solo in
un’unica maniera: dimostrando che il Cristo politico della Sindone
non ha nulla a che fare col Cristo teologico dei vangeli.

L’errore di Pesce è comunque a monte: parte da Marco in-
vece che da Giovanni. Non capisce che il IV vangelo si oppone ai
Sinottici  e  alla  teologia petro-paolina ch’essi  esprimono,  e lo fa
proprio in quanto “testo politico” che sponsorizza l’immagine di
un Cristo sovversivo contro i Romani. Proprio perché impostato in
questi termini, quel vangelo, per sottrarsi alla damnatio memoriae,
è stato costretto ad autocensurarsi in chiave altamente spiritualisti-
ca, ai limiti della gnosi.

4. Ratzinger su Giuda

Tesi di Joseph Ratzinger: Giuda era uno zelota e voleva un
messia  vincente  che  guidasse  una  rivolta  contro  i  Romani,  ma
Gesù aveva deluso queste attese. Si sentiva tradito, per cui decise a
sua volta di tradirlo. Gli zeloti erano un gruppo politico-religioso,
partigiano  accanito  dell’indipendenza  politica  del  regno ebraico,
nonché difensori dell’ortodossia e dell’integralismo ebraici. Erano
considerati dai Romani alla stregua di terroristi e criminali comuni.

Giuda comunque tradì  non solo  perché  si  sentiva  tradito
nelle  sue  aspettative  messianiche,  ma  anche  per  i  30  denari.  E
Gesù, con la sua prescienza, sapeva che Giuda l’avrebbe tradito.
Giuda non se ne andò dal movimento nazareno proprio perché ave-
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va intenzione di tradirlo. Quindi era proprio un falso demoniaco.84

Ratzinger usa questa tesi per sostenere che Gesù non era un
leader rivoluzionario ma un pacifista a oltranza, il cui regno è solo
nei cieli. Quindi come saranno andate le cose? Nella maniera op-
posta: Gesù voleva fare l’insurrezione antiromana, ma Giuda, che
proveniva da ambienti farisaici, non zelotici, era convinto che sen-
za l’appoggio fattivo della maggioranza dei farisei, sarebbe stato
impossibile fare qualunque cosa di eversivo in Giudea.

Giuda dovette verificare l’effettiva disponibilità dei farisei
nella notte decisiva del Cenacolo. Questo il senso della richiesta di
Gesù:  “Quel  che  devi  fare,  fallo  presto”.  Molto  probabilmente
Gesù avrebbe occupato la fortezza Antonia anche senza l’appoggio
della maggioranza dei farisei, ma aveva comunque bisogno di sa-
pere su quali forze poteva contare. Si può anzi presumere che, se
l’avesse occupata, non avrebbe decimato la guarnigione ivi stan-
ziata,  dopo che questa  si  fosse arresa e avesse deposto le armi,
come invece farà il capo dei sicarii, Eleazar, al tempo della guerra
giudaica del 66-70.

Giuda quindi non aveva intenzione di tradire, ma lo fece sul
momento, convinto dai farisei, i quali gli avranno anche assicurato
che Gesù non sarebbe stato consegnato ai Romani ma tenuto pri-
gioniero nelle carceri giudaiche.

Giuda in sostanza era un fariseo progressista, politicamente
moderato, che si suicidò quando vide che Gesù era stato consegna-
to ai Romani.

Che fosse un moderato lo si capisce dal fatto che a Betania,
pochi giorni prima dell’ingresso messianico, si scandalizzò che la
sorella di Lazzaro avesse sprecato un profumo molto costoso a fa-
vore di Gesù. Maria l’aveva fatto come se volesse ungere un mes-
sia vittorioso. Giuda invece voleva far capire che senza l’appoggio
dei farisei non si poteva essere sicuri di niente. I fatti gli diedero
ragione, ma se non avesse tradito, gli avrebbero dato torto, poiché
per Gesù era giunto il momento di dimostrare che si poteva occu-
pare la fortezza Antonia e quindi il Tempio anche senza l’appoggio
di tutti i farisei.

84 Io chiamo “movimento nazareno” quello di Gesù per distinguerlo da quello
“cristiano” guidato a Gerusalemme da Pietro e Giacomo il minore e poi da Paolo
al di fuori della Palestina.
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5. Fede e politica inseparabili tra gli ebrei?

Non pochi esegeti sostengono che se si vuole pensare a un
Gesù politicizzato, è bene sapere che nel tempo e nei luoghi in cui
lui è vissuto era impossibile separare la religione dalla politica. 

Per me questa è una tesi valida per gli zeloti o i farisei o gli
esseni, ma non per il Cristo e, se ci pensiamo, neppure per i suoi
carnefici, collusi coi Romani: i sadducei. Che separavano ben vo-
lentieri  le autentiche istanze religiose dal loro potere politico ed
economico. Peraltro credevano solo nella Torah, come i Samarita-
ni.

Quanto a Gesù bisogna dire che sin dal momento del suo
rapporto  coi  Samaritani  (successivo  alla  fallita  occupazione  del
Tempio, secondo la cronologia giovannea) si ha l’impressione che
la questione religiosa, in sé e per sé, non rientri negli argomenti da
affrontare per risolvere il problema della liberazione nazionale dai
Romani e dalla casta sacerdotale corrotta e collusa. 

Coi Samaritani Gesù semplicemente si limita ad affermare
il principio della  libertà di coscienza in materia di atteggiamento
da tenere nei riguardi della fede religiosa: cioè pregare Dio al Tem-
pio o sul monte Garizim è del tutto indifferente ai fini dell’insurre-
zione.

Per il resto, tutto ciò che dice in chiave teologica va consi-
derato “redazionale”.

6. La tesi di Reimarus

Cosa disse di così sconvolgente su Gesù il linguista tedesco
Hermann Samuel Reimarus (1694-1768) da non avere il coraggio
di pubblicarlo?85

La tesi che sosteneva, formulata per la prima volta al mon-
do, era la seguente: il Gesù storico non ha nulla a che fare col Cri-
sto  teologico  rappresentato  nei  vangeli.  Il  primo doveva  essere,

85 Scrisse un’opera intitolata Apologia degli adoratori razionali di Dio, pubbli-
cata postuma da Gotthold Ephraim Lessing in sette frammenti, uno dei quali era
intitolato Von dem Zwecke Jesu und seiner Junger (Dello scopo di Gesù e dei
suoi discepoli. Un altro frammento dell’anonimo di Wolfenbüttel, 1778). In ita-
liano: I frammenti dell’Anonimo di Wolfenbüttel pubblicati da G. E. Lessing , ed.
Bibliopolis, Napoli 1977.
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come tanti altri messia di quel tempo, un uomo politicamente sov-
versivo, intenzionato a cacciare i Romani dalla Palestina, anche se
afflitto da illusioni messianiche.  Il  cristianesimo nacque quando,
dopo il fallimento della sua impresa, gli apostoli, che non si erano
rassegnati, trafugarono il suo cadavere facendo credere ch’era ri-
sorto. Di qui la trasformazione del Gesù storico-politico in un Cri-
sto mistico-teologico. 

In questo Reimarus si collocava in quel processo culturale
di  laicizzazione  avviato  dalla  Riforma  protestante:  un  processo
ch’egli però radicalizzava al punto da determinare una rottura insa-
nabile con la stessa esegesi luterana e calvinistica. D’ora in poi i
vangeli avrebbero dovuto essere interpretati solamente alla luce di
criteri storico-razionalistici, lontanissimi dalla teologia. Ciò diede
il via alla prima ricerca su Gesù: la Leben Jesu Forschung (indagi-
ne sulla vita di Gesù) il cui scopo era quello di chiarire la vera
identità del Cristo.

Ma dov’è che sbagliava? Reimarus era un cultore di lingue
antiche: leggeva i testi dell’A.T. e del N.T. nelle lingue originali.
Non era uno sprovveduto. A partire da lui nasce non solo la storio-
grafia mitologistica ma anche quella storicistica. Dov’è sta dunque
il suo limite?

Di assurdità ne ha dette due, fondamentalmente: che Gesù
era un messia illuso, e che il suo cadavere fu trafugato dai suoi di-
scepoli per far credere ch’era risorto. Un uomo non va considerato
un “illuso” solo perché ha perso la sua battaglia politica. Gesù ave-
va scelto il momento giusto per fare l’insurrezione. Al tempo di
Augusto e di Tiberio Roma aveva già stabilito, grosso modo, i suoi
confini: non era più in fase espansiva. A Teutoburgo e a Carre ave-
va subìto sconfitte disastrose. Il Limes era ormai basato su alcuni
grandi fiumi: Reno, Danubio, Eufrate. Le sue legioni non erano in
grado di dominare  le popolazioni  germaniche,  scito-carpatiche  e
partiche. Potevano espandersi solo in due direzioni: l’Africa (ma il
deserto  glielo  impediva,  anche  se  arrivarono,  in  perlustrazione,
sino alle fonti del Nilo) e il Vicino Oriente. In Inghilterra non riu-
sciranno mai a occupare la Scozia.

In Palestina, dopo aver occupato la Siria, i Romani erano
penetrati  in Giudea,  Samaria  e Idumea,  ma non avevano ancora
conquistato Galilea e Perea, se non indirettamente, tramite gli ero-
diani. Gli Idumei, peraltro, se il movimento nazareno avesse cac-
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ciato i Romani dalla fortezza Antonia, si sarebbero subito alleati
coi Giudei, come fecero con gli zeloti durante la guerra del 70. I
Samaritani avevano già riconosciuto in Gesù il possibile leader di
una rivolta contro Roma. Insomma c’erano tutte le condizioni per
una insurrezione popolare vittoriosa. Gesù non era un illuso né un
avventuriero, non giocava a fare il rivoluzionario.

Inoltre i Romani usavano le conquiste militari di territori al-
trui come mezzo per risolvere le loro interne contraddizioni. Senza
una politica estera aggressiva erano debolissimi in politica interna,
continuamente soggetti a guerre civili. La storia della Repubblica
lo dimostra ampiamente.

Quanto all’idea di “resurrezione”, l’avevano solo i farisei e
in maniera alquanto vaga, destinata a concretizzarsi in un futuro
non prevedibile. I discepoli non avrebbero mai potuto applicarla a
una persona particolare, se effettivamente non avessero visto qual-
cosa di strano nel sepolcro. Non avrebbero potuto rischiare d’appa-
rire ridicoli se non avessero avuto come prova la Sindone, che però
non potevano esibire, sia perché essa non costituiva una prova al
100%, sia perché temevano che venisse distrutta dai Giudei.

7. Brandon e io

In fondo le uniche due tesi di Samuel Brandon, di cui mi
sento discepolo, che non ho condiviso, sono le seguenti:

- la politica eversiva di Gesù era affine a quella zelotica, e
quindi aveva connotati teologici;

- il movimento nazareno non avrebbe potuto farcela contro
la ritorsione delle legioni romane.

Per me invece Gesù era del tutto indifferente alla religione,
ed era riuscito a creare i presupposti politici per resistere alle legio-
ni romane.

8. Esegesi di Francesco Esposito

Vediamo le tesi principali, riferite al solo Gesù Cristo, nel
libro di Francesco Esposito,  Prima del cristianesimo, UnoEditori,
Città di Castello 2020.

La sua premessa storico-politica mi pare giusta. Per capire
Gesù Cristo bisogna risalire alla guerra maccabaica (proto-zeloti-
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ca) contro l’imposizione dell’ellenismo da parte del sovrano Antio-
co IV Epifane. In effetti – si può aggiungere – quando Gesù dice
alla samaritana che “la salvezza viene dai Giudei” (Gv 4,22), non
aveva tutti i torti, benché non gli importasse nulla della religione.
Faceva semplicemente una constatazione di fatto: i Giudei avevano
conservato meglio di qualunque altra popolazione ebraica, la diver-
sità dell’ebraismo rispetto alla cultura ellenistica o pagana.

Secondo  Esposito  bisogna  risalire  anche  alla  formazione
dell’essenismo, avvenuta nel II sec. a.C. contro la gestione sacer-
dotale del Tempio, altamente corrotta. Questo perché Gesù ha fre-
quentato quegli ambienti.

E  bisogna  risalire  anche  al  movimento  zelotico-galilaico
della famiglia di Ezechia di Gamala (e del figlio Giuda il Galileo),
che dal 40 a.C. sino al 70 d.C. combatté contro i sovrani erodiani e
i Romani. In effetti vari rappresentanti di questo movimento erano
presenti nel movimento nazareno e giocarono un ruolo fondamen-
tale fino alla defezione che si produsse sul monte Tabor, quando
5.000 seguaci chiesero a Gesù di diventare re e di marciare su Ge-
rusalemme per occuparla con un colpo di stato e cacciare la guarni-
gione romana stanziata nella fortezza Antonia (cosa che gli zeloti
fecero nella prima guerra giudaica del 66-70).

Secondo Esposito appare evidente nel Protovangelo di Gia-
como che Giovanni Battista (proveniente dall’essenismo) era desti-
nato a diventare la figura sacerdotale collaterale a un nuovo messia
politico, Gesù. Quindi i “messia” da attendere, da parte degli ebrei,
erano in sostanza due.

Tuttavia secondo me la rottura con l’essenismo e col Batti-
sta, in occasione della tentata epurazione (occupazione) del Tem-
pio, indica la rinuncia, da parte di Gesù, ad associare gli elementi
religiosi a quelli politici nella strategia eversiva contro i Romani e i
collaborazionisti interni (l’aristocrazia laica e religiosa).

Esposito dà anche grande importanza al Vangelo di Nicode-
mo, ove Gesù viene additato come frutto di una relazione adulteri-
na da parte di Maria col soldato romano Panthera, 

Cosa c’è di vero in questa storia? Per me quasi niente. Ne
parla Celso, noto anticristiano, nel suo Discorso Veritiero. La sua
versione è  la  seguente:  Gesù sarebbe nato  in  un villaggio  della
Giudea, da una donna del luogo, una povera filatrice a giornata, la
quale fu scacciata dal marito, un carpentiere, per comprovato adul-
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terio con un soldato romano di nome Panthera. Dopo il ripudio, fu
ridotta a vagabondare per il Paese e,  in gran segreto, lo partorì.
Quanto a Gesù, a causa della sua povertà fu costretto a lavorare
come salariato in Egitto, dove diventò esperto di alcuni poteri tau-
maturgici.  Poi tornò in Palestina, dove, esercitando questi poteri,
pretendeva d’essere considerato una divinità (il figlio di Dio).

Altre tracce di questa versione assurda delle cose si trovano
nel Talmud, anzi è molto probabile che sia questa la fonte di Celso.

Le incongruenze sono parecchie: Maria non era di famiglia
povera, anche perché strettamente imparentata con quella di Elisa-
betta,  ch’era  molto  facoltosa.  Il  racconto  natalizio  della  fuga  in
Egitto  è  assolutamente  mitologico.  Non risulta  da nessuna parte
che Gesù sia mai stato in Egitto (qualunque riferimento alla comu-
nità dei Terapeuti Egizi non ha senso, poiché non è da loro che ha
ricavato la sua ideologia politica). 

Bisogna inoltre dare per scontato ch’egli  non fece alcuna
guarigione miracolosa, al di fuori della portata dell’uomo comune.
Al massimo può aver fatto qualche guarigione psico-somatica, la
quale però non poteva essere da lui associata alla strategia eversiva
antiromana, e tanto meno (come vogliono i cristiani) a una presun-
ta dichiarazione di figliolanza divina. Gesù era sostanzialmente un
ateo, perché da come si comporta non si evince mai che fosse se-
guace di qualche comunità religiosa.

Gli esegeti anticristiani si sono divertiti a ironizzare sul par-
to verginale di Maria, ma della nascita di Gesù noi in realtà non
sappiamo nulla.

Hanno detto che a Bingen, in Germania, è stata rinvenuta
una lapide romana intitolata a Tiberio Giulio Abdes Panthera, nato
a Sidone (attuale Libano) e morto a 62 anni nel 40 d.C., dopo 40
anni di servizio come vessillifero tra gli arcieri romani. Egli sareb-
be stato in Palestina per almeno 15-16 anni, a partire dal 10 a.C.

Hanno aggiunto che nel 4 d.C. la città di Zippori, a sei chi-
lometri da Nazareth, venne distrutta dalle truppe romane guidate da
Publio  Quintilio  Varo  come punizione  per  una ribellione  (fu lo
stesso Varo che morirà, pochi anni dopo, nella battaglia di Teuto-
burgo, in Germania). È dunque possibile immaginare che uno dei
suoi uomini, durante la conquista di Zippori, abbia messo incinta
una donna della zona, cioè Maria, e sia ripartito col suo comandan-
te verso il centro Europa, dove sarebbe morto.
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Il problema fondamentale di questa ricostruzione è che di
Nazareth non si sa nulla fino al IV sec. e che non è affatto detto
che Maria fosse della Galilea. Anzi, si può presumere (essendo im-
parentata con Elisabetta) che fosse una giudea. Al massimo si può
pensare che si sia recata in Galilea dopo aver partorito Gesù, non
prima, per sottrarsi alle critiche di adulterio. Può essersi trasferita
con o senza Giuseppe, ma se l’ha fatto senza, da chi avrebbe avuto
gli altri quattro maschi e due femmine? Oppure non sono suoi figli
ma di una sua sorella?

I suddetti esegeti hanno anche supposto che Panthera, non
potendo sposare Maria finché fosse rimasto legionario, si sarebbe
limitato a garantire protezione e denaro alla donna per tutto il tem-
po della sua permanenza in Galilea. Solo dopo la sua partenza (non
è chiaro se il figlio fosse già nato o no), il vecchio Giuseppe si sa-
rebbe offerto, per evitare eventuali disonori, di sposare la donna.

Dicono  anche  che  quando  Gesù  si  recò  in  Fenicia  (Mc
7,24), nella regione di Tiro e Sidone, per guarire una ragazzina “in-
demoniata”,  non entrò in una casa qualunque, ma nella casa dei
suoi parenti per parte di padre (Panthera, appunto), ch’erano fenici,
un legame che Gesù, ormai noto predicatore della zona, non era in-
teressato a far conoscere. Questo implicherebbe che Gesù fosse a
conoscenza dell’identità del padre e che forse riceveva missive e
denaro da quel personaggio lontano.

Secondo noi è tutto inventato, semplicemente perché Gesù
con alcuni discepoli si recò in Fenicia per sottrarsi alla cattura da
parte di Erode Antipa (fu avvisato di questa intenzione del tetrarca
dal partito farisaico presente in Galilea), e non fece ovviamente al-
cuna guarigione miracolosa. Al massimo può aver sondato il terre-
no per cercare di avere appoggi stranieri alla sua strategia eversiva
antiromana.

Ma andiamo avanti, chiedendoci il motivo per cui Esposito
dia ragione a stupidaggini del genere. A suo parere Gesù si lasciò
battezzare da Giovanni proprio perché voleva essere rivalutato so-
cialmente, essendo ritenuto da tutti un figlio illegittimo. Questa tesi
è piuttosto singolare, poiché l’accusa di essere un “bastardo” non si
trova neppure accennata nei vangeli. Questo perché nessuno seppe
mai nulla della partenogenesi di sua madre (Matteo e Luca ne par-
lano mezzo secolo dopo). Se fosse stato di dominio pubblico che
Gesù era un figlio illegittimo, non avrebbe avuto alcuna possibilità
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di proporsi come messia d’Israele, a prescindere dalla motivazione
della sua nascita vergognosa.

L’autore sostiene che Gesù tornò in Galilea dopo l’arresto
del Battista, perché la Galilea era la sua vera patria. Noi invece sia-
mo propensi a credere che Gesù si sia recato in Galilea dopo la fal-
lita occupazione del Tempio, per non essere arrestato dalle guardie
del Sinedrio: prima di allora frequentava gli ambienti essenici o del
cugino Giovanni (o comunque era sempre vissuto in Giudea). La
patria in cui si sente disprezzato non è la Galilea ma la Giudea. Se
avesse manifestato questa convinzione in Galilea, mentre era pre-
sente lì come profugo, il popolo stesso l’avrebbe subissato di criti-
che, per non dire di peggio.

Il Battista fu incarcerato da Erode Antipa dopo la partenza
di Gesù, non prima. Si era politicamente indebolito, in quanto buo-
na parte della sua comunità aveva scelto Gesù come leader politi-
co, e il sovrano, che governava anche la Perea, ne approfittò per
eliminarlo, sapendo bene che in ciò non sarebbe stato ostacolato né
dai farisei né dai sadducei.

Esposito sostiene che Gesù passò molto tempo col Battista.
Praticamente la loro attività pubblica avvenne all’incirca nello stes-
so periodo: dal 27-29 al 34-36. Ed era un’attività che consisteva
nel battezzare lungo le rive del Giordano.

Io invece penso due cose: 
1. il  versetto  Gv 3,22  lo  ritengo  falso:  “Dopo queste  cose,

Gesù andò coi suoi discepoli nella regione della Giudea; e
là si trattenne con loro, e battezzava”. L’autore ha voluto
far vedere che Gesù era di origine galilaica e che lo erano
anche i suoi discepoli. Il versetto è in contraddizione con
un altro versetto, il 4,2: non era “Gesù in persona che bat-
tezzava, ma i suoi discepoli”, quelli appunto provenienti dal
Battista. Inoltre i vv. 4,1.3 affermano: “Quando il Signore
venne a sapere che i farisei avevan sentito dire: Gesù fa più
discepoli e battezza più di Giovanni, lasciò la Giudea e si
diresse di nuovo verso la Galilea”.  Tuttavia  anche questi
versetti sono falsi, poiché Gesù non attribuiva alcun valore
politico al rito del battesimo e si recò in Galilea non perché
non volesse avere rapporti coi farisei (anche se questi non
avevano fatto nulla per impedire l’esecuzione del Battista),
ma perché non voleva fare la stessa fine di Giovanni. Non
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sono i farisei che lo vogliono morto, ma i sadducei. Al mas-
simo i farisei si sarebbero limitati a chiedergli se aveva in-
tenzione di sostituirsi a Giovanni. E lui può essersi sottratto
a questa domanda proprio perché, in occasione dell’occupa-
zione/epurazione  del  Tempio,  i  farisei  non avevano fatto
nulla per sostenerlo,  pur essendo convinti  della giustezza
dell’idea.

2. Gesù può sì aver frequentato la comunità essenica o il Bat-
tista, ma solo per verificare se vi era la disponibilità a epu-
rare/occupare il Tempio; quando poi constatò che tale di-
sponibilità non c’era, avvenne la rottura tra lui e il Battista,
anche se di  quella  esperienza conservò l’idea  sociale  del
comunismo primitivo (ovvero dell’abolizione della proprie-
tà privata dei mezzi produttivi) e il  voto di nazireato, con
cui evitò di sposarsi finché il voto non fosse stato adempiu-
to. Con quella rottura una parte dei seguaci del Battista co-
minciò a seguire Gesù. Nel IV vangelo viene detto che tra i
discepoli del Battista due divennero apostoli di Gesù, cioè
membri di una ristretta cerchia:  Giovanni Zebedeo e An-
drea fratello di Pietro; e questi due discepoli non sapevano
di Gesù neppure dove abitasse. Recitano infatti i vv. 1,38-
39: “Gesù allora si voltò e, vedendo che lo seguivano, dis-
se: ‘Che cercate’. Gli risposero: ‘Rabbì, dove abiti?’. Disse
loro: ‘Venite e vedrete’. Andarono dunque e videro dove
abitava e quel giorno si fermarono presso di lui; erano circa
le quattro del pomeriggio”. In poche ore videro dove abita-
va e non era certo in Galilea. Fu solo dopo essere giunto in
Galilea che Gesù incontrò Pietro e Filippo. In Giudea tutti
lo conoscevano come “figlio di Giuseppe”, per cui non ave-
va  motivo  di  recarsi  in  Galilea  per  nascondere  il  fatto
ch’era un figlio illegittimo. Anche il versetto 1,46 che si ri-
ferisce a Natanaele (di cui non si sa nulla) è del tutto inven-
tato: “Da Nazaret può mai venire qualcosa di buono?”. È
stato messo per far credere che Gesù avesse un’origine ga-
lilaica.

Tutto ciò per dire che la periodizzazione proposta da Espo-
sito è sbagliata. L’arresto di Giovanni non può essere collocato nel
35, anno in cui, secondo lui, avvenne anche la sua morte. Anche
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perché  in  questa  maniera  l’autore  è  costretto  a  far  morire  Gesù
l’anno dopo, cioè in quel 36 che viene a coincidere con la rimozio-
ne di Pilato e di Caifa (cosa che però è avvenuta in maniera del tut-
to indipendente dalla morte di Gesù).

Se Gesù andò in Galilea nel 35, iniziando, come dice Espo-
sito, “un’attività pubblica molto più moderata” (p. 43), non si capi-
sce come abbia potuto organizzare in così poco tempo un movi-
mento  eversivo  antiromano  che  lo  portò  a  morire  l’anno  dopo.
Esposito è convinto, per forza di cose, che Gesù nel 36 avesse più
di 40 anni, e pensa di trovare per questa sua tesi una conferma in
ciò che viene detto dagli avversari di Gesù, che in Gv 8,57 lo rim-
proverano con le parole: “Non hai ancora 50 anni e pensi d’aver vi-
sto Abramo?”. Cioè egli prende alla lettera una frase che sul piano
storico-cronologico non ha alcun senso.

Inoltre egli è convinto che, siccome la guerra tra Erode An-
tipa e Areta, re di Petra, avvenne tra il 35 e il 36 d.C., l’arresto di
Giovanni non può essere avvenuto dopo il 35, poiché era opinione
comune che Erode fosse stato sconfitto da Areta per non aver dato
retta al Battista di rinunciare alla sua seconda moglie (la cognata
Erodiade), dopo aver ripudiato illegittimamente la prima, figlia ap-
punto dello stesso Areta.

Tale ricostruzione fantasiosa sa di misticismo. In realtà il
Battista può essere stato eliminato anche un decennio prima della
sconfitta di Erode. Non si può far coincidere una sconfitta militare
con l’esecuzione del Battista, di cui ad Areta non importava nulla.
Il Battista può anche essere stato giustiziato a prescindere dal se-
condo matrimonio dell’Antipa. Possono essere stati gli stessi sad-
ducei a chiedere al sovrano di eliminarlo, come poi faranno con Pi-
lato per eliminare Gesù.

In ogni caso il problema più grave nell’analisi di Esposito è
che rifiuta di attribuire un vero ruolo politico al messia Gesù. Lo
ritiene infatti non molto diverso dal Battista, cioè un “rabbi messia-
nista itinerante” (p. 44), vicino alle posizioni della scuola di Hillel,
con la differenza che Gesù, essendo un figlio illegittimo, “fece del-
la rivalsa sociale degli ultimi una bandiera per il suo progetto poli-
tico” (p. 45). Di qui la necessità di usare un linguaggio rurale, sem-
plice, parabolico...  (come se il Battista non avesse fatto la stessa
cosa!).

Questa tesi, che presume d’essere “politica”, in realtà è mo-
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ralistica, in quanto associa l’attività pubblica del Cristo al bisogno
di riscattarsi socialmente per una questione essenzialmente privata.
Tutta la politicità del Cristo è racchiusa in un progetto di riforma
“spirituale”  dell’ebraismo.  Gesù – scrive Esposito  – non voleva
“mettere in discussione ‘lo Stato’ in quanto tale, ma ciò che veniva
insegnato dalla tradizione orale dei farisei, discostandosi dal legali-
smo radicale dei sadducei e forse anche dagli zeloti più intransi-
genti” (p. 46). E poi ancora: “la predicazione di Gesù non prevede-
va una chiara lotta armata” (p. 48), altrimenti non avrebbe accetta-
to di frequentare “quella stessa classe alta della società che si era
promesso di combattere, fino ad averne alcuni come discepoli in
segreto”  (p.  48).  Si  riferisce  ovviamente  a  Zaccheo,  Nicodemo,
Giuseppe d’Arimatea, ecc.

Che pensiero superficiale! (preso peraltro dai coniugi ese-
geti  Destro-Pesce,  i  quali  han sempre negato al  Cristo una vera
strategia politica antiromana).  Ci si scandalizza nel vedere Gesù
così vicino ai nemici ebraici che diceva di combattere, e non ci si
rende conto che per un politico eversivo come lui era del tutto nor-
male farlo, proprio perché non era un moralista e aveva bisogno di
tutto  il  consenso possibile  per  liberare  la  Palestina  dai  Romani.
Questi esegeti moralisti non riescono ad accettare l’idea che il par-
tito farisaico poteva costituire per il movimento nazareno un pre-
zioso alleato contro la casta laica e religiosa alleata con l’invasore
romano.

Togliendo una politicità significativa al Cristo si è poi co-
stretti a rivalutarlo come guaritore “miracoloso” (formatosi a Qum-
ran o in Egitto), naturalmente a favore dei ceti subalterni (che poi,
a ben guardare, nei vangeli opera guarigioni anche ai ceti più ab-
bienti: Cuza, Giairo ecc.). Ci si comporta così per spiegare in ma-
niera diversa il suo incredibile successo sulle folle, come se queste
fossero un branco di analfabeti incapaci d’infiammarsi per dei di-
scorsi anti-sistema, e disposte a seguirlo solo dopo aver ricevuto un
favore personale e mirabolante.

Anche supponendo che il Cristo abbia operato delle guari-
gioni al di fuori della portata umana, resta il fatto che Esposito fa
rientrare tale attività in una visione moralistica o prepolitica delle
cose. Come se Gesù, per compiere un’insurrezione antiromana non
avesse bisogno di limitarsi alla sofferenza sociale della sua popola-
zione (dovuta a ingiustizie, discriminazioni, abusi...), ma avesse bi-
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sogno di far leva sulla sofferenza medico-sanitaria.  Come se un
leader politico abbia bisogno di dimostrare, attraverso straordinarie
guarigioni, che il fine di queste ultime è quello di soddisfare le esi-
genze dei più poveri, degli emarginati ecc. La sua credibilità politi-
ca sarebbe dipesa dal fatto che aveva umanamente soddisfatto le
esigenze di guarigione delle persone ritenute inguaribili dai poteri
dominanti. Tutto ciò è assurdo. Per dimostrare, p.es., che il modo
di vivere il sabato era diventato insostenibile, non aveva bisogno di
guarire in quel giorno dei malati cronici, assolutamente incurabili.

Non è strano che un esegeta, che dichiara di non voler av-
valorare le tesi interpretative della Chiesa cattolica, induca il Cristo
a usare i suoi poteri pranoterapici in maniera strumentale, per ac-
quisire un consenso che con altri mezzi non sarebbe riuscito a otte-
nere? Non faceva prima a dire che le guarigioni straordinarie e i
miracoli in generale sono stati tutti inventati e che Gesù, anche se
avesse potuto, non sarebbe mai ricorso a mezzi così meschini per
ottenere un consenso politico? Possibile che un esegeta non si ren-
da conto che per realizzare un’insurrezione antiromana non era af-
fatto decisivo che “i pubblicani e le prostitute” credessero in Gesù?
Certo, destò sorpresa la conversione di Levi-Matteo, ma se si ritie-
ne che questo riscatto sociale dall’ignominia pubblica fosse il mas-
simo  che  Gesù  potesse  pretendere,  è  evidente  che  non  si  esce
dall’ambito del più puro moralismo.

Essendo un seguace di Mauro Pesce, Esposito fa sua la tesi
mistica di quest’ultimo, secondo cui Gesù operava guarigioni mira-
colose chiedendo ai risanati di aver fiducia in lui, perché lui pro-
metteva “una riscossa sociale in questa stessa vita, al massimo uno
stravolgimento  di  tipo  cosmico...”,  “contro  le  alte  caste  sociali
ebraiche”; e nel promettere questo, non voleva allontanare dal suo
movimento, a differenza di come facevano gli zeloti, quanti appar-
tenevano alle categorie dei “sacerdoti, pubblicani e farisei” (p. 54).
Che cosa l’autore intenda con “riscossa sociale” o con “stravolgi-
mento di tipo cosmico”, non lo dice (e non lo dice, secondo lui,
neppure  Gesù,  poiché  non  gliene  diedero  il  tempo).  D’altronde
quando è il gioco il misticismo non è facile essere concreti...

Tuttavia,  siccome Gesù decise di entrare  a  Gerusalemme
con tanto di  seguito popolare (“decine  di  migliaia  di  persone”),
Esposito non può chiedersi il motivo di questa iniziativa. E la ri-
sposta per lui è chiara: voleva fare una “sollevazione popolare” (p.
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55). Ma contro chi? “Il revisionismo storico avvenuto per mano dei
redattori  evangelici  si  traduce  nell’episodio  della  ‘purificazione’
del Tempio, o per dirla meglio con la tentata presa del Tempio di
Gerusalemme da parte di Gesù e dei suoi seguaci” (p. 57).

Esposito si chiede come sia stata possibile un’occupazione
del genere senza che nessuno intervenisse per impedirla. E ne de-
duce che non sia  stata  una vera e propria  occupazione,  ma una
semplice “epurazione” degli elementi che in quel momento appari-
vano i più corrotti: mercanti e cambiavalute. Insomma una sorta di
segno dimostrativo,  simbolico,  in attesa che l’intera  popolazione
insorgesse.

Quindi l’autore dà per buona la versione sinottica, anche se
la ritiene edulcorata dagli evangelisti (come sostiene anche il teolo-
go cattolico Jean Daniélou). La “sobillazione popolare” fu solo un
tentativo. E l’arresto fu compiuto dai Romani, perché sapevano che
lui chiedeva di non pagare il tributo a Cesare. Le guardie del Tem-
pio non potevano arrestarlo, poiché erano i Romani a comandare.

Ma come sono riusciti ad arrestarlo, visto che la guarnigio-
ne stanziata nella fortezza Antonia era composta di soli 600 milita-
ri,  mentre  lui  aveva  “decine  di  migliaia  di  seguaci”?  Secondo
Esposito sono stati una parte di questi ultimi a tradirlo, non solo
Giuda. Lo dice anche Celso, nel suo Discorso vero, scritto quasi un
secolo e mezzo dopo la morte di Gesù (come se il filosofo greco
Celso potesse essere una fonte più attendibile di tutte le altre ebrai-
che e cristiane!).

Ma perché l’avevano tradito? Perché il tentativo insurrezio-
nale, relativo all’occupazione del Tempio, fu un totale fallimento,
per cui molti temevano la ritorsione romana.

Ora, è possibile che un leader con “decine di migliaia di se-
guaci” non sia riuscito a occupare il Tempio? Che razza di strate-
gia politica aveva? Gli zeloti lo faranno in un attimo 30 anni dopo
e con molti meno seguaci.

La pochezza di questa ricostruzione fantastica è ben visibile
laddove, nella conclusione, Esposito afferma che “Giovanni il Bat-
tista e Gesù iniziarono, in perfetta comunione, un progetto politico
destinato a fallire” (p. 69). Ci sono tre errori madornali in una sola
frase:  1)  Giovanni  non ebbe alcun  progetto  “politico”,  ma  solo
“prepolitico”; 2) proprio per questo motivo Gesù si staccò da lui;
3) il progetto politico di Gesù non era “destinato” a fallire. È ver-
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gognoso che si sostenga una tesi così reazionaria.
Esposito è convinto che il progetto eversivo di Gesù era de-

stinato allo smacco proprio perché il  Battista  era stato arrestato.
Avendo perso un appoggio così significativo, Gesù fu costretto ad
agire con molta più cautela, usando i suoi poteri taumaturgici a fa-
vore degli ultimi (per ottenerne il consenso) e cercando intese con
alcune persone influenti.  L’autore fa passare Gesù per un leader
meno coerente di Giovanni, più “scaltro” (anche per l’uso massic-
cio delle parabole), ma in fondo anche più illuso, poiché si fidava
di gente che, a conti fatti, aveva molta paura dei Romani.

È tutta una ricostruzione storica priva di senso. E la confer-
ma di ciò è ben visibile nel capitolo successivo (“Giudaismo ed el-
lenismo”), in cui si parla di come Gesù “non morì” (!).

Secondo Esposito, siccome non si può credere nella “resur-
rezione” di una persona morta, bisogna pensare che Gesù sia stato
rianimato nel sepolcro. Le 100 libbre di una mistura di mirra e aloe
(di cui parla Gv 19,39) servirono allo scopo. Gesù quindi fu “ride-
stato” da “alcuni membri delle più importanti caste sacerdotali del
tempo e che, in segreto, avevano abbracciato la sua causa” (p. 78).

Sulla croce, in virtù della mistura di vino e mandragora86

che gli diedero da bere, Gesù subì solo una “morte apparente” (p.
79). “Il colpo di lancia non gli avrebbe inferto alcun male se la so-
stanza narcotica avesse fatto il suo effetto” (ib.). Quindi Gesù fu
salvato in extremis. Solo che il suo corpo – qui Esposito deve am-
metterlo – non si sa dove sia finito. Sappiamo solo che là dove si
parla di “assunzione in cielo” tramite una “nube”, si ripete un cli-
ché letterario già usato nei racconti  mitologici  che parlano della
morte di Mosè, Romolo ed Ercole. Un cliché che peraltro contrasta
con la fede in una parusia immediata e trionfale che i seguaci di
Gesù avevano manifestato subito dopo la sua morte.

Insomma con questo autore siamo ai livelli del gossip più
ridicolo.

86 A dir il vero la posca che i soldati gli diedero da bere era un miscuglio di aceto
e bile. Pur essendo amarissima aveva un effetto sedativo, ipnotico e disinfettan-
te, ma di sicuro non portava a dormire, tant’è che i Romani la usavano nelle lun-
ghe marce e gli schiavi quando facevano i lavori pesanti. Altri esegeti ritengono
che la posca fosse soltanto dell’acqua mischiata ad aceto, con l’aggiunta di spe-
zie e miele per migliorarne il sapore: l’acido acetico veniva usato perché si era
scoperto che aveva un leggero effetto anti-batterico. Tutto qui.
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9. Emilio Salsi su Lazzaro

Mi sono sempre sforzato d’interpretare i vangeli come se i
racconti fossero almeno parzialmente veri. Cioè ho cercato di indi-
viduare  le  invenzioni,  falsificazioni  e  mistificazioni  in  qualcosa
che in un certo qual modo poteva anche essere accaduto. Giusto
per venire incontro alle istanze dei cristiani, per invitarli a credere
che, pur essendoci qualcosa di (molto) tendenzioso, il substrato era
(abbastanza) reale. Ma forse ho fatto male. Mi sono arrampicato
inutilmente sugli specchi. Forse avrei dovuto fare come taluni ese-
geti miticisti che negano tutto di tutto.

Prendiamo ad es. il  racconto della pseudo-resurrezione di
Lazzaro. Ecco cosa sostiene Emilio Salsi, in  Giovanni il Nazireo
detto “Gesù Cristo” e i suoi fratelli  (Tipografia G.A. 2008). Laz-
zaro era uno zelota, figlio di Giairo, discendente di Giuda di Ga-
mala, parente di Giuseppe (Menahem). Per me invece quello del
racconto giovanneo era un giudeo e del partito farisaico, anche se
non escludo l’esistenza dell’altro Lazzaro (o Eleazaro ben Simone,
che apparteneva a una nobile famiglia  sacerdotale  giudea,  tant’è
che mandò Giuseppe Flavio in Galilea per far capire da chi gli ze-
loti dovevano prendere gli ordini, visto che proprio lui, a capo di
molti uomini era riuscito ad annientare la legione XII Fulminata).

Dopo la distruzione di Gerusalemme del 70 d.C. con circa
un migliaio di esseni, sicarii e zeloti, asserragliati nella fortezza di
Masada nel 73 d.C., resistette all’assedio dei Romani per sei mesi.
Resosi conto ch’era inutile ogni resistenza contro lo strapotere del-
le legioni romane, convinse tutti i suoi seguaci a suicidarsi, facen-
do capire che l’anima è superiore al corpo e che esiste un aldilà in
cui essa sarà libera.

In effetti gli esseni sostenevano l’immortalità dell’anima e
professavano un’escatologia di retribuzione per buoni e malvagi.
Ammettevano pure la resurrezione, il giudizio finale e la fine del
mondo. Ma credevano in tutto ciò perché erano influenzati da tra-
dizioni  iraniche  o  parsiche,  che  prevedevano  anche  il  dualismo
bene-male, l’atteggiamento di venerazione di fronte al Sole, la dot-
trina sugli angeli, la presenza di bagni rituali... Il celibato, il ceno-
bitismo, la riprovazione dei sacrifici cruenti rinvierebbero a tradi-
zioni buddistiche. Quanto al silenzio comunitario, agli anni di no-
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viziato, alle vesti bianche, alle prescrizioni della dieta, all’esoteri-
smo della dottrina garantita dal giuramento, all’escatologia, il col-
legamento con le scuole filosofiche greche viene quasi spontaneo,
specie se di tradizione pitagorica.

Ma questo cosa c’entra col racconto della pseudo-resurre-
zione di Lazzaro? Al massimo con la sorella di lui, Marta, si può
pensare che la famiglia credesse nella teoria farisaica della resurre-
zione, che però non ha alcun peso nella decisione che prese Gesù
di  entrare  a  Gerusalemme  una  settimana  dopo  per  compiere
l’insurrezione antiromana.

E poi ammettiamolo: la teoria della resurrezione non è mai
stata estranea agli ebrei, almeno non da quando subirono l’esilio in
Babilionia. Già Osea 6,1-3 ne parlava e anche l’Apocalisse di Isaia
26,19 e il libro di Giobbe.87 Erano solo i sadducei a non credere in
un aldilà dopo la morte. Per i Farisei lo “Sheol” non è più un luogo
vuoto, angosciante, ma di attesa della risurrezione. E la resurrezio-
ne per loro era da intendersi in senso fisico: i corpi sepolti nella
terra sarebbero ritornati in vita ad opera di Dio. Inizialmente i fari-
sei credevano che la resurrezione avrebbe riguardato solo il popolo
ebraico, poi arrivarono alla conclusione che sarebbero risorti anche
i  gentili.  Questo  poi  senza  considerare  che  le  resurrezioni  fatte
compiere da Gesù sono tutte sulla falsariga di quelle compiute da
Elia ed Eliseo.

Piuttosto dovremmo chiederci chi davvero sia questo Laz-
zaro:  infatti  non doveva essere una figura secondaria,  altrimenti
non ci sarebbe stata una  damnatio memoriae così completa.  Era
forse quell’Eleazar, figlio di Dinai (o Dineo), di cui Giuseppe Fla-
vio parla negativamente sia nella  Guerra Giudaica sia nelle  Anti-
chità Giudaiche? Era stato attivo per un ventennio, protetto dalla
montagne della Giudea e sostenuto dai contadini, prima di essere
catturato dal procuratore Felice (52-60) nel 54. Se così fosse, biso-
gnerebbe ammettere che nel racconto giovanneo egli non morì, ov-
viamente non perché Gesù lo risorse dalla tomba, ma perché lo aiu-
tò militarmente. E doveva essere uno zelota giudaico, a testimo-
nianza  che  esistevano  due  gruppi  di  zeloti:  uno  della  Galilea,
l’altro della Giudea.
87 Nel libro del profeta Ezechiele, risalente all’esilio babilonese (586-539 a.C.),
si parla della sua visione delle ossa dei morti e del potere di Dio di farli risorgere
e di vuotare i sepolcri.
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In effetti negli anni 30 e 40 l’attività banditesca cominciò a
intensificarsi. Può apparire normale che Lazzaro sia stato uno dei
tanti briganti o patrioti (apprezzato anche dai farisei, poiché questi
sono presenti nella pericope) che combattevano i Romani e i loro
collaborazionisti. Oppure i redattori hanno applicato a lui il nome
di un bandito ben noto, per impedire di svelare la sua vera identità,
che avrebbe messo in imbarazzo l’immagine stereotipata del Cristo
pacifista. Così come han fatto con Barabba.

10. Le tesi di Bermejo-Rubio

Interessante che Fernando Bermejo-Rubio, in L’invenzione
di Gesù di Nazareth (Bollati-Boringhieri, 2021), dica che Gesù fu
crocefisso dai Romani in quanto rivoluzionario politico, nell’ambi-
to di un’esecuzione collettiva (erano in tre).

Degli altri due, in effetti,  è assurdo parlare di “ladroni” o
“malfattori”, in quanto la crocefissione era pena riservata ai ribelli
politici e non ai criminali comuni. I λῃστάς  di Mc 15,27 (ma an-
che  i  κακούργους  di  Lc  23,33)  vengono  tradotti  nella  Vulgata
come  latrones, cioè “ladroni”. Il che fa pensare a tutt’altro che a
dei soggetti politicamente eversivi. Ma anche se si fosse parlato di
“banditi”, non si sarebbe capito se lo erano in senso politico o eco-
nomico. Erano forse dei briganti che assalivano i passanti per deru-
barli? In greco la parola lestes indicava dei banditi in senso politi-
co, cioè dei patrioti (antiromani), quindi molto probabilmente degli
zeloti. Se fossero stati dei banditi in senso economico, cioè dei la-
droni o dei razziatori di risorse altrui (senza essere degli assassini),
molto probabilmente non li avrebbero crocifissi, ma soltanto incar-
cerati ed eventualmente frustati.  La croce era pena riservata agli
schiavi ribelli, agli insubordinati nei confronti delle autorità costi-
tuite. Inoltre avrebbero usato la parola kleptes.

Insomma la dimensione politica del Cristo venne rimossa,
in quanto la condanna capitale come responsabile di insurrezione
popolare (per quanto più tentata che realizzata) creava imbarazzo
ai suoi seguaci e agli autori filoromani dei primi vangeli. 

Eppure – osserva giustamente l’autore – la sua posizione
politica  sarebbe facilmente  comprensibile  alla  luce  delle  diffuse
aspettative messianiche nei confronti di un re unto che avrebbe ri-
costituito il regno di Israele, liberando il suo popolo dalla domina-
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zione straniera. Sarebbe stata proprio la pretesa regio-messianica la
causa della  condanna di  Gesù,  come testimonia  anche il  titulus
crucis, affidabile storicamente.

Fin qui tutto normale, anche se – bisogna ammetterlo – il ti-
tolo della croce era sostanzialmente inesatto, in quanto Gesù non
voleva porsi come “re d’Israele” né costruire un “regno” in stile
davidico. 

In effetti ciò che non convince nelle tesi dell’autore è l’idea
che il concetto di “regno di Dio” fosse centrale, storicamente, nel
messaggio di Gesù; un’idea da non intendersi, ovviamente, come
una realtà astratta, ma come un qualcosa di tangibile, concreto: “re-
gno” indica sia l’esercizio del potere, sia una realtà territoriale, im-
manente.

Per me invece la denominazione “regno di Dio” è puramen-
te  redazionale, non storica. In caso contrario saremmo costretti a
parlare di “teologia-politica”, e quindi di un “regno monarchico”,
con tanto di “sovrano assoluto”. Il che lo escludo nella predicazio-
ne del Cristo, proprio perché lo vedo in antitesi alla posizione del
Battista.

Cioè qui, con questo autore, arrivano a scontrarsi due diffe-
renti concezioni della politicità del Cristo: da un lato quella teopo-
litica (che per Bermejo-Rubio è di tipo escatologico o apocalitti-
co); dall’altro quella politica tout-court, finalizzata a costruire, sic
et simpliciter, una società democratica, libera e giusta, superando
gli antagonismi tribali e religiosi.

Gesù si considerava un “messia in stile davidico”? Io non
credo. Se l’avesse fatto, gli sarebbe stato impossibile rifiutare la
carica di “monarca” offerta dagli zeloti.88 Al titolo di “figlio di Da-
vide” preferiva quello di “figlio dell’uomo”, usato negli ambienti
essenici.  Anzi,  forse neppure l’uso di questo titolo  generico an-
drebbe accettato così tranquillamente.

Chi l’ha detto che la restaurazione politica della sovranità
d’Israele (negata dai Romani) doveva avvenire nei piani di Gesù
secondo il cliché della monarchia davidica? Il fatto stesso che ab-
bia cercato di occupare il Tempio, cacciandone i corrotti sadducei;
che non lo si veda mai partecipare, come credente, a riti e funzioni

88 Lo stesso autore parla del movimento nazareno come “ideologicamente affine
alla Quarta filosofia”.
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e festività religiose; che non abbia rapporti con le gerarchie eccle-
siastiche; che non cerchi riconoscimenti da parte del Sinedrio; che
venga espulso dalle  sinagoghe quando commenta  i  profeti;  che,
come apre bocca sulle questioni religiose, rischi sempre il linciag-
gio; che alla samaritana dica quanto sia indifferente, ai fini della li-
berazione nazionale,  pregare Dio sul loro monte o al Tempio di
Gerusalemme, dovrebbe portarci a credere che Gesù non volesse
assolutamente riprodurre qualcosa del passato, ma creare qualcosa
di inedito per Israele.89

Se vogliamo accettare che Gesù non era affatto un “pacifi-
sta  ante litteram”, ma al contrario ammetteva un determinato uso
della violenza (naturalmente nella forma della “legittima difesa”),
bisogna comunque specificare il fine di tale violenza, poiché non
può bastare dire che non era un “buonista” per capire che voleva
una società non religiosa ma laica. Se guardiamo i resoconti che
fece Giuseppe Flavio sulla  Guerra giudaica, dobbiamo convenire
che a quel tempo nessun partito era “pacifista”, se non quello colla-
borazionista dei sadducei. Zeloti, sicarii, farisei, idumei, samarita-
ni, esseni... chi più chi meno erano tutti con le armi in mano contro
i Romani e contro quanti, tra gli ebrei facoltosi, erano collusi con
loro.

Peraltro, se si accetta la tesi di un Cristo teopolitico, si fini-
sce col vedere tra lui e il Battista un rapporto di profonda continui-
tà, come fa l’autore, quando invece fu di rottura, poiché Giovanni
non volle partecipare all’occupazione del Tempio. Odiava i saddu-
cei e criticava i farisei, ma credeva profondamente nella religione
ebraica, per cui pensava che l’occupazione del Tempio non sarebbe
stata capita dalle “anime semplici”, le quali non avrebbero appog-
giato i rivoltosi contro l’inevitabile ritorsione romana, che, essendo
alleata con l’aristocrazia laica e religiosa, non avrebbe certo potuto
permettere una cosa del genere.

Inoltre se si accetta la tesi del Cristo teopolitico, si finisce
col dar credito a cose inspiegabili in una persona democratica: p.es.
che avesse una concezione negativa dei pagani; che rispettasse in

89Si potrebbe addirittura sostenere che la guerra del 66-70 sia stata condotta in
maniera  estremistica  dagli  zeloti,  proprio  come  reazione  al  conservatorismo
dell’aristocrazia laica e sacerdotale,  ch’era riuscita a impedire, con l’aiuto dei
Romani, la rivoluzione democratica che avrebbe voluto compiere il movimento
nazareno.
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toto la Torah, il sabato e il sistema sacrificale del Tempio.  Non
c’era bisogno di diventare “cristiani” per capire che queste cose an-
davano in qualche modo superate. 

11. L’assurda tesi di Schweitzer

Questo  teologo  luterano,  Albert  Schweitzer  (1875-1965),
non l’ho mai capito molto: è vicino alle tesi di Johannes Weiss, nel
senso che entrambi sostengono che l’insegnamento di Gesù può es-
sere inteso solo come apocalittico, anzi escatologico.90

Da un lato  infatti  sostiene  che “Il  Gesù di  Nazareth  che
comparve come il messia, che predicò l’etica del regno di Dio, che
fondò il regno dei Cieli e morì per dare al suo lavoro la sua consa-
crazione definitiva, non ebbe mai esistenza” (Storia della ricerca
sulla vita di Gesù, ed. Paideia, Brescia 1986). E fin qui, al limite,
la tesi è condivisibile, anche se non si può negare l’esistenza del
Cristo politico. Dall’altro però afferma: “Gesù significa qualcosa
per il nostro mondo, perché emana una potente forza spirituale che
scorre anche attraverso il nostro tempo. Questo fatto non può esse-
re né scosso né confermato da alcuna scoperta storica. È il solido
fondamento del cristianesimo” (ib.).

In pratica è come se avesse detto: dalle fonti neotestamenta-
rie  è  impossibile  ricavare  una  biografia  realistica  della  vita  di
Gesù, poiché nessun autore è davvero interessato alla sua vicenda
storica e umana, ma siccome quel che han fatto i suoi discepoli è
stato grandioso, è preferibile far finta di niente e continuare a cre-
dere in quelle fonti.

Poi precisa il suo pensiero dicendo che proprio il disinteres-
se mostrato dai vangeli sinottici nel curare la rappresentazione del-
la vita terrestre di Gesù garantisce credibilità storica ai racconti da
essi  tramandati,  e  mostra  come  invece  le  moderne  biografie  di
Gesù riflettano il pregiudizio degli storici. 

Questa è una tesi stravagante oltre che assurda. A parte che
ogni esegeta riflette se stesso quando scrive, così come fa qualun-

90 Secondo Weiss il cosiddetto “regno di Dio” era la convinzione che Gesù ave-
va circa una fine imminente della storia, e tutti gli insegnamenti etici dei vangeli
furono aggiunti dalla Chiesa primitiva per rendere rilevante il suo insegnamento
anche dopo che la fine del mondo non si verificò nel presente. Una tesi – come
si può facilmente notare – del tutto mistica.
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que altro scrittore su qualunque altro argomento. Ci mancherebbe
che qualcuno dicesse che tutti gli esegeti, meno se stesso, proietta-
no sulla ricostruzione della vita di Gesù i loro presupposti ideologi-
ci di partenza, per cui tutte le loro ricostruzioni sono false.

Ma è l’altra affermazione che desta più sconcerto. Secondo
lui  i  vangeli  trovano  una  certa  coerenza  soltanto  nell’ambito
dell’autocoscienza messianica del Cristo. I redattori non erano in
grado di conoscere tutta la vita di Gesù, ma solo un’immagine del
suo ministero pubblico. Tuttavia questa messianicità fu capita solo
dopo la sua morte, ed è stato attorno ad essa che han cucito delle
pericopi in origine staccate tra loro.

Cioè in pratica i discepoli avrebbero seguito Gesù senza sa-
pere che lui si concepiva come messia (vedi la teoria marciana del
“segreto messianico”). Gesù avrebbe taciuto la sua natura messia-
nica in attesa che si compisse l’avvento escatologico del regno (che
avrebbe dovuto essere “opera di Dio”). La sua improvvisa morte
starebbe a indicare che gli uomini non sono ancora pronti a entrare
in questo regno. Naturalmente nessuno può sapere se lui si sia la-
sciato ammazzare proprio per dimostrare che nel tempo in cui lui è
vissuto il regno non poteva realizzarsi. D’altra parte com’è possibi-
le credere, se Gesù ha davvero una natura divina, che la morte sia
avvenuta in maniera accidentale? Di sicuro la fede delle prime co-
munità sarebbe soltanto una reinterpretazione della sua messianici-
tà passata attraverso la passione.

Quindi, in pratica, Schweitzer non avrebbe dubbi nel consi-
derare realistici i racconti della passione. I redattori non avrebbero
avuto motivo di mentire in questi racconti o d’inventarsi cose ine-
sistenti. I discepoli non seguirono Gesù sino in fondo nella sua idea
di messianicità semplicemente perché erano rassegnati a dover su-
bire il male e quindi ad attendere passivamente l’avvento del re-
gno. E lui non poteva imporlo con la forza, anche perché la que-
stione del regno è di “Dio” non del “figlio di Dio”.

Sono riflessioni, queste, troppo mistiche, troppo viziate da
presupposti teologici. Bisogna essere più concreti e realistici, senza
compiere voli pindarici. Il movimento nazareno, guidato da Gesù,
voleva realizzare un’insurrezione nazionale contro i Romani e i ge-
stori corrotti del Tempio. Il tradimento fu inaspettato. I suoi segua-
ci non seppero impedire l’esecuzione capitale. Che questa conclu-
sione porti a credere che nel tempo presente non sia possibile tor-
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nare al comunismo primitivo è una congettura del tutto arbitraria.
Non si può in alcuna maniera andare oltre un’interpretazione razio-
nale dei fatti.

229



Le guerre giudaiche

La I guerra giudaica

La guerra giudaica del 66-70 poteva essere l’inizio di una
generale rivolta contro l’impero romano da parte delle sue provin-
ce più sfruttate. Invece non fu così. L’impero continuò a esistere
fino al pagano Diocleziano nella forma più intollerante possibile
nei confronti del cristianesimo, poi, fino alla caduta di Costantino-
poli,  l’impero  sopravvisse  nella  forma  culturale  e  ideologica
dell’ebraismo e del paganesimo cristianizzati. In fondo il cristiane-
simo non è che un mix di ebraismo e paganesimo, entrambi stra-
volti nella loro identità originaria.

La guerra giudaica scoppiò quando tra Roma e i Parti era
stato stabilito come confine l’Eufrate, per cui esisteva un patto re-
ciproco di non aggressione, che durò da Tiberio a Domiziano (14-
96). Una situazione d’instabilità politica vi era semmai in altri Stati
sottoposti al dominio romano: Cappadocia, Commagene e Cilicia,
dove erano morti i rispettivi sovrani e la popolazione pretendeva
maggiore autonomia da Roma. Ma la situazione più critica era in
realtà in Armenia, una nazione molto contesa tra Romani e Parti.
In tal senso si può dire che solo con Traiano (114-117) i Romani
riuscirono ad avere la meglio sui Parti e sull’Armenia, ma fu una
vittoria momentanea, in quanto subito dopo si preferì ricostituire il
confine precedente. 

Ecco, questa era la principale situazione internazionale con-
comitante alla guerra giudaica. Si può forse aggiungere, conside-
rando che le comunità ebraiche erano sparse in tutto l’oriente, che
una guerra in Palestina avrebbe potuto essere foriera di forti minac-
ce alla stabilità dell’impero romano. Lo stesso Giuseppe Flavio lo
dice: “Quando divampò questo immane conflitto i Romani attra-
versavano un periodo di difficoltà, mentre il partito rivoluzionario
dei Giudei era allora al culmine delle forze e dei mezzi... Infatti i
Giudei speravano che tutti i loro connazionali al di là dell’Eufrate
avrebbero preso parte all’insurrezione.  I Romani invece avevano
preoccupazioni dai vicini Galli,  mentre nemmeno i Celti stavano
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tranquilli; e poi alla morte di Nerone tutto piombò nel disordine,
quando molti ne approfittarono per impadronirsi dell’impero e gli
eserciti aspiravano a diverse soluzioni della crisi per speranza di
donativi” (Guerra giudaica).

Secondo  Filone  d’Alessandria  i  rapporti  tra  Romani  ed
ebrei peggiorarono in maniera significativa dall’anno 40, quando
l’imperatore Caligola avrebbe tentato di far  collocare una statua
con  le  sue  fattezze  nel  Tempio  di  Gerusalemme,  sostenendo
d’essere un dio e pretendendo venerazione, pena la morte per di-
sobbedienza. I Giudei si opposero, in quanto la legge ebraica vieta-
va di porre nel Tempio qualsiasi immagine, sia pure di divinità. E
per fortuna nel 41 Caligola morì, altrimenti la guerra sarebbe stata
inevitabile. Tuttavia, secondo Giuseppe Flavio, il malgoverno dei
prefetti romani, come Lucceio Albino e Gessio Floro, era diventato
insopportabile, non meno del collaborazionismo corrotto dell’ari-
stocrazia laica e sacerdotale.

Sul piano sociale il banditismo o il brigantaggio si sviluppò
molto negli anni 50-60, cioè dopo la grave carestia della fine degli
anni 40, al tempo del procuratore Tiberio Alessandro (46-48). Era
una forma prepolitica, spontaneistica, di rivolta sociale i cui prota-
gonisti erano i contadini indebitati, i mezzadri e i braccianti senza
terra, che potevano rovinarsi  anche se sopravveniva una carestia
provocata da una siccità o da una guerra. In ogni caso non c’erano
solo i  debiti  da pagare (coi loro interessi),  ma anche le  tasse al
Tempio (si pensi alla decima91) e i tributi ai Romani, che potevano
arrivare anche al 40% di tutta la produzione.92 Quando a Roma vi
erano guerre civili o di conquista, la pressione fiscale aumentava
inevitabilmente. Città come Gofna, Emmaus, Lidda e Thamma eb-
bero gli abitanti schiavizzati solo perché avevano tardato a pagare i
tributi.93

Giuseppe Flavio parla di azioni repressive condotte da tutti
i procuratori romani: Cumano (48-52), Festo (60-62), Albino (62-

91 Le decime venivano raccolte dai leviti su tutto il territorio nazionale. Ma giun-
gevano offerte al Tempio anche dalla diaspora.
92 Sotto i Seleucidi il tributo era 1/3 del grano e il 50% del vino e dell’olio.
93 Nell’antico Israele la legge mosaica impediva la perdita della terra per indebi-
tamento, tant’è che ogni sette anni i debiti venivano condonati e gli schiavi af-
francati. Ogni 50 anni (per il giubileo) ognuno veniva reintegrato nella proprietà
familiare originaria (Es.21,2; Dt 15,1ss; Lv 25,8-24.35ss).
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64). Le imposte erano assolutamente insopportabili. Persino i Ro-
mani si accorgevano che la situazione stava diventando esplosiva,
tant’è che spesso venivano a patti coi briganti, estorcendo loro dei
soldi in cambio della scarcerazione. In Galilea comandavano netta-
mente i banditi quando vi giunse Giuseppe per organizzare le dife-
se. Il brigante era protetto dal popolo, semplicemente perché deru-
bava i proprietari terrieri, la piccola nobiltà benestante, laica o reli-
giosa che fosse.

Nel 66 il procuratore Gessio Floro pretese che fossero pre-
levati 17 talenti dal Tempio, col pretesto che servivano per l’ammi-
nistrazione imperiale, e, trovando opposizione, inviò i propri solda-
ti, che provocarono la morte di 3.600 persone.94

Floro  fu  denunciato  al  governatore  di  Siria  Gaio  Cestio
Gallo, i cui ispettori diedero ragione ai Giudei, ma avvennero due
fatti concomitanti che fecero scoppiare la guerra: il rifiuto di com-
piere sacrifici  nel Tempio a favore dei Romani e l’eliminazione
della guarnigione romana stanziata a Masada.

Vediamo il primo. Il capitano del Tempio di Gerusalemme,
Eleazar, figlio del sommo sacerdote Anania, decise di sospendere
il sacrificio quotidiano per l’imperatore. Era come dichiarare guer-
ra.95 Infatti scoppiò una rivolta in tutta la città. Floro inviò 2.000
cavalieri a domarla, ma non ci riuscirono. 

Emerse intanto in Galilea la figura di un capo dei sicarii
(una sorta di zeloti estremisti), Menahem, figlio di Giuda di Galilea
e nipote di Ezechia (quest’ultimo fatto giustiziare da Erode il Gran-
de perché ribelle zelota).96 Con la sua banda Menahem aveva occu-
pato la fortezza Masada, costruita da Erode il Grande nel 37-31
a.C. come rifugio in caso di guerra, ma dove dal 6 d.C. era di stan-
za una guarnigione romana. Dopo aver eliminato quest’ultima (cir-
ca 700 militari) mosse verso Gerusalemme, dove ebbe facilmente

94 A volte si ha l’impressione che le cifre riportate da Giuseppe siano inverosimi-
li. Purtroppo non si ha modo di metterle a confronto con altre fonti.
95 Si noti, in tal senso, come sia profondamente sbagliato sostenere che i Romani
fossero molto tolleranti in campo religioso. Lo erano solo nel senso che accanto
alle divinità diverse dalle proprie vi fossero anche le loro. Peraltro proprio in
questo periodo avevano iniziato a pretendere che lo stesso imperatore venisse ri-
conosciuto come una sorta di divinità. La religione ch’essi professavano è sem-
pre stata  considerata uno strumento al  servizio del  potere politico,  anche  nel
caso in cui venisse ereditata da tradizioni straniere, non di origine latina.
96 Alcuni esegeti identificato questo Menahem con Menahem l’Esseno.
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la meglio sugli  ebrei  filoromani  e dove impedì  alla  guarnigione
stanziata nella fortezza Antonia di poter fare alcunché. Eliminò an-
che il sommo sacerdote Anania, che cercava di pacificarsi coi Ro-
mani.

I rivoltosi incendiarono gli edifici romani e di Erode Agrip-
pa II, fecero fuori tutti gli archivi pubblici per liberare i debitori dei
loro pesi e s’impadronirono dell’area del Tempio.97 Anzi, Eleazar
chiese ai Romani rinchiusi nella fortezza Antonia di arrendersi, al-
trimenti  li  avrebbero uccisi tutti.  Loro si arresero, ma dopo aver
consegnato le armi, furono trucidati ugualmente. L’azione suscitò
una generale  indignazione,  tanto  che  a  Cesarea Marittima Floro
fece uccidere 10.000 ebrei.  In questo modo però la ribellione si
estese a tutta la Giudea settentrionale, dove Giudei e Siri si massa-
cravano a vicenda. 

A questo punto il governatore romano della Siria, Gaio Ce-
stio Gallo, decise d’intervenire con la legione XII Fulminata e con
altre truppe, ma non fu in grado di riprendere Gerusalemme. Anzi,
durante un ripiegamento cadde in un’imboscata tesagli a Beth Ho-
ron da Eleazar figlio di Simone, che gli fece perdere quasi l’intera
legione di 6.000 uomini. In ciò fu aiutato in maniera decisiva da un
altro leader zelota di origine edomita: Simone figlio di Giora, nati-
vo di  Gerasa nella  Decapoli,  ma la  sua centrale  operativa era a
Nain in Galilea. Gallo riuscì a riparare ad Antiochia, ma l’impera-
tore Nerone (che in quel momento si trovava in Grecia) lo sostituì
nel 67 con Tito Flavio Vespasiano, che in Siria concentrò la gran
parte delle forze romane e che si servì di suo figlio Tito, per rileva-
re la legione XV Apollinaris, stanziata in Egitto.

Incoraggiato dai suoi successi, Menahem si comportò come
un messia-re e rivendicò la leadership di tutte le truppe giudaiche,
suscitando la rivalità di Eleazar, il quale decise subito di assassi-
narlo (i sicarii sopravvissuti tornarono alla fortezza Masada, dove
97 Erode Agrippa II fu l’ultimo sovrano del dinastia erodiana. Aveva il diritto di
sovrintendenza al Tempio di Gerusalemme e poteva nominare il suo sommo sa-
cerdote, ma dopo essere stato rovesciato dai suoi sudditi ebrei nel 66, sostenne
sempre la parte romana nel prima guerra giudaica. Famoso il suo discorso, ripor-
tato da Giuseppe Flavio, con cui cercò, vanamente, d’impedire ai Giudei di ri-
bellarsi ai Romani. Dopo la caduta di Gerusalemme si recò con la sorella Bere-
nice a Roma, dove fu investito della dignità di pretore e ricompensato con terri -
tori aggiuntivi. Dopo la sua morte, intorno al 93-94, il suo regno fu trasformato
in provincia romana.
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rimasero sino alla fine della guerra contro i Romani).
Questa rivalità interna tra leader ebrei fu sostanzialmente la

causa della sconfitta contro i Romani. Fu la mancanza di una guida
centralizzata delle operazioni belliche che impedì loro di approfit-
tare dei vantaggi acquisiti inizialmente. Mancò anche la capacità di
trovare una soluzione politico-diplomatica. In tal senso la rivolta
dei Maccabei contro i Seleucidi era stata svolta con maggiore intel-
ligenza  delle  cose.  È  dunque  sbagliato  sostenere  che,  essendo
l’impero romano molto più potente di quello seleucide, gli ebrei
erano destinati a perdere.

Eleazar  figlio  di  Simone  non  fu  mai  capace  di  stabilire
un’intesa politica coi due più importanti leader politici zeloti-sica-
rii: Giovanni figlio di Levi, meglio conosciuto come “di Giscala”
(città  della  Galilea),  e lo stesso Simone figlio di Giora,  che pur
l’aveva aiutato militarmente. 

Giovanni  era  fuggito  dalla  Galilea  quando  Vespasiano98,
dopo aver vinto varie città della Galilea e soprattutto la resistenza
della fortezza di Jotapata (40.000 morti), comandata da Giuseppe
(Flavio)99, era passato ad assediare Giscala. Giuseppe fu nominato
da Eleazar figlio di Simone capo militare delle forze ribelli in Gali-
lea per gestire la rivolta e cercare un compromesso onorevole con
Vespasiano. Ma gli zeloti non sopportavano di dover prendere or-
dini da un fariseo della Giudea, e avevano subodorato che non fos-

98 Vespasiano disponeva di tre legioni (15.000 armati), 23 coorti (20.000 armati),
sei ali di cavalleria (6.000 armati) e 15.000 truppe alleate (di Erode Agrippa II,
Antioco IV Epifane di Commagene, Soemo di Emesa in Siria e del re nabateo
Malco II), per un totale di circa 60.000 militari. Nonostante ciò trovò molta dif -
ficoltà a conquistare Jotapata; anzi fino al 69 non riuscì a imporsi. Poi, richiama-
to a Roma, lasciò al figlio Tito il compito di occupare Gerusalemme. Vespasiano
poi deporrà Antioco IV nel 72 perché accusato di tramare coi Parti, annettendo il
“regno cliente” all’impero. Quanto a Malco II, i Romani gli faranno poi perdere
il controllo della città di Damasco.
99 Yosef ben Matityahu (figlio di Mattia) prese il nome di Tito Flavio Giuseppe
dopo essersi arreso ai Romani durante la prima fase della guerra giudaica (66-
70). Nato a Gerusalemme verso il 37-38, nel primo anno di regno dell’imperato-
re Caligola, da una famiglia della nobiltà sacerdotale israelita, imparentata con
la dinastia degli Asmonei, morì verso il 100. Era un fariseo, scrisse le sue opere
in maniera tendenziosa, in quanto si mise dalla parte dei Romani contro gli zelo-
ti. I suoi scritti sono la principale fonte d’informazione che abbiamo sulla Giu-
dea del I sec. Tutto quanto scrisse su Gesù Cristo viene considerato aggiunto o
interpolato o addirittura rimosso da redattori cristiani. 
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se abbastanza determinato contro Roma, sicché l’avevano isolato.
Giuseppe, in sostanza, non era stato in grado né di controllare gli
zeloti della Galilea né di organizzare un esercito in grado di resi-
stere ai Romani, poiché in sostanza si appoggiava sulla piccola no-
biltà locale ed era effettivamente favorevole a una trattativa che
permettesse alla Giudea di ottenere un’autonomia simile a quella
della Grecia, che non aveva il prefetto romano. Al massimo avreb-
be accettato un regno vassallo sotto Erode Agrippa II, che aveva
già 50 anni ed era senza eredi.100

Questa situazione ambigua si sbloccò quando i Romani de-
cisero di occupare la Galilea. Una volta presa Giscala, la strada era
spianata. Quando Giovanni arrivò a Gerusalemme con alcune mi-
gliaia di seguaci, raccontando del tradimento di Giuseppe, si ac-
centuò l’odio degli zeloti nei confronti dell’aristocrazia sacerdota-
le,  al  punto che eliminarono il  sommo sacerdote Mattathias  ben
Theophilus (forse padre di Giuseppe), sostituendolo con lo scono-
sciuto Phannias ben Samuel, l’ultimo sommo sacerdote d’Israele,
anch’egli morto nel 70.

Quanto a Simone figlio di Giora, a Gerusalemme non vole-
vano assegnargli alcuna posizione di comando, poiché erano inten-
zionati a trattare una pace onorevole coi Romani, al fine di garan-
tirsi una propria indipendenza nazionale. 

Per tutta risposta Simone radunò un gran numero di rivolu-
zionari e iniziò a derubare molte persone benestanti nel distretto di
Akrabatene.101 Quando il sommo sacerdote Ananus102 gli inviò un

100 Erode Agrippa II aveva perso la tetrarchia di Calcide nel 53, ma solo perché
gli fu affidato un regno più vasto, che comprendeva la Batanea,·la Traconitide e
regioni verso il Libano, cui altre ne aggiunse in seguito Nerone per i suoi servigi
antigiudaici.
101 Akrabatene  fu attaccata  in  precedenza  da  un altro leader  zelota  giudaico,
Eleazar figlio di Dinai, che vendicò alcuni Galilei uccisi in Samaria dai Samari-
tani mentre erano diretti a Gerusalemme per una festività religiosa. Il procurato-
re Marco Antonio Felice riuscì nel 54 a catturare Eleazar e la sua banda, man-
dandoli in catene a Roma. Il primo procuratore della Giudea romana, Cuspio
Fado (44-46), dovette dimettersi, poiché aveva sottovalutato il problema. Elimi-
nò comunque il ribelle Teuda nel 46, citato negli Atti degli apostoli con una cro-
nologia errata. Il suo successore Tiberio Alessandro (46-48) eliminò Giacomo e
Simone, figli di Giuda il Galileo.
102 Fu colui che ordinò la lapidazione di Giacomo fratello di Gesù (detto il Giu-
sto). Siccome aveva convocato il Sinedrio senza il permesso del procuratore ro-
mano Albino, in quel momento assente, il re Erode Agrippa II decise di deporlo
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esercito per bloccarlo, Simone si rifugiò a Masada. Ma dopo aver
saputo che Ananus era stato ucciso dagli Idumei mentre cercava di
togliere agli zeloti il controllo del Tempio, entrò a Gerusalemme
col suo esercito e combatté insieme agli zeloti contro i Romani.

Praticamente la città fu spartita tra varie forze in continua
lite tra loro, capeggiate da leader con ambizioni regali o messiani-
che a livello nazionale: oltre a Eleazar vi erano appunto Simone
bar Giora e Giovanni di Giscala. Fu quest’ultimo che, dopo aver
convinto gli zeloti a credere che Ananus aveva contattato Vespa-
siano per una trattativa pacifica, aveva deciso di aprire le porte del-
la città agli Idumei per impedire la consegna di Gerusalemme ai
Romani. Fu lui a chiedere agli Idumei di far fuori Ananus. Ecco
perché la città rimase sotto il controllo degli zeloti e sicarii fino al
70. In un resoconto, riportato nel Talmud, viene detto che distrus-
sero le scorte di cibo nella città, usando la fame per costringere la
gente a combattere contro l’assedio romano, invece di negoziare la
pace. 

In pratica dal 66 al 68 Vespasiano occupò Galilea, Samaria,
le città costiere di Giaffa e Jamnia, la Perea, l’Idumea e diverse cit-
tà nel nord della Giudea. Gerusalemme era praticamente circonda-
ta. Proprio nel momento in cui stava per predisporre l’assedio della
città, dovette ritornare a Roma, al seguito di Nerone, alle prese con
rivolte popolari in Gallia, Hispania e Lusitania. Tali rivolte furono
fatali per Nerone, che si suicidò. Al termine delle lotte tra i succes-
sori prevalse proprio Vespasiano, che intanto aveva affidato la ge-
stione finale della guerra giudaica al figlio Tito, affiancato dal co-
mandante in seconda Tiberio Giulio Alessandro, ex-ebreo nomina-
to da Nerone prefetto d’Egitto, che ordinò un massacro imponente
degli ebrei residenti ad Alessandria, ribellatisi per sostenere la Giu-
dea in rivolta. Alessandro volle conservare il Tempio, ma un incen-
dio scoppiato durante l’assedio, lo distrusse quasi completamente.

La disfatta inevitabile della città, totalmente priva di un co-
mando unificato, comportò la morte di tutti i suoi leader più signi-
ficativi: Eleazar figlio di Simone, Giovanni di Giscala e Simone fi-
glio di Giora (Giovanni arrivò a uccidere lo stesso Eleazar).  I so-
pravvissuti (poco più di 960 persone) si rifugiarono a Masada ove
resistettero fino al 73; poi,  per non cadere vivi nelle mani degli

e di sostituirlo con un altro sommo sacerdote, Jesus figlio di Damneo.
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ebrei, si suicidarono tutti, meno due donne e cinque bambini, na-
scosti in cunicoli sotterranei.

Non si sa se i giudeo-cristiani (ebioniti) parteciparono alla
rivolta: una tradizione li vuole rifugiati a Pella nella Decapoli, una
città libera, ostile ai Giudei.103 Lo fecero quando scorsero l’esercito
di Cestio Gallo accampato intorno a Gerusalemme. Se non fossero
fuggiti subito, non avrebbero più potuto farlo. Quando Tito, nel 70
d.C.,  pose il  campo sull’estremità  settentrionale  del monte degli
Ulivi, gli abitanti di Gerusalemme non poterono più andare via. In-
fatti i sicarii uccidevano come disertore chiunque cercasse di uscir-
ne. In ogni caso erano bastati tre giorni per cingere la città con un
muro  tutto  intorno  e  ogni  comunicazione  con  l’esterno  veniva
prontamente intercettata.

Il rabbino Yochanan ben Zakkai (Giovanni figlio di Zac-
cheo), discepolo di Hillel e favorevole a che Gerusalemme assedia-
ta si arrendesse ai Romani, chiese a Vespasiano che l’accademia
rabbinica  di  Javneh (o Jamnia)  venisse  risparmiata.  Fu qui  che,
quando il Tempio cadde in rovina, lui e i suoi colleghi ricostruiro-
no il giudaismo insegnando che le buone azioni dovevano sostitui-
re il potere espiatorio dei sacrifici rituali. La scuola teorizzò una
cosa che il movimento nazareno del Cristo aveva capito 40 anni
prima. E tuttavia questi ebrei non cercarono mai alcun compromes-
so coi cristiani.

La Giudea sconfitta venne ricostituita come una provincia
amministrata da un prefetto di rango senatorio residente a Cesarea,
che riferiva direttamente a Roma. A Gerusalemme era acquartiera-
ta la X legione Fretensis, che espugnò la fortezza di Masada. Fu
questa legione che si trovò coinvolta nella seconda guerra giudaica
del 115-117 e nella rivolta di Simone bar Kokheba (132-135), au-
toproclamatosi messia. 

103 Di sicuro gli ebioniti (detti anche nazorei, nazarei, nazareni) possono essere
considerati  l’ultimo resto della comunità giudeo-cristiana che a Gerusalemme
era guidata da Giacomo il Giusto. Rifiutavano la teologia paolina e, come testo
base del loro cristianesimo, si riferivano al vangelo di Matteo. Quando Ireneo di
Lione, in Contro gli eretici, dice che non avevano una conoscenza esatta del Cri-
sto,  intende  appunto  dire  che  non  erano  abbastanza  “ellenici”.  Il  fatto  che
nell’Apocalisse di Pietro prendano le difese di quest’ultimo contro Paolo non
vuol dire che la loro teologia fosse “petrina”, poiché già questa non era esatta-
mente in linea con quella di Giacomo il Giusto.
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La II guerra giudaica

La seconda guerra giudaica venne chiamata anche guerra di
Kitos dal nome del principale generale romano Lusio Quieto, prin-
cipe di una tribù berbera della Mauretania Tingitana, regione afri-
cana alleata di Roma (coincidente all’incirca con la parte setten-
trionale dell’attuale Marocco).

La  guerra  coinvolse  gran  parte  delle  città  della  diaspora
ebraica sotto il  regno dell’imperatore Traiano. Questo perché un
certo numero di rivoltosi scampati alla disfatta dei Giudei nel 70
trovarono rifugio ad Alessandria d’Egitto e a Cirene, ove si adope-
rarono per diffondere le loro idee nei ceti proletari della popolazio-
ne ebraica, senza avere l’appoggio dei ceti più elevati. 

Per 40 anni i rapporti tra Roma e Giudei erano stati distesi
solo perché l’imperatore Nerva (96-98) aveva abolito il tributo do-
vuto dai Giudei a Roma (che con Domiziano era diventato insop-
portabile) e li aveva esentati dal considerare l’imperatore una divi-
nità, ma la tensione ad Alessandria tra Giudei e Greci restò sempre
molto alta (anche perché rifletteva quella tra agricoltori-artigiani-
piccola borghesia da un lato, e grandi latifondisti e grande borghe-
sia mercantile dall’altro). Questo perché la maggioranza dei rabbi-
ni  e  della  popolazione  accettava  la  sottomissione  di  Roma solo
come fase transitoria, in attesa di una nuova riscossa messianica.
Anzi si era convinti che la distruzione di Gerusalemme e del Tem-
pio fosse il momento culminante del periodo di tribolazione ante-
cedente all’era del riscatto divino con l’immancabile vittoria giu-
daica. 

La letteratura apocalittica dell’epoca, prodotta fra il 70 e il
135 d.C., consisteva principalmente nell’Apocalisse di Baruc e nel
Quarto libro di Esdra, ma vi erano anche gli Oracoli sibillini. Nel
canone ebraico però non venne inserito il Libro dei Maccabei, per-
ché troppo “rivoluzionario”, e anche il Libro di Ester venne tolto
dai  libri  storici  (e  senza  il  sogno preoccupante  di  Mardocheo o
Mordechai) e messo tra quelli agiografici. La catastrofe del 70 ve-
niva considerata come una punizione divina per la scarsa osservan-
za della Legge. Ovviamente non ci si rifaceva più all’autorità ere-
ditaria  dei  sacerdoti  gestori  del  Tempio,  ma  solo  allo  studio  e
all’insegnamento dei rabbini e dei farisei.

La rivolta coinvolse importanti comunità giudaiche in Egit-
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to, in Cirenaica, a Cipro e in Mesopotamia, con violentissimi scon-
tri tra i Giudei e i residenti, cogliendo di sorpresa lo stesso impera-
tore Traiano, che aveva partecipato alla guerra giudaica e che tra il
113 e il 116 aveva occupato la capitale partica Ctesifonte, e ridotto
a province  l’Armenia,  la  Mesopotamia  e  l’Assiria.  Le  comunità
ebraiche disseminate nell’impero partico (dove fruivano di una lar-
ga autonomia giuridica e culturale) sobillavano le popolazioni da
poco  sottomesse  a  ribellarsi  a  chi  pretendeva  d’essere  il  nuovo
Alessandro Magno.

Sotto Traiano si cominciava a capire che i cristiani, indiffe-
renti alla politica, non erano pericolosi come gli ebrei. L’imperato-
re infatti aveva chiesto a Plinio il Giovane di non perseguitarli a
priori, ma solo sulla base di fatti specifici. E riteneva alcuni territo-
ri relativamente sicuri, proprio perché le comunità cristiane erano
numericamente superiori a quelle ebraiche: Siria, Cilicia, Cappado-
cia, Galazia, Asia, Bitinia…

Ma la prima a ribellarsi, nel 115-6, fu la comunità ebraica
di Alessandria d’Egitto, che in seguito alla distruzione di Gerusa-
lemme era diventata il centro mondiale della religione e della cul-
tura ebraica. Il prefetto Marco Rutilio Lupo represse con tale ener-
gia la rivolta che per circa un secolo non vi saranno più ebrei nella
città. I motivi della protesta era fondamentalmente due: 1) l’obbli-
go delle forniture di grano per Roma; 2) l’eccessiva tassazione che
gravava soprattutto sulle masse contadine, di molto cresciuta pro-
prio in conseguenza delle guerre partiche.104

La rivolta in Cirenaica e a Cipro non coinvolgeva solo gli
ebrei, né era diretta solo contro i Romani, ma anche contro la po-
polazione greca ivi residente. Traiano mandò subito un’altra legio-
ne in Giudea, poiché non voleva che si estendesse anche qui. In
particolare affidò al suo principale consigliere, Quinto Marcio Tur-
bo, prefetto della Guardia Pretoriana, il compito di sedare con la
forza  qualunque  agitazione  sediziosa.  Vi  riuscì  senza  particolari
difficoltà.

Tuttavia  questa pericolosa instabilità  faceva risollevare la
testa alle popolazioni mesopotamiche appena sottomesse, al punto
che Traiano dovette rinunciare a tutte le sue conquiste e tornare ad
104 Sotto Marco Aurelio la tassazione condurrà di nuovo gli Egiziani a una rivol-
ta  (139),  la  cui  dura  repressione  causerà  l’inizio  del  declino  economico
dell’Egitto. 
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Antiochia di Siria. Era intenzionato a preparare una controffensiva
nel 117, ma morì improvvisamente in Cilicia: dopo di lui l’impero
non riuscirà più ad allargare i propri confini. Intanto aveva nomi-
nato il feroce Lusio Quieto, generale berbero, al ruolo di governa-
tore della Giudea, e il  generale  Adriano a quello di governatore
della Siria. 

Sotto  Quieto  i  Giudei  non riuscirono a  far  nulla,  poiché
aveva grandi capacità militari, talmente grandi che lo stesso Adria-
no, per non averlo come concorrente al trono imperiale, lo fece as-
sassinare nel 118. Marcio Turbo fu invece trasferito dall’Egitto in
altre province del tutto periferiche.

La III guerra giudaica

La rivolta  che portò alla  terza guerra  giudaica  (132-135)
scoppiò per tre principali motivi: 

- il primo fu il divieto di circoncisione da parte dell’impera-
tore Adriano (117-138), un atto sconsiderato per i Giudei, mirante
a privarli della loro specificità etnico-religiosa;

- il secondo fu il progetto di costruire una nuova città sulle
rovine di Gerusalemme (da lui rinominata Aelia Capitolina) e por-
vi un tempio dedicato a Giove, un atto sacrilego per gli ebrei;

- poiché l’impero non era più in grado di espandersi, tassa-
zioni e tributi aumentavano spaventosamente ai danni dei ceti su-
balterni e delle province.

Questa guerra fu chiamata anche rivolta di Simon bar Ko-
kheba (Simone figlio della Stella), un condottiero e rivoluzionario
ebreo, pretendente al trono del regno di Giudea. Rabbi Akiva, uno
dei primi fondatori  dell’ebraismo rabbinico,  lo proclamò messia,
poi principe d’Israele e infine re di Giudea dopo aver ottenuto una
piccola vittoria contro Roma. Vi aderirono coloro che, per vari mo-
tivi,  non  avevano  partecipato  alle  rivolte,  localmente  sparse,
dell’epoca traianea.

La rivolta, accuratamente preparata (anche cercando di con-
vincere  popolazioni  non  ebraiche),  scoppiò  improvvisamente  in
tutta Israele, con una intensa e continua guerriglia, il combattimen-
to più difficile per i Romani, abituati com’erano alle armature pe-
santi e agli scontri in campo aperto.

Simone ebbe buon seguito soprattutto nelle campagne e fra
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gli strati medio bassi della società, oltre a un certo numero di rabbi
che lo appoggiarono, la maggior parte dei quali però lo definì “fi-
glio della menzogna”.

Il successo della guerriglia fu anche favorito dalle scarse
capacità del governatore Quinto Tineio Rufo (130-133), tant’è che
Adriano (che in quel momento si trovava ad Atene) assegnò il co-
mando militare al più capace Sesto Giulio Severo (134-137), che
infatti fece tagliare i collegamenti dei ribelli, a cominciare dai ri-
fornimenti, isolando le varie unità e affrontandole una per volta.

Alla  rivolta  aderirono anche molti  Samaritani,  Moabiti  e
Nabatei, ma non gli ebreo-cristiani, che si trasferirono nelle città
greche oltre il  Giordano. Gli  Alani,  cavalieri  caucasici  alleati  di
Roma, impedirono l’afflusso in Giudea di rinforzi ebraici dall’oltre
Eufrate.

Nonostante le gravi perdite subite, nel 135 il nuovo gover-
natore della Giudea, che poteva avvalersi di truppe provenienti da
Britannia, Mauretania, Pannonia e Macedonia, riuscirà a distrugge-
re l’ultima roccaforte ebraica, la fortezza di Bétar, situata a pochi
chilometri da Gerusalemme, dove lo stesso Simone bar Kokheba
trovò la morte.  La Giudea fu completamente devastata:  secondo
Dione Cassio 580.000 ebrei rimasero uccisi (senza contare quelli
che morirono di fame, malattia, incendi...), 1,5 milioni deportati al
mercato degli schiavi di Hebron e Gaza, 50 città fortificate e 985
villaggi distrutti (inclusi quelli dell’Arabia Petrea, in quanto anche
gli Arabi si erano sentiti offesi dal divieto della circoncisione). Pra-
ticamente quasi tutta la Giudea rimase deserta. I più fortunati riu-
scirono a rifugiarsi presso la comunità babilonese o l’attuale Ye-
men.

Le perdite dei Romani furono talmente pesanti che nel rap-
porto di Adriano al Senato fu omessa l’abituale formula “Io e il
mio esercito stiamo bene”. Necessitò di ben 12 legioni per soppri-
mere la rivolta, ossia circa i 5/6 di tutta la forza militare dell’impe-
ro: fu la sola volta in cui il Senato rinunciò a far celebrare il trionfo
al ritorno dell’imperatore dopo una vittoria militare. La superiorità
dei Romani era basata soprattutto  sulla  presenza della  cavalleria
(del tutto assente tra gli ebrei) e sulla grande disponibilità di mezzi
tecnici per la costruzione di macchine d’assedio.

Adriano tentò di sradicare per sempre l’ebraismo, poiché lo
considerava causa di continue ribellioni. Proibì di seguire la legge
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ebraica, di attenersi al calendario ebraico e mise a morte gli studio-
si della Torah, tra cui lo stesso Rabbi Akiva, che si era rifiutato di
ottemperare al decreto. I “Rotoli sacri” delle scritture furono solen-
nemente bruciati sul Monte del Tempio. Nel tentativo di cancellare
la memoria stessa della Giudea, rinominò la provincia Syria Palae-
stina (dal nome dei loro antichi nemici, i Filistei) e agli ebrei da
quel momento in poi fu fatto divieto di entrare nella capitale ricon-
sacrata al paganesimo. I nuovi coloni subentrarono ai Giudei.

Quando le fonti ebraiche parlano di Adriano è sempre con
l’epitaffio “possano essere le sue ossa frantumate”, un’espressione
mai usata neppure nei confronti di Vespasiano o del figlio Tito che
pur avevano distrutto il secondo Tempio.

Antonino Pio, successore di Adriano, permise di nuovo ai
Giudei la circoncisione, ma solo sotto Costantino fu permesso ai
Giudei di rientrare a Gerusalemme per piangere sul luogo del san-
tuario, cosa che fanno ancora oggi. A partire da questa guerra la
frattura tra ebrei e cristiani non si ricomporrà mai più.
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Appendice

Sommi sacerdoti del periodo erodiano-romano

1. Ananelus, 37-36 a.C.
2. Aristobulo III, nipote di Aristobulo II e Hyrcanus II, 36 a.C. Era

l’ultimo degli Asmonei, fratello della seconda moglie di Erode,
Mariamne I.

3. Ananelus (restaurato), 36-30 a.C.
4. Joshua ben Fabus, 30-23 a.C.105

5. Simon ben Boethus, 23-5 a.C. (sua figlia Mariamne II fu la terza
moglie di Erode il Grande)

6. Matthias ben Theophilus, 5-4 a.C.
7. Joazar ben Boethus, 4 a.C.
8. Eleazar ben Boethus, 4-3 a.C.
9. Joshua ben Sie, 3 a.C. – ?
10. Joazar ben Boethus (restaurato), ? – 6 d.C.
11. Ananus ben Seth, 6-15
12. Ishmael ben Fabus (Phiabi), 15-16
13. Eleazar ben Ananus, 16-17
14. Simon ben Camithus, 17-18
15. Joseph ben Caiaphas, 18-36 (genero del sommo sacerdote Ana-

nus ben Seth)
16. Jonathan ben Ananus, 36-37
17. Teofilo ben Ananus, 37-41
18. Simon Cantatheras ben Boethus, 41-43
19. Mattia ben Anano, 43
20. Elioneus ben Simon Cantatheras, 43-44
21. Jonathan ben Anano, 44 (restaurato)
22. Josephus ben Camydus, 44-46
23. Anania figlio di Nedebeo, 46-58
24. Gionata, 58
25. Ismaele II ben Fabus, 58-62 (relazione con il prete omonimo del

15-16 d.C.?)
26. Joseph Cabi ben Simon, 62-63
27. Ananus ben Ananus, 63
28. Gesù figlio di Damneus, 63
29. Joshua ben Gamla, 63-64 (sua moglie Marta apparteneva alla fa-

105 “Ben” vuol dire “di” o “figlio di”.
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miglia di Boeto)
30. Mattathias ben Theophilus, 65-66
31. Phannias ben Samuel, 67-70

Governatori romani

• Prefetti

6-9: Coponio
9-12: Marco Annibulo (Bibulo)
12-15: Annio Rufo
15-26: Valerio Grato
26-36: Ponzio Pilato
36-37: Marcello
37-41: Marullo

Il governo dei procuratori cessò per breve tempo (41 d.C.), quan-
do l’imperatore Claudio ingrandì il regno di Agrippa I, aggiungendo la
Giudea e la Samaria alle tetrarchie di Filippo, di Lisania e di Erode Anti-
pa, già a lui assegnate da Caligola, sicché egli riunì tutto l’antico Stato di
Erode il Grande. Ma morto nel 44 Agrippa, il regno fu ridotto a provincia
e affidato di nuovo a un procuratore, Cuspio Fado.

• Procuratori

44-46: Cuspio Fado
46-48: Tiberio Giulio Alessandro
48-52: Ventidio Cumano
52-60: Marco Antonio Felice
60-62: Porcio Festo
62-64: Lucceio Albino
64-66: Gessio Floro
Dalla distruzione del tempio di Gerusalemme (6 agosto 70) alla caduta di
Cantone di Masada:
69-70: Marco Antonio Giuliano
70-71: Terenzio Rufo e Sesto Vettuleno Ceriale
71-72: Sesto Lucilio Basso
72-80: Lucio Flavio Silva

Vedi anche:
it.abcdef.wiki/wiki/List_of_biblical_figures_identified_in_extra-
biblical_sources
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oppure:
wikiwand.com/en/List_of_biblical_figures_identified_in_extra-
biblical_sources
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Conclusione

Bisogna ammettere che non c’è alcuna possibilità di riattua-
lizzare il messaggio del Cristo conservandone gli aspetti di teolo-
gia ebraica e/o cristiana che gli sono stati attribuiti.

È curioso che i teologi sostengano la tesi secondo cui la ri-
cerca laica del Gesù della storia, quando è condotta per distanziarlo
dal Cristo della Chiesa, si risolve in definitiva in un radicale rifiuto
della storia.  Una tesi  davvero insostenibile,  poiché nessuno oggi
sarebbe disposto a negare che tra il Gesù della fede e il Cristo della
storia vi sia un abisso incolmabile. Si dovrebbe anzi dire il contra-
rio, e cioè che è stata proprio la teologia petro-paolina a eliminare
qualunque riferimento storico al Cristo politico.

Quindi per noi va assolutamente escluso che per interpreta-
re il Cristo non ci si possa discostare dalla tradizione ecclesiastica
che ce l’ha tramandato. La teologia non detiene alcun primato in-
terpretativo (esegetico, ermeneutico, filologico, storico) dell’even-
to Gesù. I duemila anni di storia ecclesiastica e di teologia dogma-
tica e  di  esegesi  confessionale e  di  ermeneutica  religiosa vanno
semplicemente azzerati, almeno per quanto riguarda la possibilità
di delineare i contorni di un Cristo ideologicamente ateo e politica-
mente sovversivo. Poi sulle questioni etiche si potrà anche discute-
re, se si vuole.

Certo, può apparire scandaloso sostenere che il Cristo non
avesse nulla di religioso e non fosse un pacifista di maniera o a ol-
tranza, ma resta fuor di dubbio che chi oggi lo difende come sog-
getto squisitamente ebraico o cristiano, non lo capisce con la dovu-
ta radicalità. Non solo, ma i cristiani tendono a svolgere lo stesso
ruolo che al tempo dei Romani avevano i pagani contro di loro e
contro gli ebrei.

Oggi esiste già un’alternativa al cristianesimo, sia esso or-
todosso, cattolico o protestantico: è quella del  capitalismo, che si
serve di una sorta di cristianesimo laicizzato per poter usare questa
religione contro chi si professa ateo e soprattutto socialista. I nuovi
sacerdoti sono i capi di stato, i leader politici, ma anche gli scien-
ziati e i guru dell’economia. Nessuno di loro mette ideologicamen-
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te o culturalmente in discussione la fede: semplicemente la relega
alla sfera privata o la usa in maniera strumentale. Nessuno ha il co-
raggio di dichiararsi esplicitamente ateo e non farebbe mai un torto
a nessuna confessione religiosa,  temendo di perdere il  consenso
politico (ed economico) dei credenti. Il capitalismo è fatto così: è
un’ideologia del compromesso.

Per superarlo ci vogliono due cose:  ateismo e  socialismo.
Se quest’ultimo riuscirà a superare il capitalismo, l’ateismo supere-
rà la religione. Ma ci vorrà di mezzo la democrazia, poiché non si
può imporre nulla contro la libertà di coscienza. La ragione non ha
mai ragioni sufficienti per imporsi con la forza.

Detto altrimenti. Il fatto che il cristianesimo sia stato messo
in discussione soprattutto a partire dall’Illuminismo non sta a si-
gnificare che il razionalismo fosse di per sé superiore alla teologia,
poiché la superiorità va dimostrata sul piano pratico, e il capitali-
smo non può essere  considerato  qualitativamente  “superiore”  al
feudalesimo, poiché è soltanto una variante più avanzata dei con-
flitti di classe (più avanzata in quanto ciò che giustifica l’antagoni-
smo sociale non è tanto il possesso della terra, quanto il possesso
del denaro, o meglio del capitale, il denaro che si autovalorizza).

Il capitalismo appare più democratico semplicemente per-
ché,  mentre  la  rendita  feudale riguardava fondamentalmente due
classi, l’aristocrazia laica e quella ecclesiastica, il profitto econo-
mico o l’interesse finanziario invece possono coinvolgere chiun-
que. Alla teologia si è sostituita prima la filosofia, poi la scienza, e
nel mentre si affermavano filosofia e scienza una terza disciplina si
è imposta: il diritto. Filosofia, scienza e diritto sono state le princi-
pali armi culturali con cui la borghesia ha mandato in soffitta la
teologia (e tutta la metafisica religiosa). Ovviamente la rivoluzione
è avvenuta anche nel campo artistico ed estetico.

Tuttavia il cristianesimo persiste, per quanto lacerato nelle
sue tre correnti  fondamentali:  ortodossa, cattolica e protestantica
(in ordine d’importanza concettuale, per quanto sia stato grazie al
protestantesimo che si sia sviluppata l’esegesi critica dei vangeli).
Questo a significare che non basta una lotta emancipativa sul piano
culturale:  occorre anche l’affermazione pratica della  democrazia
sociale, ovvero del socialismo democratico. E in questo campo bi-
sogna  dire  che  gli  esperimenti  politico-statuali  non  hanno  dato
buona prova di sé. A tutt’oggi non si è affermata da nessuna parte
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un’alternativa convincente (duratura) alla prassi economica del ca-
pitalismo e alla sua democrazia meramente formale. Si è certamen-
te sviluppato il laicismo, e quindi una lettura molto critica della tra-
dizione cristiana, ma per il resto siamo ancora in alto mare. E chi
pensa che basti il laicismo culturale per vincere le resistenze del
cristianesimo, s’illude enormemente. Pur di sopravvivere il cristia-
nesimo non ha scrupoli ad allearsi con lo stesso capitalismo in fun-
zione antisocialista. Infatti i teologi han capito che la vera alternati-
va non è data tanto dalla cultura ma da quella cosa che fece vincere
lo stesso cristianesimo sul paganesimo: la  risposta ai bisogni so-
ciali della gente comune.
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