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MIKOS TARSIS

UN AMORE SOGNATO

Poesie dedicate al desiderio

Apparteniamo a quella razza d'uomini che per amante
si prendono un sogno soffiato nella bolla d'un nome.

Cirano di Bergerac
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si è interessato per tutta la vita a due principali argomenti:
Umanesimo Laico e Socialismo Democratico, che ha trattato in homolai-
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Introduzione

Nella mia vita quante donne sono state davvero significati-
ve? Mia nonna di sicuro, anche più di mia madre, forse perché so-
litamente si salta una generazione. Anche mia madre ha amato di
più sua nonna.

Al liceo con alcune compagne di classe mi piaceva discu-
tere, ma tutto finiva lì. Troppo studio, troppa politica, troppa attività
sociale e troppi problemi familiari per potersi dedicare ad altro.

All'Università, in un certo senso, è stato lo stesso: dal 1970
al 1980 ho vissuto freneticamente, anche se m'ero stufato di fare il
cane sciolto e di non avere una compagna fissa. Nel 1975 mi misi
con una ragazza completamente diversa da me, iscritta a Pedago-
gia, che poi diventò mia moglie e da allora non ci siamo più lascia-
ti. Sono fedele come un cigno selvatico.

Ma se uno dovesse scrivere “poesie” sulla base di questo
curriculum amoroso, starebbe fresco. È impossibile non sognare e
tanto meno impedire ai versi di venir fuori spontaneamente. Chi
può comprendere, comprenda.
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SOL ABSCONDITUS

Tra barche immobili di pescatori

e stazioni del metano

che rincorrono inutilmente il futuro

brulica di lustrini

una scia che quasi

mi tocca i piedi

e la vedo allargarsi

all'orizzonte dove dietro

il grigio d'una giornata

un po' uggiosa

c'è ancora qualcuno

che sussurra: "Io sono qui".
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MATTINO PRESTO

spingi 

amata mia 

sul dosso della vita 

quest'anima che pedala a fatica
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ALBA

cuore stanco di battere

in un corpo stanco di vivere 

il caldo di una donna sente 

e il suono della sveglia mattutina
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IN CITTÀ

Ogni tanto la vedevo 

sola seria ma ridente, 

fissandomi stranamente 

per un poco la temevo.

Dall'angolo affollato 

nessun cenno mi faceva, 

in vita spesso mi diceva 

ch'ero molto ammalato.
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LA LUNA

tu sei la luna 

pallida e malinconica 

che illumini 

la terra opaca 

dei miei pensieri
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ANNA

dietro le palpebre chiuse 

d'un corpo addormentato 

scorgo il segreto benessere 

che il mio cuore desidera
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QUANDO TI PENSO

Quando ti penso 

mi riempio, 

come una città 

sommersa dalla neve, 

assonnato, pigro, 

ma di te sazio.

Del mattino sei il silenzio 

che m'avvolge tenero, 

il calore d'un respiro 

che mi sta vicino.

Mi scivoli accanto 

e t'osservo rapito, 

mi chiami alla vita 

col profumo del caffé, 

m'alzo volentieri 

perché so che ci sei.
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IL BACIO D'UNA SIRENA

Ti penserò sott'acqua

legato come Ulisse

e un macigno mi terrà a fondo

finché il bacio d'una sirena

scioglierà l'incantesimo

e in superficie urlerò

ai compagni fiduciosi: 

"Itaca può aspettare, andate!"
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UN LIBRO

Vorrei sfogliarti come un libro

accarezzando la copertina rilegata

col dito scorrere l'indice

fermarmi sull'ultimo capitolo

e poi richiuderlo subito.

Non voglio sapere come andrà a finire.

Le trecento pagine

di questo romanzo d'amore

voglio leggerle tutte

molto lentamente.
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CORRERE

Potessi cavalcarti in riva al mare

puledra mia

sentire la pelle sulla pelle

e respirare profondamente

l'aria salmastra

Mi piacerebbe correre tra la risacca

senza meta precisa

sollevare spruzzi impetuosi

saggiare la forza indomita

di chi vuole restare selvaggia.

Il vento ti appartiene

puledra mia

come l'anima del cavaliere.
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ARANCE

Che bello l'inverno

quando nel buio intirizzito

puoi spiccare con la tua amata

due arance mature.
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SOGNARE

Fabia, sono Catullo

ti ricordi quando volevo baciarti

e non l'ho fatto?

quando volevo toccarti

e non ho potuto?

quando volevo portarti via

e me l'hanno impedito?

Ora ti sogno tutte le notti

e nessuno può farci niente.
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LA CINCIALLEGRA

Solo dietro la tenda

riesco a vedere

la cinciallegra

che mangia

i pezzetti di pane

sul davanzale della finestra.

Mi osserva di lontano

e io di nascosto.
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UNA LADRA DI CLASSE

I suoi capelli alla Marilyn

circondavano

due grandi girasoli

dai semi di zaffiro

che silenziosi mi fissavano

come luna piena

e scorgevo avorio pregiato

dalle succose fragole della sua bocca.

Se la trovate

- ho detto all'ispettore -

ditele che m'è rimasta un'ansia più grande

della pace che m'ha rubato.
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IN LIBRERIA

Posso toccarti

allungando una mano

e scegliere fra cinque libri:

il giallo dei tuoi capelli

si chiama Corpi al sole

di Agatha Christie,

il rosso delle tue labbra

si chiama Paura di volare

di Erica Jong,

l'azzurro dei tuoi occhi

si chiama L'erede delle cose divine

di Filone Alessandrino,

il bianco della tua pelle

si chiama Avere o Essere?

di Erich Fromm.

Ma il quinto libro dov'è?

Vorrei che un angelo mi dicesse

come a Giovanni:

"Ecco, mangialo!"
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LIBERA

Come un gabbiano

che vedo molto vicino

mentre la motonave

si dirige verso Gabicce

mi stai alla destra

e se allungo la mano

quasi ti tocco.

Aspetti da me qualcosa

mi tieni compagnia.

Posso solo guardarti

e appena il nostromo

ci rifocilla

mi diverto a lanciare

le teste di saraghina

che tu

con una virata fulminea

catturi al volo

e mi ritorni vicino

perché sai che mi piace

vederti libera come l'aria.
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SEI TUTTO CIÒ CHE NON È

Sei la notte dei miei pensieri

che s'accendono d'amore

Sei il silenzio della luna

che mi tiene compagnia

Sei il deserto di una tenda

che mi fa sentire grande

Sei l'abisso degli oceani

dove posso illuminarmi

per venirti a cercare

Sei tutto ciò che non è

perché nulla è come te
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LA CILIEGINA

Sono la ciliegina sulla tua fetta di torta

nel dì di festa,

ti prego di mangiarmi per prima

così ti accorgerai del sapore che ho

e non mi confonderai con altre leccornie.

Sentirai come sono gustosa

e non ti pentirai di sembrare un'ingorda.

Io sono fatta per essere baciata

dalle labbra rosse delle donne bionde.
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IN TRENO

Ti vedo con la testa

appoggiata al finestrino

del treno in corsa

con lo sguardo

di una giovane

che sogna nel buio

mentre il lume

riflette nel vetro

il volto pensieroso

di una donna matura.

Vorrei spegnere la luce

e baciarti

ma la stazione è vicina

e tu ti sei già alzata.
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PUBBLICITÀ

Se mi chiedessero di descriverla

direi che aveva una pelle

morbida e liscia

appena uscita da un bagno turco

come se mani esperte

l'avessero cosparsa

di nivea soft

la crema idratante e delicata

che protegge

dalle imperfezioni della vita.
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PRINCIPESSA

Bianche

Sottili

Fragili

Molto curate

Prendo le tue mani e le bacio

una due volte

e le stringo sulle mie gote

come se qualcosa di tenero ci unisse

e - sciocco che sono -

cerco di sentirlo

di provarlo sulla pelle

ma è più profondo del mare

più alto della montagna più alta.
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MI BASTEREBBE

Vorrei essere un gomitolo fra le tue zampette

micina mia

così potrei starti vicino

e tu giocheresti con me

mi faresti rimbalzare tra le pareti

m'inseguiresti per i corridoi e le stanze

e io sarei contento di sobbalzare

di srotolarmi sotto i tuoi occhi

e anche se tu t'accorgessi

che è rimasto solo un filo

e che il divertimento è finito

so che le tue bianche mani

lo riavvolgerebbero con infinita pazienza.
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IL TEMPO

Vicino all'orologio

una matrioska

dal mantello rosso

un foulard giallo

e due intensi occhi azzurri

guarda il tempo che passa

sognando forse qualcosa.

Oggi la chiamerò col tuo nome

perché non è una ma tante

e la più dolce sta con me.
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TRA I GHIACCI

Se tu fossi nella tenda rossa di Nobili

e io il capitano della rompighiaccio

vorrei vederti nuda e incatenata

prigioniera di un terribile drago

così mi sentirei fiero

d'aver ripercorso

il mito più bello della storia.
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IN PISCINA

In quella lunga fila

di sandali e ciabatte

dai mille colori e forme

allineati lungo il muretto

che separa il piancito

dalla piscina

non ho visto i tuoi.

Ti ho aspettata sotto l'ombrellone

mentre un fringuello

piluccava poche gocce

sul bordo della vasca.

Nel riflesso azzurro dell'acqua

mi sembrava di scorgere

qualcosa di familiare,

come se tu mi guardassi

senza poter parlare.

30



PLUTONE

Se anche la terra si ricoprisse di ghiaccio
o di lava incandescente
o il livello del mare s'alzasse
fino ad affogare i monti
o un deserto di sabbia
sommergesse ogni filo d'erba
tu continueresti a brillare
di luce propria
e mille pianeti
ti danzerebbero intorno
e del più lontano di loro
vorrei essere un minuscolo satellite
che dal freddo della sua esistenza
attende ogni volta
247 anni e 7 giorni
prima di scendere dal trono
del suo malinconico regno
e godersi uno zampillo di luce
a quattro miliardi di chilometri
e quattrocentocinquantatremilioni
appena il tempo d'assaporare
quella dolce ispirazione
che tiene compagnia
sino alla prossima rivoluzione.
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MIA DOLCE AMATA

Da tempo questa penna

scrive e benissimo

è verde come smeraldo

con tre piccole sporgenze

di plastica molleggiata

che nella punta d'acciaio

assicurano la presa,

vorrei aprirla per scoprire

il segreto di tanta bellezza

ma qualcosa mi dice

che la perderei,

così aspetto che finisca

per riporla insieme alle altre

in quel barattolo d'alluminio

che è parte della mia vita.
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ALLA STAZIONE

Alla stazione di Bologna

sarebbe stato facile

toccarti

e con un pretesto

parlarti,

in quel dedalo

di fili incrociati

m’avresti capito,

invece

come un espresso

sul binario opposto

ti sono passato accanto.

Mi sono accontentato

del tuo chanel

invece d’usare

la leva del cambio.
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GATTA RANDAGIA

Ehi, gatta randagia

che mi fissi coi tuoi fari

in questo viale abbuiato

mentre torno intirizzito

con la bici amica

nel caldo letto di casa mia.

Sei tu che temi o sono io?

Hai uno sguardo indomito

tu, piccola creatura,

che attraversi la strada

incurante del pericolo

avendo la notte come regno

e l'occasione della caccia

e il tempo degli amori.

Sei un felino misterioso

di un destino separato

che ho incrociato volentieri

per non sentirmi diverso.
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POLVERE DI STELLE

Mentre leccavi il gelato

sotto i portici di Bologna

e mi guardavi fisso

pensando a chissà cosa

m'è venuta voglia di baciare

le tue labbra di nocciola

come se uno specchio ci avesse ringiovanito.

Polvere di stelle:

ecco quel che siamo

e vogliamo brillare sempre

a dispetto del tempo che passa.

Dimmi che sono stato per te

un frammento di luce

e nel buio ti cercherò.
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IN PRINCIPIO

In principio era l'inestinguibile fuoco

che tutto brucia senza consumare

era l'energia primordiale che tutto muove

e da ogni cosa è mosso di passione

ORA

Sono affetto da glaciazione

sentimenti per nessuno

sotto il pack un'emozione

una corrente per qualcuno
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NATURA E CIVILTÀ

Io civiltà

ho fretta

di chiudermi un dito

nella porta

e vederlo diventare blu

perché le chiavi aprono e chiudono

e l'unghia cade

Tu natura

stai dietro

spingi da sotto

e ripristini

riattivi le radici

con calma ricostruisci

per questo ti amo

perché ci sei

e non ti vedo
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VIENI

Quando verrai a trovarmi

- e hai detto che lo farai -

sii sola

e stai dimessa

di nessun colore vestita

il candore della tua pelle

il cielo dei tuoi occhi

l'oro delle tue chiome

scendi dal treno

come una qualunque

guardati attorno

per desiderarmi

e io continuerò

- è una promessa -

a sognarti.
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IL CIRCO

Stanotte ho sognato il circo

sotto casa mia

ridevo mentre la vipera

mi pungeva

e la tigre mi graffiava

mordimi donna mia

sbranami

e saprò ancora che mi ami
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IL CESTO DELLA FRUTTA

Ho finito tutta la frutta

anzi no

m'è rimasta una banana

ma questa non posso dartela

altrimenti mi riempio di peli

s'allungano i canini

e comincio a graffiare

e poi ululo

forte

come un lupo
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TORRI GEMELLE

Sono torri gemelle

le gambe di mia moglie

le accarezzo da una vita

come il bracciolo di alcantara del sofà

chiedendomi ogni volta

da quale pianeta vengano

troppo lisce per essere naturali

troppo bianche per essere vere

troppo giovani per la sua età

voglio scalarle sino in cima

come un alpinista sul K2

massaggiarle per farla felice

ci tamburello sopra qualche motivetto

quando sdraiato le conto i piccoli nei

e la punzecchio con la stessa penna

che mi fa scrivere di lei
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PANNA E CIOCCOLATO

Voglio ricoprirti tutta di cioccolato

e mescolare i tuoi sapori col cacao

con ghirigori di panna

decorerò le tue colline

e due liquorose ciliegine

poserò sulle tue palpebre

così non mi vedrai

mentre tutta ti mangerò
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APPARENZE

Sei sinuosa come una S

e per questo mi dicono fortunato

donna mia

non sanno

che sei quadrata come una T

e questo e non la S

m'ha costretto a una U
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VENERE

Nei tuoi occhi girasole

e spighe di grano i capelli

e bocca di rosa tatuata

mezzaluna da baciare

vedo mille streghe variopinte

gelose della tua bellezza

che odiano i piatti della bilancia

e non sanno che Venere

ha il suo prezzo da pagare.
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SCENDI CON ME AGLI INFERI

Scendi con me agli inferi

là dove non si è se stessi

e il doppio è la regola

e la trasgressione il principio

orsù scendi con me!

se hai un po' di coraggio

e la passione ti brucia

purifichiamoci

dalla schiavitù del perbenismo

debelliamo le incertezze

o vuoi forse vivere di rimpianti?

di verbi condizionali?

Fai la tua parte e io farà la mia!

45



DOVE SEI?

non vengo più a trovarti
perché quando ti cerco non ti trovo
ti guardo negli occhi
che abbassi subito
ti stringo le mani bianche
e mi chiedo perché siano così magre
ma tu le ritrai scontrosa
ti chiedo perché se quando
ma tu non rispondi

sei stanca di me lo so

quando stai in piedi
e lasci che io ti osservi
nella tua interezza
mi chiedi: cos'hai da guardare?
e sai già la risposta Venere mia

un girasole mi sembri
piantato in una Grazia del Botticelli
apri la tua bocca e baciami
invece di dirmi che faccio tardi

non vengo più a trovarti
perché non ti fai cercare
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MIELE E FIELE

Mi son fatto eunuco
per non desiderarti
come Origene
ma il tormento è aumentato
m'hai scolpito un chiodo
nella testa e rubato
pinze e tenaglie
vado in giro di notte
con un palo infilato
nel cuore sperando
di succhiarti il collo
solo l'eco dei miei ululati
mi risponde
gutta cavat lapidem
ecco cosa sei
m'hai dato da bere
un malefico viagra
un minuto prima di serrare
il cancello di casa tua
Oh terribile Circe
un giorno t'immolerò sulla pira
di ciò che si vuole e non si può
lo farò in un atollo del Pacifico
dove i test nucleari
hanno devastato il verde
e neppure un albero
è rimasto in piedi.
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UNA TRA TANTE

Se ti toccassi scoprirei

che sei una tra tante

se ti baciassi

o mordessi il tuo collo

se accarezzassi i tuoi seni

o ti spogliassi con lo sguardo

che cosa scoprirei?

che sei una tra tante

Preferisco invece sognarti

per immaginarti sempre diversa

un raggio di sole in lontananza

un arcobaleno che ferma

i miei frettolosi passi

e mi tiene gli occhi aperti

Ho solo bisogno di vederti

di tanto in tanto

perché tu non sia per me

una tra tante
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L'IMPICCATO

Quando hai fatto le carte

e hai visto l'impiccato

ho detto che bella carta

ma tu sei rimasta seria

hai preso una corda

e me l'hai stretta al collo

indovinando la mia fine.
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SOLE E TERRA

tutte le foto che ti ho fatto

le ho messe nel mio studio

svuotato come un vecchio baule

ho lasciato solo una poltrona girevole

nel mezzo

le ho ingrandite così tanto

che mi sembrano carta da parati

sto come la terra

col sole che mi gira attorno
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SEPARATI

Viviamo in letti separati

tu quello pari

io quello dispari

Con targhe separate

viviamo in giorni separati

tu quelli pari

io quelli dispari

Con forze separate

viviamo forse qualcosa

tu qualche

e io cosa?
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COSMETICI

Quando vedo i cosmetici

della tua bellezza

su quel tavolino

per la gioia dei miei occhi

e degli occhi del mondo

per il tuo stesso piacere

mi chiedo sempre

s'era istinto o riflesso

natura o cultura

ma chi potrà rispondermi

ora che te ne sei andata?
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INTERMITTENZE

Come lucciola s'accendeva

al solo toccarlo

un dito sull'Africa

e lampeggiava Las Vegas

uno sull'Asia

e luccicava l'albero di Natale

Vorrei mettere un dito

sul tuo mappamondo

per vedere dove mi porta

53



FANTASMI

appena ti alzi

apri la finestra

perché vuoi respirare

aria pulita

l’ultima rimasta

prepari la colazione

e ti trucchi con qualche matita

un po’ di rossetto

e te ne vai senza dire parola

lasci come al solito

le tue disposizioni

sul tavolo della cucina

quando allungo la mano

per cercarti perché non ti trovo?

ti sento come se tu ci fossi ancora
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QUANDO T'AMO

quando t'amo ti mordo tutta

zac e ti stacco il naso

gnam e ti mangio il seno

coi denti faccio a fettine

la tua anguria

e bevo il tuo nettare

slurp ingoio tutto

quando t'amo sono un cannibale

ti divoro con atavica fame

e non resta nulla

neanche il più piccolo

ossicino
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ESSERE NON ESSERE

Sei più di quanto l'umano

consenta, donna mia

resta sempre integro

il tuo cuore ferito

come gioco calamitato

ti ricomponi

Mi piace pensarti diversa

come voluta da altri

per la pietà che suscito

quando io sono

e tu non ci sei

sento il tuo respiro

uno specchio che s'opaca

Ti somiglierò da vecchio

quando non potrò

più essere contronatura
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PAPESSA

Degli arcani donna

sei il mio maggiore

le carte ti chiamano

grande sacerdotessa

perché mi sei stata

più madre della madre

più maestra della storia

Ora posso solo

guardarti estasiato

mentre giri nuda per casa

mi chiedo chi tu sia

per un povero vecchio come me
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SEI DIAFANA

una generosa margherita

con due corolle di zaffiro

i tuoi occhi

che mi guardano

come fari stupiti

mi ha aperto la porta

e io nero caffè

mi sono tuffato nel latte caldo
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MI SALUTI E MI GUARDI
(dedicata a mia moglie)

Mi saluti e mi guardi

come fosse l'ultima volta

come se varcata la porta

non ci fossero altri sguardi

Sei come in attesa di qualcosa

una minaccia incombente

che ci porti via ogni cosa

che riduca l'amore a un niente

Guardami pure silenziosa

e tendimi la mano sicura

scorre un'energia preziosa

nella mia ombra oscura

59



DI LÀ

Come ti desidererò

non lo so

quando saremo di là

non si sa

meglio guardarti qui

tutti e tutti i dì
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TSUNAMI

Ricordi la clavicola

da bambina rachitica

per scherzo ti dicevo

t'avrei riconosciuto davvero

Quando t'hanno ritrovata

tutta devastata

t'ho toccata

ed era vero
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UN RICORDINO

Patate

Mele

Tacchino due fette

Prima d'andartene

m'hai lasciato

un ricordino

mangerò solo questo

finché non torni
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MIA MOGLIE

Voglio arrivare a mille

così potrò sceglierne

cinquecento

da presentare all'editore

che ne sceglierà

solo cento

dicendomi che solo

cinquanta

piaceranno al pubblico

o forse solo dieci

ma se anche fossero

solo cinque

questa non la toccate

perché voglio dedicarla

solo a lei.
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ANELITO

Vorrei poterti amare

solo guardandoti

Vorrei che il mio spirito

entrasse nel tuo

e il tuo nel mio

solo guardandoci negli occhi

Vorrei che ci leggessimo

i pensieri senza parlare

Vorrei che tu vedessi in me

i colori della terra

e io in te quelli del mare

Vorrei trasformare per te

il cielo nero in azzurro

e l'azzurro in rosso

Vorrei vedere il tuo volto

splendere come il sole

Vorrei baciare le tue labbra infuocate

e averti vicina quando ci verrà dato

un altro pianeta da popolare
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DISTRAZIONE

Sembrano soldati

sul campo di battaglia

tutti in fila ben ordinati

con mostrine tirate a lucido

Le due brigate

fucilieri e granatieri

si muovono all'unisono

guidate sicure

dai rispettivi generali

In questo noioso consesso

di docenti affaticati

mi beo a guardare i tuoi piedi
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SEI ENTRATA

Sei entrata

come fantasma

coi guanti neri

salendo sul palco

per declamare versi

ma schermendoti

di fare in fretta

tu dal viso pallido

come luna solitaria

che vorrebbe darsi

senza riuscirvi

e che vi riesce

quando non sa

come del Pascoli

il fanciullino
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LA TUA VOCE

Perché non hai fatto un figlio
Sai quante energie ti piglia
Avresti avuto meno nero
Meno sesso bandolero
Avresti avuto meno dio
Molto più altro e meno io

Dai ricantami il Pascoli tuo
Con quella voce soltanto tua
Così tremolante da baciare
E penetrante, da respirare
Che s'infila dritta al cuore
Come un palo dell'impalatore

Perché non hai fatto un figlio
Sai quante energie ti piglia
Avrebbe sentito quella voce rotta
Voce fragile, di terracotta
Che ogni poro fa sudare
E gli occhi di tutti lacrimare

Dai ricantami il Pascoli tuo
Con quella voce soltanto tua
Diventa per me un bisbiglio
Una carezza prima della morte
Come se fossi tuo figlio
Che t'abbraccia forte forte
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AMORE TECNOLOGICO

La drivepen vorrei mettere

(è per me un vero nettare)

nella tua porta uessebi

così piccola così fri fri

Come il frutto e il suo seme

stanno bene insieme

si riconoscono subito

lo sai non ne dubito

Coi dati che contiene

il tuo hard disk riempirò

una penna generosa, lo so

è una promessa che mantiene
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PAROLE

Parole bisogna avere

prima di darsi

non basta guardarsi

e in silenzio tacere

Parole giuste d'amore

che l'altro capisca

dette col cuore

che mai finisca

Parole che parlino da sole

come un campo di viole

o i colori del girasole

che il grande artista vuole
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CHE CI SIA

Se fossi Klimt il pittore

userei mille e un colore

per dirti che ti amo

per farti un bel ricamo

Invece ho solo una penna nera

che uso nella notte più scura

su un foglio bianco a righe

come del tuo campo le spighe

con poco inchiostro rimasto

che oggi va, domani è guasto

Ma tu sai che ho un grande cuore

che vive bene con poche parole

mettila così signora mia

amore amore che ci sia
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FUOCO

Abbiamo bisogno di

mangiare

bere

dormire

vestirci

riscaldarci

riprodurci

Siamo fatti di bisogni

esigenze d'un corpo vivo

terreno

Dentro di noi sonnecchiano

scalciano

vengon su come lava

i sentimenti

le riflessioni

le emozioni

nuotano

nell'oceano della coscienza

dell'inconscio

sappiamo che ci sono

e non li vediamo

Quando ti amo
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vorrei brillare

come una stella

ardere come

una foresta in fiamme

vorrei materializzare

la mia interiorità

rendere visibile l'invisibile

vorrei trasfigurare

il mio volto

come sul Tabor

vorrei poterti far capire

che il bisogno di

mangiare bere dormire

è nulla a confronto

del fuoco

che mi arde dentro
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IL TRENO

Ogni volta che ti vedo

ti guardo e mi freno

sento fischiare un treno

il treno dei desideri

oscuri lontani sinceri

Baciare la tua bocca

la tua pelle albicocca

baciare i tuoi occhi chiari

i tuoi seni dolci e amari

Ogni volta che ti vedo

mi guardi e ti freno

senti fischiare il treno

il treno dei sorrisi

dei canti fiordalisi

Premi questo bottone

ho detto al capostazione

un minuto prima che passi

sul binario pieno di sassi
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LA MIA DONNA

Ho sposato una, sob

che certo non è snob

quando con quella

faccio gnam gnam

prende una padella

la porta e slam
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MODELLO INCARNATO

Quando nel tempio entravo

ero molto piccolo e pregavo

Stavamo tutti a sinistra

a mangiare la solita minestra

Spesso guardavo l'ala femminile

dove l'aria era primaverile

Mi piaceva una biondina

tutto pepe e chiacchierina

Quand'ero grande la sposai

non lei, a lei dissi bye bye

Ma il modello incarnato

quello che ho sempre sognato

La pedagogista paziente

per chi, come me, non capisce niente
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DONNE AFRICANE

I nostri neri sguardi

da lontano guardi

sono indistinguibili

come inafferrabili

Dal profondo dell'Africa arrivano

e tutti gli uomini sospirano

con quei corpi sinuosi

ci rendono curiosi

I nostri neri sguardi

da lontano guardi

sono indistinguibili

come inafferrabili

Quei jeans attillati

così ben indossati

incedono eleganti

calzati come guanti

I nostri neri sguardi

da lontano guardi

sono indistinguibili

come inafferrabili
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QUEL GIORNO

Ti penso

ma non ti sento

Mi pensi

ma non mi senti

arriverà pure quel giorno

in cui potremo dirci

senza dirlo

sperduti tra le stelle

tra gli abissi del desiderio

dove sei?

dove sei?

arriverà pure quel giorno
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UNITI

Siamo solo un granellino

nel mare della storia

una specie di puntino

invisibile senza gloria

uniti da un destino

di pane e cicoria

il mio nome è Beniamino

il tuo Vittoria
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SERPENTI

Non ho più voglia di niente

m’attorciglio come serpente

dove capo e coda si confondono

e in ogni luogo si nascondono

Sto così in attesa di qualcosa

forse di qualcuno: la mia sposa

se stai con me m’allargo

e andiamo insieme in letargo
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NEL LETTO

Ho un angelo nel letto

che finge di sognare

ricorda che t'aspetto

guarda non tardare

mi sente a notte fonda

scivolare silenzioso

mi culla come un'onda

in questo mare sabbioso
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IL BACIO DELLA NOTTE

In questo silenzio così buio

occhi semichiusi balbettano opachi

neppure le ombre sento

l'orologio cammina lento

m'appoggio sulla lingua scritta

amo la trasmissione orale

m'ascolto troppo e male

dimmi qualcosa di tuo

anche la più banale

chiamami sei mio

Spegni la luce spenta

accendi le labbra calde

rimboccami le piazze

di questo letto sfatto

Un solo bacio dammi

il bacio della notte

e all'orecchio dimmi

ti amo donchisciotte
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RICARICA

Le note della tua voce

sono moneta sonante

che ricarica

la scheda della mia vita

qualunque cosa tu dica

rende gioia la tristezza

sei davvero una cara amica

una gustosa prelibatezza
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VENERE E ORAZIO

Quando ti rivedo ti riamo

e non so più dove siamo

e se mi chiami non rispondo

mi sono perso nel mondo

Quando apri la bocca per parlare

la vorrei solo baciare

quando sorridi lieta d'esistere

chiedo a Venere d'insistere

Quando muovi le tue bianche mani

vorrei che oggi fosse già domani

vorrei che il tempo non finisse mai

che si portasse via tutti i guai

Vorrei che Orazio mi dicesse

il latino è buona messe

con la donna che lo sa

ora lo studio, poi chissà
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ANNIVERSARIO DI MATRIMONIO

Quando mi dai la mano

baciami piano piano

stringimi forte forte

vinceremo la nostra sorte

chi ha paura della morte

non andrà molto lontano
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DUE SOLI

In questa giornata nebbiosa

così opaca

così uguale

così seriosa

ho visto il tuo volto tondo

così bianco

così azzurro

così biondo

che mi sbrina la mente

m'asciuga i bronchi

mi scalda il sangue

Non ho neppure bisogno di baciarti

per succhiare un raggio di sole

dalla tua bocca

dal tuo sguardo

sprizzo luce da tutti i pori

come fossi sul Tabor a chiederti

Facciamo una tenda per noi due soli?
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POESIE D'AMORE

Chi potrà denunciarmi d'averti amata

se ogni poesia che t'ho scritto l'ho mangiata?

Non resta prova del mio sentire

lasciatemele digerire
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SULLA MENSOLA

Siamo pigiati

come tubetti

nel bicchiere

che contiene

due spazzolini

incapsulati
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CHAMPAGNE

Sono venuto a casa tua

Ho stappato la bottiglia mia

Hai aperto la bocca rossa

La schiuma è uscita mossa

Con passione m'hai baciato

Mi sentivo esaltato

D'un fiato t'ho bevuto

Spero d'esserti piaciuto
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VINI

Robusto come Sangiovese

Dolce come Albana

Vorrei Bertinoro
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DI PROFILO

Ti guardo di profilo donna mia

mentre ascolti questa poesia

Non senti la sua melodia?

Non apprezzi la sua fantasia?

Perché aggrotti la tua ampia fronte?

Davvero ti disgusta questa fonte?

Te ne scriverò una senza rima

una senza la fatica della lima

una che al tuo cuore mi dia stima

e ai tuoi pensieri stia in cima

come le giuste previsioni sul clima
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TU

Te ne sei andata

per vivere la tua vita

solo m'hai lasciato

a incrociar le dita
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LE TUE LE MIE

Hai dimenticato gli occhiali

dove te ne sei andata?

Hai dimenticato l'orologio

come farai senza?

Userai il sole come da piccola?

Il rientro delle galline?

Hai lasciato la lacca per i capelli

quel biondo selvaggio

di una strega del Cinquecento

del Nord Europa

perché da là provieni

Quante cose hai lasciato:

profumi essenze pomate...

Hai lasciato tutto e te ne sei andata

Dovrei buttarle via ma non lo farò

Quando ritornerai

sarà tutto come prima

Quando m'aspetterai

lascerò anch'io le mie cose
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LE BELLE PAROLE

Voglio usare solo belle parole

che ogni lingua dice come vuole

così sarà più facile capirsi

molto più facile rispettarsi

Possiamo partire dalla parola Baciami

che anche se non fa rima con Besame

tutti sapranno che vuol dire Amami

che anche in spagnolo si dice Amame

Per tutte le altre pensaci tu

basta che abbiano un po' di blu
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PAROLE PER IL CUORE

Le parole non contan niente

se anche fossi un insipiente

mi resterebbe sempre il cuore

con le sue lacrime d'amore

Quando parlan da sole

e il cuore le sa sincere

le parole diventan vere

toccan corde d'amore

Lacrime di chi non muore

brillano di luce interiore

come stelle del creatore
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SASSI

Li cercava colorati

sulla spiaggia di Porto Azzurro

li voleva lisci

pesanti sagomati

Ma quanti ne ha trovati?

io i suoi sogni

non li ho mai contati
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SUL MARE

Facevano sempre le cose insieme

sembravano due sorelle

Olga e Margherita

dalla loro lunga vita

si aiutavano come due gemelle

ridevano come due anime belle

Ma quando sedevano a tavola

finiva la loro favola

davanti al vino una

non resisteva

finché l'altra per mano

la prendeva

e la portava a sognare

dondolandola sul mare
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MARGHERITA

Oggi ho fotografato

tanti fiori

petunie e begonie

sparsi nel verde

attorno a una palma

di Portoferraio

Il più piccolo di tutti

era davanti a me

più alto della pianta

più alta

il più colorato

di tutti

che mi salutava

con la mano

e rideva verso di me
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QUANDO TI SENTO CANTARE
(dedicata a Ofra Haza)

Quando ti sento cantare
e cantare è poco
tu gorgheggi echi ancestrali
richiami malinconici di popoli lontani
che si parlano nel deserto
e sentono i sussurri
i lamenti notturni alla luna

Quando ti sento cantare
e cantare è poco
vorrei poterti guardare
dentro una tenda nera
come mantello sopra di te
seduto su un cuscino
di raso finissimo
respirando vaporoso incenso

Quando ti sento cantare
e cantare è poco
vorrei poter pregare il tuo dio
per le note che escono dalla tua bocca
vorrei farmi ebreo o islamico
solo per questo
solo per ascoltare la tua voce
melodia dell'universo
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CANTO ANCESTRALE
(dedicata a Ofra Haza)

Sento un'onda di vento
chiamarmi come
eco infinito di corde
appena pizzicate
Assorbo note universali
come chicco di riso
dal pianeta Terra
granello della tua sabbia orientale
È miele il tuo lamento cosmico
che vibra dolcissime nenie
Ofra mia calamita
Ofra mia yemenita
Gorgheggiami dal tuo abisso
l'amore che non so
non mi turerò le orecchie
non mi legherò al palo
ti raggiungerò come meteorite
sfidando ogni gravità
Finché non mi vedi cantami
e cantami ancora quando mi vedrai
che le tue melodie
mi cullino come neonato
altalena della mia infanzia
dondolo della mia giovinezza
memoria d'un vecchio
che versa lacrime sui suoi sorrisi
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L'INCENSO DI OFRA
(dedicata a Ofra Haza)

Ti respiro Ofra

come incenso

i tuoi vocalizzi

han riempito l'auto

il mondo fuori

non lo sento

mi sto ubriacando

dei tuoi gorgheggi

non m'importa

del codice stradale

non m'importa

dei mille incidenti

che m'attendono

Tu sei la mia sirena

e io per starti vicino

ho già buttato l'àncora

Mi riempi del tuo profumo

ti respiro come incenso
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OFRA HAZA

Oh messaggera divina

il tuo canto rimbalza tra i pianeti

i tuoi lamenti risuonano

come eco di tromba

dell'Apocalisse

che rende piacevole

la nostra fine
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PER AMOR TUO
(dedicata a Ofra Haza)

Immobile come statua

ti ascolto con occhi

semichiusi imitando

la tua saggezza orientale

Ad alto volume

le tue note

entrano

nelle mie orecchie

penetrano nel cuore

risalgono agli occhi

bagnati di lacrime

Soltanto per amor tuo

Ofra

non dirò mai nulla

contro Israele
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RISCHIARE

Viviamo in una grotta

da un milione di anni

attorno a un piccolo fuoco

che c'illumina gli occhi

domani con gli amici

vado a caccia di bisonti

così per un po' staremo bene

fuori fa molto freddo

ma vedrai che passerà

non mi chiedere di tornare

alle comodità di un tempo

preferisco una vita difficile

ma dove sono padrone a casa mia

quelli sono pazzi

per aver tutto

han distrutto tutto

non possiamo più rischiare
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LARA

Ho sposato Lara

quella del dottor Zivago

è bionda come lei

con gli occhi color del mare

la pelle bianca del Nord

è gentile

premurosa

non alza mai la voce

non guarda il cielo come me

sognando quel che non c'è

le sue radici arrivano

al centro della Terra

da dove traggono alimento

e quando la vedo dormire

lo fa solo per riposarsi

dalle sue immense fatiche

con un occhio infatti

sta sveglia

come un gatto selvatico

che non si lascia addomesticare

da nessuno
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UN SEME

Quando saremo due vecchietti

torneremo insieme bambini

ci faremo tanti dispetti

ci daremo tanti bacini

Perdonerai le mie marachelle

ti dirò di non aver paura

ne vedremo ancora delle belle

prima che la notte scenda scura

Quando verrà quel giorno

stiamo insieme

io mi sento bene

solo quando mi stai attorno

Non voglio andarmene da solo

né piangerti per anni

voglio vederti stendere i panni

e piegare con me il lenzuolo

Dopo tutto questo tempo

passato insieme

siamo come un seme

che vola con il vento
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INNAMORATO

Angelica m'ha devastato

ho il cervello spappolato

di lei son pazzo furioso

come Orlando, quello famoso

giro nudo per casa

rovesciando ogni cosa

se hai un cavallo alato

aiutami, sono innamorato
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IL LETTO

Il letto rifarò

anche quando

più non ci sarai

intorno ci girerò

cospargendolo tremante

di lacrime dolci-amare

rimboccando con cura

le grandi coperte

perché a te piaceva

quando tornavi dal lavoro

vederlo in ordine

e ogni due settimane

le lenzuola cambierò

come piaceva a te

che amavi del pulito

il profumo

e io le laverò

con lacrime calde e copiose

per tenerle pure

come amore che ama
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DIMMI DI SÌ

Ti fai guardare?

Posso guardarti in silenzio?

negli occhi

senza che tu li abbassi?

senza pensare a chissà che?

Posso pensare per un momento

che nei tuoi occhi

ci sia la tua anima

e che io guardandoli

mi senta diverso

migliore di quello che sono?

Posso guardarti negli occhi

sperando di vedere

qualcuno migliore di me?

Riesci ad aiutarmi

senza dire una parola?

solo lasciandoti guardare?

108



INSIEME

Facciamo le cose insieme

non è un modo di dire

lo dico per farti capire

che solo con te sto bene
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CHIOSARE

Donna che giri nuda per casa

dire che si copra chi osa?

è intrigante la mia sposa

e se la porta non è chiusa

non l'userò come scusa
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INDOVINELLO

Non è bene che l'uomo sia solo

gli farò un aiuto a lui simile

Non è bene che la donna sia sola

le farò un aiuto a lei simile

Mia moglie può fare a meno di me

e anche di se stessa

Chi ha più bisogno di aiuto?
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GUARDARSI

Quando ti guarderò negli occhi

e tu mi guarderai negli occhi

ci leggeremo nel nostro passato

ci ameremo con lo sguardo

e beato sarà chi non avrà

nulla da nascondere

nulla da mostrare

e non si vergognerà

né di quello che ha

né di quello che non ha
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VOGLIO POTERTI RIVEDERE

Voglio poterti rivedere

come ti ricordo

il tempo non esiste

Voglio poterti abbracciare

non come morto

perché tutto preesiste

Noi siamo sempre stati

e sempre saremo

là dove andremo

ci saremo già stati

Tutte le lingue parlate

si ridurranno a una

non perché dimenticate

ma perché note una a una

Invece l'amore quello no

nessuno dirà già lo so
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LE PAROLE

Le parole non servono

Le parole non indicano

Le parole riempiono un vuoto

che quando è pieno

il pieno non parla

perché l'altro sa già

quel che vuoi dirgli

Una volta si soffriva in silenzio

e si amava in silenzio

per cose spicciole

per risolvere problemi

non si parlava di sentimenti

perché i sentimenti, quelli veri

non parlano

non trovano le parole

Si soffriva e si amava in silenzio

e quando si gioiva

il sorriso era appena abbozzato

perché si era guardinghi

Ci si parlava poco
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ma ci si amava di più

Ci si comprendeva meglio

perché non si era così diversi

non si aveva bisogno

di tante parole per capirsi

Era la vita a farci capire

Era l'amore a farci amare

e quando si soffriva

non lo si diceva

si aspettava con pazienza

che l'amore guarisse

ogni ferita
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LE RAGAZZE DELLA MIA VITA

Ogni tanto me le ricordo

così, improvvisamente,

senza un vero motivo,

come un segno della vecchiaia,

quando il passato è più lucido del presente,

i volti femminili della mia vita:

la figlia del macellaio,

così pienotta, rubiconda,

una margherita sempre sorridente,

e quella della stazione di Santarcangelo,

così educata, così gentile,

che anche a me veniva voglia d'esserlo,

e quella della rosticceria di Pinarella?

com'era carina! simpatica!

mi faceva fare il galletto,

io che potevo essere suo padre:

un galletto in mezzo ai suoi polli arrostiti.

E la Rosella del liceo?

che ragazza intelligente!

e che sensibilità!

Aveva avuto la fortuna

di crescere in una famiglia sana,

di origine contadina,

non come la mia,

di borghesi falliti

e nobili decaduti.
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Ma a me piaceva sua sorella,

forse perché si tingeva di biondo

e agli uomini, si sa, piacciono le bionde.

Ma io non ero un uomo,

non cercavo d'accasarmi,

volevo solo far quattro chiacchiere,

stare in compagnia,

con qualche bella ragazza,

bella dentro soprattutto.

Con la figlia del becchino

non ero mai riuscito a parlare,

e quella mi piaceva davvero,

quando la guardavo a messa,

lei a destra, tra le femmine, da lontano,

e pensavo che avrei sposato una come lei.

Anche mia nonna me lo diceva:

- Sposati la figlia del becchino,

così stai bene tutta la vita!

E io lo feci, bionda con gli occhi chiari,

l'opposto di me,

come ho sempre desiderato,

ma non era lei,

era come la Flavia,

anche lei mi piaceva,

ma lei guardava in alto

e io ero povero,

era come la figlia del fornaio,

anche lei bionda

e lei mi guardava

e per un po' ci siamo guardati,

ma poi mi diceva sempre quella frase:
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- E adesso cosa facciamo?

e io non sapevo cosa fare,

lei aveva bisogno di un altro,

di uno col motore

che la portasse in giro

e non amasse le panchine.

Quante belle ragazze

hanno circondato la mia vita!

Ma non mi sono fatto

distrarre da nessuna,

eccetto quella che ho sposato

con cui dialogo alla pari.
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QUANDO NON CI SEI

Quando non ci sei

ti chiedo che cosa fai

perché se ti chiedo come stai

mi rispondi sempre

che stai bene.

Dovrei chiederti

che cosa sei,

che cosa senti.

Se potessi vederti

lo vedrei da me.

119



MI PENSI SPESSO

Non dirmi che mi pensi spesso
da tempo ci siamo lasciati
soffrire patire languire ho smesso
un addio un abbraccio due volte baciati

Niente di più perché non si poteva
e forse neppure lo si voleva
le direzioni degli atomi non si sono incontrate
non abbiamo avuto ipotesi circostanziate
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VAMPIRO SUDATO

Mi state ballando attorno
con tutto il fascino della vostra carne
avete veli trasparenti
come odalische del mondo arabo
siete lingue di fuoco
sinuose come serpenti in calore

Quale potere magico
vi rende così seducenti?
Sto perdendo la testa
Sudato di felicità
sto ballando insieme a voi
sto cantando insieme a voi
faccio quello che mi chiedete
sono un totem snodato
in mezzo al vostro villaggio
in balìa di voi Amazzoni
e la musica delle vostre melodie
mi trapassa le membra
mi scuote le ossa
rimbomba nella mente

Son come Ulisse che ascolta
le sirene, ma slegato,
pronto a stendere le mani
per afferrarvi una ad una
Non siamo animali
dove la bellezza è maschile
In questo consesso di Menadi
e Baccanti la bellezza 
è tutta vostra

Ebbro come sono di voi
mi lascerei sbranare volentieri
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Peccato che la notte stia per finire
Non posso mordervi sul collo
Devo tornare nella bara dei desideri
a sognare il tempo che fu
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L'INGLESE

Dai Marilyn
che m'insegni l'inglese
quando vengo a trovarti
Basta con pillole
e champagne
Unico riflettore
la mia voglia d'imparare
Col tuo sguardo dolce
ce la farò
Però non ti devi
stancare di me
Sii una maestrina
paziente
Io sono un poeta
e voglio cercare nuove rime
con suoni diversi
Ricordi quando Elton John
usò Exist e Resist?
In due parole la storia
della mia vita
che potevano essere
anche le tue
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SAN VALENTINO

Perché quando sto con te
l'indice delle mie azioni
sale improvvisamente?
Cos'hai tu più del mio broker?

*

Non ti rendi conto
che è più il tempo che ci vede insieme
di quello in cui eravamo soli?
Sicura che non ci conoscessimo anche prima?

*

Un papa infallibile ha detto che per motivi d'età
non può più amare la chiesa.
Fortuna che il nostro amore è del tutto fallibile.

*

Quando accarezzo il mio gatto
e lui mi fa le fusa
mi diverto a solleticarlo
e vedo che lui ci sta
lo guardo negli occhi
e lui li socchiude
poi gli chiedo: "Mi vuoi bene?"
Ma lui non risponde.
Ecco perché voglio bene a te.

*

Non mi chiamo Valentino T.
impiegato di trent’anni
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arrestato nel dicembre scorso
perché col virus Hiv
sei partner ha contagiato.
Mi chiamo Enrico G.
prof di sessant'anni
innamorato fuoricorso
che con l'aiuto di Manitù
una sola partner ha amato

*

Dedico questa ode
al più grande latin lover della storia
attore e ballerino italiano
il maggior divo del cinema muto
sex symbol del mondo intero.
Ti prego o mio prode
in nome dell'amore dammi la vittoria.
Lo so, sono un po' strano:
a volte sembro un bruto
ma con le donne son sincero.
Sto lontano dalla frode
da ogni pretesa illusoria
non ho un potere sovrumano
e per gli affari non ho fiuto
ma mi piace l'amore vero.
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ORFEO ED EURIDICE

Vorrei prenderti in braccio
e sollevarti da terra
come superman
e impedire alle tue rughe
di formarsi
Vorrei porre un freno al tempo
fare un giretto per lo spazio
cercando un pianeta
in cui si possa stare
in un angolino a rimirare
i colori del mare
quando si confondono
con quelli del cielo
Vorrei che ascoltassimo
della buona musica
i nostri cantanti preferiti
e magari vederli dal vivo
cantare insieme a loro
sapendo tutte le parole
in tutte le lingue
e ballare con loro
fino a stancarsi
senza dire una parola
lasciando che sia il corpo
a parlare
Vorrei che fossimo
sempre giovani e forti
e belli quanto basta
e che ci amassimo così
Non mi sembra
di chiedere molto
È forse troppo chiedere
che le cose belle durino?
Se c'è un prezzo da pagare
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lo pagherò
sarà sempre meno
caro che stare solo
Voglio vivere con la mia Euridice
Spero di commuovere gli dèi
con questa poesia
non so suonare come Orfeo
non so far nulla
voglio solo amare la mia donna
per l'eternità
In fondo non chiedo molto
Se c'è qualcosa da fare
la faremo insieme
Siamo abituati a guardare
nella stessa direzione
lei con le sue idee
io con le mie
Non separate ciò
che il destino ha unito
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IO, LEI E LA GATTA

Appena uscito dalla porta
t'ho sentita miagolare
con insistenza
in fondo alle scale
davanti al portone
Non vedevi l'ora d'uscire
Appena ti ho aperto
sei sgattaiolata veloce
e subito ti ho detto:
- Sei contenta eh?
Proprio in quel momento
una bella ragazza
dai lunghi capelli
e i jeans attillati
mi ha sentito
mentre camminava
sul marciapiede
e m'ha fissato
con insistenza
per riconoscermi
Avrei voluto spiegarmi
ma non l'ho fatto
ci siamo guardati negli occhi
con insistenza
senza dirci nulla
Poi ho inforcato la bici
e sono andato a scuola
Ognuno per la sua strada:
io, lei e la gatta
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I CAPELLI DI VAN GOGH

I biondi capelli lunghi
sciolti sulle spalle
di un'esile giovane
che cammina spedita
con questa cascata
di sfumature d'oro
come campo di grano maturo
di girasoli dipinti ad Arles
slegati da lacci e orpelli
liberi di muoversi
di ondulare leggeri
mi riempiono
come un quadro di van Gogh
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IL PRINCIPE AZZURRO

Ti ho amata così tanto
che verrò a baciarti
anche sul letto di morte
Ti bacerò sulla bocca
anche se hai la polmonite
anche se sbavi come una lumaca
o schiumi come un'epilettica
puoi anche essere sieropositiva
malata di aids
puoi anche avere un cancro
alla mascella come Freud
da non poterla aprire
Non m'importa di nulla!
Bacerò la tua bocca
foss'anche nella bara
prima che ti mettano nel forno
Solo una condizione ti chiedo:
le labbra devono essere rosse
Lascialo per testamento
Devi dire che il principe azzurro
ti bacerà solo se avrai
le labbra rosso fuoco
Non ho mai potuto farlo
Chi potrà ora impedirmelo?
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IL LAMPIONE

Quando ti rivedo
m'illumino come
un lampione nella notte
a un'ora determinata
e sotto, col bavero alzato
d'un vecchio trench
la tesa sugli occhi
d'un cappello da gangster
e l'immancabile sigaretta
in bocca, sempre io
ad aspettare te
sotto quel lampione
della vita mia
che tu conosci bene
Ti ho dato appuntamento
incurante di tutto
come se certe cose
non finissero mai
sogni duri a morire
Chi è fatto per le storie brevi
non merita d'esistere
Bisogna star lì
ad aspettare come il cinese
il cadavere del nemico
portato dal fiume in piena
Sto lì sulla riva
legato a un palo
mentre ascolto sirene
che mi dicono di desistere
Penso questo
appoggiato al lampione
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LA BICICLETTA

Sali sulla mia bicicletta da donna
ti metto sul manubrio
così guardo i tuoi occhi
azzurri sorridere
ascolto la tua bocca rossa
parlare di Ovidio
il mio preferito
e le tue mani 
saranno sulle mie braccia
Che m'importa della strada?
Ovunque andiamo ci sei tu

Sali sulla mia bicicletta da uomo
ti metto sul cannone
così m'inebrio del tuo profumo
e bacerò le tue guance
alle tue orecchi dirò
parole dolci o piccanti
ti racconterò una storia
da riderci sopra
o canteremo qualcosa di Battisti
Non siamo forse cresciuti con lui
quando ancora non ci conoscevamo?
Che m'importa della strada
se tu sei con me?
Ti prego
non dirmi che vuoi andare a piedi
accetta il mio passaggio
e scegli tu la bicicletta
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DUE MERLI

Restiamo appollaiati
su questa antenna televisiva
sotto questo cielo grigio
e piovigginoso
Sto cominciando ad aver freddo
l'autunno è alle porte
Stiamo ancora qui per un po'
Bisognerà fare un nido per l'inverno
Lo faremo ma adesso
godiamoci questo silenzio
questo fresco venticello
dopo tanta arsura
rinfreschiamoci le penne
ti prego non alzarti in volo
i rombi dei tuoni
i lampi improvvisi
non ci spaventano
qui nessuno ci farà del male
guardiamo le cose dall'alto
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CERCARSI

Nelle profondità degli oceani
mi vesto trasparente
perché tu nel buio
possa vedermi meglio

Nelle vastità degli spazi siderali
sono leggerissimo
perché tu possa chiamarmi
ovunque io sia

Brilliamo come stelle
chi più chi meno
e ci cerchiamo in cerchio
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Recensione

Un amore sognato quello di Galarico, quasi fiabesco, che
trova nella  leggerezza la  sua tipologia  preferita  di  espressione;
leggerezza che pervade tutta la scrittura del libro, sospeso tra l'al-
lucinazione dell'esperienza onirica e la concretezza delle immagini
in cui questa si cristallizza. 

Proprio  come  accade  nell'innamoramento,  qui  il  mondo
esterno assume il carattere del gioco e dell'ironia, un'ironia buona,
senza sarcasmo che accompagna le relazioni del poeta e sua mo-
glie con tutto ciò che è al di fuori della coppia. 

Così, per esempio, il nome delle  Torri Gemelle, saturo di
memorie tragiche recenti,  ritorna totalmente privo del significato
originario nell'omonimo componimento: questo nome, non edulco-
rato né sdrammatizzato il fatto che richiama alla mente, viene ri-
preso  dal  poeta  e  portato  in  un  campo  semantico  totalmente
estraneo a quello  di  partenza,  su un morbido sofà di  alcantara
dove marito e moglie si abbandonano ai teneri giochi dell'amore.

Allo stesso modo delle Torri Gemelle, anche il mondo della
letteratura è strumento  per  esprimere il  rapporto  coniugale:  nei
versi di In libreria, i titoli di classici delle letteratura e della filosofia
sono usati come metafore per descrivere l'amata, in un processo
di risignificazione in cui è coinvolto anche un passo biblico. 

La semplicità con cui questo avviene lascia che il lettore
sorvoli sul modo irrispettoso in cui sono stati trattati testi di tanta
importanza e fama, annullando la giustificabile irritazione verso un
atteggiamento così dissacrante. 

Questa stessa semplicità, però, è anche la pecca più gran-
de di Galarico, che, dopo la prima lettura, può sembrare troppo
piatto e scontato, a volte banale. 

Questo scoraggia facilmente un lettore che alla parola poe-
tica chieda profondità, slancio, ed è proprio ciò che accaduto a chi
scrive queste righe. 

Ma solo inizialmente, perché, ad un'attenta lettura, il poeta
mostra delle qualità insospettate che inducono a revisionare il giu-
dizio iniziale.  Sei tutto ciò che non è offre un ottimo esempio di
quanto detto. Penso che la chiusa di questa poesia ("sei tutto ciò
che non è/ perché nulla è come te") possa lasciare molti lettori in-
terdetti per la sua banalità, e, complessivamente, anche il compo-
nimento in sé non sembra presentare momenti di particolare origi-
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nalità. Piuttosto che dalla penna di un poeta contemporaneo, il te-
sto sembrerebbe provenire da quella dell'autore di una boy-band. 

Eppure, leggendolo con più attenzione, almeno uno spunto
di reale interesse lo si può ben trovare, negli ultimi tre versi prima
del distico finale: "Sei l'abisso degli oceani/ dove posso illuminar-
mi/ per venirti a cercare".

A mio avviso, in queste parole è contenuta una grande ve-
rità sui rapporti tra uomo e donna: la terzina ci ricorda, che spes-
so, quando cerca di capire la donna, per sondare appunto i suoi
abissi, l'uomo arriva a conoscere se stesso; quando cerca di dissi-
pare le tenebre che avvolgano il femminile, egli scopre che l'oscu-
rità è tutta intorno a lui e che dovrà prima illuminare se stesso,
fare luce su di sé, se vorrà sperare di comprendere la sua compa-
gna. 

Lorenzo Franceschini 
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