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Introduzione

Introduzione

Se i triangoli facessero un dio, gli darebbero tre lati.
Montesquieu

Questo libro non ha alcuna pretesa. È la prima volta che ci inte-
ressiamo  di  etnologia  o  di  antropologia  socioculturale.  L'ultimissimo
Marx ci scrisse qualcosa sopra, riuscendo a intuire che il socialismo de-
mocratico avrebbe dovuto avere molte affinità col comunismo primitivo,
soprattutto nel concetto di “valore d'uso”, di autoproduzione. Ma la ma-
lattia non gli diede il tempo di approfondire la cosa. Poi Engels, come al
solito, svolse questa felice intuizione secondo modalità più vicine all'e-
voluzionismo positivistico, fatta salva l'abolizione della proprietà privata.

Noi siamo arrivati a studiare queste scienze partendo dal presup-
posto che qualunque esperienza di “socialismo statale” è, prima o poi,
destinata a fallire, e non è possibile evitare tale fallimento dando al socia-
lismo una veste “mercantile”, come sta facendo l'attuale Cina. Per noi
quindi la vera, ultima alternativa non è tanto tra capitalismo e socialismo
(questa la diamo per scontata), quanto quella tra  socialismo statale (in
cui le direttive partono dall'alto) e socialismo autogestito (in cui le comu-
nità locali svolgano dei poteri totalizzanti). Lo studio delle comunità pri-
mitive deve servire per capire fino a che punto si può fare a meno e dello
Stato e del Mercato, cioè delle due massime entità che impediscono qua-
lunque forma di autonomia sul piano sociale e, servendosi della Tecno-
scienza, qualunque forma di rispetto delle esigenze riproduttive della na-
tura, la quale è ben di più di una semplice fonte di risorse. È giusto che
l'uomo “antropizzi” la natura, ma non fino al punto da impedirle di rige-
nerarsi. La natura è un ente che ha bisogno di riprodursi agevolmente per
fornire risorse rinnovabili. L'uomo dovrebbe limitarsi a utilizzare tali ri-
sorse. L'unica fonte non rinnovabile usata dall'uomo primitivo era la pie-
tra, che si trovava sulla superficie del pianeta, a vista d'occhio. 

In tal senso un'attività lavorativa vale l'altra: l'importante è che
chi controlla le risorse produttive (la loro gestione, ripartizione, consu-
mo, stoccaggio, riciclo) sia la stessa persona che le produce o che le rica-
va da un determinato territorio. Non può esistere un personale specializ-
zato che si limita a controllare e non produce nulla. Se produttore e con-
sumatore coincidono, sarà il collettivo a decidere come comportarsi nei
confronti della natura. La responsabilità deve poter essere attribuita al-
l'intera comunità locale, preposta a utilizzare delle risorse esclusivamente
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locali. Al giorno d'oggi sarebbe impossibile limitarsi alla semplice rac-
colta di frutti spontanei e alla caccia degli animali selvatici. L'enorme po-
polazione mondiale, che cresce di circa 75 milioni di persone ogni anno,
non lo consentirebbe: in presenza dell'attuale devastazione ambientale, ci
ammazzeremmo a vicenda.

Il criterio generale per “uscire dalla civiltà” è quello di praticare
qualunque attività  umana  che permetta  alla  natura  di  riprodursi  senza
troppa fatica. Ciò che dobbiamo evitare è la desertificazione.1 Per realiz-
zare questo obiettivo la prima cosa da fare è quella di uscire progressiva-
mente dalla dipendenza dai mercati e dagli ambienti alienanti delle città,
cioè è quella di iniziare a praticare l'autoconsumo, espropriando la terra
agli agricoltori che vogliono usarla in forma privata e mercantile.

Su queste cose, a dir il vero, abbiamo già scritto altri testi, uno
storico-didattico (Homo primitivus. Le ultime tracce di socialismo) e l'al-
tro filosofico-politico su Rousseau e l'arcantropia, entrambi pubblicati in
Amazon, ma non ci siamo mai accinti a criticare le analisi degli etnoan-
tropologi. Tuttavia, siccome questa vuole essere soltanto un'introduzione
all'argomento, qui ci limiteremo a considerazioni di carattere generale,
aventi più che altro un valore metodologico. L'antropologia culturale vie-
ne vista nel suo insieme, soprattutto nel modo come viene presentata nel-
le scuole superiori dello Stato italiano.2

*

1 È  nella  memoria  collettiva  dell'occidente  ciò  che  successe  nella  cosiddetta
“Isola di Pasqua” (in lingua nativa Rapa Nui). Allo sbarco sull'isola dei primi
colonizzatori  polinesiani,  intorno  all'800-900 d.C.,  l'isola  si  presentava  come
un'immensa foresta di palme. Fino al 1200 d.C. la popolazione rimase numerica-
mente modesta e in equilibrio con le risorse naturali presenti. In seguito però
nacque da parte degli abitanti la necessità di realizzare delle statue gigantesche,
il  cui  sistema di  trasporto richiedeva notevoli  quantità di  legname.  Cominciò
pertanto un importante lavoro di disboscamento dell'isola, che fu ulteriormente
intensificato dopo il sensibile aumento della popolazione dovuto a nuovi sbar-
chi. Verso il 1400 d.C. la popolazione toccò i 15-20.000 abitanti e l'attività di
abbattimento degli alberi raggiunse il picco. La riduzione della risorsa forestale
provocò un inasprimento dei rapporti sociali interni, che sfociarono in violente
guerre civili. Secondo i resoconti del primo occidentale a sbarcare sull'isola, Ja-
kob Roggeveen, nel 1722, al tempo del suo arrivo l'isola si presentava brulla e
priva di alberi ad alto fusto.
2 In tal senso i manuali di riferimento sono stati i seguenti: Elisabetta Clemente e
Rossella  Danieli,  La prospettiva antropologica,  ed.  Paravia-Pearson,  Milano-
Torino 2016; Barbara Miller, Antropologia culturale, ed. Pearson, Milano-Tori-
no 2014; Cecilia Pennacini, Antropologia culturale, Etnologia, Genere, ed. Mc-
Graw-Hill Create, Torino 2016.
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Fatte salve alcune cose approssimative su Freud e Lévy-Bruhl. in
questo libro non abbiamo dedicato un capitolo specifico all'antropologia
religiosa, sia perché non riteniamo debba esistere una disciplina del ge-
nere che pretenda dirsi “scientifica” (una qualunque antropologia dev'es-
sere “laica”), sia perché riteniamo che la religione, in sé, sia un fenome-
no oscurantistico, almeno per come essa è stata vissuta a partire dalla na-
scita delle civiltà schiavistiche.

È bene però fare delle precisazioni. Anche ammessa l'utilità di
un'antropologia laica “sulla” (non “della”) religione, non riteniamo che la
religione sia soltanto – come dicono tanti antropologi – una fede (e ov-
viamente un rituale) rivolta a esseri o poteri o forze sovrannaturali, posti
al di fuori del mondo, in una dimensione straordinaria, in grado di in-
fluenzare gli eventi umani. Per noi la religione è una forma di misticismo
e quindi di mistificazione che va ben oltre una definizione così semplici-
stica. Esistono atteggiamenti “mistici” ogniqualvolta si ritiene che le cose
debbano funzionare in maniera per così dire “magica” (o “automatica”),
a prescindere dalla volontà umana.  Quando il serpente dell'Eden disse
alla donna che l'albero della conoscenza li avrebbe resi “come Dio”, il
fatto stesso di credere possibile che un'esperienza del genere potesse di-
pendere dal frutto di un albero (seppur qui inteso simbolicamente), stava
appunto a indicare che si era in presenza di un atteggiamento “mistico”
(indotto  dall'esterno  in  maniera  mistificante).  Col  passare  del  tempo
quell'albero si è poi trasformato in tante cose.

Credere che la soluzione dei problemi possa dipendere “magica-
mente” da un'entità esterna, più o meno “divinizzata”, sia essa un duce, il
denaro, la scienza, la tecnica, il mercato, un'ideologia, uno Stato politico,
dei mezzi militari, delle sostanze psicotrope o il sesso, o una qualunque
altra cosa che possa procurare “dipendenza”, significa nutrire degli atteg-
giamenti “mistici”, equivalenti a quelli di chi crede che esista un dio on-
nipotente e onnisciente in grado di leggere il pensiero degli esseri umani
o di decidere in qualche maniera il destino dell'umanità.

Edward B. Tylor, fondatore dell'antropologia della religione, dis-
se che l'animismo rappresentava un universale in tutte le religioni. Que-
sto può certamente esser vero, ma una cosa è credere, mentre si vive in
maniera “naturale”, che la natura sia un “essere vivente”; tutt'un'altra è
credere, mentre si vive un'esistenza artificiosa, che la “scienza”, con cui
si pretende di “dominare” la natura, sia onnipotente. Sono due forme di
“animismo” che comportano conseguenze molto diverse. Anzi, se la mo-
derna scienza avesse davvero considerato la natura un “essere vivente” e
non un semplice oggetto da sfruttare, avrebbe avuto un atteggiamento
“religioso” del tutto condivisibile da una concezione “laica” dell'esisten-
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za. Noi infatti non dovremmo vergognarci di considerare la natura come
facevano i primitivi, poiché l'animismo è il migliore atteggiamento possi-
bile nei confronti della natura, l'unico che possa rispettarla integralmente.
Cosa che Tylor non avrebbe potuto ammettere, in quanto riteneva, inge-
nuamente, che un giorno la scienza avrebbe sostituito la religione: come
se un certo atteggiamento “scientifico” non potesse essere paragonato a
uno “religioso”!

Se tutte le cose hanno un'anima – come voleva l'antico panpsi-
chismo –, tutte vanno rispettate, a prescindere da come quest'anima ven-
ga intesa. E di ogni cosa “vivente”, per poterla davvero rispettare, occor-
re sapere ciò che le permette di esistere e di riprodursi in maniera relati-
vamente  tranquilla,  e  cosa invece la ostacola in maniera significativa.
L'essere umano è un ente di natura che, a differenza degli animali, ha
consapevolezza delle cose, cioè non le vive solo in maniera istintiva. Il
fatto che, in tale consapevolezza, si possa essere convinti che la natura
abbia un'anima o uno spirito o un'essenza vitale, non dovrebbe essere
considerato antitetico a una visione “laica” della vita. Anzi, se per que-
sto, noi riteniamo che anche il culto per i propri defunti sia una forma di
religione accettabile, all'ovvia condizione che non ci si aspetti da ciò che
non esiste su questo pianeta un intervento in grado di risolvere dei pro-
blemi per i quali solo la nostra volontà può fare qualcosa. 

Nell'universo nulla si crea e nulla si distrugge ma tutto si trasfor-
ma.  Questa  è  una  definizione  scientifica  sommamente  laica.  Ad  essa
però si dovrebbe aggiungere che una qualunque cosa trasformata conser-
va le proprie intrinseche qualità solo in rapporto a delle precise condizio-
ni (soprattutto di spazio e di tempo), al di fuori delle quali essa non può
far nulla. La libertà è tale solo all'interno di determinati limiti, oltre i qua-
li diventa una pura astrazione.

*

A scanso di  ogni  equivoco vogliamo qui  precisare  subito una
questione terminologica. Siccome i confini tra antropologia, etnologia,
etnografia sono piuttosto labili, il lettore ci scuserà se questi termini ten-
diamo a considerarli sinonimi. In genere si afferma che mentre l'etnogra-
fo è colui che compie una ricerca, della durata di circa un anno, nel terri-
torio di qualche comunità primitiva, di cui offre un resoconto scritto, l'et-
nologo invece è colui che studia a livello comparativo il materiale raccol-
to dagli etnografi, per fare delle generalizzazioni utili a capire il mondo
primitivo. Dal canto suo l'antropologo culturale non fa che inserire i dati
etnografici ed etnologici in una più vasta ricerca sull'uomo, primitivo e
non, avvalendosi di molteplici ambiti disciplinari (linguistica, psicologia,
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sociologia, filosofia...).
A noi interessa fare un discorso “politologico” di carattere gene-

rale, verificando fino a che punto l'antropologia può essere utilizzata per
compiere una transizione dal capitalismo a un socialismo davvero demo-
cratico, superiore a quelli fino ad oggi “realizzati”. Sotto questo aspetto,
non ci interessano, al momento, le ricerche sul folklore, sulle sopravvi-
venze ancestrali di comunità che nella loro interezza originaria probabil-
mente non esistono più. Noi tendiamo a escludere che la cultura primiti-
va possa essere vista in maniera “folklorica”.

Anzi, se vogliamo dirla proprio tutta, ci mette a disagio il fatto di
parlare della natura con gli strumenti della cultura, il primo dei quali è la
scrittura. Per noi questa è una posizione sbagliata in via preliminare. La
civiltà non s'accorgerà mai che la natura ha ragione se non smettiamo
d'essere civilizzati. Tuttavia, per smettere di esserlo non c'è, al momento,
che una soluzione:  abbattere politicamente la civiltà, al fine di porre le
condizioni perché si possano creare delle alternative anche in settori non
politici. Se ci limitiamo a criticarne i difetti, non riusciremo mai a supe-
rarla. Se ci limitiamo a uscire dalle città per andare a vivere in campagna,
saremo soltanto degli illusi. All'intero della civiltà non è possibile realiz-
zare alcuna utopia, alcuna esistenza ecologica.

La civiltà va politicamente rovesciata, e questo è possibile solo
organizzando partiti e movimenti disciplinati, in cui la minoranza rispetta
il volere della maggioranza, e insieme ci si prepara alla conquista del po-
tere. Non ci può essere alcuna anticipazione ideale di un'esistenza extra-
civilizzata se prima non si abbatte la civiltà. La natura non ha bisogno
che si parli “bene” di lei; ha bisogno che l'uomo civilizzato parli male di
se stesso e faccia di tutto per autonegarsi, per autosuperarsi in tutto ciò
che gli permette di non essere né umano né naturale. Gli anarchici dicono
parole sagge sull'importanza della natura, ma non sanno costruire alcuna
vera opposizione alla civiltà:  vogliono tutto e subito, per non ottenere
nulla. Anche Nietzsche parlava di “fedeltà alla terra”, ma in una maniera
così individualistica da uscirne pazzo. Certo, diecimila anni, a partire dal
Neolitico, possono sembrare un'inezia rispetto ai milioni di anni in cui
l'uomo ha vissuto come raccoglitore e cacciatore. Eppure quel che è stato
fatto negli ultimi due secoli è qualcosa di assolutamente sconvolgente, da
cui non è possibile prescindere in alcun modo.

*

Da ultimo una nota personale. Per molto tempo ho pensato che
l'alto Medioevo potesse costituire,  privato ovviamente  del  servaggio e
del clericalismo, una valida alternativa al capitalismo nato intorno al Mil-
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le e protrattosi fino ad oggi. Con questo libro ho rinunciato anche a que-
sta idea, a motivo del fatto che l'agricoltura può costituire un rischio trop-
po grande per l'incolumità dell'ambiente naturale. Senza poi considerare
che dalla proprietà collettiva della terra agricola, che produce eccedenze
alimentari in quantità significative, si passa sempre, prima o poi, a quella
individuale e quindi ai conflitti di classe. Certo, ci può essere un control-
lo statale, ma se è troppo stringente, non c'è sviluppo economico. La gen-
te potrebbe accontentarsi di vivere modestamente, alle dipendenze di uno
Stato centralista proprietario della terra, ma quando vede che in altre par-
ti del pianeta la gestione individualistica della terra porta grandi benefici,
si lascia condizionare, soprattutto se a quella gestione si affiancano atti-
vità produttive ancora più remunerative, come quella commerciale, indu-
striale e finanziaria. Le comodità – si sa – uccidono la democrazia.

Al massimo, dunque, possiamo accettare l'orticoltura, ma come
attività ausiliaria a caccia, pesca e raccolta, e senza rinunciare al nomadi-
smo. Tuttavia anche questa idea ha una precisa condizione per realizzar-
si: riforestare l'intero pianeta. Quando avremo il pianeta interamente ri-
coperto di  boschi  e foreste,  possiamo anche rinunciare  alla  caccia,  in
quanto ci basterà la raccolta dei frutti spontanei (questo perché anche la
caccia è una forma di violenza alla natura). Anzi, non avremo neppure
bisogno del  nomadismo:  avendo già  visto quel  che si  può combinare
uscendo dalle foreste, saremmo pazzi a farlo di nuovo.
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Siamo tutti schiavi salariati

Noi non saremo mai in grado di capire ciò che è diverso dal capi-
talismo finché non ne usciamo fuori. Ma per farlo dobbiamo rinunciare
allo stile di vita borghese, a tutto ciò che i mercati rappresentano per la
nostra vita quotidiana, all'esigenza stessa di avere uno Stato che regola-
menta la società civile con le sue leggi e, quando queste vengono trasgre-
dite, con le sue forze dell'ordine. È possibile questo? Sì, forse un giorno
sarà possibile, se sapremo porne adesso le premesse fondamentali.

Siamo tutti schiavi di questo sistema, anche quando, avendo mol-
ti capitali, abbiamo necessità di farli fruttare al massimo, per non essere
vinti  dalla  concorrenza  o  dagli  imprevisti.  Non  ne  usciamo  neppure
quando vogliamo costruire un contropotere ben organizzato, basato sulla
criminalità privata. Infatti si è schiavi di una mentalità, quella dipendente
dall'accumulazione di capitali e dallo sfruttamento del lavoro altrui.

Neppure gli antropologi o gli etnologi, che pur hanno frequentato
delle realtà sociali completamente diverse dalla nostra, sono stati in gra-
do di uscire dal sistema. Hanno perso un'occasione d'oro come i primi
spagnoli quando incontrarono la comunità primitiva dei Lucayo. Non ca-
pirono che stavano distruggendo nuovamente il paradiso in cui un tempo
tutti gli uomini erano vissuti. Nessun antropologo ha mai accettato di di-
ventare “primitivo” come scelta di vita. Il che fa pensare che nessun an-
tropologo sarà mai in grado di stabilire quali parti “umane”, quali “natu-
rali” delle culture primitive possono essere adottate come modello alter-
nativo al nostro stile di vita borghese.

L'antropologia può acquistare un suo significato positivo (dopo
che, da quando è nata, non l'ha mai avuto) se smette d'essere un “nostro”
studio  sul  “loro”  stile  di  vita,  e  diventa  finalmente  una  proposta  del
“loro” stile di vita in sostituzione del “nostro”. Siamo noi, infatti, che
dobbiamo partire dal presupposto che nel nostro sistema sociale non c'è
nulla né di umano né di naturale. Purtroppo però la tendenza a scompari-
re, da parte dei popoli primitivi, è un indizio sicuro che la nostra civiltà
borghese non è più in grado di stabilire la differenza tra l'umano e il disu-
mano, tra il naturale e l'artificiale.

Lo stesso socialismo, anche quando ha mostrato di saper criticare
l'idea di proprietà privata dei fondamentali mezzi produttivi, non ha mai
saputo rinunciare all'idea di Stato e tanto meno all'uso di una tecnologia
simile a quella del capitalismo. Oggi, addirittura, vede nel mercato bor-
ghese la sua irrinunciabile ragion d'essere, reintroducendo così l'idea di
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proprietà privata. L'esperienza socialista cinese non può in alcun modo
aver la pretesa di definirsi anti-capitalistica. Anzi, è probabile che in fu-
turo ci si dovrà emancipare proprio da questa forma di capitalismo socia-
lizzato, che pretende d'essere “eticamente” superiore a quello di tipo oc-
cidentale.

Nel continente più povero del pianeta, l'Africa, non c'è nazione o
villaggio che non voglia “occidentalizzarsi”. Cinquecento anni di colo-
nialismo non sono minimamente serviti a favorire una contestazione glo-
bale del sistema capitalistico, in virtù della quale, rinunciando al primato
del valore di scambio su quello d'uso, si finisca per mettere in discussio-
ne tutto quanto il sistema ha da offrire.

L'idea di una comunità locale autogestita, basata sull'autoconsu-
mo e sul baratto delle eccedenze, viene vista dalle ideologie di destra o di
sinistra come una forma di arretratezza da superare assolutamente. Gli
imponenti  flussi  migratori  verso l'occidente  sono la  testimonianza  più
eloquente che il capitalismo ha vinto su tutti i fronti. 

Oggi, al massimo, si discute se questo capitalismo debba conti-
nuare a restare privato, come negli Stati Uniti, nell'Europa occidentale, in
Giappone, ecc., oppure se debba essere regolamentato dallo Stato, come
in Cina, in Russia, ecc. Nessuna guerra mondiale, nessuna crisi finanzia-
ria di proporzioni gigantesche (come p. es. quella del 1929 o quella attua-
le, scoppiata nel 2008) è stata capace d'indurre l'umanità a ripensare radi-
calmente il proprio stile di vita. Si vuole ostinatamente credere nel pro-
gresso tecnico-scientifico, non si vuole rinunciare ad alcuna comodità,
che quel progresso sembra garantire, anche se oggi, ancora timidamente,
alla luce della incalzante devastazione ambientale, il dubbio scettico va
facendosi strada. Si preferisce guardare solo in avanti, nella speranza che
la scienza sappia trovare rimedio ai propri errori.

Qualunque stile di vita pre-borghese, antecedente al capitalismo,
viene considerato negativamente: al massimo viene accettato come curio-
sità intellettuale o come momentanea esperienza (in un contesto per lo
più turistico). Se mai è esistito nel passato un paradiso terrestre, oggi lo
si considera irrimediabilmente perduto, a meno che non lo si sappia ri-
creare artificialmente in qualche parte del mondo, grazie ai capitali accu-
mulati illecitamente. Non ci interessa neppure l'idea che il benessere di
pochi (noi occidentali siamo in fondo una minoranza privilegiata nel con-
testo internazionale) si regge in piedi grazie allo sfruttamento di molti (al
cosiddetto “Terzo Mondo” oggi si sono andati sommando i paesi dell'ex
socialismo di stato, preda insperata di rapaci speculatori).  Ci interessa
soltanto appartenere, in un modo o nell'altro, alla categoria dei benestan-
ti.

Anche di fronte ai sempre più gravi disastri ambientali, non mu-
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tiamo atteggiamento, se non nelle piccole cose (tentando p.es. di diffe-
renziare i rifiuti), illudendoci che in tale maniera i grandi problemi possa-
no essere risolti. D'altra parte siamo convinti che ai guasti della tecno-
scienza si possa porre rimedio soltanto con una nuova tecnoscienza. La
fede nel progresso, che dai tempi dei Comuni italiani, non ci ha mai ab-
bandonato, ci impedisce di credere nell'esistenza di problemi irrisolvibili.
Siamo convinti che, in ultima istanza, vi sia sempre una via d'uscita al-
l'autodistruzione.

Tutto ciò porta a pensare solo una cosa: è impossibile uscire dal
sistema se il sistema non va incontro a distruzione di portata epocale. Gli
uomini non riescono ad imparare dai propri errori, a meno che questi er-
rori non siano così catastrofici da obbligare a farlo. Ma devono essere
davvero apocalittici, cioè acutissimi e generalizzati, tali per cui intere po-
polazioni vengano messe in ginocchio. Infatti, se riusciamo a intravedere
anche solo una minima possibilità per evitare un radicale ripensamento
del nostro stile di vita, di sicuro non ce la facciamo sfuggire.

*

Ora però vediamo di dire le stesse cose in altra maniera, per pun-
ti salienti, a mo' di programma politico per le future generazioni.

1. Dal punto di vista ambientale sembra che l'umanità si stia pro-
gressivamente autodistruggendo, nel senso che il capitalismo im-
pone al mondo intero uno stile di vita sempre più incompatibile
con le esigenze ecologiche. Eventuali guerre mondiali (nucleari
o convenzionali) rischiano soltanto di accelerare un processo che
appare irreversibile.

2. Da tali processi autodistruttivi tenderanno inevitabilmente a sal-
varsi i gruppi umani più potenti, dotati di più mezzi, i quali non
potranno garantire alcuna vera alternativa. Per questa ragione i
proprietari dei mezzi produttivi vanno espropriati e resi inoffen-
sivi.

3. Occorre evitare che vecchie forme di antagonismo sociale venga-
no sostituite da nuove forme. Questo è possibile solo in presenza
di processi politicamente rivoluzionari. Tuttavia all'interno di tali
processi va garantita una solida democrazia sociale, e questo non
è possibile farlo in presenza dello Stato e del Mercato, che sono
entità tendenzialmente indipendenti dalla volontà umana genera-
le o da un controllo razionale delle grandi collettività.

4. Se anche si formassero “isole di felicità”, resta il problema che
esse, da sole, non sarebbero in grado di difendersi dagli attacchi
di un sistema che, coi mezzi di cui dispone, sarebbe facilmente
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in grado di avere la meglio. Di qui l'esigenza di compiere una ri-
voluzione politica che gestisca le leve del potere e che permetta
alle  autonomie locali di svilupparsi come meglio credono, nel-
l'ambito del socialismo e della democrazia.

5. In generale il  disarmo è la prima condizione per garantire sicu-
rezza e democrazia a tutti.  Bisogna assicurare l'umanità  intera
che nessuno potrà prevalere su altri in forza delle proprie armi.
Tutti devono essere messi in condizione di potersi difendere, ma
nessuno deve poter pensare di attaccare usando mezzi che altri
non hanno o non possono avere per motivi contingenti.

6. Se l'umanità è destinata a popolare l'universo, è bene sapere con
quali criteri farlo. Dalle esperienze negative bisogna saper trarre
indicazioni positive. “Non dover comportarsi così” è già un pas-
so avanti.

7. L'umanità non ha bisogno di un “salvatore”. Per costruire comu-
nità locali autogestite occorre una volontà collettiva. La respon-
sabilità della tutela ambientale, cioè la decisione di rispettare il
principio secondo cui le esigenze riproduttive della natura sono
superiori a quelle produttive degli esseri umani, va affidata alla
comunità locale autogestita.

8. Se non si elimina la divisione tra lavoro manuale e lavoro intel-
lettuale; se non si supera la divisione tra chi produce e chi co-
manda o tra chi possiede e chi lavora; se non si risolve la con-
trapposizione tra città e campagna, nessuna democrazia è possi-
bile.

9. Se non si realizza l'uguaglianza di genere, nessuna democrazia è
possibile.  Ma l'uguaglianza di  genere non è possibile con due
corporature fisiche così diverse se non concedendo a una più di-
ritti che all'altra. Se nel sistema dell'agricoltura la donna è desti-
nata a diventare un oggetto dell'uomo, esattamente come la terra,
allora l'unico uso possibile della terra è quello dell'orticoltura, in
cui anche la donna può tranquillamente cimentarsi.

10. Se non si rispetta la  libertà di coscienza, nessuna democrazia è
possibile. La libertà di religione e di ateismo rientra nella libertà
di coscienza. Quindi non è possibile che una democrazia politica
faccia proprio un determinato atteggiamento nei confronti della
religione.  L'unico  atteggiamento  possibile  è  quello  laico,  che
concede alla coscienza piena libertà in merito.
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Esistono ancora le comunità etniche?

Al giorno d'oggi è impossibile che una qualunque comunità etni-
ca abbia conservato integralmente la propria identità ancestrale. A partire
dalla scoperta-conquista dell'America l'Europa occidentale ha occupato
quasi l'intero pianeta, e anche quando non l'ha fatto fisicamente, di sicuro
ha saputo diffondere il proprio stile di vita a tutto il mondo.

Nel  nostro  continente  i  mutamenti  nei  valori  esistenziali,  nei
comportamenti  sociali  e  individuali  sono stati  così  imponenti,  in  così
poco tempo, che ciò non ha avuto eguali in nessuna parte del pianeta.
L'Europa occidentale ha inventato l'“individualismo” in tutte le sue for-
me, giustificandole col più raffinato diritto, con le più elaborate filosofie,
spazzando via le forme ancestrali del collettivismo e condizionando pe-
santemente le nuove forme sociali, quelle che si rifanno alle ideologie del
socialismo, che si pongono in antitesi al capitalismo e che in teoria po-
trebbero aiutare le suddette comunità tribali a ritrovare la propria autono-
mia.

Qualunque comunità etnica può essere lontana “fisicamente” dal-
la nostra civiltà borghese, ma ne resta condizionata sotto molti  aspetti
fondamentali. Oggi nessuno può sottrarsi ai tentacoli di tale piovra. L'u-
nico modo di difendersi è reciderli di netto, o comunque di porre le con-
dizioni perché non possano nuocere in maniera irreparabile.

Vediamo qui un esempio di doppio condizionamento culturale,
da parte dell'esploratore (nella fattispecie Cristoforo Colombo) e del cri-
tico che legge il resoconto del suo primo viaggio (ci riferiamo al testo di
Mondher Kilani, L'invenzione dell'altro, ed. Dedalo, Bari 2015).

Alle pagine 179-180 l'autore interpreta male la frase che Colom-
bo riporta nel suo Diario di viaggio, secondo cui gli indigeni incontrati
nel suo primo viaggio, i Lucayo, nell'isola di Guanahani, “andavano tutti
completamente nudi... tanto gli uomini che le donne; anche se, a dir il
vero, io ne ho vista una sola, che era molto giovane”.

Kilani ha dedotto che Colombo avesse un'idea precostituita nella
testa: quella di aspettarsi di vedere gente nuda, vicina allo stadio “adami-
tico”, quello del paradiso terrestre. Il fatto è però ch'egli ne vide una sola,
una ragazza molto giovane, e da quest'unica persona dedusse che lo fos-
sero tutti, uomini e donne, di tutte le età.

Tale interpretazione, che pur coglie nel segno quando vuol mo-
strare che gli europei sono pieni di pregiudizi, è completamente sbagliata
nel merito, e Kilani purtroppo se ne serve per dire che “questo tipo di
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procedura descrittiva è all'origine dell'invenzione dell'altro”.
In realtà Colombo non inventò ch'erano “nudi”, ma proprio il fat-

to d'aver visto in tali condizioni solo una giovanetta. Quando decise di
partire da Palos, sperava di fare affari, non di incontrare gente nuda. Al
vederla  rimase  molto  colpito,  poiché  da tempo  in  Europa occidentale
solo i bambini potevano essere visti nudi da tutti. I mariti non potevano
veder nude neanche le proprie mogli.

Colombo sperava d'incontrare un paradiso terrestre non nel senso
di trovare gente nuda, ma nel senso di trovare gente benestante, bisogno-
sa di nulla, in pace con se stessa e con gli altri, disposta a commerciare,
accettando i prodotti migliori dell'Europa. Non aveva intenzione di occu-
pare terre altrui, ma di fare affari con gente ricca, che avrebbe potuto ar-
ricchire anche loro. Non aveva letto solo il Milione di Marco Polo, ma al-
tri testi che favoleggiavano sul benessere degli orientali.

Quando vide che i primi abitanti incontrati non erano ricchi, in
quanto non possedevano oro a profusione, né palazzi come i grandi si-
gnori d'Europa, né schiavi che lavoravano per loro, e non avevano so-
stanzialmente  nulla  da commerciare  in  maniera  sistematica,  in  quanto
praticavano l'autoconsumo, rimase profondamente deluso. I Lucayo non
avevano indigenti nei loro villaggi, ma non potevano neppure essere de-
finiti “agiati”. Anzi, temevano di essere catturati dagli Aztechi, che ave-
vano bisogno di schiavi da sfruttare e da sacrificare nelle cerimonie reli -
giose.

Colombo e il suo equipaggio si meravigliarono molto che i Lu-
cayo fossero tutti nudi, uomini e donne, poiché in Europa il sesso era as-
sociato, dalla cultura cattolica, alla colpa, ed era vietato esibirlo in pub-
blico. Il sesso adulto poteva essere visto solo in circostanze molto parti-
colari: malattie, parto, torture... Ecco perché racconta di aver visto sol-
tanto una donna molto giovane, praticamente una ragazzina o un'adole-
scente.  Stava  scrivendo  un  diario  di  viaggio,  pensando  che  qualcuno
avrebbe anche potuto leggerlo. Gli inquirenti dell'Inquisizione avrebbero
potuto fargli  domande  a cui  sarebbe stato difficile  rispondere  in  tutta
tranquillità.

Colombo pensò che la nudità fosse un segno esteriore della po-
vertà economica, materiale. Non si rese conto ch'era un segno dell'inno-
cenza primordiale, tipica del comunismo primitivo. L'innocenza indigena
si esprimeva nel senso che la sessualità era vista in funzione della ripro-
duzione e non in vista del solo piacere fisico. E il momento della riprodu-
zione veniva deciso non dagli uomini, ma dalle donne, che se ne doveva-
no accollare l'onere maggiore.

Quella era una popolazione eticamente sana, non alienata, non
soggetta a rapporti di discriminazione sociale o di genere sessuale. Era
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una popolazione molto strana agli occhi di Colombo e del suo equipag-
gio, poiché conosceva il principio dell'uguaglianza sociale, che in Euro-
pa occidentale dai tempi della civiltà etrusca ed ellenica non veniva più
messo in pratica. Era una popolazione “primitiva” non nel senso di rozza,
volgare, amorale, ma nel senso di “primordiale”, “ancestrale”..., come lo
erano stati gli Europei molti millenni prima.

Bisogna dunque far capire all'umanità intera che la possibilità di
cambiare rotta è reale. Ma, per poterlo fare, bisogna essere assolutamente
determinati, disposti a pagare qualunque conseguenza. Bisogna far crede-
re che non vi è più nulla da perdere, se non la propria vita, che però non
merita d'essere vissuta senza lottare. La storia non potrà chiudersi se non
in un gigantesco massacro tra le istanze individuali e quelle collettive; e,
tra  queste ultime,  vi  sarà sicuramente  una lotta  implacabile  tra quelle
vere e quelle false. La Cina, per es. rappresenta una forma di falso collet-
tivismo, che sicuramente avrà la meglio sull'individualismo occidentale,
ma non costituirà una vera alternativa alla schiavitù salariata.

Noi veniamo da una civiltà il cui livello altissimo di tecnologia ci
porta a considerare “primitiva” qualunque altra civiltà. L'uso di questo
stesso aggettivo non rimanda solo a qualcosa di cronologicamente molto
antico, ma anche a qualcosa di arretrato, inferiore sotto ogni punto di vi-
sta. È con questo atteggiamento di superiorità che abbiamo preteso di do-
minare il mondo.

Oggi però ci sentiamo minacciati quando vediamo che altre po-
polazioni, con culture diverse dalla nostra, hanno raggiunto i nostri stessi
risultati, semplicemente imitandoci. Abbiamo voluto far vedere al mondo
intero che eravamo i migliori, ma, invece d'essere contenti che il nostro
stile di vita, le nostre conoscenze e abilità si sono diffuse su tutto il pia-
neta, ne siamo preoccupati. Improvvisamente ci siamo accorti che due o
più galli non possono stare nello stesso pollaio.

Abbiamo ammirato il Giappone, che negli anni successivi alla II
guerra mondiale raggiunse in poco tempo standard industriali di qualità,
perfino superiori ai nostri,  ma non ci preoccupava granché, sia perché
tutto il mondo capitalistico, in quel periodo, era in una fase espansiva, sia
perché il Giappone non era geograficamente una grande nazione e politi-
camente non aveva una propria autonomia dagli Stati Uniti. Oggi è la
Cina a preoccuparci: possiede un livello tecnologico elevato a costi note-
volmente inferiori a quelli occidentali (il che la rende competitiva a livel-
lo mondiale), ha un numero spropositato di abitanti ed è politicamente in-
dipendente.

L'intera umanità è passata attraverso delle fasi che, in un certo
senso, l'hanno attraversata come una tangente.

1. Al tempo dello schiavismo, che non ha riguardato il mondo inte-
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ro, esistevano ancora molte comunità primitive. Lo schiavismo,
nella  forma  privata  o  statale,  costituiva  l'antitesi  più  netta  di
quelle comunità: ne soppresse una infinità, ma molte altre riusci-
rono a sopravvivere. Alcune di queste, fiere del proprio nomadi-
smo, diventarono così feroci contro gli schiavisti stanziali che di-
strussero molte loro città o imperi.

2. Quando  quelle  comunità  nomadiche  diventarono  stanziali,  lo
schiavismo fu sostituito dal servaggio feudale. Le comunità pri-
mitive ancora esistenti, che vivevano nella loro forma ancestrale,
comunistica, non subirono danni particolari durante il Medioevo,
poiché il servaggio si basava sulla rendita agraria: non aveva le
capacità commerciali dello schiavismo, né conosceva l'uso quoti-
diano del denaro, se non a livelli piuttosto limitati; non edificava
imponenti città e non sapeva produrre una tecnologia molto peri-
colosa per l'ambiente e le comunità umane.

3. Le ultime  comunità  primitive dovettero affrontare il  momento
più grave della loro sopravvivenza quando il feudalesimo fu su-
perato dal capitalismo. Infatti il capitalismo non solo recuperava
le tradizioni commerciali dello schiavismo e l'uso del denaro, ma
vi aggiungeva altre due cose che gli schiavisti non conoscevano:
il concetto giuridico di “libertà personale” (che impedisce la di-
pendenza fisica dello schiavo e la dipendenza personale del ser-
vo) e la rivoluzione tecnico-scientifica, che permette di dominare
nettamente la natura, di costruire aziende altamente produttive,
città enormemente  affollate e armi  altamente  pericolose.  Tutte
queste cose facevano sentire la civiltà borghese dell'Europa occi-
dentale (poi anche statunitense) come la migliore del mondo, au-
torizzata a imporsi su tutte le altre civiltà, soprattutto su quelle
primitive.

4. Strettamente correlata allo sviluppo della borghesia è l'ideologia
del cristianesimo. Questa ideologia cominciò a perorare la causa
dell'individualismo politico nell'ambito del  cattolicesimo-roma-
no,  attraverso  la  figura  onnipotente  del  pontefice.  Dopodiché
permise la formazione della figura del borghese, prima nella for-
ma commerciale, poi in quella manifatturiera, entrambe prive di
vero potere politico e ideologico. Solo col protestantesimo l'indi-
vidualismo politico dei pontefici riesce a trasformarsi in un indi-
vidualismo pienamente sociale e politico della borghesia, la qua-
le pretende di avere una indipendenza politica e ideologica con
un proprio Stato nazionale, capace di sottomettere la Chiesa.

5. A questa civiltà capitalistica si opposero le idee del socialismo,
prima utopistico e riformistico, poi scientifico e rivoluzionario,
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generalmente  ateistico.  Purtroppo il  socialismo  non è  stato  in
grado di superare il capitalismo, per ragioni connesse all'uso del-
lo Stato e/o dei mercati  e/o della tecnologia industriale. Ma la
principale  motivazione  della  sconfitta  del  socialismo  è  stata
un'altra: l'incapacità di considerare le comunità primitive come la
vera alternativa a tutte le civiltà antagonistiche. Ciò dipese da un
certo culto feticistico per la tecnologia borghese, in virtù della
quale si pensava di potersi anche difendere meglio dagli attacchi
militari del capitalismo.

6. Oggi tutte le idee del socialismo si sono “imborghesite”, il capi-
talismo ha trionfato a livello planetario e le comunità primitive
stanno definitivamente perdendo la loro identità comunistica. In
mezzo a questa desolazione “umanitaria” si va inoltre imponen-
do, a causa di un uso scriteriato della tecnologia, la devastazione
ambientale, con le sue deforestazioni, i suoi inquinamenti plane-
tari e i suoi mutamenti climatici. Quanto più le comunità primiti-
ve scompaiono, tanto più l'umanità procede verso la propria au-
todistruzione.

L'unico modo di uscire da questa situazione catastrofica è unire
le idee del socialismo scientifico e rivoluzionario allo stile di vita delle
comunità primitive. Ci si deve convincere che il socialismo può essere
usato per abbattere il  sistema capitalistico, ma,  una volta fatto questo,
sono le comunità primitive a insegnare al socialismo come essere “uma-
ni” e “democratici” e soprattutto come essere “enti di natura”. Si tratta
però di verificare se davvero esistono ancora tali comunità e se hanno
conservato una traccia significativa del loro passato.
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Come noto, Jean Itard, medico e pedagogista a Parigi in un Isti-
tuto per sordomuti,  cercò di  studiare assiduamente,  nel  1800,  il  “caso
Victor”3, un ragazzino dall'apparente età di 12 anni, trovato per caso nei
boschi dell'Aveyron, nella Francia meridionale, ove vagava nudo con una
difficoltosa stazione eretta, nutrendosi di vegetali crudi come ghiande e
radici. 

Victor, le cui origini non furono mai rintracciate, era stato rico-
verato nel suddetto Istituto, in quanto lo psichiatra Philippe Pinel, dopo
averlo visitato, lo riteneva affetto da idiozia congenita e pertanto irrecu-
perabile. Questo perché si strappava le vesti e rifiutava di dormire in un
letto,  accettando per  cibo soltanto patate,  noci  e  castagne crude dopo
averle fiutate. Infatti per lui era primario l'olfatto, seguito dal gusto, dal-
l'udito, dalla vista e infine dal tatto.

Non si  sapeva dove metterlo,  in quanto sembrava comportarsi
come un animale, avendo vissuto, probabilmente per buona parte della
sua esistenza, nel folto dei boschi. Si diceva fosse stato abbandonato dai
genitori perché incapace di parlare, ma si pensò anche, vedendo che ave-
va un lungo taglio trasversale presso il limite superiore della trachea, al-
l'altezza della glottide, che il ragazzo poteva essere sopravvissuto a un
tentato omicidio da parte di chi, forse, l'aveva abbandonato nella foresta.

Itard fece un passo avanti rispetto a Pinel, in quanto aveva a che
fare con pazienti non necessariamente problematici sul piano psicologi-
co, i quali, grazie a un certo addestramento, potevano ottenere sensibili
miglioramenti. Era convinto che la condizione animalesca di Victor fosse
l'effetto non di una malattia mentale, bensì della lunga permanenza nei
boschi, ove erano mancate le necessarie sollecitazioni socioculturali.

Partì da un'idea giusta ma seguendo una metodologia che oggi
sarebbe stata messa in  discussione dagli  antropologi  più avveduti.  Lo
portò a casa propria e con l'aiuto della governante si propose di fargli
amare la vita sociale, allargare la sfera della sua esperienza sensoriale,

3 Jean Itard,  Il ragazzo selvaggio, ed. Anabasi, Milano 1995. G. Annacontini,
Victor e Itard tra natura e cultura, Adda editore, Bari 2002. M. Bresciani Cali-
fano (a cura di),  Infanzia e memoria, ed. Olschki, Firenze 2007. V. Brogi – L.
Mori (a cura di), II bambino selvaggio, Edizioni ETS, Pisa 2010. G. Genovesi (a
cura di),  Rileggendo Itard, Pitagora editrice, Bologna 2000. S. Moravia,  Il ra-
gazzo selvaggio dell'Aveyron, ed. Laterza, Bari-Roma 1972. Su questo caso si
fece anche il film di François Truffaut, Il ragazzo selvaggio (1970). 
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ampliare le sue competenze, condurlo all'uso della parola e quindi all'uso
della lettura e della scrittura. L'errore stava nel fatto che Itard considera-
va il contesto sociale borghese come l'unico ambiente di apprendimento.

Egli infatti era convinto che l'uomo “naturale”, che vive a contat-
to con la sola natura, non ha nulla di “umano”. Il senso di “umanità” è
solo il prodotto della “civilizzazione”. Questo perché l'uomo è anzitutto
un essere “culturale”. Lasciato a se stesso non impara nulla. Victor, in un
quinquennio, fece qualche miglioramento, ma non nell'uso del linguag-
gio, salvo quello gestuale (non è possibile escludere che soffrisse di ritar-
do mentale o di autismo). Questo perché, vivendo in mezzo ai boschi,
privo della compagnia di qualsiasi essere umano, egli era interessato sol-
tanto ai rumori collegati ai suoi bisogni fisici.

Sostanzialmente Itard non aveva capito che un bambino abban-
donato in una foresta non poteva costituire, neanche lontanamente, un
esempio di “essere umano naturale”. Semmai era l'esempio di una con-
traddizione sociale presente nella civiltà borghese, in quanto frutto di un
parto indesiderato.4 Nella foresta la figura umana non era un punto di ri-
ferimento: lo erano i lupi, che l'avevano adottato. E, nonostante i suoi li-
miti “umani” e “sociali” e la sua giovane età, egli era stato in grado di vi -
vere autonomamente nella foresta.5

In ogni caso le speranze di recupero di Victor a una vita sociale,
coltivate da Itard, finirono quasi del tutto frustrate: i progressi sensoriali,
intellettivi e morali erano stati assai limitati, e il ragazzo restava un indi -
viduo asociale. Dal 1811 fino alla morte egli visse in una casa privata nei
pressi dell'Istituto per sordomuti, ricevendo una pensione statale. Di que-
sto periodo della sua vita praticamente nulla è noto. Morì dimenticato
dall'opinione pubblica nell'inverno 1828 e fu sepolto in una fossa comu-
ne.

*

Prendendo spunto da questo caso vediamo ora di fare osservazio-
ni di carattere generale.

Noi guardiamo il diverso da noi come se dovesse diventare uno
di noi. Forse è normale che ognuno consideri la propria comunità o addi-

4 Il commissario Guiraud, che stese una relazione sul ragazzo, ebbe modo di rile-
vare la sua strana attitudine a lasciarsi legare porgendo egli stesso le braccia, e
ipotizzò che all'origine della sua vita nei boschi stesse una fuga spontanea dai
maltrattamenti subiti. 
5 Anche Marie-Angélique-Memmie le Blanc (1712-75) visse per dieci anni nei
boschi della Provenza (1721-31), ma dopo che fu ritrovata, riuscì ad apprendere
la lettura e la scrittura. Fu l'unica enfant sauvage al mondo a riuscirvi.
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rittura la propria civiltà come metro di misura per comprendere tutte le
altre.  Questo atteggiamento  può apparire un po'  provinciale,  oltre che
presuntuoso. In ogni caso quel che non è normale è il passo successivo,
cioè l'esigenza che gli altri diventino come noi, in un modo o nell'altro,
con le buone o con le cattive.

Noi  occidentali  ci  sentiamo  autorizzati  a  insegnare  agli  altri
come devono essere. Abbiamo un sapere colonialistico perché abbiamo
nel sapere un atteggiamento individualistico di cui non riusciamo a libe-
rarci. Non riusciamo ad accettare l'idea che la storia non può essere vista
come un processo evolutivo da uno stadio inferiore a uno superiore. Non
riusciamo ad accettarla perché per noi europei il progresso tecnico-scien-
tifico implica,  inevitabilmente,  una superiorità di  tipo etico,  giuridico,
politico...

In nome del nostro egocentrismo culturale (eurocentrismo catto-
lico-feudale e protestante-capitalistico) siamo strutturalmente incapaci di
comprendere la preistoria o le comunità non antagonistiche. È vero che
abbiamo  prodotto  imponenti  opere  letterarie,  riguardanti  ogni  campo
d'indagine, scandagliando i processi più remoti della psicologia umana,
analizzando qualsivoglia situazione sociale;  e l'abbiamo fatto offrendo
all'umanità una gamma inverosimile di valori umani, civili e politici. Ma
tutto ciò è stato possibile proprio perché, in nome del nostro etnocentri-
smo culturale (che poi è una forma di solipsismo ideologico o di autismo
culturale), abbiamo sperimentato un'infinità di orrori, di cui ci siamo solo
parzialmente o momentaneamente pentiti. Infatti tutti questi spaventosi
abomini non ci hanno mai portato a ripensare radicalmente il nostro anta-
gonismo sociale: siamo solo passati da uno stile di vita a un altro all'in-
terno di un determinato range. L'Europa occidentale (di cui gli Stati Uniti
rappresentano la variante più estrema,  più “calvinistica”) appare come
una propaggine impazzita del grande continente asiatico, un tumore che
si è diffuso nel continente americano e successivamente in tutto il piane-
ta.

Se nella storia esiste una “evoluzione”, essa riguarda unicamente
i tentativi che sono stati fatti per superare l'alienazione che ci caratteriz-
za: tutti tentativi rivelatisi, fino ad oggi, fallimentari. Di sicuro da quando
è nato lo schiavismo (coi Sumeri nel IV millennio a.C.) non abbiamo mai
sperimentato una “ecoluzione”, cioè un progressivo rispetto delle esigen-
ze riproduttive della natura. Il nostro rapporto con l'ambiente naturale è
andato sempre più peggiorando, al punto che oggi siamo addirittura in
grado di modificare il clima a livello planetario.

Ancora non abbiamo capito che non è la scienza (o meglio la tec-
noscienza) a renderci più “umani”, e neppure la cultura, sia essa giuridi-
ca, politica o filosofica. È soltanto nei rapporti sociali (che possono esse-
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re anche “muti”  sul  piano scritturistico) e nel  rapporto con la natura
(quella esistente in maniera indipendente dalla nostra volontà) che pos-
siamo dimostrare d'essere “umani”. Anzi neppure “dimostrare” ma solo
“mostrare”, poiché in ciò non vi è alcuna dimostrazione “logica”, alcuna
spiegazione razionale. I fatti davvero “umani” dovrebbero parlare da soli,
in maniera tautologica, autoevidente, al di là delle specifiche forme che
si usano.

Siamo così schiacciati sul nostro presente che abbiamo impedito
al passato di potersi confrontare con noi. Noi facciamo riferimento solo a
noi stessi, siamo autoreferenziali. Il passato non può dirci nulla di signifi-
cativo appunto perché non esiste più. Non possono esserci forme com-
pletamente diverse dell'esistere in grado d'impedire la priorità, l'unicità
della nostra comprensione e interpretazione degli atteggiamenti “umani”.
Il nostro presente è autorizzato a giudicare superate tutte le forme del
passato appunto perché ha il privilegio d'essere “presente”. 

Tuttavia, lo stesso pensiero occidentale è arrivato alla conclusio-
ne, in campo fisico-astronomico, che nell'universo il tempo è un concetto
molto relativo, non solo a causa della velocità della luce, ma anche a cau-
sa del punto di vista dell'osservatore, per non parlare del fatto che in pre-
senza di un universo infinito, cioè illimitato nello spazio ed eterno nel
tempo, non è possibile definire alcun centro, alcun punto di partenza, se
non appunto in maniera relativa. Tutto il genere umano avrà quindi la
possibilità di confrontarsi su quali esperienze ha vissuto sulla Terra. Si
dovrà trovare il modo di mettere a confronto delle esperienze che, per
quanto riguarda le forme esteriori, sono state molto differenti  e hanno
provocato effetti molto differenti sull'ambiente sociale e naturale. Non si
potrà popolare l'universo scegliendo le forme più pericolose, più deva-
stanti, meno umane e naturali.

I mezzi condizionano lo stile di vita, ma il senso di umanità che
alberga in ogni essere umano deve poter avere delle caratteristiche asso-
lutamente comuni, altrimenti il confronto alla pari sarebbe impossibile.
Probabilmente l'ultimo tentativo di eliminare in maniera radicale, e quin-
di in maniera intelligente, cercando di costruire una vera alternativa al-
l'antagonismo sociale (che è il conflitto irriducibile tra opposti interessi),
è stato compiuto da Lenin, la cui rivoluzione politica fu tradita subito
dopo la sua morte.

I tradimenti sembrano essere una costante dopo quello clamoroso
che impedì a Gesù Cristo di compiere l'insurrezione nazionale anti-roma-
na e anti-sadducea. Nel genere umano si è come inoculato un virus re-
frattario a ogni cura. E siccome non siamo riusciti a debellarlo nel mo-
mento iniziale della sua diffusione, ora possiamo aspettarci soltanto con-
seguenze  sempre  più  catastrofiche,  destinate  a  coinvolgere  gran  parte
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della popolazione mondiale. Siamo tutti infettati, e se non troviamo una
soluzione  condivisa,  difficilmente  riusciremo  a  sopravvivere.  Ognuno
però deve imparare ad assumersi delle responsabilità personali, poiché la
fiducia cieca in un leader carismatico non farà che aggravare la situazio-
ne.
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Che cos'è l'antropologia?

È per noi difficile pensare che l'antropologia non sia o non debba
essere una scienza “olistica”. Basta vedere quanto sono aumentate le sue
partizioni d'indagine: parentela, religione, politica, economia, linguaggio,
paleoantropologia...  Oggi gli  studi antropologici s'interessano anche di
vita urbana, di turismo, di arte, di educazione, di malattie... Oggetto d'in-
teresse sono diventati i “temi” più che le singole comunità indigene, for-
se  perché  queste  stesse  comunità,  nella  loro  più  autentica  specificità,
sono ormai  in via di  estinzione,  almeno così  sembra nell'immaginario
collettivo dei Paesi colonizzatori. 

Esiste  anche  un'antropologia  cognitiva  che  studia  i  sistemi  di
pensiero e l'organizzazione concettuale delle realtà nelle diverse culture.
E qui tralasciamo del tutto la branca dell'antropologia fisica, che esamina
l'uomo come essere biologico, puntando sui meccanismi dell'ereditarietà,
della genetica, dell'evoluzione... Per un lungo periodo, tra il XIX e il XX
sec., quest'ultimo tipo di antropologia si legò al concetto di “razza”, clas-
sificando i gruppi umani sulla base delle loro caratteristiche somatiche,
ritenute oggettivamente misurabili, e soprattutto eterne, immutabili. Una
scienza obbrobriosa, che arrivò a porsi al servizio del nazi-fascismo, an-
che se tutta l'antropologia occidentale, essendo evoluzionistica e positivi-
stica, è sempre stata velata da una certa patina di etnocentrismo.

Quando  diciamo  che  l'antropologia  culturale  dovrebbe  essere
considerata una scienza “olistica”, non intendiamo questo termine alla
maniera di Bronisław Malinowski, ch'era convinto, dopo essersi recato di
persona e per un certo tempo presso una comunità primitiva della Mela-
nesia, di poter dire “tutto”, in maniera assolutamente obiettiva, del suo
oggetto di ricerca, artificiosamente tenuto isolato da qualsiasi possibile
influenza esterna, soprattutto dall'occidentalizzazione. Una pretesa assur-
da (o ingenua) per ameno due ragioni: da quando è sorto il colonialismo
europeo, nessuna comunità può dirsi totalmente immune dai condiziona-
menti  del  capitalismo;  inoltre  tali  condizionamenti  l'antropologo  se  li
porta dentro e da essi non può assolutamente prescindere.

“Olismo” per noi vuol dire avere un approccio “globale” sulla
vita dell'uomo in generale, sia esso primitivo o residente nelle società più
urbanizzate, considerando che non c'è nulla oggi che non sia strettamente
interconnesso. Non ci interessano gli studi settoriali su argomenti specifi-
ci. Questo perché le condizioni di abitabilità sul pianeta ci appaiono oggi
così critiche che la pretesa di risolvere i problemi generali partendo dal-
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l'affronto di un problema particolare rischia di diventare solo una perdita
di tempo. Noi abbiamo bisogno di ripensare il concetto stesso di “essere
umano”, anche a costo di apparire “astratti”, “filosofici”... Dobbiamo ri-
trovare le condizioni “integrali” che ci permettono di continuare a esiste-
re con relativa sicurezza. Non possiamo continuare a vivere come se una
catastrofe di natura economica, finanziaria,  ecologica, militare...  debba
essere considerata come imminente o ineluttabile. Non è normale vivere
in uno stress che condiziona ogni nostra più piccola scelta, o, al contra-
rio, nell'indifferenza di quanto ci può accadere, col rischio di trovarci del
tutto impreparati quando qualcosa di tragico accadrà.

L'economia, per noi, non è una scienza olistica. Infatti quando ne
parliamo, ci scontriamo col fatto ch'esiste anche l'ecologia, che, a tutt'og-
gi, a causa dei guasti arrecati all'ambiente, ci appare anche più importan-
te. È del tutto insensato rivendicare il diritto al lavoro, quando l'esercizio
di tale diritto nuoce gravemente alla salute. Il concetto stesso di “lavoro”
va ripensato proprio in funzione di un rapporto più equilibrato con la na-
tura. Non serve a niente essere “produttivi” se non siamo ecosostenibili.
Non serve neppure “lavorare”, se ciò implica che si debba “vendere” una
parte di sé (fisica o intellettuale). La vita non può essere finalizzata a un
lavoro che serve per arricchire chi non lavora perché possiede terre o ca-
pitali.

Non  solo,  ma  l'economia  è  determinata  da  indici  meramente
quantitativi, quando noi, in realtà, abbiamo bisogno di indici qualitativi,
riguardanti la vita sociale in generale, e non solo la vita produttiva. Pe-
raltro un'economia lasciata a se stessa, nell'ambito degli attuali sistemi
antagonistici, senza alcun controllo da parte della politica istituzionale,
porta facilmente a devastanti conseguenze. Aumentano in maniera espo-
nenziale i conflitti sociali, e incontrollabili diventano gli effetti sull'am-
biente. Anzi, le due cose s'influenzano a vicenda: la natura sicuramente
ha da rimetterci dall'egoismo economico, ma poi si vendica sul genere
umano, avendo necessità di sopravvivere non meno di noi. Già Lenin s'e-
ra  accorto  che  la  “scienza  della  politica”  è  nettamente  superiore  alla
“scienza dell'economia”. La politica deve controllare il più possibile l'e-
conomia, anche se in un sistema antagonistico la politica, in ultima istan-
za, tende a porsi al servizio dei poteri forti dell'economia.

L'antropologia, invece, guarda la società nel suo insieme. Il pro-
blema è che essa lo ha fatto, fino a ieri, solo nei confronti di società di-
verse da quelle borghesi; e, quel che è peggio, usando la civiltà industria-
le come paradigma per interpretare ciò che, secondo i nostri criteri occi-
dentocentrici,  appartiene al passato.  Bisogna superare questo limite. E
non lo si potrà certo fare analizzando la società borghese con gli occhi di
un'antropologia, che, rimasta per così dire “disoccupata” a partire dalla
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decolonizzazione del secondo dopoguerra, sembra non avere altro futuro
che quello di diventare una sorta di “sociologia delle realtà marginali”.
Come se la fine del colonialismo politico abbia comportato il superamen-
to di quello economico! Non abbiamo bisogno di un'etica che ci aiuti a
essere più “buoni”. Semmai abbiamo bisogno di un'etica che poggi su
fondamenta socialmente democratiche, riguardanti in primis la proprietà
pubblica dei mezzi produttivi, la giusta ripartizione dei redditi, l'equità fi-
scale, le forme di cooperazione e di autogestione, ecc.

Il problema maggiore dell'antropologia culturale è che non riesce
a fare un discorso critico, globalmente inteso, sulla società o civiltà da
cui essa stessa proviene. Mentre pretende (oggi sempre meno in verità)
d'essere “olistica” nei confronti delle realtà etniche o tribali,  resta una
scienza molto settoriale nel panorama delle scienze occidentali.  Viene
giudicata di livello inferiore non solo rispetto all'economia e alla politica,
ma anche rispetto a quelle scienze che permettono di ottenere un introito
economico significativo: si pensi solo alle scienze info-telematiche o a
quelle fisico-chimiche o a quelle medico-sanitarie, e così via.

L'antropologia appare come una moderna filosofia che si avvale
di strumenti d'indagine mutuati dal sapere scientifico di altre discipline,
che pretendono d'avere un determinato statuto epistemologico. Quando
tenta di essere critica dell'attuale capitalismo, lo fa in maniera piuttosto
approssimativa,  abituandoci  a  considerare  le  culture  “altre”  in  chiave
esotica, estetica, intellettuale... Al massimo viene a dirci, col relativismo
culturale da tempo acquisito, di non assumere atteggiamenti di superiori-
tà, in quanto anche noi sembriamo strani e curiosi agli occhi degli indige-
ni. Nel migliore dei casi s'interessa dei cosiddetti “poteri diffusi” che si
esercitano mediante pratiche educative, riabilitative, discorsive nei luo-
ghi più o meno repressivi o alienanti o che cercano di porre un argine alle
contraddizioni delle società occidentali (carceri, ospedali, quartieri-ghet-
to, scuole, comunità terapiche, centri sociali o religiosi, ecc.). S'interessa
dei meccanismi di esclusione dall'esercizio del potere, di emarginazione
femminile, di propaganda consumistica e politica, di trasmissione eredi-
taria delle cariche, degli aspetti simbolico-rituali della politica... Si sta ri-
ducendo a una sorta di psicosociologia con competenze semiotiche.

Il fatto è che di fronte alla progressiva scomparsa o integrazione
delle culture cosiddette “altre”, è molto raro vedere gli antropologi prote-
stare unanimi e con decisione contro questo “imbarbarimento della civil-
tà borghese”, contro i nostri sistemi di dominio, che, sotto l'apparenza dei
diritti  umani, sponsorizzano le idee del “darwinismo sociale”. Quando
mai si sente qualche antropologo o etnologo mettere in discussione che
l'attuale omologazione culturale, conseguente alla progressiva moderniz-
zazione borghese del pianeta, debba essere considerata come un fatto as-
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solutamente irreversibile? Coi suoi silenzi colpevoli, sin dal tempo del
colonialismo più smaccato, l'attuale antropologia ha forse qualche possi-
bilità di riscatto? Sarà sufficiente analizzare i flussi migratori, provenien-
ti  dalle  aree  più povere  del  pianeta,  per  apparire controcorrente? Che
cosa potrà dire di “eversivo” nei confronti di questi nuovi “primitivi”,
che entrano in occidente cercando a tutti i costi di diventare “come noi”?

*

Qui, a titolo esemplificativo, riportiamo due casi di “integrazione
fallita” tra indigeni e bianchi.

Il primo è quello di Ota Benga, il pigmeo cacciatore-raccoglitore
del popolo Mbuti stanziato nel Congo. Era nato intorno al 1880 e i suoi
familiari erano stati sterminati dai soldati belgi del re Leopoldo II, che
aveva trasformato la sua nuova colonia in un'immensa fabbrica di cauc-
ciù, una preziosa resina che doveva rivoluzionare buona parte dell'indu-
stria europea. Dopo essere stato catturato da mercanti di schiavi, Ota fu
riscattato, con altri sette Pigmei, da un missionario e antropologo ameri-
cano, Samuel Phillips Verner, che viaggiava in Africa sotto contratto da
parte  della  “Louisiana  Purchase  Exposition”  (Fiera  mondiale  di  Saint
Louis), al fine di portare negli Stati Uniti un assortimento di Pigmei da
mostrare come attrazioni alle Olimpiadi di Saint Louis del 1904.

Durante queste olimpiadi si tennero alcuni giorni “razzistici”, de-
nominati “Anthropological Days”. Si trattava di veri e propri esperimenti
scientifici, ideati dall'antropologo ed etnologo americano William J. Mc-
Gee, in cui venivano fatti gareggiare Pigmei, Mongoli, Inuit, Nativi ame-
ricani e Filippini,  al  fine di permettere agli  scienziati  di poter testarne
forza fisica e intelligenza e dimostrare la scientificità dell'evoluzione bio-
logica favorevole alla “razza bianca”. Gareggiarono in molte discipline,
ma la loro selezione casuale e il conseguente poco allenamento, fecero sì
che apparissero meno forti e prestanti rispetto agli atleti americani ed eu-
ropei. C'era poi un evidente problema di lingua: molti di loro non riusci-
vano a capire le regole, si spaventavano nel sentire lo sparo che decreta-
va l'inizio di una corsa e si fermavano a metà competizione perché non
capivano cosa dovevano fare. Tutto ciò suscitò inevitabile ilarità tra gli
spettatori. 

Nel secondo giorno vennero organizzate delle gare che, in teoria,
sarebbero dovute risultare più facili per questi atleti improvvisati, come
p.es. arrampicarsi sugli alberi, saltare tra i rami o lottare nel fango. Tutta-
via, secondo gli scienziati che organizzarono e studiarono queste perfor-
mances assurde, gli atleti bianchi risultarono superiori ai neri, ai rossi e ai
gialli. De Coubertin, che non aveva dato il consenso per la realizzazione
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di queste gare, si vergognò a vita dell'episodio. 
Verner, che ricevette dalle autorità una medaglia d'oro al termine

dell'Esposizione, riportò gli africani in Congo. Ota visse per un certo pe-
riodo tra i Batwa, sposando una loro donna, che però gli morì quasi subi-
to a causa di un serpente, e siccome non si sentiva di appartenere a quella
tribù, decise di tornare con Verner negli Stati Uniti, dove fu alloggiato
nel Museo di Storia Naturale di New York, al fine di essere osservato da-
gli antropologi. Siccome si trovava malissimo, fu messo a lavorare gra-
tuitamente nello zoo del Bronx, dove però cominciò a diventare aggressi-
vo, poiché i visitatori lo deridevano, lo molestavano, gli tiravano oggetti
e cibo, imponendogli di sorridere per mettere in mostra i denti limati,
come vuole la tradizione dei Pigmei. D'altra parte il direttore dello zoo,
William Hornaday, aveva capito che Ota costituiva un'attrazione per i vi-
sitatori, per cui cercava di metterlo in mostra insieme alle scimmie dello
zoo. In questo trattamento era supportato da Madison Grant, antropologo
ed eugenista razziale.

Giudicato ingestibile, in quanto, non sopportando più quei sopru-
si, aveva cominciato con l'arco a scagliare frecce sul pubblico, fu affidato
a James Gordon, un reverendo afroamericano battista e anti-razzista, che
cercò di americanizzarlo, insegnandogli l'inglese, facendogli incapsulare
i denti e vestendolo all'americana. Dapprima l'aveva collocato in un orfa-
notrofio per ragazzi di colore, successivamente in un seminario a svolge-
re l'attività di inserviente. Dopo essere stato assunto in una fabbrica di ta-
bacco, ove mostrò d'essere un ottimo lavoratore, Ota avrebbe voluto, coi
soldi guadagnati, rientrare in Africa, ma la prima guerra mondiale glielo
impedì. Il 20 marzo 1916 si sparò al cuore con una pistola rubata, non
prima d'essersi tolto le capsule dai denti e aver acceso un fuoco cerimo-
niale.6

Cinque giorni dopo morì Ishi, l'unico membro rimasto della tribù
di nativi americani Yahi, considerato “l'ultimo selvaggio indiano” d'A-
merica, avendo vissuto gran parte della propria vita al di fuori della civil-
tà moderna. Ishi venne preso in consegna dagli antropologi dell'Universi-
tà della California, a Berkeley, che lo intervistarono a lungo nel tentativo
di ricostruire la cultura Yahi. Ishi descrisse le unità familiari, i modelli di

6 Phillips Verner Bradford, nipote di Samuel Phillips Verner, scrisse, con Harvey
Blume, un libro intitolato  Ota Benga: The Pygmy in the Zoo, New York, St.
Martin's Press 1982. Ngimbi Kalumvueziko, Le pygmée congolais exposé dans
un zoo américain: sur le traces d'Ota Benga, L'Harmattan, Paris 2011. Carrie
Allen McCray, Ota Benga under my mother's roof: poems, Columbia, SC: Uni-
versity of South Carolina Press, 2012. Antonio Monda, Ota Benga, ed. Monda-
dori, Milano 2015.  V. Domenici,  Uomini nelle gabbie. Dagli zoo umani delle
Expo al razzismo della vacanza etnica, ed. Il Saggiatore, Milano 2015.
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denominazione, le cerimonie che conosceva e il modo di realizzare taluni
oggetti materiali. Il suo linguaggio, l'ultimo nativo in grado di parlarlo,
fu studiato nel 1911 dal linguista Edward Sapir. 

Il suo nome originario restò ignoto, in quanto “Ishi” significava
semplicemente “uomo” in lingua Yana. L'antropologo Alfred Kroeber lo
chiamò così perché gli Yahi non rivelavano mai il proprio nome al nemi-
co, in questo caso l'uomo bianco. Quando qualcuno gli chiedeva il nome,
lui rispondeva: “Non ho un nome, perché non ci sono persone per chia-
marmi”. Gli Yahi furono infatti fra i primi a sperimentare le devastanti e
mortali conseguenze della famosa “corsa all'oro”, quando oltre 300.000
cercatori giunsero in California alla ricerca delle pepite. Coi fiumi occu-
pati dai cercatori e il numero di animali selvatici in rapida diminuzione,
gli Yahi furono ridotti alla fame. La tribù combatté i coloni, ma fu ovvia-
mente spazzata via dalla violenza delle armi da fuoco. Dopo due massa-
cri nel 1865, condotti dal cacciatore di nativi Robert Anderson, la tribù fu
ridotta a circa 100 individui. Nel 1871 di quello che era stato un popolo
di circa 400 persone, perfettamente in equilibrio con la natura, rimasero
solo in 16, tra cui appunto Ishi, che morì di tubercolosi dopo cinque anni
di contatto coi bianchi. I suoi colleghi dell'Università tentarono d'impedi-
re l'autopsia, in ossequio alle usanze Yahi, che prevedevano l'integrità
del corpo del defunto, ma i loro sforzi furono inutili. A Ishi estrassero il
cervello  e  cremarono il  cadavere.  Il  cervello  venne  inviato  da Alfred
Kroeber all'Istituto di Smithsonian di Washington, dove fu studiato fino
al 10 agosto del 2000, quando fu dato ai discendenti della tribù del fiume
Pit, che lo seppellirono insieme alle ceneri in una posizione segreta nella
regione del Deer Creek.7

7 Su Ishi cfr. Theodora Kroeber, Ishi un uomo tra due mondi: la storia dell'ulti-
mo indiano Yahi, ed. Jaca Book, Milano 1985, che si rifà al testo Ishi the last
Yahi: a documentary history, curato da Robert F. Heizer e T. Kroeber, Berkeley,
University of California press, 1981. Nel 1963 esisteva già in lingua italiana del-
la Kroeber, Il selvaggio in vetrina, ed. Rizzoli, Milano, mentre nel 1968 era stato
tradotto in francese, sempre della Krober, Ishi: Testament du dernier Indien sau-
vage de l'Amerique du Nord, Paris, Presses du Palais-Royal. Esiste anche il vi-
deo di Jed Riffe e Pamela Roberts,  Ishi: the last Yahi, Shanachie, 1994. E un
ebook in inglese di Douglas Cazaux Sackman,  Wild men: Ishi and Kroeber in
the wilderness of modern America, 2010.
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Chi è l'uomo?

Alla domanda, tipicamente filosofica, “Chi è l'uomo?”, l'antropo-
logia va (o è andata) a cercare, fisicamente e materialmente, la risposta in
popoli molto diversi da noi occidentali, in luoghi remoti, che conosciamo
solo attraverso delle letture o visti in qualche documentario televisivo,
che apparentemente paiono “incontaminati” dalla nostra presenza, o co-
munque poco influenzati dal nostro stile di vita. Essa cioè compie una
cosa che i filosofi di un tempo generalmente non facevano, essendo più
che altro dei docenti universitari, delle persone sedentarie, o dei soggetti
intenzionati a migliorare il luogo in cui operavano (migliorarlo in senso
politico o giuridico o economico), senza interessarsi granché di ciò che
non riguardava direttamente l'Europa, benché questa fosse già un conti-
nente colonialistico. I filosofi han sempre vissuto in maniera astratta, in-
tellettualistica. Gli etno-antropologi davano invece l'impressione di esse-
re delle persone più concrete, disposte a sacrificare, per almeno un anno,
gli agi della vita borghese, pur di avere delle situazioni reali da esamina-
re in prima persona.

Il problema però è che l'antropologia, pur avendo, a causa del co-
lonialismo, maggiore consapevolezza di quel passato che l'occidente ha
definitivamente abbandonato, anzi caparbiamente rimosso, usando forme
e metodi per lo più violenti, non riesce a trovare alcuna risposta signifi-
cativa alla suddetta domanda. Parte con le migliori intenzioni e se ne ri-
torna più ignorante di prima. Nel migliore dei casi l'antropologo è una
persona frustrata, in quanto, pur avendo incontrato qualcosa di molto di-
verso dal nostro stile di vita, alla fine non sa che farsene. Sa benissimo di
non poterlo proporre a nessuno, se non come una sorta di curiosità esoti-
ca, sul contenuto della quale oggi può realizzare un testo che lo favorirà
nella carriera accademica o un documentario per la televisione o, al mas-
simo, una sceneggiatura per un film. Nel peggiore dei casi (dal punto di
vista etico) arriva addirittura a comportarsi come un ladro di opere d'arte
primitive o comunque molto antiche,  salvo poi  lasciarle in eredità,  in
punto di morte, a qualche museo.

Attenzione  a  non considerare  queste  caratteristiche “borghesi”
come tipiche del solo antropologo moderno. Se leggiamo i testi dello sto-
rico greco Erodoto (484-425 a.C.), forse il primo occidentale ad avere
una mentalità etnologica, ci accorgeremo di quanti pochi dubbi avesse
nel considerare il popolo cui lui apparteneva il migliore in assoluto, deci-
samente superiore agli stranieri “barbari”, incapaci di parlare il greco e
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che, per questa ragione, meritavano la sottomissione. Euripide addirittura
usava le parole “barbaro” e “schiavo” come sinonimi. Aristotele invece
era disposto a riconoscere il coraggio ai barbari d'Europa e l'ingegno a
quelli asiatici, ma attribuiva entrambe le qualità ai soli Elleni.

Forse il primo che ha cominciato a mettere in discussione il pri-
mato assoluto della cultura europea, rispetto a qualunque altra cultura del
mondo,  è  stato  il  teologo  cattolico  Bartolomeo  de  Las  Casas  (1474-
1566), testimone diretto del genocidio delle popolazioni amerinde com-
piuto dagli spagnoli. Non a caso nello stesso periodo Michel de Montai-
gne (1533-92) cominciò a impostare il  problema del  relativismo delle
culture,  affermando  nei  suoi  famosi  Saggi:  “ognuno  chiama  barbarie
quello che non è nei suoi usi”. Col che anticipava di due secoli le rifles-
sioni del grande Rousseau, che pur non esitò ad abbandonare i suoi cin-
que figli alla pubblica assistenza di Parigi.

Quando poi in Europa si faranno strada le relazioni di viaggiatori
come Pietro Martire di Anghiera, di Girolamo Benzoni, di Filippo Sas-
setti, di Francesco Carletti, di Francesco Gemelli Careri, di Matteo Ricci
(tutti esistiti tra il Cinquecento e il Seicento), preceduti nel periodo me-
dievale da Marco Polo e da Ibn Khaldun, sarà impossibile, da parte dei
filosofi, non affrontare l'argomento dell'alterità culturale. All'origine del-
la moderna antropologia vi sono infatti le riflessioni del suddetto Rous-
seau, ma anche di Vico e del gesuita Joseph-François Lafiteau (1670-
1740). 

Anche Montesquieu, nelle sue Lettere Persiane (1721), mostrava
d'essere del tutto favorevole al relativismo in merito alle credenze reli-
giose: “I negri dipingono il diavolo d'una bianchezza abbagliante, mentre
i loro dèi sono neri come il carbone”, scriveva. Nonostante ciò la sua tesi
etnologica di fondo, secondo cui i caratteri delle varie popolazioni sono
particolarmente determinati  dai climi delle regioni in cui vivono, resta
molto limitata.

Bisogna tuttavia constatare che questa sorta di relativismo cultu-
rale (rinvenibile anche ne  L'ingenuo di  Voltaire e nel  Supplemento al
viaggio di Bougainville di Diderot) era svolta, al tempo dell'Illuminismo
francese, più che altro in funzione anti-ecclesiastica, cioè contro la cultu-
ra dominante della teologia cattolica: di fatto non ebbe mai alcuna conse-
guenza critica nei confronti della stessa società borghese.

Alla domanda “Chi è l'uomo?” la cultura borghese, sin dal tempo
della nascita dei Comuni italiani, ha dato una risposta molto precisa:  è
l'uomo che fa affari. È possibile parlare di tutta l'etica che si vuole, è pos-
sibile avere le idee più sublimi di tutti i tempi, ma, in ultima istanza, ciò
che conta è la proprietà, poiché solo su questa si può sviluppare un deter-
minato senso della  libertà. E per “proprietà” non s'intende tanto quella
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agraria, che quando nacque la borghesia era patrimonio degli aristocrati-
ci, ma quella mobile dei capitali, ottenuti attraverso i mercati, in cui si
possono vendere merci prodotte con le macchine e lo sfruttamento di una
manodopera salariata, giuridicamente libera.

Se l'antropologia non parte da questo presupposto storicamente
inconfutabile, il suo contributo critico ai fini del superamento del capita-
lismo sarà sempre prossimo allo zero.
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È stato indubbiamente  un merito  dell'antropologia  culturale,  a
partire da Cultura primitiva, un testo del 1871, scritto da Edward B. Ty-
lor (1832-1917), sostenere che “la cultura è quell'insieme complesso che
comprende il sapere, le credenze, l'arte, la morale, il diritto, il costume e
ogni altra capacità e abitudine acquisita dall'uomo in quanto membro di
una società”.8 Questo a prescindere che detta società conosca o no la
scrittura.

La cultura, insomma, non è semplicemente un bagaglio di cono-
scenze acquisite tramite l'istruzione (scolastica e/o universitaria) e la for-
mazione professionale. È qualcosa di più complesso, nel senso che ri-
guarda un vasto insieme di cose, intrecciate tra loro. Interessante anche il
fatto  ch'egli  ponesse uno stretto  legame tra  “produzione di  cultura” e
“vita associata”. L'individuo singolo, isolato, non può produrre “cultura”,
essendo un'astrazione priva di senso.

Il quacchero Tylor, che si sforzava (con poco successo in verità)
di liberarsi dai pregiudizi rigidamente unilineari dell'evoluzionismo, allo-
ra imperanti in Europa, escludeva, giustamente, una distinzione di princi-
pio o di valore tra creazioni culturali di origine colta e prodotti di livello
popolare. La cultura infatti era, secondo lui, ciò che caratterizza una co-
munità nella sua interezza, che la mantiene in piedi così com'è e nella sua
progressiva evoluzione.

Considerato uno dei fondatori dell'antropologia culturale, Tylor,
quando usava l'espressione “cultura primitiva” non la intendeva affatto in
senso spregiativo. Per lui non esistevano popoli “selvaggi” privi di civil-
tà, anche perché quando si è in presenza di “comunità umane”, l'esistenza
non è mai simile a quella animalesca: ogni comunità è caratterizzata da
molte  espressioni  o  manifestazioni  che  possono  essere  definite
“culturali”. Tuttavia Tylor aveva dato una definizione di “cultura” che,
tutto sommato, continuava a restare piuttosto generica e che difficilmente
avrebbe potuto scontentare qualcuno, se non i positivisti più fanatici, non
disposti  ad accettare alcuna comparazione interculturale, in virtù della

8 Tylor era stato preceduto, su studi settoriali, dallo svizzero Johann J. Bachofen
e da Henry L. Morgan, su cui studieranno Marx ed Engels alla fine della loro
vita. Morgan, nella sua Società antica (1877), sostenne uno schema triadico del-
le società umane (fase selvaggia, barbarica e civile) che oggi, in un certo senso,
andrebbe rovesciato, in quanto i primitivi erano “civili”, mentre noi siamo i “sel-
vaggi”.
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quale si possano relativizzare i vantaggi del sistema capitalistico.
Tylor l'aveva formulata in un periodo in cui l'Inghilterra era una

grande potenza colonialistica  di  livello  mondiale.  Era  una definizione
che, in un certo senso, rifletteva la scarsa determinazione ideologica de-
gli  inglesi nell'esercizio del loro imperialismo. Agli inglesi interessava
dominare le colonie sul piano politico e soprattutto economico; non era-
no interessati, come invece gli spagnoli e i portoghesi, a convertire reli-
giosamente le popolazioni sottomesse. Anzi, l'anglicanesimo nelle colo-
nie era una religione riservata alle  élites dominanti. Semmai gli inglesi
tenevano emarginate, con una buona dose di razzismo, quelle comunità
che non si lasciavano facilmente integrare, permettendo soltanto ai figli
della borghesia locale, che studiavano perfettamente la cultura e la lingua
dei dominatori, di sentirsi dei privilegiati. La definizione di Tylor avreb-
be quindi dovuto essere meglio precisata, soprattutto in considerazione
del fatto ch'egli l'applicava a popolazioni che, in quel momento, erano
appunto colonizzate dagli inglesi. Cosa che però Tylor si guardò bene dal
fare.

In effetti la cultura è anche la difesa di una specifica identità con-
tro ciò che la vuole snaturare,  facendole perdere non solo il  senso di
umanità e l'appartenenza a un determinato collettivo, con le sue comuni
tradizioni, ma anche il costante riferimento alle esigenze riproduttive del-
la natura. In questo concetto di cultura non si sarebbero potuti riconosce-
re gli imperialisti inglesi al tempo di Tylor. Lui stesso, come il suo colle-
ga James Frazer (1854-1941),  non rinunciò mai  all'evoluzionismo, so-
prattutto negli studi sulle religioni.9 Ancora oggi viene considerato un as-
sioma che il passaggio dall'animismo al politeismo e da questo al mono-
teismo sia stato una fonte di progresso della cultura umana sotto ogni
punto di vista, quando in realtà l'animismo e il totemismo rappresentano
le forme religiose più vicine allo stile di vita pre-schiavistico, per cui sa-
rebbero da considerare assolutamente superiori a qualunque altra forma
di religione, non foss'altro che per una ragione: sono state quelle che me-
glio hanno assicurato il rispetto del primato della natura.

9 I limiti di Frazer sono così evidenti che persino Wittgenstein, un filosofo che
non sapeva nulla di antropologia, non poté fare a meno di criticarli. “Il modo in
cui Frazer rappresenta le concezioni magiche e religiose degli uomini è insoddi-
sfacente perché le fa apparire  come  errori”, così  scriveva nelle sue  Note sul
Ramo d'oro, aggiungendo poi: “se i primitivi mettessero per iscritto la loro co-
noscenza della natura, essa non si distinguerebbe in modo fondamentale dalla
nostra”. Frazer infatti non riuscì mai a capire che anche un certo modo (moder-
no) di trattare la scienza non è molto diverso da quello che nel Medioevo si ave-
va per la religione, soprattutto quando si ha la pretesa di sostenere che  solo la
scienza occidentale ha la capacità di spiegare esattamente la realtà.
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In ogni caso più che di “animismo” (una parola che rimanda a
qualcosa di “magico” o di “superstizioso”) bisognerebbe parlare di “uni-
versalismo”, nel senso che la religione primitiva, non avvertendo alcuna
vera separazione tra esseri umani ed esseri naturali, e considerando “vi-
vente” qualunque cosa, e ogni cosa connessa a un tutto, era in realtà una
filosofica cosmica, in cui l'aspetto olistico era garanzia di equilibrio. Le
concezioni ebraica, cristiana e islamica si differenziano da questa filoso-
fia cosmica (che resta più vicina alle tradizioni culturali dei continenti
africano, asiatico, americano e oceanico antecedenti al colonialismo eu-
ropeo) non perché non coltivi l'idea di  “universalismo”,  ma semplice-
mente perché la vuole imporre con almeno una di queste cose: la forza
delle armi, della tecnologia, dei capitali, dello Stato politico-nazionale, di
un'ideologia esclusivistica.

Risulta  essere  incredibilmente  difficile  emanciparsi  dalle  idee
dell'evoluzionismo filosofico, soprattutto da quelle formulate da Herbert
Spencer, senza prima essersi liberati dai condizionamenti del sistema ca-
pitalistico. I progressi della tecnoscienza accecano anche le persone più
intelligenti. Si può anche credere che esista una unità del genere umano e
che esistano degli stadi universali di sviluppo storico e culturale, senza
per questo dover credere nell'idea, di per sé antistorica, che la successio-
ne delle fasi avvenga contemporaneamente o nella stessa maniera in tutte
le popolazioni della Terra. Quel che resta ingiustificato è che tale proces-
so debba avere come risultato finale l'affermazione mondiale del capitali-
smo.

Che oggi si eviti di sostenere che vi sia un unico percorso di ci-
viltà, comune a tutti i popoli, o che si possano stabilire delle classifiche o
individuare dei “primati di civiltà”, è certamente una gran cosa, ma non
ancora sufficiente. A fronte di un capitalismo che ha causato due guerre
mondiali spaventose, innumerevoli guerre regionali e una incredibile de-
vastazione ambientale, tali ammissioni sono ancora troppo poco. Di fatto
si continua a dare per scontato che alla tecnoscienza, ai mercati e agli
Stati nazionali non vi siano alternative praticabili. Si è diventati soltanto
meno supponenti e più diplomatici, ma la sostanza “egocentrica” è rima-
sta. Questo per dire che non ci basta il “relativismo culturale”: noi abbia-
mo bisogno di rendere più umano e naturale il nostro stile di vita, poiché
di fatto non lo è.
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Il concetto tyloriano di “cultura” venne messo in crisi dalle ricer-
che fatte dagli etnologi direttamente presso le comunità primitive. L'an-
tropologia da tavolino di Tylor, Morgan e Frazer, che dalle loro cattedre
universitarie impartivano lezioni sui resoconti di chi aveva visitato luo-
ghi esotici da colonizzare (missionari, esploratori, militari, medici, mer-
canti...)10, fu superata dagli antropologi che praticavano il fieldwork, cioè
il “lavoro sul campo”.

Vediamo, in sintesi, le idee di Tylor:
1. la cultura è un insieme composito e integrato di norme, usanze,

comportamenti  di  una  determinata  comunità,  che,  nel  caso  di
quelle primitive, si mantiene più o meno inalterata nel tempo, so-
prattutto se la comunità è di piccole dimensioni, isolata dallo svi-
luppo urbano coloniale;

2. la cultura ha una natura olistica, cioè è una totalità in sé conclu-
sa, le cui parti sono in reciproca relazione;

3. la cultura si sovrappone alla natura, distinguendo l'uomo dall'ani-
male, che è incapace di usare strumenti simbolici;

4. la cultura si trasmette alle nuove generazioni attraverso un pro-
cesso verticale e discendente, dal più anziano al più giovane.

Contro queste idee si è cominciato a dire, a partire dagli anni Set-
tanta del XX sec.:

1. non  esiste  una  cultura  universale  condivisa  da  tutti  gli  esseri
umani, cioè non esistono valori minimi o fondamentali in cui tut-
ti gli esseri umani si possono riconoscere;

2. la cultura non è un insieme compatto e stabile, ma un processo in
continuo mutamento, i cui confini non sono invalicabili o impe-
netrabili;

3. natura e cultura si influenzano reciprocamente: se la cultura pre-
tende di sovrapporsi alla natura, ne paga le conseguenze;

4. una cultura come totalità a se stante poteva esistere quando le co-
munità extra-europee erano circoscritte in un'area geografica pic-
cola (un'isola o una vallata protetta dalle montagne), e non cono-
scevano  né  la  scrittura  né  un'organizzazione  sociale  evoluta.
Oggi tutto questo, in presenza della globalizzazione capitalistica,

10 A dir il vero Tylor nel 1855 visitò il Messico per dedicarsi a studi di archeolo-
gia ed etnografia.
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tende a scomparire: si è tutti sottoposti a influenze esterne;
5. la trasmissione della cultura non è più unidirezionale ma multidi-

rezionale: chiunque può insegnare qualcosa a chiunque, soprat-
tutto se le informazioni, i valori sono veicolati da strumenti tec-
nologici avanzati. Tende a scomparire la sequenza lineare del-
l'apprendimento, a vantaggio della circolarità del sapere: tutti im-
parano da tutti.  La democrazia è più produttiva dell'autoritari-
smo, anche se può apparire più dispersiva.

In virtù di queste convinzioni è diventato oggi abbastanza scon-
tato ritenere che le culture indigene, tribali, stiano scomparendo sotto il
peso della diffusione mondiale del capitalismo, che ci vuole tutti “consu-
matori” di qualcosa. Persino quando le colonie hanno iniziato a liberarsi
delle loro madrepatrie11, i nuovi Stati indipendenti non hanno fatto altro
che promuovere delle politiche d'integrazione sociale alle tribù indigene
presenti nel loro territorio, le quali dovevano mandare i loro figli nelle
scuole statali, dovevano curarsi con la medicina sintetica, dovevano vota-
re in occasione di elezioni, e adempiere a tutti i principali obblighi del
“cittadino”. Le comunità indigene tendono a essere sempre più assorbite
dalla cultura dominante, che resta “dominante” anche in presenza di pro-
cessi di decolonizzazione.

I mass-media sono in grado di raggiungere i luoghi più remoti
del pianeta. Paradossalmente le ultime comunità indigene stanno diven-
tando un'attrazione di tipo “turistico”, a motivo dei loro manufatti, delle
loro usanze, della loro alimentazione, ecc. Nell'analisi di queste comunità
la “semplicità” è un lusso che l'antropologo non si può permettere, anche
perché quanto più si afferma la dipendenza da fattori esterni, tanto più si
diversificano le risposte (soprattutto commerciali) da offrire a tale dipen-

11 Forse può apparire esagerato che in questo testo si continui a parlare di “colo-
nialismo”, quando si sa benissimo che a partire dalla fine della II guerra mondia-
le gli imperi coloniali europei hanno iniziato a disgregarsi. Tuttavia in questi ul-
timi 70 anni si è formato una sorta di “neo-colonialismo”, consistente in una do-
minazione più sofisticata e apparentemente meno brutale, più economico-finan-
ziaria che politico-militare. In ciò il ruolo degli Stati Uniti è dominante. Oggi è
sufficiente l'arma del debito o dell'embargo commerciale per mettere un'intera
nazione in gravi difficoltà. È impossibile uscire dal colonialismo, vecchio e nuo-
vo, se non si diventa una grande potenza capitalistica o se non si esce completa-
mente dalle dinamiche predatorie delle multinazionali. Significativo resta il fatto
che tutti gli Stati che si sono emancipati politicamente dal colonialismo, a partire
dal secondo dopoguerra, non riescano a non riprodurre, nei confronti delle co-
munità indigene autoctone, lo stesso trattamento discriminante che esse subiva-
no in precedenza dal colonialismo occidentale.
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denza. 
In virtù dei mass-media ognuno ha la sensazione di vivere più

culture, locali e globali, proprie e altrui, off-line e on-line. L'antropologia
ha di fronte a sé il mondo intero, percepito nella sua interezza e comples-
sità. Negli ultimi decenni del Novecento ci si è convinti che col colonia-
lismo si è imposta l'idea di un “villaggio globale” (planetario), che tende
a uniformarsi in maniera consumistica. Oggi è la tecnoscienza, gestita dai
grandi  capitali  produttivi  e  finanziari,  a  dirci  come  dobbiamo  essere
“umani”. 

Nell'intero pianeta la cultura sembra essere diventata una sola: al
massimo  sono ammesse  delle  varianti,  una  relativa  autonomia  in  uno
spazio (o anche in un range) molto circoscritto e fino a quando esigenze
superiori non decideranno di ridurla a zero. La diversità sta scomparendo
sotto il peso della uniformità, della omologazione. Ci sentiamo parte di
un unico mondo, ma non sulla base di comuni sentimenti umani, di valori
minimi condivisibili, di approcci equivalenti ai processi naturali. Siamo
in realtà tutti schiavizzati da poteri che sfuggono completamente al no-
stro controllo.

Quando si parla di “cultura delocalizzata”, non s'intende la pre-
senza di più culture autonome, che possono interagire tra loro in piena li-
bertà, ma s'intende il fatto che i processi decisionali non appartengono al
luogo in cui si vive. La cultura è “delocalizzata” soltanto perché non è at-
tribuibile a un gruppo sociale preciso, a un ambiente specifico, connotato
fisicamente, territorialmente. Il razzismo biologico è stato superato dal-
l'uniformità sempre più spiccata degli stili di vita.

L'umanità è sempre più divisa in due grandi gruppi umani: quelli
che producono molto e consumano poco, e quelli che consumano molto e
producono poco.  La stragrande maggioranza del  genere umano lavora
molto e consuma poco. Il capitale pensa che per produrre molto bastino
poche macchine potenti, efficienti, fatte funzionare da lavoratori esperti,
usati come schiavi salariati. Chi è privo di mezzi culturali (o chi pensa di
possederli  inutilmente) avverte solo angoscia e frustrazione.  Di qui  la
continua esigenza di trasferirsi altrove, di emigrare in cerca di fortuna.

Continua imperterrito a riproporsi il problema sollevato dal so-
cialismo due secoli fa: il capitale è in contraddizione irriducibile col la-
voro. A questo problema oggi se ne è aggiunto un altro: il lavoro non può
emanciparsi dal capitale senza mettere in discussione l'uso delle macchi-
ne, che è incompatibile coi processi di sviluppo o di riproduzione della
natura. Il crollo della ecosostenibilità del macchinismo ha posto all'ordi-
ne del giorno l'esigenza di una elaborazione fortemente ecologistica delle
idee del socialismo. Di qui il ritorno dell'interesse per le comunità primi-
tive.
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Perché penso che i primi esseri umani si siano formati in Medio
Oriente e non in Africa? Perché, guardando i tratti somatici, si ha l'im-
pressione che quelle popolazioni non abbiano alcuna caratteristica parti-
colare o rilevante, tale da prevalere su tutte le altre.

La pelle non è né troppo scura né troppo chiara; le labbra non
sono carnose come quelle africane e gli occhi non sono a mandorla come
quelli  asiatici.  Non sono individui  i  cui  corpi  hanno subìto particolari
condizionamenti dovuti al clima, all'alimentazione, al luogo di residenza.
Da lì, ad un certo punto, in fasi progressive, devono essere emigrati verso
qualunque punto del pianeta, cambiando in maniera significativa l'aspetto
fisico.

Ora, se è vero che, guardando soltanto questo aspetto fisico, pos-
siamo dire che, a fronte di pur notevoli diversità, vi sono assolutamente
degli elementi comuni, per quale motivo non dovrebbe essere la stessa
cosa nei confronti degli aspetti etici o morali? Nonostante le enormi di-
versità culturali, perché si dovrebbe negare l'esistenza (o anche solo l'esi-
genza) di alcuni valori comuni? Ma se ci fossero, quali potrebbero esse-
re? Di sicuro non quelli di tipo religioso, poiché qui le differenze sono
abissali. Bisogna trovare qualcosa che preceda la nascita delle religioni.
Bisogna andare indietro di molte migliaia di anni.  Occorre trovare dei
valori minimi, che siano però fondamentali, cui nessuno vorrebbe rinun-
ciare, e se anche qualcuno volesse farlo, sarebbe costretto a rinunciare a
una parte fondamentale di sé. 

È dunque possibile individuare dei valori umani la cui interpreta-
zione sia universalmente condivisa? Oppure dobbiamo rassegnarci al fat-
to che ogni valore può sempre essere interpretato in maniera opposta? I
valori umani universali fanno comodo a chi vuol imporre una cultura va-
lida per tutti, oppure possono essere usati proprio per impedire che si for-
mi una cultura del genere?

Guardiamo ad es. il diritto alla vita. Sembra un valore elementa-
re. Anche tra gli animali esiste: infatti sono tutti dotati di strumenti di di-
fesa in caso di attacco nemico. Nessuno, in condizioni normali, sceglie il
suicidio o, in condizioni di normale pacificazione, pensa di poter avere
su altri il potere di vita e di morte. Solo nelle civiltà antagonistiche si
sceglie il suicidio come forma di protesta o si può trattare qualcuno come
una “cosa” e non come una “persona”.

Eppure se il diritto alla vita fosse universalmente riconosciuto,

40



I valori minimi

non dovrebbero esserci  assassini  o guerre o sentenze capitali  o aborti
procurati... Per poter dire che questo può essere considerato un valore
universale, cui tutti devono sentirsi vincolati, bisognerebbe prima garan-
tire a tutti un'esistenza degna d'essere vissuta, in cui la libertà di coscien-
za e la responsabilità personale siano pienamente rispettate, in grado di
essere effettivamente esercitate. In astratto il diritto alla vita non vuol
dire nulla. La vita non è semplicemente qualcosa di fisico, non può esse-
re paragonata al fatto di respirare. Non si è vivi neppure solo perché si è
nati. L'esistenza in vita, nel mondo umano, implica anzitutto la possibili-
tà di apprendere qualcosa di significativo, che aiuti a crescere nella pro-
pria interiorità, che aiuti a sviluppare la mente, la sensibilità, le emozioni,
i valori... Qualunque forma riduzionistica, in senso meramente fisico, del
concetto di “essere vivente” è abominevole.

D'altra parte è banale e fuorviante anche il suo rovescio: “È mor-
to perché ha esalato il suo ultimo respiro”, come si è soliti dire nei casi
estremi. In realtà dovremmo dire che è morto alla condizione terrena e
che continua a vivere in una dimensione ultraterrena, che per qualche ra-
gione ci è ignota, come il feto nel ventre della madre non può sapere cosa
lo attende fuori, benché riesca a percepirne qualcosa. Nell'universo nulla
si crea e nulla si distrugge ma tutto si trasforma. L'essere umano continua
a vivere perché, come “essenza”, non è mai nato: cambiano solo forme e
modalità.

Dobbiamo quindi pensare a qualcosa di precedente al diritto alla
vita. Se diciamo che tutti hanno diritto a vivere una vita che sia social -
mente ed eticamente dignitosa, dovremmo soffermarci ad analizzare il si-
gnificato della parola “dignità”. Ora, è evidente a tutti che ci si sente “de-
gni” quando non ci si sente “mortificati”. La mortificazione può essere
imposta da qualcuno per esigenze di dominio. Di regola, da tale mortifi-
cazione ci si vuole liberare con la vendetta o con l'inganno o con una
guerra civile, ovvero con una rivoluzione politica. Ma la mortificazione
può essere avvertita anche quando si deve pagare il fio di qualche errore
compiuto ai danni di qualcuno (un errore volontario o involontario, per-
sonale o collettivo o addirittura istituzionale).

In ogni caso la mortificazione si sopporta quando è di breve du-
rata, poiché non si può a lungo tollerare di non essere pienamente liberi o
almeno liberati da quella cosa che ci opprime. Si spera cioè, in tempi ra-
gionevoli, di tornare a vivere la vita d'un tempo, senza essere sottoposti
ad alcuna oppressione, cioè in attesa d'essere pienamente reintegrati nella
comunità delle persone che si sono offese. 

Ecco, forse il  senso della libertà ci accomuna di più che non il
diritto alla vita. Quando tutti avvertono di sentirsi liberi, non hanno moti-
vi di minacciare la vita altrui. Tylor diceva che l'esogamia era stata in-
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ventata per impedire che le tribù si ammazzassero a vicenda, ma in tal
modo non si rendeva conto che quando due tribù arrivano al punto da vo-
lersi sterminare, non c'è esogamia che tenga. Non possiamo essere super-
ficiali in presenza della guerra o interpretare le vicende delle comunità
primitive con categorie mentali diverse dalle loro.

Essere liberi non vuol dire non avere problemi da risolvere. Sen-
za problemi da risolvere non si cresce, non matura alcuna personalità.
Essere liberi vuol dire poter utilizzare liberamente i mezzi che virtual-
mente servono per risolvere determinati problemi. Una vita è degna d'es-
sere vissuta quando si possiedono liberamente, autonomamente i  mezzi
con cui poter affrontare (da soli o insieme) i problemi che, di volta in
volta, si pongono alla nostra attenzione. Senza il possesso di questi mezzi
non c'è libertà.

Ora, chi decide quando i mezzi sono idonei o sufficienti a risol-
vere un determinato problema? Di sicuro non è l'individuo singolo, che
potrebbe avere una volontà o una visione divergente da quella degli altri.
Diciamo che è la sua  comunità di appartenenza.  L'essere umano è un
animale sociale. I mezzi per risolvere i problemi devono appartenere a
un collettivo. Il che non vuol dire che un collettivo, per avere tali mezzi,
non sia costretto ad apporsi a un altro collettivo. Piuttosto vuol dire che
quando un collettivo possiede tali mezzi, su questi non è possibile eserci-
tare una proprietà privata (di qualcuno in particolare) o astratta,  come
quella dello Stato.

Ecco quindi posti dei valori minimi universali: l'uomo e la don-
na, appartenenti a un collettivo, si sentono liberi quando dispongono en-
trambi dei mezzi che li aiutano a risolvere i loro problemi. Poiché i pro-
blemi possono essere di natura materiale e immateriale, così devono es-
serlo i mezzi da impiegare. La libertà è in relazione alla proprietà: per
sentirsi liberi tutti devono possedere i mezzi che garantiscono il senso
della libertà. Se i mezzi non sono posseduti individualmente, devono es-
serlo collettivamente, affinché il singolo individuo possa sentirsi sicuro.

Ma questo non è ancora sufficiente. Infatti, ancora non è stato
chiarito il criterio con cui usare tali mezzi. Sappiamo soltanto che se tutti
devono possedere tali mezzi, nessuno può usarli a danno della proprietà
altrui. Tuttavia gli esseri umani sono apparsi in un contesto che li prece-
deva nel tempo, almeno nell'ambito del nostro pianeta. La natura o la ma-
teria è qualcosa di assolutamente oggettivo, imprescindibile. Non è pos-
sibile decidere il criterio con cui usare i mezzi che devono risolvere i
problemi, senza tener conto delle necessità della natura. Noi non siamo
solo “esseri umani”, ma anche “enti di natura”. E la natura vuole vivere,
esattamente come noi. La natura è “altro” da noi, ha le sue esigenze, le
sue modalità d'esistenza e di risoluzione dei problemi.
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Se nell'uso dei nostri mezzi di lavoro (che è un lavoro creativo,
produttivo, risolutivo di problemi...) non teniamo conto delle esigenze vi-
tali e riproduttive della natura, noi siamo destinati a perdere la nostra li-
bertà. La scarsità di risorse ci renderà sempre più reciprocamente nemici.

Dunque, avere coscienza della libertà significa avere coscienza
di qualcosa, la natura, che ci precede nel tempo e nello spazio e che, per
questa ragione, va sommamente rispettata. È la stessa natura che ci indi-
ca i limiti oltre i quali non possiamo andare. La coscienza della libertà
può maturare solo in un contesto in cui si ha consapevolezza di alcuni li-
miti invalicabili. La libertà personale si misura nel rispetto della libertà
altrui,  e  questa  alterità  non va rispettata  solo nei  confronti  dell'essere
umano, ma anche nei confronti della natura, che ha proprie leggi oggetti-
ve, universalmente valide.

Ecco, forse un contatto più diretto con la natura potrebbe aiutarci
a capire quali possono essere i valori minimi o fondamentali che possono
farci sentire liberi e uguali.
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La scientificità dell'antropologia culturale

I

Le pretese scientifiche dell'antropologia culturale sono una diret-
ta conseguenza delle pretese scientifiche dell'antropologia fisica o biolo-
gica, ch'era però tutto meno che “scientifica”, in quanto rigidamente evo-
luzionistica, inguaribilmente eurocentrica e tendenzialmente razzistica.

È vero,  quando nacque l'antropologia culturale, con gli  inglesi
Tylor e Frazer e con l'americano Morgan, si cercò di rinunciare al razzi -
smo e all'eurocentrismo; si cercò di separare le questioni biologiche da
quelle culturali; ci si sforzò di guardare le comunità indigene con gli oc-
chi del relativismo culturale; ma nella sostanza si rimase evoluzionistici e
positivistici.  Prima che l'antropologia  avverta  l'importanza delle  teorie
socialiste bisognerà attendere la fine della II guerra mondiale e soprattut-
to la contestazione operaio-studentesca degli anni Sessanta e Settanta del
XX secolo.12

Si era in sostanza convinti che tutte le popolazioni fossero desti-
nate a proseguire un cammino storico simile a quello occidentale, in cui
le differenze avrebbero potuto riguardare soltanto i  tempi,  i  mezzi  e i
modi, ma non il risultato finale (questo però senza tener conto che uno
stile di vita borghese aveva iniziato a imporsi in un tempo piuttosto re-
moto, intorno al Mille, nei primi Comuni italiani).

La fondamentale certezza del valore dell'evoluzionismo era data
dal grande sviluppo della tecnoscienza, dei mercati internazionali e degli
Stati nazionali, politicamente e militarmente molto forti. Nulla poteva es-
sere paragonato alla potenza dell'Europa occidentale e degli Stati Uniti.
L'unica eccezione era costituita dal Giappone, che però non ha mai avuto
la  pretesa  di  rappresentare  un  “modello  mondiale”,  ma,  al  massimo,
“asiatico”.

L'idea centrale  di  questi  antropologi  evoluzionistici  era  che la
“primitività”  delle  popolazioni  indigene dipendeva dalle  loro religioni

12 Recuperano qualcosa del marxismo in chiave antropologica, trattando il tema
del colonialismo, i testi di Georges Balandier e dei suoi allievi, Claude Meillas-
soux e Jean-Loup Amselle. Ma bisogna studiarsi anche i testi di Marvin Harris,
di Julian Steward, Leslie White, Ann Stoler, Eric Wolf (in particolare L'Europa
e i popoli senza storia), Sidney Mintz (in particolare Storia dello zucchero). Per
un'antropologia nettamente anti-razzista cfr Eugenia Shanklin, Leith Mullings e
Takami Kuwayama.
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animistico-totemiche e politeistiche, troppo infarcite di credenze feticisti-
che, magiche e mitologiche. Essi pensavano che sarebbe stato un grande
passo avanti abbandonare queste religioni per abbracciare almeno il mo-
noteismo: ciò in quanto tutti erano convinti che, prima o poi, la scienza
avrebbe sostituito qualunque forma di religione. 

Se tali antropologi borghesi avessero letto il capitolo del Capita-
le di Marx, dedicato al “feticismo delle merci”, l'avrebbero inevitabil-
mente considerato, come già gli economisti borghesi e persino gli struttu-
ralisti marxisti, il frutto di una mera elucubrazione filosofica priva di sen-
so. Con ciò però avrebbero perso un'occasione preziosa per capire che
proprio in quel testo l'autore aveva scoperto che il modo borghese di trat-
tare la “merce” era straordinariamente somigliante al modo cristiano di
trattare la “divinità”, alla faccia delle presunta scientificità dell'economia
politica classica.

Di regola per “autori classici” dell'antropologia culturale contem-
poranea non s'intende la suddetta triade (Tylor, Frazer e Morgan), ma un
terzetto che ha operato tra le due guerre mondiali e nel secondo dopo-
guerra:  Franz  Boas  (1858-1942),  caposcuola  tedesco  dell'antropologia
statunitense e  maestro  di  una generazione di  brillanti  studiosi  (Alfred
Kroeber, Edward Sapir, Ruth Benedict, Margaret Mead, Robert Lowie,
Abram Kardiner, Ralph Linton); poi il polacco Bronislaw Malinowski
(1884-1942), teorico del funzionalismo antropologico, che trovò grandi
estimatori in Alfred R. Radcliffe-Brown (1881-1955)13 e in Edward E.

13 Alfred Radcliffe-Brown (1881-1955), fortemente influenzato dalle teorie so-
ciologiche di É. Durkheim, è stato il fondatore dell'antropologia sociale inglese,
di orientamento funzionalista-strutturale, in polemica con gli evoluzionisti e dif-
fusionisti. Per lui i fenomeni sociali andavano trattati usando il metodo indutti-
vo, come fossero fatti naturali tra loro interagenti, sulla base di leggi oggettive
che hanno come scopo finale l'integrazione sociale (l'adattamento), al di là degli
aspetti psicologico-culturali in senso lato. Ecco perché non analizzò mai come
cambiano nel tempo le istituzioni sociali, ma solo il modo in cui funzionano. Il
colonialismo non era un argomento che gli interessava, però le sue ricerche furo-
no strumentalizzate proprio dal governo inglese colonialista. Soggiornò per un
biennio, agli  inizi del Novecento, nelle isole Andamane, nell'Oceano Indiano,
scrivendo poi il libro Gli isolani Andamani (1922). I suoi contatti con gli abori-
geni australiani nel 1910-13 sono invece documentati nel libro Organizzazione
sociale delle tribù australiane (1931). Fondamentale è il testo  Struttura e fun-
zione nella società primitiva (1952), che indica il quadro teorico della principale
antropologia inglese tra gli anni Quaranta e gli anni Sessanta. Suoi principali al-
lievi furono E. E. Evans-Pritchard e Meyer Fortes. I suoi studi sui sistema di pa-
rentela anticiparono nettamente quelli di Lévi-Strauss, ma quest'ultimo ridicoliz-
zò la pretesa ch'egli aveva di giungere a leggi universali o generali sommando le
singole esperienze concrete, senza avere delle premesse logiche.
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Evans-Pritchard  (1902-73);  infine  il  franco-belga  Claude  Lévi-Strauss
(1908-2009), massimo esponente dell'antropologia strutturale mondiale.14

Costoro iniziarono a separarsi dalla sociologia nei primi anni del
XX sec., ritenuta inidonea per capire le realtà primitive. Émile Durkheim
si muove ancora in una via di mezzo tra le due discipline: da un lato s'in-
teressa dei fenomeni di massa delle società capitalistiche, dall'altro delle
religioni australiane indigene. Se vogliamo l'antropologia culturale con-
temporanea è una sociologia che, nell'applicarsi allo studio delle comuni-
tà indigene, ha bisogno di dotarsi di strumenti diversificati, come p.es.
quelli semiotici e linguistici.

*

Vediamoli ora separatamente.
Franz Boas frequentò le riserve di alcuni nativi americani della

costa nord-ovest degli Stati Uniti. Era convinto che la testimonianza del
ricercatore potesse ritenersi scientifica solo se “oculare”. Di qui il suo
motto: “Tutti sul campo!”. Il metodo di ricerca doveva per forza essere
induttivo, sul modello delle scienze naturali: 1) osservazione diretta dei
fatti concreti, evitando le precomprensioni e cercando di apprendere bene
la lingua della comunità da osservare: in tal senso Boas viene considerato
un precursore della etno-linguistica; 2) elaborazione di leggi e teorie suc-
cessiva alla raccolta e all'analisi comparativa dei dati, che doveva avere
una componente “storica”, diversamente da come facevano gli evoluzio-
nisti. La debolezza di questo metodo stava proprio nel primo punto, là
dove si pretendeva che l'antropologo potesse spogliarsi del proprio back-
ground, calandosi in prima persona nel contesto vitale della comunità in-
digena.

Secondo Boas e la sua scuola (influenzata dalla psicologia delle
forme e dalla psicanalisi) ogni cultura possiede delle peculiarità che la
rendono unica e irripetibile, per cui è inutile collocarla in uno schema
universale, come appunto quello degli stadi evolutivi (“diverso” non si-
gnifica  “inferiore”).  Questo  “particolarismo  storico-culturale”  veniva
considerato una premessa irrinunciabile per poter attribuire una validità
euristica a ogni cultura, in rapporto all'ambiente in cui essa si è formata e
sviluppata. Per lui quindi non aveva senso il comparativismo legato a un
processo evoluzionistico lineare.

Tuttavia, applicando a delle comunità indigene, soggette al colo-

14 A questo terzetto si può aggiungere il francese Marcel Griaule, ma non per
l'importanza teorica. Frequentò per molto tempo il popolo dei Dogon nel Mali,
pubblicando Dio d'acqua (1948), ed. Bollati Boringhieri, Torino 2002.
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nialismo occidentale, gli stessi metodi delle discipline scientifiche, la sua
metodologia finiva col  diventare riduzionistica dei  problemi  sociali  di
quelle stesse comunità. Nel senso che se da un lato era giusto negare che
tutte le comunità dovessero per forza diventare come le società occiden-
tali, dall'altro però si sarebbe dovuto ammettere che l'occidente pretende,
con la propria “pratica capitalistica”, che, in qualche modo, lo diventino.
Se anche in natura non esiste un processo uguale per tutti, la storia fini-
sce con l'imporlo ugualmente.

Le  comunità  umane  si  sono  condizionate  reciprocamente  per
molti  millenni,  ma  è  stato  solo  il  colonialismo europeo a  costringere
quelle tecnologicamente più deboli a rinchiudersi in se stesse per poter
sopravvivere o a integrarsi, contro la loro volontà, nel sistema dominan-
te, perdendo progressivamente la propria identità. Vedere questa chiusura
o, al contrario, questa assimilazione come fenomeni originari e naturali,
non derivati da precisi condizionamenti, è quanto meno una posizione in-
genua, se non addirittura scientemente strumentale alle stesse dinamiche
colonialistiche. Nel proprio forzato isolamento o nella propria integrazio-
ne le comunità indigene, avendo già perduto la propria specificità, avreb-
bero mentito anche a un antropologo che avesse chiesto di sottostare a un
rito specifico per diventare un loro membro a tutti gli effetti.

In presenza di una civiltà cristiano-borghese, che ha pretese di
diffusione mondiale, ritenendosi la “salvezza dell'umanità”, fonte dispen-
satrice di verità assolute, religiose e scientifiche, è impossibile non valu-
tare ogni comunità secondo parametri  esterni a quella stessa comunità.
Gli antropologi non possono rinunciare ai condizionamenti culturali che
li formano come “scienziati”, non possono spogliarsi di quel che sono,
restando “antropologi” di realtà diversissime da quelle da cui provengo-
no. È impossibile calarsi in uno stile di vita pre-borghese senza assumer-
lo definitivamente come proprio, rinunciando alle proprie origini cultura-
li. Si può essere relativisti quanto si vuole, ma non lo sarà mai sino in
fondo la cultura da cui si proviene, proprio perché la “cultura borghese”
è “centralistica” per definizione. Che al “centro” vi sia l'Europa occiden-
tale o gli Stati Uniti o il “globalismo capitalistico” diffuso su tutto il pia-
neta, non fa molta differenza. Si può transigere sulle “forme” dell'impe-
rialismo, ma non sul fatto che il mercato è opposto all'autoconsumo, che
il valore di scambio ha un primato assoluto sul valore d'uso, che lo scam-
bio monetario non ha nulla a che fare col baratto delle eccedenze, che la
democrazia rappresentativa è superiore a quella diretta, e così via. In una
parola non serve a niente cercare un contatto con delle realtà primitive
quando poi lo stile di vita di queste realtà non viene minimamente usato
per contestare lo stile di vita delle società avanzate cui tutti noi apparte-
niamo.
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Passiamo ora a  Bronisław Malinowski,  che trasferì  in campo
antropologico la precedente formazione ottenuta in campo fisico-mate-
matico. Egli frequentò in tre momenti diversi (ogni volta da sette a dodici
mesi) le isole Trobriand (1914-18), un arcipelago situato al largo delle
coste della Nuova Guinea, abitato da una popolazione di papua-melane-
siani (di cui imparò la lingua), ma era già stato in Australia nel 1913.
Dalle  sue  osservazioni  nacque  Argonauti  del  Pacifico  occidentale
(1922), un classico dell'antropologia.

Pur volendo comprendere la visione del mondo di quella popola-
zione indigena, evitò di porre domande su temi astratti e generali, come
per es. la giustizia o la punizione dei reati, preferendo l'analisi di fatti
concreti. S'interessò di tutta la loro vita quotidiana, servendosi della col-
laborazione di alcuni informatori. Usava carta, matita e macchina foto-
grafica; molto utili furono anche le tavole riassuntive sinottiche, soprat-
tutto per le genealogie e i riti magici.

La sua analisi ruota attorno al concetto di “funzione”, a partire
dalla sua dimensione biologica, secondo cui un organo compie la funzio-
ne cui è preposto, sia singolarmente che in relazione ad altri organi. Una
società è un complesso funzionale, in cui ogni realtà singola è indispen-
sabile al sistema nella sua interezza. La funzione di un oggetto cambia a
seconda del contesto in cui lo si usa, anche nel caso in cui resti invariata
la sua forma.15

Anche la religione, secondo lui, svolge una funzione utile. Essa
infatti è in grado di rispondere ai bisogni dell'uomo nei confronti dell'am-
biente; aiuta a dare corpo alla speranza, a placare l'ansia di fronte alla
morte, alla malattia, a tutto ciò che sfugge a un controllo razionale. Sotto
questo aspetto non esiste una differenza sostanziale tra magia e religione:
la magia aiuta ad affrontare le difficoltà causate dalla natura.

Dunque, gli usi, le tradizioni e le istituzioni di una società sono
tra loro correlati, sicché il cambiamento di uno comporta la modifica di
tutti gli altri. Si può iniziare a studiare qualunque oggetto, partendo an-

15 Tra funzionalismo e struttural-funzionalismo la principale differenza sta nel
fatto che il primo (Malinowski, Firth ecc.) analizza le azioni tra individui (so-
prattutto i rapporti tra bisogni individuali e soddisfazione di tali bisogni), nonché
i limiti imposti agli individui dalle istituzioni sociali; il secondo invece (Radclif-
fe-Brown,  Evans-Pritchard, Fortes,  Goody,  Schapera...)  si preoccupa di meno
delle azioni e dei bisogni individuali e di più della posizione degli individui nel -
la costruzione dell'ordine sociale. Sono sfumature, in quanto entrambe le corren-
ti definivano la società come un sistema biologico in cui i vari organi sono colle-
gati tra loro. P.es. il sistema riproduttivo si collegava a quello della parentela,
quello digestivo all'economia, quello nervoso alla politica, e (incredibile a dirsi)
quello cardiocircolatorio alla religione!
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che dal più banale: prima o poi però si deve per forza arrivare all'insieme.
Perché anche questa era una posizione ingenua? Semplicemente

perché in presenza del colonialismo (quello inglese finanziava il suo sog-
giorno) non si può affatto sapere se la conservazione di un aspetto della
comunità  indigena sia  in  grado di  assicurare  l'insieme della  comunità
stessa. Non era raro vedere gli stessi indigeni illudersi di poterlo fare.

Se si accetta, olisticamente, che tutte le parti di un organismo sia-
no tra loro collegate, non si può però escludere che alcune parti siano più
importanti  di  altre (per es.  è assolutamente  prioritaria la possibilità di
usare liberamente le risorse di un determinato territorio). Se queste parti
fondamentali vengono meno a causa del colonialismo, ne risentono ine-
vitabilmente anche tutte le altre; sicché alla fine ciò che l'antropologo
può osservare è solo una sopravvivenza destinata col tempo a scompari-
re. E non ci sarà modo che elementi meno importanti della comunità (per
es. le relazioni parentali) possano ripristinare ciò che si è perduto. Questo
spiega perché il funzionalismo strutturale avrebbe senso solo se la comu-
nità indigena fosse libera di gestire il proprio ambiente vitale.16

Vediamo ora brevemente  Claude Lévi-Strauss (per l'approfon-
dimento si veda il capitolo specifico). Egli si è posto in maniera inversa a
Boas, nel senso che la sua principale preoccupazione è stata quella di
cercare  quegli  elementi  ricorrenti  e  quindi  universali  che  orientano  i
comportamenti umani sul piano sociale, collettivo, e che si trovano alla
base di tutte le culture. Diceva che questa sua preoccupazione derivava
da alcuni testi di Rousseau, da lui considerato il vero fondatore dell'an-
tropologia.

La sua metodologia  è  stata  definitiva  “strutturalista”  non solo
perché influenzata dalla filosofia strutturalista presente in Francia tra il
1960 e il 1970, ma anche perché veniva elaborata con strumenti logico-
matematici, con cui si esaminavano gli aspetti di lunga durata nella vita
delle comunità, cioè le strutture portanti che le tenevano in piedi. Lévi-
Strauss era convinto che nella mente umana vi sono strutture comuni a
tutti gli homo sapiens: per es. il bisogno d'imporre un ordine o una classi-
ficazione agli aspetti della natura, alla relazione dell'uomo con la natura,
alle relazioni tra esseri umani. Uno dei mezzi più comuni usati per classi-
ficare è l'opposizione binaria: bene e male, vecchio e giovane, maschio e

16 Fecero scalpore i suoi diari privati, pubblicati nel 1967, a venticinque anni dal-
la morte. Da essi infatti venne fuori un'immagine di lui molto diversa da quella
che appariva nei testi ufficiali. L'antropologo dei “diari” era un uomo spesso a
disagio, di volta in volta duro, compassionevole, intollerante e volgare nei con-
fronti dei nativi, per nulla controllato e garbato. Alla luce dei suoi diari, Clifford
Geertz scrisse che Malinowki passò gran parte del suo tempo sul campo deside-
rando essere altrove. 
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femmina, guerra e pace, cielo e terra ecc. Il bisogno umano di convertire
le differenze di grado in differenze di specie è universale. Dall'unione di
queste dicotomie risulta una totalità organizzata. L'opposizione non è un
ostacolo all'integrazione, anzi, la favorisce. Lèvi-Strauss non vedeva con-
traddizioni inconciliabili, cioè la pretesa di far valere un elemento del-
l'opposizione binaria su un altro.

Egli si concentrò principalmente su due campi d'indagine: i miti
e i rapporti di parentela. Sulle strutture di parentela decisiva è stata l'in-
fluenza del linguista russo Roman Jakobson, che, non a caso, era uno
strutturalista. In questo campo Lévi-Strauss individuò una legge univer-
sale dei legami di parentela: il tabù dell'incesto, cioè la proibizione del-
l'unione sessuale con parenti stretti, e quindi l'obbligo dell'esogamia, la
regola  di  sposarsi  al  di  fuori  del  proprio gruppo di  appartenenza.  Lo
scambio esogamico delle donne, secondo lui,  non serviva soltanto per
preservare l'integrità fisica della discendenza da malattie derivanti dalle
unioni tra consanguinei17, ma aveva anche la stessa funzione dello scam-
bio linguistico nei rapporti comunicativi e di quello delle merci in econo-
mia: doveva servire per tenere in pacifico contatto i diversi gruppi e per
far progredire la loro cultura. In ciò era debitore delle riflessioni di Mar-
cell Mauss (1872-1950), riportate nel  Saggio sul dono del 1923-24, ma
anche delle ricerche psicanalitiche di Lacan, per il quale la struttura delle
relazioni sociali prevede, a livello inconscio, la reciprocità e lo scambio.

Egli scoprì anche che in genere sono le donne a spostarsi nella
tribù del marito, per cui la discendenza segue la linea maschile. In ciò
contraddiceva i risultati delle ricerche di Malinowski, che rimase stupito
dalla grande libertà sessuale prematrimoniale delle trobriandesi e dal fat-
to che la discendenza fosse matrilineare, al punto che la figura maschile
più importante del nucleo familiare non era il marito ma il fratello della
moglie, cui spettava la tutela e l'educazione dei nipoti.

D'altra parte nelle società primitive i legami parentali svolgevano
una funzione determinante per la vita sociale, proprio perché non si era
degli sradicati. Il sangue, la genealogia, i matrimoni strategici, la vita del
clan costituivano la base della società civile.  A noi occidentali  queste
cose paiono superate proprio perché siamo fondamentalmente individua-
listi e lasciamo che enti estranei, come lo Stato e il mercato, dominino il
nostro vissuto quotidiano.

Egli si era anche accorto che nei miti si potevano costruire storie
molto diverse tra loro semplicemente invertendo l'ordine degli elementi,

17 Sul piano parentale la debole costituzione fisica dei faraoni egizi dipese pro-
prio dal fatto che tendevano a sposarsi solo all'interno di una determinata dina-
stia.
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cioè convertendo l'elemento positivo di un mito nel suo corrispondente
negativo. Due miti apparentemente diversi finivano con l'essere due va-
riazioni di una struttura comune, cioè pure trasformazioni linguistiche.

Sulla questione dei miti  si può fare la seguente osservazione.18

Oggi, dopo mezzo millennio di colonialismo, è impossibile sapere se i
miti indigeni siano davvero un prodotto spontaneo, originario, autoctono
o non piuttosto un prodotto derivato da una reazione a una realtà che im-
pedisce d'essere se stessi. Si raccontano miti, fiabe o favole per puro di-
vertimento o con intenti educativi, per insegnare qualcosa di utile usando
un linguaggio figurato, simbolico, per molti versi avvincente, che rimane
impresso molto facilmente nella memoria. Ma una cosa è farlo in uno sti-
le di vita basato su libertà e uguaglianza; tutta un'altra è farlo quando si è
costretti a subire il dominio di una potenza straniera. I miti servono per
spiegare cose il cui significato razionale sfugge o servono proprio per
spiegare, usando altre parole, un senso ancestrale delle cose, ma se ven-
gono elaborati per sostenere che non esiste una vera razionalità nella vita
quotidiana o nell'universo, allora si può anche pensare ch'essi siano stati
influenzati da un regime oppressivo.

Qui possiamo aggiungere che i primi miti sulla creazione della
natura da parte di un dio maschile che separa il cielo dalla terra, risalgo-
no a circa 5000 anni fa, in pieno Neolitico. Fino ad allora l'unico dio esi-
stente era la stessa natura. La radice culturale neolitica, che considera la
natura un insieme di oggetti senz'anima, che il Padreterno mette a dispo-
sizione degli esseri umani, è stata ereditata dalla cultura giudaico-cristia-
na19, che l'ha poi trasmessa, in forma laicizzata, alla cultura cristiano-bor-
ghese. Da un punto di vista “eco-filosofico” non vi è alcuna differenza
tra una concezione teocentrica e una antropocentrica della vita, in quanto
entrambe costituiscono una forma di violenza nei confronti di una conce-
zione “eco-centrica”.

II

L'antropologia della seconda metà del Novecento cambia regi-
stro, essendo influenzata dalle idee del socialismo, ma lo fa fino a un cer-
to punto. In realtà è l'eclettismo a dominare.

In particolare negli  anni  Settanta si  è  cominciato a mettere  in

18 Per il resto si rimanda al libro già pubblicato: Ribaltare i miti: miti e fiabe de-
strutturati, ed. Amazon (qui si trova anche col titolo I miti rovesciati).
19 Da notare però che nella tradizione giudaica la trasmissione dell'appartenenza
al cosiddetto “popolo eletto” avveniva (ed è ancora oggi così) per via materna:
ultimo retaggio matristico in mezzo a una serie di regole molto patriarcali.
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dubbio che il punto di vista dell'antropologo sia davvero obiettivo, reali-
stico. Anzi, si cominciò a pensare che le sue relazioni scritte servissero
piuttosto a dare solidità al colonialismo. Ciò sulla base della convinzione
secondo cui le culture primitive non sono affatto così ancestrali come si
vuol far credere, ma frutto di mutamenti significativi causati dal colonia-
lismo stesso. Il fatto stesso di vedere la cultura di una comunità come
qualcosa di isolato (e quindi di inalterato) rispetto ad altre culture, facil-
mente analizzabile proprio in forza di tale isolamento, fa già parte di una
visione distorta della realtà. L'isolamento, infatti, è sempre una reazione
anomala a un condizionamento indesiderato. La cultura indigena ha subì-
to modificazioni regressive, implicanti relazioni sociali molto più diffici-
li. Gli stessi primitivi rischiano di non sapere più chi sono, proprio per-
ché troppo influenzati dal colonialismo culturale. 

Questo forse spiega il motivo per cui l'antropologia moderna non
venga quasi più applicata, di preferenza, allo studio delle comunità pri-
mitive: non solo perché di quelle poche rimaste si sa già praticamente
tutto, ma anche anche perché esse tendono a scomparire sotto il peso del-
la globalizzazione del capitale, che ha investito anche i paesi che si sono
liberati del classico colonialismo, rozzo e brutale. 

L'antropologia, che in fondo è una scienza borghese come tante
altre,  desiderosa di  soddisfare nuove curiosità intellettuali,  non fa che
adeguarsi  a  tale  processo,  limitandosi  a  modificare  il  proprio oggetto
d'indagine o addirittura il proprio statuto epistemologico. Non studia più
il “primitivo”, ma esplora gli “altri”, in senso generico, nella consapevo-
lezza di non possedere più le sicurezze d'un tempo. Anche le società in-
dustriali,  soprattutto nelle loro aree periferiche o spersonalizzate, sono
oggetto di ricerche antropologiche. In questa maniera però la specificità
della disciplina si esprime, di volta in volta, a seconda dell'aspetto tratta-
to, usando argomenti sociologici, psicologici, filosofici, ecc.

A dir il vero esiste una corrente antropologica che si oppone net-
tamente al particolarismo culturale della scuola di Boas, avvertendo l'esi-
genza di tracciare delle linee universali dello sviluppo umano. L'archeo-
logo britannico di origine australiana, Vere Gordon Childe (1892-1957),
precursore di molte teorie archeologiche della seconda metà del Nove-
cento, l'ha definita “neo-evoluzionismo”. A suo dire esiste una molla del
progresso storico che caratterizza l'intero pianeta: è il modo in cui l'esse-
re umano si procura i mezzi di produzione. Detto questo, è facile indivi-
duare i tre principali  stadi dell'umanità: il  paleolitico (caccia, raccolta,
uso della pietra), il neolitico (agricoltura e allevamento specializzati) e le
civiltà (urbanizzazione, classi sociali, divisione del lavoro, Stati naziona-
li...). Il processo è lineare: non si può più tornare indietro. L'ultimo stadio
è il migliore. Pur essendo vicino al marxismo, Childe utilizza Marx come
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se fosse stato un teorico della borghesia.20

L'antropologo statunitense, Leslie White (1900-75), fa, in un cer-
to senso, la stessa cosa. Egli ritiene che ogni società, quindi anche una
comunità primitiva, possa essere suddivisa nei suoi tre aspetti fondamen-
tali: il sistema tecnologico (gli strumenti materiali con cui si cerca di do-
minare la natura); il sistema sociologico, riguardante le relazioni umane;
e il sistema ideologico (idee, arte, linguaggi, religioni, miti...). Dei tre si-
stemi egli ritiene il primo il più importante, e solo per questo presume di
rifarsi al marxismo!

Medesima  presunzione  la  si  ritrova  in  Marvin  Harris  (1927-
2001), che propone una ripartizione triadica non molto diversa: 1) infra-
struttura (tecnologia, economia e demografia); 2) struttura (forme di pa-
rentela o di discendenza, modelli di distribuzione e consumo); e 3)  so-
vrastruttura (religione, ideologia, cultura, gioco). Marvin usa una termi-
nologia marxista solo perché i tempi lo richiedono, ma poi la fa confluire
verso la psicologia comportamentistica, la demografia di Malthus, la se-
lezione naturale di Darwin: un pout-pourri privo di vero senso critico.21

Harris fa anche un discorso anticolonialistico, ma solo per soste-
nere che, in ultima istanza, gli aspetti tecnologici prevalgono su tutti gli
altri. Siccome tutto è integrato, quando si interpretano i fattori sociologici
e  ideologici,  bisogna  verificare  quale  influenza  gli  aspetti  tecnologici
hanno avuto su questi ultimi.

Come si può notare, i suddetti antropologi uniscono un materiali-
smo culturale di provenienza marxista con un neo-evoluzionismo di pro-
venienza borghese. Si sforzano di guardare le cose in maniera  olistica,
attribuendo una certa importanza agli aspetti tecno-scientifici o materiali,
che consentono a una comunità di esistere (in tal senso si dà per scontato
che la natura vada “dominata”). Poi ovviamente non resistono alla tenta-
zione di dire che la migliore tecnologia è quella occidentale, per cui le
comunità indigene devono uscire dal loro “primitivismo”.  Il loro è un
materialismo eclettico, che prende dal marxismo l'analisi preliminare de-
gli strumenti produttivi, ma poi va a cercare altrove il contesto ideologico

20 I testi di Childe tradotti in italiano sono i seguenti: L'uomo crea se stesso, ed.
Einaudi,  Torino  1952;  L'evoluzione  delle  società  primitive,  Editori  Riuniti,
Roma 1974; La preistoria della società europea, ed. Sansoni, Firenze 1979; Il
progresso nel mondo antico, ed. Einaudi, Torino 1963; La rivoluzione urbana,
ed. Rubbettino, Soveria Mannelli 2004;  I frammenti del passato: archeologia
della preistoria, ed. Feltrinelli, Milano 1960; Progresso e archeologia, ed. Coo-
perativa Libro Popolare, Milano 1953.
21 Di lui vedi anche  Buono da mangiare. Enigmi del gusto e consuetudini ali-
mentari, ed. Einaudi, Torino 1992, dove l'esotismo sembra avere la meglio su
tutto.
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in cui collocare tale analisi, che, guarda caso, è sempre a favore dello svi-
luppo capitalistico.

Per  giustificare  la  mancanza  di  senso  critico  dell'antropologia
contemporanea,  lo  statunitense Clifford Geertz  (1926-2006)  è arrivato
addirittura a sostenere che le comunità primitive non possono più appari-
re per quello che sono, ma soltanto sulla base di quanto esse dicono di
essere. Sicché l'antropologo scrive testi che in realtà sono soltanto inter-
pretazioni di interpretazioni. Le società, incluse quelle primitive, sono fe-
nomeni troppo complessi per poter essere analizzate adeguatamente. Il
pensiero non può essere che “debole”. Una qualunque teoria generale ri-
schia di essere solo molto approssimativa.

Con ciò però il discorso è chiuso. Se per Geertz non è possibile
che una comunità sia sincera di fronte a un ricercatore, a che pro conti-
nuare a interessarsi delle sue caratteristiche? Inevitabilmente si  finisce
col fare un bel regalo a quelle teorie globalistiche che ambiscono a vede-
re tutto il mondo uguale, dipendente da poche multinazionali che produ-
cono ogni cosa. Se anche nelle comunità primitive permangono delle di-
versità,  queste  vanno  considerate  delle  varianti  che  possono suscitare
semplici curiosità intellettuali. Gli occidentali han forse bisogno di cono-
scerle? Magari a livello turistico sì.

In  genere  l'impostazione  borghese  dell'antropologia  culturale
contemporanea resta ben visibile là dove vengono messe sullo stesso pia-
no la disparità delle ricchezze, le minacce all'ambiente, le nuove pande-
mie, le differenti religioni, ecc. Tutto sulla stessa bilancia, come se non
vi fosse una causa a monte e tanti effetti a valle. Si dà per scontato che il
capitalismo sia inamovibile, ineludibile.22 D'altra parte come possono esi-
stere aspetti sociali più gravi di altri, quando ogni cosa viene considerata
equivalente a un'altra? Peraltro, non è forse vero che oggi tutto risulta in-
terconnesso, soggetto a medesimi condizionamenti? I flussi di capitali, di
messaggi, di migranti, di merci da un capo all'altro del mondo non hanno
forse reso quest'ultimo una realtà molto piccola, dove è impossibile vede-
re cosa costituisce una “causa” e cosa rappresenta un “effetto”?

Peccato che in una tale visione pseudo-olistica delle cose si eviti
accuratamente di dire che le realtà interdipendenti non sono affatto tra
loro paritetiche, ma profondamente disuguali, di cui una pretende d'esse-
re egemonica, mentre le altre devono sentirsi subalterne. La stessa pro-

22 È molto raro sentire qualcuno ricordare che quando gli europei vivevano in tri-
bù primitive, le civiltà commerciali più importanti fiorivano in Medio Oriente.
Persino prima della rivoluzione industriale gli antenati di molti bianchi europei e
americani vivevano in condizioni simili a quelle degli africani prima del domi-
nio coloniale.
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gressiva scomparsa delle comunità indigene non viene vista come una
grandissima tragedia dell'umanità, che, in tal modo, non sarà più in grado
di guardare al proprio passato per capire come risolvere i problemi del
proprio presente; viene vista invece come un destino ineluttabile, cui nes-
suno può farci niente. La teoria evoluzionistica, che Darwin aveva appli-
cato alla natura, continua ad essere applicata anche agli esseri umani.

Campioni dell'antropologia post-modernista sono James Clifford
e George Marcus, con loro manifesto Scrivere le culture, con cui metto-
no in discussione l'attendibilità scientifica del resoconto etnografico. Per
loro non esiste un osservatore neutrale, ma soltanto un interprete (l'antro-
pologo) che si  confronta con un altro interprete (l'indigeno). Entrambi
raccontano cose condizionate dai rapporti colonialistici. Di oggettivo non
esiste nulla.  Sembra che questi  eminenti  studiosi  abbiano “riscoperto”
l'America!

III

Noi non possiamo migliorare le condizioni della natura in poco
tempo. Con la tecnologia attuale non possiamo che peggiorarle. Non esi-
ste una tecnologia industriale che non abbia sulla natura alcun impatto
devastante.  Per es.  l'idea di  sostituire le auto a idrocarburi  con quelle
elettriche è illusoria, oltre che pericolosa, perché sicuramente avremo al-
tri, nuovi e non meno gravi problemi da risolvere (dove sotterreremo le
batterie dismesse? e con quali materiali potremo costruirle per farle dura-
re il più possibile? o per far durare il più possibile la loro ricarica?). E
non è che fra un secolo potremo pensare di sostituire le macchine elettri-
che con quelle a propulsione nucleare. Andando avanti di questo passo
finiremo con accelerare di molto la fine naturale del nostro pianeta.

La natura è stata rovinata in maniera irreparabile nell'arco di tre
secoli. Se poi partiamo dalla nascita dello schiavismo (le prime civiltà
antagonistiche che abbiamo sperimentato), il periodo è di circa seimila
anni. Nei siti archeologici risalenti a epoche precedenti al 5500 a.C. non
si riscontrano prove dell'esistenza di disuguaglianza sociale (abitazioni e
tombe si somigliavano). In tutto questo tempo non siamo riusciti a capire
che, su questo pianeta, prima è nata la natura, e solo dopo molto tempo è
venuto fuori l'essere umano. Gli enormi deserti che abbiamo creato sono
lì a testimoniare la nostra insipienza.

La natura ci precede di molto con le sue leggi oggettive, le quali,
se vengono violate,  provocano effetti  catastrofici.  Siamo arrivati  a  un
punto in cui la natura è in grado di riprendersi ciò che le appartiene solo
se noi non ci siamo. Considerando poi che nel nostro pianeta tutto è in-
terconnesso e interdipendente, i disastri compiuti in un luogo hanno, pri-
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ma o poi, conseguenze su tutti i luoghi, anche su quelli più remoti e im-
pensati.

L'unico modo per permettere alla natura di risollevarsi, curando
da sola le proprie ferite, è quello di ripensare completamente non solo
l'uso della tecnologia ma anche la stessa tecnologia, rinunciando alle co-
modità “borghesi” ch'essa ci offre.  Dobbiamo smetterla di cercare nel
sottosuolo le fonti energetiche con cui vogliamo vivere sulla superficie
terrestre. Quello che andiamo cercando, perforando la terra o scavando
nelle miniere, finisce sempre nell'atmosfera, mentre lo usiamo, o siamo
costretti a seppellirlo da qualche parte, dopo averlo usato, inquinando il
sottosuolo. In un modo o nell'altro danneggiamo l'ambiente.

Di fronte alla attuale globalizzazione l'antropologia o ci aiuta a
ritornare alle condizioni del comunismo primordiale, o non serve a nulla.
Noi dobbiamo uscire quanto prima dalle nostre mistificazioni. Non ab-
biamo più tempo da perdere e non possiamo accontentarci di mezze mi-
sure. Se davvero vuole diventare una scienza olistica a favore della natu-
ra e della umanizzazione del nostro stile di vita, l'antropologia deve sa-
perci dire con sicurezza quali sono le condizioni per realizzare una radi-
cale inversione di rotta. Questo sarà il modo migliore per fare ammenda
degli errori colonialistici compiuti nel passato. Prima si guardava il pas-
sato con gli occhi rivolti verso il futuro; ora si deve guardare lo stesso
passato come il nostro unico futuro.

È  limitata  l'idea  secondo  cui  l'antropologia  deve  ripensare  se
stessa e mettere alla prova le proprie categorie concettuali, facendo i con-
ti con la realtà del mondo globale. Una volta stabilito che l'antropologia
non può più essere la scienza del colonialismo, si deve arrivare alla con-
clusione che è l'intero sistema che ha prodotto la globalizzazione che
deve ripensare se stesso. Altrimenti l'antropologia finirà con l'assumere
posizioni rinunciatarie, rassegnate.

Antropologia deve poter voler dire “studio dell'uomo integrale”,
cioè di un uomo che deve smettere di essere “artificiale”. Essa deve aiu-
tare l'uomo a ridiventare se stesso, un “ente di natura”, un essere natura-
le. Quindi la prima cosa che deve fare non è quella di adeguarsi ai pro-
cessi che hanno portato all'attuale globalizzazione, ma è quella di conte-
starli in maniera radicale.

Viviamo in un “villaggio globale”? È vero, ma secondo i princìpi
dello sfruttamento della natura e della manodopera salariata. Chiunque
sia costretto a vendersi per un salario, si prostituisce, e quindi mina la
credibilità dell'etica umana. Chiunque usi le risorse naturali in maniera
tale da impedire una loro agevole riproduzione, va considerato un sog-
getto molto pericoloso, che mette a rischio l'intera sopravvivenza di una
comunità locale e quindi, considerando che il villaggio è “globale”, del-
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l'intera umanità. Qualunque reato compiuto nei confronti della natura va
considerato come un delitto contro l'umanità.
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Stato e Nazione di fronte alle Etnie

I

I gruppi etnici li rispettiamo con malcelata sopportazione o con
indifferenza, come una sopravvivenza del passato, destinata, prima o poi,
a estinguersi.

Nelle moderne società industriali esistono i singoli e lo Stato. I
singoli  possono essere  sposati  o  no,  avere  figli  o  no;  possono essere
iscritti a partiti, sindacati, associazioni, cooperative, club, ecc.; possono
lavorare alle dipendenze di qualche istituzione pubblica o privatamente
(in questo secondo caso possono essere sul libro-paga di qualcuno o in
autonomia). Oggi è possibile credere nella religione che si vuole o non
credervi affatto, benché in Italia vi sia ancora quell'assurdità chiamata
“Concordato” (o Patti Lateranensi) recepita dall'art. 7 della Costituzione.
Si possono parlare le lingue che si vogliono, ma la lingua nazionale va
conosciuta. Si può votare il partito che si vuole, ma per farlo si deve ave-
re la cittadinanza. Tutti devono avere dei documenti di riconoscimento,
soprattutto per guidare un veicolo a motore o per ricevere assistenza sa-
nitaria o aprire un conto in banca o per rapportarsi con uffici pubblici e
cose del genere. Le tasse sono obbligatorie per tutti, almeno in teoria,
poiché in pratica chi può evaderle, grazie all'aiuto del proprio commer-
cialista, lo fa. L'istruzione è obbligatoria e gratuita fino a una certa età,
anche se una famiglia può assicurarla ai propri figli in forma privata. Un
tempo il servizio militare era obbligatorio e temporaneo per tutti i ma-
schi, salvo eccezioni previste dalla legge; oggi invece tende a essere fat-
to, da entrambi i sessi, su base volontaria e professionale, e quindi in ma-
niera permanente. Tutti sono tenuti a rispettare le leggi dello Stato, so-
prattutto la sua Costituzione, ma gli avvocati sono in grado di difendere
egregiamente le persone più facoltose o autorevoli che pensano di essere
superiori alla legge.

Ecco quanto caratterizza l'identità di un cittadino, che, in rappor-
to alle proprie disponibilità finanziarie, ai propri beni patrimoniali, può
essere definito “indigente” o “benestante”. Altre varianti sono dovute al
fatto che lo Stato di appartenenza può essere di diverse tipologie politi-
che (in alcuni casi le tipologie possono essere anche ideologiche: si pensi
per es. allo Stato del Vaticano, dove la monarchia ha un carattere assolu-
tistico).

Ogni Stato dice di voler rispettare le minoranze (linguistiche, re-
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ligiose, etniche ecc.)23, ma in nessun caso le considera come un esempio
da imitare; può anche cercare di tutelarle in maniera significativa, ma, in
definitiva, ciò che più gli preme è l'unità nazionale. Se la minoranza è
numericamente rilevante e pretende poteri particolari,  possono sorgere
delle tensioni: in tal caso lo Stato dovrà cercare delle intese, dei compro-
messi ragionevoli, senza venir meno al principio fondamentale dell'unità
nazionale, che prevede precisi confini geografici.

Gli  Stati  nazionali  sono intolleranti  per  definizione,  in  quanto
non amano le identità locali o specifiche. In nome della loro astrazione
politica, militare e burocratica pretendono una certa omologazione nello
stile di vita, nella mentalità, nei valori culturali fondamentali. Quando nel
1992 scoppiarono a Los Angeles incredibili disordini in seguito all'asso-
luzione di quattro poliziotti bianchi, colpevoli d'aver pestato l'afroameri-
cano Rodney King,  la  minoranza  nera  approfittò  di  quel  sopruso  per
prendersela anche coi coreani, ritenuti lontani dal sistema generale di va-
lori americani, che include, fra le altre cose, un certo “fair play” (per es.
la disponibilità a “sorridere” nei rapporti umani).

II

L'identità nazionale o l'appartenenza a uno Stato sono concetti
astratti, imposti dall'esterno. Anche il concetto di “razza” lo è (o lo è sta-
to): serviva per giustificare il colonialismo europeo, cioè per esportare la
civiltà borghese e per conservare quanto si era acquisito con l'uso della
forza. Nei casi estremi, quando le popolazioni non volevano essere con-
quistate, si usava il concetto di “razza” per praticare il genocidio (o etno-
cidio), al termine del quale i sopravvissuti venivano confinati in appositi
luoghi.

Storicamente la borghesia ha voluto uno Stato nazionale, avendo
interesse a realizzare un unico mercato interno, con pesi, misure, mone-
te... validi per tutti. Nell'ambito di questo mercato tutti i cittadini sono
uguali (almeno all'apparenza), poiché tutti possono comprare o vendere.
Non si  è  cittadini  in  quanto appartenenti  a  qualcosa di  “specifico”,  e
quindi di diverso rispetto ad altre realtà, ma lo si è in quanto ci si confor-
ma a una prassi dominante, di tipo economico e finanziario: la compra-
vendita di un bene o di un servizio, di una merce o di un titolo di credito,
ecc.

La  sfera  economica,  negli  Stati  capitalistici,  al  cospetto  della

23 Oggi, più che da una religione specifica, l'etnicità è definita dalla lingua che si
parla, da certe usanze relative ai legami di parentela, da certe abitudini alimenta-
ri, dalla partecipazione a talune feste o riti, laici o religiosi.
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quale si è sostanzialmente degli individui singoli, ha finito col prevalere
su tutte le altre sfere sociali e culturali, caratterizzate da un certo senso
del collettivo. Tutto ruota attorno al concetto di “proprietà dei mezzi pro-
duttivi”. Un cittadino può credere in ciò che vuole, ma nell'ambito di un
mercato o è produttore o consumatore: tutto il resto ha un valore molto
relativo.

Quando si dice che le etnie sono il prodotto di costruzioni socio-
culturali, bisognerebbe aggiungere che, in genere, sono basate su valori
umani e naturali. Viceversa, la borghesia, che è anti-etnica per definizio-
ne, essendo nazionale e soprattutto internazionale, si basa su valori che di
umano e di naturale non hanno nulla. I valori li ha presi dal cristianesi-
mo,  stravolgendone completamente  il  significato (imitando,  in  questo,
l'atteggiamento che le autorità della Chiesa romana avevano tenuto nel
corso del Medioevo). I valori della borghesia sono puramente teorici, fit-
tizi, smentiti quotidianamente dalla prassi, che è cinica, volgare, materia-
listica.

Nell'ambito del capitalismo lo Stato non fa che favorire il  più
possibile questa esigenza uniformante, omologante della borghesia. Ecco
perché diciamo che il superamento dello Stato deve andare di pari passo
col superamento del mercato. Chiunque compia una rivoluzione politica
per abbattere un governo borghese, non può limitarsi a sostituire uno Sta-
to con un altro (come hanno fatto tutte le esperienze socialistiche del pas-
sato), ma deve procedere a smantellare in maniera progressiva qualunque
forma di dipendenza da realtà esterne, che limitano enormemente la li-
bertà umana.

Per la borghesia si è tanto più liberi quanto più si possiede qual-
cosa: la libertà è data dalla proprietà materiale. In tal senso è del tutto ri -
duttivo sostenere che la libertà è data dalla cittadinanza. Sulla citoyenne-
té i governi francesi han costruito il loro modello assimilazionistico, che
però non ha funzionato per niente con l'Algeria e che non ha certo risolto
i problemi delle banlieues parigine. I gruppi etnici possono beneficiare,
per varie generazioni, di tutti i vantaggi della cittadinanza, e parlare per-
fettamente la lingua nazionale, senza che si verifichi alcun vero processo
di assimilazione.

Anche il multiculturalismo di paesi di forte immigrazione, come
Stati Uniti, Canada e Gran Bretagna, non è servito granché a garantire un
maggior rispetto della democrazia e dei diritti umani. Nelle società forte-
mente individualistiche “multiculturalismo” vuol dire soltanto una cosa:
ognuno deve stare nel proprio “recinto” (o ghetto o quartiere o riserva),
se vuole conservare la propria specificità. In caso contrario, se vuol dav-
vero assimilarsi alla cultura dominante, che è tutta consumistica, deve ri-
nunciare a ciò che più lo caratterizza.
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La cultura liberal-democratica, nonostante si sforzi d'essere inter-
nazionale, tende a preferire i dirigenti politici dalla pelle chiara, o almeno
dai  lineamenti  europei,  di  fede  protestante  (al  massimo,  cattolica,  ma
senza fanatismi di sorta, senza “dipendenze politiche” dal papato). Questi
leader devono essere capaci di esprimersi in inglese anche quando non è
la loro lingua-madre, devono essere preferibilmente di sesso maschile,
devono indossare giacca e cravatta, abiti tipicamente occidentali, senza
uso di orecchini, peircing e tatuaggi visibili (le cicatrici sono ammesse
solo se costituiscono delle ferite da guerra, ma non devono essere sul
volto). Devono essere fondamentalmente monogami, possibilmente non
divorziati e non troppo prolifici (l'eventuale amante va tenuta ovviamente
nascosta). Dieteticamente è meglio che siano onnivori, altrimenti rischia-
no di apparire “ideologici”, anche se oggi non mangiare carne viene visto
in maniera positiva. Devono avere il senso dell'umorismo e dell'autoiro-
nia, per soddisfare le esigenze dei mass-media. Devono essere salutisti,
esibendo,  nel  tempo libero,  un corpo tenuto in forma,  senza adipe:  il
grasso fa pensare a una mancanza di carattere e a una tendenza a sudare
quando si è in pubblico. Oggi è importante apparire anche ambientalisti,
quindi vanno bandite le sigarette e persino l'uso della pipa: i denti devo-
no essere molto bianchi e ben allineati. Eventualmente le mogli possono
dimostrare sul piano pratico l'amore per l'ecologia. La statura non può es-
sere né troppo alta né troppo bassa, per evitare spiacevoli confronti con
altri leader. Anche l'età dovrebbe essere nella media: le persone anziane
danno il senso della rassegnazione. Quando parlano devono essere sere-
ni, tranquilli, distaccati: non devono avere il cosiddetto “sguardo da retti-
le”, quello che punge con gli occhi, mettendo in imbarazzo. Devono es-
sere capaci di parlare in pubblico senza leggere alcunché, salvo i casi in
cui si possono usare pochi foglietti come pro-memoria (in televisione si
usa il cosiddetto “gobbo”), ma i discorsi troppo lunghi, in una civiltà ba-
sata sull'immagine,  sugli  effetti  scenici,  sulla spettacolarità dell'azione,
sarebbe bene evitarli, a meno che l'uditorio non sia composto di speciali-
sti, cioè di persone abituate ad ascoltare con pazienza. Quando parlano
possono mostrare d'essere appassionati di qualcosa, ma non devono far
leva su sentimenti di odio o di risentimento nei confronti di qualcuno,
tanto meno per motivi personali, a meno che, in un determinato momen-
to, non sappiano di fare un favore a una fetta molto grande di popolazio-
ne, che, di tanto in tanto, ha bisogno di trovare un capro espiatorio su cui
scaricare le proprie frustrazioni. In tal senso quando dichiarano guerra o
una “persecuzione”, devono farlo nella maniera più legale possibile, mo-
strando che si è fatto di tutto per non arrivare a soluzioni estreme. Devo-
no far vedere di rappresentare anzitutto una “volontà popolare”.

La cultura borghese si è formata in un lasso di tempo molto lun-
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go (i primi Comuni nacquero mille anni fa): non è possibile assimilarla
velocemente, neanche se si fosse in presenza di una integrazione non vio-
lenta, non imposta con la forza. La borghesia vive rapporti “contro-natu-
ra”, sia a livello sociale che ambientale. Per acquisirli si dovrebbe come
minimo abbracciare la religione cristiana, che, col suo astratto idealismo,
favorisce una grande ipocrisia, separando nettamente il dire dal fare. L'o-
dierna Cina, tanto per fare un esempio eclatante, ha certamente acquisito
in tempi molto brevi,  lo spirito commerciale del capitalismo, ma,  non
avendo mai avuto il cristianesimo come religione dominante, continua a
restare molto indietro nell'uso ipocrita dei diritti umani. Peraltro il maoi-
smo, che è stato una variante rurale dello stalinismo, ha pensato di poter
superare il cristianesimo propagandando l'ateismo, ma non ha capito che
per superarlo in maniera mistificata occorre anche un'etica cinica o una
certa concezione distorta della morale, che la borghesia ha sviluppato al-
l'interno dello stesso cristianesimo: cosa che il socialismo maoista non ha
mai potuto fare, essendo stato soltanto un'ideologia politica autoritaria.
Non a caso oggi il partito comunista ha ripristinato i valori del confucia-
nesimo, che è una semplice filosofia di vita favorevole all'obbedienza nei
confronti delle istituzioni.

Insomma, anche quando si appartiene a un collettivo (per es. a
una etnia), la finalità sociale deve essere sempre quella di accumulare dei
beni e di scambiarli usando il denaro. Per sentirsi libero, il cittadino deve
vendere qualcosa, o deve essere capace di risparmiare per poter comprare
qualcosa. Il valore di un qualunque bene o servizio, materiale o immate-
riale, coincide col suo prezzo di mercato, che è impossibile quantificare
in maniera scientifica, in quanto le varianti che intervengono per formar-
lo sono innumerevoli. Non basta rifarsi al tempo di lavoro socialmente
necessario. Il valore di un qualunque bene o servizio può essere calcolato
in mille modi diversi, ma alla fine è il mercato che decide, che è tutto
meno che razionale. In un certo senso non è neppure importante che vi
siano dei prezzi basati sulla libera concorrenza o sul monopolio: l'impor-
tante è che si possa parlare di un prezzo monetario. Là dove non esistono
mercati, non esiste neppure moneta circolante. Al massimo esiste il ba-
ratto, cioè lo scambio alla pari di beni o servizi, basato sulle proprie ec-
cedenze produttive o sul proprio tempo a disposizione.

Se esiste autoproduzione e quindi  autoconsumo,  il  mercato ha
un'importanza molto relativa. Finché si acquista sul mercato ciò che per-
mette la propria esistenza, la libertà non esiste. Essere liberi vuol dire po-
ter compiere delle scelte in autonomia. L'unico vincolo possibile dovreb-
be essere quello stabilito dal collettivo di appartenenza, caratterizzato da
una preferenza per la dimensione locale. Il che non vuol dire che le co-
munità autogestite debbano vivere in maniera isolata o separate tra loro,
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ma soltanto che possono esercitare autonomamente la gestione delle ri-
sorse produttive (alimentari, abitative, ecc.) e la democrazia diretta per le
decisioni comuni.24 Le etnie sono sempre state in contatto tra loro, non
solo per praticare il baratto, ma anche per esigenze esogamiche. Sposarsi
tra parenti indebolisce i geni. Quindi non è vero che un gruppo etnico
porta a escludere altri gruppi etnici. Se c'è libero e reciproco consenso, si
può far tutto, anche allearsi per combattere e vincere un nemico comune,
come per es. fecero alcune tribù indiane al tempo del generale Custer.

L'appartenenza astratta,  generica a  uno Stato è sempre vissuta
come un'imposizione dall'esterno,  come una insopportabile burocrazia,
come una indebita ingerenza nella propria vita, personale e collettiva che
sia.

Quando si appartiene a una comunità locale, si può anche non
avvertire una profonda differenza tra vita privata e vita pubblica. Questo
perché in un contesto locale ci si conosce tutti, ci si frequenta con una
certa assiduità, e quindi si sa ciò che gli altri fanno. Ma quando si vedono
dei rappresentanti dello Stato, civili o militari, è impossibile non avvertir-
li come degli estranei. Costoro infatti pretendono di comandare solo per-
ché sono stati inviati dallo Stato. Ciò è insopportabile, per cui si farà di
tutto per ridurre al minimo il peso dei loro poteri, almeno finché queste
autorità esterne non capiranno che i loro poteri possono essere esercitati
solo dopo aver ottenuto un certo consenso da parte dei cittadini locali.

Questo per dire che in un contesto davvero democratico, ciò che
più conta è l'identità del gruppo locale, coi suoi valori di riferimento, con
le sue relazioni sociali e di parentela, che nel tempo si sono consolidate e
che possono essere tenute sotto controllo, al fine di evitare pericolose
tensioni disgreganti. Ecco perché una nazione dovrebbe coincidere con
una etnia o un gruppo tribale, come accadeva tra i nativi nordamericani.
Ha senso che il territorio dei Tuareg sia diviso tra cinque Paesi: Mali, Ni-
ger, Algeria, Burkina Faso e Libia e che migliaia di loro vivano in esilio
in Mauritania?

Si è fatto un gran dire in Polonia, al tempo del socialismo statale,
quando si  pretendeva di  considerare la nazione cattolica più autentica
dello Stato comunista. Però quando lo Stato è crollato, non si è permesso
al mezzo milione di ortodossi di creare un proprio Stato. Probabilmente
anche  gli  ebrei  avrebbe  voluto  fare  la  stessa  cosa.  Recentemente  ne

24 La futura democrazia diretta non potrà basarsi sui vincoli parentali né su una
rappresentatività astratta e impersonale del potere. La stessa divisione del lavoro
non potrà dipendere da fattori oggettivi, indipendenti dalla volontà dei soggetti.
La democrazia diretta va dimostrata quotidianamente, affrontando esigenze co-
muni con chi ci sta accanto.

63



II

avrebbero diritto i filo-russi in Ucraina, i catalani e i baschi in Spagna; e
che dire degli scozzesi o dei gallesi in Gran Bretagna? O dei bretoni e dei
corsi in Francia? In Europa esempi di questo genere si sprecano. Gli Sta-
ti, al massimo, concedono una certa autonomia amministrativa (nel mi-
gliore dei casi anche finanziaria), ma mai e poi mai una anche politica.
L'Italia, per es., diventerebbe un colabrodo, anche se la democrazia ne
trarrebbe un gran vantaggio, benché sia ridicolo pensare che l'autonomia
politica di una etnia o di una regione sia il massimo della democrazia in
presenza  del  capitalismo.  Quando l'Italia  era  divisa  in  tanti  Principati
borghesi,  era preda degli  appetiti  di  Stati  unificati  stranieri.  Gli  stessi
Principati erano perennemente in guerra tra loro, salvo pacificarsi tempo-
raneamente di fronte a un pericolo comune, proveniente dall'esterno della
penisola. 

La situazione attuale delle etnie e regioni potrebbe essere miglio-
rata  nell'ambito  del  capitalismo,  solo  se  l'autonomia  non  fosse
“concessa” dallo Stato, ma semplicemente “riconosciuta”, o al massimo
reciprocamente “concordata”. Se lo Stato fosse intelligente non aspette-
rebbe la minaccia di attentati o di una guerra civile o di una secessione,
prima di riconoscere la legittimità dell'autonomia locale o regionale. Pur-
troppo però la caratteristica dominante degli Stati borghesi è solo quella
di mascherare la propria brutalità, il proprio cinismo con delle belle frasi
sui vantaggi dell'unità nazionale, sull'importanza della democrazia parla-
mentare, sull'equidistanza da parte delle istituzioni e altre amenità del ge-
nere. Quando si insiste nel volere un'autonomia regionale, subito si leva-
no le voci di chi vorrebbe una repubblica presidenziale proprio per impe-
dire la paventata “frammentazione” dei poteri, cioè un presidente della
repubblica molto  autorevole,  eletto direttamente  dai  cittadini,  simile  a
quello statunitense, che in fondo è come un “monarca”.

In poche parole l'autodeterminazione può essere solo conquistata
con la forza. Ne sanno qualcosa gli irlandesi o le nazionalità che si sono
separate dalla ex-Jugoslavia, finite però nelle braccia del capitalismo eu-
ropeo.  Quello che è  accaduto in  Cecoslovacchia,  in  cui  la  repubblica
ceka e quella slovacca si sono separate di comune accordo, può essere
considerato un'eccezione. In Italia tutte le etnie e minoranze linguistiche
o religiose han vissuto grandi difficoltà di sopravvivenza: Ladini, Occita-
ni, Albanesi, Carnici, Corsi, Ebrei, Friulani, Grecanici, Sloveni, Moche-
ni, Rom e Sinti e altre ancora, che oggi, peraltro, in seguito ai flussi mi-
gratori, sono continuamente in aumento. 

A volte si dice che anche il gruppo etnico ha il senso della pro-
prietà, in quanto tende a identificarsi con un territorio specifico, in cui
vuole risiedere. Ora, a parte il fatto che tale appartenenza territoriale può
anche essere il risultato di un condizionamento storico subìto da forze so-
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ciali superiori alla propria, generalmente quello che manca alle etnie (al-
meno a quelle pre-borghesi) è proprio l'uso aggressivo della proprietà. La
condivisione dei beni è relativa alla percezione comune di un certo senso
di precarietà delle cose.25 Poiché la terra, coi suoi frutti, viene considerata
come un dono della natura, il senso della proprietà privata è ridotto al mi-
nimo, e solitamente coincide con la proprietà personale degli oggetti di
uso  quotidiano.  Peraltro  le  etnie  originarie  erano  tutte  nomadiche:  la
stanzialità è subentrata quando è stata inventata l'agricoltura, i cui inte-
ressi  si  sono subito scontrati  con quelli  dell'allevamento del bestiame,
che richiede campi non recintati, riforniti di acqua e di pascoli freschi.

È contraddittorio essere nomade e avere il senso della proprietà
privata, a meno che dei gruppi etnici nomadici non si coalizzino per to-
gliere di mezzo le comunità che praticano lo schiavismo. Ma in questo
caso si dovrebbe parlare di “pirateria”, una cosa molto simile alla gestio-
ne “privatistica” della proprietà borghese, legittimata dalla presenza dello
Stato, tant'è che il socialismo riformista, per qualificare la proprietà bor-
ghese, parla di “furto”.

Là dove le precipitazioni sono scarse o imprevedibili, il trasferi-
mento delle mandrie allevate era inevitabile. Ma là dove erano regolari e
abbondanti si praticava in genere l'agricoltura: l'allevamento riguardava
quei pochi animali domestici che aiutavano nel lavoro, nei trasporti e che
integravano la dieta alimentare con latte, burro, yogurt, formaggi, carne e
sangue. Gli allevamenti stanziali e specializzati di tipo industriale, luoghi
di tortura per tutti gli animali, sono stati possibili solo sotto il capitali-
smo.

25 Cfr AA.VV., L'arte della condivisione. Per un'ecologia dei beni comuni, ed.
UTET, Novara 2015.

65



L'antropologia economica

L'antropologia economica

Le origini

Si parla di “antropologia economica” a partire dal trattato dell'an-
tropologo statunitense di origine ebraica, discepolo di Franz Boas, Jean
Melville Herskovits (1895-1963), Economic anthropology: the economic
life of primitive peoples, del 1940,26 anche se già prima di lui Bronisław
Malinowski e Marcel Mauss avevano messo in dubbio l'universalità del
concetto di "homo oeconomicus", nel senso che, studiando le società pri-
mitive, non tutto è classificabile in termini di “acquisto e vendita”. Lo
stesso Boas aveva dovuto constatare che quando si distruggono volonta-
riamente dei beni per acquisire prestigio, si fa fatica a interpretarli con le
categorie del liberismo economico.

Tuttavia  fu solo a  partire  dal  suddetto trattato di  antropologia
economica (frutto di studi sul campo in Benin, Suriname e Trinidad), cui
vanno aggiunte le riflessioni anti-capitalistiche di Karl Polanyi, Conrad
M. Arensberg e Harry W. Pearson, alla fine degli anni Cinquanta, nel
loro lavoro Traffici e mercati negli antichi imperi: le economie nella sto-
ria e nella teoria (ed. Einaudi, Torino 1978), che si aprì un acceso dibat-
tito, principalmente nei settori accademici degli Stati Uniti, tra la corren-
26 Strano che il volume non sia mai stato tradotto in lingua italiana, poiché, dopo
la seconda guerra mondiale, questo padre dell'antropologia afroamericana perorò
pubblicamente la causa dell'indipendenza africana dal colonialismo, attaccando i
politici statunitensi per la loro visione dell'Africa come oggetto della strategia
della guerra fredda. Di lui si trova soltanto Il mito del passato negro (ed. Vallec-
chi, Firenze  1974),  in cui  respinge l'idea che gli afroamericani abbiano perso
ogni traccia del loro passato quando furono presi dall'Africa e ridotti in schiavitù
in America. Ha inoltre precisato il significato del “relativismo culturale”, negan-
do la necessità di un evoluzionismo dai sistemi sociali tribali a quelli occidentali
(cfr Man and His Works): in ciò era assai polemico con l'antropologia inglese in-
teressata all'Africa. La sua “Biblioteca Melville J. Herskovits”, fondata nel 1954
nella Northwestern University, è la più grande collezione libraria al mondo spe-
cializzata sull'Africa: contiene oltre 260.000 volumi rilegati, tra cui 5.000 libri
rari,  oltre 3.000 periodici,  riviste e giornali,  raccolte  di  archivi  e manoscritti,
15.000 libri in 300 lingue africane diverse, ampie raccolte di mappe, poster, vi-
deo e fotografie.  Fu criticato apertamente da Edward Franklin Frazier (1894-
1962), il più importante sociologo afroamericano del Novecento, perché secon-
do lui i neri americani avevano definitivamente perduto le tracce della loro cul-
tura africana. Considerarli culturalmente diversi non faceva che fornire un'ulte-
riore motivazione alle politiche segregazioniste che si stavano combattendo.
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te “formalista” e quella “sostanzialista” (o “sostantivista”).  Il dibattito,
durato dal 1957 al 1971, si concluse con una definizione più precisa dello
statuto epistemologico dell'antropologia economica, più vicina alle idee
sostantivistiche, aventi come punto di riferimento l'opera fondamentale
di Polanyi, La grande trasformazione (1944).

I formalisti ritenevano che i concetti base dell'economia politica
classica potessero essere applicati anche alle società primitive, in quanto
qualunque comportamento economico consiste nell'operare scelte conve-
nienti in presenza di risorse scarse. La convenienza è sempre di carattere
personale, basata sull'interesse: l'individuo spiega il sociale, poiché la so-
cietà non è che una somma di individui. L'obiettivo economico di qua-
lunque società  è  sempre  quello di  produrre  di  più col  minimo sforzo
(principio di massimizzazione). Il che non vuol dire che un sistema so-
ciale non occidentale debba essere definito “primitivo” o “arretrato”, an-
che se indubbiamente un'economia primitiva è tale proprio perché non
possiede un mercato, una valuta e una tecnologia meccanizzata. Sempli-
cemente ogni sistema deve cercare il suo punto di equilibrio: l'economia
non è che una relazione intelligente tra fini e mezzi, in cui l'individuo ha
esigenze potenzialmente illimitate, mentre le risorse disponibili  non lo
sono. La pensavano così non solo Herskovits, ma anche D. M. Goodfel-
low, R. W. Firth, E. E. LeClair, H. K. Schneider, R. Burling, F. Barth, R.
Paine, R. F. Salisbury, B. Epstein, L. Sharp, L. J. Pospíšil...

I sostantivisti (G. Dalton, D. Kaplan, P. Bohannan, C. Arensberg,
R. Pearson...) si rifacevano a Polanyi, il quale aveva detto che nell'econo-
mia  primitiva  prevale,  come  relazione  sociale,  la  reciprocità:  p.es.  le
bande di cacciatori-raccoglitori, organizzate in gruppi parentali, si aiuta-
vano reciprocamente. Al massimo si può essere in presenza di una redi-
stribuzione egualitaria (una sorta di “socialismo statale”) di beni e servi-
zi di cui si fa responsabili un organo centrale nei confronti di una popola-
zione locale,  dopo averli  ricevuti  da questa stessa popolazione.  In en-
trambi i casi la politica controlla l'economia, cosa che nel capitalismo av-
viene in maniera inversa. L'economia primitiva è parte organica di un tut-
to, che pretende d'essere autosufficiente, autoregolato: la presenza di un
mercato da cui dipendere avrebbe poco senso. Il sociale ingloba comple-
tamente  l'economico:  le  transazioni  economiche  non  possono  essere
comprese al di fuori degli obblighi sociali. Inoltre la dipendenza nei con-
fronti della natura non può essere messa in discussione. Dunque le diffe-
renze tra economia primitiva e industriale non sono di grado ma qualita-
tive. Le tesi sostantiviste furono poi sviluppate da un gruppo di antropo-
logi che le collegò ad aspetti simbolico-culturali e cognitivi per spiegare i
fenomeni economici: A. Appadurai, M. Sahlins,, I. Kopytoff, M. Dou-
glas e B. Isherwood.
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L'economia primitiva

Uno dei settori in cui l'odierna antropologia può dire qualcosa di
interessante al mondo occidentale è quello  economico. I vari sistemi di
autosussistenza primitivi possono farci capire che il capitalismo non è il
modo migliore per garantire un'esistenza sufficientemente equilibrata sul
piano materiale. Gli antropologi non devono aver paura di dirlo. A loro
spetta il compito di dimostrare che il presente non è migliore del passato
solo perché ci è contemporaneo.

Non bisogna anzitutto dimenticare che fino a 10.000 anni fa gli
esseri umani di qualsiasi parte del mondo erano cacciatori e raccoglitori.
Ci si accontentava delle risorse disponibili, quelle che si vedevano a oc-
chio nudo, perché presenti  sulla superficie terrestre o immediatamente
sotto (per es. frutta a guscio, bacche, meloni, radici e tuberi, miele, insetti
e uova nelle foreste, ecc.). Quando si volevano risorse anche di tipo ani-
male, si andavano a cercare le prede di cui si conoscevano le tracce, che
si potevano catturare con relativa destrezza e abilità usando archi e frec-
ce, lance, cerbottane, reti, coltelli, trappole (per gli animali di grosse di -
mensioni occorreva una battuta di caccia collettiva). Nessuno ha mai det-
to che nelle foreste la vita fosse facile, ma di sicuro non lo era standosene
fuori. Semmai si può accettare l'idea che gli umani frequentassero am-
bienti diversi a titolo di pura curiosità. Ma era sempre la foresta a garan-
tire la necessaria protezione.

Non si sapeva neanche lontanamente cosa fosse la proprietà pri-
vata dei mezzi produttivi: un principio oggi scontato in qualunque diritto
costituzionale del mondo. Al massimo una tribù poteva rivendicare su
un'area produttiva alcuni diritti d'uso nei confronti di un'altra tribù, ma
era difficile che tali diritti venissero rivendicati in maniera assolutamente
esclusiva. La proprietà privata anche di una semplice porzione di territo-
rio era inconcepibile. Di regola infatti venivano concesse delle autorizza-
zioni temporanee agli stranieri (p. es. un gruppo di passaggio), onde evi-
tare qualunque contenzioso che avrebbe potuto implicare degli effetti no-
civi. Generalmente anzi si guardava con favore l'ospitalità, in previsione
di ottenere, in caso di necessità, il ricambio dell'aiuto prestato.

A dir il vero dai primi ominidi bipedi africani vissuti a partire da
circa 4-6 milioni di anni fa sino ai più antichi rappresentanti del genere
umano (Homo habilis, Homo erectus, ecc.), si è vissuti di sola raccolta
spontanea di frutti selvatici, in quanto il pianeta ne era ricchissimo e la
popolazione era scarsa. La caccia è stata introdotta solo dall'Homo sa-
piens.

Si è passati alla caccia non tanto perché la popolazione era au-
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mentata in maniera considerevole, ma semplicemente perché, ad un certo
punto, si era usciti dalle foreste. Paradossalmente la caccia non è avvenu-
ta dove sarebbe stato più facile praticarla, cioè appunto nelle foreste, ma
nella prateria o nella savana o nella tundra. L'uomo ha cominciato ad ar-
marsi in un territorio poco praticabile, con scarsa vegetazione, tenden-
zialmente  ostile,  altrimenti  non ne avrebbe avuto alcun motivo.  Negli
spazi aperti ha incontrato animali molto veloci o pericolosi, in competi-
zione tra loro, oppure animali di grandi dimensioni, che non avrebbero
potuto vivere nelle intricate foreste, e che anzi, essendo erbivori, tende-
vano a ridurne le dimensioni. I carnivori, mangiandosi gli erbivori, impe-
divano agli erbivori di mangiarsi le foreste.

La caccia e la raccolta non sono forme di economia produttiva
ma acquisitiva (o di prelievo). Tuttavia nella caccia si deve praticare una
forma di violenza che può indurre nell'uomo dei sensi di colpa. Finché si
poté praticare la sola raccolta, qualunque forma di violenza era impossi-
bile, e non solo perché il cibo era abbondante per tutti, ma anche perché
gli animali costituivano per l'uomo una fonte d'insegnamento a livello
comportamentale,  oltre  che  un'occasione  di  svago e  di  compagnia.  Il
massimo che gli uomini potevano fare agli animali della foresta era di
sottrarre qualche uovo nei nidi di uccelli o del miele alle api. In ogni caso
è impossibile immaginare che gli uomini vivessero nelle foreste senza
mai poter vedere un fiume, un lago o un mare. Prima di essere stati cac-
ciatori di animali terrestri, dovevano essere stati pescatori. Dai pesci non
potevano imparare quasi nulla per la loro vita in superficie, quindi non
potevano avvertire sensi di colpa quando si cibavano di molluschi, cro-
stacei o di pesci catturati con reti, fiocine e arpioni.

Perché l'uomo sia uscito da una condizione così favorevole resta
un mistero. Di sicuro è sbagliato sostenere che le prime forme di raccolta
del cibo siano avvenute nella prateria o nella savana, approfittando della
stagione umida o usando, nella stagione secca, un bastone appuntito per
cercare tuberi e radici. In questi territori, in cui non ci si può nascondere,
se non si caccia, non si può sopravvivere. La raccolta diventa solo un'at-
tività collaterale. Poi col tempo l'uomo arriverà a capire che può addome-
sticare alcuni animali erbivori, in grado di fornirgli latticini e carne in
maniera relativamente tranquilla.

La svolta: agricoltura e allevamento

Tutto cambiò in Medio Oriente circa 10.000 anni fa (dalle coste
della Palestina al Golfo Persico, e, più a nord, in Anatolia), quando si co-
minciò ad addomesticare gli animali (inizialmente capre e pecore) e so-
prattutto  a coltivare  alcune piante  (frumento,  orzo...),  trasformando  in
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modo significativo l'ambiente.27 Nel resto del mondo l'agricoltura s'im-
porrà tra il  9000-9500 (in Cina e Nuova Guinea) e il  5000-7000 a.C.
(Africa occidentale, Centroamerica, Sud Sahara). Il motivo di tale transi-
zione resta poco chiaro, poiché le foreste non erano ancora state distrutte
e ai cacciatori la selvaggina non mancava. Che senso aveva lavorare di
più e passare a un'alimentazione più povera sul piano qualitativo, molto
meno diversificata, anche se più abbondante su quello quantitativo?

I paleoantropologi sostengono che 12.000 anni fa vi fu un cam-
biamento climatico dopo l'ultima glaciazione, che portò nel Vicino e Me-
dio Oriente a un innalzamento della temperatura, a un incremento delle
specie vegetali domesticabili, come p.es. i cereali.28 E non è da escludere
che a tale svolta abbia contribuito l'aumento della popolazione e la gra-
duale estinzione, in quell'area geografica, dei grandi erbivori da cacciare.
Sia come sia, resta evidente che nei luoghi dove la caccia è difficoltosa,
si deve trovare un'alternativa alla propria sopravvivenza, e questa fu tro-
vata vivendo in maniera stanziale in un territorio che andava profonda-
mente modificato con nuovi strumenti e metodiche lavorative. Il bastone
appuntito o la zappetta che prima serviva per trovare tuberi e radici sotto-
terra o per seminare qualcosa, fu collegato a un aratro, che creava solchi
di file parallele ove inserire dei semi per la raccolta di legumi e cereali.
All'inizio erano gli stessi uomini a tirare l'aratro, col “sudore della loro
fronte” (come recita il Genesi), poi si cominciarono a usare buoi o caval-
li.29 Storicamente è accertato che intorno al 6000 a.C. in Mesopotamia si

27 Le coltivazioni di mais, manioca e patate si svilupparono in modo indipenden-
te 3-4.000 anni dopo nelle Americhe. 
28 Durante questa glaciazione i livelli dei mari si abbassarono di oltre 120 metri.
Alla fine di questa glaciazione seguì un periodo tardiglaciale, in cui la tempera-
tura e le precipitazioni raggiunsero gradualmente i valori attuali (inizio Olocene
11.700 anni fa).
29 Nel mondo antico e altomedievale l'aratro era “leggero”, di legno, privo di
ruote, trainato da un bue, dotato di una punta in legno che rompeva la terra spo-
standola di lato, senza però rovesciarla. All'attrezzo in legno si aggiunsero poi
sia una pala affilata in ferro,  detta  vomere, che penetra in profondità e taglia
orizzontalmente la zolla di terra; sia una lama perpendicolare al suolo per il ta-
glio verticale della terra, detta  coltro. L'aratro leggero tracciava un solco poco
profondo ed era adatto all'aratura dei terreni sabbiosi, asciutti e friabili dell'area
mediterranea. La rotazione delle colture era biennale. Le terre dell'Europa nordi-
ca, dense di radici e sassi quando venivano sottratte alle foreste, umide e pesanti
quand'erano sottratte alle paludi, si poterono dissodare solo quando i contadini, a
partire dall'XI sec., ebbero un aratro “pesante”, a versoio, per andare in profon-
dità e rovesciare la zolla tagliata dal vomere e dal coltro. Occorrevano da due a
otto buoi, oppure si usavano i cavalli ferrati con collare rigido. La rotazione era
triennale. Nel Medioevo si diffondono anche i mulini ad acqua e a vento, in so-
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usavano i buoi per trainare l'aratro.30

In questo uso strumentale dell'animale non si può vedere qualco-
sa di “immorale”, anche perché, nell'arco di un anno, l'aratura veniva fat-
ta una-due volte, a seconda della fertilità del terreno. Il vero lavoro consi-
steva nella canalizzazione e irrigazione e nel mantenere sgombri da er-
bacce e parassiti i campi da coltivare o le piante fruttifere. I fossati, per
far scorrere bene l'acqua piovana o fluviale o di un pozzo o di un lago ar-
tificiale, andavano tenuti puliti e allineati. Una volta terminato l'impian-
to, che doveva prevedere l'uso di una stalla per gli animali, di un portica-
to per i mezzi da trasporto, di un granaio o un fienile per i cereali trebbia-
ti, di una attrezzaia per gli strumenti agricoli..., il resto, in maniera preva-
lente,  riguardava la manutenzione (sarchiatura,  potatura,  concimazione
ecc.) e la difesa da eventi climatici sfavorevoli.

Per quanto riguarda la domesticazione degli  animali  non si  sa
con precisione se abbia preceduto la scoperta dell'agricoltura o sia stata
contestuale ad essa. Là dove il cibo è abbondante, non vi è alcun bisogno
di addomesticare gli animali, anche perché gli stessi animali non avverto-
no l'uomo come un pericolo. L'animale ha cominciato ad aver paura del-
l'uomo quando l'uomo si è trasformato in cacciatore.

L'uomo non ha mai cercato di addomesticare dei carnivori: quan-
do l'ha fatto col lupo, l'ha trasformato in un cane adatto a proteggere le
mandrie, o quando ha cercato di farlo con un felino, ha dovuto prima tra-
sformarlo in un gatto. Nel circo si addomesticano leoni e tigri, ma il do-
matore non può mai sapere con sicurezza se quando entra in pista non
verrà sbranato, anche perché gli  animali  devono lavorare a digiuno: il
cibo è un premio per la loro performance.

L'uomo ha sempre preferito allevare erbivori, con esigenze ali-
mentari poco dispendiose (almeno finché non si è entrati nell'epoca indu-
striale), con un elevato tasso di crescita (possibile anche in cattività), di
carattere non aggressivo, non soggetto al panico, in grado di vivere in un
branco e di seguire un leader, uomo o animale che sia. Naturalmente col
tempo gli allevamenti si sono parecchio diversificati: agli ovini e bovini
si sono aggiunti i suini e gli equini, i canidi, i bachi da seta, le api, vari
tipi di uccelli, il pollame, i conigli, i cammelli e i dromedari, i lama, gli
alpaca, le renne ecc.

Le società pastorali

Le società pastorali, prive di agricoltura, sono potenzialmente in-

stituzione di quelli azionati da animali o schiavi.
30 Sulla Mesopotamia sono fondamentali gli studi di Jean Bottéro.
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stabili, avendo una base economica piuttosto fragile: il bestiame può es-
sere decimato da una epidemia o razziato, e ha continuamente bisogno di
acqua (il che provoca scontri tra tribù o con gli agricoltori). Tra gli anti-
chi pastori la carne e i prodotti caseari potevano assicurare circa il 50%
della dieta alimentare: il resto dipendeva da caccia e pesca o dai mercati.
Dagli agricoltori potevano procurarsi i cereali e vari manufatti, che pote-
vano essere scambiati col cuoio, il pellame e ovviamente i prodotti casea-
ri.

La pastorizia può essere  considerata  un sistema ecosostenibile
ma non autosufficiente, a meno che non faccia parte di un villaggio di
agricoltori, che si preoccuperà di redistribuire i prodotti caseari. General-
mente però le famiglie degli allevatori considerano le loro mandrie di
proprietà privata, tanto che questa si eredita per linea di discendenza ma-
schile (presso i pastori Navajo, nel sud-ovest degli Stati Uniti, per linea
femminile, ma si tratta di un'eccezione). Persino il corredo domestico è
di pertinenza dei capi-famiglia. Solo le aree di pascolo e le vie della tran-
sumanza sono regolate da diritti d'uso, codificati in modo informale da
tradizioni orali.

Le società pastorali sono acefale, prive di un'autorità centrale e di
una stratificazione sociale. Forse questo spiega il motivo per cui nell'am-
bito della pastorizia in sé non si sono rilevati importanti valenze demo-
cratiche nella gestione del sistema di autosussistenza, almeno non così si-
gnificative come quelle peculiari al mondo della caccia-raccolta e orti-
coltura. Tutta l'organizzazione pastorale si basa sulla parentela. Evans-
Pritchard scrisse che presso i Nuer i membri di una comune discendenza,
dopo aver superato la soglia delle dimensioni compatibili con la disponi-
bilità di risorse, si scindevano in due o più gruppi, restando in contatto
per le unioni matrimoniali o per alleanze di tipo difensivo. 

I pastori nomadi amano la libertà di movimento e non sopportano
gli ordini che provengono dall'esterno del loro gruppo. D'altra parte il
migliore allevamento è proprio quello estensivo, su ampi spazi, ove gli
animali possono pascolare liberamente. Gli effetti positivi di questa atti-
vità stanno nel fatto che gli animali mantengono bassa l'erba, liberano il
terreno dai rovi, riducono i rischi d'incendio, inoltre mantengono fertile il
suolo con le loro deiezioni. Tutto ciò oggi è possibile solo in pochissimi
luoghi del pianeta.

Il nomadismo pastorale, con lo spostamento dell'intero villaggio,
oggi è piuttosto raro: lo si trova in alcune aree del Medio Oriente e del
Nord Africa. In Iran, p. es., i gruppi etnici di Basseri e Qashqai percorro-
no 480 chilometri per giungere a 5.400 metri sopra il livello del mare.
Molto più praticata è invece la transumanza di pochi individui del villag-
gio con le loro mandrie durante il periodo estivo. I Ciukci, una popola-
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zione di 16.000 abitanti della tundra siberiana nord-orientale (una regio-
ne che spesso arriva a 50 gradi sotto zero), sulla costa fanno i pescatori di
trichechi e balene, ma all'interno sono pastori di renne. Le greggi non
sono “spinte” ma semplicemente “seguite” e, se si separano, devono farlo
anche i pastori, vivendo una vita nomade per gran parte dell'anno. Dopo
il crollo dell'Urss la produzione di pellicce, connessa all'allevamento del-
le renne, non è più contemplata nella nuova realtà capitalistica. Poiché
non esistono per i Ciukci altre attività produttive, aumenta sempre di più
il numero di coloro che sono costretti a emigrare dai loro villaggi natali
verso i centri regionali.

Dall'agricoltura allo schiavismo

Dopo la nascita dell'agricoltura e dell'allevamento la caccia-rac-
colta sopravvisse solo nelle foreste o in alcune isole, oppure in territori
dove l'agricoltura sarebbe stata impossibile, a meno che i mezzi non fos-
sero molto sofisticati. Praticamente da quando è nata l'agricoltura intensi-
va (del tutto diversa dall'orticoltura, che non è né intensiva né estensiva)
l'uomo ha cominciato a dare risposte sempre più sbagliate alle sue do-
mande, fino al punto in cui si è trovato a costruire delle civiltà basate sul-
l'antagonismo sociale. E ogni volta che cambiava civiltà era convinto, in
maniera del tutto ingenua, di aver realizzato un vero progresso, cioè di
essersi definitivamente liberato dai problemi delle civiltà precedenti.

Tuttavia la principale tragedia dell'umanità non avvenne con l'in-
troduzione dell'agricoltura in sé o dell'allevamento in sé, ma con l'asso-
ciazione di tali strategie alimentari alla nascita dello schiavismo, che ini-
zialmente  fu di  tipo  statalistico,  in  complessi  tipicamente  urbanizzati.
Detto altrimenti, la tragedia non avvenne quando si cominciò a scoprire
che da una terra lavorata o da certi animali addomesticati si poteva otte-
nere del cibo abbondante o comunque supplementare, ma quando questa
possibilità fu estremizzata, scelta nettamente in alternativa alla caccia e
alla raccolta, che sicuramente erano più ecologiche. 

D'altra parte tutte le tragedie avvengono sempre quando si passa
da qualcosa di sufficientemente naturale a qualcosa di assolutamente arti-
ficiale, che viene giustificato con pretesti ideologici (religiosi o mitologi-
ci). Si finisce col creare nuove contraddizioni sociali, le cui conseguenze
diventano tanto più gravi quanto più si perfezionano gli strumenti con cui
dominare la natura. La storia ha dimostrato che le tragedie avvengono
quando, invece di restare olistici, si preferisce diventare settoriali, facen-
do pagare la propria scelta particolare di vita alla natura e alle società che
in quel settore (di regola tecnologico) sono più deboli.

I due sistemi di autosussistenza (caccia-raccolta e agricoltura-al-
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levamento) poterono coesistere pacificamente solo perché il pianeta da
esplorare era enorme e gli abitanti molto pochi (nel Paleolitico non supe-
ravano i 4 milioni di individui), ma quando, circa 6.000 anni fa, si forma-
rono molteplici sistemi schiavistici in competizione tra loro, la Terra co-
minciò a farsi stretta (soprattutto dal Nilo al Tigri e all'Eufrate), le guerre
diventarono la regola e le foreste cominciarono a essere progressivamen-
te smantellate. È stata la continua riduzione delle foreste (territorio privi-
legiato per la caccia) a portare i due sistemi di sussistenza in forte com-
petizione tra loro, una competizione che successivamente si è estesa an-
che tra  agricoltura  e  allevamento,  soprattutto  quando i  cacciatori,  più
soggetti al nomadismo, si trasformarono in allevatori. Finché l'agricoltu-
ra venne praticata nelle zone più impervie del pianeta, non costituiva un
particolare pericolo, ma quando si cominciò ad abbattere le foreste e i
boschi per far posto ai terreni da coltivare o per le esigenze urbane, si
scatenò un meccanismo perverso, che ancora oggi sembra non aver fine.

La vita del cacciatore è stata resa impossibile dal fatto che i regi-
mi schiavistici avevano continuamente bisogno di legname per costruire
abitazioni urbane e navi militari o mercantili, o macchine da guerra (p.es.
per forgiare le spade si usò il legno prima del carbone), per cui le foreste
si ridussero sensibilmente. Non dimentichiamo che, stando a calcoli ap-
prossimativi,  dopo  la  nascita  dell'agricoltura  la  popolazione  mondiale
passò dagli 8-15 milioni ai 50 milioni nel 1000 a.C. e ai 250-300 milioni
nel I sec. d.C.

Agricoltura e allevamento

Abbiamo detto che all'origine dell'umanità non esisteva neppure
la caccia di animali, ma solo la raccolta di tutto ciò che si poteva trovare
di commestibile nelle foreste. Solo uscendo da questi luoghi dal clima
mite, ricchi di cibo e finendo in luoghi con un clima torrido o rigido, in
ogni caso privo di umidità e scarsamente piovoso, oppure in luoghi palu-
dosi, acquitrinosi, malsani, soggetti alle periodiche esondazioni dei fiu-
mi, avrebbe avuto senso “produrre” il cibo lavorando la terra con stru-
menti tecnici, costruendo canali irrigui e così via.

La transizione a uno stile di vita stanziale, al di fuori delle fore-
ste, sarebbe stata impossibile, nelle zone più impervie del pianeta, senza
l'affermazione dell'agricoltura come fonte primaria di sostentamento. In
condizioni normali si praticava la caccia e la raccolta, che generalmente
erano itineranti: al massimo ci si affidava all'orticoltura, che non richie-
deva l'uso dell'aratro, degli animali da tiro, dei mulini per creare le farine,
dei forni per cuocerle e tanto meno di schiavi. È anche molto probabile
che prima ancora dell'agricoltura, che richiede tecnologia, competenza,
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lavori faticosi e ben organizzati, sia sorto l'allevamento di animali di pic-
cole dimensioni, facilmente catturabili e gestibili.

In un certo senso potremmo dire che mentre l'agricoltura è una
conseguenza  estremizzata  dell'orticoltura,  l'allevamento  è  invece  una
conseguenza estremizzata della caccia (probabilmente in un contesto già
caratterizzato dalla presenza dell'agricoltura). In entrambi i casi si tratta
di una forma di specializzazione di una pratica preesistente, che però ha
comportato nuove metodiche e nuovi stili di vita.

In teoria, se la raccolta è stata anteriore alla caccia, dovremmo
dire che l'allevamento sia stato posteriore all'agricoltura, ma non è detto
che sia avvenuto così. Forse è meglio dire che agricoltura e allevamento
sono state due attività costrette a un reciproco condizionamento (salvo il
fatto che l'agricoltura richiede un impegno collettivo a vasto raggio; l'al-
levamento no). Di sicuro dalla semplice raccolta spontanea di frutti sel-
vatici venne fuori l'orticoltura solamente quando la raccolta, dopo essere
usciti dalle foreste, non era più sufficiente per sfamarsi. In ogni caso l'or-
ticoltura non richiedeva un impegno gravoso come quello della lavora-
zione sistematica e collettiva dei terreni, con l'uso di strumenti specifici.
L'orticoltura poteva essere praticata ovunque, anche all'interno delle fore-
ste. 

L'agricoltura vera e propria aveva invece bisogno di altri spazi
(ai danni delle foreste) e soprattutto di altre motivazioni. Essa è già un
tentativo di sottomettere la terra con la forza, in maniera continuativa, su-
perando definitivamente le difficoltà di un ambiente ostico, anzi ostile,
dove non è così facile procurarsi il cibo e dove è facile ammalarsi. Senza
agricoltura non sarebbe mai nata né la proprietà privata né lo Stato, pre-
posto a difendere tale proprietà.

Una volta usciti dalle foreste si può forse pensare che possa ap-
parire più facile essere allevatori itineranti che agricoltori stanziali, ma
entrambe le specializzazioni richiedono una certa competenza, una certa
abilità. Non a caso esse costituiscono la prima vera divisione sociale del
lavoro. L'allevatore deve essere capace di produrre latte e formaggio: il
resto glielo dà l'animale in maniera spontanea (uova, lana..., ma anche,
dopo averlo ucciso, corna, pelle, midollo, ossa...). 

Tuttavia, là dove la selvaggina è molto abbondante non ha senso
fare l'allevatore.  Prima dell'arrivo degli  europei  i  nativi  nordamericani
non furono mai né allevatori né agricoltori, salvo eccezioni, e non vive-
vano nelle foreste ma nelle praterie, praticando caccia e raccolta. Nei ter-
ritori stepposi della Russia non era certo una rarità che gli uomini passas-
sero dall'agricoltura all'allevamento, ritenendo quest'ultimo assai più con-
veniente in quegli immensi spazi dove ci si poteva spostare da un luogo
all'altro, senza dar fastidio agli interessi degli agricoltori.
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Probabilmente il  primo grande conflitto sociale, che diede una
svolta all'umanità, non fu quello tra agricoltori e cacciatori ma quello tra
agricoltori e allevatori, cioè tra stanzialità e nomadismo, tra necessità di
campi chiusi e di campi aperti. Il bestiame ha bisogno di campi liberi,
non recintati. Là dove vige l'agricoltura è certamente possibile la dome-
sticazione degli animali, ma l'agricoltore usa animali di piccole dimen-
sioni e, se anche grandi, in numero molto limitato, proprio perché consi-
dera l'allevamento un'attività secondaria. Buoi e cavalli possono tornare
utili per l'aratro o per i mezzi di trasporto, ma chi pensa di fare l'allevato-
re di mestiere, lo fa per commerciare i suoi prodotti. Esattamente come
chi si dedica all'agricoltura, che è un sistema in grado di offrire un certo
surplus alimentare.

Il problema del surplus

Che il metodo di caccia e raccolta sia efficiente è dimostrato dal
fatto che, nonostante mezzo millennio di colonialismo occidentale, viene
praticato ancora oggi, con tutte le difficoltà dovute al fatto che le multi-
nazionali sono interessate alla deforestazione per vendere legno pregiato
e per altri motivi di business immediato.

L'efficienza deve avere un valore non solo tecnico-materiale ma
anche etico-sociale; e, da questo punto di vista, è importante non avere
un surplus da vendere, poiché è proprio questo che può generare disugua-
glianze sociali.31 Là dove si producono sistematicamente delle eccedenze
alimentari  è  facile  che  gruppi  familiari-parentali-clanici  finiscano  con
l'acquisire maggiore prestigio rispetto ad altri gruppi: basta una diversa
forza fisica o strategia lavorativa o una particolare ricchezza del suolo.
Non solo, ma quando alcune persone acquisiscono, per qualche ragione
contingente, uno status più elevato, mutano le regole della condivisione
all'interno del medesimo gruppo. Se l'orticoltura diventa l'anticamera del-
l'agricoltura intensiva e permanente, è facile la formazione delle città e
una progressiva discriminazione sociale. È vero che ci sono volute mi-
gliaia di anni prima di passare dal bastone appuntino e dalla zappetta al-
l'aratro, ma una volta compiuta tale transizione, non si è più tornati indie-
tro.

Nondimeno riteniamo sia sbagliato sostenere che la società agri-
cola, basata sui ruoli distinti di sovrani, funzionari, soldati e sacerdoti sia
nata in zone dove si potevano coltivare facilmente i cereali. Se davvero
vi fosse stata questa facilità, non vi sarebbe stata alcuna stratificazione

31 Il che non vuol dire che qualunque tipo di “surplus” sia in sé da evitare: anche
nel Paleolitico si sapevano conservare le eccedenze di carne affumicata.
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sociale: non sarebbe stata tollerata. Uomini e donne provenivano da un
mondo (quello dei cacciatori-raccoglitori)  in cui  si  era organizzati  per
piccole bande, prive di capi riconosciuti, di funzionari amministrativi e
della figura sociale del soldato: non si aveva motivo di pensare a duri
scontri armati. Nell'ambito di una medesima tribù, in un medesimo terri-
torio, non avrebbe potuto esserci un'evoluzione così innovativa senza una
certa resistenza sociale.

Le città dovevano per forza formarsi in luoghi impervi e inospi-
tali, quasi spopolati, assai poco praticabili se lasciati a se stessi. In queste
città si portò alle sue estreme conseguenze una pratica che già si cono-
sceva, l'orticoltura itinerante, trasformandola in agricoltura stanziale, si-
stematica, basata prevalentemente sui cereali, al fine di ottenere un sur-
plus significativo. Senza un aratro e senza una sicura irrigazione su cana-
li  geometrici,  costruiti  collettivamente  e faticosamente,  mantenuti dili-
gentemente, ciò sarebbe stato impossibile. 

Quindi possiamo dire che in presenza dell'orticoltura poteva an-
che esserci l'allevamento di animali domestici, ma non era in forma spe-
cializzata. Invece là dove è presente l'agricoltura, di sicuro è presente, in
maniera separata, anche l'allevamento specializzato, e i conflitti tra i due
sistemi di sussistenza sono inevitabili, come documentano i classici miti
di Caino e Abele o di Romolo e Remo. Peraltro l'allevamento del bestia-
me era un'occupazione maschile, quindi non è da escludere che il patriar-
cato abbia avuto origini in questo ambiente.

Finché si pratica la raccolta, la caccia, l'orticoltura e l'allevamen-
to di piccoli animali, limitati numericamente, non c'è alcun bisogno di
passare  all'agricoltura  intensiva  né  all'allevamento  specializzato.  Cioè
non c'è bisogno di arrivare a una situazione in cui si è costretti a vendere
dei prodotti per arricchirsi. Il che non significa che i cacciatori e orticol-
tori, potendo restare liberamente tali, non barattassero i loro prodotti coi
pastori. L'importante, per tutti, era affermare il principio che non si dove-
va dipendere dal mercato per la propria sussistenza.

La nascita dello schiavismo va addebitata all'agricoltura intensi-
va, che rappresenta una violenza nei confronti della natura; e l'alleva-
mento specializzato, pur essendo itinerante, quindi meno impattante sulla
natura, è una conseguenza del fatto che l'agricoltura intensiva, associata a
uno sviluppo urbanistico, è in grado di creare un mercato. Chi fa l'alleva-
tore di mestiere è un individualista che ha bisogno di vendere i suoi pro-
dotti, possibilmente per arricchirsi. L'allevatore può anche praticare il ba-
ratto con l'agricoltore, ma in genere chi baratta le eccedenze con quest'ul-
timo è il cacciatore. Semmai l'allevatore ha bisogno di comprare dall'a-
gricoltore il mangime per gli animali. Ecco perché chi pensa di fare solo
l'allevatore ha bisogno di un mercato monetario.
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I limiti delle società industrializzate

Dal punto di vista economico qualunque sistema antagonistico
(schiavismo, servaggio, capitalismo e socialismo), sia in forma privata
che statale, rappresenta un abisso rispetto al sistema di  autosussistenza
del mondo primitivo, soprattutto rispetto a quello basato su caccia e rac-
colta.

Le differenze sarebbero forti anche se il sistema basato su agri-
coltura e allevamento non avesse conosciuto la proprietà privata o statale
dei mezzi produttivi. Personalmente infatti tendiamo a non credere che la
pratica dell'agricoltura e dell'allevamento comporti necessariamente l'in-
troduzione dell'antagonismo sociale  nelle relazioni  umane,  anche se il
passo dovette essere breve (storicamente di circa 3-4 mila anni).

L'agricoltura  costituisce  senza  dubbio  una  violenza  quotidiana
alla natura. E l'allevamento lo è nei confronti degli animali. L'allevamen-
to priva l'animale della sua libertà sin dalla nascita, trasforma la sua spe-
cifica natura, i suoi comportamenti istintivi... Anche la caccia, ovviamen-
te, costituisce una forma di violenza, ma non ha il carattere della sistema-
ticità quotidiana, né l'esigenza di realizzare un surplus produttivo da ba-
rattare o da vendere sul mercato. Il cacciatore primitivo non aveva armi
con cui potesse portare all'estinzione una determinata specie animale, né
aveva conoscenze con cui potesse crearne di nuove. Non selezionava una
specie a scapito di altre. Rispettava tutta la diversità biologica che trova-
va in natura, sapendo bene che, così facendo, garantiva meglio la soprav-
vivenza alla propria comunità d'appartenenza.

Dunque, sotto questo aspetto una comunità indigena si sarebbe
trovata agli antipodi nei confronti di qualunque altra formazione sociale,
inclusa quella socialistica, almeno per come questa si è sviluppata a par-
tire dal socialismo utopistico. Un socialismo basato sull'industrializzazio-
ne o sulla gestione statalistica della società (come fu quello dell'Europa
orientale) o connotato in maniera mercantile (come l'attuale cinese), non
ha nulla a che vedere con l'economia autogestionale del mondo primiti-
vo. L'unico comunismo esistito nella storia è quello precedente alla na-
scita dello schiavismo, che è durato centinaia di migliaia di anni.

Il mondo primitivo ha subìto dei colpi demolitori a partire dallo
schiavismo, ma quelli mortali li sta subendo da quando si è sviluppato il
capitalismo a livello mondiale. Infatti il capitalismo non stabilisce solo
un uso diverso dei mezzi di lavoro tipici delle civiltà schiavili e feudali,
ma ne crea di nuovi, infinitamente più potenti, in grado di sconvolgere
qualunque equilibrio naturale su tutto il  pianeta, in un tempo relativa-
mente breve.

78



I limiti delle società industrializzate

Di fronte all'efficacia devastante di questi mezzi tecnici, neppure
il socialismo (utopistico e scientifico, riformistico e rivoluzionario) è sta-
to capace di trovare delle alternative convincenti. Ci si è illusi che bastas-
se socializzare o statalizzare la proprietà dei mezzi produttivi. Volendo
continuare a usare una tecnologia incompatibile con le esigenze riprodut-
tive della natura, l'umanità si è infilata in un vicolo cieco dal quale non
riesce a uscire in alcuna maniera. Eppure la cosiddetta “produzione ali-
mentare” è esistita per meno dell'1% del tempo che l'homo sapiens ha
trascorso sulla Terra. Prima si era vissuto di sola “acquisizione”, muo-
vendosi liberamente su vasti territori, senza confini imposti da Stati so-
vrani. La stessa attuale “borghesia” vuole agire su mercati di livello in-
ternazionale per incrementare il proprio business, non riconoscendo con-
fini di sorta. Piuttosto è la “piccola borghesia” che chiede il rispetto dei
“confini geografici” quando avverte i fenomeni migratori come una mi-
naccia al proprio benessere.

Oggi abbiamo creato degli  agglomerati  urbani  così  imponenti,
dei mezzi di trasporto così capienti e veloci, delle armi così distruttive,
degli strumenti lavorativi così onnipotenti che una qualunque società che
ne fosse priva verrebbe guardata con pietà e commiserazione; verrebbe
giudicata una pura assurdità se il suo modello fosse prospettato per il fu-
turo. 

Ecco perché non può esistere alcuna possibilità d'intesa con le ul-
time comunità primitive rimaste sul pianeta: o sono loro ad adeguarsi o la
loro sorte è segnata. Dovrebbero accadere degli eventi epocali di portata
così catastrofica da far pensare a una sorta di “apocalisse”, ma anche in
quel caso i sopravvissuti, per ripristinare le condizioni di vita dell'uomo
originario,  dovrebbero  rinunciare  consapevolmente  alle  conoscenze
scientifiche che possiedono. E chi mai farebbe una cosa del genere se
non costretto da circostanze esterne ed estreme? E quali condizioni po-
trebbero essere così cogenti, così costrittive da indurre l'uomo a ritenere
le proprie conoscenze scientifiche del tutto inutili ai fini della propria so-
pravvivenza? Lo schiavismo romano fu superato dalle orde barbariche
provenienti dall'Asia. Ma l'attuale capitalismo, diffuso su tutto il pianeta,
da quali “orde barbariche” potrebbe essere abbattuto?

Le popolazioni che soffrono maggiormente gli effetti del “globa-
lismo” sembra che non abbiano altra intenzione che quella di abitare le
città del sistema capitalistico, come se non avessero alcuna alternativa da
proporre. Manca l'intelligenza delle cose con cui opporsi a dei processi
giudicati irreversibili. L'alternativa non è più “o socialismo o barbarie”,
ma “o primitivismo antico o barbarie moderna”. Infatti, anche là dove il
socialismo si è realizzato, le tribù primitive sono sempre state penalizza-
te: non ci sarà stato un genocidio come quello borghese, ma pressioni a
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cambiare stile di vita sicuramente sì.
Per poter  apprezzare il  mondo primitivo dovremmo rinunciare

alle acquisizioni tecnologiche della moderna rivoluzione scientifica, ma,
siccome non siamo disposti a farlo, neppure quando gli effetti deleteri
della scienza sulla natura sono sotto gli occhi di tutti, non ci resta che at-
tendere qualcosa di profondamente traumatico, che, con una forza invin-
cibile, costringa l'umanità intera a ripensare se stessa, soprattutto che in-
duca quell'enorme maggioranza di popolazioni colonizzate a ribellarsi a
chi le sfrutta da mezzo millennio. 

Noi occidentali non siamo più in grado di comprendere, neppure
se ci avvalessimo di tutte le scienze teoriche che abbiamo elaborato, il si -
gnificato di ciò che abbiamo superato da migliaia di anni e che conside-
riamo irrimediabilmente perduto. Ancora oggi guardiamo con ammira-
zione, relativamente al nostro passato, le grandi costruzioni degli imperi
schiavistici, restando indifferenti alla semplicità della vita nelle foreste.
Quando nel vangelo di Matteo 18,1-5 veniva detto che “se non si diventa
come bambini, non si può entrare nel regno dei cieli”, si voleva appunto
dire che se non si torna a vivere nella semplicità dell'uomo primitivo, la
civiltà non ci porterà da nessuna parte.

Essere contro la tecnologia non vuol dire assumere atteggiamenti
ideologici  o  unilaterali.  Significa  soltanto che bisogna chiedersi  quale
tipo di tecnologia usare per permettere alla natura di riprodursi agevol-
mente. Non possiamo usare la tecnologia che ci pare, pensando che, in
caso di disastro ambientale, abbiamo sempre la possibilità di trasferirci
altrove. L'uomo deve sentirsi responsabile nei confronti della natura là
dove  fisicamente, territorialmente vive  in  essa  e  con essa.  Purtroppo
però, da quando abbiamo scoperto nuovi continenti, questa responsabilità
l'abbiamo perduta. Anzi, ci siamo ancora più convinti che l'enorme esten-
sione del pianeta ci avrebbe autorizzati ad avere nei confronti della natu-
ra qualunque atteggiamento arbitrario: di qui p.es. l'enorme inquinamen-
to di tutti i mari.

Ecco perché diciamo che in attesa di un disastro ambientale di ri-
levanza mondiale, da obbligarci a cambiare stile di vita, dovremmo adde-
strarci a vivere nella maniera più parsimoniosa possibile, allontanandoci
dalle città, recuperando il valore della terra, il contatto diretto con gli ani-
mali, aiutando la natura a crescere attorno a noi, contestando radicalmen-
te chi sta portando l'umanità alla catastrofe.

I vantaggi dell'orticoltura

Finché l'agricoltura rimase orticoltura, non si associò allo schia-
vismo o al servaggio. Là dove esistono istituzioni pubbliche che impon-
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gono ai contadini di produrre per una città, di sicuro è presente una di -
scriminazione sociale, uno sfruttamento del lavoro altrui. Se vogliamo,
persino l'attività venatoria, essendo condotta prevalentemente dagli uo-
mini, rischiava di creare delle discriminazioni di genere, se le donne non
contribuivano attivamente con la raccolta del cibo o appunto con l'orti-
coltura.

Le donne dei cacciatori dovevano cominciare a pensare a come
difendersi dai rischi di una subordinazione sessuale. Infatti, se una donna
si aspetta di ricevere il cibo dall'uomo e si limita a cucinarlo, oltre che
naturalmente ad allevare figli, è facile ch'essa veda diminuire la propria
mobilità  e  a  considerare  la  vita  domestica  e  la  riproduzione  sessuale
come le uniche vere attività che la distinguono dall'uomo. Quindi, se vo-
levano conservare una certa uguaglianza sociale, le donne dovevano o
partecipare in qualche modo alla caccia, oppure procurare il cibo in altra
maniera. Non a caso tra i boscimani !Kung San i cacciatori più capaci
possono avere più mogli, mentre il diritto di eredità segue, in generale, la
linea paterna, benché, per ottenere una moglie, l'uomo debba chiederla
alla madre di lei, provvedendo per più di un anno a procurare selvaggina
alla sua famiglia.

L'orticoltore (in genere la donna) non utilizza in modo intensivo
né la terra, né il lavoro, né gli attrezzi agricoli, e non prevede l'uso di ca-
pitali da investire, né quindi una produzione mercantile. Non pratica, in
forma associata, i lavori di canalizzazione e irrigazione tipici delle socie-
tà schiavistiche. Non accumula, in grandi magazzini, il prodotto ottenuto,
sia perché l'attività tradizionale per sfamarsi (caccia e raccolta) non viene
mai abbandonata, sia perché le comunità dei cacciatori e orticoltori non
sono mai molto grandi. Peraltro il sistema di caccia e raccolta, che è il
più antico modo conosciuto di procurarsi il cibo e che condividiamo con
gli altri primati, non si trasforma necessariamente in orticoltura, poiché
questa richiede una certa competenza e conoscenza del territorio.

Le piccole comunità dei cacciatori e raccoglitori  erano l'ideale
per vivere l'uguaglianza sociale e la democrazia. Questo anche perché
non ha alcun senso essere in tanti quando poi non ci si conosce di perso-
na. I rapporti sociali servono per eliminare l'isolamento, la solitudine, le
manifestazioni alienanti tipiche dell'individualismo, ma per vivere in un
contesto sociale bastano i rapporti di parentela o di associazione. Non c'è
bisogno di costruire una grande città, dove pochi comandano e molti ob-
bediscono, e dove i sentimenti di estraneazione e di frustrazione, quando
non incanalati in forme di protesta sociale o politica, inducono a compie-
re azioni umanamente riprovevoli. Un socialismo davvero democratico
dovrebbe prevedere la fine degli agglomerati urbani, il superamento della
spersonalizzazione, della burocratizzazione dei rapporti umani. 

81



I vantaggi dell'orticoltura

Anche nel caso in cui una città fosse suddivisa in tanti piccoli
quartieri, i cui cittadini fossero del tutto indipendenti nel decidere le solu-
zioni migliori per le esigenze del loro quartiere di appartenenza, resta il
fatto che nessun cittadino è in grado di provvedere direttamente alla pro-
pria alimentazione. Può farlo tramite specifiche aziende o imprese, relati-
vamente all'abitazione, al vestiario, al rifornimento idrico (con pozzi o
dighe), ma la produzione del cibo avviene in un territorio extra-urbano. Il
punto di mediazione tra vita rurale e vita urbana è il mercato, ove si ac-
quista quasi qualunque cosa. Anche nel caso in cui un mercato “borghe-
se” non esistesse e i prodotti venissero distribuiti attraverso una serie di
magazzini, non si riuscirebbe comunque a risolvere il problema della se-
parazione strutturale tra città e campagna. Anzi, spesso il cibo proviene
da luoghi molto distanti dalla città in cui si vive: viene prodotto in ma-
niera artificiale, raccolto ancora immaturo, con poche sostanze nutritive;
per conservarlo nel tempo si usano agenti chimici, e i mezzi usati per im-
ballarlo e per trasferirlo nelle grandi città sono nocivi all'ambiente natu-
rale. La città, insomma, dipende dalla campagna, anche se è la città che
impone alla campagna la tipologia dei prodotti e i prezzi di mercato.

Un socialismo davvero democratico, molto diverso da quelle pa-
rodie e mistificazioni fino ad oggi realizzate, deve prevedere una vita in
campagna e con un'agricoltura non intensiva. Qualunque forma di estre-
mizzazione del lavoro porta alla carestia, a improvvise epidemie e pande-
mie, alla desertificazione, all'antagonismo sociale, alla necessità di ven-
dere prodotti  sui mercati, all'impoverimento delle facoltà intellettuali...
Le regioni caratterizzate in modo significativo dall'orticoltura si trovano
da millenni nell'Africa subsahariana, nell'Asia meridionale e sud-orienta-
le, nel Pacifico, nell'America centro-meridionale e nei Caraibi. Quanto
tempo hanno durato le esperienze del socialismo industrializzato e stata-
le? Poche decine di anni!

Per  praticare  l'orticoltura  non  serve  neppure  l'aratro:  bastano,
come strumenti principali, una zappetta, un semplice bastone appuntito,
oltre naturalmente ai cesti per trasportare i semi e le derrate. È solo nel
mondo dell'agricoltura vera e propria, quando si riuscirà a produrre og-
getti in ferro, che vi sono la vanga, la falce e il falcetto, la roncola, il se-
taccio, il rastrello, il forcale e tanti altri strumenti resi obsoleti da una in-
cessante modernizzazione industriale, fatta di macchine più o meno auto-
matiche, che producono molto di più in molto meno tempo, grazie anche
all'uso di fertilizzanti chimici. 

Nell'orticoltura il lavoro manuale non era particolarmente fatico-
so e per l'irrigazione ci si affidava generalmente alle piogge. Naturalmen-
te il lavoro dell'orticoltore richiedeva più tempo di quello del cacciatore,
ma  permetteva  di  ottenere  molto  di  più:  mais,  fagioli,  miglio,  sorgo,
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igname, svariate specie di radici e di tuberi, bacche, meloni, frutta a gu-
scio, miele...

Presso le comunità indigene dedite alla caccia, gli orticoltori non
coltivavano i campi in modo permanente, ma li lasciavano a riposo per
periodi di tempo di durata variabile. Si tagliava un piccolo appezzamento
boschivo o forestale, oppure, più semplicemente, si appiccava il fuoco a
un piccolo lotto di terra incolto, eliminando le piante infestanti e i paras-
siti. Con la cenere ottenuta lo si concimava, dopodiché veniva seminato
con cereali, legumi, tuberi, radici, ortaggi, erbe e fiori commestibili, ecc.
In genere il terreno veniva usato per uno o due anni, poi veniva abbando-
nato, lasciando che tornasse allo stato originario.32 In attesa di poterlo
riutilizzare,  la comunità si  trasferiva altrove,  provvedendo a tagliare e
bruciare  un  nuovo terreno.  L'infertilità  era  impossibile.  Generalmente
come combustibile si usava il legno, che è rinnovabile, se si lascia alla
natura il tempo di rigenerarsi.

Non esisteva neppure una vera e propria divisione del lavoro, se
non a livelli minimi, quelli stabiliti da fattori oggettivi, come il sesso e
l'età. Anzi, presso le popolazioni che abitano le zone temperate l'orticol-
tura viene praticata indifferentemente da uomini e donne: gli uomini pu-
livano il terreno col fuoco, ma per la semina e la raccolta erano impegna-
te anche le donne. Solo la caccia di animali di grandi dimensioni coinvol-
geva gli uomini, ma la selvaggina di questo tipo, non molto frequente,
forniva una piccola parte della dieta dei cacciatori-raccoglitori nelle zone
temperate, a meno che non si vivesse in quelle circumpolari. 

Si dice anche che la preparazione del cibo fosse riservata alle
donne, ma è anche vero che in alcune tribù gli uomini si prendevano il
diritto di coltivare alimenti di prestigio da dedicare a feste o banchetti ri-
tuali. Non esisteva una regola comune: al massimo si può pensare che
l'unico fattore oggettivo, prevalentemente usato, in condizioni normali,
come criterio per l'assegnazione di tutti i compiti fosse l'età. P. es. gli
elementi più anziani che restavano nell'accampamento, costruendo stru-
menti per cacciare e accudendo i bambini, mentre gli altri uomini anda-
vano a caccia. 

Al tempo precoloniale, presso gli Irochesi (sei nazioni che dove-
vano rinnovare di continuo un patto di non belligeranza per poter esistere
tranquillamente), erano le donne che coltivavano il granoturco e ne gesti-
vano la distribuzione, e da questo alimento dipendeva se gli uomini po-
tessero andare in guerra o no. In comunità basate sull'autosussistenza è

32 In talune aree densamente popolate di Papua Nuova Guinea il terreno viene
coltivato per 2-3 anni, quindi messo a riposo per un periodo di 3-5 anni e infine
coltivato nuovamente.
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facile che la distribuzione pubblica delle derrate alimentari finisca con
l'attribuire alle donne un certo status. D'altra parte erano loro che garanti-
vano la riproduzione del collettivo.

L'orticoltura non era che un'agricoltura itinerante con rotazione
integrale dei terreni usati, la cui grandezza media non superava l'ettaro:
un misura sufficiente per il sostentamento di una famiglia di 5-8 persone
per un anno. Il che non implicava di necessità lo spostamento dell'intero
villaggio, che generalmente non andava mai  oltre le 200-250 persone.
Tra i Kuikuru della foresta tropicale sudamericana un villaggio di 150
abitanti è rimasto nello stesso luogo per 90 anni. Essendo le loro abita-
zioni piuttosto solide, preferivano raggiungere a piedi le loro coltivazioni
(prevalentemente di manioca). Invece coloro che praticavano l'orticoltura
sulle colline pedemontane delle Ande peruviane, in micro-villaggi di cir-
ca 30 individui, preferivano, nei loro spostamenti, ricostruire in toto le
loro piccole e semplici abitazioni. Gli indiani nordamericani, che pratica-
vano solo caccia e raccolta, smontavano le loro tende in pochi minuti,
quando si mettevano a seguire i percorsi delle mandrie selvatiche di bu-
fali. Si sono comportati così per migliaia di anni.

Il sistema di caccia-raccolta e orticoltura può durare un tempo in-
definito, in quanto ecologicamente sostenibile. In un'isola del gruppo An-
damane, North Sentinel, nel Golfo del Bengala (India), un centinaio di
Sentinelesi o Andamanesi vivono da più di 55.000 anni in totale isola-
mento dal resto del mondo. Si crede siano discendenti diretti delle prime
popolazioni umane arrivate dall'Africa. Oggi gli ultimi rimasti sono oltre
300.000 e continuano a vivere di caccia, pesca e raccolta. I matrimoni
sono combinati dai familiari, poiché si ritiene che questo sia il modo mi-
gliore per  evitare conflitti  sociali,  ma  praticano anche lo scambio  dei
doni. La direzione della società è affidata esclusivamente agli anziani.

In queste comunità le esigenze economiche sono minime e mini-
mo è l'impegno lavorativo per soddisfarle. Vi sono società di cacciatori-
raccoglitori  che dedicano solo cinque ore alla settimana per trovare il
cibo e per fabbricare e riparare i loro attrezzi da lavoro. Hanno molto
tempo libero da dedicare al racconto di storie, miti e leggende e alla pro-
duzione di oggetti artistici. Nel suo libro L'economia nell'età della pietra,
M. Sahlins, contraddicendo quanto sosteneva M. J. Herskovits a proposi-
to degli Aborigeni australiani, affermava che i primitivi dedicavano po-
chissimo tempo al lavoro per procurarsi il cibo, e che non per questo era-
no miseri. Semplicemente si accontentavano dello stretto necessario, de-
dicando gran parte del loro tempo alla famiglia, agli svaghi, al riposo, al-
l'arte...

Nei primi anni Sessanta alcuni antropologi si  accorsero che la
struttura ossea degli Ju/'hoansi, in relazione all'età e allo stato di salute,
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era molto simile a quella della popolazione nordamericana d'inizio Nove-
cento. Le malattie infettive o le patologie da invecchiamento (come per
es. l'artrite) erano poco diffuse; quelle degenerative e mentali del tutto
assenti.33

D'altra parte è da tempo noto che soltanto con la nascita dell'agri-
coltura si sviluppano le malattie infettive, e per una serie di ragioni: la
densità abitativa è straordinariamente aumentata, per cui qualunque ma-
lattia si diffonde molto velocemente e ampiamente; la sedentarietà obbli-
ga a convivere coi propri rifiuti (germi e microbi si diffondono nelle ac-
que); se si fa crescere un'unica specie vegetale, si diffondono più facil-
mente insetti, funghi e virus; il cibo stoccato nei silos può essere attacca-
to da topi, insetti e muffe; l'apertura di rotte commerciali finalizzate allo
smercio di prodotti agricoli ha favorito il diffondersi delle malattie; molte
malattie infettive provengono direttamente dagli animali allevati: vaiolo
(cammelli  e  bovini),  tbc  (bovini),  morbillo  (bovini),  colera  (frutti  di
mare), pertosse (maiale, cane), lebbra (bufalo indiano), difterite (bovini),
influenze e raffreddori di varia natura (cavallo, maiale, anatre). L'influen-
za pandemica del 1918, che eliminò dal 3 al 5% della popolazione mon-
diale, derivò probabilmente dalla innaturale vicinanza di anatre e maiali
per la macellazione. Non è certamente un caso che gli umani abbiano in
comune 65 malattie coi cani, 50 coi bovini, 45 con pecore e capre, 42 coi
suini. Degli oltre 1.400 patogeni umani documentati, il 64% è di origine
animale.

Dovendo quindi scegliere tra orticoltura e agricoltura, è evidente
che sarebbe da preferire la prima. Ancora oggi l'orticoltura è di fonda-
mentale importanza per tutta una serie di coltivazioni: piante medicinali,
piante da frutto,  ortaggi,  piante aromatiche,  piante ornamentali,  alghe,
ecc.  Gli  orticoltori  delle zone tropicali  e  pluviali  coltivano dozzine di
specie vegetali simultaneamente. Oggi è del tutto normale vedere l'orti-
coltura occuparsi anche di conservazione delle specie vegetali, di ristrut-
turazione paesaggistica, di progettazione e manutenzione di giardini, di
ibridazione e creazione varietale, di gestione di collezioni di interesse bo-
tanico e cura di orti botanici, ecc. 

Tuttavia le cose non sono così semplici come sembrano, a causa
soprattutto delle abitudini acquisite nell'arco di migliaia di anni. È inge-
nuo infatti pensare che si possa tornare indietro come se nulla fosse suc-
cesso. La transizione a uno stile di vita umano e naturale sarà un proces-
so lungo e faticoso. Al momento sarebbe già molto se avessimo consape-

33 Si è calcolato che nel 30000 a.C. gli esseri umani, al momento della morte,
avessero soltanto, in media, 2,2 denti in meno, i quali però era già saliti a 3,5 nel
3500 a.C. e a 6,6 in epoca romana.
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volezza della sua necessità.

Gli svantaggi dell'agricoltura

I  primi  sistemi  agricoli,  pienamente  documentati,  risalgono  al
Neolitico e si trovano in Medio Oriente. Oggi si trovano ovunque vi sia
della terra da coltivare. Sono co-responsabili  della desertificazione del
pianeta, soprattutto da quando l'uso della chimica ha fatto il suo ingresso
in agricoltura, trasformandola in una risorsa meramente commerciale.34

Molti degli attuali deserti sono stati causati da fiorenti civiltà e non da
conseguenze climatiche:  il  Sahara,  p.es.,  si  è  formato  in  10.000 anni.
Ecco perché è insensato fare antropologia senza impegnarsi a favore del-
l'ecologia.

In Anatolia, nella provincia turca di Konya, si trova uno dei siti
più antichi del neolitico, quello di Çatal Hüyük, di 13,5 ettari, sorto ac-
canto a una palude e continuamente ricostruito lungo una sequenza di 18
livelli stratigrafici, che vanno dal 7400 al 5700 a.C. ca. Aveva una popo-
lazione media di circa 6.000 abitanti e durò circa 1.500 anni.

La  stranezza  di  questo  villaggio  agro-pastorale  è  l'assenza  di
aperture verso l'esterno, nonché di porte a livello del terreno. Praticamen-
te le case, di altezze diverse, fatte di mattoni di fango, erano affiancate o
addossate l'una all'altra e ci si spostava utilizzando i tetti, dove si trovava
l'ingresso principale. La circolazione e gran parte delle attività domesti-
che avvenivano al livello delle terrazze. Si è pensato che ciò servisse per
difendersi dagli animali selvatici e da eventuali incursioni di popolazioni
confinanti, ma resta oscuro il livello di conflittualità tra le diverse comu-
nità dell'epoca. L'unica via d'accesso all'intero complesso era fornita da

34 Per desertificare non occorre neppure la chimica: basta eliminare gli alberi.
Ricordiamo tutti la storia del norvegese Erik il Rosso, che fu esiliato dall'Islanda
per aver commesso un omicidio. Costretto a salpare con la sua famiglia e i suoi
schiavi, si diresse verso una terra di cui aveva sentito parlare, insediandovisi nel
985: la chiamò Grønland ("Terra verde"), perché piena di foreste. Un po' alla
volta arrivarono altri coloni e la popolazione raggiunse il numero di 3-5 mila
persone. Oggi l'isola è ricoperta da ghiacci per l'83% del suo territorio. Si è sem-
pre pensato che fosse stata una glaciazione a costringere i Vichinghi ad abban-
donare la Groenlandia agli inizi del XV secolo. Invece furono proprio loro a de-
sertificare l'isola. Realizzavano le abitazioni e le navi in legno; inoltre disbosca-
vano per far  posto ad allevatori  di capre,  pecore e mucche e agli  agricoltori.
Quando, in seguito a questo atteggiamento scriteriato, il clima si irrigidì, se ne
andarono tutti. D'altra parte avevano una cultura diversa da quella degli Inuit, i
quali erano abituati a vivere nei ghiacci (ancora oggi sono circa il 90% della po-
polazione).
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scale che potevano facilmente essere ritirate in caso di pericolo.
Ogni abitazione era divisa in due stanze. Quella più grande aveva

al centro un focolare rotondo e delle piattaforme elevate per dormire; in
un angolo c'era un forno per cuocere il pane. La stanza più piccola era
una dispensa per conservare il cibo: tra una casa e l'altra c'erano dei corti-
li usati come stalle per capre e pecore. Gli abitanti cacciavano bovini sel-
vatici, ma anche lupi, volpi e leopardi. Coltivavano grano, orzo, piselli...
Sapevano filare e tessere la lana. Commerciavano l'ossidiana a lunga di-
stanza. Molto sentito era il culto dei morti.

Non meno interessante è il sito mesopotamico di Çayönü (Tur-
chia meridionale), che si pensa sia stato abitato ininterrottamente all'in-
circa dall'8250 a.C. al 5000 a.C. Fino al 6000 a. C. la comunità si soste-
neva con la “caccia e raccolta”, oltre alla coltivazione di legumi, lentic-
chie, vecce e farro; poi invece si preferì alla caccia l'allevamento di peco-
re e capre.

Il  villaggio  mostra  le  prime  tracce  di  lavorazione  dei  metalli,
benché resti sconosciuta la fusione. Sono stati ritrovati ben 35 utensili di
rame, molti di più che in qualunque altro sito archeologico precedente il
4500 a.C. 

Da Çayönü giungono anche le più antiche tracce di tessitura del
Vicino Oriente: sono state ritrovate fibre intrecciate di lino. Si usavano
anche la malachite, l'ossidiana e le conchiglie marine, a dimostrazione di
una certa attività artigianale-mercantile. E si conosceva la ceramica, im-
portata dall'estero. Proprio in questo sito si è accertata una certa discrimi-
nazione di ceto dovuta al fatto che nel quartiere nord vivevano, in grandi
case, le persone più agiate, mentre quello sud era abitato dal popolo, che
abitava case piccole.

La prima cultura urbana d'Europa oggi è definita quella di Cucu-
teni-Trypillia, del tardo neolitico, che fiorì fra il 5500 a.C. e 2750 a.C.
circa nella regione del Dnestr-Dnepr dell'attuale Romania,  Moldavia e
Ucraina. I Trypiliani costruirono le più grandi città in Europa, ognuna di
esse con 10.000 o 15.000 persone.  Gli insediamenti  venivano bruciati
ogni 60-80 anni, quando la cultura si spostava altrove. Qui siamo in pre-
senza di una sorta di “socialismo statale”, antecedente alla formazione
dello schiavismo, ma successivo al “comunismo primordiale”. Vi sono
chiare tracce di agricoltura, allevamento del bestiame, uso della cerami-
ca, del rame e della religione.

Da parte di alcuni linguisti e di alcuni archeologi (tra cui Otto
Schrader,  Vere  Gordon Childe,  Marija  Gimbutas)  i  proto-indoeuropei
(nomadi guerrieri di origine caucasica) provengono dalle steppe pontico-
caspiche. In particolare la Gimbutas (che unì l'archeologia alla linguisti-
ca) arrivò a dire che in Europa si sarebbero fusi elementi di un sistema
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matriarcale-egualitario con una cultura patriarcale-gerarchica portata da-
gli indoeuropei nell'età del bronzo, che, per quanto riguarda l'Europa, si
estende dal 3500 a.C. al 1200 a.C. circa.35

A partire  dalla  nascita  dell'agricoltura  gli  strumenti  produttivi
hanno subìto un costante processo di perfezionamento, poiché si è fatta
della lavorazione della terra la principale fonte dell'alimentazione, ovvia-
mente senza escludere quella proveniente dagli allevamenti: il tutto sulla
base degli scambi monetari sul mercato, che, a partire dal capitalismo,
hanno subissato quelli basati sull'autoconsumo e sul baratto delle ecce-
denze. 

La differenza fondamentale dall'orticoltura è che il lotto agricolo
è coltivato in maniera permanente, per cui per ottenere ogni anno suffi-
cienti  derrate  alimentari  occorre  un aratro che vada in  profondità  (un
tempo trainato da buoi o da cavalli), una costante irrigazione (priva di
sali dannosi) e una sicura e abbondante fertilizzazione (un tempo fatta
col letame degli stessi animali). Si tratta di una strategia intensiva, che ri-
chiede grande impegno lavorativo (soprattutto nella fase iniziale dell'im-
pianto e nella sua manutenzione) e una periodica rotazione delle colture
(biennale o triennale) per non compromettere la fertilità del terreno. 

Il  passaggio  dall'orticoltura  all'agricoltura  non  è  stato  affatto
spontaneo,  proprio per  una questione di  mentalità,  di  stile  di  vita.  Là
dove  è  possibile  la  raccolta,  e  poi  la  caccia,  si  considera  l'orticoltura
come  un'attività  integrativa;  questa  diventa  prevalente  solo  quando la
caccia è poco fruttuosa. L'agricoltura invece è un'attività primaria, conse-
guente al fatto che l'attività venatoria non è più praticabile come un tem-
po, e la preoccupazione principale è quella di acquisire delle eccedenze.

Inizialmente, infatti, l'agricoltura si diffonde dove la vita sarebbe
stata molto difficoltosa, a causa delle periodiche esondazioni dei fiumi
(non a caso le prime civiltà furono “fluviali”). L'agricoltura richiede la
costruzione di canali per l'irrigazione artificiale. Se si coltiva in collina,
occorre necessariamente il terrazzamento, che è un modo ingegnoso di
far scorrere l'acqua sfruttando la forza di gravità. Deve comunque esserci
una sorgente o una falda acquifera permanente:  al  limite è sufficiente
l'acqua potabile di un pozzo.

Le famiglie dedite all'agricoltura erano composte di  molti  ele-

35 I testi più importanti della grande studiosa della mitologia, Marija Gimbutas,
tradotti in italiano, sono i seguenti: I Baltici, ed. Il Saggiatore, Milano 1967; Le
dee e gli dei dell'antica Europa: 6500-3500 a.C.: miti e immagini del culto, ed.
Stampa  alternativa,  Viterbo  2016;  La  civiltà  della  dea,  ed.  Stampa
alternativa/Nuovi equilibri, Viterbo 2012-2013; Le dee viventi, ed. Medusa, Mi-
lano 2005; Il linguaggio della dea, ed. Venexia, Roma 2008.

88



Gli svantaggi dell'agricoltura

menti. La proprietà della terra poteva appartenere all'intero villaggio, ma
col tempo apparterrà ai clan e poi alle singole famiglie patriarcali. La pri -
vatizzazione della terra, associata allo sviluppo dello schiavismo o del
servaggio (privati o statalizzati), diventerà tanto più importante quanto
più si svilupperanno le città-stato, i regni e gli imperi. In ogni caso si trat-
tava di una proprietà che non poteva essere violata dagli allevatori, le cui
mandrie avrebbero devastato le colture, né poteva essere una proprietà
violata da altri soggetti pubblici o privati. Certo, può essere esistita un'a-
gricoltura che per molto tempo non si sia associata ad alcuna formazione
sociale antagonistica, ma è indubbio che tra agricoltura intensiva e schia-
vismo ad un certo punto s'impone una reciproca influenza.

L'agricoltura intensiva ha una resa produttiva, a lungo termine,
per singola area coltivata, superiore a quella dell'orticoltura, e certamente
arricchisce di più rispetto al sistema di caccia e raccolta, che non prevede
l'uso quotidiano della compravendita. Oggi, per porre rimedio ai disastri
dovuti all'introduzione massiccia dei fertilizzanti chimici, avvenuta verso
la metà del XX sec. (negli Stati Uniti già negli anni Venti), si sta cercan-
do di adottare dei fertilizzanti organici, che sono un mix di sostanze ve-
getali, animali e minerali.

Il circolo vizioso che crea l'agricoltura è che, aumentando il sur-
plus disponibile, cresce anche la popolazione, la quale avrà bisogno di
sempre maggiori terre da coltivare. A un certo punto s'innesca un mecca-
nismo automatico che risulta essere assai poco controllabile. La popola-
zione finisce col crescere molto più in fretta delle risorse disponibili. Per
soddisfare le sue maggiori esigenze si è costretti a ricorrere a metodiche
lavorative sempre più perfezionate, sempre più intensive. Si ottengono
rese maggiori, ma a costi imprevisti: fossi, canali e risaie possono diven-
tare focolai di malattie ed epidemie; le foreste vengono abbattute per far
posto alle coltivazioni, quindi vi è perdita di diversità alimentare (botani-
ca e faunistica), senza considerare che la deforestazione, rendendo il cli-
ma più caldo, mina la regolarità delle piogge, aumenta l'infertilità dei ter-
reni, nonché la velenosità delle falde acquifere e degli stessi prodotti col-
tivati. Oltre a ciò si creano condizioni tali per cui diventa necessaria una
svolta politicamente autoritaria, con cui ci si illude di risolvere tutti que-
sti problemi.

Non è certamente un caso che le prime forme di servitù nascano
quando esiste una certa competizione tra clan nel cercare di ottenere un
surplus significativo da una difficile coltivazione della terra (i problemi
maggiori sono sempre quelli relativi alla gestione delle risorse idriche,
alla diversa tipologia dei terreni, al rispetto dei confini). Quando poi ci si
convince che per poter beneficiare collettivamente di questo surplus, oc-
corre controllarlo in ambienti indipendenti dalle comunità rurali di vil-
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laggio, cioè in ambienti urbani, il gioco è fatto. In condizioni ambientali
ostili, dove deve prevalere la coltivazione di poche fondamentali derrate,
copiose e sicure, la gestione dei magazzini o dei depositi che le conten-
gono può indurre a credere nella necessità di un potere superiore, con cui
assicurare a tutti il minimo vitale ed evitare la carestia. La distribuzione
del cibo può diventare occasione per creare discriminazioni sociali, per
far nascere ceti privilegiati. Se attorno ai grandi magazzini del surplus si
insediano degli operatori preposti non solo all'inventario delle derrate, al
calcolo della ripartizione, ma anche alla loro protezione fisica, ecco che
la burocrazia viene affiancata da un servizio d'ordine, poliziesco. Se poi
si pensa che una parte del surplus può essere venduta per acquistare mer-
ci che non si possono produrre per questioni ambientali o climatiche, e
che, per questo motivo, danno prestigio a chi le possiede, ecco che si for-
mano i primi elementi per trasformare l'agglomerato urbano, separato fi-
sicamente dalla campagna o comunque dagli agricoltori che la lavorano,
in una città-stato, che può anche diventare un regno e perfino un impero.

Lo ripetiamo quindi con convinzione: l'agricoltura in sé non pro-
duce schiavismo, ma non può esserci schiavismo senza agricoltura inten-
siva, che costituisce una forma di violenza sistematica nei confronti della
terra, bisognosa di riposo per rigenerarsi. Il principale disastro dell'uma-
nità è stato proprio quello di voler vivere molto al di sopra di ciò che la
natura può offrire. Si sono volute creare delle civiltà enormemente dissi-
pative, le quali, per essere tenute in piedi, richiedono enormi risorse natu-
rali e lavorative. Si pensi solo al fatto che le attuali città, anche quelle più
piccole, sono dei cantieri edili costantemente aperti: la manutenzione ef-
ficiente di ciò che si è costruito è il problema principale di ogni giorno.

Si è passati da un sistema produttivo a un altro, senza rendersi
conto che quello agricolo ha la caratteristica d'essere molto più “energi-
voro” del precedente (senza poi considerare che, di fronte agli imprevisti,
come  una grandinata,  un'invasione d'insetti,  una siccità...,  l'agricoltura
sembra essere molto più fragile di altri sistemi produttivi). La capacità
d'essere umani e naturali è andata tanto più scemando quanto più è au-
mentata la ricerca di fonti produttive con cui rendere l'esistenza più co-
moda e sicura. E oggi, dopo aver ottenuto effetti opposti a quelli deside-
rati, siamo arrivati a un punto in cui tornare indietro sembra essere del
tutto impossibile, non solo perché non esistono più le condizioni che per-
mettevano tranquillamente la caccia e la raccolta spontanea del cibo, ma
anche perché, qualora esistessero, non sapremmo come utilizzarle, aven-
do totalmente perduto le adeguate competenze.

Oggi, l'unico modo per cercare di uscire da questo meccanismo
infernale è quello di consumare il meno possibile, puntando decisamente
sulla ricerca di metodiche che favoriscono la progressiva uscita dai mer-
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cati, adottando cioè tutte le forme possibili di autoproduzione e autocon-
sumo. Occorre non solo prevedere un progressivo trasferimento della po-
polazione dalla città alla campagna, ma anche pianificare una riforesta-
zione del pianeta, eliminando nel più breve tempo possibile tutto ciò che
la natura non è in grado di smaltire in un tempo relativamente breve.36

Soprattutto bisogna togliersi dalla testa l'idea di poter realizzare
tutte queste cose senza prima aver rovesciato i governi che favoriscono i
grandi capitali, cioè senza prima aver espropriato tutti coloro che hanno
privatizzato  la  proprietà  dei  mezzi  produttivi  per  esigenze  puramente
mercantili. Bisogna anche rinunciare all'idea di poter utilizzare  tutta la
tecnologia creata dai sistemi antagonistici. Non è assolutamente vero che
la tecnologia dipende dall'uso che se ne fa. Quella moderna ha la proprie-
tà specifica di devastare l'ambiente a prescindere da chi e da come la ge-
stisce. Un mezzo di lavoro, per essere ecologico, dev'essere costruito da
chi lo usa per la propria sopravvivenza e autoriproduzione.

La concezione primitiva del lavoro

A partire dal 1963 l'antropologo canadese Richard Borshay Lee37

condusse degli studi su un gruppo di 30 boscimani (!Kung San) che cac-
ciavano nell'arido altopiano del Kalahari. Si era accorto che in due giorni
e mezzo di lavoro alla settimana si procuravano una gamma di cibi com-
pleta anche rispetto agli standard europei, con un adeguato apporto calo-
rico e proteico, proveniente dalla carne degli animali uccisi e da un vege-
tale molto presente nella loro alimentazione: la noce di mongongo. Le
donne partorivano non più di tre figli (la metà della media africana): non
36 In  Costa Rica,  p.es., il  progetto di riforestazione,  che si realizzerà entro il
2021, prevede che il paese immetterà nell'atmosfera tanto CO₂ quanto le sue fo-
reste riusciranno a riassorbire. Già adesso le operazioni si svolgono in zone de-
forestate e con terreni poco fertili, a causa dell'impatto umano, utilizzate prece-
dentemente per l'agricoltura intensiva (riso in prima istanza) e l'allevamento di
bestiame: 200 volontari piantano 3.000 alberi al giorno (le specie sono autocto-
ne). Tuttavia proprio in questo Paese, di cui noi importiamo gli ananas, vi è un'e-
spansione senza controllo delle monocolture estensive e delle fumigazioni con
pesticidi in prossimità di centri abitati, scuole e ospedali. Il Costa Rica vanta il
record mondiale nel consumo di pesticidi per ettaro (18,2kg/ha). Secondo quanto
riporta il Servizio fitosanitario dello Stato, durante il 2017 sono stati importati
18,6 milioni di chilogrammi di principi attivi, una tonnellata in più dell'anno pre-
cedente. E non vi sono norme che ne regolamentino l'uso. Peraltro proprio da
questo Paese, attraverso le rotte commerciali di Rotterdam, è giunto il parassita
detto xylella che, una volta entrato nel Salento (2012-13), sta seccando la stra-
grande maggioranza degli ulivi. 
37 Curiosamente di questo antropologo non è stato tradotto nulla in italiano.
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praticavano né l'aborto né l'infanticidio, ma usavano come contraccettivo
naturale il prolungamento dell'allattamento al seno.

Tuttavia la loro situazione non era affatto idilliaca. Infatti un al-
tro antropologo, Marshall D. Sahlins, si accorse ch'erano stati costretti a
un'economia di sola caccia e raccolta a causa delle pressioni esercitate
dai pastori Bantu, con cui mantenevano scambi. Ogni volta che i !Kung
San cercavano di insediarsi in zone più fertili o ricche di acqua, ne veni-
vano scacciati, anche dagli agricoltori. Eppure per 20.000 anni non erano
vissuti isolati.

Resta il fatto che dedicavano poco tempo a procurarsi il  cibo.
Forse perché le risorse disponibili erano abbondanti? No, semplicemente
perché avevano una concezione del lavoro molto diversa da quella capi-
talistica, occidentale o asiatica che sia.38 Nelle società egualitarie la for-
za-lavoro non viene acquisita tramite denaro o usando la forza,  ma  si
basa su rapporti di parentela o associativa in cui vige l'aiuto reciproco.
Non può esserci una divisione del lavoro troppo marcata, né un'attività
artigianale troppo specializzata.

Su questo bisognerebbe riflettere parecchio, anche per darsi dei
criteri sufficientemente validi ai fini della costruzione del futuro sociali-
smo democratico. In effetti la specializzazione produttiva (che all'inizio,
nelle città, era di tipo professionale-artigianale) ha indubbiamente il van-
taggio di favorire il commercio, ma toglie la possibilità, anzi, la necessità
di saper fare di tutto, che è la regola fondamentale della democrazia eco-
nomica. Peraltro bisognerà fare molta attenzione al fatto che chi pratica
un lavoro specializzato può arricchirsi velocemente e acquisire delle po-
sizioni egemoniche.

Certo, è possibile che uno si specializzi in ciò che gli piace di
più. Ma è un errore coltivare esigenze troppo individuali: la mente si ot-
tunde nel proprio settorialismo, perde di elasticità nei confronti dei pro-
blemi della vita in generale, si chiude nei confronti del diverso. Tutti de-
vono saper fare tutto: questa la regola fondamentale di un'esistenza nor-
male. Il che non vuol dire che nello stesso momento tutti devono fare le
stesse cose, ma solo che, in caso di necessità, si deve poter trovare sem-
pre qualcuno in grado di fare una determinata attività. Questo dà grande
sicurezza al collettivo.

L'ideale quindi non è la specializzazione, ma la diversificazione
38 Gli Yir-Yoront australiani, della penisola di Cape York, non distinguono nep-
pure linguisticamente le parole “lavoro” e “gioco”. Loro distinguono gli esseri
umani in due gruppi: ordinari (reali) e ultraterreni (i propri antenati, gli spiriti
malvagi e quelli antecedenti al tempo primordiale della Creazione). Per estensio-
ne metaforica i  bianchi rientrano nella categoria dei “vagabondi” con intento
malevolo, cioè non sarebbero esseri “reali” veri e propri.
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degli apprendimenti. Dovrebbero essere bandite tutte le forme di estre-
mizzazione del lavoro, cioè le mansioni unilaterali, quelle che nella storia
del genere umano hanno sempre indicato la presenza di una qualche di-
scriminazione sociale. Occorrerà evitare non solo le specializzazioni par-
ticolari, ma anche l'attribuzione unilaterale di lavori monotoni, ripetitivi
alle stesse persone o alle stesse categorie di persone. Per ovviare a ciò è
sufficiente mettere in atto la turnazione delle responsabilità. Tutto diven-
ta più leggero se la fatica viene equamente distribuita. Occorrerà creare
un sistema in cui il lavoro venga vissuto come una forma di soddisfazio-
ne personale, in grado di favorire le relazioni sociali, la realizzazione di
progetti comuni, l'acquisizione di nuove competenze, la verifica dell'uti-
lità delle competenze apprese...

Il lavoro serve per risolvere problemi, propri o altrui, per soddi-
sfare esigenze personali e collettive: non può essere una condanna impo-
sta dall'esterno, né può avere come finalità l'accumulo di beni e capitali.
Lavorare per ottenere un surplus da vendere sul mercato significa con-
dannarsi a una vita da schiavi. Il lavoro non può portare allo sfinimento
delle forze fisiche e/o intellettuali, non può indurre la persona a cercare
altrove il senso della propria vita, non può essere fonte di stress o di fru-
strazione, non può indurre a comportamenti alienanti o violenti. E, d'altra
parte, tutte queste forme negative dell'esistere non possono essere provo-
cate neppure dalla mancanza di lavoro. Sia che si lavori, sia che non si
lavori, nei momenti in cui si fa qualcosa o non la si fa, la vita deve sem-
pre restare “umana e naturale”. Se le esigenze economiche prendono il
sopravvento sui rapporti sociali, persino sui rapporti naturali con le cose,
sulle proprie esigenze espressive, il risultato è che non si lavora più per
vivere, ma si vive per lavorare. Tutto si trasforma. La libertà personale
viene sacrificata sull'altare di ciò che viene sbandierato da qualche imbo-
nitore come sicurezza generale, come forza collettiva, in grado d'imporsi
su chi non ha adottato gli stessi criteri.

Insomma il senso della vita non può essere dato dal lavoro, come
il non-senso della vita non può essere dato dalla mancanza di lavoro. Ciò
che occorre è l'esperienza del collettivo in cui si vive. È solo questa espe-
rienza, vissuta in autonomia, che può decidere, collegialmente, quando e
come lavorare. Bisogna sottrarre con decisione all'individuo singolo o a
un'entità astratta (come p.es. il Mercato o lo Stato), il diritto di decidere
per gli altri. Persino nel rapporto genitori/figli i genitori devono sapere
che i figli appartengono all'intera comunità, per cui tutti sono tenuti a far-
li crescere nel migliore dei modi.

Che cosa salvare dell'industrializzazione?
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Ci sono state delle conseguenze positive nello sviluppo industria-
le di epoca moderna? Ovviamente la domanda è retorica, in quanto non
ve ne sono state, ma se un antropologo se la pone e comincia a trovare
delle risposte affermative – come in genere succede nei manuali scolasti-
ci, che vogliono sempre essere politicamente corretti – è inutile poi anda-
re a cercare nella scienza antropologica una contestazione convincente
dell'attuale globalismo. A fronte delle comodità e del benessere riscon-
trabile in tante nazioni del Primo Mondo, sarà impossibile trovare delle
motivazioni, se non di tipo moralistico, per sostenere che le comunità in-
digene meritano d'essere salvate.

Detto altrimenti: un antropologo non dovrebbe avere difficoltà a
sostenere che, per quanto riguardo la tutela ambientale, il mondo primiti-
vo era sicuramente migliore di quello moderno. Se invece inizia a dire
che oggi la durata della vita media è molto più elevata (il che, detto così,
non vuol dire nulla, in quanto va guardata la qualità della vita), o che si
produce di più in un tempo minore (come se la qualità della vita potesse
dipendere da indici meramente quantitativi), o che esistono i diritti civili
e sociali e altre amenità del genere, è evidente che, dovendo scegliere
quale sistema buttare giù della torre per perpetuare la specie, non impie-
gherebbe molto tempo a prendere la sua decisione.

Questo per dire che la storia non va guardata come un processo
evoluzionistico, in base al quale ciò che viene dopo, nonostante alcuni
evidenti limiti, è sempre migliore di ciò che esisteva prima. È sbagliato
pensare che ciò che esisteva prima, se al genere umano fosse piaciuto, sa-
rebbe rimasto inalterato. La storia non funziona secondo parametri deter-
ministici,  proprio perché gli  esseri umani sono dotati  di  libertà di co-
scienza.

Se davvero il capitalismo ritiene d'essere il miglior sistema eco-
nomico di tutti i tempi, dovrebbe smetterla di usare il criterio dello sfrut-
tamento del lavoro altrui per garantire il benessere economico, poiché,
con questo criterio, il benessere viene garantito solo a un'infima minoran-
za.

Dunque, bisognerebbe limitarsi a dire che la storia è fatta di for-
mazioni sociali all'interno delle quali, mediante un determinato modo di
produzione, si è cercato di risolvere un problema di una certa gravità,
quello della sopravvivenza, che coi metodi tradizionali appariva ingesti-
bile. Detto questo, bisogna poi verificare, caso per caso, senza fare alcu-
na generalizzazione, se le soluzioni trovate hanno davvero risolto il pro-
blema, o se invece si sono limitate ad affrontarlo usando mezzi e metodi
diversi. Se una vera soluzione non vi è stata, per tutti i componenti della
società, allora, per correttezza, bisognerebbe dire che una formazione so-
ciale non può essere considerata migliore di un'altra, solo perché è venuta
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dopo o solo perché, venendo dopo, ha potuto utilizzare mezzi e metodi
più moderni.

Il tribunale della storia ci chiederà se effettivamente abbiamo ri-
solto i nostri problemi più gravi, e se l'abbiamo fatto  per tutti, nessuno
escluso. Quando tutti sono soddisfatti, è impossibile che i mezzi e i meto-
di siano sbagliati.

Ovviamente gli  esseri  umani  si  trovano a vivere in condizioni
che non dipendono dalla loro volontà. Tuttavia, siccome non sono anima-
li, dipende dalla loro coscienza se accettarle o no. Che questa coscienza
possa essere esercitata, è dimostrato appunto dal fatto che nella storia vi
sono stati  molteplici  modi  di  vivere l'esistenza.  Prima o poi  il  genere
umano, guardando retrospettivamente tutto ciò che avrà fatto nella storia,
dovrà poter dire quali sono state le condizioni esistenziali che gli aveva-
no permesso di  risolvere con sicurezza i  principali  problemi  della sua
vita. Tale sicurezza possiamo anche considerarla “relativa”, poiché la sfi-
da contro le difficoltà della vita appartiene alla psicologia umana; l'im-
portante è che la volontà d'impegnarsi per risolvere i problemi non venga
ostacolata da chi pretende di possedere il monopolio dei mezzi produtti-
vi.

Ora, per non apparire troppo astratti con questi discorsi filosofici,
diciamo  che  il  principale  problema  da  risolvere  per  l'essere  umano  è
quello di trovare il modo di  sentirsi libero. Sotto questo aspetto non ha
alcun senso dire che ci si sente liberi solo perché si vive più a lungo, si
produce di più in meno tempo, si possiede la democrazia rappresentativa,
una carta costituzionale e altre piacevolezze del genere. Gli esseri umani
sono tenuti a popolare l'intero universo, e devono sapere con esattezza a
quali condizioni possono farlo, nel rispetto delle loro caratteristiche uma-
ne e naturali, in maniera tale che nessuno si senta discriminato per qual-
che motivo. Tali caratteristiche non sono scritte da nessuna parte. Si sco-
prono soltanto in un dialogo alla pari, in cui ognuno sia libero di dire
quello che pensa.

*

Qui vorremmo concludere questo lungo capitolo sull'antropolo-
gia economica facendo questa semplice osservazione. Oggi, quando si
parla di questo settore specifico dell'antropologia, sarebbe bene non te-
nerla mai separata da nessun discorso di tipo ecologico o ambientalistico.
Gli ecologisti, infatti, devono arrivare alla conclusione che non c'è modo
di “salvare l'ambiente” se non recuperando gli stili di vita dei primitivi,
di cui gli antropologi sono adeguatamente a conoscenza.

Tutto quello che di ecologico viene fatto nell'ambito del capitali-
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smo è, in ultima istanza, soltanto un palliativo. Il problema ecologico ha
cominciato a imporsi, alla coscienza collettiva, a partire dagli anni Ottan-
ta, soprattutto con la grande distribuzione organizzata, a livello naziona-
le, di prodotti in plastica o plastificati. Nel decennio precedente non lo si
avvertiva come un problema che sarebbe potuto diventare gravissimo nel
giro di così poco tempo, al punto da sfuggire a un vero controllo.

Purtroppo dagli anni Ottanta ad oggi la situazione mondiale non
ha fatto che peggiorare. La raccolta differenziata dei rifiuti, il riciclaggio,
il compostaggio, il divieto di produrre plastiche “usa e getta”, i pannelli
solari, le pale eoliche, la geotermia, l'uso del metano e del gpl e altre so-
luzioni del genere si sono rivelati soltanto nella loro pochezza: sono una
goccia nel mare. La nostra civiltà, fondamentalmente basata sugli idro-
carburi, sulla chimica e sui materiali radioattivi, sta letteralmente deva-
stando l'ambiente, compromettendo l'esistenza dello stesso genere uma-
no. Ecco perché un qualunque antropologo, se non è anche un convinto
ecologista, favorevole a soluzioni primitiviste, che risolvano il problema
alla radice, è meglio che cambi mestiere.
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L'antropologia politica

L'antropologia politica è nata nel primo Novecento, ma ufficial-
mente la si fa risalire agli anni Quaranta, grazie alle pubblicazioni sui si-
stemi politici di alcune società tribali africane (Nuer, Tallensi, Ashanti,
Azande, Senussi...) da parte di due antropologi funzionalisti britannici:
Edward Evan Evans-Pritchard (1902-73)39 e Meyer Fortes (1906-83), di-
scepolo di Malinowski. Più precisamente l'opera fondamentale, che scris-
sero insieme, fu African Political Systems, del 1940.

Furono loro a stabilire la differenza tra “clan” e “tribù” da un
lato, e Stati primitivi dall'altro, considerando quest'ultimi più significati-
vi. Cercarono soprattutto di classificare le società africane sulla base dei
rapporti parentali. Si accorsero, p.es., che mentre i San erano organizzati
semplicemente in gruppi basati sui parenti, i Nuer e i Tallensi invece era-
no federazioni di gruppi unilineari di discendenza40, ognuno dei quali era
associato a un segmento territoriale. Tra gli Stati a base territoriale (ad
es. quelli dei Tswana dell'Africa meridionale e del Congo di Africa cen-
trale, o gli emirati del nord-ovest africano), la parentela regolava solo le
relazioni domestiche. In pratica vi erano in Africa dei sistemi politici sia
primitivi che avanzati.

Con la  pubblicazione di  Stregoneria,  Oracoli  e Magia tra gli
Azande, Evans-Pritchard dovette ammettere l'esistenza di diverse tipolo-
gie di “razionalità”, da valutarsi non dal punto di vista della loro verità o
falsità, ma cercandone la coerenza interna e la logica pratica a cui rispon-
dono.

39 Di Evans-Pritchard in lingua italiana si possono trovare: I Nuer: un'anarchia
ordinata, ed. F. Angeli, Milano 2003;  La donna nelle società primitive e altri
saggi di antropologia sociale,  ed. Laterza,  Roma-Bari  1973;  Introduzione al-
l'antropologia sociale, ed. Laterza, Roma-Bari 1975; Stregoneria, oracoli e ma-
gia tra gli Azande, ed. R. Cortina, Milano 2002; Gli Azande: storia e istituzioni
politiche, ed. Jaca Book, Milano 1977; Teorie sulla religione primitiva, ed. San-
soni, Firenze 1971; Colonialismo e resistenza religiosa nell'Africa settentriona-
le: i Senussi di Cirenaica, Edizioni del Prisma, Catania 1979. Di Fortes invece
non è stato tradotto nulla, anche se su di lui si può trovare qualcosa in A. Bar-
nard, Storia del pensiero antropologico, ed. Il Mulino, Bologna 2002; U. Fabiet-
ti, F. Remotti,  Dizionario di Antropologia, ed. Zanichelli,  Bologna 1997 e U.
Fabietti, Storia dell'Antropologia, ed. Zanichelli, Bologna 2011.
40 La discendenza  unilineare considera solo uno dei due legami genealogici ed
esclude l'altro. Il dominio coloniale europeo in Africa e Asia ha contribuito al
declino del sistema di parentela matrilineare.
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Si  scontrò  poi  duramente  con A.  G.  Radcliffe-Brown,  fautore
della separazione dell'antropologia dalla storia, quando sostenne l'impos-
sibilità di comprendere una società primitiva senza aver chiaro tutto il
suo percorso evolutivo, in quanto i problemi del presente sono sempre
frutto di processi iniziati e sviluppatisi nel passato. In tal senso – diceva –
raramente gli antropologi riescono a cogliere a fondo il  pensiero delle
genti che studiano. D'altra parte rimproverava agli storici di interessarsi
soltanto del mondo occidentale. Inoltre rifiutava l'idea che l'antropologia
fosse più vicina alle discipline scientifiche che non a quelle umanistiche.

*

Quando si parla di “antropologia politica”, bisogna evitare accu-
ratamente di assumere atteggiamenti evoluzionistici. I manuali scolastici
presentano sempre le quattro diverse modalità per fare politica (bande,
tribù, domini  e stati) in una successione cronologica in cui l'elemento
precedente  appare  politicamente  inferiore  a  quello  successivo.  Questo
modo di presentare le cose può anche apparire “politicamente corretto” o
“didatticamente neutrale”, ma in realtà è fuorviante. Un antropologo, in-
fatti, non dovrebbe mai limitarsi a prendere atto dell'evoluzione dei fatti,
altrimenti non si capisce perché non abbia fatto il politologo o il sociolo-
go o l'economista o semplicemente lo storico. Un antropologo un minimo
obiettivo, intellettualmente onesto,  sinceramente  democratico dovrebbe
sostenere l'idea che il capitalismo è un sistema da superare, non foss'altro
che per una ragione: non può coesistere con tutti gli altri sistemi politici,
sia che l'abbiano preceduto, sia che nel presente si autodefiniscano “alter-
nativi”.

Il  capitalismo è un sistema politico ed economico totalizzante,
che tende a condizionare pesantemente, anzi a stravolgere radicalmente
tutto ciò che incontra. Si dovrebbe anzi cercare di capire quale sistema
politico, di quelli che l'hanno preceduto, è il più adatto a costituire un'al-
ternativa convincente, praticabile. L'antropologia politica dev'essere dav-
vero “politica” e non limitarsi a essere “antropologica”. Se l'antropologo
è convinto che il capitalismo sia il miglior sistema politico ed economico
di tutti i tempi (a motivo p.es. della rivoluzione tecno-scientifica che ha
saputo creare), allora è inevitabile che qualunque sua posizione farà solo
dei danni alle comunità primitive che contatta.

L'antropologo deve dare per scontato che quando parla di politi-
ca, non deve neppure prendere in considerazione l'entità statale: lo fanno
già gli specialisti delle altre discipline sociali. Piuttosto deve cercare di
far capire al suo lettore come superarla in tutte le sue forme e manifesta-
zioni. Gli Stati e, prima ancora gli imperi, i regni e le città-stato, sono tut-
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te realtà che indicano formazioni sociali  antagonistiche, responsabili  a
vario titolo del disastro dell'umanità e dell'ambiente naturale. Non hanno
da insegnare nulla alla democrazia futura, che non potrà certamente assu-
mere la forma della “delega” o della “rappresentatività” come nelle odir-
ne società “statuali”, la cui democrazia è puramente formale. 

L'unica cosa che, sul piano politico, bisogna cercare di chiarire
con sufficiente esattezza, è la seguente: posto che il concetto di Stato va
superato (come da sempre hanno sostenuto sia l'anarchia che il sociali-
smo scientifico e rivoluzionario, seppur in forme diverse), qual è la con-
dizione per realizzare la democrazia diretta? Ora, se guardiamo come l'u-
manità si è evoluta (o meglio “involuta”), dobbiamo dire che il modo mi-
gliore per realizzarla è quello di avere un sistema politico localmente de-
centrato (cioè non centralizzato come  Stato-Nazione),  con due tipi  di
proprietà:  sociale e  personale (escludendo tassativamente quella privata
dei fondamentali mezzi produttivi) e con una gestione collettivistica dei
bisogni (quella per la quale l'individuo singolo deve sottostare alle deci-
sioni della comunità, anche nel caso in cui non siano state prese all'una-
nimità ma solo a maggioranza). In una parola bisognerà realizzare una
società senza Stato, cioè l'opposto di qualunque civiltà antagonistica, in-
cluso il socialismo statale, nella versione stalinista e maoista.

Di tutti i sistemi politici esaminati dall'antropologia, quali sono
stati gli unici in grado di soddisfare i suddetti requisiti? Sono stati indub-
biamente quelli clanici (per singole bande) e tribali (più clan tenuti insie-
me). Dei due, il più antico è stato il primo, appartenente ai cacciatori e
raccoglitori. È dunque soprattutto su questo che bisogna concentrare l'at-
tenzione, anche perché è durato alcuni milioni di anni e, in alcune aree
del pianeta, è ancora presente. I manuali parlano di “bande”, introducen-
do la parola “clan” soltanto quando trattano il tema delle “tribù”. Ma tra i
due termini non vi è molta differenza, in quanto si basano entrambi sui
legami di parentela (generalmente il clan fa risalire la propria discenden-
za a un fondatore mitico o fittizio). Semmai una differenza esiste tra clan
e lignaggio, in quanto quest'ultimo è in grado di ricostruire dei rapporti
genealogici  sulla base di  un preciso antenato comune (o comunque si
vanta di poterlo fare).

Le bande di cui i suddetti manuali trattano sono in genere tre, an-
cora oggi esistenti: i !Kung (una suddivisione della popolazione San), i
Pigmei del bacino del fiume Congo e gli Inuit dell'Artico.

Nel suo studio del 1972, La nozione di tribù, Morton H. Fried41

41 Di lui (1923-86) non si trova nulla tradotto in italiano. Eppure fu un illustre
accademico di antropologia alla Columbia University di New York, apportando
notevoli contributi ai campi della teoria sociale e politica (fu il primo, p.es., a in-
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ha definito le bande come formazioni sociali fluide, mobili e di piccole
dimensioni (vanno da un minimo di 20 a poco più di un centinaio di indi-
vidui), con una leadership molto relativa. Generalmente sono legate da
vincoli di parentela, ma non è obbligatorio, in quanto un individuo può
passare  da una banda a  un'altra,  oppure avere una parentela anche in
un'altra banda, in quanto i matrimoni sono necessariamente esogamici. 

D'altra parte in origine i rapporti  stretti  tra consanguinei erano
inevitabili. Oggi dovremmo avere criteri più flessibili, essendo abituati a
realtà statuali che non ne tengono conto, se non in misura molto ridotta.
La cosa però non dovrebbe essere difficile, visto che la leadership clanica
era del tutto simbolica e informale: nessuno veniva eletto permanente-
mente a dirigerla. I membri più anziani della banda generalmente erano
tenuti in considerazione come guide o come consiglieri, ma non c'erano
né leggi né alcuna delle coercizioni riscontrate nelle società antagonisti-
che. La futura comunità locale autogestita non potrà formarsi sulla base
di alcun vincolo biologico (già i Nuer avevano capito che la paternità so-
ciale è molto più importante di quella biologica); anzi, stanti gli attuali,
imponenti, flussi migratori, anche le caratteristiche culturali (lingue, reli-
gioni, alimentazione, usi e costumi) avranno un'importanza molto relati-
va. Fatta salva la  condivisione del bisogno e  la  proprietà comune dei
mezzi produttivi, ognuno dovrà essere lasciato libero di regolarsi come
meglio crede, nel rispetto delle libertà altrui. Ciò che non piacerà alla
maggioranza del collettivo, andrà discusso insieme.

Se esisteva un leader, ciò era dovuto alla sua buona reputazione
come cacciatore o narratore o perché più competente in una particolare
situazione, ma non per questo poteva disporre di un potere costrittivo (al
massimo aveva un potere persuasivo): non era altro che un “primus inter
pares”. Non si comminavano mai delle sentenze di morte, ma al massimo
delle sanzioni. Se uno veniva espulso da una banda o se ne voleva andare
spontaneamente, doveva poter accedere a una banda diversa, altrimenti
non sarebbe sopravvissuto.

L'importante infatti è stabilire che ogni funzione dirigenziale è
transitoria,  soggetta a una volontà collettiva,  a un periodico controllo.
Chiunque, nella sua funzione, deve poter essere sostituito in qualunque
momento, se si vogliono evitare tentazioni autoritarie.

In una qualsivoglia banda la maggior parte dell'attività “politica”
era dedicata alla condivisione di decisioni riguardanti le migrazioni del

trodurre il termine di social devolution, con cui spiegava che le società comples-
se possono decomporsi in forme meno complesse). Si specializzò nell'antropolo-
gia della Cina. Il suo primo assistente fu Marvin Harris e il suo primo studente
laureato Marshall Sahlins.
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gruppo (il nomadismo è parte integrante della vita di una banda), ma vi
erano da stabilire anche le modalità e gli obiettivi della caccia, le strate-
gie di difesa del territorio, la ricerca e la conservazione dell'acqua, la di-
stribuzione del cibo e la risoluzione di conflitti interpersonali. Quest'ulti-
mi, in genere, riguardavano tre ambiti: la rivalità nella caccia, l'adulterio
e la stregoneria (anche il fatto di non mantenere una promessa poteva es-
sere considerato un fatto molto grave). 

Il problema dell'adulterio era dovuto al fatto che nei clan, eguali-
tari per natura, vigeva la monogamia, con cui è più facile evitare conflitti
interpersonali e garantire la protezione della prole, che peraltro nei mam-
miferi ha costi biologici piuttosto elevati. La monogamia però non impli-
cava che la crescita dei figli, sotto ogni punto di vista, fosse un compito
esclusivo dei loro genitori. Nei sistemi clanici era l'insieme della comuni-
tà a gestire i soggetti da allevare, educare, istruire, formare e curare. In
futuro  il  concetto  di  “vicinato”  dovrà  infatti  superare  quello  di
“famiglia”: il “prossimo” è chi il destino ci pone “accanto”.

In tali casi, comunque, il giudizio su un eventuale reato e la rela-
tiva sanzione non spettavano a un'apposita autorità giudiziaria, essendo
inesistente la separazione dei tre classici poteri (legislativo, esecutivo e
giudiziario). Semplicemente dovevano essere i diretti interessati a risol-
vere il problema tramite la discussione (le faide erano vietate). In caso
contrario la collettività provvedeva a isolare il soggetto ritenuto più col-
pevole, inducendolo ad andarsene (ostracismo), oppure lo si ridicoleggia-
va affinché si vergognasse di ciò che aveva fatto. In casi estremi la stessa
banda si separava in due parti.

Non esisteva la scrittura: i costumi, i comportamenti delle bande
erano trasmessi  oralmente e si  apprendevano sulla base delle relazioni
sociali. La fissazione della scrittura è infatti “ideologica” per definizione,
proprio perché l'esercizio della coscienza della libertà può essere stabilito
solo da una concreta relazione sociale. La religione, quando presente, era
generalmente basata sulla sola tradizione familiare (culto degli antenati)
e, al massimo, sui consigli di uno sciamano.

I componenti di una banda possedevano uno status sociale equi-
valente: le uniche differenze riconosciute erano quelle di sesso e di età
(le donne erano più dedite alla raccolta e alla orticoltura che alla caccia).
Segni o emblemi di affiliazione politica non avevano alcun senso.

Una banda era economicamente autosufficiente e non produceva
surplus, non pagava tributi e non manteneva un esercito stabile (caratteri-
stiche fondamentali delle prime civiltà urbanizzate). Occupava tempora-
neamente un territorio (riconosciuto da altre bande), formando un accam-
pamento  con abitazioni  molto  semplici.  Sconfinamenti  o incursioni  in
territori di gruppi limitrofi sono sempre stati rari, anche perché nel passa-
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to più remoto le bande occupavano territori ampiamente distanti tra loro
e con bassa densità di popolazione (si parla di un abitante per 15-100
kmq). In ogni caso i problemi di confine non si sono mai risolti scatenan-
do delle guerre. Nessun etnografo ha mai documentato, tra i gruppi di
cacciatori-raccoglitori, l'esistenza di conflitti che possano rispondere alla
definizione di “guerra”. È piuttosto con l'emergere delle società sedenta-
rie del Neolitico, tra i gruppi tribali dediti alla coltivazione della terra e
all'allevamento del bestiame, che iniziano ad apparire i primi seri conflit-
ti bellici.

Le bande sono sempre state aggregazioni fluide, continuamente
soggette a processi di frammentazione e ricomposizione: una banda può
anche cessare di esistere se un gruppo ne esce fuori. Di solito la ragione
di questi cambiamenti è la maggiore o minore disponibilità delle risorse
alimentari. P.es. i Pigmei si dividono nelle stagioni in cui si raccoglie il
miele e si ricompongono quando devono andare a caccia (cosa che ri-
chiede una partecipazione collegiale).

Le bande si distinguono dalle tribù non solo perché queste sono
generalmente più grandi, composte da più famiglie (più bande imparenta-
te tra loro possono formare una tribù che va da un centinaio di individui
fino a molte migliaia: i Nuer, p.es., sono circa 200.000), ma anche perché
sono prevalentemente stanziali (o comunque tendono a limitare il noma-
dismo), anche se non per questo si identificano con una precisa unità ter-
ritoriale, come p.es. quelle greche al tempo della riforma di Clistene. Le
istituzioni (il capotribù e il “consiglio degli anziani”) sono sufficiente-
mente formalizzate, hanno cioè un carattere permanente. 

Le tribù sono sorte all'inizio del Neolitico, circa 10-12.000 anni
fa,  dedicandosi,  in genere,  alla pastorizia e all'orticoltura (integrate da
caccia, pesca e raccolta), con una tecnologia che non arriverà mai all'uso
dell'aratro.  Possiedono una relativa  omogeneità  culturale  e  linguistica.
Oggi le più note tribù sono gli Yanomami in Amazzonia, gli aborigeni
australiani, i beduini del Medioriente, i Nuer del Sudan, gli indiani nord-
americani delle Grandi Pianure, i Papua della Nuova Guinea.

Ora, se la tribù non è che una somma di bande o di clan, perché
non ha lo stesso tasso di democrazia? È possibile che il lignaggio (ovvero
la discendenza da un antenato comune, maschile o femminile, di ogni
singolo gruppo),  quando assume un valore politico,  possa formare  un
certo  aristocraticismo?  Evidentemente  sì,  visto  che  dal  concetto  di
“tribù” si passerà, ad un certo punto, a quello di “dominio”, benché nella
tribù ancora non si riscontrino delle stratificazioni socioeconomiche vere
e proprie (cioè una struttura di classe o di casta): al massimo vi è una
stratificazione basata sul genere, in quanto le donne non ricoprono mai
delle funzioni dirigenziali.
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Nell'ambito della tribù non si può parlare neppure di un governo
formale equivalente a quello dei domini e men che meno degli Stati.42 I
leader non posseggono mezzi sicuri che garantiscano l'applicazione delle
decisioni politiche. Per essere convincenti devono basarsi soltanto sulle
loro buone qualità personali (la coerenza, la saggezza, la capacità persua-
siva...) ed essere molto generosi. Devono stabilire il momento opportuno
per il trasferimento del bestiame, per la semina e la raccolta, per le feste e
le cerimonie stagionali, oltre al fatto che devono saper risolvere i conflitti
interni ed esterni. Il regolamento dei conflitti avviene attraverso dei risar-
cimenti, ma sono possibili anche le faide.

Dunque perché nelle tribù il livello di egualitarismo risulta essere
inversamente proporzionale all'aumentare delle dimensioni della densità
della  popolazione?  Per  quale  motivo  l'aumento  delle  determinazioni
quantitative porta, ad un certo punto, a una nuova qualità? La democra-
zia diretta sembra poter funzionare al meglio soltanto quando ci si cono-
sce tutti, ci si frequenta con una certa periodicità, ci si controlla recipro-
camente in maniera abbastanza assidua.

Nelle tribù i gruppi di discendenza agiscono come unità in difesa
dei propri diritti e come agenti del controllo sociale. Quindi esiste sempre
il  rischio che si  formi  una certa tendenza all'aristocraticismo,  che non
sempre  può  essere  scongiurata  dall'intelligenza  dei  cosiddetti  “grandi
capi”. La società futura dovrà invece saper porre le condizioni che per-
mettano di avvertire in maniera traumatica anche la più semplice attenua-
zione dei valori della democrazia e dell'uguaglianza, sociale e di genere.
Se ci si abitua a rinunciare anche alla più piccola parte della propria li-
bertà, pensando che ciò dipenda da circostanze che non si possono modi-
ficare, la democrazia diretta non si realizzerà mai.

42 Nei domini (chiefdom), nati circa 7.500 anni fa (in Mesoamerica 3.000 anni
fa), i capi e i loro discendenti sono di rango più elevato rispetto alle persone co-
muni. I matrimoni tra individui appartenenti a strati sociali diversi tendono a es-
sere proibiti. La gestione della politica è centralizzata: i capi dei vari villaggi o
sottogruppi sono in posizione servile tributaria verso il gruppo guida. La loro ca-
rica è ereditaria. In Nordamerica questi sodalizi pantribali si sono formati nei se-
coli XVIII-XIX per evitare che le singole tribù, private delle loro risorse tradi-
zionali dal colonialismo europeo, si sterminassero tra loro. Tipici sono quelli de-
gli Irochesi, Cherokee, Algonchini... Ma anche i popoli germanici che conqui-
starono l'impero romano occidentale nel V sec. d.C., sebbene considerati delle
tribù, in realtà erano dei domini, avendo una gerarchia sociale formata da re, da
un'aristocrazia di guerrieri, da comunardi liberi e da servi. 
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Marcel Mauss e il Saggio sul dono

Per scrivere, nel 1924, il suo  Saggio sul dono: forma e motivo
dello scambio nelle società arcaiche (ed. Einaudi, Torino 2002), l'antro-
pologo e sociologo francese Marcel Mauss (1872-1950)43, si avvalse so-
stanzialmente  di  tre o forse quattro contribuiti  etnografici:  lo scambio
kula dei Trobriandesi nella Nuova Guinea coi Maori in Nuova Zelanda,
documentato da Bronisław Malinowski nel suo libro più importante, Ar-
gonauti del Pacifico Occidentale, del 1922 (ed. Bollati Boringhieri, Tori-
no 2011); il rito  potlach degli indiani nordamericani Kwakiutl, studiato
da Franz Boas nel libro L'organizzazione sociale e le società segrete de-
gli indiani Kwakiutl, del 1897 (ed. CISU, Roma 2001); il caso della cre-
denza nello hau (spirito della cosa donata) documentato da Elsdon Best
fra i Maori della Nuova Zelanda negli anni 1912-25 (cfr The Maori, Ams
Pr Inc 1975; Maori Religion and Mythology, Ams Pr Inc 1975). Oltre a
questi testi bisogna aggiungere le ricerche condotte da Alfred R. Radclif-
fe-Brown presso gli Andamanesi, nel Golfo del Bengala, di cui Mauss
era a conoscenza (cfr The Andaman Islanders, del 1922, The Free Press
of Glencoe, New York 1964).

Per tutta la sua vita accademica l'autore, non avendo mai fatto
“ricerche sul campo”, si era limitato a utilizzare i materiali degli etnogra-
fi, scrivendo libri anche sulla religione, sul sacrificio, sulla magia, sulle
tecniche del corpo, ecc. Nonostante ciò viene considerato uno dei pionie-
ri dell'antropologia francese. Insieme a L. Lévy-Bruhl e P. Rivet fondò
l'Istituto di Etnologia. Oggi il Movimento Anti Utilitarista nelle Scienze
Sociali (MAUSS), nato in Francia negli anni Ottanta grazie all'impegno
di  Alain  Caillé,  che  voleva  opporsi  all'idea dominante  secondo cui  il
dono parte sempre da un qualche interesse nascosto, ha ripreso la lettura
del Saggio sul dono in termini di critica del capitalismo. La critica consi-
ste nel fatto che non solo il mercato ma anche lo Stato viene considerato
un meccanismo anti-dono. In ciò ci si differenzia dalle tesi dello stesso
43 Di lui esistono in italiano varie opere, tra cui: Teoria generale della magia e
altri saggi,  ed. Einaudi, Torino 2000; I fondamenti di un'antropologia storica,
ed. Einaudi, Torino 1998; Manuale di etnografia, ed. Jaca Book, Milano 1969;
Sociologia e antropologia, ed. Newton Compton, Roma 1976;  Le tecniche del
corpo, ed. ETS, Pisa 2017; La nozione di persona: una categoria dello spirito,
ed. Morcelliana, Brescia 2016. Per capire le influenze del socialismo riformisti-
co su Mauss è sufficiente leggersi Il socialismo: definizione, origini, la dottrina
saint-simoniana (ed. F. Angeli, Milano 1973), scritto dal suo maestro e parente
Émile Durkheim, con una introduzione dello stesso Mauss.
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Mauss, che invece considerava lo “Stato sociale” un rimedio efficace alla
libera concorrenza mercantile.44

Il testo di Mauss, per la sua profondità e originalità, viene consi-
derato un classico dell'antropologia culturale. Enormemente commentato
dagli specialisti, si trova, sintetizzato, in tutti i manuali scolastici di an-
tropologia, nel capitolo dedicato all'economia, insieme al principale libro
dell'economista, sociologo, antropologo e filosofo ungherese Karl Pola-
nyi,  La grande trasformazione (1944), in cui si utilizza una prospettiva
antropologica nello studio dei fenomeni economici. Entrambi gli autori
vengono usati per fare un semplice discorso “anti-consumistico”, senza
porsi a favore del socialismo. Ci si limita cioè a dire che le comunità pri-
mitive possedevano, sul piano economico, dei princìpi etici più democra-
tici di quelli degli occidentali. In questa maniera gli autori dei manuali
scolastici restano nell'ambito del “politicamente corretto”.

Vediamo ora  che cos'è  il  potlach (che troviamo anche scritto
così: potlatch, potlàc, potlač e che, stando a una voce della lingua chi-
nook, significa “dono”, ma anche – secondo alcuni studiosi – “nutrire”,
“consumare”).

Il  potlach  è  un  evento  festivo,  contemplato  in  un  sistema  di
scambio regionale, che si svolge tra alcune tribù, tra loro imparentate, di
nativi americani della costa nordoccidentale del Pacifico degli Stati Uniti
e del Canada, come gli Haida, i Tlingit, i Tsimshian, i Salish, i Nuu-cha-
h-nulth e i Kwakiutl della Columbia Britannica. Le tribù sono composte
da cacciatori-raccoglitori  atipici,  in  quanto sono stanziali  e  hanno dei
capi (un ruolo trasmesso per via matrilineare). La disposizione in cui le
persone si siedono durante le feste o i potlach è determinata in base al
rango sociale. Al censimento del 2016 queste e altre tribù del Canada,
che oggi si definiscono “nazioni”,45 non superavano il milione di abitanti,
suddivisi in 634 comunità, le cui lingue sono più di 50. Il contatto con gli
europei, avvenuto nella seconda metà del Settecento, fu disastroso: impo-
verimento, epidemie di vaiolo, malattie veneree ecc.: cosa che si protras-
se per circa un secolo e mezzo. Ancora oggi – secondo l'Enciclopedia
Canadese – il 47% dei loro 254.000 bambini vive in condizioni di pover-
tà (nelle praterie la povertà arriva al 65%!).

Il territorio in cui queste tribù vivono un tempo era molto ricco di
risorse, con grandi quantità di pesci e mammiferi marini, selvaggina di

44  Cfr J. Godbout, Lo spirito del dono, ed. Bollati-Boringhieri, Torino 1993.
45 “First Nations” è il termine collettivo che designa queste tribù, da loro adotta-
to nel 1980, nel significato di “primo fra pari”, accanto agli inglesi e ai francesi
come nazioni fondatrici del Canada. Da questo termine sono esclusi i Métis e gli
Inuit, altre popolazioni native del Canada.
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ogni tipo. Ecco perché erano stanziali. Nelle loro case di legno avevano
sviluppato un artigianato di qualità, fabbricando canoe, suppellettili in le-
gno e in rame, coperte di pellicce... Avevano anche ottime tecniche di es-
siccazione e conservazione del cibo.

Il potlach era una cerimonia rituale in cui un'intera tribù (o un
villaggio, un clan o anche una persona molto importante) distribuiva gra-
tuitamente e distruggeva beni di valore o di prestigio (coperte, canoe,
pezzi di rame e altri oggetti) per affermare pubblicamente il proprio ran-
go o per riacquistarlo nel caso l'avesse perduto. In tal modo gli ospitanti
inducevano i partecipanti a contraccambiare quando avrebbero tenuto il
loro potlach.

Tale comportamento serviva non solo a tenere vive le relazioni
sociali  intertribali  e conservare dei princìpi di reciprocità,  ma anche a
evitare che vi fosse una eccessiva accumulazione di beni in una sola tribù
rispetto alle altre limitrofe. Infatti, siccome i periodi di abbondanza o di
scarsità dipendevano da eventi naturali non prevedibili o comunque non
controllabili, si era capito che tale casualità non doveva incidere in ma-
niera significativa sulle relazioni pacifiche tra le varie tribù.

La pratica del potlach è stata resa illegale in Canada e negli Stati
Uniti nel 1885, principalmente a causa della pressione dei missionari cri-
stiani e degli agenti del governo che la consideravano un'abitudine con-
traria all'etica protestante del lavoro e ai valori delle società borghesi.
Nonostante il divieto, essa continuò a esistere illegalmente per anni, an-
che perché veniva considerata un simbolo dell'identità culturale di quelle
popolazioni e della loro resistenza all'assimilazione forzata e alla segre-
gazione nelle riserve. Molti nativi mandarono petizioni ai governi affin-
ché rimuovessero la legge contro un costume ch'essi non consideravano
peggiore del Natale, occasione in cui ci si scambiano i doni. E così nel
1951 la legge fu abolita.

Ancora oggi le persone continuano a partecipare a tale “econo-
mia del dono”, associandola alla commemorazione di importanti persone
defunte, all'innalzamento di un totem (raffigurante una figura zoomorfa o
antropomorfa), alla celebrazione di un matrimonio, alla nascita di un fi-
glio, a pagamenti per significativi servizi resi, ad attività politiche, a riu-
nioni della tribù, ecc. I regali attualmente consistono in denaro o cibo,
ma possono comprendere coperte, vestiti, piatti, utensili per la casa, og-
getti artistici e quasi qualsiasi cosa con un valore evidente. La lista degli
invitati può variare da 500 a 1000 persone. Ci vuole almeno un anno per
organizzare un potlach.

Vediamo ora che cos'è il kula, di cui parla Malinowski.
Si tratta di uno scambio simbolico di doni effettuato in una tren-

tina di isole di Trobriand, disposte a cerchio, nel Mare delle Salomone
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dell'Oceano Pacifico. I partecipanti compivano viaggi anche di chilome-
tri in canoa (secondo percorsi opposti) per scambiarsi doni che consiste-
vano in collane di conchiglie rosse, gli uni, e bracciali di conchiglia bian-
ca, gli altri. Dunque lo scambio poteva avvenire solo tra oggetti diversi:
braccialetti per collane e viceversa. 

Gli oggetti restavano nelle mani del possessore per un periodo li-
mitato di tempo e poi in seguito barattati nel corso di visite che gli abi -
tanti delle isole si scambiavano periodicamente. Quindi il dono era un
atto dovuto, così come quello di accettarlo, nonché, in un tempo succes-
sivo prestabilito, quello di restituirlo, in una proporzione almeno equiva-
lente a quella del dono ricevuto.

I preparativi per la partenza e gli scambi erano rigidamente ritua-
lizzati. Nei due o tre giorni in cui una spedizione era ospite su un'altra
isola, si barattavano generi alimentari, vasellame, canoe e altri beni nella
produzione dei quali si erano specializzati gli abitanti di isole diverse. Lo
scambio rituale infatti aveva il compito d'instaurare un rapporto di fidu-
cia e di amicizia, base necessaria dello scambio materiale. 

Le popolazioni  ritenevano che gli  ornamenti  scambiati  fossero
impregnati di significati magici, che aiutavano le comunità a sopravvive-
re e a stare in pace tra loro, sempre che il dono tornasse (insieme all'es-
senza spirituale in esso contenuta), al donatore originario. In caso contra-
rio la forza magica avrebbe assunto una potente carica  distruttiva  nei
confronti dell'inadempiente.

Nonostante le profonde trasformazioni delle società melanesiane
nel XX sec., tale rituale, sempre affiancato da uno scambio commerciale
di oggetti di uso quotidiano, è tuttora praticato in questo arcipelago.

L'analisi di Mauss

Mauss arrivò a fare le seguenti riflessioni, che possiamo suddivi-
dere in una decina di punti.

1. L'istituzione sociale del dono reciproco ha un carattere universa-
le, valido per ogni comunità primitiva.

2. La forma più importante di economia non è lo scambio di pro-
dotti utili (baratto), ma lo scambio non utilitaristico tra due grup-
pi sociali o tra i capi di due gruppi, in rappresentanza di istanze
collettive.

3. L'economia primitiva è basata su tre azioni:  dare,  ricevere e  ri-
cambiare,  che solo all'apparenza sembrano volontarie; in realtà
sono moralmente obbligatorie, in quanto il rinunciarvi può essere
considerato come una forma di minaccia o di provocazione o ad-
dirittura come una dichiarazione di guerra. Il che implica che en-
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tro un certo tempo il dono va ricambiato. La gratuità non è asso-
luta ma relativa. 

4. Lo scambio dei beni non è fine a se stesso, ma possiede lo scopo
morale di promuovere amicizie, vincoli sociali e alleanze milita-
ri. 

5. Nel potlach (che è insieme la magnificazione e l'esasperazione
dell'economia del dono) il valore dei beni distribuiti e sperperati
diventa misura del valore dell'uomo, sancisce il rango nella co-
munità, la sua potenza: un individuo di alto rango deve poter di-
sporre, distribuire e sperperare beni commisurati al suo status so-
ciale. Più si è in alto, più si deve distribuire e distruggere, pena il
declassamento sociale. Vi è quindi una logica del dono di tipo
agonistico: impadronirsi di un potere simbolico sotto forma di
onore e prestigio. 

6. Il dono reciproco fa parte del sistema delle “prestazioni totali”,
essendo un meccanismo che interessa la totalità dei componenti
di una comunità in tutte le loro attività. Quindi attraverso la sua
analisi è possibile leggere per estensione le diverse componenti
della società.

7. Gli oggetti donati e ricevuti presentano caratteristiche magiche,
simboliche, mitiche, religiose, immaginarie, che vincolano e in-
fluenzano la persona che le dona o le riceve. L'oggetto ricevuto
possiede un'anima e incorpora l'identità del donatore; chi non ri-
cambia,  verrà  danneggiato  dall'influsso dello  spirito  contenuto
nell'oggetto.

8. I due sistemi giuridici indoeuropei (indiano antico e germanico)
conservano  tracce  significative  di  una  analoga  economia  del
dono. Tuttavia nei mercati occidentali lo scambio avviene sulla
base dell'equivalenza astratta del valore, indipendentemente dai
legami sociali, affettivi ecc. 

9. Nell'Europa occidentale non solo è consueto il principio secondo
cui chi dona di più vale più degli altri, ma sta diventando sempre
più forte, da parte della società civile, l'esigenza di avere forme
di assistenza sociale, di cooperazione, di mutuo soccorso, che al-
tro non sono se non forme di “dono”. La redistribuzione del red-
dito a favore dei più svantaggiati reintroduce un principio di mo-
ralità all'interno dell'economia borghese.

10. Il dono reciproco, essendo un baratto a scadenza, anticipa la no-
zione di credito. È da un sistema di doni, dati e ricambiati a ter-
mine, che sono sorti, da una parte, il baratto, per semplice avvici-
namento  di  tempi  separati,  e  dall'altra,  l'acquisto e la vendita,
(quest'ultima a termine e in contanti), e persino il prestito. 
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Critiche

Le critiche prevalenti rivolte al testo di Mauss insistono sul fatto
che si dovrebbe parlare non tanto di una catena di atti del dono (dare, ri-
cevere, ricambiare), quanto piuttosto di un unico principio di “reciproci-
tà”, che è – stando alle parole di Malinowski – una “intrinseca simmetria
di tutte le transazioni sociali”. 

Stessa cosa per Karl Polanyi: la reciprocità permette d'integrare
l'economico col sociale, per cui è imprescindibile in tutte le azioni della
comunità primitiva, la quale, se prevede una gestione centralizzata delle
risorse economiche, deve comunque assicurare a tutti una redistribuzione
equa. La costruzione di legami sociali è decisamente superiore ai beni
specifici che circolano, sicché il fatto di distruggerli per ostentare un pro-
prio rango sociale va al di là delle caratteristiche salienti di una comunità
primitiva.

Anche Lévi-Strauss, che con la sua critica all'opera di Mauss, nel
1957, scatenò un lungo dibattito, era dello stesso parere: “è lo scambio
che costituisce il fenomeno primitivo, non le operazioni distinte in cui lo
scompone la vita sociale”. Cioè esiste lo scambio anche prima del “dare”
senza “ricevere” e senza “ricambiare”. Egli inoltre considerò una scioc-
chezza parlare di “forza spirituale” nelle cose oggetto di scambio: questo
perché gli scambi avvengono per ragioni inconsce, la prima delle quali è
l'esigenza dell'esogamia.

Invece secondo Sahlins il dono presenta aspetti “spirituali” veri e
propri, in quanto coinvolge personalmente (emotivamente) il donatore,
che per questo motivo si aspetta un'azione reciproca. Inoltre il dono è una
pratica che stabilisce relazioni amichevoli per sfuggire allo spettro della
guerra.

Derrida arrivò addirittura a dire che Mauss parla di tutto meno
che di “dono”, il quale richiede che il donatario non restituisca di neces-
sità.

Insomma non ha senso parlare di “dono” se già esistono relazioni
sociali consolidate. Là dove la proprietà è  sociale, il dono è superfluo,
oppure è ridotto a un aspetto di secondaria importanza. E per quanto ri-
guarda le relazioni tra comunità differenti, ci si può limitare tranquilla-
mente al baratto, senza chiamare in causa motivazioni spiritualistiche. In
ogni caso se le relazioni pacifiche sono precedenti al dono, non ha senso
che chi riceve il dono si senta obbligato, seppur moralmente, a restituirlo,
per di più in una gara di tipo autodistruttivo e allo scopo di conservare un
rango sociale che in una comunità primitiva, egualitaria per natura, sa-
rebbe inconcepibile. Né, tanto meno, ha senso ostentare la propria ric-
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chezza da donare o da distruggere.
Nell'analisi  di  Mauss il  dono non sembra essere utilizzato per

creare legami ma per spezzarli. Non a caso l'atto ostentatorio al centro
del potlach viene definito “dono di rivalità” (agonistico), e il beneficia-
rio, se vuole cancellare l'umiliazione inflittagli dal donatore, deve accet-
tare la sfida e assumersi l'obbligo di rispondere con un dono più impor-
tante, come se fosse sotto ricatto morale. È forse normale che ci si senta
moralmente impegnati a ricambiare il dono ricevuto? Dov'è l'etica – di
cui tanto parla Mauss – in tale trattativa? Lo scambio forzato sembra es-
sere piuttosto qualcosa di molto gravoso, che rischia di minare la sicurez-
za personale e della propria tribù o del proprio clan. Quando si è “costret-
ti” a dimostrare che si è in diritto di restare indipendenti proprio perché si
dispone di risorse materiali abbondanti, non si è forse in presenza di un
atteggiamento estremo, disperato? Non è forse questo un atteggiamento
con cui si potrebbe anche mentire sull'effettiva disponibilità delle proprie
risorse (che nella realtà sarebbero molto minori di quelle esibite), avendo
come unico obiettivo quello di poter conservare un proprio tradizionale
status? Non era forse questo l'atteggiamento che tenevano molti nobili
feudali quando cominciarono a vedersi rovinati dallo stile di vita borghe-
se?

C'è quindi qualcosa di unilaterale in questo testo, su cui vorrem-
mo fare alcune riflessioni, anche perché atteggiamenti del genere in Italia
potrebbero applicarsi alla cultura della criminalità organizzata. Si ha cioè
l'impressione che Mauss abbia usato una pratica molto particolare, stori-
camente  situata,  appartenente  ad  alcune  tribù  sedentarie,  per  renderla
universale nello spazio e nel tempo. È molto probabile che quelle forme
particolari di scambio fossero state inventate in seguito alla colonizzazio-
ne europea, al fine d'impedire che tribù, tra loro confinanti, entrassero in
collisione, visto che gli europei avevano tolto loro gran parte dei territori,
trasformandoli in proprietà privata.

Anzitutto dobbiamo dire che Mauss non vede mai il baratto come
un'alternativa radicale alla compravendita capitalistica, ma anzi vede lo
scambio moralmente obbligato come un'anticipazione di forme borghesi
della trattativa commerciale. Questo poi senza considerare che in origine,
nelle  foreste dei  raccoglitori-cacciatori,  doveva esserci  il  dono puro e
semplice, frutto della condivisione naturale dei beni, precedente persino
il baratto delle eccedenze, a prescindere da qualunque considerazione re-
lativa a sesso, età, parentela ecc. Lo hanno scritto molti antropologi: J.
Woodburn  parlando  degli  Hadza,  M.  Sahlins  parlando  dei  !Kung,  E.
Marshall Thomas parlando dei Boscimani, A. R. Radcliffe-Brown e E.
H. Man parlando degli Andamesi, e si potrebbe andare avanti con tante
altre testimonianze.
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Probabilmente Mauss era intenzionato a far vedere, per convin-
cere meglio il suo lettore borghese, che le popolazioni primitive, essendo
vicine  agli  occidentali  come  mentalità  (anzi,  eticamente superiori,  in
quanto  anteponevano  all'utile  economico  il  socialmente  vantaggioso),
non meritavano d'essere brutalmente colonizzate: a monte dei vari geno-
cidi doveva esservi stato un tragico malinteso.

Sappiamo naturalmente che non fu un tragico  malinteso (p. es.
quando i Kwakiutl iniziarono a commerciare con gli europei, furono qua-
si sterminati dalle malattie), ma quel che ci interessa sottolineare è un'al-
tra cosa. Mauss sostiene che l'oggetto donato possedeva, secondo gli in-
digeni, una forza spirituale che spingeva chi l'aveva ricevuto a ricambia-
re, in quanto tale forza (detta “mana”) vuole ritornare da dove è venuta.
Ora, supponendo che lo scambio dei doni sia un simbolo del periodo an-
cestrale, in cui tutti  vivevano pacificamente nelle foreste, che bisogno
c'era di scambiarsi dei doni nelle modalità del potlach e del kula, cioè as-
segnando al dono una connotazione etica e non semplicemente economi-
ca? Perché scambiarsi dei doni così moralmente vincolanti quando non
c'è motivo per odiarsi? Là dove vige la proprietà sociale dei mezzi pro-
duttivi, se ci si sente minacciati da una comunità esterna che non la prati-
ca, l'idea di un dono reciproco, moralmente vincolante, con tale comunità
non può mai essere attuata. La società basata su rapporti  antagonistici
cercherà sempre d'impadronirsi, con l'inganno (una sorta di “cavallo di
Troia”), dei beni dell'altra società. Se invece entrambe le società pratica-
no la comunione dei  beni,  ed entrambe avvertono la necessità di  uno
scambio moralmente obbligato, allora vuol dire che le condizioni esterne,
ambientali, sono molto difficili e si è prossimi a un conflitto, che si cerca
appunto di evitare con una soluzione estrema, quella dell'autodistruzione
della propria ricchezza, che deve essere reciproca e molto convincente,
cioè restituendo più di ciò che si è ricevuto.

Nell'ambito del comunismo primitivo era del tutto normale che
una comunità potesse barattare delle eccedenze con un'altra comunità,
dovute alle diverse situazioni ambientali, ma non era certamente normale
che si pensasse a uno scambio di doni in cui ci si sentisse “moralmente
vincolati”, e tanto meno che in tale scambio si dovesse provvedere a di-
struggere le proprie eccedenze (ammesso e non concesso che delle comu-
nità basate su raccolta e caccia potessero averne). Se lo scambio vincola-
to dei doni doveva servire per cementare un'amicizia, allora vuol dire che
si era in presenza di una rivalità in atto. Non a caso Mauss parla conti -
nuamente di “rango sociale da conservare”, come se la comunità primiti-
va vivesse  una situazione simile  a quella delle  popolazioni  cosiddette
“barbariche” penetrate in Europa occidentale alla fine dell'impero roma-
no. 

111



Marcel Mauss e il Saggio sul dono

Se nello scambio vincolato dei doni una tribù (o, all'interno della
tribù, un clan) voleva far mostra della propria ricchezza, allora vuol dire
che la minaccia di un conflitto bellico o sociale era reale. Anche quando
Mauss parla di baratto, non manca di sottolineare che, tra quelle tribù,
era “una contrattazione molto tenace” (segno, anche questo, che non era
proprio il  caso di parlare di “comunismo primitivo”). In realtà l'unico
scambio  davvero  obbligatorio,  nell'ambito  delle  comunità  primordiali,
era quello delle donne, onde evitare l'incesto e un conseguente indeboli-
mento fisico dei componenti della tribù.

A volte, leggendo libri come questo, vien quasi da pensare che il
colonialismo europeo abbia avuto la meglio sugli indigeni non tanto per-
ché era dotato di strumenti tecnologici molto più potenti, quanto perché
le tribù primitive stavano già sperimentando le conseguenze più deleterie
del progressivo allontanamento dalle pratiche del comunismo primordia-
le. Detto altrimenti (ed è una domanda, beninteso): la vittoria degli euro-
pei fu tanto più veloce quanto più le comunità primitive avevano speri -
mentato soluzioni di tipo schiavistico alle loro contraddizioni? Se la ceri-
monia del dono da ricambiare obbligatoriamente era antecedente al colo-
nialismo, gli europei non hanno fatto altro che inserirsi in una conflittua-
lità latente tra tribù confinanti? Se si deve dare in cambio più di quanto si
sia ricevuto, col rischio di compromettere la propria sicurezza economi-
ca, non si è forse in presenza di un ricatto o di una intimidazione? Se tutti
sono tenuti a regalare qualcosa, non vuol forse dire che si stanno forman-
do rapporti di sudditanza? Non siamo forse in presenza di una qualche
paura collettiva? Che tali fatti sociali andassero considerati “totali”, indi-
cava davvero una positività o non forse una crescente negatività? La di-
struzione di beni in eccesso era forse dettata dalla paura che le tribù eco-
nomicamente  meno dotate potessero assumere atteggiamenti  bellicosi?
Siamo forse in presenza non di una dimostrazione di forza bensì di debo-
lezza? Il fatto di voler impedire a chi era già molto ricco di esserlo anco-
ra di più, non significa forse che la ricchezza, come valore di vita, era già
penetrata nella mentalità primitiva? Distruggere la ricchezza in eccesso
non diventava forse una forma di moralismo? E questo moralismo non è
forse visibilmente presente nelle conclusioni del libro di Mauss? 

Sembra che tutto il discorso sull'economia del dono abbia la fina-
lità di perorare la causa di uno “Stato sociale” all'interno del capitalismo.
Si legga questa sua affermazione cruciale: “Tutta la nostra legislazione di
sicurezza sociale, questo socialismo di Stato già realizzato, si ispira al se-
guente principio: il lavoratore ha dato la propria vita e il proprio lavoro,
da un lato, alla collettività, dall'altro, ai suoi datori di lavoro; se egli deve
collaborare all'opera di assicurazione, coloro che hanno beneficiato delle
sue prestazioni [leggi: i capitalisti] non si liberano da ogni obbligo nei
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suoi confronti con il pagamento del salario; lo Stato stesso, che rappre-
senta la collettività, gli deve, unitamente ai suoi datori di lavoro, e con il
concorso, una certa sicurezza durante la vita contro la disoccupazione, la
malattia, la vecchiaia, la morte”.

Si noti che il libro è stato scritto nel 1924, a sette anni dalla rivo-
luzione bolscevica, che effettivamente stava realizzando in Russia una
sorta di “socialismo statale”. Mauss sembra voglia convincere il lettore
(e i poteri dominanti della borghesia) che nell'Europa occidentale non vi
è alcun bisogno di fare una analoga rivoluzione, se si appoggia l'idea (so-
cialista) di una “legislazione di sicurezza sociale”, che  è già – secondo
lui – un “socialismo di Stato realizzato”. Cioè le idee che hanno i lavora-
tori socialisti di favorire l'assistenza e la previdenza sociale non vanno
viste come un “perturbamento” dell'ordine pubblico (preposto a tutelare
l'interesse privato), ma come “un ritorno al diritto”, cui tutti devono sen-
tirsi vincolati. Lo Stato deve venire incontro a esigenze di tipo  sociale
provenienti dai lavoratori. Se non si accetta un'idea di solidarietà, si di-
venta  moralmente  inferiori  ai  primitivi  che  si  è  voluto  colonizzare.
Mauss in sostanza chiedeva di moralizzare l'attività mercantile, di demo-
cratizzare il capitalismo sul piano sociale. In ciò si poteva indubbiamente
intravedere l'influenza delle sue origini ebraiche.

Aveva senso preventivare un'eticità ex post nella compravendita
borghese, tale per cui dal profitto ottenuto si potesse scorporare una quo-
ta-parte  da  riservare  all'assistenza  e  previdenza  sociale  dei  lavoratori,
quando quella medesima compravendita non la prevedeva assolutamente
ex-ante? Sì, si poteva preventivarla, ma solo a condizione di fidarsi non
tanto della “generosità” dei capitalisti, quanto piuttosto della capacità re-
sistenziale delle masse proletarie. Come poi in effetti accadrà, quando nel
secondo dopoguerra il Welfare State diventerà una realtà imprescindibile
dell'economia capitalistica, da difendere contro i continui attacchi di chi
vorrebbe smantellarlo.
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L'antropologia italiana

L'antropologia italiana è nata nel 1869 con la cattedra universita-
ria di Antropologia fisica, tenuta a Firenze dal medico fisiologo e neuro-
logo, nonché deputato e senatore sotto il Regno d'Italia, Paolo Mantegaz-
za (1831-1910), che aveva fondato il primo laboratorio di patologia spe-
rimentale in Europa. Cominciò a interessarsi di etno-antropologia in se-
guito a un viaggio compiuto in Sudamerica, tant'è che nel 1870, sempre a
Firenze, fondò il Museo etno-antropologico. 

L'anno dopo invece fondò, insieme a Felice Finzi, la prima So-
cietà italiana di antropologia ed etnologia, nonché la rivista “Archivio
per l'antropologia e l'etnologia”, che affrontò temi riguardanti non solo il
Mezzogiorno italiano, ma anche l'Africa orientale colonizzata dai gover-
ni nazionali.46 

Mantegazza fu uno dei primi divulgatori delle teorie evoluzioni-
stiche in Italia: nel periodo 1868-75 era persino in corrispondenza con
Darwin. Il suo romanzo,  L'anno 3000: sogno (1897), viene considerato
uno dei precursori ottocenteschi della fantascienza italiana. Le sue ricer-
che contribuirono all'affermazione dell'antropologia intesa come “storia
naturale dell'uomo”. Dedicò due libri di etno-antropologia all'India, nel
1884 e nel 1886.

Fra il 1870 e il 1890 compì varie spedizioni scientifiche in regio-
ni allora poco conosciute. In Argentina, in Paraguay e in Bolivia è attual-
mente riconosciuto come un autore classico. Durante la sua permanenza
in America Latina venne in contatto con alcune popolazioni che usavano
foglie di coca: ciò lo indusse a studiare gli effetti di questa sostanza sia a
livello digestivo che nervoso. Il suo interesse scientifico per le droghe lo
portò a pubblicare un trattato che a quel tempo fece epoca: Quadri della
natura umana. Feste ed ebbrezze. 

Un viaggio intorno al globo tra il 1865 e il 1868 e la fondazione
della Società Italiana di Antropologia e Etnologia nel 1871 furono i “po-
tenti incentivi” per la passione etnoantropologica anche di un amico e
collaboratore di Mantegazza per un quarantennio: Enrico Hillyer Giglio-
li, che infatti fu il vicedirettore della suddetta Società e assiduo contribu-
tore all'Archivio per l'Antropologia e l'Etnologia. In quanto zoologo di
professione fondò invece a Firenze la Collezione Centrale degli Animali
Vertebrati Italiani: una straordinaria documentazione della fauna d'Italia,
che arriverà ad annoverare quasi 35.000 esemplari appartenenti a 1235

46 Sull'Etiopia vedi le opere di Vinigi Grottarelli (1912-92).
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della 1250 specie al tempo note per l’Italia.
L'antropologia fisica o biologica era chiaramente evoluzionistica

e positivistica (vi aderì anche Cesare Lombroso), e durante il periodo fa-
scista molti suoi esponenti collaborarono alla stesura del “Manifesto del-
la Razza” (1938), venendo incontro alle richieste dei nazisti che col regi-
me aveva stipulato il Patto d'acciaio. 

Il trasferimento della capitale da Firenze a Roma favorì la fonda-
zione in questa città della Società Romana di Antropologia (1893)47, gra-
zie all'impegno dell'accademico Giuseppe Sergi (1841-1936), che aveva
tenuto una cattedra di Antropologia nella Facoltà bolognese di Lettere.
La sua fama scientifica è legata soprattutto allo studio dei tipi umani fos-
sili e al grande lavoro di classificazione antropologica, per il quale, fra
l'altro, si avvalse di un metodo di valutazione della morfologia del cranio
da lui ideato e descritto nell'opera L'uomo, secondo le origini, l'antichità,
le variazioni e la distribuzione geografica (1911).

A dir il vero già nel biennio 1875-76 l'accademico di paleoetno-
logia Luigi Pigorini (1842-1925) aveva fondato con Chierici e Strobel il
“Bullettino di Paletnologia Italiana” e il Museo Preistorico Etnografico
di Roma, che oggi porta il suo nome e che, formato da due parti distinte:
sezione etnografica e sezione preistorica, è entrato a far parte dal 2016
del Museo delle Civiltà, in cui sono confluiti il Museo Nazionale d'Arte
Orientale Giuseppe Tucci, il Museo Nazionale di Arti e Tradizioni Popo-
lari e il Museo Nazionale dell'Alto Medioevo. Nel 1877 Pigorini ottenne
la prima cattedra di Paletnologia dell'Università di Roma, di cui fu titola-
re per circa 40 anni.

Il distacco della etno-antropologia (che resta impregnata di ele-
menti evoluzionistici) dall'antropologia fisico-biologica avviene nei pri-
mi anni del Novecento. L'etnografo, naturalista ed esploratore Lamberto
Loria (1855-1913), dopo aver riempito i musei di Roma, Firenze, Geno-
va e Modena con oggetti acquistati in Africa, Asia e Melanesia (solo in
Nuova Guinea soggiornò per circa sette anni), cominciò, verso il 1905, a
interessarsi di demologia italiana, visitando Circello nel Sannio. Fece suo
l'oggetto d'interesse del cattedratico e medico palermitano di Demopsico-
logia Giuseppe Pitrè (1841-1916), a capo degli studi delle tradizioni po-
polari (folkloristiche), che lo videro impegnato per 40 anni.48

47 Ora si chiama Istituto Italiano di Antropologia.
48 Fondatore e condirettore dell'“Archivio per lo studio delle tradizioni popolari”
(33 volumi, 1880-1906), Pitrè compilò la prima esauriente bibliografia del fol-
klore italiano, Bibliografia delle tradizioni popolari d'Italia (1894), che contene-
va oltre 6.000 voci. Curò anche la pubblicazione delle Curiosità popolari tradi-
zionali in 16 volumi (1885-1899). La sua opera più monumentale resta comun-
que la  Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane (1872-1913), una raccolta
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Loria era convinto che le classi subalterne delle società “civili”,
per i loro modi di vita e la loro cultura, fossero simili ai “primitivi”, per
cui meritavano d'essere studiate. Sicché per un quinquennio egli guidò
un'équipe di ricercatori, inviati in tutte le regioni italiane al fine di racco-
gliere del materiale etnografico, che poi si rivelò così cospicuo da poter
realizzare nel 1906 il Museo delle Arti e Tradizioni popolari a Roma.
Dopodiché, nel 1910, insieme allo storico Francesco Baldisseroni e al-
l'antropologo fisico Aldobrandino Mochi, allievo di Mantegazza, fondò
la Società di Etnografia italiana, e si fece promotore, nel 1911, del primo
Congresso di Etnografia, a Roma, all'interno del quale però si consumò
la rottura tra gli antropologi fisici (che pretendevano d'essere scientifici
come gli studiosi delle scienze naturali) e gli etnologi veri e propri, che si
consideravano “umanistici”.

Tuttavia la disgrazia maggiore dell'etnologia italiana non fu af-
fatto determinata da tale rottura, che, anzi, fu un utile chiarimento di po-
sizioni, bensì dall'influenza idealistica della cultura crociano-gentiliana.
In particolare Croce poneva i popoli primitivi  al  di fuori del processo
morale e spirituale della storia, per cui, secondo lui, l'etnologia non ave-
va necessità di svilupparsi, tant'è che la prima cattedra di Etnologia s'im-
pose a Roma solo nel 1967.

Per non pochi anni l'etnologia si è interessata solo di religioni,
grazie  all'influenza  del  sacerdote  cattolico  Wilhelm  Schmidt  (1868-
1954), direttore del Museo Missionario Etnologico, fondato a Roma nel
1927 (oggi è una sezione dei Musei Vaticani). Era un leader della Scuola
etnologica viennese: nel 1906 aveva fondato la rivista “Anthropos”, e nel
1931 l'Istituto Anthropos, che esistono ancora oggi. Rifiutava l'evoluzio-
nismo a favore delle tesi diffusionistiche49, che sfruttò in maniera confes-
sionale, anche con l'appoggio di padre Agostino Gemelli, il quale, quan-
do si istituì la prima cattedra di Etno-antropologia all'Università Cattolica
del Sacro Cuore, l'aveva destinata a mons. Giovanni Guariglia, non pri-
ma che si  facesse una solida competenza presso la scuola viennese di

del folklore siciliano in 25 volumi con varie sezioni dedicate ai canti popolari, ai
racconti, ai proverbi, alle leggende, ai giochi, ai costumi, ecc., tutto riportato fe-
delmente in dialetto. La ricchezza delle raccolte di Pitrè resta ineguagliata: il vo-
lume dedicato ai giochi infantili, ad es., ne descrive più di trecento, per ognuno
dei quali sono registrate le varianti sia siciliane che italiane. Con lui nasce il ter-
mine “demologia”. Lo studioso di folklore, E. Tang Kristensen (1843-1929), ori-
ginario dello Jütland, fu non meno prolifico del Pitrè:  infatti  pubblicò più di
30.000 pagine di materiale (circa 79 volumi) comprendente 3.000 canti popolari,
1.000 melodie, 2.700 racconti popolari e 25.000 storie e leggende.
49 Alla fine di questo capitolo viene spiegata la differenza tra evoluzionisti e dif-
fusionisti.
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Schmidt.50

Dal 1912 al 1954 Schmidt pubblicò i 12 volumi de L'origine del-
l'idea di Dio, cercando di sostenere, sulla scia dell'antropologo scozzese
Andrew Lang (The Making of Religion, 1898), l'idea che le popolazioni
più antiche della Terra (p.es. i Pigmei africani) erano, allo stesso tempo,
cacciatori-raccoglitori e monoteisti (Urreligion); e che solo in un secon-
do momento si sarebbe formata una degenerazione dell'umanità, fautrice
di culti magico-sciamanici, animistico-totemici e politeistici, ideati dalle
civiltà agricolo-pastorali. Il Vaticano era entusiasta di questa teoria.

Schmidt in realtà non aveva detto nulla di straordinario per i cre-
denti; la novità stava nel fatto che aveva cercato di trovare conferme sul
piano antropologico. Infatti, per molti secoli, volendo restare fedeli alla
Bibbia, si era voluto credere che l'umanità, alle sue origini, avesse avuto
fede in un'unica divinità (grazie a una “rivelazione”) e che solo dopo il
peccato originale essa sarebbe involuta verso la credenza in più divinità,
salvo poi tornare al monoteismo (Jahvismo ebraico, Cristianesimo, Isla-
mismo), in virtù dell'intervento di soggetti eccezionali, come Mosè, Cri-
sto e Maometto. 

Tale concezione però aveva cominciato a entrare in crisi durante
l'Illuminismo,  per  effetto  dei  primi  studi  sulle  religioni  dei  cosiddetti
“selvaggi”, i quali apparivano più animisti, feticisti e politeisti che mono-
teisti. La cosa fu confermata dal positivismo e dall'evoluzionismo. Il rac-
conto della Bibbia veniva insomma negato alle radici. Senonché, grazie
alla ricerca etnologica, si venne a scoprire, presso popolazioni fortemente
primitive, la credenza in un “essere supremo”: fu questo fatto che portò
Schmidt a formulare la tesi forzosa dell'Urmonotheismus.

Questa posizione fu  vivacemente  contestata dallo storico delle
religioni Raffaele Pettazzoni (1883-1959) in una serie di libri di notevole
spessore.51 Egli introdusse per primo nel mondo accademico italiano la

50 A dir il vero la passione principale di Schmidt era la linguistica. I suoi primi
lavori furono dedicati alle lingue Mon-Khmer del sud-est asiatico, nonché alle
lingue dell'Oceania e dell'Australia. Nel 1906 arrivò a ipotizzare l'esistenza della
superfamiglia linguistica delle Lingue austriche, che riunirebbe i gruppi lingui-
stici austronesiano e austroasiatico. Schmidt riuscì a dimostrare che le lingue
Mon-Khmer hanno collegamenti interni con altre lingue dei mari del sud. Tutta-
via la sua scoperta non fu accettata dalla maggioranza degli etno-linguistici.
51 Le opere di Pettazzoni sono sterminate; tra le più recenti ristampate si possono
segnalare le seguenti:  La religione di Zarathustra nella storia religiosa dell'I-
ran, ed. La vita felice, Milano 2015; Saggi di storia delle religioni e di mitolo-
gia, ed. Loffredo University Press, Napoli 2013; L'uomo e il suo destino: miti e
leggende,  ed.  UTET,  Torino  1990;  Il  regno  dell'uomo:  miti  e  leggende,  ed.
UTET, Torino 1990; In principio: i miti delle origini, ed. UTET, Torino 1990;
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disciplina di Storia delle religioni, adottando il “metodo storico-compara-
tivo”. Fu il fondatore della Scuola italiana di Storia delle religioni negli
anni Venti e della rivista scientifica “Studi e materiali di storia delle reli-
gioni” nel 1925. La sua Scuola di perfezionamento in Scienze Etnologi-
che era nettamente in polemica con gli allievi di Schmidt, ma rifiutava
anche il funzionalismo di Malinowski e di Radcliffe-Brown.

La sua tesi, in sostanza, si riduceva a questo: in tutte le società la
presenza dell'essere supremo è contrastata da altre entità spirituali. L'es-
sere supremo è preminente ma non unico ed esclusivo. Schmidt confonde
ricerca scientifica e teologia, cioè l'idea di “essere supremo” con quella
del “dio monoteistico”. Il monoteismo è una realtà religiosa recente, rea-
lizzata come atto polemico nei confronti del politeismo. Anche nel libret-
to, L'essere supremo nelle religioni primitive, del 1957, conferma questa
posizione. L'idea di dio nelle religioni primitive non è un'idea apriori e
indipendente dai contesti storici. Esiste solo storicamente e varia a secon-
da del tipo di società, tant'è che nelle primitive civiltà agricole coincideva
con la Madre Terra, la quale nutre gli esseri umani gratuitamente; nelle
civiltà pastorali  è invece il Padre celeste, poiché dal cielo proviene la
pioggia che fa nascere e crescere l'erba necessaria al pascolo degli ar-
menti e alla vita degli esseri umani; nelle civiltà della caccia è il Signore
degli animali, poiché da lui dipende le cattura della selvaggina, e così
via.

A partire dai suoi studi, verso la metà degli anni Cinquanta, la
teoria del monoteismo primordiale venne respinta en bloc negli ambienti
accademici non confessionali, costringendo i sostenitori della “Scuola di
Vienna” di Schmidt a riformularla parzialmente. Arrivarono infatti a dire
che le culture antiche non avrebbero conosciuto un “vero monoteismo”,
ma solo una forma di “teismo originale” (Ur-Theismus, contrapposto al-
l'animismo non teistico). Esse avrebbero avuto un concetto di “Dio Su-
premo” e non tanto di “Dio unico”.

In Italia, fino agli anni Sessanta del XX sec., col termine “antro-
pologia” si  è sempre inteso qualcosa di “fisico-scientifico”, mentre gli
aspetti più propriamente socio-umanistico-culturali venivano riservati al-
l'etnologia. La denominazione “antropologia culturale”, già presente al-

Storia delle religioni e mitologia, ed. Mimesis, Milano-Udine 2018;  Monotei-
smo e  politeismo:  saggi  di  storia  delle  religioni,  ed.  Medusa,  Milano  2005;
Quando le cose erano vive: miti della natura, ed. UTET, Torino 1991; Tra dei e
demoni:  miti  e  leggende,  ed.  UTET,  Torino  1990;  Dal caos  al  cosmo:  miti
astrali, ed. UTET, Torino 1991; I misteri: saggio di una teoria storico-religiosa,
ed. Lionello Giordano, Cosenza 1997. Del tutto trascurate invece le tante opere
dedicate al tema della “confessione dei peccati” (cfr quella edita da Forni, Bolo-
gna 1970).
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l'estero, fu importata da un allievo di Pettazzoni, Tullio Tentori (1920-
2003), che aveva studiato a Chicago con Robert Redfield.52

Nel 1950 Tentori vinse un concorso ministeriale per l'unico posto
di etnologo disponibile, e iniziò un progetto di ricerca sulle orme dei la-
vori di Ernesto De Martino, riguardante la realtà di Matera. Durante tale
ricerca  iniziò  una  collaborazione  col  sociologo  austriaco  Friederich
Friedmann, che lo porterà ad impegnarsi per far rifluire nella realtà acca-
demica italiana l'approccio dell'antropologia culturale di tradizione statu-
nitense. In Italia, fino ad allora, tale settore di studi veniva denominato
“etnologia”, seguendo la tradizione di studi francese, ch'era abbastanza
autoreferenziale rispetto alle altre scuole dominanti internazionali. 

Momento topico di questa battaglia fu il 1º Convegno Italiano di
Scienze Sociali a Milano nel 1958, dove, insieme ad altri studiosi, egli
presentò il  documento  Appunti  per  un memorandum sull'antropologia
culturale, in cui delineava l'impianto teorico di una disciplina da inserire
negli ordinamenti universitari.

Tra i fondatori del Museo nazionale delle arti e tradizioni popola-
ri (Roma 1955), che diresse fino al 1972, Tentori ricoprì la carica di pre-
sidente  dell'Associazione  italiana  per  le  scienze  etno-antropologiche
(1989-92). Lo studioso impostò la direzione del Museo verso un avvici-
namento alle discipline demo-etnoantropologiche, con attenzione alla ri-
cerca etnografica più che alla semplice catalogazione di oggetti materiali.

Nel 1969 gli venne conferita una delle prime cattedre italiane in
Antropologia culturale, con cui sostenne a livello scientifico l'interdisci-
plinarità, la lotta al pregiudizio, l'incontro fra culture. Tendeva a usare il
termine di “antropologia culturale” per interpretare in maniera critica la
società contemporanea e non solo per studiare le società primitive. Tra le
sue pubblicazioni più interessanti: Antropologia culturale (1960); Il pre-
giudizio sociale (1962); Appunti di civiltà indigene dell'America (1968);
Scritti antropologici (5 voll., 1970-76);  Per una storia del bisogno an-
tropologico (1983); Il rischio della certezza. Pregiudizio, potere, cultura
(1987). Di carattere autobiografico Il pensiero è come il vento. Storia di
un antropologo (postumo, 2004).

Tuttavia non sarebbe potuto venir fuori uno come Tentori sulla
base degli studi del solo Pettazzoni. Egli in realtà si situa sulla scia del
napoletano Ernesto De Martino (1908-65), che riprende, nel secondo do-
poguerra, le felici osservazioni anti-idealistiche di Antonio Gramsci, de-
dicate al folclore italiano. 

Quattro  opere  fondamentali,  una  di  Gramsci  Osservazioni  sul

52 Tentori si era laureato nel 1942 con una tesi sulla Religione degli Indiani della
California. Il culto di Kuksu diffuso fra le tribù Pomo, Wintu, Maidu, Waffa.
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folclore (1950), e tre di De Martino, Naturalismo e storicismo nell'etno-
logia (1941), Il mondo magico (1948) e La terra del rimorso (1961), se-
gnano uno spartiacque fondamentale tra la vecchia e la nuova etnologia e
aprono la strada a una antropologia culturale vera e propria. Per la prima
volta si arriva a dire che i popoli colonizzati e le classi subalterne non
sono “cose” da analizzare in maniera “naturalistica”; la stessa magia non
è un errore concettuale dei primitivi, come volevano Croce e gli evolu-
zionisti, ma un'espressione dello spirito umano, utilizzato anche contro
chi vuol far scomparire la cultura primitiva. Il folclore popolare va visto
in antagonismo alla cultura borghese dominante.

I riti popolari aiutano l'uomo a sopportare una sorta di “crisi della
presenza” che si avverte nei confronti del “nuovo” che avanza. I compor-
tamenti stereotipati dei riti offrono rassicuranti modelli da seguire, non
sono frutto di ignoranza. Il concetto di “spaesamento” risulta strettamen-
te connesso a riti religiosi proprio perché non si sa in quale altro modo
affrontare i rischi della vita. Astraendo dalla storia reale in cui agisce il
negativo, mito, rito e simbolo diventano un circuito in cui i protagonisti
pensano di poter risolvere le loro frustrazioni.

De Martino fu collaboratore di Raffaele Pettazzoni all'Università
“La Sapienza” di Roma, nell'ambito della Scuola romana di Storia delle
religioni.  Come  ordinario  di  Storia  delle  religioni  e  di  Etnologia,  dal
1957 fino alla morte insegnò all'Università di Cagliari, dove ebbe uno
stuolo di allievi di grande importanza nelle discipline etno-antropologi-
che.53

Una delle prime cattedre nazionali di Antropologia culturale fu
istituita a Bologna nel 1970, alla facoltà di Scienze politiche, tenuta dal
docente Bernardo Bernardi (1916-2007), ove rimase sino al 1982; poi

53 Le opere di De Martino sono molteplici e tutte di un certo spessore culturale.
In particolare si segnalano  Naturalismo e storicismo nell'etnologia,  ed. nuova
presso Argo, 1997 Lecce; Il mondo magico: prolegomeni a una storia del magi-
smo, ed. nuova presso Boringhieri, 1973 Torino; Morte e pianto rituale nel mon-
do antico: dal lamento pagano al pianto di Maria, ed. nuova Bollati Boringhie-
ri, 2000 Torino; Sud e magia, ed. Feltrinelli, 2002 Milano; La terra del rimorso.
Contributo a una storia religiosa del Sud, Il Saggiatore, 1961 Milano; Furore,
simbolo, valore, ed. Feltrinelli, 2002 Milano; Magia e civiltà. Un'antologia cri-
tica fondamentale per lo studio del concetto di magia nella civiltà occidentale ,
ed. Garzanti, 1962 Milano; La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apo-
calissi culturali, ed. Einaudi, 2002 Torino; Scritti minori su religione, marxismo
e psicoanalisi, Nuove edizioni romane, 1993 Roma; Storia e metastoria: i fon-
damenti di una teoria del sacro, ed. Argo, 1995 Lecce;  Scritti filosofici, ed. Il
Mulino, 2005 Bologna. Cfr anche G. Chiariglione, Il discepolato di Ernesto De
Martino, Editrice Petite Plaisance, Pistoia 2019.

121



L'antropologia italiana

egli passò dal 1982 al 1992 a insegnare Etnologia all'Università La Sa-
pienza di Roma. Bernardi aveva studiato con l'antropologo sociale Isaac
Schapera a Capetown. Con lui l'antropologia culturale e la demologia si
fusero, e si cominciò a rifiutare l'immagine dell'antropologo come mero
osservatore obiettivo, in quanto si riteneva impossibile prescindere dal
proprio background culturale. L'antropologia culturale diventava una sor-
ta di critica di se stessa.

Gli studi di Bernardi si focalizzano sull'Africa Subsahariana, at-
traverso ricerche sul campo in Zimbabwe, Kenya ed Etiopia, e soggiorni
di studio in numerosi paesi dell'Africa. In particolare gli interessavano le
strutture sociali e religiose dei Zesuru e dei Meru.54

Agli inizi degli anni Ottanta sul lavoro di De Martino s'innestano
lo strutturalismo francese, la semiotica, l'antropologia interpretativa e po-
st-moderna.  Oggi,  in  Italia,  col  termine  “antropologia”  s'intendono  le
“Discipline demo-etno-antropologiche”, secondo la formulazione data da
un  grande  cultore  di  Lévi-Strauss,  il  socialista  Alberto  Cirese  (1921-
2011), il quale voleva far capire che per una nazione priva di colonie
come l'Italia e totalmente estranea al concetto germanico di “stirpe”, sa-
rebbe stato opportuno interessarsi delle tante culture popolari pre-unita-
rie, molto più importanti delle società indigene extra-europee, che veni-
vano riservate all'etnologia vera e propria. Il primo Congresso dell'Antro-
pologia culturale delle Società complesse è stato tenuto nel 1987.

Cirese studiò presso la Facoltà di Lettere dell'Università di Roma
e con R. Pettazzoni alla Scuola di perfezionamento in Scienze etnologi-
che, e svolse attività di assistente volontario presso la cattedra di Etnolo-
gia (1953-1957), collaborando anche con Ernesto de Martino. La carriera
accademica si avviò con l'abilitazione alla libera docenza in Letteratura
delle tradizioni popolari, ottenuta nel 1956. A partire dall'anno successi-
vo fu chiamato alla cattedra di Storia delle tradizioni popolari all'Univer-
sità di Cagliari, ove rimarrà fino al 1972, insegnandovi anche Antropolo-

54 Tra i suoi scritti si segnalano Le religioni dei primitivi, Istituto Editoriale Gali-
leo, 1953 Milano; Etnologia e antropologia culturale, ed. Franco Angeli, Mila-
no 1973; Uomo, cultura, società. Introduzione agli studi demo-etno-antropolo-
gici, ed. Franco Angeli, Milano 2002; Africa meridionale, ed. De Agostini, Mi-
lano 1977; I sistemi delle classi d'età. Ordinamenti sociali e politici fondati sul-
l'età,  ed.  Loescher,  Torino 1984;  Introduzione allo studio della religione,  ed.
UTET, Torino 1992; Africa. Tradizione e modernità, ed. Carocci, Roma 1998;
Nel nome d'Africa, ed. Franco Angeli, Milano 2001;  Africanistica. Le culture
orali dell'Africa, ed. Franco Angeli, Milano 2006; Uomo, cultura, società. Intro-
duzione agli studi demo-etno-antropologici, ed. Franco Angeli, Milano 2011. Ha
collaborato al vol, 5: Religioni dell'America precolombiana e dei popoli indige-
ni, ed. Laterza, Roma-Bari 1997. 
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gia culturale e guidando, con Ernesto de Martino e Clara Gallini (1931-
2017),  l'importante  Scuola  antropologica di  Cagliari.  Tra  il  1968 e  il
1972 coordina il lavoro di quaranta ricercatori che, per conto della Disco-
teca di Stato, effettuano la prima rilevazione di “tradizioni orali non can-
tate”  (fiabe,  leggende,  aneddoti,  indovinelli,  proverbi,  ecc.)  che docu-
menta tutto il territorio italiano. Dopo Cagliari, Cirese passa a insegnare
Antropologia culturale prima a Siena, dal 1972 al 1974, e poi a Roma,
dal 1973 al 1991. A Roma è anche il primo coordinatore del dottorato in
Scienze etnoantropologiche, istituito nel 1988.55

Tuttavia oggi l'antropologia italiana56 non studia più le società
contadino-pastorali, ma le realtà urbanizzate, con tutti i loro problemi:
flussi  migratori,  multiculturalismo,  etnicità  e  identità  locali,  forme  di
marginalizzazione, ecc. Sembra non avere un approccio olistico, ma set-
toriale, specifico, come quello di Boas e di Malinowski. Prevale la ten-
denza a considerare limitata tanto la scienza quanto la non-scienza, per
cui il miglior approccio scientifico è quello di non avere pretese di obiet-
tività.57

Differenze tra evoluzionismo e diffusionismo

55 Gli studi di Cirese, in genere, sono molto specifici; tra quelli, a carattere gene-
rale, si possono segnalare Cultura egemonica e culture subalterne. Rassegna de-
gli studi sul mondo popolare tradizionale. ed. Palumbo, 1973 Palermo; Intellet-
tuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci ,
ed. Einaudi, 1976 Torino; Oggetti, segni, musei. Sulle tradizioni contadine, ed.
Einaudi, 1977 Torino; Segnicità fabrilità procreazione. Appunti etnoantropolo-
gici, ed. C.I.S.U., 1984 Roma; Dislivelli di cultura e altri discorsi inattuali, ed.
Meltemi Editore, 1997 Roma; Il dire e il fare nelle opere dell'uomo, ed. Biblio-
theca, 1998 Gaeta; Tra cosmo e campanile. Ragioni etiche e identità locali, ed.
Protagon, 2003 Siena. Su di lui cfr Insegnamenti di Alberto Mario Cirese (a cura
di P. Clemente e E. Testa), ed. CISU, Roma 2002; Scritti e altri lavori di Alber-
to Mario Cirese (a cura di E. Testa), ed. Olschki, Firenze 2011.
56 Cfr  l'Associazione  italiana per  le  Scienze  etno-antropologiche,  fondata  nel
1991; la Società italiana di Antropologia medica, fondata nel 1998; la Società
italiana per la Museografia e i beni demoetnoantropologici, fondata nel 2001;
l'Associazione Nazionale Universitaria degli  antropologi culturali, fondata nel
2006.
57 I maggiori studiosi contemporanei sono i seguenti: Alberto M. Cirese, Vittorio
Lanternari, Luigi M. Lombardi Satriani, Tullio Tentori, Bernardo Bernardi, Car-
lo T. Altan, Clara Gallini, Pietro Clemente, Francesco Remotti, Ugo Fabietti,
Antonio L. Palmisano (numerosi sono gli specialisti del comitato scientifico del-
la rivista “Dada” di antropologia post-globale curata da quest'ultimo: dadarivi-
sta.com). Indispensabile la lettura di E. V. Alliegro, Antropologia italiana: sto-
ria e storiografia 1869-1975, ed. SEID, Firenze 2011.
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Differenze tra evoluzionismo e diffusionismo

In campo antropologico l'evoluzionismo classico era di matrice
positivistica, in quanto sosteneva che ogni società (in autonomia o perché
“aiutata” da quelle più avanzate) deve attraversare gli stessi stadi evoluti-
vi di quella occidentale (giudicata la più sviluppata), in quanto esiste una
unità psichica del genere umano. Sicché si può prevedere una classifica-
zione delle società sulla base del grado di evoluzione raggiunto: selvag-
gio, barbarico e civile. Lungo un percorso evolutivo unico, uguale per
tutti, esistono dei gruppi umani più arretrati, che tuttavia si svilupperanno
col tempo, essendo anch'essi in grado di creare innovazioni (ipotesi poli-
genetica). Si tratta soltanto di avere pazienza e di favorirli col coloniali-
smo.  Tuttavia negli anni  Quaranta-Cinquanta, dopo il  disastro della II
guerra mondiale, il neoevoluzionismo arrivò ad ammettere delle linee di
sviluppo multiple e parallele, lungo le quali ogni società passerebbe at-
traverso vari stadi di complessità, senza dover per forza seguire un per-
corso unico, quello occidentale. 

Il diffusionismo invece è una teoria antropologica sorta alla fine
del XIX sec. e affermatasi nei primi decenni del successivo sulla base
della “teoria delle migrazioni”, ideata del geografo tedesco Friedrich Ra-
tzel (1884-1904), il  quale, non credendo nell'unità psichica del genere
umano, predicata dagli evoluzionisti, pensava la cultura in termini di mi-
grazioni e conquiste (quindi da un centro a più periferie). La cultura si af-
ferma attraverso conflitti in cui i popoli culturalmente più avanzati con-
quistano quelli più deboli e impongono la loro cultura, salvo essere sop-
piantati da altri popoli con culture ancora più forti. Quindi aspetti cultu-
rali simili si ritrovavano in zone diverse del pianeta semplicemente per-
ché, partiti da alcune aree specifiche (p.es. l'Egitto dei faraoni), si sono
poi propagati  geograficamente,  attraverso commerci,  conflitti  bellici  o
migrazioni dei popoli. Ad esempio la cultura dell'arco con le frecce sop-
pianta quella della lancia. Questo perché le grandi invenzioni vengono
fatte una sola volta e poi si diffondono attraverso le migrazioni o per imi-
tazione. Solo alcune società sono in grado di produrre cultura: le altre si
limitano a riceverla dall'esterno.

Sia gli evoluzionisti che i diffusionisti non mettevano in discus-
sione che l'Europa occidentale fosse la culla della civiltà più avanzata.
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L'antropologia marxista

L'antropologia marxista fu un fenomeno, tutto sommato,  abba-
stanza marginale nell'ambito degli studi del materialismo storico-dialetti-
co.58 Questo perché il mondo primitivo veniva considerato come una tap-
pa dell'evoluzione storica destinata a essere superata dallo schiavismo,
che sul piano produttivo, a causa delle monumentali città-stato, regni e
imperi, appariva nettamente superiore. Per molto tempo il marxismo, sul-
la scia degli studi di F. Engels, considerò giusto che il modello-base del-
l'agricoltura emarginasse il sistema della caccia e raccolta e della pastori-
zia itinerante. Un modello che – come noto -  s'impose, pur seguendo va-
rianti significative in oriente e occidente, dal IV millennio a.C. sino al
XIX secolo, quando fu rivoluzionato dal macchinismo capitalistico. 

L'assurdità del marxismo è stata non solo quella d'immaginarsi
un'evoluzione materiale o economica del tutto lineare (che si pensava es-
sere basata soltanto su bisogni e interessi), senza una contestuale rivolu-
zione culturale che ne giustificasse il percorso, ma anche quella di ritene-
re che la comunità primitiva, nonostante il suo alto tasso di democrazia e
di uguaglianza sociale, andasse superata a causa di una produzione trop-
po arretrata. Inoltre esso riteneva che, proprio a motivo del basso livello
delle forze produttive, i primitivi si costruissero delle rappresentazione
fantastiche che rispecchiavano la loro impotenza nella lotta contro la na-
tura. Di qui la preferenza concessa al Neolitico patriarcale rispetto al Pa-
leolitico  matriarcale,  benché  il  superamento  definitivo  della  comunità
primitiva avvenne soltanto nel IV millennio, con la nascita degli Stati
schiavistici  e  l'uso  dei  metalli  (oro,  argento,  rame,  piombo,  stagno  e
bronzo).59

Tutto questo oggi va considerato nettamente superato. Già Lenin
aveva capito che la politica è più importante dell'economia, come la co-
scienza è più importante della spontaneità. Di fronte a processi che av-
vengono secondo determinazioni  quantitative,  spesso  impercettibili,  si
può sempre far valere l'esigenza di una svolta qualitativa, di tipo rivolu-
zionario. Il leninismo dovette affrontare il problema delle società primiti-

58 Cfr il testo riepilogativo di Vito Bongiorno edito su “Marxismo oggi” nel set-
tembre 2015.
59 Sumeri e Ittiti  già 4000 anni a.C. usavano il ferro per piccoli oggetti come
punte di lancia e gioielli.  Con la Grecia classica si verificò il passaggio dalle
armi in bronzo a quelle in ferro. L'Età del Bronzo in Europa si colloca tra il 3500
e il 1200 a.C. circa
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ve quando, dopo aver compiuto la rivoluzione, ebbe a che fare con le tan-
te etnie e nazionalità che lo zarismo teneva sottomesse, soprattutto nella
parte asiatica della Russia. Purtroppo Lenin morì molto presto e i suoi
successori, Stalin in primis, continuarono, peggiorandola, la politica au-
toritaria dei “grandi russi”. 

Questo spiega uno dei motivi per cui l'antropologia non ebbe mai
alcun significativo sviluppo nell'ambito del marxismo. Al mondo primiti-
vo si riconosceva la prima forma di comunismo, ma solo nel senso del-
l'uguaglianza sociale, essendo assente la proprietà privata dei mezzi pro-
duttivi.  Per tutto il  resto quella forma di  comunismo andava superata,
esattamente come tutte le altre formazioni sociali antagonistiche. Il socia-
lismo statale doveva avvalersi della rivoluzione tecnico-scientifica del si-
stema capitalistico, per cui si dava per scontato che solo questa forma di
socialismo avrebbe garantito alla società tutto il benessere di cui aveva
bisogno. Le comunità primitive ancora sparse nel pianeta avrebbero do-
vuto adattarsi a uno schema ideologico precostituito. 

A questo schema, piuttosto semplicistico, dell'evoluzione storica
si oppose un allievo e critico di Claude Lévi-Strauss, l'antropologo politi-
co francese Pierre Clastres (1934-77), che fece importanti ricerche sugli
indios del Sud America, cercando di dimostrare la falsità dell'assunto se-
condo cui tutte le società evolvono da un sistema tribale-comunista-egua-
litario  a  sistemi  gerarchici.  Questo  perché  le  società  non  gerarchiche
sono portatrici di meccanismi culturali che impediscono attivamente l'e-
mergere di figure di comando, isolando potenziali candidati a leader o
privandoli del potere. Tra i cacciatori-raccoglitori non si riconosceva mai
alcun “capo ufficiale”, e in ogni caso il soggetto autorevole non dispone-
va di alcun potere coercitivo. Quando esistono dei “capi” è perché i colo-
nizzatori volevano semplificare i rapporti con gli indigeni nel commercio
di qualcosa. D'altra parte se manca la proprietà privata non possono es-
serci dei “capi”. Per 2,5 milioni di anni non ce ne sono stati. Ecco perché
nel suo libro  La società contro lo Stato (1974), in cui si  riferisce agli
Aché-Guayaki del Paraguay, Clastres sostiene che queste forme sociali
non gerarchiche non possono essere considerate “primitive”, nel senso di
“arretrate”. I gruppi primitivi andavano da 30 a 50 membri: se si arrivava
a superare tale soglia, ci si divideva, proprio perché una comunità di 100-
150 membri tende a diventare autoritaria.

Sino alla fine della II guerra mondiale il marxismo si era limitato
all'opera di Friedrich Engels, Origine della famiglia, della proprietà pri-
vata e dello Stato (1884), che può essere considerato il primo tentativo di
applicazione delle idee marxiste  alle  società  non europee.  Engels non
aveva fatto altro che utilizzare gli  appunti etnografici presi dall'ultimo
Marx, che si era messo a studiare vari testi sul comunismo primitivo, tra
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cui il principale fu quello dell'etnologo americano L. G. Morgan, La so-
cietà antica (1877), dedicata alle istituzioni del matrimonio e della fami-
glia, ma gli interessava anche quello dello studioso russo M. Kovalevsky,
La proprietà fondiaria in forma di obščina (1879), al fine di capire il ca-
rattere universale della proprietà fondiaria indivisa, esistente nei tempi
antichi presso varie popolazioni del mondo.60 

Tuttavia le conclusioni che trassero dai loro studi furono abba-
stanza divergenti: per Marx l'esistenza del comunismo primitivo andava
completamente ripensata, e questo fu uno dei motivi per cui non portò a
compimento gli ultimi due volumi del Capitale; per Engels invece l'esi-
stenza di un comunismo del genere non metteva affatto in discussione
ch'esso andasse superato dallo schiavismo, a partire dal quale nascono le
civiltà progredite (Sumeri, Assiri, Babilonesi, Egizi, città-stato nella Val-
le dell'Indo, della Polinesia, della Cina, del continente americano, della
Grecia e di Roma). Cioè Engels assunse in maniera schematica le tesi po-
sitivistico-evoluzionistiche di Morgan, secondo cui il mondo andava sud-
diviso in tre fasi: selvaggio, barbaro e civile, in rapporto al progresso tec-
nologico.

Quando negli anni Sessanta del XX sec. si avviò un primo tenta-
tivo di destalinizzazione in Russia, e si sviluppò nel Terzo Mondo il pro-
cesso di emancipazione politica dal colonialismo, e si presero a leggere
con maggiore interesse gli scritti di Marx dedicati al modo di produzione
asiatico, alle forme economiche precapitalistiche e successivamente al-
l'etnologia,  l'ideologia  marxista  cominciò  a  diversificarsi,  ammettendo
l'idea che le formazioni sociali sono qualcosa di più complesso dei modi
di produzione, e quindi criticando il carattere semplicistico della gerar-
chia dei cinque stadi dell'evoluzione (comunismo primitivo, schiavismo,
feudalesimo,  capitalismo,  socialismo),  incapace di  rendere conto dello
sviluppo storico delle società africane e asiatiche.

Ovviamente si evitava di prescindere da un fatto giudicato incon-
testabile: le società che costituiscono l'oggetto principale dell'antropolo-
gia culturale (quelle normalmente definite “arcaiche”, “non occidentali”,
“pre-industriali” o “primitive”) devono essere osservate tenendo conto
del rapporto di sottomissione coloniale che esse intrattengono verso il ca-
pitalismo, per cui considerarle come qualcosa di “statico”, conservatosi
inalterato nel tempo, sarebbe un profondo errore.

60 Su questo ho già scritto varie cose in Marx economista e in Cinico Engels, ed.
Amazon. Il testo di Marx in lingua italiana è Quaderni antropologici, ed. Unico-
pli, Milano 2009. Si veda anche A. Schmidt, II concetto di natura in Marx, ed.
Laterza, Bari 1969.
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La stessa tradizione antropologica occidentale, che aveva nutrito
per motivi ideo-politici, una sostanziale diffidenza verso gli spunti etno-
logici  offerti  dalle opere  di  Marx e Engels,  dovette ricredersi  proprio
dopo la II guerra mondiale, quando il socialismo statale ebbe nettamente
la meglio sul nazifascismo, favorendo, indirettamente, i processi di deco-
lonizzazione politica nel Terzo Mondo.

Furono gli etnologi francesi della seconda metà del sec. XX a in-
terpretare una enorme mole di dati riguardanti le società africane in chia-
ve marxista.  Essi  sostanzialmente  aderirono alla versione strutturalista
del marxismo data da L. Althusser, tra i cui allievi figurano M. Godelier,
E. Terray e P.-P. Rey. 

Ovviamente  ci  si  muoveva  anche in altre  parti  del  mondo.  In
Gran  Bretagna  l'Associazione  degli  antropologi  sociali  convocò,  nel
1973, per la prima volta nella sua storia, un simposio su antropologia e
marxismo. Peter M. Worsley (1924-2013), figura di spicco dell'antropo-
logia britannica, fu un membro fondatore chiave della Nuova Sinistra.
Dedito ad alcuni studi antropologici è stato anche il marxista inglese Ed-
ward P. Thompson (1924-93), avverso allo strutturalismo di Althusser e
per il quale il rapporto struttura/sovrastruttura andava ripensato comple-
tamente. Un antropologo inglese particolare è Stephan Feuchtwang, che
dal 1966 si è concentrato sulle relazioni tra religione popolare e politica
nella Cina Popolare e a Taiwan.

Negli  Stati  Uniti,  Stanley Diamond (1922-91)  fondò la  rivista
“Dialectical  Antropology”,  in  cui  sono pubblicati  numerosi  lavori  sul
rapporto  marxismo/antropologia.  Marvin  Harris  (1927-2001),  col  suo
materialismo culturale, fece suoi alcuni postulati economici di Marx. Le-
slie A. White (1900-75) aveva simpatie per il marxismo, anche se non in
maniera esplicita. J. S. Kahn, che ha svolto la sua attività sul campo tra i
Minangkabau di Sumatra, aveva un'impostazione sostanzialmente mate-
rialistica.

Generalmente  i  suddetti  etno-antropologi  preferivano  usare  i
concetti di “modo di produzione” e di “formazione economica e sociale”,
più che quelli di “infrastruttura” e “sovrastruttura”, poiché avevano biso-
gno di individuare una totalità sociale in cui l'individuo e i gruppi sociali
abbiano un senso generale nelle loro attività. La tendenza a collocare l'a-
nalisi di Marx all'interno di un'impalcatura meccanicistica (in senso fun-
zionale-strutturale) veniva respinta a favore di un approccio più olistico,
che tenesse  contro degli  aspetti  simbolico-culturali.  Erano considerate
“volgari” le forme di materialismo che riducono le relazioni sociali allo
status di epifenomeni ruotanti attorno alle relazioni economiche o in rife-
rimento alla pura e semplice tecnologia o all'adattamento biologico.
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Tuttavia quando si parla di “antropologia marxista” gli studiosi
intendono soprattutto riferirsi a quella francese, per cui è di questa scuola
che bisogna parlare,  i  cui  autori  più rappresentativi,  che pubblicarono
vari articoli nella rivista “L'Homme”, furono sostanzialmente quattro.61

Pur  essendosi  laureato  in  filosofia,  Emmanuel  Terray (1935)
passò ben presto all'antropologia dopo aver letto Le strutture elementari
della parentela di Claude Lévi-Strauss e soprattutto dopo aver incontrato
Georges Balandier, che lo affascinò con la sua antropologia politica dedi-
cata al Terzo Mondo. S'interessò dell'organizzazione sociale di un grup-
po delle identità ivoriane: i Dida, cercando di costruire un'antropologia
politica che potesse far parte del progetto marxista di Louis Althusser.62

Fece una tesi anche sugli Abron, una popolazione del Ghana. Il suo testo
più significativo è Il marxismo e le società primitive (1969), uno dei pri-
missimi lavori di antropologia marxista, in cui mette in luce che presso i
Dida vigeva una intersezione di due “modi di produzione”: il primo fon-
dato sulla cooperazione paritaria di tutti i membri del gruppo, l'altro fon-
dato su una distribuzione delle risorse alimentari e riproduttive (le donne)
in base al criterio dell'anzianità, cioè legata al lignaggio. Secondo questo
criterio i giovani sono dipendenti dagli anziani, gestori delle risorse ma-
teriali e degli scambi matrimoniali. Questo modo di produzione era del
tutto estraneo alla teoria marxiana.

L'analisi di Terray veniva però contraddetta da quella di Claude
Meillassoux (1925-2005), il quale aveva studiato la struttura socio-eco-
nomica  del  gruppo Gouro (altra  popolazione ivoriana),  circoscrivendo
l'intero metodo produttivo dei Gouro attorno alla dipendenza che legava i
giovani agli anziani. Nel testo  Donne, granai e capitali (1975) arriva a
dire che il controllo sociale veniva esercitato dagli anziani sulle donne in

61 Non dimentichiamo però il nome del venezuelano Rodolfo Quintero (1903-
1985), uno dei maggiori esponenti dell'antropologia marxista in America Latina,
soprattutto per i suoi studi sull'Antropologia petrolifera e su quella delle città la-
tinoamericane. Stranamente, inoltre, non è stato tradotto nulla di significativo in
italiano dell'antropologo e sociologo marxista francese Jean Copans, specialista
in Africa nera e co-fondatore della rivista “Politique africaine” nel 1980. Pochis-
simo tradotte in italiano sono anche le opere di José R. Llobera, antropologo cu-
bano naturalizzato inglese.
62 È noto che l'antropologia marxista sia stata influenzata dalla rilettura struttura-
lista del  Capitale di Marx operata da Althusser (1966). La sua analisi, infatti,
partiva dall'assunto che nei sistemi economici vi sono strutture che tengono in-
sieme in maniera organica le forze produttive, la tecnologia e persino la religio-
ne, senza che ciò possa essere ricondotto a un piatto determinismo economico.
Non solo, ma le “formazioni sociali” non sono caratterizzate da un unico modo
di produzione, ma piuttosto da un'articolazione di diversi modi.
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quanto produttrici di uomini la cui energia lavorativa veniva poi investita
nel lavoro della terra. La famiglia veniva quindi considerata una grande
riserva domestica di manodopera: chi controlla le donne, controlla indi-
rettamente la terra. Il modo di produzione lignatico non era che un'evolu-
zione storica del  modo di  produzione  domestico,  basato,  quest'ultimo,
sulla regola per cui i giovani, che prestano lavoro al servizio dei vecchi,
ricevono, dopo un certo periodo di tempo, una moglie in cambio. Quindi
tutti gli uomini hanno, nel corso della loro vita, la possibilità di accedere
alle donne e ai mezzi di produzione sociale. Invece col metodo lignatico
tutto dipende da chi è in grado di pagare un certo prezzo della sposa, sic-
ché il controllo sociale della proprietà comune si trasforma in controllo
biologico-riproduttivo da parte di una particolare categoria di persone.
Un modo originariamente egualitario può trasformarsi, se condizionato
da un sistema capitalistico-colonialistico, in una gerontocrazia sfruttatri-
ce, in grado di destabilizzare, a lungo andare, la stessa comunità domesti-
ca.

Dopo aver studiato sul campo, dal 1965 al 1967, tre società del
Congo-Brazzaville e la loro evoluzione durante il periodo coloniale, Pier-
re-Philippe Rey sostenne, in Colonialismo, neocolonialismo e transizio-
ne al capitalismo (1971), che i rapporti tra giovani e anziani, descritti nei
due libri  suddetti,  andavano visti  come “scontro di  interessi  tra  classi
contrapposte”, cioè tra i giovani e le donne da un lato e gli anziani e i
maschi adulti dall'altro. Queste forme antagonistiche sono il prodotto, se-
condo Rey,  dell'acuirsi dello sfruttamento coloniale delle piantagioni e
dell'economia schiavista. È semplicistico parlare di giustapposizione di
modi di produzione differenti.

In ogni caso questi studi sottolineavano come il lavoro sia fonda-
to non solo sullo sfruttamento di una classe da parte di un'altra, ma anche
su quello fra i sessi all'interno dell'unità domestica o fra i gruppi d'età
nella società più ampia: sfruttamento legittimato dal sistema di proprietà
e da quelli politico, di parentela e persino religioso.

Maurice  Godelier (1930),  allievo di Lévi-Strauss, centrò la sua
attenzione sul  tema della parentela nelle società primitive,  osservando
inizialmente usi e costumi dei Baruya, una cultura indigena della Papua
Nuova Guinea. Stando a questo studioso la parentela è una “sovrastruttu-
ra” (secondo il significato marxista), ma, al tempo stesso, è anche una
“struttura”, nel senso che i rapporti di parentela vanno visti come regola-
tori dei rapporti di produzione (struttura) e, al tempo stesso, dei rapporti
politici e della sfera religiosa (sovrastruttura). Quindi la tesi di Meillas-
soux veniva considerata vera fino a un certo punto. Nelle società caratte-
rizzate  dal  modo di  produzione domestico  i  rapporti  di  parentela  non
sono il dato primario (biologico) del loro funzionamento, proprio perché
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l'universo di parentela non può essere ridotto a un livello meramente bio-
logico, essendo qualcosa di eminentemente sociopolitico. Persino la reli-
gione può rivestire un ruolo centrale nei modi di produzione. Il classico
rapporto struttura/infrastruttura/sovrastruttura andava ripensato, alla luce
degli studi etnoantropologici delle comunità primitive, conferendo alle
rappresentazioni simboliche una certa autonomia nei confronti dell'infra-
struttura e delle basi materiali  dell'esistenza. Anzi la nozione stessa di
“modo di produzione asiatico”, elaborata da Marx per spiegare il manca-
to sviluppo del capitalismo in Cina e utilizzata da Karl August Wittfogel
(1957)  nell'analisi  del  dispotismo  orientale  nell'Asia  antica,  in  Medio
Oriente, nel continente americano e nell'Egitto faraonico, andava precisa-
ta proprio nella sua valenza culturale.63

Come si può notare la questione dei legami di parentela era cen-
trale in queste ricerche. In ciò si rifletteva la dipendenza culturale dalle
opere di Lévi-Strauss. In realtà il discorso sulla parentela, che poteva an-
dare benissimo in un'analisi strutturale, non diceva granché sulla società
primitiva. Questo perché il corpo sociale primitivo non può essere ridotto
a legami di sangue o di alleanze parentali. La parentela non è la società,
benché la società primitiva non possa essere pensata senza legami paren-
tali. Per lo strutturalismo il sistema della parentela doveva servire per co-
dificare il divieto di incesto. Ma per capire come la società primitiva pos-
sa costituire un'alternativa convincente alle società basate sugli antagoni-
smi sociali ci vuole ben altro. 

Come noto, l'altro grande argomento affrontato da Lévi-Strauss è
stato quello  mitologico, estraneo però ai marxisti francesi, e che invece
interesserà molto  quelli  italiani.  La tesi  fondamentale  dell'antropologo
francese era che i miti costituiscono un sistema omogeneo, che li collega
tra loro, per cui per capirne uno si può partire da un altro. Ma, così facen-
do, la formazione dei miti veniva ad essere separata dal sostrato sociale e
produttivo che li aveva generati. La coerenza nell'interpretazione dei miti
diventa logico-formale, ma perde di storicità. I miti  implicano una di-
mensione sociopolitica, svolta con un linguaggio simbolico-figurato (ben
visibile anche nei riti), che l'analisi strutturale, stregata dalla propria coe-
renza formale, evita di prendere in esame, anche perché sarebbe costretta
a individuare le influenze del colonialismo sulle tradizioni popolari dei
nativi. In poche parole lo strutturalismo, nelle mani di Lévi-Strauss, ri-
schiava di diventare una sociologia senza società.

63 Godelier criticò molto anche la separazione operata da Lévi-Strauss tra la for-
ma delle relazioni sociali e le loro funzioni, in forza della quale il “simbolico”,
ricostruito artificiosamente, trionfava sul reale (visibile) e si perdeva l'insieme
delle relazioni. 
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*

In  Italia l'antropologia marxista è stata influenzata dal testo di
Antonio Gramsci (1891-1937),  Osservazioni sul folclore (1929-35), cui
fece riferimento Ernesto De Martino (1908-65), anche se il suo fu un tipo
di  marxismo  più  etico-umanistico  che  socio-economico.  Il  marxismo
gramsciano confluì successivamente negli studi demologici italiani (ri-
guardanti il folclore e le culture contadine del Mezzogiorno), attraverso
soprattutto  le  opere  di  Alberto  M.  Cirese  (1921-2011)  e  di  Luigi  M.
Lombardi Satriani (1936), senza dimenticare la figura di Vittorio Lanter-
nari (1918-2010), concentrandosi sui temi seguenti: i riti e le concezioni
magico-religiose, interpretate alla luce dei rapporti tra culture dominanti
(cattolicesimo  ufficiale  e  intellettuali  meridionali)  e  culture  subalterne
(contadini della Basilicata), nel caso di De Martino; l'uso politico del fol-
clore (come cultura di contestazione, come parte dei consumi di massa),
nel caso di Lombardi Satriani; movimenti religiosi e oppressione colo-
niale, nel caso di Lanternari; demologia, letteratura popolare e patrimoni
culturali nel caso di Cirese. Particolare attenzione all'antropologia reli-
giosa ha dedicato anche Alfonso Maria Di Nola (1926-97), membro della
presidenza del comitato promotore dell'Associazione culturale marxista
fondata nel 1987.64

In Gramsci il folclore viene visto come una concezione del mon-
do e della vita di una popolazione, intesa come un insieme di credenze e
di riti che caratterizzano le classi subalterne, del passato pre-unitario, ric-
che di tradizioni (anche magiche), contrapposte alle classi egemoniche,
tipicamente borghesi, colte, fautrici dell'unificazione nazionale e tendenti
all'omologazione culturale. 

Accanto all'interesse esplicito verso il “Gramsci antropologo” nel
dibattito letterario degli anni Cinquanta del XX sec., le raccolte sistema-
tiche di canti e fiabe popolari italiane degli stessi anni sono da ricondurre
alla forte influenza delle idee gramsciane su Italo Calvino (1923-85) e
Pier Paolo Pasolini (1922-75), così come sulla  produzione dei film neo-
realisti.

64 Cfr di lui Antropologia religiosa: introduzione al problema e campioni di ri-
cerca,  ed. Newton Compton, Roma 1984;  Gli aspetti magico-religiosi di una
cultura subalterna italiana, ed. Boringhieri, Torino 2001; La nera signora: an-
tropologia della morte e del lutto, ed. Newton & Compton, Roma 2001. Su di
lui invece cfr Antropologia e storia delle religioni: saggi in onore di Alfonso M.
di Nola, a cura di A. De Spirito e I, Bellotta, ed. Newton & Compton, Roma
2000.
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Tuttavia, all'estero, soprattutto in Inghilterra, l'antropologia mar-
xista si rese ben presto conto che identificare folk e mondo rurale era
troppo semplicistico, anche perché nelle città si era sviluppato un folklo-
re non riducibile a un semplice residuo frammentario di quello rurale, te-
nuto in vita da quanti erano immigrati dalle campagne nelle città in cerca
di fortuna. Nella categoria del folk andavano inclusi sia la popolazione
rurale che un proletariato urbano, in grado di gestire un proprio folklore.
Per gli studiosi marxisti inglesi il folk (di origine sia contadina che prole-
taria urbana) s'identificava con le classi oppresse o, più in generale, con
le “classi subalterne” in opposizione alle “classi egemoni”. 

Senonché, proseguendo su questa strada, la sociologia borghese
arrivò a dire che anche gli “oppressori” hanno un proprio folklore, sicché
la parola “folk” può indicare qualunque gruppo di individui che presenta
un fattore unificante, quale p.es. la nazionalità, l'appartenenza regionale o
etnica o urbana (folklore italoamericano e cino-americano...), la religione
(folklore cattolico, ebraico o islamico), l'occupazione (folklore dei vinifi-
catori, dei fabbri, dei minatori o dei pastori), ecc. Ogni villaggio o paese
o nazione possiede un suo corpus unico di tradizioni: toponimi, leggende,
termini dialettali e specialità culinarie locali. Persino la singola unità fa-
miliare può vantare un tipo legittimo di folk: nomignoli per i familiari,
storie tramandate delle vicende della famiglia, rituali familiari particolari.

La nuova definizione borghese di folklore, che rinunciava a qua-
lunque caratterizzazione politica del folk, soprattutto se eversiva rispetto
alla cultura dominante, consentiva di includervi anche tutti  i gruppi di
primitivi: ogni popolazione africana costituisce un autentico folk con il
suo complesso di  tradizioni  folkloristiche,  miti,  leggende e fiabe,  e lo
stesso vale per le tribù indigene del Nordamerica e del Sudamerica. Anzi,
un individuo può appartenere a diversi tipi di folk, in quanto membro di
una famiglia, di un gruppo etnico, religioso, professionale e nazionale.
Nel corso della sua vita egli dovrà passare da un codice all'altro, usando
il folklore appropriato al gruppo in cui si trova in un dato momento.

Il declino dell'antropologia marxista

Verso gli inizi degli anni Ottanta, dopo una decina d'anni in cui
lo strutturalismo e il marxismo erano prevalsi nella scienza sociale, un
gruppo di pensatori (J.-F. Lyotard, J. Derrida, J. Baudrillard, G. Vattimo,
ecc.) imbocca una strada che lo porterà lontano dal marxismo e che lo in-
durrà a porre le basi di una corrente filosofica postmoderna. Con la co-
siddetta “fine delle ideologie”, col fallimento del cosiddetto “socialismo
reale”, preceduto dall'esaurirsi delle speranze connesse alla rivoluzione
culturale del Sessantotto, viene meno la ragione di presentare il sociali-
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smo scientifico come modello universale di validazione. Il fatto di tro-
varsi in un'era “post-metafisica”, rende impossibile credere in una visio-
ne  del  mondo  agglutinante  di  tutte  le  culture.  La  “decostruzione”,  lo
smontaggio delle certezze acquisite diventa il modello critico del metodo
ermeneutico della realtà. La credenza nella fine della storia viene infranta
e s'impone il relativismo dei valori: non esiste più un obiettivo unitario
verso il quale possiamo dirigerci.

Questi postulati penetrano nell'antropologia e sono approvati nel
Seminario della School of American Research di Santa Fe nel New Me-
xico nel 1984. Qui si arriverà a criticare la pretesa di trasferire nel testo
etnografico tutta l'immediatezza dell'interazione tra antropologo e infor-
matori. L'antropologo non è in grado di descrivere esattamente ciò che
vede, sia perché influenzato da un background culturale completamente
diverso, sia perché i suoi stessi informatori, che in qualche maniera pati-
scono analoghi  condizionamenti,  non  hanno  la  capacità  di  essere  più
obiettivi di lui. Le nozioni di “funzione” e “sistema” perdono di autore-
volezza, sicché diventa inevitabile rinunciare a cercare le regolarità degli
insiemi dei sistemi sociali e si preferisce la loro indeterminatezza. 

Da allora un gruppo di antropologi americani (G. E. Marcus, V.
Crapanzano, J. Clifford, P. Rabinow, S. Tyler, ecc.) ha trasformato l'an-
tropologia in una mera lettura del comportamento umano, l'arte d'inter-
pretare singole azioni significative, senza pretendere di studiare la società
primitiva come un fatto oggettivo, nel suo insieme. Questo perché non è
mai possibile entrare in contatto con una persona, in qualsiasi situazione
sociale, senza costruire immediatamente una rappresentazione letteraria,
simbolica, del soggetto di questo incontro. Anche nel caso in cui fosse
l'informatore in persona a parlare, le sue informazioni non sarebbero al-
tro che interpretazioni. La relazione tra antropologo e informatore è uno
spazio di interlocuzione in cui entrano in gioco differenti interpretazioni
di realtà, in maniera tale che l'antropologia altro non è che un'interpreta-
zione di interpretazioni. Non c'è alcuna possibilità di penetrare in manie-
ra olistica l'esperienza soggettiva dell'altro e della sua cultura: bisogna
accontentarsi di dati parziali, ancorché rilevanti. Noi possiamo conoscere
come un individuo usa i simboli nel suo rappresentare la realtà, possiamo
conoscere la retorica dei simboli, ma non possiamo sapere, se non ipote-
ticamente, come i simboli siano vissuti. 

La crisi della rappresentazione olistica di stampo struttural-fun-
zionalista, o meglio, la decostruzione del concetto olistico di cultura ha
indotto l'antropologia a passare dalla  società al  testo, a una specie d'in-
contro tra psicanalisi e letteratura, in cui lo stesso autore non deve temere
di sentirsi coinvolto emotivamente. Fare ricerca non vuol dire analizzare
e ricomporre sistemi sociali e culturali integrati, ma osservare frammenti

134



Il declino dell'antropologia marxista

di cultura, moltiplicare i punti di osservazione, collocarsi in una posizio-
ne decentrata, dentro e fuori il frame dell'osservazione. 

Si prese a dire che, visto che un antropologo non è in grado di
capire “scientificamente” neppure se stesso, deve smetterla di sentirsi il
“salvatore” che cerca di recuperare le culture in via di estinzione, usando
il più possibile un linguaggio asettico, neutrale, in cui viene bandita la
sua personalità, la sua sensibilità (ci si riferiva ovviamente a Malinowski
e Lévi-Strauss). L'antropologia, col suo  culturalismo, deve allontanarsi
dal “materialismo oggettivistico” e rientrare nel campo delle discipline
umanistiche. La cultura deve diventare la variabile esplicativa indipen-
dente da tutto. Questo permetterà all'antropologo di esprimersi non solo
nella tradizionale forma saggistico-razionale, ma anche secondo altri cri-
teri narrativi, etnopoesia, diario, fiction, comunicazione visuale, cultura
orale, produzione estetica, stili  performativi... La sua scrittura deve ri-
nunciare a riordinare i dati, forzandoli dentro una “spiegazione” precosti-
tuita.

D'altra parte le stesse culture indigene non sono qualcosa di stati-
co: il colonialismo le ha deformate in maniera irreparabile. È del tutto
inutile cercare di rappresentarle oggettivamente (meno che mai può farlo
un antropologo proveniente da società colonizzatrici): al massimo si può
dar loro voce quando vogliono difendere il diritto a esistere.

Non solo, ma in un contesto globalizzante come quello attuale,
ove i confini tra comunità locali e organismi sovranazionali sono quanto
mai liquidi, l'antropologia deve ripensare il suo stesso oggetto tradiziona-
le di ricerca. Tutto diventa oggetto di antropologizzazione. Il concetto di
“campo” diventa quanto mai mobile, svincolato dall'aderenza a un deter-
minato spazio, e per affrontare le sue problematiche occorrono compe-
tenze di più soggetti, in grado d'interagire tra loro (sociologi, psicologi,
antropologi,  statistici...). L'etnografia è multisituata, come dice George
Marcus: il che richiede di comparare e giustapporre fenomeni che sono
distanti tra loro solo in apparenza.

Tutto evapora, tutto si scolora, tutto s'intreccia in maniera inestri-
cabile, al punto che non si capisce più da dove sorgano i problemi, quelli
veri. Nell'analizzare l'iceberg, stando a bordo del Titanic, si preferisce li-
mitarsi a osservare solo la sua punta, sotto ogni aspetto, considerando ir-
rilevante  quanto esso sia  esteso sotto  la  superficie  dell'oceano.  Al  IX
Congresso di Sociologia spagnola, nel settembre 2007, più di 1.200 arti-
coli  o  comunicazioni  furono  presentati.  Ebbene,  parole  o  definizioni
come lavoratore, lotta di classe, classe operaia, fabbrica, fame, modi di
produzione,  neocapitalismo,  imperialismo,  colonialismo...  erano  quasi
del tutto assenti. Eppure il colonialismo, seppure più economico e finan-
ziario che politico, è rimasto. Il reddito medio dei paesi ricchi era, al tem-
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po di Marx (1820), tre volte superiore a quello dei più poveri. Nel 1913
era undici volte. Nel 1973 quarantaquattro volte. Nell'attuale decennio,
settantadue  volte.  Oggi,  la  quinta  parte  più  ricca  dell'umanità  riceve
l'86% delle entrate mondiali. Il relativismo o lo scetticismo degli antro-
pologi postmodernisti serve soltanto a rafforzare una situazione abbon-
dantemente consolidata; lasciano che tutto rimanga uguale in forza del
presupposto che non ci sono criteri sufficienti per stabilire dei giudizi di
valore oggettivi.

L'antropologia occidentale, che negli anni Sessanta e Settanta si
era avvalsa del contributo del marxismo, oggi non sa che farsene, anche
perché plaude al socialismo mercantile di tipo cinese. E pensare che già
il classico Saggio sul dono (1924) di Marcel Mauss, pur considerando il
dono come un  fatto sociale totale,  e quindi trascurando la produzione
come  elemento  fondamentale  per  comprendere  il  meccanismo  dello
scambio economico, aveva molti punti di contatto con l'analisi della mer-
ce di Marx, con la differenza che la merce, essendo universale, fa incon-
trare due persone estranee, che tali restano dopo la compravendita, men-
tre il dono, essendo locale, aveva il compito di rinforzare delle relazioni
sociali già in atto. Il libro era stato scritto in uno spirito di critica della di-
soccupazione e della disumana concorrenza borghese nel periodo tra le
due guerre e presentava una visione politica riformistica in cui la società
capitalistica doveva riconoscere un certo debito nei confronti del lavora-
tore.

Oggi il migliore etno-marxismo non appartiene né agli Stati Uni-
ti né all'Europa occidentale, ma all'America Latina, che non può permet-
tersi il lusso di rinunciare tanto facilmente a un approccio “classista” del-
le contraddizioni sociali e tanto meno a uno scollamento dell'antropolo-
gia  dal  colonialismo o  dell'antropologia  dalla  storia,  come  facevano i
funzionalisti e gli strutturalisti. Antropologi messicani, come R. Staven-
hagen (1932-2016), scomparso di recente, e G. López y Rivas, non pos-
sono neppure separare i loro studi da un impegno politico progressista.
Per loro l'etnia non è qualcosa di indipendente, incompatibile o antitetico
al concetto di “classe”, né può essere ridotta al suo aspetto meramente
“culturale”. Qualsiasi approccio economicistico è sbagliato, se riduce la
questione etnica a una semplice questione di “sfruttamento economico”
delle risorse del territorio di appartenenza dell'etnia. La questione etnica
è una parte fondamentale della questione nazionale, nel senso che la fine
dello sfruttamento della manodopera salariata è solo uno degli aspetti di
un problema di più vaste proporzioni. Questo non tanto perché gli indige-
ni generalmente non sono dei “salariati”, quanto perché la questione etni-
ca non può essere risolta semplicemente riconoscendo all'etnia uno spa-
zio di manovra indipendente. 
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Bisogna peraltro fare attenzione all'uso che si fa del termine “et-
nia”, poiché con esso si possono mascherare atteggiamenti razzistici. Da
tempo l'antropologia post-coloniale ha criticato l'uso di questo termine da
parte degli antropologi che collaboravano coi colonialisti: se “etnia” vuol
dire essere residenti in un medesimo territorio, fisicamente simili, parlan-
ti una stessa lingua, devoti a una stessa religione e cose simili, allora tali
classificazioni artificiose, che per gli stessi primitivi non avevano alcun
senso, servono soltanto a controllare i vari gruppi etnici. L'odio interetni-
co scoppiato negli anni Novanta tra Hutu e Tutsi in Ruanda, che compor-
tò un milione di morti, fu alimentato a bella posta da Francia, Belgio e
Stati  Uniti  (tramite  aiuti  finanziari  e  formazione militare,  con relative
forniture belliche) per meglio influenzare quel Paese.

L'agire dei cosiddetti “primitivi” pone interrogativi di fondo (so-
prattutto in termini di tutela ambientale) alle relazioni sociali degli stessi
popoli  urbanizzati.  L'antropologia  marxista  sudamericana  è  come  se
avesse intuito che è  impossibile passare dal  capitalismo al  socialismo
senza un certo ritorno al democratismo “primitivo”.

Osservazioni su Marvin Harris

Nel suo manuale,  Antropologia culturale (ed. Zanichelli, Bolo-
gna 1998, fasc. A, p. 133), Marvin Harris si chiede perché l'Africa sia
così arretrata, e ha cercato di dare sette spiegazioni di tipo storico, cultu-
rale, ambientale, che metteremo in corsivo.

1. A causa del deserto del Sahara gli  africani sono stati  tagliati
fuori dal patrimonio tecnologico e ingegneristico che Roma ave-
va lasciato in eredità all'Europa.
Questo è un modo positivistico o evoluzionistico di guardare le

cose e, come tale, non vale nulla. Il progresso non sta nella tecnologia in
sé. I parametri del progresso antico dell'Africa non vanno messi a con-
fronto con ciò che i Romani avevano fatto sul piano tecnologico e inge-
gneristico. Nell'alto Medioevo le tribù barbariche liberarono gli schiavi o
li trasformarono in servi pur avendo una tecnologia nettamente inferiore
a quella romana; anzi, dopo che i barbari trasferirono la loro residenza
nelle campagne, le città furono in gran parte abbandonate (si pensi alla
perdita dell'uso degli acquedotti e delle condutture dell'acqua e delle fo-
gne, oltre che dei bagni pubblici e delle terme). Non solo, ma nella cam-
pagna si fecero progressi tecnologici che i Romani, proprio a causa dello
schiavismo, non arrivarono mai a compiere: si veda ad es. la sostituzione
dello schiavo o dell'animale coi mulini a vento per macinare i cereali, ma
anche il collare da spalla per i cavalli da traino, il ferro per i loro zoccoli,
la bussola, il timone girevole, la carta, gli occhiali...
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2. Il deserto del Sahara impedì anche il flusso verso sud delle in-
fluenze arabe che tanto fecero per rivitalizzare le scienze e il
commercio europei.
Di nuovo si ripete il concetto borghese che il progresso sta nelle

scienze e nei commerci. Qui poi gli errori storici sono due: a) non è vero
che l'islam non poté penetrare nell'Africa sub-sahariana; poté farlo tran-
quillamente utilizzando l'Oceano Indiano, tant'è che furono gli  arabi a
creare l'istituto della schiavitù in questo continente, dopo ovviamente la
civiltà egizia, che però la praticava nella forma statalistica. Non a caso
furono proprio gli islamici, inizialmente, a fare da mediatori tra le comu-
nità  indigene e i  colonizzatori  europei  per  le  esigenze di  manodopera
schiavile da parte di quest'ultimi. b) Il secondo errore sta nel fatto di non
rendersi conto che anche i Paesi magrebini, pur essendo a contatto diretto
con l'Europa occidentale di tipo capitalistico, rimasero poco sviluppati
tecnologicamente, lontani dalle dinamiche borghesi più avanzate, tanto
che furono facilmente colonizzati dagli europei. Questo per dire che per
arrivare al capitalismo occorre anche una certa cultura cristiano-borghe-
se. Conquistato l'impero bizantino, l'islam impedì che sulla costa medi-
terranea e mediorientale si formasse una cultura favorevole allo sviluppo
del capitalismo. Anche quando l'islam occupò la Spagna, non arrivò mai
a porre le basi di uno sviluppo socioeconomico favorevole al capitali-
smo, pur essendo gli islamici degli ottimi orticoltori, agricoltori, mercan-
ti, navigatori... Non avevano la cultura adatta allo scopo.

3. La presenza della mosca tze-tze nelle foreste africane a sud del
Sahara impediva che i  bovini  potessero essere utilizzati  come
strumenti da tiro e come fonti di latticini.
La mosca tze-tze è diffusa dal Sahara fino al deserto del Kalaha-

ri: depone le uova nella terra umida vicino all'acqua. Solo di recente, a
causa dei mutamenti climatici, ha cominciato a migrare nei pressi delle
grandi città, minacciando circa 60-70 milioni di persone di 36 Paesi sub-
sahariani. Non esiste vaccino per animali o esseri umani, poiché il batte-
rio parassita è in grado di eludere il sistema immunitario dei mammiferi.
Ci si deve accontentare di alcuni farmaci per curare la malattia, anche se
di recente è stato decifrato il suo complesso genoma, che conta ben 366
milioni di “lettere” (pari al 10% del genoma umano!): si è scoperto che
l'insetto è particolarmente attratto dal nero e dal blu elettrico. Questo pa-
rassita non uccide animali tipicamente africani, come antilopi, bufali, po-
tamocheri, cefalofi, antilopi cervicapra e facoceri, ma il bestiame intro-
dotto in Africa dall'uomo: asini, buoi, cammelli, cani, capre, cavalli, ma-
iali, muli e pecore. Ogni anno elimina circa tre milioni di capi di bestia-
me: il che ovviamente non è un male per gli animali selvatici e per la ri-
produzione vegetale della natura. Tra il 1902 e il 1905 la malattia uccise
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circa 30.000 persone nella regione del Lago Vittoria. Nei decenni succes-
sivi si propagò in Camerun, Ghana e Nigeria. In molti villaggi fu infetta-
to un terzo della popolazione, al punto che fu solo verso la fine degli anni
Trenta che l'epidemia scomparve. Oggi però questa malattia colpisce in-
torno alle 25.000 persone ogni anno. Detto questo, si può aggiungere che
l'Europa occidentale ha conosciuto ondate ricorrenti di epidemie (peste,
vaiolo, lebbra, colera, tifo, influenza spagnola...) infinitamente più gravi
della cosiddetta “malattia del sonno”, al punto che hanno provocato una
riduzione enorme dell'intera sua popolazione: tuttavia questo non le ha
affatto impedito di svilupparsi in maniera borghese.

4. Senza animali da tiro, l'attrezzo maggiormente usato in agricol-
tura fu la zappa anziché l'aratro.
Harris sembra non rendersi conto che là dove esistono foreste

che permettono caccia e raccolta (e, per certi versi, anche l'orticoltura no-
madica), non vi è alcuna necessità di passare all'agricoltura intensiva. Gli
Egizi han praticato l'agricoltura per 4.000 anni (iniziando quando in Eu-
ropa si era ancora all'età della pietra): eppure ciò non ha avuto alcuna
conseguenza sul resto dell'Africa, che rimase ancora ferma a metodiche
alimentari nettamente pre-schiavistiche.

5. I cavalli, che nell'Europa medievale erano divenuti le principali
macchine da guerra, nell'Africa tropicale scarseggiavano o ad-
dirittura non esistevano.
In realtà l'uso militare del cavallo è conosciuto in Africa da tempi

immemorabili, grazie ai bellicosi Hyksos, che lo usavano nei loro carri
militari (gli Egizi lo adottarono verso il 1600 a. C.). Al tempo dei Carta-
ginesi si usavano anche gli elefanti per fare la guerra. Gli stessi conqui-
statori arabi del nord Africa rimasero affascinati dai cavalli berberi, per
la loro notevole resistenza, agilità e capacità di adattamento, e provvidero
subito a incrociarli con quelli che loro già possedevano. Il cavallo berbe-
ro venne ampiamente impiegato sui campi di battaglia fino alla metà del
Novecento. Eppure i Paesi magrebini non divennero mai capitalistici in
maniera autoctona. Inoltre esistevano cavalli anche in Namibia, famosi
per la loro capacità di sopravvivere in un ambiente desertico. E che dire
dell'impresa eroica di Lawrence d'Arabia che, contro gli Ottomani, prefe-
rì usare i cammelli?

6. Mentre i popoli che vivevano nel bacino del Mediterraneo svi-
luppavano i commerci e le guerre grazie alle navi e divennero
potenze marinare, i loro omologhi di pelle scura a sud del Saha-
ra erano privi di mezzi navali per difendersi, tant'è che le prime
navi  portoghesi,  nel  XV sec.,  occuparono i  porti  africani  con
molta facilità.
La flotta navale punica dominò l'intero Mediterraneo dal VI al III
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secolo a. C., eppure questo non fu sufficiente per vincere l'espansione ro-
mana, che apprese l'uso militare delle navi proprio dai Cartaginesi. Que-
sti ultimi avevano imparato a costruire navi dagli Egizi, che furono i pri-
mi a sfruttare la navigazione come mezzo di trasporto per merci, soldati e
informazioni. Il Nilo, che attraversa l'intero Egitto, è un'ottima via di co-
municazione grazie alle sue acque calme e al vento che, soffiando preva-
lentemente  da nord,  permette  la navigazione controcorrente.  Le prime
zattere di papiro intrecciato risalgono al periodo Predinastico (tra il 5000
a.C. e il 3500 a.C.). Furono proprio loro a inventare la vela. Successiva-
mente furono scalzati dai Fenici. Gli Arabi sono sempre stati ottimi com-
mercianti e ottimi navigatori,  in grado di insegnare agli  europei molte
cose. Eppure da tutto ciò non venne fuori la mentalità borghese che portò
alla nascita del capitalismo. È altresì probabile che le società sub-saharia-
ne non abbiano sviluppato la navigazione proprio perché, essendo l'Afri-
ca un continente immenso, non avvertivano la necessità di comportarsi in
maniera colonialistica. In fondo i primi veri Stati schiavistici dell'Africa
(oltre a quello statalistico degli Egizi) sono stati costruiti con due imperi
in conflitto tra loro: 

a) quello Songhai, che, costituito nel VII sec. sul medio corso del
Niger, dominerà su quasi tutta l'Africa occidentale sino alla metà del XV
sec., dopo aver adottato l'islam nell'XI sec. In questo impero si creò un
esercito professionale e la suddivisione amministrativa del territorio in
province, ciascuna affidata a un governatore. Inoltre i giudici, i medici e
gli studiosi musulmani erano stipendiati dallo Stato. 

b) L'impero del Mali (fondato a metà del XIII sec.), il cui sovra-
no Abubabakri II inviò una spedizione attraverso l'Atlantico quasi due
secoli prima di Colombo (solo una nave fece ritorno). Il suo successore,
Kankan Musa, donò così tanto oro, in un pellegrinaggio verso La Mecca,
da far crollare il prezzo di questo metallo a livello mondiale per 12 anni.
A Timbuctu furono fondate due università islamiche. Eppure tutto que-
sto, che non aveva nulla di inferiore a quanto stava accadendo in Europa
occidentale nello stesso periodo, non fu sufficiente a porre le basi per la
nascita del capitalismo. Nel 1591 un esercito marocchino guidato da Ju-
dar Pasha (l'ex cristiano Diego de Guevara) invase e sconfisse l'impero,
che non si riprenderà mai più.

7. Il commercio degli schiavi, inaugurato dai Portoghesi, paralizzò
completamente l'economia africana, distruggendo tutti gli Stati
feudali esistenti.
In realtà andrebbe spiegato il motivo per cui lo schiavismo intro-

dotto dagli islamici non ebbe lo stesso effetto devastante di quello euro-
peo. Schiavisti e commercianti berberi percorrevano da secoli, lungo il
Sahara,  le  piste  che  li  portavano  nell'Africa  tropicale  per  acquistare
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schiavi da vendere nei mercati nordafricani. Eppure ciò non sconvolse
l'Africa come fecero gli europei. Inoltre lo schiavismo in sé non paralizza
affatto l'economia: quello greco-romano creò due imponenti civiltà com-
merciali.  Semmai  paralizza  l'economia  basata  sull'autoconsumo.  Lo
schiavismo risultò conveniente persino nel XIX sec., quando, pur di con-
servarlo tra le piantagioni di cotone, i piantatori sudisti negli Stati Uniti
furono disposti a far scoppiare una dura guerra civile. Andrebbero inoltre
diversificate le tipologie dello schiavismo: p.es. quello iberico, rispetto a
quello anglo-francese, di industriale non ebbe quasi mai nulla. 

Miti e sogni di Quinterna

La rivista “n+1”, espressione dell'ultima corrente bordighista ita-
liana (Sinistra Comunista) e del sito quinterna.org, ha dedicato vari nu-
meri al tema del comunismo primitivo. Pur non essendo specializzata in
etno-antropologia, sono forse le sue cose migliori, che meritano d'essere
analizzate, non solo perché attinenti all'argomento di questo libro, ma an-
che perché si rifanno all'ideologia marxista, seppur in modo piuttosto sin-
golare, come vedremo.

La tesi principale che la redazione vuole sostenere è espressa nel
numero monografico 27/2010: “nella  prima transizione la dinamica so-
ciale che porta dal comunismo primitivo alla proprietà [sottinteso: priva-
ta], alle classi e allo Stato [sottinteso: classista], contempla un passaggio
in cui la società è ibrida, è cioè una commistione di comunismo che non
c'è più e di proprietà classista che non c'è ancora. Nella seconda transi-
zione avremo un effetto evolutivo analogo nel  passaggio dalla società
proprietaria di classe al comunismo sviluppato. Avremo cioè un comuni-
smo che c'è già in lotta aperta contro un capitalismo che c'è ancora. Di-
mostrando che è possibile la persistenza di una struttura comunistica pri-
mitiva in ambiente sociale assai avanzato, alle soglie della forma statale,
è anche dimostrato che sarà possibile l'anticipazione di una struttura co-
munistica avanzata in un ambiente sociale ancora arretrato, cioè con re-
taggi capitalistici”. La transizione odierna avrebbe un carattere “scientifi-
co”, in quanto si porrebbe come “evento della natura, che accumula forza
in evoluzione graduale verso eventi catastrofici repentini”. Le transizio-
ni,  infatti,  sono evolutive, inevitabili,  in cui il ruolo rivoluzionario dei
soggetti è piuttosto relativo. L'inevitabilità consisterebbe nel fatto che il
capitalismo, per sopravvivere, è costretto a socializzare sempre più, a li-
vello  internazionale,  la  propria  produzione  e  distribuzione,  venendo a
collidere con una gestione privatistica della proprietà. La suddetta reda-
zione cioè vorrebbe sostenere una corrispondenza speculare tra la prima
e la seconda transizione, in cui il comunismo primitivo veniva conserva-
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to a fatica, e quello futuro, che non potrà affermarsi con meno fatica.
Ora però, senza star qui a discutere il determinismo scientista che

caratterizza questa corrente65,  vediamo meglio come viene articolato il
discorso sulla prima transizione, che è argomento attinente al nostro og-
getto. La tesi principale che noi abbiamo sostenuto in tutto questo libro è
che il comunismo primitivo può essere esistito, nella sua forma paleoliti-
ca, a livello mondiale, almeno fino a quando non si scopre l'importanza
dell'agricoltura, che comporta il superamento del nomadismo con la stan-
zialità.66 Dopodiché si fronteggiano due modi diversi di vivere la vita:
anzitutto quello dei  cacciatori-raccoglitori (prima raccoglitori stanziali
nelle foreste, poi cacciatori nomadi nelle praterie, infine anche orticolto-
ri, intenti a bruciare per uno o due anni piccole porzioni di foresta); in se-
condo luogo quello degli agricoltori e allevatori (decisamente stanziali i
primi, spesso nelle zone più impervie del pianeta; viceversa, ancora no-
madi o seminomadi i secondi, sempre in conflitto con gli agricoltori a
motivo della recinzione dei campi). I due stili di vita hanno potuto coesi-
stere per molto tempo, in quanto il numero degli abitanti mondiali era
esiguo, gli spazi immensi e gli agricoltori avevano occupato zone fluviali
acquitrinose, paludose, con imponenti fiumi soggetti a periodiche eson-
dazioni, in grado di fertilizzare in maniera naturale il terreno. Si parla in-
fatti di “civiltà fluviali”.67 Il lavoro dell'agricoltore consistette nel cana-

65 Quinterna è favorevole a una transizione comunista che utilizzi il meglio della
tecnologia capitalistica. Vede tale transizione come conseguenza non della com-
pleta dissoluzione del capitalismo, ma, al contrario, del suo pieno sviluppo con-
traddittorio.
66 Attenzione che questo non vuol dire che la stanzialità sia stata successiva al
nomadismo. Non si può escludere il fatto che all'interno delle foreste i primi uo-
mini siano stati stanziali e che abbiano iniziato a praticare il nomadismo appena
ne erano usciti. Solo che la stanzialità interna alle foreste, ricche di alimenti a
portata di mano, non poteva portare ad accumulare un surplus, che è invece tipi-
co della stanzialità agricola.
67 Non a caso tutti gli studiosi, di qualunque disciplina, parlano di “civiltà” per
intendere qualcosa che si distaccava chiaramente dal modo di vivere neolitico,
paleolitico o genericamente "primitivo". Il periodo e il luogo originario di riferi-
mento, per le civiltà, è quello Calcolitico (età del rame) nel Medio Oriente, ivi
inclusi elementi forti di civiltà riscontrati in alcuni siti archeologici dell'Arme-
nia, della Grecia e nell'altopiano della Persia, per non parlare delle culture asiati-
che dell'Estremo Oriente, lungo le vaste vallate fluviali, specialmente quella del-
l'Indo  nell'Asia  centro-meridionale  (odierno  Pakistan)  e  del  Fiume  Giallo  in
Cina. Non è da escludere che la grande migrazione asiatica avvenuta 13.000
anni fa verso il continente americano fosse dovuta proprio alla presenza di strut-
ture “schiavili” o “servili” in Cina e India, le quali strutture però furono ripropo-
ste dalle civiltà mesoamericane e andine (inca, maya e azteca). Da notare però
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lizzare le acque, nel bonificare le paludi, nel produrre in maniera siste-
matica i cereali, nel creare agglomerati  urbani in grado di organizzare
tutta la produzione e distribuzione delle derrate. L'allevamento di caprini,
ovini, bovini, suini... nasce contestualmente a questo nuovo stile di vita. I
bovini arriveranno a essere impiegati nell'uso dell'aratro.

Esiste lo schiavismo in queste civiltà? In un primo momento no,
ma si pongono tutte le premesse materiali perché si formi. Le date le co-
nosciamo: il Neolitico agricolo si sviluppa nel 10-12000 a.C. Quando na-
sce la schiavitù? Se si guarda il Codice babilonese di Hammurabi  do-
vremmo dire nel II millennio a.C., ma esso si riferisce a un'istituzione
consolidata e del tutto comune tra i popoli dell'antichità. Infatti essa era
già conosciuta tra le prime civiltà fluviali, come p.es. quella dei Sumeri
in  Mesopotamia,  risalente  al  3.500 a.C.  Quindi  possiamo  dire  che  la
schiavitù, in alcune aree del pianeta, ha circa 6000 anni di storia.68 

Dunque cosa è avvenuto nel  periodo compreso tra i  10-12000
anni a.C. e i 6000-5500 a.C.? Secondo Quinterna si è sviluppato un co-
munismo “urbano” (che per questa ragione non può essere definito “pri-
mitivo”), organizzato in maniera centralizzata (con stoccaggio di tutto il
raccolto agricolo),  sostanzialmente di tipo “distributivo-egualitario”, in
quanto mancavano il  denaro come equivalente universale e il  mercato
delle merci (se non quello tra città, che però era più che altro una forma
di baratto delle eccedenze gestita da personale incaricato dallo Stato): in
una parola c'era solo il valore d'uso. Non essendoci alcuna proprietà pri-
vata (in quanto al massimo la terra veniva concessa dal sovrano in usu-

che secondo le ricerche di Luigi L. Cavalli-Sforza i primi esseri umani sono arri-
vati nel continente americano circa 40.000 anni fa utilizzando lo stretto di Be-
ring via mare. Di sicuro si sa che la Beringia è rimasta emersa solo tra 25 e
10.000 anni fa.
68 Se si esige la scrittura come prerequisito per definire la “civiltà”, allora la pri -
ma "culla" dello schiavismo (in forma statalizzata) è la civiltà sumerica, seguita
dal periodo arcaico dell'Egitto (prima dinastia). Ma se si guarda la sola agricol-
tura, allora i primi segni di un processo di sedentarietà possono essere rintraccia-
ti nelle regioni attorno al Mediterraneo già dal 12000 a.C., quando la cultura na-
tufiana divenne sedentaria e cominciò a evolvere verso una società agricola at-
torno al 10000 a.C. Se si prende come punto di riferimento la ceramica, bisogna
risalire addirittura a un periodo compreso tra il 17100 e il 14500 a.C. in Cina e
Giappone. Tuttavia la svolta verso il superamento definitivo del comunismo pri-
mitivo è avvenuta solo con la fusione del rame, verso la fine del V millennio
a.C. La fusione di qualunque metallo comporta sempre pesanti deforestazioni
(per arrivare al carbone, con cui fondere il ferro, ci vorrà la rivoluzione indu-
striale). Ma sarà solo a partire dall'età del bronzo (circa 3300 a.C.) che le guerre
diverranno interminabili.
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frutto69) né una divisione “sociale” del lavoro, ma solo “tecnico-funzio-
nale”, non vi era alcuna stratificazione sociale (se non quella per funzioni
e non per ceti o classi), alcun tipo di discriminazione (neppure quella di
genere!). Il produttore era padrone dei propri mezzi produttivi. A livello
politico non esistevano monarchie o dinastie ereditarie né forme di auto-
ritarismo, che non fossero una pura e semplice applicazione della legge.
La stessa parola “Stato” non aveva nulla di ciò che qualifica quello mo-
derno, nato a partire dal Cinquecento. Le funzioni amministrative erano
revocabili in qualunque momento.

Riepiloghiamo con un'affermazione centrale di “n+1” questa cu-
riosa interpretazione dei fatti: “non esiste un confine preciso tra le socie-
tà pre-classiste e quelle di classe. La lotta della società per la conserva-
zione del comunismo primitivo, paradossalmente, ha successo solo quan-
do riesce a darsi un proprietario collettivo che amministra la società in
modo centralizzato, producendo e distribuendo alla maniera antica ma
organizzata  secondo  nuovi  modelli  quantitativi  (surplus  agrario)!  (n.
27/2010). I paradossi, si sa, sono amati da chi ha una visione estremistica
della vita. Chiunque però è in grado di accorgersi che se non esiste un
“confine preciso” tra le suddette società o civiltà, si può dire, di entram-
be, ciò che si vuole, persino qualcosa di “paradossale”, come p.es. che le
società “pre-classiste” (ma sarebbe meglio dire “castali”) fossero quanto
di meglio si potesse desiderare, una volta scoperta l'agricoltura, per con-
servare il comunismo primitivo. Anzi, si arriva addirittura a far capire
che là dove c'è agricoltura c'è comunismo “sviluppato”; altrimenti biso-
gna parlare di comunismo “primitivo”, cioè spontaneistico, istintivo, di
piccoli gruppi itineranti poco significativi, incapaci a “dominare” la natu-
ra.

Quindi gli antagonismi sociali, per Quinterna, maturano soltanto
dopo, quando il proprietario collettivo al governo si accingerà a realizza-
re la transizione alla società classista. Lo Stato sarà l'artefice della distru-
zione della società civile. Motivo di questo comportamento schizofreni-
co? Il fatto di volere sempre di più, di non accontentarsi dell'economia
del dono e del baratto, ma di pretendere metalli pregiati (oro e argento).
Lo schiavismo nasce in seno al comunismo urbanizzato, così come il co-
munismo futuro sta nascendo in seno al capitalismo avanzato. Non è cu-
rioso che si dica una cosa giusta, come la seguente (se riferita al comuni-
smo primitivo), senza capire che diventa subito falsa se applicata in un

69 La rivista (n. 27/2010), di fronte a questa concessione della terra in comodato
d'uso, è costretta ad ammettere che venivano consegnati anche i contadini che la
lavoravano, benché, pur di non ammettere la presenza del servaggio, anteponga
a ciò l'avverbio “probabilmente”.
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contesto diverso come quello delle civiltà fluviali? L'autosostentamento è
“un sistema che possiede meccanismi di autoregolazione in grado di as-
sorbire fluttuazioni e controllare eccessi e carenze” (n. 28/2010). Le so-
cietà di tipo “asiatico” erano superiori in quanto si puntava più sull'equi-
librio (omeostatico) che non sulla crescita. 

Peccato che in questa analisi non si veda il rovescio della meda-
glia: l'equilibrio era ottenuto grazie alla sottomissione generalizzata della
popolazione, pretesa da una casta di intellettuali. Le stesse carenze eco-
nomiche venivano risolte in modo tutt'altro che “pacifico”: la guerra è
una costante di tutte le società urbanizzate che, basando la propria ric-
chezza sull'agricoltura, erano inevitabilmente portate ai commerci e a in-
grandirsi a spese altrui.

Il modello urbanistico di futura città comunistica, fatta salva l'o-
dierna tecnologia, pare essere, nelle valutazioni di “n+1”, la Gerico di al-
meno 8000 anni anteriore alla nascita di Cristo (in Cisgiordania), quindi
la città più antica della storia. Dagli scavi sono emerse tracce importanti
di insediamenti  circostanti  del  periodo epipaleolitico (tra il  18000 e il
12500 a.C.); sono stati trovati reperti appartenenti alla cultura natufiana
(tra il 12000 e il 10500 a.C.) e reperti del periodo neolitico preceramico
(tra l'8000 a.C. e il 7200 a.C.). 

Nel 6850 Gerico era in grado di ospitare 2000 persone. Vi si pra-
ticavano caccia, pesca, orticoltura, agricoltura e allevamento di capre e
pecore. Come religione aveva il culto dei morti, era ben fortificata e con
una gestione centralizzata delle risorse e delle funzioni; era totalmente
priva di proprietà privata, di classi sociali e aveva un'organizzazione sta-
tale completamente diversa da quelle attuali, con cui, peraltro, poteva co-
struire opere imponenti  con attrezzi poco sviluppati.  Raggiunse la sua
maggiore estensione tra il 1700 ed il 1550 a.C. Verso il 1250 a.C., secon-
do la narrazione biblica del Libro di Giosuè, la città fu invasa e rasa al
suolo dagli ebrei guidati dal condottiero Giosuè, successore di Mosè, an-
che se attualmente la maggioranza degli studiosi ritiene che l'ultima oc-
cupazione del luogo durante il tardo Bronzo è del XIV sec. e, da allora
fino al sec. IX, non si verificarono ulteriori stanziamenti. Quindi, al tem-
po di Giosuè, nessuno viveva a Gerico.70 La città fu comunque ripetuta-
mente distrutta e ricostruita. Non è da escludere che sia stata proprio que-
sta città, posta in uno snodo cruciale tra oriente e occidente, tra setten-
trione e meridione, a influenzare le successive civiltà basate sul “dispoti-

70 Gerico, prima conquista degli Israeliti sotto il comando di Giosuè, fu rasa al
suolo e tutti gli abitanti uccisi, ad eccezione della famiglia di Rahab, una prosti-
tuta che aveva ospitato le spie ebraiche. Il giudizio che gli ebrei davano di Geri-
co era analogo a quello su Babilonia.
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smo asiatico”, pur restando essa una città-stato, senza mai diventare un
“regno”.71

Abbacinata dalle teorie tecnologiche dell'archeologo Vere Gor-
don Childe72, la redazione non vuole ammettere alcun antagonismo so-
ciale interno a queste civiltà antiche, almeno fino alla nascita dello schia-
vismo: non solo riguardo a Gerico, ma anche in riferimento a Uruk dei
Sumeri73, Ebla, Mehrgarh, Harappa, Mohenjo-daro e a tutte le città egi-
zie, ecc. Praticamente nel VII-VI millennio a.C. l'umanità avrebbe vissu-
to, secondo la rivista, un periodo d'oro (in senso comunistico) in un'area
che va da dall'Iran all'Egitto, dalla Turchia al Golfo Persico (la cosiddetta
“Mezzaluna fertile”), che poi includerà anche l'America centrale e alcune
zone indo-cinesi. In genere si preferisce sostenere che tali società furono
distrutte da eventi esterni, o naturali (climatici, alluvionali, ecc.) o milita-
ri, in quanto esistevano società commerciali bellicose. Persino dell'impe-

71 Montesquieu per primo, nello Spirito delle leggi e nelle Lettere Persiane, con-
sidera il "dispotismo asiatico", basato sulla paura e sul potere arbitrario del so-
vrano (come in Turchia e Cina), una forma autonoma di governo, e non più una
semplice degenerazione rispetto a monarchia e repubblica, come voleva Aristo-
tele.  In  tal senso esso poteva applicarsi  anche alle nazioni europee, p.es.  alla
Francia del suo tempo. Cfr Domenico Felice (a cura di),  Dispotismo. Genesi e
sviluppi di un concetto filosofico-politico, ed. Liguori, Napoli 2002.
72 Gli unici testi di Childe presi in esame sono stati  La rivoluzione urbana e Il
progresso nel mondo antico.
73 Uruk fu il primo insediamento umano a prendere la forma di una città, con
tanto di stratificazione sociale e specializzazione del lavoro. Posta a 20 km ad
est del fiume Eufrate, in una regione meridionale dell'attuale Irak, aveva un terri-
torio arido per le piogge scarse e irregolari, ma anche perché le acque del fiume
scorrevano disordinatamente, favorendo le inondazioni. A ciò si rimediò inven-
tando l'irrigazione, con cui distribuire l'acqua del fiume a tutta la pianura coltiva-
ta. Fu abitata dal IV millennio a.C. al V sec. d.C. Contava una popolazione di
circa 80.000 abitanti (la maggiore del mondo). Fu la città dello storico re Gilga-
meš, famoso eroe di un'epopea (2600-2500 a.C.) che influenzerà gli scritti bibli-
ci del peccato adamitico e del diluvio universale. Coeva di Uruk è Ur, la città da
dove emigrò l'allevatore Abramo. Attorno al 2350 a.C. il prestigio di Uruk inizia
a declinare, perché conquistata dagli Accadi di Sargon, il primo popolo a realiz-
zare un impero (poi fu la volta dei Gutei, dei Babilonesi, degli Assiri...). D'altra
parte il regno sumerico fu sempre debole, in quanto composto da città-stato indi-
pendenti tra loro, governate dal proprio re-sacerdote, in lotta tra loro per la que-
stione idrica. Il più grande tempio di Uruk aveva una struttura con cui saranno
costruite, dopo tre millenni, le chiese cristiane. Qui fu ideata la più antica forma
di scrittura (cuneiforme) intorno al 3200 a.C. Applicarono per primi la ruota ai
trasporti di terra. Misuravano il tempo col sistema sessagesimale ed erano molto
avanzati in campo matematico. Elaborarono un calendario lunare di dodici mesi
di trenta giorni ciascuno e produssero le prime cosmogonie.
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ro romano viene detto che se non fosse stato per le invasioni barbariche,
avrebbe conservato il proprio “equilibrio”!

Così facendo però ci si lascia sfuggire la differenza tra “schiavi-
smo privato” e “servaggio statale” (quest'ultimo è sempre tributario e ba-
sato sul pluslavoro, quello con cui si realizzeranno i grandi monumenti),
e non si comprende né il ruolo mistificante della religione ai fini della
realizzazione del “comunismo urbanizzato” (in origine le figure del so-
vrano e del sacerdote coincidevano, così come il tempio col palazzo in
cui si compivano sacrifici e si stoccavano le derrate), né il fatto che l'uffi-
cializzazione dello schiavismo, circa 6000 anni fa, non fu altro che la for-
malizzazione di una serie di discriminazioni sociali  di molto anteriori,
sviluppatesi  in maniera  crescente,  di  cui  la prima,  la più semplice,  fu
quella di genere, come ben documentano tutti i miti più antichi.

In sostanza, secondo “n+1” le migliori espressioni del comuni-
smo primitivo non sono avvenute nel periodo paleolitico della caccia-
raccolta (che pur è durato alcuni milioni di anni), in cui le comunità era-
no di piccole dimensioni e totalmente dipendenti dalla natura (economia
acquisitiva), ma nel periodo agricolo-pastorale del Neolitico, in cui si co-
minciò a “dominare” la natura e a creare federazioni o leghe tra proto-cit-
tà, con necropoli e centri culturali in comune. La grandiosità dei monu-
menti non dipendeva affatto da alcuna forma di schiavitù né di lavoro
coatto: semplicemente gli operai e gli artigiani erano persone libere che
accettavano un lavoro provvisorio, difficile e ben remunerato in prodotti
naturali.74 Naturalmente la costruzione di opere imponenti, l'osservazione
dei cieli, la contabilizzazione degli ammassi di cereali comportarono la
nascita della scrittura e della matematica.
74 È noto che l'idea che le piramidi di Cheope, Chefren e Micerino fossero state
costruite da “lavoratori oppressi” fu formulata per la prima volta da Erodoto, che
visitò l'Egitto intorno al 450 a.C., circa 2000 anni dopo la loro costruzione. È
stato intorno al 1990 che, sulla base di alcuni scavi archeologici, si arrivò a sco-
prire che l'edificazione delle piramidi fu opera di cittadini comuni, di cui alcuni
erano precettati, a rotazione, e altri ingaggiati a tempo pieno. Questi operai e ar-
tigiani erano talmente rispettati che quando uno di loro moriva sul lavoro veniva
seppellito con tutti gli onori vicino alla piramide. Non solo, ma a dimostrazione
che questa “follia” aveva un carattere nazionale, risulta da prove certe che le
grandi famiglie del Delta del Nilo e dell'Alto Egitto inviassero ogni giorno 21
vitelli e 23 montoni per nutrire i lavoratori. Il problema resta comunque un altro:
il fatto che dei sovrani avessero bisogno di costruire opere così colossali o che
decine di migliaia operai fossero impiegati per buona parte della loro vita e in
una maniera particolarmente faticosa a costruire edifici del tutto inutili alla loro
vita privata, può essere considerato un segno di “democrazia”? O forse si prefe-
risce evitare di rispondere a questa domanda, limitandosi a constatare che quelle
costruzioni furono comunque spettacolari?

147



Miti e sogni di Quinterna

La data della fine di tale comunismo viene spostata dalla redazio-
ne verso il periodo della nascita dello schiavismo in Grecia, successivo
persino alla fase minoico-micenea.75 Quindi, sotto questo aspetto, nessu-
na civiltà antica può essere stata “schiavistica”: non lo furono gli Egizi e
neppure gli Incas e i Maya, né gli abitanti della Valle dell'Indo o quelli
della Mesopotamia, e così via. 

La redazione arriva addirittura a sostenere che in Egitto, durante
il periodo pre-dinastico e quello delle prime dinastie, non poteva esistere
la schiavitù in quanto i  prigionieri  di guerra venivano uccisi! Col che
però si  dà per scontato che il  cosiddetto “comunismo primitivo” degli
Egizi era, sin dagli inizi, molto bellicoso. In ogni caso non è vero che,
nella  fase  espansiva,  i  prigionieri  venissero  uccisi:  in  realtà  venivano
schiavizzati.  Al  massimo  diventavano  soldati  mercenari,  riscattandosi
dalla schiavitù col servizio delle armi. In Egitto gli schiavi esistono sin
dalla I dinastia: persino i sacerdoti venivano detti “schiavi” di questa o
quella divinità.  Uno dei  re di  questa dinastia si  vantava di  aver preso
120.000 prigionieri nel Basso Egitto. La lotta tra Alto e Basso Egitto è il
filo conduttore che spiega tutta la storia del Primo Regno.

Si  può anche pensare che i  primi  canali  d'irrigazione lungo il
Nilo siano stati scavati da persone libere, ma lo sviluppo su larga scala
del sistema d'irrigazione esigeva una considerevole quantità di manodo-
pera, sicché il lavoro doveva per forza diventare obbligatorio. E sarà sul-
la base di questo lavoro che si costruiranno le piramidi e tutti gli altri mo-
numenti. L'indigenza della popolazione rurale era già molto grave al tem-
po della IV dinastia. Anzi, proprio sotto questa dinastia persino i sacer-
doti potevano possedere schiavi personali,  seppur non in proprietà ma
concessi in usufrutto dal sovrano come retribuzione per i riti.

Neppure è vero che l'esercito non fosse permanente. Già nel Me-
dio Regno lo era, e molto duro era l'addestramento, che peraltro avveniva
sin dalla più tenera età. In un testo del Nuovo Regno è detto che “per
ogni lieve trasgressione il suo corpo viene battuto come un papiro. Deve
abituarsi anche a portare carichi più pesanti della soma di un asino e a
bere acqua putrida... tutto ciò in previsione delle lunghe marce nelle as-
solate terre siriane”. Se uno disertava veniva inflitta a lui la morte e ai
suoi genitori la condanna al lavoro forzato nelle miniere. Generalmente i
soldati potevano contare su ricche ricompense e partecipare alla divisio-
ne del bottino di guerra; e quando si ritiravano dal servizio ottenevano

75 La società minoica, a differenza di quanto sostiene “n+1”, non aveva tracce
del comunismo primitivo, in quanto era una società palaziale e tributaria, con un
re-sacerdote e con miti tendenti a sminuire il ruolo della donna. Essa è all'origine
della civiltà europea.
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delle terre da coltivare.
Viene  offerta  da  “n+1”  una  descrizione  della  storia  egiziana

quanto meno edulcorata. In pratica gli Egizi, non essendoci il denaro, si
accontentavano di ciò che avevano. Quando avevano bisogno di oro, le-
gname o lapislazzuli, organizzavano una spedizione per procurarseli nel
“deserto” (!) o presso altri popoli, ai quali facevano “un dono talmente
grande da non poter essere rifiutato” (n. 27/2010). A parte queste affer-
mazioni dal sapore vagamente “mafioso”, è indubbio che la società egi-
zia fosse fondamentalmente basata sui  tributi in natura, richiesti sia in-
ternamente  che  nelle  colonie.  I  faraoni  praticavano l'imperialismo  sui
Paesi confinanti.

Non è comunque vero che non conoscessero l'uso del denaro. A
partire  dalla  XVIII  dinastia  (1552-1305 a.C.)  vi  fu  uno strumento  di
scambio basato sui metalli: il deben, che poteva essere d'oro, d'argento o
di rame. Se l'uso di questo metallo come mezzo di scambio nel Nuovo
Regno non incise sull'economia agricola del Paese, fu solo perché in as-
senza di proprietà privata dei mezzi produttivi non si sviluppano i merca-
ti. Ma questo non vuol dire che la “democrazia” o l'“uguaglianza sociale”
fossero maggiori.

È quanto meno idilliaco sostenere che il faraone “è una divinità
fra le altre (e non un uomo autoproclamatosi divino come succederà in
Mesopotamia, in Grecia e a Roma); non ha alcuna possibilità di adopera-
re l'autorità suprema per legiferare, far eseguire o giudicare. Egli è 'servo
di Maat' ed esegue ciò che prescrive la tradizione” (n. 27/2010). Sotto
questo aspetto la redazione ritiene perfettamente giusta l'avversione del
clero politeista all'eresia monoteistica di Amenofis IV. Nulla però viene
detto,  da parte della redazione,  del  fatto che i  faraoni  della I  dinastia
(cioè quelli più vicini all'ex comunismo primitivo) erano già così crudeli
da richiedere persino il sacrificio di alcuni funzionari di corte, di servi e
di artigiani per averli al loro servizio nell'oltretomba.

Quanto alla natura divina del faraone si è completamente trascu-
rato il fatto ch'egli era l'unico sommo sacerdote, cioè l'unico vero inter-
mediario tra gli uomini e le divinità, l'unica persona che poteva accedere
alle cerimonie  più sacre officiate nei templi:  la classe sacerdotale che
eseguiva i riti lo faceva soltanto dietro sua delega. La monarchia egizia
era una regalità sacra e onnipotente a tutti gli effetti. I nobili (spesso fa-
miliari del sovrano), il visir (scelto tra i nobili) e i funzionari svolgevano
mere funzioni di  supporto.  Il  concetto di “divinità faraonica” decadde
solo nel cosiddetto Periodo tardo (672-332 a.C.), quando gli Assiri, occu-
pato l'Egitto, imposero al faraone di rinunciare al titolo di sommo sacer-
dote (il ruolo di mediatore religioso fu assunto direttamente dai funziona-
ri chiericali locali). 
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Vi sono altri aspetti significativi che la redazione trascura o sot-
tovaluta o interpreta in maniera distorta, conseguenti al fatto ch'essa non
vede alcuna violenza nell'appropriarsi dei beni altrui in politica estera e si
rifiuta di definire “burocratica” un'amministrazione statale dei beni co-
muni, è inutile dilungarsi.76 

1) Non è interessata allo studio del mito per capire la transizione
dal comunismo primitivo allo schiavismo, quando invece sarebbe stato
fondamentale farlo, poiché la nascita dell'agricoltura è strettamente con-
nessa alla nascita di nuove religioni, tutte politeistiche.77 Gli elementi del
comunismo primitivo sono stati usati in maniera mistificata dalle società
agricole, servendosi appunto di miti e religioni. È del tutto inutile soste-
nere che noi occidentali non abbiamo neppure adeguate categorie per in-
terpretare delle società che non erano classiste come le nostre e che quin-
di non usavano le parole come le intendiamo noi. In realtà non può esi-
stere alcun passato che ci impedisca di darne un'interpretazione corretta.
La stessa redazione di “n+1” ritiene di non avere dubbi sulla validità del-
le proprie affermazioni, neppure quando sostiene che nell'antico Egitto
non vi era una monarchia assolutistica, in quanto il faraone si considera-
va un “dipendente del cosmo”, preposto a tenere le cose in ordine!78

76 In  questa  valutazione  della  burocrazia  “n+1”  sposa  le  tesi  di  J.  Needham
(Scienza e società in Cina) contro quelle del sinologo marxista K. Wittfogel (Il
dispotismo orientale). Quest'ultimo cercò di spiegare la natura delle società sta-
tuali asiatiche sulla base della propria "teoria idraulica", subendo gli influssi di
K. Marx e M. Weber. Nel 1951, in piena guerra fredda, divenne un convinto an-
ticomunista, arrivando persino a denunciare come “filo-comunista” l'ambascia-
tore canadese (eminente storico del Giappone) Egerton Herbert Norman davanti
al Sottocomitato per la Sicurezza Interna del Senato americano. Pur essendo di-
feso dalle autorità canadesi e pur non essendoci prove certe che fosse una spia
sovietica, Norman si suicidò a Il Cairo nel 1957, mentre svolgeva un ruolo chia-
ve come diplomatico tra il leader egiziano G. A. Nasser e le potenze occidentali,
preoccupate di un'intesa troppo stretta dell'Egitto con l'URSS. Le ragioni del sui-
cidio sono ancora avvolte nel mistero. Wittfogel, in seguito, si pentì amaramente
del suo gesto.
77 Nel n. 28/2010 viene esaltata la filosofia taoista: “produzione senza possesso,
azione senza autoaffermazione, sviluppo senza dominio”, ponendola come so-
vrastruttura adeguata al modo di produzione asiatico. Si dimentica però di ag-
giungere che il taoismo veniva affiancato dal confucianesimo: il primo rappre-
sentava l'idealismo astratto, il secondo invece l'atteggiamento concreto da tenere
nei confronti delle autorità. Entrambe erano filosofie favorevoli a uno Stato cen-
tralizzato e classista.
78 Sarebbe bastato prendere in esame il poema di Gilgamesh, non meno interes-
sante di quelli omerici, non foss'altro perché in esso risulta chiarissimo (forse
perché scritto molto tempo prima dell'Iliade) che la civiltà urbanizzata si era for-
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2) La redazione sembra non comprendere che nella fase storica
iniziale dell'antagonismo sociale il rapporto tra padrone e schiavo (o ser-
vo) non poteva avere alcunché di “personale” ma solo di “istituzionale” o
di “statale” proprio perché la memoria del comunismo primitivo era an-
cora molto forte (e anche perché a un certo senso solidaristico costringe-
vano le condizioni geograficamente difficili dell'ambiente da urbanizza-
re). La privatizzazione di questo rapporto (la sua estremizzazione) è stata
una caratteristica della cultura europea o mediterranea, che sul piano lo-
gistico rappresentava un'area periferica di due grandi continenti  confi-
nanti, e che però porterà alla nascita del più grande impero schiavistico
della storia, quello romano. È quindi assurdo sostenere che nel modo di
produzione asiatico non poteva esserci alcuna forma di schiavismo e che
l'unica vera schiavitù fu quella greco-romana. In tal modo non si riesce a
distinguere lo schiavismo “statale” o “pubblico” da quello “privato” (se
non piace la parola “schiavo” si possono usare le parole “servo”, “sotto-
posto”, “suddito”: la sostanza cambia solo se il “padrone” è istituzionale
o privato o anche associato in forma privata).

Così viene scritto nel n. 28/2010: “La forma cosiddetta asiatica è
l'estensione di una società precedente ancora comunistica, in cui struttura
e sovrastruttura coincidono, non essendoci ancora separazione tra valore
d'uso e valore di scambio, ed essendoci armonia tra produzione e ripro-
duzione dell'uomo e della sua comunità”. La redazione salva la forma
asiatica proprio perché vi vede “un involucro che corrisponde al suo con-
tenuto”. Ecco a quali sviste può portare un'analisi meramente strutturale
degli eventi, incapace di tener conto dell'importanza dell'ideologia e del
suo impatto sull'economia. Tutti i cosiddetti modi di produzione asiatici
hanno  avuto  religioni  naturalistiche,  collettivistiche  e  fatalistiche  che
hanno giustificato degli Stati centralizzati, gestiti da una ristretta élite di
potere.

3) Quando si afferma che nelle società antiche pre-classiche non

mata allontanandosi dalle foreste, nei cui confronti si provavano sentimenti mol-
to controversi. Già dalla Tavola I si comprende bene il livello delle contraddi-
zioni sociali vissute a Uruk, i cui sudditi si lamentano dell'oppressione del loro
re Gilgamesh e chiedono al dio An, sovrano del firmamento, di far nascere un
oppositore. Viene così creato Enkidu, l'uomo selvaggio che vive con gli animali
nella steppa. Siccome si tratta di un mito “proto-urbano”, Enkidu viene dipinto
non solo come colui che potrà tenere a freno la smisurata potenza di Gilgamesh,
ma anche stargli accanto nei momenti di pericolo (un nemico che può diventare
amico). Enkidu però deve essere prima educato alla civiltà. A questo compito
provvede la prostituta sacra Shamkhat, che gli insegna le basi della vita cittadina
prima di condurlo a Uruk (si noti peraltro che la sessualità, in tanti miti antichi,
viene sempre usata per screditare il ruolo della donna e imporre il patriarcato).
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vi era divisione sociale del lavoro in quanto era assente la proprietà pri-
vata dei mezzi produttivi,  si sta trasformando il concetto di “proprietà
statale” (che viene fatta arbitrariamente coincidere con quella “pubblica”
o “sociale”) in qualcosa di feticistico, cioè come una sorta di assoluta ga-
ranzia contro ogni forma di antagonismo sociale. In nome di questa pro-
prietà statale viene minimizzato arbitrariamente il ruolo del sovrano: si
arriva addirittura a sostenere che fosse “eleggibile”, una sorta di “primus
inter pares”, coadiuvato da amministratori revocabili, la cui autorità era
distribuita secondo le funzioni, senza alcun “gioco di potere”.

In realtà l'autorità naturale dei capi-tribù e dei consigli degli an-
ziani non viene affatto “superata” nelle proto-città,  bensì  ipostatizzata,
cioè resa indipendente dalla volontà popolare. Di qui la corruzione di tut-
te le autorità, i tentativi del clero e dei funzionari locali di rendersi indi-
pendenti dal sovrano, la razzia delle tombe e il continuo malcontento po-
polare, che in Egitto, partendo sin dalla V-VI dinastia, proseguì fino alla
morte dell'ultimo sovrano tolemaico, esacerbandosi ancor più, ovviamen-
te, sotto l'imperialismo romano.

4) La redazione sembra non avere alcuna consapevolezza della
pericolosità di poter ammassare quantità significative di scorte alimenta-
ri. Non è forse l'eccedenza che ad un certo punto determina la formazio-
ne di un ceto preposto a “controllarla”, il quale non si preoccupa di svol-
gere alcun vero lavoro produttivo? Non vi sono già qui, in questa tenta-
zione di gestire le cose dall'alto, in maniera esclusiva o “in nome del po-
polo”, i germi dell'involuzione autoritaria di tutte le città antiche? L'au-
mento esponenziale delle riserve da stoccare non è forse in grado, ad un
certo punto, di generare una nuova mentalità, un diverso stile di vita? La
redazione si limita a dire che le società proto-urbane distrussero il pro-
prio comunismo solo verso l'età del bronzo, ma questa è un'epoca assolu-
tamente troppo recente. Anche ammesso e non concesso che in tali socie-
tà non vi fossero i cosiddetti “segni del potere” (palazzi, templi, tombe
reali, caserme, monumenti celebrativi...) e che la mobilità sociale fra uno
strato sociale e l'altro fosse sempre possibile, resta il fatto che le basi del
superamento  del  comunismo  primitivo  si  pongono  semplicemente
“uscendo dalle foreste” e avventurandosi nelle savane e nelle praterie.
Con ciò non vogliamo sostenere che l'agricoltura  in sé abbia creato lo
schiavismo, però è un fatto incontestabile che lo schiavismo (prima stata-
le in Asia, Africa e America, poi privato in Europa occidentale) s'impone
solo là dove c'è l'agricoltura e quindi la stanzialità. Che in queste forme
di “socialismo statale”, prive di proprietà privata dei mezzi  produttivi,
non si possa parlare di “schiavitù” come quella greco-romana, non toglie
nulla al fatto che si fosse in presenza di una “servitù generalizzata”, ge-
stita da una casta di intellettuali rappresentata da un sovrano assolutista.
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Lo schiavismo privato del mondo greco-romano non sarebbe stato possi-
bile realizzarlo come “sistema” se non fossero esistiti in precedenza dei
rapporti servili-tributari gestiti dallo Stato.

5)  “La caccia,  la  raccolta  e il  nomadismo,  che comportano lo
spostamento di intere tribù-nazioni, sono attività altamente dissipative in
relazione alla quantità di energia in gioco, anche se alterano relativamen-
te  poco  il  rapporto  uomo-ambiente”  (n.  27/2010).  Questo  quello  che
Quinterna pensa del “vero” comunismo primitivo, esistito ben prima del-
le civiltà antiche così tanto esaltate.

Ora, a parte che il rapporto uomo-ambiente non era “alterato” per
niente nel periodo del Paleolitico, ci si chiede se davvero si debba dare
per scontato che un'intera tribù dovesse trasferirsi altrove per le esigenze
della caccia: non era forse sufficiente un gruppo di cacciatori? In ogni
caso quando lo si faceva, le abitazioni non venivano forse smontate e ri-
costruite con molta facilità? Il nomadismo non ha forse in sé maggiori
possibilità di garantire la democrazia all'interno di un gruppo tribale o
clanico? Che senso ha sostenere che le società paleolitiche vanno rifiuta-
te in quanto avevano “un rendimento basso”? E che le città neolitiche fu-
rono in grado di unire per la prima volta “efficacia ed efficienza”? Per
quale motivo bisogna usare criteri così tipicamente “borghesi”? Il capita-
lismo non ha forse un alto rendimento? Eppure è enormemente dissipati-
vo, come d'altronde la stessa rivista ammette. Le civiltà antiche non furo-
no forse responsabili di tante deforestazioni per cuocere i mattoni per le
loro abitazioni, per forgiare armi da guerra nei forni, per realizzare navi
di ogni tipo? Là dove si formano le città, antiche o moderne, attorno ad
esse scompaiono le foreste. Le città producono solo desertificazione.

Che senso ha osannare le società neolitiche per essere state capa-
ci di garantire la produzione agricola e la distribuzione in maniera centra-
lizzata  e  poi  contestare  duramente  la  realizzazione  dello  stalinismo,
quando nella sostanza (quella organizzativa) si voleva la medesima cosa,
cioè uno Stato centralizzato? Non è affatto vero che “l'esigenza dell'orga-
nizzazione e della centralizzazione nasce per conservare i rapporti comu-
nistici anche quando la società è florida e può permettersi un surplus, il
quale a sua volta permette la specializzazione tecnica, la contabilità e la
scrittura” (n. 27/2010). Se questa tesi fosse vera, noi avremmo che in un
primo tempo i leader politici di queste società avrebbero svolto funzioni
democratiche, cui però avrebbero rinunciato in un secondo tempo, pre-
tendendo di governare arbitrariamente sul popolo. E come si sarebbe po-
tuto scongiurare, oggettivamente, una involuzione del genere? Quali sono
le condizioni materiali che meno favoriscono l'emergere di rapporti con-
flittuali? Non le abbiamo forse vissute per due milioni di anni?

Si può anche ammettere un periodo di transizione dal cacciatore-
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raccoglitore all'agricoltore-allevatore in cui non fossero presenti dei rap-
porti antagonistici, ma la storia ha dimostrato che là dove si sono imposte
le civiltà fluviali o le città-stato, basate prevalentemente su agricoltura e
allevamento, col tempo si sono formate delle stratificazioni sociali sem-
pre più nette, al punto che non si è più riusciti a tornare indietro, almeno
non in maniera progressiva o pacifica. Il surplus ottenuto da agricoltura e
allevamento ha indotto a creare delle città commerciali, intenzionate a di-
ventare sempre più grandi, sempre più ricche, e quindi ad assumere at-
teggiamenti sempre più aggressivi. È del tutto inutile sostenere, come fa
“n+1”, che tali società, se fossero rimaste isolate, accontentandosi dell'e-
conomia del dono e del baratto, sarebbero rimaste inalterate per millenni,
avendo piena capacità di autoregolarsi. Di fatto nessuna società urbana
nella storia dell'umanità ha mai scelto l'isolamento. Semmai lo fanno an-
cora oggi le società di cacciatori-raccoglitori per evitare il colonialismo
occidentale.

In realtà sarebbe meglio sostenere, anche perché si sbaglierebbe
di meno, che l'organizzazione centralizzata delle civiltà antiche rientra da
subito nella categoria dell'“antagonismo sociale”. Quel tipo di organizza-
zione non serviva affatto per conservare il comunismo primitivo, ma pro-
prio per  negarlo, facendo vedere che non vi era soluzione di continuità
tra i due sistemi sociali di vita. In realtà, come evidenza esteriore di una
precisa rottura, la religione era lì a testimoniarlo, la prima ideologia (ne-
cessariamente prescientifica) che l'umanità si sia data per giustificare la
rinuncia al comunismo primitivo. Non ha alcun senso sostenere che l'im-
pero di Sargon, di Tuthmosi III, di Ramses II non erano imperi come
possiamo intenderli oggi, poiché non avevano classi, interessi economici
in conflitto, uno Stato che opprime la società, dei territori occupati mili-
tarmente. Proprio Sargon, "re-sacerdote delle quattro parti", cioè dell'in-
tero mondo conosciuto, fondò il concetto di “regalità” non più sulla sper-
sonalizzata gestione amministrativa tipica dei Sumeri, ma su un ideale
eroico-militare. Quello accadico fu il primo vero impero della storia, il
primo organismo multietnico, capace di assoggettare quasi l'intera Meso-
potamia per circa 150 anni e di tenere relazioni commerciali con tutta
l'Asia. Un impero lacerato da congiure di palazzo e dall'anarchia.

Il genere umano non è caratterizzato da una progressiva evolu-
zione verso il meglio, ma da un'involuzione sempre più tragica. Di fronte
alle contraddizioni antagonistiche si è cercato di porvi rimedio, ripristi-
nando qualcosa del passato comunismo, ma i risultati sono stati molto
deludenti, non solo perché altamente provvisori, ma anche perché sulla
base di essi si sono costruite delle alternative conflittuali ancora più diffi-
cili da superare. È aumentata la sofisticazione degli strumenti di dominio
e la mistificazione con cui si è capaci di usarli.
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6) A volte si ha l'impressione che “n+1” non sia in grado di com-
prendere la differenza sostanziale tra “casta” e “classe”. Infatti quando
nega l'esistenza delle classi, nelle società antiche non ancora basate sullo
schiavismo come sistema economico, tende a negare anche quella delle
caste. In realtà la casta è perfettamente compatibile con un “socialismo
statale” (antico e moderno) – come la storia ha dimostrato –, essendo
composta da funzionari governativi o amministrativi, nonché da militari,
oltre che ovviamente dai politici e da tutto il parentado dei sovrani.79 Tut-
ta questa gente non svolge alcun lavoro “produttivo” in senso economi-
co, ma solo un lavoro legislativo, giudiziario, sanzionatorio, poliziesco,
militaresco, propagandistico e ideologico: tutti lavori che una società ba-
sata su caccia e raccolta avrebbe giudicato assurdi, inutili, anzi pericolo-
si.

Oggi, quando si parla di "caste", s'intende qualcosa che riguarda
prevalentemente l'India e si pensa ch'esse risalgano alla penetrazione de-
gli Arii (o Indoeuropei) in questo Paese nel corso del secondo millennio
a.C. Inizialmente il meccanismo castale fu usato per tener separati i ruoli
dei dominatori da quelli dei dominati, classificando le persone sulla base
delle loro occupazioni; in seguito però le caste sono divenute ereditarie.
A dir il vero la casta è un concetto molto più antico, strettamente collega-
to alla religione, che può imporsi anche in società in cui non sono presen-
ti il denaro e il mercato urbano, ma solo scambio alla pari delle ecceden-
ze, fatta salva, in politica interna, la subordinazione della campagna alla
città. 

Al tempo delle città o civiltà neolitiche (quelle del regime di pro-
duzione cosiddetto “asiatico”) vi erano anche commerci in denaro tra cit-
tà-stato, ma generalmente il commercio estero era monopolizzato dalle
istituzioni. I mercanti erano funzionari statali. Era troppo forte la paura
che si formasse una classe sociale capace di rendersi autonoma dal con-
trollo del potere politico. Anche nell'alto Medioevo europeo mancavano
il denaro, il mercato e la borghesia, ma non per questo mancava la casta
dei nobili laici ed ecclesiastici, la quale, avendo in proprietà privata la
terra, si configurava anche come una classe sociale.

Dunque, se si vuole sostenere che lo Stato sia nato prima della
formazione delle classi, non si può sostenere ch'esso sia nato prima della
formazione delle caste. Lo Stato non è nato per tutelare una giustizia di-
stributiva di risorse alimentari, organizzata in maniera centralistica, ma
perché le caste, la cui ricchezza è sempre stata basata sulla terra, pensaro-

79 Ancora oggi in Asia la grande maggioranza degli Stati è riluttante a riconosce-
re dei diritti territoriali ai popoli indigeni. Non a caso molti di questi popoli, più
che lottare per ottenere una parziale autonomia, preferiscono la secessione.
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no che con uno Stato centralista il loro potere sarebbe stato assicurato per
il futuro, anche a costo di dover attribuire al sovrano dei poteri sovruma-
ni. All'origine della “civiltà” vi è sempre un atto arbitrario, come docu-
mentano tutti i miti nati in contesti urbani. Lo Stato serve per garantire
un'egemonia pregressa. Se sotto il socialismo statale antico si rinuncia
alla proprietà privata delle terra, lo si fa solo perché il sovrano sa benissi-
mo che se non la concedesse liberamente in usufrutto alla casta, il suo
potere sarebbe costantemente minacciato. La rinuncia alla proprietà pri-
vata, in società del genere, faceva parte dell'ideologia utilizzata per in-
gannare la popolazione lavoratrice, che non voleva rinunciare al comuni-
smo primitivo. È proprio a partire dal Neolitico che inizia a formarsi una
casta (inizialmente con funzioni religiose), la quale rivendica un potere
particolare, reso subdolo dalla religione, con cui può contrapporsi all'in-
tero popolo. In ogni caso i cosiddetti “nomarchi” non erano – come vuole
“n+1” – dei semplici funzionari amministrativi che gestivano le province
egiziane, ma costituivano anche una potente aristocrazia schiavistica, in
possesso privato di enormi ricchezze, tant'è che potevano venderle, la-
sciarle in eredità o regalarle. Sotto la IV dinastia tutta questa nobiltà era
in buona parte imparentata col faraone.

Viceversa, lo Stato dei regimi schiavistici che abbiamo conosciu-
to in Europa occidentale, è nato per regolamentare i conflitti tra classi
che avevano interessi opposti tra loro e che volevano conservare il potere
o conquistarlo in quanto classe e, all'interno di questa, in quanto indivi-
dui singoli: ci riferiamo alle classi agrarie, mercantili, contadine, operaie,
artigiane e così via. Di tutte queste classi, quella che riuscì a compiere
una rivoluzione assolutamente inedita nella storia,  scoppiata intorno al
Mille,  fu la classe  borghese,  che seppe sfruttare il  progressivo acuirsi
delle contraddizioni sociali dovute alla rendita agraria, utilizzando il cri-
stianesimo a favore del mercantilismo. La borghesia diede una risposta
sbagliata, perché individualistica, a un problema reale, che solo i contadi-
ni avrebbero potuto risolvere, ripristinando il comunismo primitivo, ma
non seppero farlo. Da allora il capitalismo borghese non ha fatto altro
che svilupparsi in maniera forsennata, a dispetto di tutti i conflitti bellici,
le epidemie e mutamenti climatici causati dalle devastazioni ambientali.

Lo Stato come amministrazione pubblica del bene comune è una
contraddizione in termini. Non ha senso che il bene economico primario,
quello del cibo, venga reso “comune” da una volontà particolare, quella
appunto della casta, che pretende di rappresentare una volontà popolare
attraverso la mediazione assolutistica del sovrano e l'uso mistificato della
religione.

Quando la distribuzione delle risorse dipende da una volontà par-
ticolare, per quanto riconosciuta collettivamente nella sua funzione auto-
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revole, esiste sempre la tendenza a usare quelle risorse in modo arbitra-
rio, oppure tende a formarsi una volontà oppositiva alla direzione centra-
lizzata, che nel peggiore dei casi porta a realizzare una società basata sul-
l'antagonismo privato. Ecco perché non può esistere alcuna vera demo-
crazia in un contesto urbano, dove i cittadini non vanno a caccia e non
praticano orticoltura, agricoltura e allevamento, ma campano sulle spalle
di chi fa questi lavori fuori dalle mura urbane. In città la vicinanza più
prossima ai  propri  strumenti  lavorativi  è vissuta da operai  e artigiani,
provenienti sempre dal mondo contadino. La città, in sé, esprime una di-
visione sociale del lavoro che ha addirittura connotati logistici: il che la
rende particolarmente alienante.

Là dove esiste un surplus regolare (il limo lasciato dal Nilo per-
metteva tre raccolti l'anno!), le cui variazioni quantitative accidentali non
minano l'efficacia del metodo produttivo per ottenerlo, emerge sempre il
desiderio di usare tale eccedenza come dono per motivi d'interesse, oppu-
re di scambiarlo con beni, giudicati essenziali, di cui si difetta per motivi
ambientali; finché poi viene l'esigenza di venderlo, quando tra le comuni-
tà s'impone una moneta di valore (oro, argento, bronzo, rame) che svolga
la  funzione  di  equivalente  universale.  Il  vero  baratto,  quello  che  non
mina  l'autonomia  di  una  comunità,  dovrebbe  avvenire  solo  con  uno
scambio di beni giudicati superflui, cioè non essenziali alla propria so-
pravvivenza. Al di fuori di questo caso, qualunque surplus, prodotto in
maniera  sistematica,  può essere  occasione di  conflitti:  p.es.  quando si
dona si pretende un “contraccambio”, in mancanza del quale si pensa su-
bito a qualche intenzione minacciosa; quando tali beni si scambiano beni
giudicati essenziali, si pretende il loro progressivo aumento quantitativo,
al  fine di  soddisfare una crescente domanda interna;  quando vengono
venduti, si vuole realizzare il massimo possibile, a qualunque costo, poi-
ché si è consapevoli che il potere economico fa aumentare quello politi-
co. 

Sotto  questo aspetto,  l'unica  vera  differenza tra  lo  schiavismo
statale e quello privato sta nel fatto che il commercio, nel primo sistema,
è un monopolio dei sovrani e dei loro funzionari: i mercanti non possono
fare ciò che vogliono. Per poterlo fare, in Europa occidentale, la borghe-
sia ha dovuto inventarsi una serie infinita di princìpi etici, religiosi, filo-
sofici, giuridici e politici che sul piano umano e democratico dovevano
apparire di altissimo livello, altrimenti le motivazioni individualistiche
sarebbero state considerate immediatamente contrarie agli  interessi na-
zionali.  Viceversa, nel modo di  produzione cosiddetto “asiatico”, se è
giusto parlare di “dispotismo” in riferimento alla compagine governativa,
la collettività continuava ad avere ancora sentore delle passate tradizioni
comunistiche.
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L'ideologia più assurda della classe borghese occidentale fu inte-
ramente applicata al concetto di “libertà personale”: per poter fruire di
questa  libertà  occorre  essere  giuridicamente  liberi (cioè  non  servi  né
schiavi), occorre avere una proprietà privata, che renda economicamente
autonomi, senza accontentarsi di quella pubblica, e occorre credere che il
lavoro sia fonte di valore. Un'ideologia assurda per il semplice fatto che
per realizzare tutto questo occorre “sfruttare” il lavoro altrui.

Da tempo vari antropologi, come ad esempio Giulio Angioni (al-
lievo e collaboratore di Ernesto de Martino e di Alberto Mario Cirese,
esponente della Scuola antropologica di Cagliari) e Philippe Descola (ti-
tolare della cattedra che fu di Claude Lévi-Strauss al Collège de France),
hanno evidenziato come non esista un legame diretto tra l'adozione di
una nuova tecnica o di un nuovo strumento lavorativo e un aumento della
produttività. Questo perché le attività produttive sono connesse a un in-
sieme di condizioni sociali che ne determinano il valore intrinseco. La re-
lazione che si instaura tra l'uomo e la materia, inerte o viva, si deve poter
rappresentare a partire dall'insieme delle relazioni (pre)esistenti all'inter-
no di una totalità sociale tra l'uomo e la materia. Ognuno capisce da sé
che se esistesse il primato del valore d'uso, scomparirebbe del tutto il
concetto di lavoro come fonte di valore. Il valore dei beni sarebbe dato
dal contesto che li usa, a prescindere dalla possibilità di scambiarli o ven-
derli.

Da dove veniva alla borghesia il concetto di “lavoro” come fonte
di valore se non dalle società asiatiche (o dall'Egitto faraonico), che lo vi-
vevano come  “tributo  in  natura”?  All'epoca  dei  cacciatori-raccoglitori
non esisteva neppure il “lavoro” in senso proprio. Non era il lavoro che
dava “valore” alle cose. Il valore era dato dalla comunità nel suo insieme,
che sostanzialmente non “lavorava” come facciamo oggi. Non c'era nes-
suno a cui dover “rendere conto”. Il lavoro non era “produttivo”, quello
che serve per far “quadrare i conti”, quello misurato quantitativamente in
rapporto al tempo e statisticamente secondo una media calcolata in rap-
porto all'età, alla forza fisica, all'abilità delle mani, ai prezzi di mercato e
così via. Il lavoro era puramente “acquisitivo”, basato su raccolta e cac-
cia: si toglieva provvisoriamente alla natura una piccola parte di ciò che
essa offriva spontaneamente e le si permetteva di riprodurla in maniera
agevole. Caccia e raccolta non era “produttive” proprio perché non pro-
ducevano surplus. Al massimo lo era l'orticoltura, ma in forma limitata,
in quanto si doveva permettere a una piccola parte della foresta, tempora-
neamente disboscata, di ricrescere. Soltanto là dove s'impone la stanziali-
tà, resa necessaria dalla presenza dell'agricoltura, sorge anche inevitabil-
mente la necessità di “lavorare”. La nuova ricchezza, ottenuta dal surplus
alimentare,  ha  sempre  come  conseguenza logica una deforestazione  e
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quindi una desertificazione dell'ambiente, quindi un mutamento climati-
co e delle conseguenze nocive sul proprio fisico, non adatto a vivere in
luoghi del tutto artificiali.80

Insomma la redazione non ha fatto altro che proiettare nel passa-
to un tipo di comunismo statalizzato che vorrebbe veder realizzato nel
futuro. Giustifica le civiltà antiche dicendo che “ogni sistema complesso
tende al caos... Raggiunto uno stato di instabilità che le comunità non
possono più tollerare, la crisi viene superata soltanto aumentando il livel-
lo di complessità, ma con un ordine di tipo nuovo” (n. 27/2010). In realtà
la storia (di lunga durata) dimostra proprio il contrario, e cioè che quando
la complessità diventa insopportabile, la società tende ad autodistruggersi
(salvo scaricare all'esterno, con l'uso della guerra, il peso delle proprie in-
sanabili contraddizioni), oppure viene distrutta da altre società che non
sopportano la sua presenza, fino al punto in cui non s'impone una decisi-
va semplificazione delle relazioni sociali.

Non ha alcun senso sostenere che la storia del genere umano va
divisa in società completamente comuniste e altre tendenzialmente co-
munistiche in quanto contenenti elementi di socializzazione che le fanno
somigliare a quelle del passato. Non si può scambiare la realtà con la
propria fantasia. Non solo con l'agricoltura ma anche con l'introduzione
dei  metalli  s'impone  nella  storia  qualcosa di  radicalmente  diverso dal
passato paleolitico. Che poi questa diversità sia stata vissuta inizialmente
in una forma che potremmo definire “feudale-statale” e che solo in segui-
to si sia imposta come “privata-commerciale”, non cambia nulla. Oggi il
comunismo primitivo non esiste più, se non in qualche sperduto luogo
del pianeta che  Monsieur Le Capital non è ancora riuscito a sfruttare.
Madame la Terre è stata detronizzata 10.000 anni fa.

Anche i riferimenti che la rivista fa a Marx sono del tutto forzati.
Non è vero che Marx, parlando delle società precapitalistiche si riferiva a
uno stadio tribale  inferiore  a  quello  della  Cina,  dell'Egitto  antico,  del
Messico e delle civiltà mesoamericane. Quando inizia a fare questo egli
era nell'ultimissimo periodo della sua vita. Prima di allora intendeva rife-
rirsi proprio al  modo di produzione asiatico (specie a quello dell'India
colonizzata dagli inglesi). Non pubblicò niente di definitivo perché non
aveva sufficienti materiali da analizzare, ma aveva già chiaro che le for-
me comunitarie del modo di produzione asiatico erano state le più tenaci
nell'opporsi allo sviluppo del capitalismo non in virtù di aspetti positivi,
ma proprio a causa del fatto che l'individuo veniva praticamente sacrifi-

80 Un ettaro di terreno coltivato – viene detto in J. Diamond, Armi, acciaio e ma-
lattie (ed. Einaudi, Torino 1998) – nutre da 10 a 100 volte più contadini che cac-
ciatori/raccoglitori se incolto. Naturalmente nel medio-breve periodo.
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cato sull'altare dell'interesse collettivo, che a sua volta era imposto o te-
nuto entro certi limiti dal potere autocratico. Queste forme poterono op-
porsi al capitalismo solo perché questo si trovava ancora allo stato em-
brionale; in seguito però, non avendo esse mutato fisionomia,  saranno
destinate a soccombere. Semmai Marx non riuscì ad analizzare l'apporto
che i fenomeni sovrastrutturali diedero alla persistenza di quelle società
tributarie, dove i lavori collettivi erano coatti. Per il resto egli aveva già
capito che in quelle società si era abolito il comunismo primitivo conser-
vandone però l'apparenza: cioè se dal punto di vista della proprietà col-
lettiva vi era qualcosa di apparentemente “comunistico”, dal punto di vi-
sta della stratificazione sociale non vi era più nulla, anche se ciò non fa-
vorì il processo d'individualizzazione dell'uomo, come appunto avvenne
nelle società classiste occidentali.81

Forse l'unica domanda sensata che possiamo rivolgerci è la se-
guente: può durare di più una società servile basata sulla proprietà priva-
ta o su una proprietà  statale dei mezzi produttivi? Guardando la storia,
dovremmo dire che lo schiavismo statale è durato di più. Ma dobbiamo
anche dire che i maggiori progressi tecnologici sono avvenuti sotto lo
schiavismo privato, come d'altronde era naturale che fosse, in quanto la
reciproca concorrenza, la competizione individualistica stimola la ricerca
di strumenti sempre più efficaci per imporsi. Questi mezzi sembrano ga-

81 Gli appunti etnologici di Marx risalgono a poco tempo prima della morte, ma
quando egli risponde alla famosa lettera della Vera Zasulič (1881), si era già let-
to nel 1877 Ancient Society di L. H. Morgan, regalatogli dall'etnografo russo M.
Kovalevsky;  conosceva bene  anche le  opere etno-antropologiche  di  J.  W. B.
Money (1861), H. S. Maine (1875), J. B. Phear (1880), R. Sohm (1880), J. Lub-
bock (1882) sull'origine delle civiltà, e l'opera di storia del diritto di G. L. von
Maurer sulle comuni germaniche primitive, pubblicata nel 1865-66. Il capitolo
sul feticismo della merce, nel Capitale, gli era stato ispirato dal testo di Charles
de Brosses, Du culte des dieux fétiches (1760), letto nel 1841. Per scrivere il ca-
pitolo sulle “Forme che precedono la produzione capitalista”, presente nei  Li-
neamenti della critica dell'economia politica (1857-58) si era letto, nel 1851, un
testo di W. Coke sulla storia naturale della società negli Stati barbari e civilizzati
e un testo di H. H. Bancroft sugli indiani nordamericani. Engels invece non era
minimamente interessato al comunismo primitivo, però poi quando vide nell'ar-
chivio di Marx, appena deceduto, i suoi quaderni etno-antropologici, scrisse, nel
1884,  L'origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, traendone
conclusioni abbastanza diverse da quelle di Marx. Infatti per quest'ultimo l'esi-
stenza del comunismo primitivo andava completamente ripensata, soprattutto a
causa del primato assoluto del valore d'uso su quello di scambio; per Engels in-
vece l'esistenza di un comunismo del genere non metteva affatto in discussione
ch'esso andasse superato dallo schiavismo, a partire dal quale nascono le civiltà
progredite.
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rantire nel breve periodo una superiorità schiacciante (come fu p.es. quel-
la romana), almeno finché i progressi tecnici non vengono acquisiti da
quelle società che invece preferiscono uno schiavismo statale. Grazie a
questi mezzi l'Europa occidentale, che ha inventato il capitalismo priva-
to, domina il mondo intero da molti secoli. Ma oggi il testimone sembra
stia per essere ceduto a una potenza asiatica, la Cina, specializzata nello
“schiavismo statale”, una potenza che unisce, in forma inedita, la presen-
za di proprietà statale di tutta la terra col mercantilismo individuale. Il
socialismo che tende a sostituire il capitalismo privato del mondo occi-
dentale è un socialismo mercantile o, se si preferisce, un capitalismo sta-
talizzato.  Probabilmente si  passerà da una forma di schiavitù salariata
privata a una forma di schiavitù salariata statalizzata, dove il salario tor-
nerà ad essere, per la stragrande maggioranza delle persone, in natura.

*

Ecco ora un breve riassunto della storia politico-militare della ci-
viltà egizia, che può servire a capire quanto siano improprie talune affer-
mazioni della rivista “n+1” su tale civiltà.

Generalmente nei manuali scolastici si sostiene che i due regni,
Alto e Basso, dell'Egitto vennero unificati con la forza militare in una
guerra civile, verso il 3100 a.C., in un solo impero da Narmer (o Menes
in greco), re dell'Alto Egitto, che inaugurò le trenta dinastie, con cui ge-
stire in maniera esclusiva le acque del Nilo, sottraendole alle tribù paleo-
litiche e neolitiche (la coltivazione del grano, dell'orzo e del lino risale
come minimo al 3500 a.C.). A lui infatti si deve un vasto programma di
drenaggio delle acque e di sistemi di irrigazione. Narmer pose le basi per
una monarchia assolutista, ereditaria e teocratica, anche se già con la II
dinastia iniziò una nuova guerra civile (le piramidi pretese dai sovrani
nella IV dinastia dovevano appunto servire per indurre la popolazione a
sentirsi unita in un progetto nazionale). Il faraone era “il figlio del dio
Sole” e doveva sposarsi solo con membri di sangue reale, quindi si tratta-
va generalmente di matrimoni tra parenti. La prima colonia di Narmer fu
conquistata nella terra di Canaan in Palestina, ma già nella IV dinastia ci
si espande verso la Nubia e la Libia, dove era relativamente facile acqui-
sire degli schiavi. La più antica iscrizione geroglifica è la Tavoletta di
Narmer, databile al 3000 a.C. circa, in cui viene testimoniata la bellicosi-
tà di questo re guerriero. 

Una prima fase di sfaldamento completo del potere centrale a fa-
vore dei governatori provinciali, i nomarchi, avviene nel cosiddetto “Pri-
mo periodo intermedio”, che copre gli anni che vanno dal 2160 al 2055
a.C. e comprende le dinastie VII, VIII, IX e X. 
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Nel Regno medio (2055-1790) i faraoni della XI dinastia, tornati
a egemonizzare l'intero Paese, assoggettano Nubia e Palestina. Ma nel
1730 gli  Hyksos,  provenienti  da  oriente,  conquistano l'Egitto  per  150
anni, grazie alla superiorità militare, ma anche approfittando di una serie
di rivolte e divisioni interne al regno. Durante la dominazione degli Hyk-
sos una popolazione nomade ebraica entra in Egitto. Dagli Hyksos gli
Egizi apprendono l'uso del cavallo, del carro da combattimento e delle
armi in ferro; così nel Regno nuovo (1530-1080), dopo un conflitto tren-
tennale, i faraoni riconquistano il Paese. Sottomettono Etiopia, Palestina,
Fenicia, Siria, Babilonia e Assiria. Fermano l'avanzata dell'impero ittita
nella battaglia di Kadesh del 1275, con cui si pone fine a una lunga serie
di guerre tra i due regni. 

Dal 1375 al 1350 il faraone Amenofi IV tenta d'imporre un culto
monoteistico, che però non sopravvive alla sua morte, a causa dell'ostilità
del potente clero politeista. È probabile che da questa riforma fallita sia
nato il tentativo di proseguirla, da parte di Mosè (sacerdote egizio) col
popolo d'Israele, che non uscì dall'Egitto in maniera pacifica. 

Nel 663 la capitale Tebe viene conquistata dagli Assiri, sicché
nella Bassa epoca (663-525) i faraoni rinunciano alle conquiste, limitan-
dosi a promuovere un'intensa attività commerciale con Greci e Fenici. I
Filistei sottraggono all'Egitto la Palestina. Nel 525 i Persiani di Cambise
uccidono in battaglia il faraone Psammetico III, riducendo l'Egitto a una
loro provincia. Quando nel 331 Alessandro Magno, conquistando l'impe-
ro persiano, giunge in Egitto, viene accolto come liberatore e fonda la
nuova capitale Alessandria. Alla sua morte l'immenso impero da lui con-
quistato viene diviso tra i suoi generali: Tolomeo ottiene l'Egitto, che in-
cludeva la Palestina e la Siria. L'indipendenza verrà definitivamente per-
sa con l'arrivo dei Romani.
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L'antropologia strutturale di Lévi-Strauss

Limitatamente a un discorso introduttivo sul ruolo colonialistico
dell'antropologia borghese, occorre spendere due parole anche sulla cor-
rente strutturalistica di Claude Lévi-Strauss, non perché oggi risulti esse-
re un “classico”, quanto perché, nell'arco della lunga vita di questo ricer-
catore, che ha avuto esperienze dirette del mondo primitivo, la sua opera
è diventata monumentale.

Ormai è assodato che tutte le sue analisi poggiano su varie fonti:
la linguistica strutturale di Roman Jakobson (che ha mostrato, fra le altre
cose, come i costituenti di base del linguaggio umano sono appaiati in
gruppi di due: sonori/sordi, gravi/acuti ecc.), la cibernetica di John von
Neumann e l'algebra di George Boole (quest'ultimo perché cercava una
prova scientifica della cosiddetta “unità psichica universale”), la semio-
logia saussuriana (che poneva una complementarità tra significante e si-
gnificato e definiva l'unità minima del  suono linguistico,  non ulterior-
mente  scomponibile),  e  la  tradizione  sociologica  di  Émile  Durkheim
(laddove soprattutto questi parla di “rappresentazioni psichiche colletti-
ve”, di “indagine empirica” della realtà da esaminare, di stretta correla-
zione tra fatti sociali, di approccio il più possibile distaccato da parte del-
l'osservatore, onde evitare l'interferenza dei suoi preconcetti). Il suo mo-
dello di antropologo sul campo era quello di Franz Boas. 

A partire dalle considerazioni di M. Mauss sul dono egli sviluppa
una teoria generale della comunicazione basata su tre piani: scambio del-
le donne tra i gruppi (relazioni parentali, esogamia), comunicazione dei
messaggi linguistici (mitico-totemici), scambio di beni e servizi (econo-
mia). Il suo saggio sulle  Strutture elementari della parentela (1949) lo
portò improvvisamente alla ribalta. Egli identifica nella proibizione del-
l'incesto e nell'esogamia (matrimonio con individui esterni alla propria
famiglia) le costanti universali che segnano il passaggio dal puro stato di
natura a una società umana organizzata che si relaziona con l'esterno, con
l'altro da sé. La proibizione dell'incesto è dunque il passo fondamentale
grazie al quale, per il quale, e soprattutto nel quale, si compie il passag-
gio dalla natura alla cultura. In un certo senso essa appartiene alla natura,
giacché costituisce una condizione generale della cultura (di qui il suo
carattere di universalità). Ma in un altro senso essa è già cultura che agi-
sce e impone la propria regola in seno a fenomeni di tipo naturale, indi-
pendenti dalla cultura.

Quando poi scrive Antropologia strutturale (1958), dicendo che
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l'antropologia occupava un campo della semiologia che la linguistica non
aveva rivendicato come proprio, gli si aprirono le porte della carriera ac-
cademica. Testualmente scrisse: “la fonologia passa dallo studio dei fe-
nomeni linguistici coscienti a quello della loro infrastruttura inconscia;
rifiuta di considerare i termini come entità indipendenti, prendendo inve-
ce come base dell'analisi le relazioni tra i termini; introduce la nozione di
sistema; infine, mira alla scoperta di leggi generali, sia trovate per indu-
zione, sia dedotte logicamente, il che conferisce loro un carattere assolu-
to”.

Sempre in quest'ultima opera precisa, con una chiarezza cristalli-
na: “Come i fonemi, i termini di parentela sono elementi di significato;
anch'essi acquistano tale significato solo a condizione di integrarsi in si-
stemi;  i sistemi  di parentela, come i sistemi fonologici,  sono elaborati
dall'intelletto allo stadio del pensiero inconscio; infine la ricorrenza, in
regioni del mondo tra loro lontane e in società profondamente differenti,
di forme di parentela, regole di matrimonio,  atteggiamenti  ugualmente
prescritti tra certi tipi di parenti, ecc., induce a credere che, in entrambi i
casi, i fenomeni osservabili risultino dal gioco di leggi generali ma na-
scoste”. Cioè in pratica le strutture della parentela assomigliano a quelle
linguistiche, in quanto non rappresentano qualcosa di cui si è consci e in
cui esiste una possibilità di scelta.

Il metodo dello strutturalismo82 è applicato anche all'analisi del
totemismo (Totemismo oggi e  Il pensiero selvaggio sono del 1962), la-
sciando capire  chiaramente  che nell'essere  umano  vi  sono strutture  di
pensiero che sfuggono allo scorrere del tempo e alla diversità degli am-
bienti, per cui chiamare “primitivo”, in senso sprezzante, il pensiero de-
gli indigeni non ha senso. Il pensiero selvaggio non è il pensiero dei sel-
vaggi, bensì un pensiero non ancora “addomesticato”. Si rifà addirittura a
Michel de Montaigne83, a J. J. Rousseau84 e a H. Bergson per sostenere

82 Attenzione che Lévi-Strauss sentiva di avere qualcosa in comune non tanto
con gli strutturalisti più famosi (Althusser, Foucault, Barthes e Lacan), bensì con
quelli meno noti: Georges Dumézil e Émile Benveniste.
83 Lévi-Strauss rimase positivamente colpito da un passaggio dei Saggi nei quali
Montaigne descrive i selvaggi della costa brasiliana mentre si cibano delle carni
dei loro nemici. Montaigne li giudica superiori ai fanatici europei, protagonisti
delle guerre di religione, che uccidono i nemici e li tagliano a pezzi non per
mangiarne la carne, ma per gettarla in pasto ai maiali.
84 Giudicava Rousseau profetico per la moderna linguistica strutturale, in quanto
aveva capito che la principale condizione per identificarsi con gli altri è la com-
passione (pitié), il solo mezzo affettivo e intellettuale insieme. Intellettuale per-
ché, se possiamo identificarci con chi è diverso da noi, allora possiamo anche di-
stinguerci.
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questa tesi. Gli indigeni hanno semplicemente un pensiero “concreto”,
“sensibile”, che nell'uomo occidentale è stato subissato da quello logico-
razionale. Sono due modi diversi di vedere la realtà, ma non si possono
mettere delle gerarchie di valore, come facevano p.es. J. G. Frazer o L.
Lévy-Bruhl.

Secondo Lévi-Strauss il linguaggio, nella sua essenza, nella sua
capacità d'essere simbolico-evocativo, nella sua logica di fondo, non può
aver subìto alcuna vera evoluzione, ma deve essere venuto alla luce tutto
in una volta. Semmai è stata la conoscenza a mettersi in moto lentamen-
te. Gli animali sono enti di natura privi di cultura. Non possono sapere
che l'universo è  “significativo”.85 L'essere  umano è l'intelligenza delle
cose, ma queste sono già intelligenti per conto loro, indipendentemente
dalla volontà o dalla percezione umana. Tutto ciò l'animale può solo vi-
verlo in maniera istintiva, senza possibilità di violare alcuna legge, come
invece può fare l'essere umano a proprio rischio e pericolo. Il quale però
è l'unico essere in grado di decifrare l'essenza della natura.

In tal senso i primitivi hanno lo stesso pensiero logico dei moder-
ni, proprio perché la capacità d'essere razionali appartiene all'essere uma-
no in quanto tale. Essi non stanno in via di mezzo tra natura e civiltà o tra
animali e umani. Non sono esseri pre-civilizzati o pre-logici. Semplice-
mente vivono una forma di civiltà diversa da quella moderna.

Tuttavia, a partire da questo momento, invece di arrivare a dire
che i moderni sono i veri “barbari”, almeno da quando hanno originato
formazioni sociali antagonistiche, invece di dire che la logica occidentale
basata sul sillogismo è del tutto formale e astratta86, invece di approfon-

85 L'intero universo – semplificando al massimo la sua “significatività” – sembra
essere sostenuto da poche forze fondamentali: gravitazionale, elettromagnetica e
nucleare (forte e debole). La legge basica è la sinergia, nel senso che ogni singo-
la cosa è connessa a un tutto, il quale, proprio per questa ragione, rivela una cer-
ta razionalità. Materia ed energia sembrano essere due facce di una stessa meda-
glia, essendo tra loro perfettamente complementari. Spazio e tempo sono del tut-
to relativi, contestuali all'osservatore.
86 Infatti  in una comunità autogestita l'identità si confonde continuamente con
l'alterità e l'io è inconcepibile senza il noi. Né ha senso dire, alla maniera hege-
liana, che la tesi “produce” la propria antitesi, da mediarsi in una sintesi superio-
re. E tanto meno ha senso pensare a un'antitesi del tutto irriducibile alla tesi che
le sta di fronte, in grado di mettere in discussione i fondamenti del suo esistere.
L'uomo primitivo, vivendo a stretto contatto con la natura, ha bisogno di affidar-
si con sicurezza alla “Madre Terra”. Non può esserci un'antitesi alla natura, nei
cui confronti la comunità ha un atteggiamento di riconoscenza. L'unica antitesi
possibile è soltanto una prova da superare per passare da una condizione esisten-
ziale a un'altra. Quando c'erano rivalità tra tribù limitrofe, non si arrivava mai
alla guerra di sterminio, anche perché in tutte le tribù vigeva l'esogamia, ed era
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dire storicamente il mondo primitivo, al fine di capire quanto il loro stile
di vita dipenda davvero da strutture mentali predefinite o anche da condi-
zionamenti  sociali  (dovuti p.es. al  colonialismo europeo), Lévi-Strauss
inizia a dedicarsi allo studio della mitologia primitiva, nella speranza di
poter  approfondire  l'idea  di  “strutture  psichiche  e  mentali  inconsce”,
strutturalmente predefinite. Un tema, questo, che sul versante psichico si
ritrova in Freud87 e Jung, mentre su quello cognitivo è tipico della prima
Critica kantiana.

Il presupposto da cui parte è del tutto formale, checché lui stesso
abbia più volte affermato che lo strutturalismo non era un formalismo 88:
ogni esperienza è caratterizzata da una struttura logica, condizione della
sua conoscibilità, anche se questa si forma in maniera per lo più incon-
scia. Tale struttura è formata da coppie di opposti che interagiscono tra
loro, creando un equilibrio. L'opposizione binaria è rappresentabile alge-
bricamente e, nella sua struttura, resta invariabile nel tempo e nello spa-
zio.

Gli studi sul mito sono enormi: i quattro volumi di Mitologica I

sempre possibile lo scambio dei doni e il baratto del surplus.
87 In  Psicologia delle masse e analisi dell'Io Freud fa capire che il “mentale” è
fin dal principio già “sociale”, per cui i costrutti culturali si sviluppano secondo
regole universali insite nel funzionamento della mente e condizionano il rappor-
to di questa con la realtà.
88 Secondo lui la differenza principale tra le due correnti di pensiero stava unica-
mente nel fatto che lo strutturalismo non opponeva il concreto all'astratto, asse-
gnando a quest'ultimo una posizione di privilegio. Una precisazione insufficien-
te, con cui non poté certo evitare l'accusa d'essere un formalista solo per aver in-
dirizzato l'oggetto dell'analisi strutturale dalla grammatica e dai testi letterari ai
miti e alle relazioni parentali dei primitivi. Di fatto tra il formalismo di V. Propp
(applicato alle fiabe) e lo strutturalismo di Lévi-Strauss (applicato ai miti) le dif-
ferenze sono minime: il  che non vuol dire che Propp abbia influenzato Lévi-
Strauss, anche se la pretesa, dell'uno e dell'altro, di aver individuato un archetipo
di tutte le fiabe e un archetipo di tutti i miti era la stessa. Propp, peraltro, si era
messo a studiare le fiabe perché per interpretare i miti, giudicati più importanti,
riteneva indispensabile un'analisi storica della popolazione che li aveva prodotti:
cosa che, per sua stessa ammissione, andava oltre le sue competenze. Persino
nell'analisi delle fiabe popolari diceva d'essersi limitato a un approccio morfolo-
gico proprio perché non aveva elementi sufficienti per collegarle alle tradizioni
contadine. Per Lévi-Strauss invece le fiabe non erano altro che miti in miniatura,
con opposizioni binarie più deboli e con contenuti più etici che metafisici. In
questa maniera saltava a piè pari l'esigenza di un'analisi storica, che ha sempre
ritenuto irrilevante, in quanto si accontentava di un approccio diretto con le co-
munità indigene ancora viventi. Il che lo portava a dire, in maniera illusoria, che
nei miti forma e contenuto coincidono.
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(Il crudo e il cotto, 1964), II (Dal miele alle ceneri, 1966), III (L'origine
delle buone maniere a tavola,  1968) e IV (L'uomo nudo,  1971),  detti
“grandi Mitologiche”, cui seguiranno altri tre volumi, detti “piccole Mi-
tologiche” (1976, 1985, 1991), rappresentano la più grande valorizzazio-
ne, mai tentata prima, del patrimonio culturale delle piccole e minacciate
società di cacciatori e raccoglitori dell'Amazzonia. Prima di questi lavori
non veniva riconosciuta ai miti  primitivi una struttura logica; anzi, ve-
nendo giudicati per lo più incomprensibili, a causa delle loro astruserie,
generalmente venivano trascurati dagli antropologi.89

Lévi-Strauss fa capire chiaramente che l'analisi del mito può pro-
cedere come quella del linguaggio, nel senso che le unità semantiche se-
parate  a  base  ricorrente  (mitemi)  acquistano  una  super-significazione
solo quando vengono combinate alla fine dell'analisi. Ciò che più impor-
ta è capire le regole di trasformazione e combinazione dei vari mitemi. Il
modello usato per riunificare le suddette unità è diverso da quello per se-
lezionarle: questo perché ogni mito possiede più significati (linguistici e
meta-linguistici), anzi, possono esistere più versioni dello stesso mito, da
considerarsi tutte valide, proprio perché il mito non è collegato alla storia
(semmai il mito di una tribù può essere collegato a un mito di una tribù
limitrofa).

La struttura del mito ha una dialettica simile a quella hegeliana di
tesi-antitesi-sintesi, al punto che non sono i singoli termini che contano,
ma le relazioni tra loro. Bisogna solo cercare di capire quali sono gli ele-
menti di opposizione e di mediazione. Il mito ha lo scopo di rendere ac-
cettabile una realtà contraddittoria. “I miti – afferma Lévi-Strauss – non
ci dicono nulla che ci informi sull'ordinamento dell'universo, sulla natura
del reale, sull'origine dell'uomo o del suo destino. Non possiamo sperare
da essi nessuna concessione metafisica […]. Per contro, i miti ci insegna-
no tante cose sulle società da cui provengono, ci aiutano a evidenziare il
meccanismo più profondo del loro funzionamento, chiariscono l'esisten-
za di credenze, costumi,  istituzioni di cui non riuscivamo in un primo
momento a comprendere la connessione; infine, ed è la cosa più impor-
tante,  ci  permettono di  cogliere  certe modalità operative dello  spirito,
così stabili nel corso dei secoli e così generalmente diffuse per vastissime
zone da potersi  considerare basilari”  (L'uomo nudo,  ed.  Il  Saggiatore,
Milano 1974).

Lévi-Strauss era in grado di stabilire, analizzando varie centinaia
di miti, la logica delle loro qualità sensibili (crudo/cotto, fresco/putrido
ecc.), la logica delle loro  forme (vuoto/pieno, contenente/contenuto), la

89 I primi studi sulla mitologia indoeuropea sono invece del 1929 (Georges Du-
mézell).
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logica delle loro relazioni (congiunzione/disgiunzione), nonché il princi-
pio di trasformazione, che permette di collegare il mito a tutta una serie
di versioni antecedenti o a un insieme di versioni estranee, attraverso una
serie di operazioni formali (omologia, simmetria, inversione, correlazio-
ne, isomorfismo). Un lavoro assolutamente incredibile, non meno fatico-
so di quello che fece Kant nella prima Critica, quando andò a cercare le
regole formali del pensiero logico, indipendenti dalle circostanze di spa-
zio-tempo. Lévi-Strauss diceva che l'attività mentale è determinata da co-
strizioni  indipendenti  da  qualunque  infrastruttura  materiale,  anche  se
quest'ultima può decidere il contenuto specifico da comunicare. In effetti
nella sua antropologia si ha sempre l'impressione che egli usi determinate
categorie alla maniera kantiana ma mettendole in relazione tra loro alla
maniera hegeliana.

A detta di Lévi-Strauss, la struttura di un mito non è molto diver-
sa da quella delle fiabe analizzate da Propp.90 Vi è una situazione di par-
tenza abbastanza statica, che in un passaggio successivo si complica, fino
a creare una crisi che rischia di bloccare il processo, essendo gli elementi
opposti apparentemente inconciliabili. Ma poi avviene il colpo di scena
finale, in cui tutto si ricompone. La struttura formale è qualcosa di ogget-
tivo: 1) sta nella classificazione della tipologia degli elementi opposti, 2)
rimane inalterata a dispetto di tutte le traduzioni che si possono fare; 3)
non può essere interpretata in chiave psicologica, cioè soggettiva, né in
chiave meramente sociologica, poiché la compatibilità tra le strutture è
un presupposto di partenza, non qualcosa che potrebbe anche non verifi-
carsi.  La raffigurazione plastica ch'egli  fornisce per spiegare il  mito è
quella della struttura a sfoglie, che viene in superficie a mo' di spirale, at-
traverso un processo di ripetizione in cui gli elementi fondanti possono
cambiare, ma sempre in maniera concatenata. Cosa poi un mito dica, sul
piano del contenuto, interessa poco a Lévi-Strauss, anche perché gli ar-
gomenti trattati tendono a ripetersi: per es. il divieto dell'incesto, la ne-
cessità umana di uccidere l'animale, la presenza di elementi opposti nel
mondo, la fine delle persone morte, il ruolo della foresta, l'origine dell'u-
niverso, come si diventa adulti (prove da superare, riti di iniziazione, cir-
concisione...).

Non mancarono tuttavia le critiche, e proprio in relazione al me-
todo usato.91 Anzitutto gli si fece notare che gli elementi contraddittori

90 In realtà il semiologo lituano A. J. Greimas, che aveva lavorato sui miti dei
Bororo, dirà che Lévi-Strauss aveva dato di Propp una lettura molto parziale. 
91 Per capire i limiti dell'approccio ermeneutico di Lévi-Strauss nei confronti dei
miti è sufficiente leggersi il libro a più voci curato da E. Leach,  Lévi-Strauss.
Strutturalismo del mito e del totemismo, ed. Newton Compton, Roma 1975.
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che egli aveva pensato di individuare nei miti, in realtà, essendo scontata,
nella sua analisi, la loro ricomposizione, apparivano come dei semplici
“contrari”. Cioè dall'analisi di Lévi-Strauss non si riesce a capire quando
il mito esprime una contraddizione reale, irriducibile; questo perché il
mito, secondo l'antropologo, doveva servire per escluderla o rimuoverla.
Sicché “contrario” e “contraddizione” sono mescolati in modo arbitrario,
e in definitiva prevale sempre il primo termine. Se lo scopo del mito è
quello di fornire un modello logico in grado di superare una contraddi-
zione reale, bisogna però aggiungere che tale contraddizione, nell'analisi
di Lévi-Strauss, non è possibile individuarla, resta indecifrabile, poiché
egli dà per scontato che la funzione del mito sia semplicemente quella di
proporre un superamento dell'antitesi reale in chiave linguistico-formale
(coincidentia oppositorum). 

Il rischio, nella sua analisi, è quello di rinchiudersi in un atteg-
giamento “autospiegante e autogiustificante”, come è stato detto da K.
Burridge nel libro citato di E. Leach. “Il metodo di Lévi-Strauss sembra
imporre un'uniformità falsa al materiale, poiché l'ordine non scaturisce
dall'incontro fra ricercatore e dati, ma dalle categorie di un sistema chiu-
so, che non può ammettere ulteriori possibilità” (p. 149).

D'altra parte Lévi-Strauss non si chiede mai quando un mito pos-
sa essere nato, in quale condizione storico-sociale (se comunistica, schia-
vistica, feudale o borghese-coloniale), né che cosa possa averlo generato,
e neppure se in esso siano presenti degli sviluppi che riflettono il passag-
gio da una formazione sociale a un'altra. Al massimo arriva a sostenere
che gli elementi inspiegabili di un mito si possono chiarire nell'analisi di
altri miti, appartenenti alla stessa tribù o a una limitrofa. Quanti più miti
si  possono esaminare, tante più possibilità vi sono di comprendere gli
elementi  apparentemente  inspiegabili.  Il  contenuto  di  un  mito  (il  suo
messaggio) può essere sviscerato solo dopo aver chiarito la sua ossatura
(gli elementi costanti) e il suo codice (l'interrelazione tra gli elementi co-
stanti). Le cose si trasformano sulla base delle opposizioni di vita (o di
nascita) e morte, fuoco e acqua, Sole e Luna, luce e buio, maschio e fem-
mina, alto e basso, e così via, sempre alla ricerca di una mediazione sod-
disfacente. 

Tali limiti storiografici rendono arbitraria la ricostruzione logica
della struttura di un mito. E diventa tanto più arbitraria quanto più un de-
terminato mito viene analizzato nel suo passaggio da una popolazione a
un'altra. È assai dubbio che in tali passaggi non venga snaturata l'essenza
originaria di un mito, cioè che si sia in presenza di una semplice espres-
sione di una medesima essenza in forme diverse.

Lévi-Strauss ha la pretesa di rendere intellegibile un mito spez-
zandolo in unità semantiche, basate sull'opposizione di elementi contrari,
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oggettivamente riconoscibili e definite con precisione, salvo poi dire, non
avendo interesse per alcuna analisi storica, che i miti  hanno significati
molteplici, dovuti al fatto che delle loro origini ancestrali non hanno pie-
na consapevolezza neppure gli  stessi indigeni, i  quali li accettano così
come sono, eventualmente aggiungendo delle varianti.  Il che è sicura-
mente vero, ma proprio per questo un antropologo dovrebbe sapere che
se un mito si esprime in una forma linguistica, non è riducibile a una
mera analisi di questo tipo, anche perché non è possibile capire con sicu-
rezza quale delle singole unità che lo compongono debba essere conside-
rata prioritaria sulle altre. 

Decostruirlo in tante unità semantiche, come se fosse un compo-
nimento poetico o prosastico o la struttura di un brano musicale, significa
perdere buona parte del suo significato complessivo: il tutto, in un mito,
resta sempre di molto superiore alla somma delle singole parti. Dire che
le strutture di un mito sono composte da opposizioni e mediazioni non è
dire cosa sono le strutture, quale sia la loro origine sociale e culturale. È
dire soltanto che ci sono delle “strutture”, ma questo è normale nel lin-
guaggio umano. Anche un folle si esprime in maniera “logica”. Non si
può restare stregati di fronte alle infinite possibilità del linguaggio, tanto
più che nelle comunità primitive esisteva soltanto la comunicazione orale
dell'esperienza.

Ecco perché non ha alcun senso cercare nei miti degli elementi
costanti o comuni, per poi mescolarli in uno shaker, finalizzato a produr-
re un cocktail sufficientemente logico. Così facendo, si finisce con l'esse-
re intrappolati in un gioco a specchi, in cui un'immagine rimanda a molte
altre, senza che si sia in grado di dire quale sia quella autentica. Dopodi-
ché è vano sostenere che la propria antropologia non ha nulla a che fare
con il tema degli “archetipi universali” dello psicanalista C. Jung, temen-
do di non potersi  sottrarre all'accusa di aver voluto rendere universali
delle categorie inconsce che in realtà appartengono alla cultura occiden-
tale.

Un mito può avere qualunque significato per l'antropologo con-
temporaneo, non potendolo conoscere direttamente da chi l'ha formulato
e avendo informazioni limitate da parte di chi l'ha conservato e divulgato
(peraltro oralmente, nel caso degli indigeni). Ricordiamo tutti quando, da
bambini, giocavamo al “telefono senza fili”, quale stranissima frase l'ulti-
mo componente della cordata diceva ad alta voce, dopo che il primo l'a-
veva sussurrata all'orecchio del secondo, questi al terzo e così via. Non
solo, ma è difficile pensare che un occidentale, così “avanzato” nella sua
cultura scientifica, possa comprendere il significato di un mito nato in un
ambiente tribale. Per quanto tempo la Chiesa cristiana ha ritenuto che
Adamo ed Eva fossero dei personaggi reali? O che fosse veridica la de-
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scrizione della nascita dell'universo riportata nella Genesi? Ancora oggi
non ha dubbi nel sostenere che tutti i miracoli attribuiti a Gesù Cristo sia-
no autentici. 

Che le religioni facciano parte di una visione mitologica della
realtà è ben visibile nell'idea favolistica che hanno dell'eroe, preposto a
sacrificarsi romanticamente per il bene del suo popolo, nella convinzione
che per risolvere i problemi dei conflitti sociali non vi sia altro modo che
l'autoimmolazione. Un'idea basata sulla convinzione, del tutto moralisti-
ca e illusoria, che vedendo morire in questa maniera un'eroe positivo, in-
nocente, intelligente, i protagonisti del “male” diventeranno migliori, si
pentiranno del male compiuto.

Tuttavia, più che affrontare problemi del genere un antropologo
dovrebbe cercare di comprendere lo  sfondo storico-sociale-culturale in
cui un mito tribale si è formato (sempre che la comunità indigena glielo
permetta). Di sicuro non si può risalire alla comprensione della vita di
una tribù analizzandone i miti: semmai si dovrebbe fare il contrario. Non
c'è sincronia autentica senza adeguata diacronia. I miti non possono esse-
re analizzati come strutture a-temporali solo perché contengono elementi
formali o funzionali che si ripetono in decine o anche centinaia di miti.
Se si prendono tre palline di colore diverso e le si mettono in file in cui le
combinazioni di colore sono diverse, ad un certo punto le combinazioni
finiscono. Ma questo non vuol dire che il significato del mito stia in una
di quelle combinazioni, e neppure nel loro elenco complessivo. E non è
che le probabilità di una corretta ermeneutica aumentino, aumentando il
numero di palline di colore diverso. Questo, poi, senza considerare che
resta alquanto dubbio che Lévi-Strauss abbia davvero fatto un favore ai
primitivi dicendo che il loro pensiero assomiglia, più o meno, a quello
dei popoli “civilizzati”.

Esistono motivazioni altamente drammatiche sottese alla elabo-
razione dei miti, i quali hanno proprio lo scopo di ridurne la gravità. I
miti sono operazioni intellettualistiche che in genere vengono compiute
quando il  peso delle contraddizioni  sociali  si  fa eccessivo e non si sa
come risolverlo praticamente. I miti servono appunto per illudersi che si
possano risolvere gli antagonismi non socialmente, bensì intellettualmen-
te: in tal senso rappresentano una soluzione mistificata di un problema
reale, di natura piuttosto seria. È difficile comprenderli se non vengono
contestualizzati nelle loro coordinate storico-culturali.

Anche i bambini possono dare delle spiegazioni consolatorie di
tipo fantastico ai loro problemi irrisolti. Ma per poter capire che le spie-
gazioni non hanno alcunché di reale, non basta avere un atteggiamento
logico-razionale. Bisogna anche capire tutta la natura dei problemi irri-
solti. Un mito non è come un puzzle di cui abbiamo tutte le tessere per
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poterlo ricostruire. Ci rimane in mano sempre qualche tessera che non si
incastra da nessuna parte, e non è detto che queste tessere in più abbiano
meno importanza di quelle che abbiamo già diligentemente collocato.

Nell'interpretare alcuni miti del mondo greco ho dovuto assume-
re, per poterci capire qualcosa che non fosse di una banalità sconcertante,
un atteggiamento  che considerasse in maniera rovesciata il  significato
ch'essi volevano trasmettere. I protagonisti che vincono in una determi-
nata contesa ho finito col considerarli gli elementi eticamente peggiori
del racconto, anche se nella mente dell'autore di quei testi dovevano ap-
parire quelli più eticamente convincenti. I miti servono per falsificare la
realtà, edulcorandola, stravolgendola, mistificandola in qualche sua par-
te. Che lo si faccia inventandosi le cose di sana pianta o manipolando de-
gli eventi reali, non cambia molto la sostanza delle cose.

Un mito non esprime mai la vera o l'intera cultura di una popola-
zione, ma soltanto la presenza di una cultura che si dà spiegazioni parzia-
li  a  problemi  di  natura complessa e altamente  drammatica.  Altrimenti
non sarebbero tali, ma fiabe, favole, massime filosofiche, aneddoti o pro-
verbi popolari, parabole ecc. Sono come una valvola di sfogo, usata nella
speranza che la pentola a pressione non scoppi.

Semmai si potrebbe dire che anche nelle culture tribali, pur non
conoscendo esse il regime schiavistico, si è vissuto, con un certo pathos,
il momento del distacco dal regime delle foreste, dal primordiale comu-
nismo egualitario. Si è percepita questa transizione con una certa soffe-
renza e si è cercato di renderla meno dolorosa possibile. Si potrebbe in
sostanza sostenere che là dove sono presenti dei miti formalizzati, istitu-
zionalizzati, come facenti parte di una cultura condivisa, lì è presente an-
che una comunità che ha vissuto con drammaticità le proprie contraddi-
zioni sociali, nei confronti delle quali non è stato possibile trovare solu-
zioni soddisfacenti, se non appunto a livello mitologico, che però è pura-
mente fittizio. In ogni caso, per capire davvero qualcosa dei miti di una
tribù,  bisognerebbe,  come  minimo,  appartenervi  per  alcuni  anni,  spo-
gliandosi di tutto il proprio background culturale, ivi inclusa la mania di
“scrivere” le esperienze che si vivono.

Tuttavia, a Lévi-Strauss affascinava proprio l'aspetto “astratto”
dei miti, il loro livello metafisico, espresso in maniera simbolico-metafo-
rica, che giudicava sofisticato, più che poetico, molto evocativo e niente
affatto “primitivo”. Non pochi critici però sottolinearono che egli sapeva
pochissimo delle tribù di cui prendeva in esame i miti: stava con loro
solo pochi mesi, avendo però cura di scrivere copiosi libri. I più maliziosi
arrivarono a dire ch'egli preferì esaminare i miti ancestrali dei mondi ex-
traeuropei nella speranza di non essere contraddetto nelle sue interpreta-
zioni forzose, unilaterali. Da notare che una volta disse (lui che proveni-
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va da un'agiata borghesia ebraica di origine belga) di non aver voluto
prendere in esame i miti della cultura cui apparteneva (nonostante il pro-
fessato ateismo) proprio perché della storia degli Israeliti, secondo lui,
non si sapeva abbastanza!

C'è da dire che in questo atteggiamento intellettualistico egli ri-
fletteva un trend comune a tutti gli antropologi del suo tempo. Si presen-
tavano a una determinata tribù come degli estranei, dei ricercatori isolati,
pagati da qualche istituzione prestigiosa, latori di esigenze personali, di
cui la comunità non avrebbe saputo cosa fare, ma a cui non avrebbe potu-
to opporre la benché minima resistenza, essendo oppressa da un regime
coloniale da parte di qualche madrepatria europea.

Si dice che Lévi-Strauss abbia contribuito a relativizzare l'impor-
tanza della cultura occidentale, a valorizzare le culture primitive, a mo-
strare che i meccanismi che fanno funzionare tutte le culture umane, di
ogni tempo e luogo, sono fondamentalmente gli stessi, in quanto apparte-
nenti inconsciamente all'homo sapiens. Tutto ciò è senz'altro vero, ma è
anche vero che, nonostante i suoi studi e quelli di tanti altri antropologi,
l'occidente ha continuato a sterminare le comunità indigene, cioè non ha
mai smesso di comportarsi in maniera colonialistica. Alla fin fine questi
ricercatori  hanno usato le tradizioni primitive solo per la loro carriera
professionale.

Con questo ovviamente non si chiede agli antropologi di diventa-
re dei “politici”, di mettersi quotidianamente alla ribalta per difendere la
causa delle ultime comunità indigene rimaste (soprattutto di quelle in-
contattate), mostrando che il loro stile di vita è l'unico davvero eco-com-
patibile. Magari lo facessero! Sarebbe in realtà sufficiente che riuscissero
a scoprire, nelle società borghesi in cui vivono, quando nella cultura di
queste società si assumono atteggiamenti “mitologici” nei confronti delle
soluzioni di certi gravi problemi. Per es. affidare a un “duce” la soluzione
degli antagonismi sociali  riflette forse una posizione “razionale”? Non
sarebbe forse sufficiente far capire che non si può assumere una posizio-
ne “mitologica” nei confronti degli stessi miti?

Lo strutturalismo in antropologia è stato importante in quanto ha
fatto capire che nell'analisi  delle comunità  primitive bisognava partire
dalle funzioni condivise dal collettivo locale, e che i ruoli soggettivi, pre-
senti anche nei miti, hanno un ruolo del tutto secondario. Ha fatto anche
capire, analogamente al marxismo, che dopo Hegel parlare ancora di filo-
sofia dal punto di vista filosofico non ha alcun senso. Tuttavia a questa
scienza è mancato l'aspetto politico e l'analisi storica. Le comunità primi-
tive andavano in realtà difese contro il colonialismo e persino considerate
come dei modelli praticabili da chi vuole uscire dal concetto di “civiltà”:
questo lo strutturalismo non l'ha mai fatto. Anzi, Lévi-Strauss ha sempre
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dato per scontato che le comunità indigene sarebbero, prima o poi, scom-
parse dalla faccia della Terra, facendo così assomigliare le sue lacrime,
in Tristi Tropici, a quelle di un coccodrillo.
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L'antropologia religiosa di Lévy-Bruhl

Di Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), un filosofo, anzi un sociolo-
go prestato all'antropologia92, l'unico libro, scritto nel 1931, che ho preso
in esame è Sovrannaturale e natura nella mentalità primitiva (ed. New-
ton Compton,  Roma 1973).93 Devo dire che è  più che sufficiente per
comprendere la sua antropologia religiosa, che non riesce a sottrarsi ai
condizionamenti positivistici della sua epoca, se non in un aspetto di tipo
etico: i primitivi – secondo l'autore – possono svilupparsi come gli occi-
dentali solo se muta il contesto sociale in cui vivono; in attesa che ciò av-
venga è del tutto sbagliato utilizzare le rappresentazioni collettive del-
l'uomo occidentale per interpretare sistemi  logico-culturali  così diversi
dai propri. Le polemiche antimagiche di matrice evoluzionistica non aiu-
tano a comprendere il mondo primitivo.

Egli ha l'impressione che il pensiero primitivo, da lui paragonato
a quello dei bambini, sia basato interamente sulla religione e che quindi
tutta la realtà non venga collegata a cause reali (o “seconde”), di origine
fisica chimica biologica, ma pensata come l'insieme degli effetti di una
causa divina o magica, intesa come “causa prima”, che rende irrilevante
l'idea di distinguere il possibile dall'impossibile. Insomma, per pigrizia
intellettuale o a causa delle scarse motivazioni offerte dall'ambiente, gli
indigeni sono privi di “logica”. Il loro pensiero è “prelogico” (mistico),
in quanto ignora i princìpi aristotelici basati sull'identità, la non-contrad-
dizione e la causalità; inoltre non sa distinguere chiaramente la parte dal

92 I suoi iniziali interessi filosofici lo portarono dapprima verso Kant (L'idea di
responsabilità, del 1884), in seguito verso Jacobi, nella ricerca del valore delle
facoltà extra-razionali dell'uomo, e verso il positivismo di Comte per cercare una
connessione tra filosofia e scienza, che poi riuscì  a trovare nella spiegazione
sociologica di Durkheim, anch'egli di origine ebraica, come lo sarà poi un altro
grande etnologo francese,  Lévi-Strauss.  Tuttavia a  livello  autobiografico  egli
ammise il proprio debito nei confronti di Spinoza e Hume, dei quali apprezzava
l'esigenza di trovare un punto d'incontro tra ragione e passioni. Egli non vide
mai una tribù primitiva coi propri occhi, ma si limitò a leggere le relazioni di
vari etnologi: M. C. Schadee, J. H. Hutton, K. Rasmussen, E. Best, J. P. Mills...
93 Di lui si possono leggere anche  La mentalità primitiva, CDE, Milano 1991;
L'anima primitiva, ed. Bollati Boringhieri, Torino 1990; La mitologia primitiva,
ed.  Newton  Compton,  Roma  1973;  Psiche  e  società  primitive,  ed.  Newton
Compton, Roma 1970; I quaderni, ed. Einaudi, Torino 1952. L'esperienza misti-
ca e i simboli presso i primitivi,  Le funzioni mentali delle società inferiori,  La
morale e la scienza dei costumi non sono stati ancora tradotti in italiano. 
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tutto, in quanto la parte può assumere la funzione dell'intero. Essi non
hanno un'idea precisa neppure dell'individualità, poiché si sentono parte
del gruppo in cui vivono.

Detto altrimenti: le rappresentazioni collettive dei primitivi sono
dominate da una sorta di “fluidità”, e hanno alla base quella che Lévy-
Bruhl definisce “legge di partecipazione”. Secondo tale legge, lo stato
mentale dei primitivi è caratterizzato da un'estrema intensità emozionale
che induce a una costante partecipazione mistica con l'universo. Il primi-
tivo “sente” ciò che lo circonda come attraversato da una forza numinosa
fluida, fisica e psichica. I confini che nel nostro mondo isolano nettamen-
te l'uomo dall'ambiente esterno, la natura dalle forze soprannaturali, lo
stato di veglia dallo stato di sogno, nel mondo primitivo sono estrema-
mente labili o inesistenti. Dunque la mentalità primitiva, più che rappre-
sentare l'oggetto, lo vive e ne è posseduta. Anche la personalità è rappre-
sentata come “energia”, qualitativamente identica a quella che promana
dagli animali, dalle piante e dalle cose, e i suoi limiti sono considerati
evanescenti,  tanto  che  l'identità  personale  non è  incompatibile  con  la
dualità o la pluralità delle persone: si può essere qui e altrove, se stessi e
qualcos'altro. I concetti  di tempo e spazio sono assolutamente relativi.
Anche nel modo di calcolare sono approssimativi: non usando i numeri
come gli occidentali, preferiscono affidarsi a espressioni generiche, come
“molti, un sacco, parecchi”, oppure usano immagini concrete, come “i
capelli della testa”, “le stelle del cielo”, “i granelli di sabbia”. D'altra par-
te in un mondo dove la matematica non serve per dominare, a che pro
contare?94

Queste tesi, cui resterà fedele per quasi tutta la sua vita, erano già
stata elaborate verso il 1910, in polemica con E. Burnett Tylor e J. Fra-
zer, che gli apparivano troppo psicologisti, incapaci di vedere che il ca-
rattere prelogico della mentalità primitiva era qualcosa di organico a tutte
le  comunità  indigene,  vissuto  in  maniera  collettiva,  senza  mai  essere
messo  in  discussione.  L'antropologia  borghese,  soprattutto  con  Émile
Durkheim, Marcel Mauss e Bronisław Malinowski, contestò le teorie di
Lévy-Bruhl, sostenendo l'unità dello spirito umano e la sua omogeneità
in tutte le epoche, e mostrando come nella vita quotidiana i primitivi ap-
plichino una razionalità pratica simile a quella che governa le azioni di
tutti gli uomini della Terra. La forza di tali argomentazioni (che lo accu-
94 Inutile dire che questo modo d'impostare la conoscenza del mondo primitivo
venne sfruttato, al tempo dell'autore, da una sfilza di psicologi, psicanalisti e psi-
chiatri per sostenere una certa concordanza tra le forme elementari del pensiero
magico e i comportamenti dei pazienti nevrotici e psicotici in cura da loro. Cfr
U. Fabietti, Storia dell'antropologia, ed. Zanichelli, Bologna 1996, e E. De Mar-
tino, Magia e civiltà, ed. Garzanti, Milano 1962.
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savano di razzismo, lui ch'era di origine ebraica95) indusse col tempo Lé-
vy-Bruhl a rivedere in parte le sue posizioni più estreme. Infatti, come si
constatò in una serie di quaderni stesi nell'ultimo periodo della sua vita, i
Carnets, pubblicati postumi nel 1949, egli arrivò a dire che la mentalità
mistica è presente in tutti gli esseri umani, persino nelle società occiden-
tali, là dove si crede nei miracoli o negli oroscopi.

In realtà c'era di peggio nelle sue analisi e solo col tempo lo si
capì. A Lévy-Bruhl infatti non venne mai in mente né che la religione
fosse un aspetto del tutto secondario nella vita dei primitivi (tant'è che
l'animismo e il totemismo si limitano a “divinizzare” la natura e non a
crearsi  della entità astratte ultraterrene,  per cui  si  può tranquillamente
dire che i primitivi fossero in realtà “atei”), né che le manifestazioni mi-
stiche potessero essere un riflesso condizionato dal colonialismo euro-
peo, nei cui confronti quelle comunità si sentivano impotenti96, né che la
stessa cultura occidentale non fosse affatto esente da una forma laicizzata
del medesimo misticismo, in forza dei successi della scienza e della tec-
nologia, considerati indiscutibili e venerati come una forza umana divi-
nizzata, né che le rappresentazioni collettive distorte (p.es. razzistiche)
sono una caratteristica soprattutto delle società occidentali e non di quel-
le primitive.

L'autore sostiene che il primitivo, con la sua mentalità mistica, è
in grado di spiegarsi ogni fenomeno naturale, per cui, a modo suo, po-
trebbe anche essere considerato “razionale”. Come se il fatto di dare un
senso a ogni fenomeno naturale non possa essere un atteggiamento ap-
partenente anche a una persona folle! O, al contrario: come se il fatto di
poter capire scientificamente i fenomeni naturali implicasse l'impossibili-
tà ad assumere atteggiamenti irrazionali! L'autore rimase impressionato
dal fatto che con una partecipazione emotiva alla cognizione delle cose,
il primitivo fosse in grado di conciliare ogni contraddizione. Come se un
atteggiamento del genere non caratterizzi tutti i soggetti più discriminati

95 Se c'era del razzismo nelle idee positivistiche di Lévy-Bruhl, era del tutto in-
volontario. Egli infatti simpatizzava per il socialismo riformistico, e lo dimostrò
finanziando, nel 1904, la nascita del giornale “L'Humanité”, diretto dall'amico
Jean Jaurès, e sempre con Jaurès prese pubblicamente le difese di Alfred Drey-
fus, accusato di tradimento, e non solo perché era suo parente.
96 Lévy-Bruhl non fu mai contrario al colonialismo, anzi i suoi testi, scritti in un
linguaggio non specialistico, sembrano essere indirizzati proprio agli  ammini-
stratori coloniali, invitandoli a comprendere le caratteristiche della mentalità pri-
mitiva e a non usare le maniere forti per indurre gli indigeni a superarla. Ritene-
va che la Francia fosse la nazione culturalmente più avanzata del mondo, anche
sul piano linguistico, in grado di portare il meglio di sé alle popolazioni coloniz-
zate.
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delle civiltà basate sull'antagonismo sociale, i quali s'illudono di poter ri-
solvere tutti i loro problemi senza compiere alcuna rivoluzione politica!

A volte si ha addirittura l'impressione che quando l'autore mostra
che al primitivo, nell'ambito dell'approccio magico alla realtà, nulla è im-
possibile,  è  come se  volesse dire  all'uomo civilizzato che,  nell'ambito
dell'approccio scientifico alla realtà, le speranze di risolvere le contraddi-
zioni sociali sono infinitamente superiori. Dunque se gli uomini primitivi
sono felici nella loro ignorante ingenuità, perché mai gli occidentali sono
sempre tribolati nella loro sapienza? Per quale ragione la scienza, in occi-
dente, non riesce a risolvere i problemi vitali di tutte le categorie sociali?
Forse l'unica risposta ch'egli riuscì a dare a questa domanda si trova nel
suo primo libro, L'idea di responsabilità, del 1884, che non a caso fu de-
dicato al Kant più moralista e sentimentale. 

Una risposta che ribadì, in chiave sociologica, in un libro succes-
sivo, La morale e la scienza dei costumi, del 1903. La sociologia deve li-
mitarsi a individuare quali regole di comportamento sono necessarie tan-
to quanto le leggi di natura. Nel mondo primitivo queste regole sono ba-
sate sulla “partecipazione emotiva”, che nella cultura occidentale vengo-
no subissate dalla razionalità. L'occidente sembra soffrire di una mancan-
za di empatia, così ben presente tra le comunità primitive, che però la vi-
vono senza avere cognizione di causa dei fenomeni naturali.

Interessante, sotto questo aspetto, è il fatto che nella sua analisi
lo studio dei primitivi viene considerato utile per comprendere l'uomo
nelle sue varie sfaccettature culturali, evitando, nel fare ciò, di mettere
delle graduatorie di merito, che potrebbero risultare fastidiose a chi non
appartiene alla civiltà occidentale. Per lui i primitivi non sono “inferiori”,
ma “diversi”, ugualmente dotati di spirito umanitario. Bisogna solo indi-
viduare i meccanismi che tengono in piedi le loro comunità autosuffi-
cienti. Tali meccanismi riflettono bisogni collettivi di tipo emotivo. Ana-
lisi sui comportamenti individuali non sono pertinenti. “Emotivo” vuol
dire che bisogna prendere in esame i miti, i riti, le pratiche magiche, le
feste, le credenze mistiche, ecc.

Naturalmente Lévy-Bruhl non può astenersi dal giudicare negati-
vamente il fatto che il primitivo pensa che la credenza in forze “sovran-
naturali” possa avere delle ripercussioni reali, fisiche, sulla sua vita quo-
tidiana. Invece di chiedersi che senso abbia credere in un sovrannaturale
religioso quando dovrebbe bastare credere nella natura, si meraviglia che
i primitivi non riescano a fare differenza tra i due aspetti, e pensa che
questa confusione sia determinata dal fatto che sono affetti da “mistici-
smo religioso” e non dal fatto che considerano la Terra come una “Gran-
de Madre”. Senza poi considerare che questo atteggiamento “mistico”, in
forma laicizzata, è possibile, anzi inevitabile, anche nell'ambito del capi-
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talismo, quando si fa dell'imparzialità dello Stato e del diritto, dell'auto-
regolazione del Mercato, dell'infallibilità della Tecnoscienza, della de-
mocrazia parlamentare, delle news dei Media (quando supportate da im-
magini), della superpotenza distruttiva delle armi nucleari... una rappre-
sentazione di  entità  “sovrumane”,  da  cui  non è  possibile  prescindere!
Non è forse meglio confondere, come fanno i primitivi, ciò che si vede
con ciò che non si vede, avendo però cura di non arrivare mai a forme di
vita disumane o innaturali? Perché meravigliarsi del fatto che per i primi-
tivi non esiste una linea di demarcazione tra il possibile e l'impossibile,
quando con la stessa pretesa noi occidentali abbiamo fatto la rivoluzione
tecnico-scientifica devastando l'intero pianeta? Non era meglio credere
che quel limite si può superare solo nei sogni (quando è bello volare) o
nelle danze estatiche (quando è bello stordirsi)? Che danni avremmo fat-
to alla natura o alla collettività?

Vi sono dei passi nel suo libro in cui sembra che il primitivo gli
piaccia proprio perché, vedendo come coincidenti il reale e l'immagina-
rio, assomiglia a un bambino innocente, puro, con gli occhi aperti sul
mondo, tutto da scoprire, un mondo che insieme lo affascina o gli incute
paura. L'idea che la mentalità primitiva non si preoccupi affatto di evitare
la  contraddizione,  ma  la  sussuma  in maniera  emotiva,  considerandola
come un dato di fatto, lo intriga. In questa maniera non è affatto indi -
spensabile  ch'essa  si  logicizzi,  come  nella  cultura  occidentale.  Perché
dunque osteggiare la percezione di chi di non sa separare in maniera radi-
cale il naturale dal sovrannaturale? In fondo si tratta soltanto di un modo
diverso di guardare la realtà, che certo non può avere la raffinatezza del
pensare europeo, anche perché non possiede gli strumenti scientifici ade-
guati per interpretare i nessi tra i fenomeni, ma che non per questo va ri-
dicolizzato,  osteggiato,  come invece fanno gli  agenti  del  colonialismo
francese.

E pensare  che qualunque credente  del  mondo occidentale,  per
quanto capace sia di distinguere nettamente la ragione dalla fede, è co-
munque disposto ad ammettere, nell'ambito della fede (soprattutto se cat-
tolica o ortodossa), qualunque misticismo. Dunque dove sta la differenza
nel modo di credere? A ciò si potrebbe aggiungere che nei Paesi prote-
stanti, sebbene la ragione tendenzialmente prevalga sul misticismo, la fi-
gura del premier politico è spesso vista con un atteggiamento “mistico”
da parte degli elettori, i quali si aspettano che sia in grado di risolvere i
problemi più gravi della nazione.

Più interessante però di questi discorsi, il cui moralismo rischia
di non portare da nessuna parte, è il fatto che, al dire di Lévy-Bruhl, ciò
che i primitivi intendono per “sovrannaturale” non è qualcosa di affine a
un “dio” onnipotente e onnisciente, ma a varie entità di forma umana o
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animale. Un atteggiamento, questo, ch'egli considera inferiore alle teolo-
gie razionalistiche sviluppatesi in Europa. In realtà andava considerato
superiore,  poiché,  mentre  tutte  le  teologie,  di  qualunque  confessione,
hanno sempre riflettuto gli interessi delle caste o delle classi dominanti,
le religioni primitive, invece, generalmente totemico-animistiche, erano
espressione di comunità egualitarie, quelle tipiche dei cacciatori-racco-
glitori. Non erano animisti perché avevano scarse conoscenze scientifi-
che della natura, ma proprio perché le loro conoscenze erano il prodotto
di sperimentazioni, di “prove ed errori” che si perdevano nella notte dei
tempi.

Si può forse dire che le teologie europee, con tutta la loro razio-
nalità, hanno, seppur involontariamente, favorito lo sviluppo delle cono-
scenze scientifiche della natura? Sì, è possibile dirlo, ma non hanno cer-
tamente favorito il recupero delle conoscenze ancestrali della natura che
avevano i primitivi.  I primitivi non erano privi di teologie perché non
avevano “l'idea di un ordine della natura intellegibile” (p. 42), ma perché
non avevano conflitti di casta o di classe da giustificare.

Se fosse arrivato a queste convinzioni, l'autore non si sarebbe li-
mitato a dire che la mentalità mistica può caratterizzare, sotto vari aspet-
ti, anche lo stile di vita occidentale, ma sarebbe addirittura arrivato a dire
che una formazione culturale che si presume “razionale”, come quella
europea, non è detto che abbia in sé elementi sufficienti per scongiurare
atteggiamenti  assolutamente  irrazionalistici,  come p.es.  quelli  accaduti
durante le due guerre mondiali, di cui la prima vide lo stesso Lévy-Bruhl
seguace dell'interventismo.

*

Nell'Introduzione del suddetto libro l'autore afferma che i primi-
tivi “per proteggersi e difendersi posseggono tradizioni trasmesse dagli
antenati... in cui hanno fiducia inattaccabile... Non viene loro in mente
che una conoscenza più completa o più esatta delle condizioni in cui si
esercita l'azione delle potenze invisibili suggerirebbe forse loro metodi di
difesa più efficienti” (p. 34).

Che frase sciocca! E per quanti  motivi! Che senso ha ritenere
“inefficiente” il credere in tradizioni millenarie? Dire che i primitivi, che
con tali tradizioni vivono da migliaia di anni (e hanno vissuto in tutta
tranquillità fino alla colonizzazione europea), sarebbero molto limitati ri-
spetto agli occidentali, giunti alla scienza più evoluta sin dai tempi della
rivoluzione astronomica, non è forse un modo vergognoso, seppure indi-
retto, di giustificare il colonialismo europeo?

E poi perché dire che i primitivi non sanno cosa si perdono a non
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avere una scienza come quella occidentale, in grado di dimostrare tecni-
camente i  propri assunti teorici? Davvero avrebbero potuto vivere mi-
gliaia di anni solo in virtù del loro presunto “misticismo”? Non è forse
questa, da parte dell'autore, una professione di malcelato razzismo? Il fat-
to che i primitivi non abbiano dei “dogmi” va considerato una conse-
guenza della loro natura “emozionale”? La natura, per loro, non va forse
rispettata in maniera “dogmatica”? È stato forse un bene per la scienza
occidentale assumere atteggiamenti “dogmatici” sulle proprie acquisizio-
ni, mostrando così di non essere molto diversa dalle religioni che com-
batteva? Ma anche nel caso in cui si volesse fare dell'“emotività” qualco-
sa di prioritario nel proprio stile di vita (come spesso succede negli arti-
sti), non si rischierebbe, così facendo, di finire nel campo dei dogmatici?
E che dire del fatto che proprio l'emotività sia considerata, nelle società
opulente, lo strumento principale in campo pubblicitario e per fare della
stessa politica una forma di pubblicità?

E poi perché dire che la scienza aiuterebbe i primitivi a capire
meglio da dove proviene “l'azione delle potenze invisibili”? Ha forse aiu-
tato la moderna scienza a far diventare “atei” i credenti europei, i quali,
non meno dei primitivi, credono nell'azione occulta delle “potenze invisi-
bili” (poche o tante che queste siano)? Il Mercato, lo Stato, il Capitale...
non sono forse dei Leviatani invisibili,  delle astrazioni intellettualoidi,
non meno coercitive di quelle teologiche? La scienza ci ha forse indotti a
comportarci  in  maniera  sempre  razionale? È davvero giusto sostenere
che un qualunque atteggiamento religioso è per sua natura tendente all'ir-
razionalità  più  di  quanto  possa  esserlo  un  qualunque  atteggiamento
scientifico? Quando gli  occidentali  han preso a fare i colonialisti,  non
avevano forse obbligato i primitivi a sostituire il loro misticismo col mi-
sticismo delle religioni europee? Che cos'è che rende più “razionale” il
misticismo  delle  confessioni  religiose  europee  rispetto  a  quelle
primitive? In che cosa sono “razionali” due confessioni, come quella cat-
tolica e protestante, che son quasi sempre state in guerra tra loro?

L'autore riporta una descrizione della religione dei Papuani della
Nuova Guinea redatta dall'antropologo finlandese G. Landtman nel pri-
mo decennio del Novecento, al fine di confermare la tesi che tra i primiti-
vi non esistono idee sistematiche circa il mondo sovrannaturale. “Niente
preti. Niente culto pubblico né preghiere o sacrifici. La concezione delle
cose spirituali differisce alquanto persino da un individuo a un altro. Cia-
scuno è sacerdote di se stesso... L'idea di somma totale delle cose e dei
fenomeni è assente. La natura, per loro, si compone di unità indipendenti
le une dalle altre” (p. 43).

Mentre le prime frasi  avrebbero potuto essere  applicate  a una
qualunque corrente dell'evangelismo riformato, l'ultima invece ha qual-
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cosa di ridicolo. Si tende ad applicare ai primitivi lo stesso modo che gli
occidentali hanno di approcciarsi alla realtà sociale e naturale, che è sem-
pre quello di giungere al tutto passando per le sue singole parti. I primiti-
vi, essendo olistici di necessità, han sempre ragionato in maniera inversa:
per loro il tutto esiste già, è la natura, che è un dato incontrovertibile; al-
l'uomo non resta che farne esperienza nelle sue singole parti, che vanno
salvaguardate  nel  loro insieme,  essendo profondamente  intrecciate.  Di
ogni singola cosa la natura garantisce l'integrità nel rapporto interdipen-
dente con le altre cose. L'interezza è di molto superiore alla somma delle
singole parti, anche perché viene vissuta in maniera istintiva, fidando in
ciò che il passato ha da trasmettere. Se non fosse così, il dubbio tende-
rebbe a insinuarsi sull'evidenza dei fatti.

Ciò va considerato vero anche in riferimento alla vita della co-
munità di villaggio, la cui identità non è certamente data dall'insieme del-
le singole identità dei suoi componenti. Il concetto di “persona”, indipen-
dentemente  dal  contesto sociale di  riferimento,  è una pura  astrazione.
Sentirsi “unici e irripetibili” verrebbe considerato un limite non un pre-
gio: infatti alla morte di un soggetto del genere la comunità non saprebbe
come sostituirlo, soprattutto se egli avesse posizioni di comando (che co-
munque, per fortuna, nelle società di cacciatori-raccoglitori difficilmente
poteva avere).

Viceversa,  gli  occidentali  hanno un approccio del tutto indivi-
dualistico e intellettualistico alla realtà. Per comprenderla adeguatamente
hanno bisogno di affidarsi ad analisi di tipo scientifico, che si avvalgono
di strumenti d'indagine logico-matematici, chimico-fisici, ecc. Inoltre vi-
vono costantemente nel dubbio che qualcuno li voglia ingannare. Pur-
troppo questa capacità di raggirare il prossimo, loro stessi l'hanno usata
quando hanno cominciato a fare i colonialisti. L'incontro con gli indigeni
è stato l'incontro tra una cultura abituata a mentire e un'altra abituata a
credere, e si è svolto tra una cultura che si è approfittata della buona fede
di chi le ha creduto, e un'altra che, per continuare a credere in se stessa,
doveva imparare a mentire.

Semmai si sarebbe dovuto fare indagini su un altro filone di ri-
cerca. Per es. quando i moderni europei, con la loro pratica colonialistica,
hanno incontrato gli indigeni, questi ultimi, in genere, stavano vivendo la
transizione dall'ateismo naturalistico primitivo a quelle forme di religio-
ne chiamate animistico-totemiche. Ebbene, da che cosa era determinata
una transizione del genere? Come mai quando la comunità primitiva am-
metteva l'esistenza di un “essere supremo”, spesso si era in presenza di
rapporti schiavili (vedi ad es. le grandi civiltà pre-colombiane)?

Su questo però Lévy-Bruhl non è in grado di dire nulla di signifi-
cativo. Infatti, invece di mettere il pensiero dei primitivi in rapporto a
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delle fasi storiche precedenti, lo paragona a quello dei credenti o degli
scienziati occidentali a lui coevi. Vede le tribù primitive come se fossero
sempre state uguali a se stesse. E, quel che è peggio, considera il pensie-
ro primitivo sulla religione troppo scoordinato per non dover sottostare
all'insegnamento “razionale” dei  missionari  europei.  Vede però questo
pensiero frammentario come un limite che i teologi, al seguito dei colo-
nialisti affaristi e militarizzati, fanno fatica a far evolvere pacificamente,
democraticamente, verso la vera “scienza”, non avendo sufficienti capa-
cità pedagogico-persuasive.

Da un lato si meraviglia del “sentire comune” che avevano i pri-
mitivi, cioè del fatto che la loro rappresentazione della realtà fosse carat-
terizzata da categorie “affettive”, invece che logiche; dall'altro però non
vede questo atteggiamento in rapporto a una forma d'esistenza molto più
democratica di quella occidentale.  È forse un caso che nel nostro lin-
guaggio razionale abbiamo continuamente bisogno di definire il signifi-
cato delle parole che usiamo, proprio perché pensiamo sempre al rischio
d'essere fraintesi? Ed è forse un caso che nelle società basate sull'antago-
nismo sociale, quando non si riesce a far valere il proprio punto di vista,
si accusi la controparte dicendo di non essere stato capito o di essere sta-
to volutamente frainteso? Non è forse una caratteristica dello stile di vita
borghese dire una cosa e farne un'altra, dando per scontato che ad ogni
affermazione si possono dare mille interpretazioni diverse, nella consa-
pevolezza che alla fine chi decide quale debba essere l'interpretazione più
giusta non è la logica o il diritto ma la forza?

Neanche per un momento l'autore si sogna di dire che i coloniali-
sti, pur con tutta la loro scienza, non erano riusciti a risolvere neppure
uno dei problemi che avevano i primitivi. Gli interessa soltanto far notare
che i primitivi, con la loro esistenza emotiva o prelogica, avrebbero qual-
cosa da insegnare allo stile di vita così irreggimentato degli europei.

*

L'autore, inoltre, si meraviglia che i primitivi siano molto detta-
gliati in ciò che concerne il culto dei morti (credenze, riti, cerimonie, of-
ferte, sacrifici, suppliche...), ma si lamenta ch'essi non dicano nulla sulla
“vera condizione” che i morti vivono “al di fuori delle loro relazioni coi
vivi” (p. 35). Sembra che come parametro letterario di quali forme con-
gruenti di premi e punizioni il cristianesimo riservi nelle sfere dell'aldilà,
egli abbia in mente la  Divina Commedia. Si può essere più ingenui? Si
meraviglia che sull'esistenza ultraterrena i primitivi mostrino d'aver idee
parziali e confuse, e che per questa ragione essi avrebbero delle credenze
immotivate! Come se una motivazione logica potesse rendere più con-
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vincente una credenza religiosa!
Nel cercare di spiegare le credenze religiose dei primitivi l'autore

non fa mai riferimento al colonialismo ch'essi erano costretti a subire. È
forse un caso? Non mette mai in relazione la natura di quelle credenze, il
modo di viverle alle forme di condizionamento sociale imposte dall'ester-
no. Egli non fa alcuna analisi storica o economica. Dalle sue pagine non
si riesce neppure a capire se le tribù primitive di cui parla fossero state
oppresse anche da popolazioni diverse da quelle europee. Sarebbe stato
infatti importante sapere se le loro credenze erano davvero ancestrali o
storicamente determinate.

Il suo è un atteggiamento nettamente kantiano, per il quale la co-
noscenza delle leggi della natura ci aiuta a difenderci dalle “diverse forze
psichiche che agiscono su di noi”. E quali sarebbero queste “forze”? Vi è
forse qui un riferimento alle teorie di Freud o di Schopenhauer? Ma non
era lui che prima accusava i primitivi d'essere imprecisi nel descrivere le
condizioni ultraterrene dei morti? Che cos'è preferibile dire: che “i morti
sono i vivi per eccellenza” (p. 49), o – come dicono gli occidentali, cre-
denti o atei che siano – che bisogna vivere il più a lungo possibile, anche
in condizioni terribili, del tutto debilitanti, perché la vita è una sola o per-
ché la vita ci è stata data da Dio e non possiamo togliercela?

L'autore si stupisce che uno stregone, mentre dorme tranquilla-
mente sulla stuoia, creda di poter assumere nello spirito (o nel sogno) le
fattezze di un animale feroce in grado di aggredire qualcuno. Perché in
occidente cosa fanno tutti i giorni, possibilmente in tutte le ore, i politici,
gli avvocati, i commercialisti, i giornalisti, i bancari, le forze dell'ordine e
militari e altri “professionisti” del genere che, mentre parlano di demo-
crazia, di diritti umani, di benessere, di sicurezza, di progresso e di svi-
luppo non hanno scrupoli nel mandare in rovina chi sbarra loro la strada
o chi non li segue con convinzione?

Nella nostra civiltà materiale il culto degli antenati è una pura
formalità. Ci ricordiamo di loro quando mostriamo le fotografie che li ri-
traggono o quando facciamo visita ai cimiteri. Noi occidentali non abbia-
mo un vero culto degli antenati, ma solo di noi stessi. Chi ha il coraggio
di dire che li percepisce in maniera costante, viene considerato una per-
sona disturbata. Eppure se c'è una cosa non contraria allo sviluppo degli
umani sentimenti e del tutto contraria all'esigenza di accumulare beni per
poter vivere una vita tranquilla, non è forse questo tipo di culto? Tutto
quanto ci appartiene non viene forse preso o ereditato da qualcuno, il
quale, il più delle volte, non avendo fatto alcun sacrificio per ottenerlo,
tenderà probabilmente a fare la fine del “figliol prodigo”? E tutti noi non
dovremo  forse  presentarci  al  cospetto  dei  nostri  antenati,  mostrando
come siamo riusciti a conservare o a realizzare una società umana e natu-
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rale?
L'autore è lontanissimo dal capire che l'unica religione che conta

è quella che predica il culto della natura e degli antenati. Una comunità
deve sentirsi in armonia con ciò che la circonda, cioè con la Terra, che è
“madre”, in quanto la nutre, e con l'Universo, da cui la Terra proviene e a
cui dovrà tornare. Il culto degli antenati non è una forma di superstizione
del mondo primitivo, ma un'esigenza di equilibrio, di armonia, tipica di
una visione olistica, integrata, della realtà.

Il  fatto che gli indigeni rifiutino di attribuire agli antenati e ai
morti in generale delle caratteristiche sovrumane, è indice di maturità. I
cristiani, col loro culto dei santi e della Vergine Maria, sono sicuramente
più infantili, più superstiziosi. Anzi, il fatto di attribuire a delle figure
estranee, che in vita non si sono mai viste né conosciute, dei poteri mira-
colosi, in virtù dei quali si pensa di poter risolvere i tipici problemi del-
l'antagonismo sociale, significa credere in una magia della peggior spe-
cie, usata proprio per negare la necessità di lottare contro le ingiustizie.

Non si può avere nei confronti degli antenati un atteggiamento di
soggezione né di  superiorità.  Tutti  dovranno rendere conto di  ciò che
hanno fatto per mantenere il pianeta nella sua integrità originaria. Tutti
dovranno mostrare gli sforzi compiuti per assicurare una gestione eguali-
taria dei bisogni umani. La Terra è solo un banco di prova: il destino del
genere umano va ben oltre quello del nostro pianeta. Non si può popolare
l'intero universo senza aver chiari i limiti naturali, le condizioni umane in
cui è possibile farlo. Ciò che è stato distrutto, dovrà essere ricostruito, se
risulterà conforme all'essenza originaria delle cose.

*

Non è strano che l'autore non abbia trovato, nelle relazioni etno-
grafiche prese in esame, alcun accenno alle conoscenze, molto precise,
dei primitivi circa le caratteristiche alimentari e curative delle centinaia
di piante che dovevano per forza conoscere per poter sopravvivere nella
foresta? I resoconti che leggeva avevano tutti lo scopo di giustificare il
colonialismo europeo? Possibile che neanche per un momento gli sia ve-
nuto in mente che l'atteggiamento di vaghezza, di reticenza, di indetermi-
nazione, da parte dei primitivi, potesse essere un'arma con cui difendersi
dalle ingerenze dei colonizzatori, dalle loro pretese ideologiche?

Dipinge i primitivi come se fossero dei bambini impauriti di tutto
a causa della loro ignoranza, della loro scarsa propensione a farsi una
cultura scientifica. Con ciò è come se volesse dire ai colonizzatori: il pri-
mitivo non può essere perseguitato, ma va compatito, poiché vive costan-
temente nella paura di tutto quanto non conosce; per poterlo “occidenta-
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lizzare” occorre un atteggiamento “pedagogico”, cioè pazienza, persua-
sione ragionata, anche perché non si tratta di atteggiamenti individuali,
ma collettivi, difficili da superare, in quanto dipendono da culture ance-
strali, che l'Europa ha superato da tempo.

Poi alle pp. 36-7 riporta la dichiarazione che uno sciamano eski-
mo, Aua, fa all'etnologo danese K. Rasmussen circa la mentalità mistica
della propria tribù; e la considera come una prova convincente della fon-
datezza delle sue tesi antropologiche. “Noi non crediamo, abbiamo pau-
ra!”. Cioè i primitivi “credono” in maniera mistica perché hanno “paura”
delle forze negative della natura, quelle che impediscono loro di vivere in
tranquillità. Queste forze non vengono “spiegate”, ma prese così come
sono. La natura, mostrandosi come una potenza nettamente superiore alla
forza umana, va sommamente rispettata. Essa non è gestita da un'unica
divinità, ma da tanti spiriti, che a volte sono buoni e a volte cattivi.

L'autore considera questo atteggiamento del tutto comprensibile,
visto che è privo di conoscenze scientifiche, e però non può fare a meno
di considerarlo nettamente inferiore a quello occidentale, che, in forza
della scienza, non ha paura di nulla. Tant'è che quando lo sciamano pro-
segue il suo pensiero con un'ulteriore affermazione, questa non lo induce
a pensare che anche l'atteggiamento occidentale di voler sottomettere la
natura in tutte le maniere sia non meno sbagliato di quello di chi ne ac-
cetta, con rassegnazione, tutte le sue manifestazioni.

Dice quindi lo sciamano, lasciando intuire una grande saggezza,
che però l'autore non coglie: “È per questo che i nostri padri hanno eredi-
tato dai loro padri tutte le antiche regole di vita che sono fondate sull'e-
sperienza e la saggezza di generazioni.  Non sappiamo dire come, non
sappiamo dire perché, ma osserviamo queste regole per vivere lontano
dalla sventura” (p. 37).

Lo sciamano considerava le tradizioni ancestrali come la “scien-
za” più sicura per la propria popolazione. Aveva nei confronti delle tradi-
zioni quel profondo rispetto che in Europa occidentale è sempre manca-
to; quel rispetto che noi europei ci siamo sentiti in dovere di rifiutare pro-
prio in nome della scienza che, col telescopio e col microscopio, tutto
vuole conoscere e in profondità, poiché la borghesia, che gestisce questi
strumenti, vuole “dominare” (non “conservare”) la natura.

Ancora una frase dello sciamano: “Abbiamo timore delle forze
della natura, per questo ci affidiamo alla tradizione, alla sapienza dei pa-
dri”. Questa la filosofia di vita che ha permesso ai popoli primitivi di vi-
vere per migliaia e migliaia di anni, così diversa dalla nostra, che, grazie
alla scienza e soprattutto alla tecnica, ci permette di non avere paura di
nulla.

Conclude infine lo sciamano, mostrando un grande senso dei pe-
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ricoli  insiti  nel  colonialismo europeo;  quel  senso che Lévy-Bruhl  non
possiede, pur mostrando una scienza avvolta nell'aureola moralistica del
kantismo: “È per questo che abbiamo le nostre tradizioni, che non sono
le stesse dei bianchi. I bianchi vivono in un altro paese, e occorrono loro
altre regole di vita”.

Lo sciamano non stava dicendo che le loro tradizioni erano “su-
periori” alla scienza degli europei, ma semplicemente che si trattava di
due conoscenze differenti, incompatibili quando gli ambienti vitali sono
opposti. Stava invitando gli europei a non essere colonialisti, a restarsene
a casa propria, a non imporre per forza le loro convinzioni a chi è abitua-
to a vivere diversamente.

Che cosa potremmo dire oggi a un primitivo che la pensasse an-
cora così? Anzitutto dovremmo dirgli che, non avendo i bianchi rinuncia-
to al proprio colonialismo, tutte le tradizioni degli indigeni, anche le più
ancestrali, sono assolutamente a rischio di estinzione.97 In secondo luogo
che su questo pianeta non c'è alcun modo d'impedire che la scienza dei
bianchi non abbia conseguenze deleterie su tutte le popolazioni del pia-
neta. Cioè non esiste alcuna possibilità, da parte di alcuna popolazione,
di sottrarsi a questa perniciosa influenza del cosiddetto “progresso”. In
terzo luogo gli diremmo che per vincere questa gigantesca disgrazia del-
l'umanità bisogna unire le forze, nel senso che le comunità indigene de-
vono uscire dal loro isolamento, devono cercare di superare le loro fru-
strazioni tribali e sentirsi parte di un unico progetto mondiale di emanci-
pazione. Unire le forze nella diversità delle tradizioni per abbattere un
nemico comune, per tutelare insieme la natura e riportare l'umanità alla
condizione originaria, in cui l'uguaglianza sociale regnava sovrana e la li-
bertà di tutti era garanzia per la libertà di ciascuno.

Accettando queste proposte, gli  ultimi primitivi rimasti  scopri-
ranno di avere tanti atteggiamenti comuni, di essere imparentati tra loro
così strettamente, pur nelle profonde diversità dovute agli ambienti, da
far invidia alle tendenze massificanti dell'odierno globalismo capitalisti-
co. L'unico modo che hanno di poter uscire dalla paura è quello di unirsi
per combattere ciò che li opprime da almeno mezzo millennio (ma, con-
siderando la nascita dello schiavismo, da ben seimila anni). Non è quello

97 P.es. a Porto Rico, una semicolonia degli Stati Uniti dal 1898, il popolo dei
Taino è scomparso a causa del genocidio commesso dai colonialisti spagnoli, so-
prattutto a causa delle malattie infettive (nel 1492 erano in 230.000 ma nel 1548
si erano ridotti ad appena 500). Il DNA di questo popolo (il primo degli amerin-
di a trasferirsi nei Caraibi) si trovò mescolato con quello dei colonizzatori e de-
gli schiavi africani al loro seguito. Oggi Porto Rico ha lo status di Common-
wealth, ma potrebbe diventare il 51° stato federato dell'Unione. Più della metà
della sua popolazione (4,3 milioni) si è trasferita negli Stati Uniti.
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di acquisire la scienza e la tecnologia dei colonizzatori.
Bisogna far capire alla scienza borghese che la paura di non riu-

scire a sopravvivere proviene da questa stessa scienza, postasi al servizio
delle esigenze del capitale. Scienza e Capitale, Mercati mondiali e Stati
nazionali sono le principali minacce alla sopravvivenza del genere uma-
no e della natura. Bisogna fare in modo che siano loro ad aver paura di
loro stessi, di ciò che hanno creato a partire dalla nascita dei Comuni ita-
liani, che sono all'origine della mentalità e dello stile di vita borghese.
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Freud antropologo occasionale della religione

Il Freud di Totem e tabù (1913), L'avvenire di un'illusione (1929)
e Mosè e il monoteismo (1938) aveva accettato l'idea, sulla scia di Dar-
win, che vi fosse una certa relazione tra le fasi dello sviluppo del singolo
individuo e quelle dell'umanità. Cioè aveva ritenuto possibile che l'uma-
nità, alle origini, si comportasse come un bambino. In particolare è in
Totem e Tabù che Freud prende le mosse dalla teoria darwiniana sull'or-
da primordiale. Al pari di altri primati, i nostri più remoti progenitori sa-
rebbero vissuti in branchi, dominati da un capo-maschio, un padre-padro-
ne tirannico e geloso, che possedeva le donne del clan e le teneva gelosa-
mente lontane dagli altri maschi. La lotta per sostituirsi al capo era cru-
dele e poteva concludersi con la sua uccisione.

Freud cercò di convalidare questa teoria darwiniana aggiungendo
elementi di tipo psicanalitico. E la prima cosa che fece fu quella di rite-
nere che il complesso di Edipo fosse una caratteristica del bambino in ge-
nerale e non un condizionamento tipico della società borghese. Il fatto
che il bambino si senta più attaccato alla madre e veda il padre come un
rivale, lo interpretò non nel senso che nella società borghese la figura del
padre, in ambito familiare, è del tutto marginale sul piano dei sentimenti,
proprio perché è abituato a negarli o a trascurarli, mentre fa affari in am-
bito civile, ma lo interpretò come un atteggiamento del tutto naturale, che
ha origini ancestrali.98

Nella famiglia borghese – come ha ben dimostrato la Scuola di
Francoforte – il padre si comporta in maniera autoritaria perché è questo
l'atteggiamento che deve tenere là dove domina l'antagonismo sociale tra
i produttori e tra questi e i consumatori. L'autoritarismo, ad un certo pun-
to, gli diventa istintivo. Non tener conto di questo specifico condiziona-
mento sociale è stato un grave errore da parte di Freud, che lo ha poi in-
dotto a generalizzare immotivatamente, rendendolo di tipo “naturale”, un
fenomeno che invece ha radici storiche ben definite.

Nella società borghese (dei tempi di Freud) la figura della madre
rappresentava ancora la sopravvivenza dei valori cristiani o pre-borghesi,

98 Fu lo stesso errore di Marx quando disse che lo sviluppo del capitalismo ingle-
se avrebbe segnato la via da percorrere a ogni nazione del mondo. La rivoluzio-
ne tecnologica gli pareva un fenomeno troppo grande perché non venisse acqui-
sita da tutti. Per lui si trattava soltanto di realizzare la socializzazione dei mezzi
produttivi al fine di evitare le sofferenze che quella tecnologia, insieme alla pro-
prietà privata di tali mezzi, avrebbe potuto arrecare al mondo intero.
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lontani dalla conflittualità sociale e pertanto caratterizzati da maggiore
emotività, nonché da una certa premura per la crescita affettiva dei figli,
per lo sviluppo dei loro sentimenti. Tutte cose che dovevano poi essere
ridimensionate in età adulta, quando il figlio smetteva di vedere il padre
come un rivale e iniziava a vederlo come una guida fondamentale per
l'ingresso nella società pubblica, nello Stato e nel mondo degli affari.

Sotto questo aspetto è assurdo pensare – come fa Freud – di poter
superare il complesso di Edipo cercando, da parte del figlio, di diventare
come il padre, cioè come colui che fino a poco tempo prima era stato
considerato un rivale. Se si vuole parlare di superamento, bisogna ag-
giungere ch'esso, nell'analisi freudiana, si pone solo  al negativo,  e che
l'unica vera persona sconfitta nell'ambito dei rapporti familiari è stata la
donna, i cui valori pre-borghesi tendono ad essere sempre più fagocitati
da quelli che si devono vivere per far funzionare il capitalismo; tant'è
che, dai tempi di Freud ad oggi, il ruolo della donna è venuto assumendo
una veste sempre meno religiosa, sempre meno etica, e sempre più simile
al ruolo cinico, impersonale e amorale dell'uomo, che è convinto di poter
raggiungere più facilmente il benessere quanto meno affidamento fa ai
valori etici.

Parlare di complesso di Edipo, al giorno d'oggi, ha davvero poco
senso, in quanto il ruolo dei genitori è diventato equivalente o intercam-
biabile. Oggi i figli si sentono frustrati proprio perché vivono in famiglie
emotivamente o affettivamente disastrate, dove spesso le coppie sono se-
parate, dove giocano un ruolo rilevante i nonni paterni e materni e dove
le esperienze più significative vengono vissute in ambiti extra-familiari.
Una situazione, questa, del tutto inesistente nelle comunità primitive cui
Freud faceva riferimento, dove il ruolo dei genitori era svolto dall'insie-
me della comunità, per cui parlare di “complesso di Edipo”, riferito ad
esse, era, come minimo, una forzatura.99

L'analisi che Freud dà delle popolazioni primitive risente dei pre-
giudizi degli etno-antropologi borghesi (in particolare di W. Robertson
Smith, di J. F. McLennan e J. Frazer), che lui usa sia per dare una veste
di universalità al suo concetto di “complesso edipico”, che per fare una
critica alla religione, del suo tempo e in generale. Egli infatti vede la reli-
gione non solo come uno strumento impotente a risolvere le nevrosi, le
ossessioni presenti nella società borghese, soprattutto negli ambiti fami-

99 Si noti che Malinowski criticò Freud proprio su questo punto, mostrando che
per i Trobriandesi, da lui esaminati, il padre biologico era una figura piuttosto
marginale, almeno rispetto al fratello della madre che aveva partorito un figlio.
Questo perché il  potere dello zio materno derivava dalla sua posizione come
membro più anziano del gruppo di parentela, matrilineare, del bambino.
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liari e dei rapporti interpersonali, ma anche come la principale fonte di
queste nevrosi. La religione è vista come un ostacolo molto arduo da su-
perare quando è in gioco la pulsione istintuale dell'Es a vivere una vita
nel piacere, benché Freud non possa non chiedersi con che cosa si sosti-
tuirà la religione, visto che di solo Es non si può vivere.100

A suo parere la funzione del padre autoritario che determina il
complesso edipico viene esercitata, nelle società primitive, dai totem, che
rappresentano, progressivamente, oggetti o animali sacri, poi identificati
col capo fondatore della tribù, quindi col padre celeste. La funzione di
questi totem, nell'analisi distorta di Freud, è quella di porre fine a un pe-
riodo dominato dall'istintività aggressiva e promiscua, un periodo in cui
– a suo parere – la paura nei confronti del “sociale” era un tutt'uno con
quella nei confronti del “naturale”.

Freud notò che tutte le società primitive sono accomunate dalla
cerimonia del banchetto totemico, in cui i membri della tribù uccidono e
mangiano un animale sacro a un dio o simbolo del dio stesso. Questo ri-
tuale, che rappresenta l'unitarietà sacra del clan, può essere letto – secon-
do lui – come metabolizzazione della drammatica ribellione al padre-pa-
drone dell'orda, motivata dalle spinte libidiche dei figli, continuamente
represse anche con la punizione (reale o minacciata che fosse) dell'evira-
zione. Freud arriva alla conclusione che i rituali del banchetto totemico
evocassero l'uccisione del padre-capo dell'orda da parte dei figli ribelli,
che ne avrebbero mangiato il corpo, nella credenza tipica delle comunità
antropofaghe di assimilarne la potenza. Ucciso il padre, il branco si sa-
rebbe trovato però senza protezione e in preda a lotte fratricide per la
conquista del potere. In questo contesto sarebbe maturato un senso di
colpa collettivo, che avrebbe portato il gruppo a darsi regole basilari. Si
sarebbe così imposta una sorta di “ubbidienza postuma” alla legge del
padre. Di qui i due tabù delle società primitive: divieto di profanare il
capo (padre-totem) e divieto d'incesto.

Ci sarebbe dunque un legame tra i primi desideri del bambino e
quelli delle società primitive, perché “i fondamentali comandamenti del
totemismo, le due prescrizioni che ne costituiscono il nocciolo, cioè la
proibizione di uccidere il totem e quella di sposare una donna dello stes-

100 Il che però non impedì a Freud di riconoscere che il pastore protestante Oskar
Pfister, attraverso la sublimazione religiosa, otteneva il successo terapeutico più
facilmente dei colleghi laici. Questo perché l'autosuggestione o l'autoconvinci-
mento indotto da fattori magici o irreali può sortire effetti significativi, almeno
nel breve periodo. D'altra parte per Freud la religione era vista come “illusione”
(l'assimilava ai deliri dei paranoici o alle nevrosi ossessive), e un'illusione era
per lui una credenza nelle cui motivazioni prevaleva l'“appagamento di deside-
rio”.
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so totem, coincidono, nel contenuto, con i due crimini di Edipo, che ha
ucciso il padre e sposato la madre. [...] il sistema totemico è sorto dalle
condizioni del complesso di Edipo” (Totem e tabù).

Freud notò che le tracce mnestiche di quel banchetto sopravvivo-
no anche nel sacramento eucaristico. Qui avverrebbe però una singolare
inversione dei ruoli: è il figlio Cristo a essere sacrificato al padre per ri -
mediare alla colpa originaria: “sacrificando la propria vita, egli redense
tutti i suoi fratelli dal peccato originale. [...] Viene rimesso in vita l'antico
banchetto totemico in forma di comunione, in cui i fratelli riuniti si ciba-
no della carne e del sangue del figlio, e non del padre, per santificarsi e
identificarsi con lui” (ib.). E non è di secondaria importanza che il figlio
sia casto. Solo così può provare al padre il superamento del complesso di
Edipo: “La riconciliazione col padre è tanto più completa in quanto, con-
temporaneamente al sacrificio, si proclama la rinuncia alla donna, che è
stata la causa della ribellione contro il padre” (ib.).

Senonché nel mito cristiano Gesù stesso è dio, incarnatosi per
volontà del dio-padre. È dunque a tutti gli effetti dio: accanto al padre,
ma identico al padre. Così, pur nella riproposizione del dio unico, ritorna
l'incontenibile psicologica aspirazione del figlio a prendere il posto del
padre. Sicché “la comunione cristiana è, in fondo, una nuova soppressio-
ne del padre, una ripetizione dell'atto che richiede espiazione” (ib.). L'eu-
caristia ricorda la vittoria dei figli sul padre. Il mito di Cristo sostituisce
all'orda paterna l'alleanza del clan fraterno. La religione del padre, svi-
luppatasi  col  monoteismo  ebraico,  è  trasformata  dal  cristianesimo  in
quella del figlio, perché la morte del figlio, “volta apparentemente alla ri-
conciliazione col dio padre, finì col detronizzarlo e sopprimerlo. Il giu-
daismo era stato la religione del padre, il cristianesimo diventò una reli-
gione del figlio. L'antico padre divino si ritirò dietro Cristo, e al suo po-
sto venne Cristo, il figlio, proprio come ogni figlio aveva sperato in èra
remota” (L'uomo Mosè e la religione monoteistica).

Tuttavia non è annullato il senso di colpa per la disobbedienza al
padre  primigenio.  Anzi,  questa  colpa  è  divenuta  genetica:  “Paolo,  un
ebreo romano di Tarso, ricuperò questo senso di colpa [...]. Lo chiamò
'peccato originale' [...]. Col peccato originale la morte venne nel mondo.
[...] Ma non veniva ricordato l'assassinio, si fantasticava piuttosto la sua
espiazione, e perciò questo fantasma poteva essere salutato come mes-
saggio di redenzione (vangelo)” (ib.). Tuttavia nel fantasma della geneti-
ca colpa originale, che ha preteso la morte del dio-figlio e che suppone
l'espiazione eterna di ogni altro figlio-creatura di dio, permangono tutte
le irrisolte conflittualità connesse al “complesso del padre”. La psicanali-
si ha rivelato come il mistero della religione sia questo complesso.
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Qui gli errori sono davvero tanti. Anzitutto il totem (ma andreb-
be usato al plurale) era un simbolo per l'intera tribù (suddivisa in clan),
proprio perché espressione del culto degli antenati (maschili e femminili)
e, più generalmente, del legame dell'uomo con la natura e con ciò che lo
circonda (altri totem, quelli di tipo animale, rappresentavano invece le
caratteristiche specifiche del singolo individuo). In secondo luogo il to-
tem aveva una funzione positiva, di riconciliazione con l'intero universo,
non perché la sua presenza fosse connessa a quella dei tabù. Queste sono
due cose molto diverse. I tabù dovevano servire per far funzionare al me-
glio il collettivo, favorendo i collegamenti pratici, concreti, con l'esterno.
Il  totem invece serviva per favorire i  collegamenti  della comunità col
mondo esterno in maniera semplicemente simbolica e spirituale (rituale),
sempre per farla funzionare al meglio. Collegare il complesso edipico al-
l'istituzione dei totem o dei tabù non ha alcun senso, se non appunto stra-
volgendo il significato originario di quelle due istituzioni.101 In terzo luo-
go va detto che i totem, in genere, non erano oggetti di culto, diversa-
mente da come credevano i missionari cristiani. E, quando lo erano, la
comunità era già caratterizzata in senso patriarcale.

Ma l'abbaglio più grande Freud l'ebbe quando associò i tabù rela-
tivi ai rapporti sessuali tra consanguinei al complesso edipico. Quest'ulti-
mo è qualcosa di patologico, che caratterizza una personalità infantile; il
divieto dell'incesto è invece cosa del tutto naturale, poiché là dove veniva
praticato, le conseguenze erano sotto gli occhi di tutti: l'estinzione del ca-
sato,  dovuta  a  morti  premature,  malattie  congenite,  deformazioni
fisiche... L'incesto, o comunque il matrimonio tra parenti, lo si trova in
società già caratterizzate da rapporti sociali anomali, in cui domina la di-
visione in ceti contrapposti. E non è un caso che, ad un certo punto, lo si
abbini alla pratica della poligamia o delle relazioni extra-coniugali, come
valvola di sicurezza.

Non ha alcun senso pensare che la religione sia nata per proibire
l'incesto. Laddove esiste incesto esiste già la religione, la quale nasce per
legittimare le divisioni sociali. La religione non nasce tanto per proibire i
piaceri (di natura sessuale o meno), quanto piuttosto per assicurare una
posizione di privilegio a determinati personaggi. Anzi, si può anche pen-
sare che in origine la religione non avesse alcun rapporto con la sessuali-
tà, e che solo in un secondo momento essa abbia tentato d'intromettersi

101 Nella cultura occidentale esiste “totemismo” nello scautismo, nel satanismo
di stampo black metal, nel movimento New Age, nell'uso di mascotte, nella ve-
nerazione degli angeli custodi, dei santi patroni di comunità e dei santi protettori
di categorie sociali, ma anche nei simboli di unità nazionale quali le bandiere,
gli stemmi ecc.
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nelle questioni sessuali per controllare meglio, sul piano etico (e quindi
indirettamente politico), le popolazioni sottomesse.

All'inizio può essere addirittura accaduto il contrario, e cioè che i
poteri dominanti si siano serviti della religione come arma per soddisfare
dei piaceri particolari, inerenti alla loro condizione privilegiata. Ancora
oggi vi è chi si serve della religione come strumento di manipolazione
della mente, al fine d'indurre il soggetto plagiato a compiere azioni, an-
che di tipo sessuale, che, in condizioni normali, non farebbe mai (vedi
p.es. l'autoimmolazione).

La religione non è qualcosa di “primitivo”, poiché nella preisto-
ria le comunità basate sull'autoconsumo non la conoscevano neppure. La
religione nasce con la nascita delle civiltà. E non è necessariamente qual-
cosa di “infantile”, se non nella civiltà borghese, dove viene relegata nel-
la sfera privata e facilmente tollerata nella fase adolescenziale dello svi-
luppo di un individuo o negli elementi adulti considerati più “deboli”,
come le donne, gli anziani e i malati. In molte altre civiltà (da quelle in-
do-buddiste a quelle ebraico-islamiche) la religione è un fenomeno socia-
le del mondo degli adulti, che non viene affatto avvertita in forma aliena-
ta, essendo parte di una cultura molto antica, accettata come un dato di
fatto.

Non è possibile interpretare la storia o la cultura in generale (e
quindi il fenomeno religioso), usando gli strumenti della psicologia e tan-
to meno quelli della psicanalisi. E questo non perché non sia possibile ri-
durre la religione a patologia, quanto perché, se è vero che nelle società
borghesi la religione può essere fonte di nevrosi, è anche vero ch'essa lo
diventa proprio perché i disvalori vissuti nella sfera pubblica (quella mer-
cantile) sono troppo diversi da quelli ereditati dalla tradizione pre-bor-
ghese. Oggi Freud avrebbe con molta difficoltà potuto sostenere l'origine
religiosa di certe nevrosi, proprio perché in occidente la fede è diventata
un fenomeno del tutto marginale.102

E, in ogni caso, pensare di poter superare l'alienazione religiosa
confidando nella scienza, nella tecnica, nelle leggi civili, nell'organizza-
zione razionale della società, senza metterne in discussione i presupposti
economici che sanciscono il conflitto tra capitale e lavoro, è non meno il-
lusorio. Oggi, molto semplicemente, si tende a trasformare la consolazio-
ne, che viene ricercata a causa delle proprie frustrazioni sociali, da misti-
ca a materialistica, in maniera conforme al grande sviluppo del consumi-

102 In genere la psicanalisi freudiana viene contestata là dove nega un ruolo atti-
vo da parte della coscienza e dove nega il condizionamento dell'ambiente stori-
co-sociale, ovvero dove afferma che la condotta dell'essere umano è condiziona-
ta, in maniera fatalistica, dall'inconscio e, in particolare, dalle pulsioni sessuali.
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smo di massa. Oggi siamo in presenza di altre forme di feticismo, e la
principale – come diceva Marx – è quella delle merci.
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Abbiamo già analizzato il racconto del Genesi relativo al cosid-
detto “peccato originale” nel testo La colpa originaria. Analisi della ca-
duta (ed. Amazon). Qui vogliamo riprendere l'argomento perché, leggen-
do il testo di Enrico Manicardi, Liberi dalla civiltà: spunti per una criti-
ca radicale ai fondamenti della civilizzazione: dominio, cultura, paura,
economia, tecnologia (ed. Mimesis, Milano 2010), vi sono affermazioni
che riteniamo inesatte.

Scrive l'autore: “con l'avvento della deificazione monoteista (la
religione giudaica e poi giudaico-cristiana) venne ratificato il principio
secondo cui la natura non è della natura ma dell'umanità, alla quale viene
consegnata direttamente da Dio” (p. 26).

Per contestare questa affermazione sarebbe sufficiente rimandare
al nostro suddetto libro, di cui possiamo ridurre a poche righe la tesi prin-
cipale. Il racconto della caduta indica la transizione da una vita arborico-
la, in cui ci si limitava a raccogliere i frutti selvatici della foresta, a una
vita venatoria e agricola, al di fuori della foresta. La tentazione, cui si ce-
dette, fu quella di ottenere di più con più facilità. Quindi – siccome il rac-
conto non può essere stato scritto oltre il X sec. a.C. – si può tranquilla-
mente presumere che l'autore sapesse benissimo che tale transizione fos-
se avvenuta molto tempo prima, di cui nessuno poteva avere memoria. Il
serpente stava appunto a significare che al di fuori della foresta s'era già
imposta la civiltà schiavistica.

Oltre  a  ciò  possiamo aggiungere  altre  puntualizzazioni.  1)  La
cultura ebraica più antica rappresentò il rifiuto dello schiavismo (egizio e
babilonese),  che trovava nel  politeismo la propria legittimazione,  e là
dove non c'è schiavismo non c'è sfruttamento della natura. 2) Il popolo
d'Israele, diviso in dodici tribù, scelse di vivere liberamente, per un certo
tempo, nel deserto, piuttosto che stare sottomesso nelle città egizie, fa-
centi  parte  di  un regno assolutistico.  3)  Quando,  nel  XVIII  sec.  a.C.,
Abramo lasciò la terra di Ur (Bassa Mesopotamia, dominata dai Sumeri)
apparteneva a un'importante tribù di allevatori, guidata dal padre Terah.
È quindi probabile che la sua dipartita rappresenti un conflitto tra alleva-
tori e agricoltori, all'interno del quale sono gli agricoltori a considerare la
terra come una loro proprietà privata. 4) Rispetto al politeismo dominan-
te all'epoca dell'ebraismo antico, il monoteismo di Mosè, Abramo ecc.
appariva in realtà come una forma di “ateismo”, cioè – diremmo oggi –
come una forma superiore di consapevolezza dell'identità umana. 5) Nel
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racconto del Genesi è scritto che i progenitori dovevano semplicemente
“custodire” o “gestire” la foresta (il bosco, l'eden), non “dominarla”. Non
si parla affatto di “lavoro produttivo” come l'intendiamo oggi. 6) Il rap-
porto dei progenitori con gli animali è amichevole, di compagnia, non di
addomesticamento e di sfruttamento. Adamo “parla” con gli animali, an-
che se si rende conto che non hanno la proprietà d'essere “umani”; sol-
tanto quando esce dalla foresta, inizia l'attività venatoria.

Qui però vogliamo parlare d'altro, anche perché ci troviamo in un
contesto antropologico. Il mito ebraico della caduta ci insegna qualcosa
di fondamentale importanza: la differenza tra uomo e natura sta proprio
nella libertà di coscienza, che la natura non può possedere, essendo de-
terminata da leggi necessarie e inviolabili. La colpa originaria non è ope-
ra di qualche animale: tutti gli animali sono costretti a vivere in maniera
istintiva, seguendo la loro natura, salvo adattarsi, per quanto possibile, al
mutare degli ambienti esterni. E non può essere neppure considerata un
fatto casuale, determinato da eventi imponderabili, essendo invece frutto
di una scelta di volontà, non condizionata da fattori esterni. Il motivo per
cui sia stata presa una decisione del genere ci  resta ignoto. Sappiamo
solo che l'uscita dalle foreste ha cambiato completamente l'atteggiamento
degli esseri umani nei confronti della natura, che da amichevole è diven-
tato sempre più aggressivo. L'anarco-primitivismo contrappone la figura
del cacciatore-raccoglitore a quella dell'agricoltore-allevatore, ma anche
il cacciatore ha un atteggiamento aggressivo nei confronti degli animali.

L'uomo non può essere ridotto a “ente di natura”  stricto sensu.
Non è un animale incapace di produrre “cultura”. Non è vero che la “cul-
tura” è un di più rispetto alla sua essenza naturale, di cui, volendo, po-
trebbe anche fare a meno. Natura e Cultura s'influenzano a vicenda: ri-
durre una a vantaggio dell'altra, porta a impoverire entrambe. Non è pos-
sibile circoscrivere il comportamento umano a qualcosa di istintuale solo
perché, concedendo la libertà di pensare, si corre il rischio di danneggia-
re la natura. È assurdo pensare che la natura possa dettare all'uomo qua-
lunque tipo di comportamento. L'essere umano conosce un  libero arbi-
trio, una facoltà di scelta, una libertà di decisione che la natura non co-
nosce. Il rapporto uomo-natura non è meccanico, basato su leggi oggetti-
ve e adeguamenti automatici, ma è  dialettico, come è giusto che sia tra
due partner che si devono rispettare nella reciproca diversità. L'influenza
reciproca dovrebbe essere paritetica.

Bisogna quindi fare attenzione alla seguente dicotomia, evitando
di dare risposte unilaterali: la natura ha un significato in sé, indipendente
dalla volontà umana, oppure il suo significato è soltanto quello che le dà
l'uomo? Ovvero, se la natura ha un significato indipendente dalla volontà
umana, può l'uomo modificarlo? Dalla risposta che si dà a queste doman-
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de, si può capire se si dà più importanza alla natura o all'uomo, o se i due
soggetti hanno pari importanza.

Ora, che la natura abbia un significato oggettivo, indipendente
dalla volontà umana, è determinato dal semplice fatto ch'essa, su questo
pianeta, precede, e di molto, la comparsa del genere umano. Al momento
sembra più essere l'uomo ad aver bisogno della natura che non il contra-
rio. La natura è il contesto preliminare in cui noi possiamo dare un signi-
ficato alle cose. È il contenitore dei nostri contenuti: non possono esser-
cene altri su questo pianeta. Probabilmente sarà così anche quando popo-
leremo l'intero universo: cambierà soltanto la percezione del tempo e for-
se la tipologia e l'uso dei mezzi, che dovrà adeguarsi a una nuova condi-
zione vitale, meno legata a bisogni di ordine fisico e più a bisogni di or-
dine energetico.

Non ha alcun senso pensare di  popolare  l'universo costruendo
pianeti del tutto artificiali, in cui la presenza della natura è irrilevante.
Noi abbiamo bisogno di pensare che nell'universo, in maniera oggettiva,
esiste qualcosa che non dipende da noi, anche se su questa cosa possiamo
intervenire attivamente, producendo appunto “cultura”. L'essere umano è
un ente di natura che si distingue dall'animale solo per il fatto che è dota-
to di libertà di coscienza, che è una delle leggi fondamentali dell'univer-
so, quella che appunto lo rende “umano”. L'uomo e la donna sono gli
unici “animali” in grado di prendere decisioni che vanno al di là degli
istinti.

Dunque, le leggi della natura possono essere modificate? Sì, ma
fino a un certo punto. Oltre un limite prefissato le conseguenze ricadono
negativamente sulla stessa vita umana. Il vero problema è: come si può
stabilire qual è questo limite? È il contesto della natura che lo stabilisce:
non esiste un criterio astratto. La natura ha soltanto bisogno di riprodursi
agevolmente,  di  rigenerarsi  autonomamente,  secondo  i  propri  ritmi  e
tempi (che coincidono, in generale, con le sue stagioni climatiche). L'uo-
mo ha facoltà di agire all'interno di queste precise esigenze. Può fare tut-
to ciò che vuole, ma non fino al punto da far perdere alla natura la pro-
pria autonomia, la propria identità.

La natura ci  è data in forma spontanea, poiché ci precede nel
tempo. Possiamo modificarla secondo le nostre esigenze, secondo la no-
stra coscienza, ma solo in riferimento a ciò che ci è permesso di fare. È
proprio  la  consapevolezza  dei  limiti  che  ci  garantisce  la  libertà.  Per
esempio, sul nostro pianeta, dove l'esistenza umana, salvo pochissime ec-
cezioni, non supera il secolo di vita, non ha alcun senso che l'uomo pro-
duca delle cose che vanno oltre la propria esistenza.  Siccome tutte le
cose sono destinate ad avere una fine, sarebbe bene limitarsi a usare o
quelle che la natura mette a disposizione, le quali possono andare anche
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oltre la nostra esistenza, oppure quelle che non superano il tempo della
nostra esistenza.

Noi possiamo usare la pietra delle montagne, l'acqua degli ocea-
ni, i frutti e la legna delle foreste, ma non dovremmo creare centrali nu-
cleari la cui durata va ben oltre l'esistenza di chi le crea. Questo perché
chi crea qualcosa ha la responsabilità di non lasciare, a chi verrà dopo,
dei rifiuti non riciclabili, in tempi ragionevoli, dalla natura. Il tempo ne-
cessario perché il 50% degli atomi di un elemento radioattivo si sia disin-
tegrato, è enorme: per il plutonio si parla di oltre 24.000 anni; per l'ura-
nio-238 di circa 4,5 miliardi di anni! Peraltro le centrali nucleari hanno
un limite di vita operativa prefissato, al termine del quale devono essere
smantellate. Le loro scorie invece saranno indistruttibili. Quando si va in
vacanza alloggiando in un albergo, ci viene chiesto di lasciare la stanza
così come ci era stata consegnata, salvo pagare un supplemento per la
sua pulizia, che verrà fatta in giornata. 

Se abbiamo prodotto cose che superano la durata media dell'esi-
stenza di un essere umano, esse andrebbero sepolte con noi, in maniera
tale che la natura si incaricherà di riciclarle secondo i suoi tempi. Se pen-
siamo di poter derogare a questo principio, la desertificazione è assicura-
ta. Noi possiamo lasciare in eredità ai nostri figli talune cose che loro
possono continuare a utilizzare, ma devono esser loro a deciderlo, visto
che avranno il compito di smaltirle. La trasmissione di oggetti di genera-
zione in generazione ha senso solo se le condizioni di vita e di lavoro re-
stano uguali. Ma questo come può essere deciso a priori?

Per poterlo decidere a priori non dovrebbe esistere alcun progres-
so tecnologico, almeno non così grande da stravolgere completamente lo
stile di vita. Sotto questo aspetto dovremmo porci una domanda fonda-
mentale: qual è la tecnologia che possiamo lasciare in eredità ai nostri fi-
gli? Anche qui la risposta è una sola: è quella che la natura è in grado di
riciclare in un tempo ragionevole, tale per cui non venga compromessa la
sua necessità riproduttiva. Quindi è solo la decisione comune di un col-
lettivo locale che può decidere quale tecnologia usare in maniera tale che
l'ambiente circostante non abbia da soffrire.

Infatti, per prendere una decisione la più possibile oculata, occor-
re che la comunità viva in un territorio circoscritto, in cui tutti sono re-
sponsabili,  dai più piccoli ai più anziani. Se la comunità sa che, dopo
aver inquinato un ambiente, può tranquillamente trasferirsi in un altro,
non potrà mai assumere un atteggiamento responsabile nei confronti del-
la natura. Quindi solo la comunità locale può decidere quale tecnologia
usare,  e  come  usarla,  in  un  contesto  geograficamente  limitato.  Tutto
quello che va oltre queste esigenze locali o territoriali, va guardato con
sospetto.
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In via del tutto generale dovremmo dire che l'unica tecnologia
che possiamo usare è quella che noi stessi siamo in grado di creare e di
riparare quando si danneggia, o di riciclare quando si logora in maniera
tale da non essere più riparabile. Questa è la vera scienza.
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I) Wangari Muta Maathai

Tutti i programmi di sviluppo decisi dall'occidente, al fine di in-
durre le popolazioni del Terzo Mondo103 a ripercorrere, con l'aiuto delle
organizzazioni internazionali, le tappe che hanno portato l'Europa occi-
dentale e gli Stati Uniti al benessere diffuso, si sono rivelati piuttosto fal-
limentari. Quando sembra che non lo siano, come p.es. in Cina, l'occi-
dente insorge a difendere in tutte le maniere la propria produzione. La re-
gola è “svilupparsi sì, ma fino a un certo punto”.

Di fatto il 10% della popolazione mondiale continua a vivere con
meno di due dollari al giorno, secondo le stime della Banca Mondiale (i
cui presidenti sono quasi sempre stati nordamericani), la quale è specia-
lizzata nel sottovalutare la gravità dei problemi, salvo non abbia bisogno
di fare il contrario per venire incontro agli interessi dei grandi potentati
che la finanziano.

L'obiettivo,  sommamente  utopistico,  dell'ONU,  di  eliminare  la
povertà estrema entro il 2030, si avvale di questi strumenti: 1) vaccini,
farmaci e antiparassitari (tutte cose chimiche); 2) internet e telefonia mo-
bile (tutte cose che richiedono una certa competenza intellettuale e una
certa disponibilità di risorse economiche ed energetiche); 3) liberalizza-
zione dei commerci (favorevole soprattutto alle multinazionali)!

Da tempo gli antropologi più intelligenti han capito che la parola
“sviluppo”, essendo connessa a indici meramente quantitativi, non può
che danneggiare le comunità indigene.

Una prima, significativa, inversione di tendenza sembra proveni-
re dal Kenya. L'attivista politica, ambientalista e biologa. Wangari Muta
Maathai (1940-2011)104, prima donna africana ad aver ricevuto il premio

103 Può apparire vetusta la definizione di “Terzo Mondo” dopo il crollo del co-
siddetto “socialismo reale”, che, agli occhi degli intellettuali occidentali, appari-
va come “secondo” rispetto al capitalismo. Se si preferiscono definizioni come
“Paesi in via di sviluppo” o “Paesi emergenti” va bene lo stesso, non ci forma-
lizziamo. Difficile però pensare che per questi Paesi, presi nella loro interezza,
sia davvero migliorata la loro situazione di “sottosviluppo”, di cui si è parlato
sino alla fine degli anni Settanta.
104 Apparteneva all'etnia kikuyu, le cui ragazze contadine, quando il Kenya era
una colonia inglese, non potevano neppure andare a scuola. Ma nel 1971 sarà la
prima keniota a ricevere un dottorato e nel 1974 la prima a diventare professore
assistente. Il suo cognome aveva una doppia “a” perché il marito, che aveva di-
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Nobel per la pace, fondò nel 1977 il Green Belt Movement, noto soprat-
tutto per le sue campagne di riforestazione condotte tra gli agricoltori ke-
nioti, che per il 70% sono donne. Grazie a lei sono stati piantati oltre 51
milioni di alberi in Kenya per combattere l'erosione del terreno, causata
dal fatto che il governo distribuiva terre statali ai propri protetti, i quali le
disboscavano per far posto a grandi piantagioni di tè e caffè. 

Il programma si è esteso ad altri 20 paesi africani. Alberi da frut-
ta e da legna venivano piantati attorno alle scuole, alle chiese, ai campi
coltivati, fino al punto in cui nacque il Pan African Green Belt Network,
che in quindici paesi ha realizzato una cinta verde di quasi 30 milioni di
alberi lungo l'Africa subsahariana.

Il movimento combatteva in Kenya anche la corruzione del parti-
to unico anticomunista di Daniel Toroitich arap Moi, presidente dal 1978
al 2002, molto abile nello sfruttare le sempre presenti paure delle piccole
tribù dominate dalle grandi. Chiedeva anche la cancellazione del debito
estero dei paesi più poveri. Occupò terre pubbliche cedute spesso illegal-
mente a società straniere, campi da golf costruiti per gli amici del presi-
dente e persino il parco al centro di Nairobi, dove il presidente intendeva
costruire un grattacielo e farne la sede del proprio partito. Le campagne
di diffamazione, gli arresti e i processi si moltiplicarono. Le donne del
movimento cominciarono a preoccupare seriamente il governo, che ini-
ziò una repressione molto forte, suscitando proteste a livello internazio-
nale. La Maathai però diventò vice ministro dell'ambiente e delle risorse
naturali. Nel 2004 rilasciò un'intervista-choc in cui sosteneva che il virus
dell'AIDS era stato creato da scienziati occidentali per decimare la popo-
lazione africana.

La Maathai ha scritto tre libri:
Solo il vento mi piegherà, Sperling & Kupfer, Milano 2007.
La sfida dell'Africa, Nuovi Mondi, Modena 2010.
La religione della terra, Sperling & Kupfer, Milano 2011.

II) Vandana Shiva

Un altro progetto da prendere in considerazione è quello dell'am-
bientalista indiana Vandana Shiva (1952), fondatrice nel 1982 dell'istitu-
to Research Foundation for Science, Technology and Natural Resource
Policy. È stata tra i principali leader dell'International Forum on Globa-
lization, ed è vicepresidente di Slow Food. Ha fondato il movimento Na-
vdanya per poter raccogliere, conservare e coltivare quante più varietà
possibili di semi, contro la politica delle multinazionali, che fanno pro-

vorziato da lei, le aveva vietato di usare il cognome acquisito da sposata. 
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durre solo i semi più redditizi, oppure quelli modificati geneticamente. 
Shiva correla nettamente la povertà del Terzo Mondo agli effetti

della globalizzazione. È nettamente contraria alle monocolture delle mul-
tinazionali, che incoraggiano i contadini a coltivare raccolti a cosiddetto
“alto rendimento”, poiché esse alterano gli equilibri del territorio, minac-
ciano la biodiversità e costringono a usare dosi elevate di insetticidi, fito-
farmaci, fertilizzanti chimici (il che avvelena la terra, la insterilisce, pro-
voca  la  scomparsa  di  insetti  indispensabili  per  l'impollinazione  delle
piante).  Denuncia  l'utilizzo  delle  riserve  di  acqua  per  piante  idrovore
quali la canna da zucchero e l'eucalipto. Ritiene che gli OGM utilizzati
durante la rivoluzione verde indiana,  forniti  dagli  Stati  Uniti,  abbiano
causato una forte perdita di fertilità del suolo e anche un forte indebita-
mento da parte dei contadini, poiché i costosi semi non si adattano facil-
mente alle condizioni locali, per cui richiedono più investimenti in so-
stanze chimiche e irrigazione. Non solo, ma i brevetti di varietà agricole
ibride ha consentito alle multinazionali del settore agricolo di appropriar-
si di saperi millenari, espropriandone i contadini. 

Queste  e  molte  altre  sue tesi  sono state  contestate  persino da
molti ecologisti, i quali, esattamente come gli economisti borghesi, riten-
gono che, senza un aumento delle rese basato sull'innovazione agricola e
un uso più efficiente della terra, non è possibile rispondere ai problemi di
nutrizione  del  pianeta  né,  tanto  meno,  proteggere  l'ambiente.  Costoro
hanno il terrore che si riporti il sistema agricolo (indiano o di altri paesi
terzomondiali) a livelli pre-industriali, quelli in cui ci si basava sull'auto-
consumo.

Le sue principali pubblicazioni reperibili in lingua italiana:
Terra Madre. Sopravvivere allo Sviluppo, ed. UTET, Torino 2002.
(con Kartikey Shiva), Il pianeta di tutti. Come il capitalismo ha coloniz-
zato la Terra, ed. Feltrinelli, Milano 2019.
Fare la pace con la terra, ed. Feltrinelli, Milano 2011.
(con Lionel Astruc), La terra ha i suoi diritti. La mia lotta di donna per
un mondo più giusto, ed. EMI, Bologna 2016.
Il bene comune della terra, ed. Feltrinelli, Milano 2015.
Ritorno alla Terra. La fine dell'ecoimperialismo, ed. Fazi, Roma 2009.
Brevettare la natura, Consorzio Festivalfilosofia, Modena 2012.
Le nuove guerre della globalizzazione. Sementi, acqua e forme di vita ,
ed. UTET, Torino 2006.
Storia dei semi, ed. Feltrinelli, Milano 2013.
Semi del suicidio. I costi umani dell'ingegneria genetica in agricoltura,
ed. Odradek, Roma 2009.
Chi nutrirà il mondo? Manifesto per il cibo del terzo millennio, ed. Fel-
trinelli, Milano 2015.
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Le guerre dell'acqua, ed. Feltrinelli, Milano 2019.
Semi di libertà, ed. Castelvecchi, Roma 2019.
(con Bhushan Patwardhan, Mira Shiva), Cibo e salute. Manuale di resi-
stenza alimentare, ed. Terra Nuova Edizioni, Firenze 2018.
Il mondo del cibo sotto brevetto. Controllare le sementi per governare i
popoli, ed. Feltrinelli, Milano 2015.
Il mondo sotto brevetto, ed. Feltrinelli, Milano 2003.
Monoculture  della  mente.  Biodiversità,  biotecnologia  e  agricoltura
“scientifica”, ed. Bollati Boringhieri, Torino 1995.
Vacche sacre e mucche pazze. Il furto delle riserve alimentari globali ,
ed. DeriveApprodi, Roma 2004.
Campi di battaglia. Biodiversità e agricoltura industriale, Edizioni Am-
biente, Milano 2009.
India spezzata. Diversità e democrazia sotto attacco, ed. Il Saggiatore,
Milano 2011.
Dalla parte degli  ultimi.  Una via per i  diritti  dei contadini,  ed.  Slow
Food, Bra (CN) 2009.
Biopirateria. Il saccheggio della natura e dei saperi indigeni, ed. CUEN,
1999.
Campi di battaglia, Edizioni Ambiente, Milano 2009.

III) Yacouba Sawadogo

Un contadino ottantenne del Burkina Faso, Yacouba Sawadogo,
che ha diffuso un'antica tecnica agricola per invertire la desertificazione,
è stato tra i vincitori, nel 2018, del Premio Nobel Alternativo, istituito in
Svezia dalla “Right Livelihood Award Foundation” per omaggiare “per-
sone coraggiose che trovano soluzioni ai problemi globali”.105 Il premio

105 La Fondazione è nata nel 1980, grazie all'iniziativa di Jakob von Uexküll, un
tedesco-svedese di origine nobile, parlamentare europeo dei Verdi, che la finan-
ziò con un milione di dollari, vendendo la sua enorme e preziosa collezione di
francobolli.  Questo perché  l'Accademia  svedese  si  era  rifiutata  di  creare  una
nuova categoria su “Ambiente e Sviluppo”. Oggi però il premio ha assunto una
dignità  tale da essere attribuito nella stessa sede del  Nobel  tradizionale,  cioè
presso il Parlamento svedese, il giorno prima dell'altro, il 9 dicembre di ogni
anno. Non sono previste categorie vere e proprie da premiare,  come chimica,
medicina ecc, ma vengono valutate iniziative in diverse aree: ambiente, conser-
vazione ecologica, tecnologia ed economia alternativa, iniziative a favore delle
popolazioni svantaggiate. Il nonno del parlamentare fu il famoso Jakob Johann
von Uexküll (1864-1944), biologo, zoologo e filosofo estone, pioniere dell'etolo-
gia e uno dei fondatori dell'ecologia, la cui importanza si fece sentire persino
sulla fenomenologia, l'ermeneutica e la semiotica.

205



prevede un contributo di 290.000 euro ed è stato riconosciuto a un uomo
che aveva lavorato 40 anni a Yatenga, un'arida provincia del nord del
Burkina Faso, per fermare il deserto.

Sawadogo, che aveva già vinto il “Farmers Friend” nel 2013, è
riuscito a trasformare la terra sterile in foresta, in grado di concentrare
acqua e sostanze nutritive, consentendo così alle colture di resistere alla
siccità. Si tratta di una tecnica non convenzionale, chiamata "fosse zaï",
basata su un metodo antico che era caduto in disuso, rivalutato a partire
dagli anni Ottanta grazie all'insegnamento di Sawadogo e utilizzato per
ripristinare migliaia di ettari di terra asciutta e ridurre la fame in Burkina
Faso e Niger. 

Il Burkina Faso è una zona semi-arida del Sahel al di sotto del
deserto del Sahara, dove i cambiamenti climatici e l'uso eccessivo della
terra stanno rendendo sempre più difficile coltivare. Nel 2017 piogge ir-
regolari hanno lasciato quasi un milione di persone bisognose di aiuti ali-
mentari in tutto il Paese. Furono questi problemi a indurre Sawadogo a
cercare delle soluzioni praticabili.

Più precisamente la tecnica, oggi adottata dalle agenzie di soc-
corso che lavorano per prevenire la fame nella regione, consiste nelle se-
guenti operazioni: scavare delle buche, riempirle di foglie, di escrementi
animali e di altri concimi che favoriscono non solo la nascita di piante
ma anche il riprodursi delle termiti; sono queste ultime che, a loro volta,
scavando piccole gallerie, rendono poroso il terreno e aiutano a trattenere
l'acqua durante la stagione delle piogge. Infine costruire dei muretti in
pietra per trattenere l'acqua. Tutto ciò consente al seme degli alberi pian-
tati di germogliare.

Assistito da un altro agricoltore, Mathieu Ouédraogo, e da 17 fi-
gli e 40 nipoti, riuscì a creare a Gourga, suo villaggio natale, una vera e
propria foresta di 30 ettari, visibile dal satellite. Lì coltivava mais, sorgo
e miglio. Il governo gli espropriò una parte della foresta, tagliando gli al-
beri e costruendo delle case. Però Yacouba non si è arreso. Ha intentato
una battaglia legale, ma soprattutto non ha mai smesso di far crescere
nuove piante.

La sua storia è raccontata in un film-documentario del 2010, inti-
tolato  The man who stopped the desert (L'uomo che fermò il deserto),
vincitore di sette premi cinematografici.

IV) Venanzio Vallerani

Venanzio Vallerani (1924-2012) è stato un agronomo e zootecni-
co italiano. Ha messo a punto una strategia d'intervento contro la deserti-
ficazione denominata “Vallerani System” per rinverdire con boschi, pa-
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scoli, culture agricole e industriali le terre aride e semi-aride del pianeta.
Con il “Vallerani System” sono stati lavorati oltre 116.000 ettari fino al
2013 in 13 paesi dell'Africa e dell'Asia.

A Capo Verde, tra il 1984 e il 1987, ebbe modo di osservare le
tecniche di rimboschimento attuate nella zona per fermare l'erosione del
suolo e garantire alle piante una più elevata possibilità di sopravvivenza
grazie alla raccolta e conservazione dell'acqua piovana.

Nel 1987 Vallerani si trovava in Niger per conto della Coopera-
zione Italiana. Qui, dopo aver osservato le tecniche di coltivazione locali,
che prevedevano lo scavo manuale del terreno e il trapianto di piante da
vivaio, Vallerani effettuò le prime prove di lavorazione del terreno con
un aratro, ottenendo i risultati da lui previsti, ovvero il trattenimento del-
l'acqua piovana nei solchi realizzati e la germinazione sul posto dei semi
arborei. Da questa prima coltivazione sperimentale iniziò a prendere for-
ma l'idea di un nuovo sistema di lavorazione delle terre aride e semiaride.

Nel 1988 ideò il prototipo dei primi aratri pensati per la restaura-
zione delle terre aride: il Treno e il Delfino.

L'aratro  Treno,  il  primo  realizzato  da  Vallerani  nel  1988,  era
adatto per i terreni pianeggianti e per migliorare le produzioni agricole,
riforestare e costruire linee frangivento. Scavava un solco continuo me-
diamente largo 60 cm, suddiviso da diaframmi, costituiti dal terreno su-
perficiale raschiato da un apposito meccanismo, per evitare lo scorrimen-
to dell'acqua nel solco e favorirne invece l'infiltrazione.

Il Delfino era invece un aratro pensato per scavare semilune nei
terreni declivi. Scavava 10/20 semilune o micro-bacini al minuto, unite
l'una all'altra dalla traccia di un ripper lunga 2 metri e profonda 50 cm.
Le semilune avevano la larghezza media di 60 cm e erano lunghe 5 me-
tri. Anche in presenza di pluviometrie molto basse di 200–500 mm/anno,
ogni semiluna era in grado di raccogliere fino a 1.000 litri d'acqua, com-
presa quella di ruscellamento. I micro-bacini raccolgono la pioggia che
cade nelle semilune e il 50% di quella che scorre tra le linee di lavorazio-
ne. L'acqua penetra facilmente nelle sacche sotterranee di raccolta del-
l'acqua e fluisce nelle falde freatiche senza rischi di evaporazione, molti-
plicando da 2 a 4 volte l'acqua disponibile per le colture, i pascoli e le
piante.

Sempre nel 1988 i due aratri vennero inviati in Niger nell'ambito
del progetto della Cooperazione Italiana. In venti giorni di lavorazione,
prima delle piogge, furono arati 187 ettari con il Treno e 128 con il Del-
fino. Le produzioni di sorgo, ch'erano in media 450 kg per ettaro, passa-
rono a 1.800-2.000 kg, la massa foraggiera aumentò notevolmente, le ra-
dici delle piante superavano i 120 cm e i costi di lavorazione furono 4-5
volte minori dei costi di progetti analoghi.
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L'anno dopo il  “Vallerani  System” venne presentato alla Fiera
Internazionale di Verona, in virtù della quale nacquero varie collabora-
zioni con organismi internazionali di ricerca e di aiuto allo sviluppo, rea-
lizzando progetti di lotta alla desertificazione in numerosi paesi del Me-
dio Oriente, dell'Africa e dell'Asia, quali Niger, Burkina Faso, Senegal,
Kenya,  Sudan,  Ciad,  Madagascar,  Marocco,  Tunisia,  Siria,  Giordania,
Egitto e Cina.

Nel 2001 il “Vallerani System” è stato presentato alla Conferen-
za “Lotta contro la desertificazione” a Ginevra. Nel 2002 la delegazione
del governo cinese, che aveva assistito alla presentazione di Ginevra, in-
vitò Vallerani a visitare la Mongolia Interna e le provincie del Gansu,
Hebei e Qinghai per studiare la possibilità d'introdurre il suo sistema in
quelle zone. A seguito della visita, il governo cinese richiese cinque pro-
getti nelle regioni nord-orientali del Paese.

Nel 2005, all'interno del quadro di cooperazione diretta tra il Mi-
nistero dell'ambiente italiano e il Ministero delle foreste cinese, è stato
firmato il Progetto per la riforestazione di un'area pilota con l'applicazio-
ne del sistema nella Regione Autonoma della Mongolia Interna. I lavori
sono iniziati nella contea di Balinzuo, per poi proseguire nel 2006 nella
contea di Aqi. Il progetto prevedeva la lavorazione di 1000 ettari, ma, a
seguito degli ottimi risultati conseguiti, sono stati aumentati a 3200.

Grazie a  questi  successi,  Venanzio Vallerani  è stato nominato
Professore Honoris Causa per la prevenzione e la lotta alla desertificazio-
ne all'Accademia forestale dell'Inner Mongolia e all'Università di Ulun
Beir, consulente speciale dell'Academy for forestry inventory and plan-
ning of state forestry administration del Ministero delle foreste cinese ed
insignito dal presidente Hu Jintao del “Certificate of Friendship”, la più
alta onorificenza conferita dal governo cinese a uno straniero.

Nel corso degli anni gli aratri sono stati modificati per ottimiz-
zarne le prestazioni nei diversi tipi di terreno e nel 2011 è nato il nuovo
aratro Delfino, che ha sostituito i precedenti aratri Treno e Delfino, mi -
gliorando le qualità tecniche. Peraltro, grazie all'elevata velocità di lavo-
razione, tra 4 e 8 km/h, l'aratro è in grado di lavorare 1,5-3 ettari/h. 

Il Sistema ha ricevuto numerosissimi riconoscimenti e certifica-
zioni da parte di diversi dicasteri esteri, organizzazioni internazionali e
manifestazioni agricolo-cooperativistiche come FAO, CILLS, ICARDA,
IFAD, UNESCO, ENEA, MAE, ACACIA... 

Capisaldi del sistema di Vallerani erano l'idea di meccanizzare il
sistema tradizionale di lavorazione del terreno con buche scavate per la
raccolta dell'acqua (zaï) e quella d'introdurre la semina diretta di piante
autoctone, sostituendo la pratica del trapianto di piantine da vivaio. Così
facendo si permetteva all'apparato radicale delle piante autoctone di man-
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tenere la sua più importante funzione, quella del fittone, con cui raggiun-
gere  l'acqua  in  profondità.  L'elevata  germinazione  e  la  capacità  delle
piante di autopropagarsi venivano consentite dall'acqua raccolta nei mi-
cro-bacini scavati dall'aratro. 

Questo sistema è volto non solo alla preservazione della biodi-
versità, nel rispetto delle coltivazioni autoctone, ma anche alla coltiva-
zione di  piante che,  crescendo secondo i  naturali  tempi  di  sviluppo e
adattandosi subito al terreno e alle condizioni climatiche in cui cresceran-
no, saranno più vigorose e resistenti, aumentandone così la possibilità di
sopravvivenza. Il sistema della semina diretta garantisce nelle piante una
elevata capacità di resistenza alle malattie, agli attacchi dei parassiti e di
adattamento  ai  cambiamenti  climatici  (resilienza):  questo  grazie  alla
maggiore profondità che le radici delle piante a semina diretta sono in
grado di raggiungere rispetto a quelle coltivate in vivaio.

La scelta dei terreni per le lavorazioni deve tenere conto di vari
fattori (p.es. la pluviometria), per poter calcolare le distanze tra le linee
di lavorazione e così raccogliere tutta la pioggia. Maggiore è l'intensità
delle  precipitazioni,  più  vicine  devono essere  le  linee  di  lavorazione.
Data la velocità di avanzamento del trattore è conveniente che l'area di
lavorazione sia di dimensioni ampie. È importante considerare la com-
pattezza e porosità dei terreni per avere indizi sulla velocità di scorrimen-
to e assorbimento della pioggia. È fondamentale che il terreno non sia ec-
cessivamente pietroso, per evitare danni ai trattori e agli aratri.

Ovviamente vanno coinvolte le popolazioni locali, per renderle
partecipi a tutte le fasi della lavorazione e gestire al meglio i risultati ot-
tenuti. A seconda del tipo d'intervento che si desidera fare, la raccolta dei
semi e la semina potranno essere fatti direttamente dalle popolazioni lo-
cali (eventualmente integrando i semi di piante non più sufficientemente
presenti nella zona). I semi devono essere raccolti dalle piante più vigo-
rose al momento della loro maturazione e conservati in modo adeguato.
Ideale è lo sterco delle capre e delle pecore: i pastori al momento oppor-
tuno faranno mangiare agli animali i semi scrollandoli direttamente dalle
piante. Lo sterco raccolto nei recinti dove gli animali passano la notte,
contiene i semi e dovrà essere distribuito a spaglio sul bordo dei micro-
bacini in modo che, se nella stagione le piogge saranno scarse, nasceran-
no i semi nel fondo dei micro-bacini; se invece abbondanti, anche quelli
nei lati. L'esperienza ha dimostrato che, così facendo, si ha un attecchi-
mento medio di piante nel 95% dei micro-bacini: ciò significa che si avrà
una media di 270 buche con dentro almeno una pianta per ettaro lavora-
to. I semi, elaborati nel processo metabolico degli animali, germogliano
più facilmente, favorendo il rapido sviluppo delle piantine, restano pro-
tetti dagli animali fino all'arrivo delle piogge e lo sterco che le avvolge
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apporta importanti sostanze nutritive al terreno.
È necessaria la formazione di una squadra tecnica locale formata

da trattoristi, meccanici, responsabile dei lavori agronomici e forestali,
personale amministrativo, e di una squadra sociale formata da soggetti
locali  per stimolare  la conoscenza,  la motivazione e  la  partecipazione
delle popolazioni dei villaggi alla realizzazione dell'intervento. 

Costo medio per ettaro lavorato e seminato: 80-100 € a seconda
delle caratteristiche del terreno, delle dimensioni, del prezzo del carbu-
rante, del costo della manodopera, del tipo di intervento e delle spese
d'importazione e trasporto dell'attrezzatura.

I benefici economici offerti dal “Vallerani System” sono innume-
revoli. Tra i principali: 

- moltiplicazione da 2 a 4 volte dell'acqua disponibile per le col-
ture, i pascoli e le piante;

- riutilizzo delle terre abbandonate perché dure, compatte e quin-
di impossibili da lavorare manualmente;

-  impiego  di  manodopera  locale  e  formazione  di  manodopera
specializzata;

- velocità dell'intervento con costi  ridotti.  Confrontando i costi
dei metodi tradizionali di riforestazione basati sul trapianto e il “Vallera-
ni System” fondato sulla semina diretta, si dimostra che quest'ultimo co-
sta mediamente 5 volte di meno e i risultati sono più veloci, validi e du-
raturi;

Accanto a questi si hanno anche benefici ecologici, tra cui so-
prattutto  la  riduzione  dell'evaporazione  dell'acqua  piovana,  la  ricarica
delle falde freatiche e il calo dell'erosione dei terreni.

V) Julius Kambarage Nyerere

Julius Kambarage Nyerere (1922-99), padre fondatore della Tan-
zania (ex Tanganika), figlio di una famiglia di contadini, ebbe un ruolo
politico centrale in questo Paese dal 1964 fino al 1985. È considerato una
delle maggiori figure storiche del Novecento e una delle due personalità
più importanti dell'Africa moderna, anche perché fu uno dei pochi teorici
del socialismo africano. Insomma uno dei ‘Padri’ dell'Africa moderna.106

106Altri teorici del socialismo africano furono Amílcar Cabral (Guinea-Bissau e
Capo Verde), Kenneth Kaunda (Zambia), Modibo Keïta (Mali), Samora Machel
(Mozambico),  Nelson Mandela  (Sudafrica),  Thabo Mbeki  (Sudafrica),  Albert
Luthuli (Sudafrica), Michel Micombero (Burundi), Eduardo Mondlane (Mozam-
bico),  Robert  Mugabe  (Zimbabwe),  Sam Nujoma (Namibia),  Oginga  Odinga
(Kenya), Didier Ratsiraka (Madagascar), Jerry Rawlings (Ghana), Thomas San-
kara (Burkina Faso),  Léopold Sédar Senghor (Senegal),  Ahmed Sékou Touré
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Già  colonia  tedesca,  il  Tanganika  divenne  inglese  nel  1918,
come bottino della prima guerra mondiale, e tale rimase fino al 1961.
Una volta al potere, Nyerere istituzionalizzò un sistema di democrazia
parlamentare sul modello inglese, mantenendo un atteggiamento collabo-
rativo con la Gran Bretagna e la popolazione bianca residente nel territo-
rio. Il suo governo supportò infatti l'entrata della Tanzania nel Common-
wealth, cercò di attirare capitali stranieri siglando accordi bilaterali con
numerosi paesi europei, offrì agli investitori privati delle clausole sugli
indennizzi in caso di nazionalizzazioni, il diritto di rimpatriare i profitti e
una serie di sgravi fiscali. L'agricoltura tradizionale di sussistenza prati-
cata dagli agricoltori africani era ritenuta arretrata e antiscientifica: i mo-
delli produttivi tradizionali – caratterizzati dalla rotazione dei terreni, la
policoltura e l'utilizzo di bassi livelli di input – avrebbero dovuti essere
migliorati attraverso l'introduzione delle pratiche moderne della coltiva-
zione, soprattutto per sostenere lo sviluppo agroindustriale delle princi-
pali risorse del Paese: caffè, tè, cotone, tabacco e anacardi. 

La crescita delle cooperative fu enorme: da 172 nel 1952 a 1649
nel 1967 con 3 milioni di aderenti. Ciò permise agli agricoltori africani di
emanciparsi dalla dipendenza dagli intermediari asiatici che, fino al mo-
mento dell'indipendenza politica, controllavano il commercio interno dei
prodotti agricoli.

Tuttavia nel 1967 vi fu una svolta significativa. Constatato che
solo le élite locali (gli agrari capitalisti africani nati verso la fine degli
anni Cinquanta) avevano tratto beneficio dagli investimenti governativi a
favore dell'agricoltura, e che le disparità sociali invece di diminuire erano
aumentate, e che si erano verificati numerosi episodi di corruzione e di
spreco di fondi pubblici all'interno delle stesse cooperative, tanto da pre-
giudicare il loro funzionamento più efficiente, Nyerere intraprese un pro-
getto di sviluppo di stampo etico-socialista, annunciato con la Dichiara-
zione di Arusha del 5 febbraio 1967. A questa svolta contribuirono anche
alcuni membri del partito, sempre più in rottura con la linea morbida del
suo governo verso gli europei e gli asiatici.

Tre erano i princìpi guida enunciati da Nyerere, cui resterà fedele
sino alla fine del suo mandato: 1) il rispetto per la persona umana, da cui
il rifiuto di ogni discriminazione, soprattutto razziale; 2) la promozione
dell'uguaglianza tra uomini, gruppi e nazioni; 3) il riconoscimento a tutta
la popolazione dell'accesso alla terra. Il nuovo Stato (che si dichiarava
“non allineato”) era molto eterogeneo nella sua popolazione (ben 128 le
etnie) e ovviamente nelle sue lingue, nonché molto squilibrato nella di-
stribuzione delle risorse sul territorio. Il sistema scolastico nel 1961 era

(Guinea).
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quasi inesistente: su 10 milioni di abitanti c'era un solo ingegnere, nove
veterinari, 16 medici, nessun magistrato, nessun architetto. 

Le cooperative furono poste sotto controllo governativo e i loro
leader vennero sostituti con membri del partito. La politica economica
del governo iniziò a prendere sempre più la strada del socialismo e i po-
teri dello Stato furono concentrati nelle mani del premier e dei massimi
esponenti del partito. Le nuove politiche economiche si sarebbero con-
centrate su uno sviluppo rurale utilizzando le risorse nazionali disponibi-
li, in opposizione ai beni importati.

Elemento caratterizzante della suddetta  Dichiarazione, che rap-
presenta il fondamento del “Socialismo Africano”, fu il processo di col-
lettivizzazione del  sistema agricolo del  paese,  cosiddetto “Ujamaa”.107

Ujamaa è una parola in lingua swahili che significa "famiglia estesa".
Una delle caratteristiche di questo concetto è che una persona diviene ciò
che è attraverso la comunità locale, fondata su quei valori tradizionali già
presenti nei villaggi originari esistenti prima della colonizzazione impe-
rialista. Il ritorno ai costumi e ai metodi di vita e di economia preesistenti
all'ingresso del capitalismo nel paese avrebbe condotto, secondo Nyerere,
allo Stato ideale. 

Per Nyerere “famiglia estesa” significava che ogni individuo è al
servizio della comunità. Quindi l'Ujamaa è un concetto che indica una
comunità in cui la cooperazione e l'avanzamento collettivo fanno parte
del modus vivendi di ogni individuo. Tale ideologia è stata anche descrit-
ta come "socialismo rurale".  Nell'Ujamaa l'acquisizione personale non
era proibita, ma veniva privilegiato il possesso comune delle risorse pri-
marie – la terra anzitutto – dei mezzi di produzione, e una distribuzione
più  egualitaria  della  ricchezza  prodotta  fra  i  membri  della  comunità.
Nyerere usò questo concetto come base di un progetto di sviluppo nazio-
nale. Insieme al concetto di Uhuru si può capire tutta la politica di Nye-
rere. Uhuru vuol dire indipendenza, ma anche libertà e le due accezioni
verranno usate tanto in politica estera che in politica interna: di qui l'im-
pegno contro il colonialismo e l'apartheid. 

La fermezza della politica estera di Nyerere portò la Tanzania a
ritirare il proprio ambasciatore da Washington (1964) e a rompere i rap-

107Alcuni esempi di socialismo africano sono anche l'umanesimo zambiano di
Kenneth Kaunda, e il coscienzismo del ghanese Kwame Nkrumah. Sebbene l'in-
terpretazione africana del socialismo fosse piuttosto diversa da quella sovietica,
durante la guerra fredda i Paesi africani con governi socialisti furono in genere
apertamente schierati con URSS, Cina e Cuba. Solo in rari casi, tuttavia, si ebbe-
ro effimeri tentativi di strutturare lo Stato secondo il modello sovietico (alcuni
esempi sono quelli dei leader Agostinho Neto, Marien Ngouabi, Kwame Nkru-
mah e Siad Barre). 
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porti diplomatici con Londra, facendo uscire il Paese dal Commonweal-
th, quando il parlamento inglese accettò il  governo minoritario bianco
della Rhodesia dopo l'indipendenza (1965). Problemi sorsero anche con
la Repubblica  federale tedesca,  che ostacolava l'unione del  Tanganika
con Zanzibar (1964), che invece risulterà decisiva per la formazione di
un'unica federazione con più di 25 milioni di abitanti e un esercito comu-
ne.

Il modello di gestione politica ed economica si può sintetizzare
nei seguenti punti:

- La creazione di un sistema monopartitico, con al vertice il Cha-
ma Cha Mapinduzi (CCM, ex TANU), allo scopo di rendere coesa la
Tanzania (da notare che pur essendo Nyerere cattolico dichiarato, gestiva
un partito a maggioranza musulmana). Già con la Costituzione del 1965
il socialismo venne ufficialmente  sancito come ideologia fondante del
Paese.

-  L'istituzionalizzazione  dell'uguaglianza  sociale,  economica  e
politica tramite la creazione di una democrazia centrale, l'abolizione della
discriminazione basata sullo status di nascita e la nazionalizzazione dei
settori-chiave dell'economia. In particolare Nyerere cercò di eliminare l'i-
dentità etnica dal dibattito politico interno al fine di creare un'identità na-
zionale nel Paese. Nel 1961 vennero vietate le associazioni basate su in-
teressi  tribali  o etnici.  Anche le associazioni  di  ispirazione etnica che
avevano partecipato alla lotta per l’indipendenza, come la Meru Citizens
Union e il Chagga Demcratic Party, furono sciolte. Nel 1963 venne isti-
tuito il servizio militare obbligatorio, nel tentativo di forgiare un'identità
nazionale basata sulla cittadinanza in opposizione all'etnia.

- Si nazionalizzarono le banche, quasi tutte le industrie, le com-
pagnie di assicurazione, le imprese agricole e il commercio estero gestiti
dagli stranieri, centinaia dei quali (soprattutto europei e asiatici) abban-
donarono il Paese.

- La villaggizzazione della produzione, ovvero la collettivizza-
zione di tutte le produzioni locali attraverso l'aggregazione delle popola-
zioni in villaggi di dimensioni sufficienti per funzionare da poli produtti-
vi autonomi, affrancati dalla dipendenza degli aiuti esterni. Vi era natu-
ralmente il divieto di utilizzare lavoratori salariati nei villaggi, i quali di-
sponevano anche di una scuola elementare e di un centro sanitario gratui-
ti.

- Per quel che riguarda la cultura e l'istruzione si realizzò una
profonda riforma dell'insegnamento, cercando di superare i valori che in-
sistono sulle ineguaglianze e che disprezzano il lavoro manuale. La scuo-
la elementare, gratuita e obbligatoria per tutti, svolgerà un ruolo primario
nell'intero ciclo degli studi. Pienamente integrata nella comunità, sarà do-
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tata di un campo di applicazione agricola, che servirà tanto alla formazio-
ne che alla sussistenza della scuola stessa. Lo swahili diventa la lingua
ufficiale della Tanzania, nella quale Nyerere pronuncerà tutti i suoi di-
scorsi e che sarà un forte strumento di coesione per la popolazione. At-
tualmente la Tanzania è probabilmente la nazione africana maggiormente
autoctona; infatti se oggi si chiede a un giovane l'origine etnica, la rispo-
sta è: “Sono tanzaniano”. Nei 25 anni di presidenza Nyerere l'iscrizione
alla scuola primaria passò da circa il 30% nel 1970 al 93% del 1983,
mentre l'aspettativa di vita aumentò da 44 anni nel 1961 a 51 nel 1985.

Il  sistema  Ujamaa fallì  per vari motivi:  il crollo del prezzo di
esportazione di alcuni beni (in particolare caffè e canapa), la crisi petroli-
fera degli anni Settanta (le importazioni di petrolio assorbivano il 60%
del valore totale delle importazioni), la mancanza di investimenti dall'e-
stero (il FMI e la Banca Mondiale subordinarono la ripresa degli aiuti
alla realizzazione di misure economiche liberiste, volte, cioè, alla ridu-
zione della spesa pubblica), e lo scoppio della guerra con l'Uganda nel
1978, che privò la giovane nazione tanzaniana di molte risorse. Nel 1976
la Tanzania, ch'era stata il  maggior esportatore di prodotti agricoli  del
continente, si trovò ad esserne il principale importatore. La nazionalizza-
zione venne fatta senza avere personale idoneo a rimpiazzare i manager
in fuga. La stessa espulsione dei missionari dalle scuole secondarie av-
venne senza avere immediatamente a disposizione insegnanti tanzaniani
per sostituirli.

Bisogna inoltre considerare lo sviluppo in senso autoritario e bu-
rocratico che ebbero la formazione dei villaggi ujamaa, tanto che le coo-
perative  spontanee  vennero  chiuse.  L'inasprimento  dell'ideologia  della
pianificazione  ebbe  un  impatto  molto  negativo sulla  produzione e,  di
conseguenza, sulla disponibilità di alimenti. D'altra parte la simbiosi tra
partito e Stato porta sempre a una concentrazione di poteri che si tradu-
cono nella fusione tra funzioni amministrative e politiche: diventa inevi-
tabile l'instaurarsi di un forte dirigismo che mette in pericolo le basi della
democrazia. 

Non fu sufficiente obbligare i dirigenti politici e amministrativi a
dissociarsi da qualsiasi iniziativa di carattere capitalistico o feudale. Il
codice di comportamento prevedeva, infatti, il divieto di ricevere più di
uno stipendio, di possedere azioni o essere amministratori di società pri-
vate, e ovviamente la proprietà di immobili (esclusi quelli di abitazione).
Né bastò lanciare una grande campagna di educazione politica in cui si
spingeva la popolazione a non restare passiva davanti alla tirannia dei di-
rigenti, a scrollarsi di dosso l'eredità coloniale e la sottomissione all'auto-
ritarismo. La corruzione dei funzionari pubblici fu una delle cause del
fallimento delle riforme economiche. 
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Inoltre alla fine del 1973 si contavano soltanto 5.628 villaggi con
una popolazione complessiva di circa due milioni  di individui,  cioè il
15% del totale nazionale. A motivo di questo la politica della collettiviz-
zazione delle terre e della produzione – anche per la resistenza degli agri-
coltori – fu abbandonata in favore della piccola coltivazione, su base in-
dividuale, all'interno di un unico grande appezzamento (ma nel 1985 il
93% dei piccoli produttori operava ancora su terreni al di sotto di due et-
tari). Il governo insistette sul reinsediamento forzato, portando circa 13
milioni di persone, alla fine del 1976, a vivere in quasi 8.000 villaggi.
Nello stesso anno le cooperative agricole vennero formalmente abolite, i
loro beni confiscati e loro funzioni trasferite ai nuovi villaggi e alle nuo-
ve aziende statali. I prezzi delle derrate agricole venivano stabiliti dal go-
verno: il che non fece altro che favorire l'espansione di mercati paralleli e
l'aumento dell'inflazione.

Va detto, per essere il più possibile obiettivi, che Nyerere scontò
il limite di fondo della cosiddetta “Teoria della dipendenza”, sviluppatasi
negli anni Settanta nel Terzo Mondo, in concomitanza con la decoloniz-
zazione e con la convinzione che la civiltà industriale in occidente era
cresciuta  economicamente  grazie  al  basso costo dell'energia,  la  quale,
non a caso, era presente soprattutto nelle colonie. La comparsa della sud-
detta teoria avvenne indipendentemente in più zone del pianeta: fu im-
portante nei Caraibi e in Africa, ma generalmente modesta in Asia. Sul
piano nazionale essa fornì un'ideologia di sviluppo per un certo numero
di regimi: p.es. il Cile di Allende, la Giamaica di Manley e appunto la
Tanzania di  Nyerere.  Senonché è difficile parlare di  risultati  concreti,
quando tale teoria in realtà non ha mai  prodotto una propria specifica
strategia di sviluppo. Si è andati da una adozione meccanica di modelli
sovietici o cinesi, quando lo statalismo industriale e rurale dei Paesi del
cosiddetto “socialismo reale” faceva già acqua da tutte le parti, fino a una
pedissequa critica degli ostacoli frapposti dai Paesi capitalisti dell'occi-
dente, i quali, pur avendo dovuto rinunciare al colonialismo politico non
avevano alcuna intenzione di rinunciare anche a quello economico e fi-
nanziario.

Nyerere comunque decise di ritirarsi spontaneamente in occasio-
ne delle elezioni presidenziali del 1985, lasciando che il Paese si aprisse
al libero mercato sotto la guida di Ali Hassan Mwinyi. Rimase comunque
presidente del partito unico fino al 1990. È ancora riconosciuto come il
Padre della Nazione. Questo perché dopo di lui il Paese affrontò la suc-
cessione in condizioni di relativa democrazia: dal 2000 il partito non è
più unico.

A motivo del suo “socialismo agrario” le relazioni della Tanza-
nia con i suoi vicini africani (in particolare quelli del nord, Uganda e Ke-
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nya) si deteriorarono parecchio nel corso degli anni. Il confine del Ke-
nya, vicino ai paesi occidentali, fu chiuso dal 1977 al 1983. In Uganda,
Idi Amin Dada (protetto dagli inglesi,  da Israele e dal Sudafrica),  che
aveva ambizioni di espansione territoriale, incolpò proprio Nyerere per
aver ospitato gli oppositori del suo regime. Dopo il colpo di stato con cui
Idi Amin Dada rovesciò il governo di Milton Obote, diventando presi-
dente dell'Uganda (1971), Obote e molti  suoi sostenitori (che avevano
impresso al loro Paese una svolta politica verso sinistra, avendo annun-
ciato l'intenzione di nazionalizzare le proprietà straniere nel paese) trova-
rono rifugio in Tanzania. L'appoggio tanzaniano a Obote contribuì a ina-
sprire i rapporti politici fra Uganda e Tanzania, già difficili in preceden-
za. Nel 1972, quando i sostenitori di Obote cercarono di riprendere il po-
tere in Uganda, Amin accusò il presidente tanzaniano Julius Nyerere di
essere fra gli organizzatori del tentato colpo di Stato.

L'Uganda attaccò la Tanzania alla fine del 1978 e invase l'area
intorno al lago Vittoria. I tanzaniani entrarono in Uganda nel febbraio del
1979. Sapendo di avere di fronte uno degli eserciti meglio preparati del-
l'intera Africa, i tanzaniani cercarono di evitare lo scontro frontale con le
forze nemiche,  colpendo invece una serie  di  obiettivi  isolati.  La città
ugandese di Kampala fu uno di questi obiettivi, e subì la distruzione qua-
si totale delle sue infrastrutture.

Invece di opporre resistenza, l'esercito ugandese iniziò a ritirarsi
piuttosto disordinatamente verso nord, saccheggiando i centri abitati per
procurarsi rifornimenti. In sostegno di Amin giunsero le truppe libiche
inviate dal colonnello Gheddafi,  che si scontrarono con la prima linea
tanzaniana a Lukaya, poco a nord della capitale. Dopo aver sbaragliato i
libici, l'esercito tanzaniano procedette nella propria avanzata; particolar-
mente lunghi furono i combattimenti per la conquista di Entebbe, l'aero-
porto ugandese costruito su una penisola del lago Vittoria, a circa 40 km
dalla capitale Kampala. I tanzaniani, sostenuti anche dai ribelli dell'UN-
LA (Esercito di liberazione nazionale dell'Uganda), presero nel 1979 la
capitale, deponendo Amin, che riparò in Libia. L'ammontare delle vitti-
me causate dal regime di Amin (1971-79) non è mai stato quantificato in
maniera  precisa.  Una stima effettuata  dalle  organizzazione degli  esuli
con l'aiuto di Amnesty International, pone il numero a circa mezzo milio-
ne.

All'inizio degli anni Sessanta Nyerere fu anche un convinto as-
sertore del Movimento panafricano e collaborò alla fondazione dell'Orga-
nizzazione dell'Africa Unita (OUA), insieme ad altri  luminari africani,
quali Gamal Abdel Nasser dell'Egitto, Sekou Toure della Guinea, Nkame
Nkruma del Ghana e Jomo Kenyatta del Kenya.

Fornì la base logistica per numerosi movimenti africani di libera-
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zione, come l'African National Congress (ANC) e il Congresso Pan-Afri-
cano (PAC) del Sudafrica, il FRELIMO del Mozambico, il MPLA del-
l'Angola, lo ZANLA dello Zimbabwe e la SWAPO della Namibia. Dalla
metà degli anni Settanta fu leader, insieme al Presidente dello Zambia,
Kenneth Kaunda, del "Front Line States", che supportava la campagna
per il governo della maggioranza nera in Sudafrica. Sotto la sua influenza
si formarono i nuovi dirigenti del continente africano: l'etiope Melles Ze-
nawi, l'eritreo Isayas Afeworki, l'ugandese Yoweri Museveni, il ruandese
Paul  Kagame,  quindi  Samora  Machel  (Mozambico),  Robert  Mugabe
(Zimbabwe), Sam Nujoma (Namibia), Agostino Neto (Angola) e Laurent
Kabila (Congo).

Gli sono stati attribuiti alcuni importanti errori politici: p.es. il
suo sostegno al colonnello Chukwuemeka Ojukwu durante la guerra civi-
le in Nigeria. Ojukwu era a capo della comunità Igbo, che voleva sepa-
rarsi dalla Nigeria. Nyerere lo fece perché, durante la guerra in Biafra,
credeva che in quel momento i diritti umani della gente Igbo venissero
calpestati  dal governo nigeriano dell'epoca, e gli  sembrava che l'unico
modo per risolvere il problema fosse attraverso la secessione del Biafra.
Giungere a questa conclusione fu particolarmente difficile per lui, visto il
suo dichiarato impegno sulla strada verso l'unità africana.

Lo stesso vale per la seconda repubblica ugandese di Obote. Non
è stato per semplice amicizia e cieca lealtà nei confronti di Obote che
Nyerere gli concesse il suo tacito sostegno, al di là dei dubbi e delle ac-
cuse di sfruttamento da parte di molti ugandiani che conoscevano perso-
nalmente la corruzione della prima repubblica di Obote. Il fatto è che
dopo le atrocità di Idi Amin e il totale fallimento del governo di Joseph
Lule e Godfrey Binaisa, Nyerere credeva sinceramente che Obote fosse
la migliore possibilità per la pace e il rispetto dei diritti umani per le per-
sone dell'Uganda. Questo si è poi rivelato un errore. Quando se ne è reso
conto, Nyerere non ha obiettato al passaggio del governo nelle mani di
Yoweri Museveni.

Nel 1999 i presidenti di Kenya, Uganda e Tanzania si sono in-
contrati  per  fondare  una  comunità  economica  dell'Africa  dell'Est.  Gli
obiettivi dichiarati di questa e di altre organizzazioni simili includono la
creazione di aree di libero scambio, di unioni doganali, di un mercato
unico, di una banca centrale e di una valuta comune. 

Bisogna tuttavia ammettere che l'agricoltura in Africa (soprattut-
to nella regione sub-sahariana), entrata in una profonda crisi negli anni
Ottanta e Novanta, sembra non essersi più ripresa. Con la Dichiarazione
di  Maputo (2003),  i  governi  africani  si  sono impegnati  a devolvere il
10% della spesa pubblica al settore agricolo, ponendosi in forte rottura ri-
spetto alle politiche del decennio precedente, ma a tutt'oggi non si sono
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verificati significativi miglioramenti, e i continui e massicci flussi migra-
tori verso l'Europa attestano i gravi problemi  di questo continente. Le
grandi produzioni intensive, le politiche agroindustriali a favore dell'e-
sportazione, le politiche di concessione di vaste aree di terra alle imprese
estere per la produzione di biocarburante (e non solo) rappresentano un
fenomeno estremamente  negativo,  che minaccia l'accesso alla terra da
parte delle popolazioni rurali e rischia di trasformare i piccoli contadini
africani in produttori sottopagati di materie prime o in braccianti agricoli
senza terra. A tutt'oggi il 41% della popolazione in Africa sub-sahariana
vive con meno di due dollari al giorno. 

La Tanzania è uno dei numerosi paesi africani nei quali, nono-
stante la rapida crescita economica, la grande maggioranza della popola-
zione (circa il 65%) dipende ancora dalle attività agricole per la soprav-
vivenza; i livelli di povertà e insicurezza alimentare rimangono sensibil-
mente elevati. Il ventennio di politiche socialiste (1967-1986) ha portato
a significativi miglioramenti nell'accesso della popolazione rurale ai ser-
vizi sociali, ma non è riuscito a ridurre la povertà.108 D'altra parte molte
popolazioni  rurali  africane  vogliono continuare  a  resistere  ai  controlli
statali di tipo socialistico e ai mercati di tipo capitalistico. Sembrano es-
sere tenacemente attaccate a modelli sociali ed economici precapitalistici
e precoloniali, caratterizzati da princìpi solidaristici e cooperativistici che
frenano la crescita delle disuguaglianze e la creazione di classi sociali.
Questo atteggiamento non favorisce certamente lo “sviluppo” come lo si
intende nelle società industriali (capitalistiche o socialistiche che siano),
ma non sta forse in questo la loro originalità?

VI) Hosea Jaffe

Hosea Jaffe (1921-2014) era uno di quegli economisti di sinistra
che diceva pane al pane e vino al vino. Non so quanti suoi colleghi con-
temporanei sostengano che va recuperata la società primitiva, quella pre-
schiavistica, al fine di ritrovare l'uguaglianza e la democrazia “moderne”.
Di sicuro non v'è nessuno tra quelli borghesi e si farà fatica a trovarne
persino qualcuno tra quelli marxisti.

Lui p.es. negava una cosa che per il marxismo (e forse questa è
una delle tante ragioni che ha indotto la Jaca Book a pubblicare molti

108 Per saperne di più cfr J. Nyerere, Socialismo in Tanzania, ed. Il Mulino, Bo-
logna 1970.  La scelta socialista in Etiopia, Somalia e Tanzania (a cura di M.
Guadagni), ed. CLUET, Trieste 1979. A. M. Gentili,  Il leone e il cacciatore.
Storia dell'Africa sub-sahariana. ed. Carocci, Roma 1995.
www.wikiwand.com/it/Comunit%C3%A0_economica_africana
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suoi libri) è sempre stata considerata un dogma: la necessità di una qual-
sivoglia transizione a un livello superiore di civiltà, sia quella dal comu-
nismo primitivo allo schiavismo, che quella dal feudalesimo al capitali-
smo. È proprio sul concetto di “necessità” che non voleva sentir ragioni.

Di tutta la civiltà europea, a partire dalla nascita dello schiavismo
come stile di vita, Jaffe non salvava nulla. Per lui la più grande disgrazia
dell'umanità è stata la distruzione del comunismo primitivo. Non solo,
ma, pur dichiarandosi marxista (che oggi in occidente è come dire “alie-
no”), egli aveva sottoposto a dura critica i classici del marxismo, soprat-
tutto  là dove ritenevano “arretrati” i  popoli  non-europei,  giustificando
così il colonialismo occidentale, al fine appunto di poter parlare di “ne-
cessaria transizione al socialismo”.

Secondo lui con la nascita dell'imperialismo (verso la fine del-
l'Ottocento) è andato irrimediabilmente distrutto il comunismo primitivo
a livello planetario. En passant potremmo aggiungere a questa tesi incon-
trovertibile  la  seguente  considerazione:  l'imperialismo  (oggi  chiamato
globalismo) riproduce la stessa percezione unitaria del pianeta che ave-
vano gli uomini primitivi, che si sentivano liberi di esplorarlo e di popo-
larlo come volevano, ma con la fondamentale diversità che oggi, per ave-
re questa consapevolezza, bisogna essere proprietari di capitali. Ci siamo
emancipati dallo schiavismo solo nel senso che abbiamo acquisito una li-
bertà personale di tipo giuridico, cioè formale, mentre in quella economi-
ca siamo sempre rimasti “schiavi” di qualcuno.

Al tempo di Marx – scrive Jaffe nel suo Era necessario il capita-
lismo? (Jaca Book,  Milano 2010) – l'ultima  esperienza di  comunismo
primitivo era quella della obščina russa (che poi, in realtà, era una forma
edulcorata di feudalesimo, in quanto il vero comunismo primitivo poteva
al massimo trovarsi in qualche tribù misconosciuta, ridotta di numero e
dispersa in quelle zone non appetibili o non ancora debitamente sfruttate
dal grande capitale, cioè dell'Africa, dell'Asia, del Sudamerica o dell'O-
ceania).

Hosea Jaffe è uno di quegli economisti radicali che sostiene che
senza lo sfruttamento di questo comunismo primitivo non sarebbe mai
nato il capitalismo. In tal senso fa le pulci allo stesso Marx, il quale non
affermò mai espressamente che l'accumulazione originaria del capitali-
smo fu una conseguenza diretta del colonialismo. Nel  Capitale infatti il
colonialismo è indubbiamente visto come elemento che favorì la nascita
del capitalismo, ma non è visto come fattore determinante in prima istan-
za.

Jaffe invece, per sostenere la sua tesi, anticipa il colonialismo al-
l'epoca delle crociate, cioè lo fa risalire ad almeno mezzo millennio pri-
ma della nascita della rivoluzione industriale, sicché questa poté avvenire
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proprio perché le  “casse  per  gli  investimenti”  erano già  piene di  uno
sfruttamento intensivo e plurisecolare.

Gli si può dar torto? Sì, ma a condizione di dargli ragione quan-
do equipara le crociate a una forma di colonialismo. Tuttavia per far na-
scere il capitalismo non basta il colonialismo. Se fosse così facile, non si
spiega perché il “capitale” (nell'accezione borghese) abbia dovuto impie-
gare mezzo millennio prima di nascere; e meno ancora si spiega perché,
passato questo mezzo millennio, le prime due grandi nazioni colonialiste
europee, il Portogallo e soprattutto la Spagna, non siano mai diventate
capitalistiche (in senso industriale o finanziario), se non dopo un altro
mezzo millennio, con molta fatica e, per giunta, quando i loro imperi co-
loniali non esistevano più.

Per diventare capitalisti ci vuole una mentalità, una cultura mol-
to particolare, che non avevano neanche i Romani, che pur avevano crea-
to una società mercantile e coloniale molto più evoluta, molto più centra-
lizzata e organizzata di quella europea esistente al tempo delle crociate.

Ci vuole una mentalità che faccia della libertà formale (giuridi-
ca) il criterio dei rapporti umani, che anzitutto vogliono essere “produtti-
vi”, basati sulla “quantità” delle merci. Questa non è una cosa semplice,
poiché viene più istintivo trattare il perdente, il nullatenente o l'insolven-
te alla stregua di  uno schiavo. Per ritenere necessaria una mediazione
giuridica tra oppresso e oppressore, occorre compiere un salto di qualità.

Certo anche i Romani avevano il diritto, ma da esso erano total-
mente esclusi gli schiavi. Il concetto di “persona” non lo si applicava allo
schiavo, e anche quando la legislazione chiedeva agli schiavisti di non
eccedere nelle punizioni,  al  massimo imponeva una sanzione ammini-
strativa.

C'è voluto il cristianesimo e la cultura “barbara” per umanizzare
il rapporto di schiavitù, trasformandolo in rapporto servile. Ma questo a
Jaffe  non interessa,  e neppure al  marxismo è mai  interessato.  È vano
chiedergli di fare un'analisi di questa cultura: il suo discorso è meramente
strutturale, ponendosi, in questo, sulla falsariga di quello vetero-marxista.
L'unica “cultura” che vede è quella ideologica che ha favorito l'abolizio-
ne formale della schiavitù per trasformare il colonialismo in un imperiali-
smo, modernizzando, per così dire, il razzismo.

A suo dire l'Europa occidentale ha conosciuto solo esperienze di
schiavismo e di razzismo (almeno a partire dai Greci), fatto salvo il pe-
riodo altomedievale, dominato da popolazioni extraeuropee, che al mas-
simo conoscevano un “dispotismo comunitario”. L'Europa cioè sarebbe
passata da una forma di schiavismo all'altra, diffondendolo come un vi-
rus in tutto il pianeta. I due principali eredi di questo schiavismo sono
stati gli Usa e il Giappone.

220



VI) Hosea Jaffe

Trattare o discutere con questi tre poli dell'imperialismo è fatica
sprecata. Il loro obiettivo è quello di dominare il mondo. Semmai – scri-
ve Jaffe che, in questo, la pensa come Samir Amin – ci si deve chiedere
quale sia il modo migliore per difendersi da questi sistemi neoschiavisti-
ci. Jaffe infatti contesta sia Marx che Engels là dove ritengono che il ca-
pitalismo, pur con tutte le sue aberrazioni, costituisce un prodotto “neces-
sario” della storia, propedeutico alla nascita del socialismo.

Jaffe sostiene che per realizzare il socialismo non c'era affatto bi-
sogno del capitalismo, anche perché, là dove questo s'è imposto, non s'è
mai verificata alcuna transizione socialista, come invece è accaduto in al-
cuni paesi poveri e colonizzati, ovvero negli anelli più deboli del sistema
mondiale borghese.

Pensare dunque che il capitalismo possa aiutare a realizzare il so-
cialismo è pura follia. Infatti – scriveva Jaffe – persino il proletariato in-
dustriale  dell'occidente  è co-responsabile  dello  sfruttamento  del  Terzo
Mondo, e se dovesse scoppiare una guerra contro qualche paese coloniz-
zato o addirittura un conflitto mondiale, assai difficilmente esso la tra-
sformerebbe – come già chiedeva Lenin nel corso del primo conflitto
mondiale – in una guerra civile contro i propri governi nazionali.

Più che cercare rapporti di collaborazione con l'occidente, il Ter-
zo  Mondo  dovrebbe  organizzarsi  in  maniera  autonoma,  riducendo  al
massimo i propri rapporti di dipendenza neocoloniale.

Per Hosea Jaffe il vizio di fondo dell'economia mondiale sta nel
voler  vivere  sulle  spalle  altrui,  cioè sta  nel  colonialismo,  che India  e
Cina, p.es., non hanno mai praticato, pur conoscendo lo schiavismo. In
tal senso la fine del capitalismo e del colonialismo non necessariamente
dovrà  comportare  la  fine  dell'industrializzazione,  ma  solo  un  diverso
modo di gestirla.

Se avesse però fatto un discorso “culturale” e avesse ripensato i
rapporti tra uomo e natura, Jaffe avrebbe dovuto ammettere che anche
“l'industrializzazione della produzione” è un concetto che va superato. E
si sarebbe forse risparmiato l'ingenuità di credere che un paese come la
Cina, una volta appreso l'uso della libertà giuridica nella maniera fittizia
dell'occidente, non sia destinata a diventare una potenza imperialistica.
Per il governo pseudo-comunista di questo Paese la gestione dei capitali
deve essere strategica e non individualistica, e per poterlo essere effica-
cemente, occorre l'intervento dirigistico dello Stato e del partito unico.
Lo Stato non può essere al servizio dei capitali più di quanto questi non
debbano esserlo nei confronti dello stesso Stato.

VII) John Zerzan
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Se John Zerzan avesse ragione,  dovremmo dire  che della vita
non abbiamo capito niente. Per fortuna però che è un anarchico e che,
come tutti gli anarchici, presenta dei lati estremistici che lo rendono poco
credibile. Ciò senza nulla togliere al fatto che molte delle sue idee “pri-
mitiviste” siano tutt'altro che assurde. Ci riferiamo qui al 1° capitolo del
libro Primitivo attuale, ed. Stampa Alternativa, Viterbo 2015 (prima edi-
zione del 2004). Il titolo originale è Elements of Refusal. Il suo discepolo
più significativo in Italia è Enrico Manicardi, il cui libro, prefato dallo
stesso Zerzan, è un'autentica bibbia dell'anarco-primitivismo: Liberi dal-
la civiltà: spunti per una critica radicale ai fondamenti della civilizza-
zione: dominio, cultura, paura, economia, tecnologia, ed. Mimesis, Mi-
lano 2010.  Ma di  loro bisogna  anche  leggersi  Nostra  nemica civiltà:
frammenti di resistenza anarchica alla civilizzazione, ed. Mimesis, Mila-
no 2018. 

L'estremismo di Zerzan, d'altra parte, è comprensibile. Come può
non esserlo un uomo nato negli Stati Uniti del XX sec.? Questa nazione è
una costola dell'Europa borghese sorta nel XVI sec., quel secolo in cui
Marx fa decollare il moderno capitalismo. Ed è una costola puritana, cioè
calvinista, quel ramo del protestantesimo che meglio s'è adattato e che,
nel contempo, meglio ha favorito lo sviluppo del capitalismo manifattu-
riero.

Il  cittadino  medio  americano  risente  profondamente  di  questa
cultura, soprattutto se è di origine europea. Ne sono stati condizionati an-
che i neri provenienti dall'Africa, in quanto, dopo la loro liberazione giu-
ridica dalla schiavitù, non sono mai riusciti a creare un'alternativa al ca-
pitalismo,  neppure teorica.  E ne sono condizionati  oggi  gli  immigrati
provenienti dal Sudamerica o dalla Cina o da qualunque altro paese, che
sono convinti di trovare negli Usa una sicura possibilità di riscatto. Chi
mette in discussione il valore del  free market rischia di porsi appunto
come un estremista, uno che non accetta l'idea di vivere nel paese più
“democratico” del mondo, l'unico autorizzato a esportare ovunque, anche
con la forza delle armi, la propria idea di “libertà”.

Le uniche in grado di contestare il capitalismo in maniera “natu-
rale” avrebbero potuto essere le 500 tribù o nazioni indiane, anteriori alla
colonizzazione europea, ma oggi i sopravvissuti vivono relegati nelle ri-
serve, in procinto di scomparire definitivamente. Soltanto con quei nativi
si può parlare, a buon diritto, in quel continente, di una tradizione pacifi-
ca, ambientalistica, priva di conflitti di classe o di irriducibili antagoni-
smi sociali (cosa che non si può certo fare con gli Inca, i Maya e gli Az-
techi). Una qualunque opposizione al capitalismo che non tenesse conto
della loro plurimillenaria tradizione, non potrebbe non cadere in atteggia-
menti estremistici. 
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Ecco perché John Zerzan è inevitabilmente un estremista. Non
può sapere, per esperienza, che cosa sia “naturale” e che cosa no: lo deve
imparare, facendo inevitabilmente degli errori, come tutti noi europei. A
suo merito va il fatto che comunque ci sta provando, prendendo le cose
seriamente. Un americano, che presume d'avere la consapevolezza della
necessità inderogabile di superare i limiti strutturali del capitalismo, non
può far leva su una memoria perduta (neppure quando osanna il paleoliti-
co superiore), ma soltanto su un desiderio represso. Zerzan vuole essere
se stesso in una società che fa di tutto per impedirglielo, in maniera diret-
ta o indiretta.

Ora però vediamo quali sono gli aspetti ch'egli, nel primo capito-
lo del testo in oggetto, sottopone a una critica così radicale che un qua-
lunque compromesso con le sue idee risulta impossibile. Generalmente
egli  si  sforza di  trovare una risposta a questa domanda fondamentale:
“esiste un criterio oggettivo per stabilire quando un'azione umana può es-
sere considerata naturale?”. La risposta ch'egli dà è sempre la stessa: “è
la natura che deve deciderlo”. Sulla base di questa risposta egli avvicina
l'uomo al mondo animale. Ciò significa che il meglio di sé l'uomo lo dà
quando si affida all'istinto, ai sensi, al rapporto diretto, personale, con le
cose, con l'ambiente, senza mediazioni artificiose di alcun genere. Di qui
il rifiuto dei linguaggi simbolici, delle astrazioni, delle misurazioni mate-
matiche e persino delle rappresentazioni artistiche.

Zerzan non rifiuta soltanto – come tutti gli anarchici – l'organiz-
zazione statuale (che implica gerarchia e burocrazia) e le concezioni reli-
giose o metafisiche dell'esistenza, ma anche tutto quanto ha caratterizzato
il sorgere della civiltà, ivi inclusa l'agricoltura e la domesticazione degli
animali. In questo sembra essere particolarmente radicale, salvo poi con-
traddirsi quando decide di scrivere libri su libri, nei quali, peraltro, espri-
me sempre gli stessi concetti.

L'errore di fondo, nella sua impostazione generale dell'alternativa
che propone, sta proprio nel non rendersi conto che l'essere umano non è
esattamente un “ente di  natura”. L'essere umano rappresenta la natura
che ha preso consapevolezza di sé. Sotto questo aspetto è impossibile pa-
ragonarlo strettamente agli animali. Nell'essere umano vi è qualcosa che
in nessun animale si può riscontrare: è la libertà di coscienza. Per tutto il
resto si può parlare di differenze di forme, di grado, d'intensità, soprattut-
to in relazione all'uso dei sensi, dell'intelligenza, del linguaggio, dell'af-
fettività, ecc.

Tuttavia, quando l'uomo esercita la libertà di coscienza, tutte le
differenze di tipo quantitativo si trasformano immediatamente in diffe-
renze di tipo qualitativo e diventano abissali. Se si accetta l'idea che, in
nome della libertà di coscienza, le differenze tra mondo umano e mondo

223



VII) John Zerzan

naturale possono diventare incolmabili, non è più possibile affidare alla
sola natura il compito esclusivo di decidere quale sia il criterio oggettivo
per stabilire quando un'azione umana è naturale. L'unico criterio possibi-
le può essere stabilito, in ultima istanza, soltanto dallo stesso essere uma-
no. Al massimo si può aggiungere: in maniera conforme alle esigenze ri-
produttive della natura.

Detto altrimenti: la capacità autonoma che l'uomo ha di gestire
l'ambiente non può porsi in un'insanabile contrasto con le esigenze della
natura, ma non può neppure lasciarsi determinare completamente da que-
ste esigenze. La natura infatti è un ambiente dal quale noi non possiamo
prescindere, e non tanto perché ci precede nel tempo, quanto perché essa
è parte organica dell'essere umano. Ci è strutturale fin nel più profondo
di noi stessi. Ma questo non significa che si sia costretti a fare ciò che è
stato da essa prestabilito. In maniera aprioristica (cioè indipendentemente
da qualunque considerazione), all'uomo non si può rifiutare alcuna espe-
rienza. Non esistono cose che in sé non si possono fare. Semplicemente
l'uomo deve chiedersi, nel mentre decide di farle, se esse sono compatibi-
li con le esigenze o le leggi della natura.

La natura può offrire un criterio oggettivo con cui  stabilire se
un'azione sia giusta o sbagliata, ma, in ultima istanza, è l'uomo che deve
deciderlo, appunto perché è dotato di  libertà di coscienza. L'uomo è te-
nuto a prendere delle  decisioni, mentre negli animali si tratta semplice-
mente di adattarsi alla mutevolezza delle circostanze. La loro intelligenza
si basa unicamente sugli istinti e sull'uso delle percezioni sensibili. Non
si pongono mai il problema di come modificare l'ambiente.

Negli esseri umani l'adattamento è sicuramente una componente
fondamentale della loro personalità, ma in loro è presente anche il desi-
derio di modificare la realtà. L'essere umano sa di poterlo fare, quindi, in
ultima istanza, egli deve rendere conto solo a se stesso di ciò che fa. In-
fatti è una sua specifica responsabilità (che non può appartenere a nessun
altro) se dalle sue azioni si ricavano conseguenze dannose per l'ambiente.

Tutto questo per dire che porre la nascita delle civiltà, cioè l'ini-
zio dell'involuzione dell'umanità, in un periodo in cui l'essere umano sco-
priva l'agricoltura e l'allevamento, è sbagliato. Opporre i cacciatori-rac-
coglitori agli agricoltori e allevatori non ha alcun senso se l'opposizione
viene presa in sé e per sé. Anche perché gli stessi cacciatori potrebbero
essere visti in opposizione ai raccoglitori: chi ha dato all'uomo il diritto
di uccidere gli animali?

L'atto della “produzione” è connaturato all'uomo e, se vogliamo,
alla stessa natura. Non si può demonizzarlo solo perché, ad un certo pun-
to della storia umana, esso ha comportato la devastazione dell'ambiente e
la creazione di rapporti  sociali  innaturali.  L'uomo deve semplicemente
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capire quando la sua “produzione” entra in conflitto con se stesso e con
le esigenze riproduttive della natura.

Negare all'uomo il diritto alla “produzione” significa ridurlo au-
tomaticamente al livello dell'animale. La genuinità o autenticità della na-
tura umana non sta tanto nel mantenersi integra, così com'era ai primordi
dell'umanità, secondo le leggi di natura, che pur hanno indubbiamente un
carattere di universalità e di necessità, ma sta nello svilupparsi rispettan-
do le condizioni della propria umanità, che non possono certo essere con-
traddittorie con le leggi della natura. La coscienza umana ha l'obbligo di
conformarsi alle leggi di natura, ma ha pure il privilegio di sentirsi supe-
riore a queste stesse leggi, in quanto appunto ne rappresenta il livello di
autoconsapevolezza.

Là dove c'è sviluppo o progresso nella consapevolezza di sé, non
può mancare la memoria, altra fondamentale facoltà umana, la cui utilità
è però recisamente negata da Zerzan. Egli infatti, come se vivesse in un
mondo animale, accetta solo il presente, senza rendersi conto che, se esi-
stesse solo il presente, il pensiero sarebbe poverissimo, avendo una me-
moria molto corta. Tutto sarebbe funzionale alla soddisfazione di bisogni
immediati, irriflessi. Di nuovo ricadremmo nell'istintività animalesca, la
cui memoria assomiglia alla RAM dei computer, la quale serve, in ma-
niera provvisoria, per far funzionare al meglio il sistema operativo e i
vari programmi, e di cui noi ci lamentiamo sempre, perché sembra non
bastare mai, soprattutto quando si vogliono usare più programmi contem-
poraneamente.

La memoria degli animali è in funzione delle percezioni senso-
riali che si attivano in un dato momento. Non è una memoria su cui si
possono fare dei ragionamenti in assenza di un determinato contesto spa-
zio-temporale. Argo, il cane di Ulisse, che lo riconobbe dopo vent'anni di
assenza e che, al rivederlo, per l'emozione morì, aveva conservato, in un
angolo remoto della sua memoria, il ricordo percettivo del suo padrone,
ma per vent'anni questo ricordo non l'aveva affatto usato, semplicemente
perché non ne avvertiva il bisogno. Ecco perché la differenza tra essere
umano e animale è abissale. Anche Penelope non vedeva Ulisse da un
ventennio, ma la sua ansia, la sua angoscia, il suo struggimento interiore
erano di ben altra natura. Semmai si potrebbe discutere se Ulisse provas-
se gli stessi sentimenti della moglie, preso com'era ad affermare il pro-
prio egocentrismo guerrafondaio, nemico mortale dei Troiani e sprezzan-
te di tutte le tradizioni pre-schiavistiche.

L'analisi di Zerzan è superficiale anche per questo motivo: tutto
quello che nega (agricoltura,  allevamento,  linguaggio,  simboli,  tempo,
arte, religione, numero, proprietà privata, divisione del lavoro, ecc.) non
viene da lui differenziato nel suo sviluppo storico. Tutto viene infilato in
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un unico sacco, come se ogni singola cosa si fosse sviluppata contempo-
raneamente alle altre. E inevitabilmente le rende intercambiabili, sovrap-
ponibili, come se un elemento potesse essere causa immediata dell'altro e
viceversa.  Contrappone il  paleolitico al  neolitico senza rendersi  conto
che la civiltà schiavistica è nata soltanto con la scoperta dei metalli, cioè
alla fine del neolitico.

Si legga ora questa frase, per rendersi conto di quanto sia diffi-
coltosa l'analisi storica di Zerzan: “solo con l'emergere della ricchezza
sotto forma di granaglie immagazzinabili presero forma le divisioni in
gradi della manodopera e delle classi sociali” (p. 25). In realtà non sareb-
be stata possibile una produzione urbana finalizzata, in maniera precipua,
all'accumulo di eccedenze in assenza di una determinata stratificazione
sociale. In ambito urbano la raccolta delle eccedenze non apparteneva
mai ai produttori, bensì alle autorità, siano esse religiose o civili.

La civiltà non nasce con l'eccedenza, poiché è del tutto naturale
pensare a una scorta di viveri da utilizzare nei momenti di magra, altri-
menti dovremmo dire che la cicala è più saggia della formica. La civiltà
nasce quando questa scorta viene gestita da chi non l'ha prodotta, soprat-
tutto con intenzioni minacciose o ricattatorie nei confronti dei produttori,
al fine di aumentare il proprio potere; il tutto avvolto in giustificazioni
ideologiche (per lo più mistiche) di cui il potere si serve per autolegitti-
marsi. Atteggiamenti di questo genere si riscontrano all'interno di conte-
sti urbanizzati, cioè là dove è possibile costruire i palazzi o i templi del
potere.

La cultura cattolica ha portato Zerzan a credere che l'unico mo-
mento  felice  dell'uomo  sia  stato  quello  edenico,  cioè  quando  viveva
come raccoglitore (non certo però come cacciatore!) all'interno delle fo-
reste, senza conoscere ancora la fatica del lavoro. Ora, indubbiamente la
fuoriuscita dalle foreste e l'accesso alle savane deve aver reso la vita più
difficile (non foss'altro perché – questa volta sì! – il raccoglitore doveva
diventare anche cacciatore), ma non si può far coincidere l'inizio della
proprietà privata o quello dell'agricoltura con la rinuncia (forzata o volu-
ta) alla vita arboricola. Prima che il cacciatore si trasformasse in allevato-
re e il raccoglitore in orticoltore e poi in agricoltore; prima che allevatori
e agricoltori cominciassero a odiarsi spassionatamente per motivi di pro-
prietà, devono essere passate varie migliaia di anni. 

Non si può demonizzare l'agricoltura in sé, altrimenti dovremmo
farlo anche con l'orticoltura, che prevede il tagliare e bruciare una porzio-
ne  di  foresta  per  uno sfruttamento  temporaneo.  Per  essere  veramente
“perfetto” sul piano umano e naturale, l'uomo e la donna dovrebbero li-
mitarsi a raccogliere i frutti spontanei della Terra, cosa che oggi forse
non è possibile fare da nessuna parte. Anzi, se anche fosse possibile, ciò
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di per sé non scongiurerebbe il rischio che si formi una “proprietà priva-
ta”. È ingenuo pensare che tale rischio non può sussistere quando si di-
pende interamente dai frutti della natura o quando tali frutti sono appena
sufficienti  per  sopravvivere.  L'idea  o  l'istinto  di  privatizzare  qualcosa
(così ben visibile nei bambini più piccoli) può nascere proprio dal fatto
che in natura gli esseri umani sono molto diversi tra loro (e sanno di es-
serlo), per cui occorre una “intelligenza collettiva” per impedire che tale
idea possa concretizzarsi praticamente.

Se per questo non si  può neppure considerare la caccia  meno
“violenta” dell'agricoltura. Finché si cacciano insetti o animali acquatici,
il cui cervello non è particolarmente sviluppato, si può anche pensare di
non compiere alcuna violenza, ma quando si cominciano a cacciare dei
mammiferi, l'uomo non può non chiedersi se non sarebbe il caso di cer-
care delle alternative. Gli indiani del Nord America quando cacciavano i
bisonti provavano sensi di colpa, certamente superiori alle tribù che pra-
ticavano l'agricoltura, anche se non avrebbero mai accettato l'idea di feri-
re madre natura, cioè la terra, con un aratro.

La vita in sé del cacciatore non è più “naturale” di quella dell'a-
gricoltore. L'unica vita davvero naturale è stata quella del raccoglitore di
frutti selvatici prodotti dalla natura. L'uomo infatti può servirsi degli ani-
mali per il proprio nutrimento, senza bisogno di ucciderli (p. es. il latte
dei bovini, il miele delle api, le uova degli uccelli, ecc.), ma quando arri-
va al punto da ritenere necessario, per la propria sopravvivenza, uccidere
taluni animali, non può non arrivare a chiedersi se non sarebbe meglio
diventare agricoltori. A meno che non si voglia sostenere il diritto di ci-
barsi  di  un animale  soltanto quando esso è alla fine naturale dei  suoi
giorni.

La caccia, come sistema di vita, può essere nata solo per necessi-
tà, vivendo in ambienti dove la raccolta dei frutti spontanei della terra era
particolarmente difficile; ed è nata osservando che taluni animali si ciba-
vano di altri animali. È difficile comunque pensare che, a parità di condi-
zioni, potendo scegliere tranquillamente tra caccia e agricoltura, l'uomo
avrebbe preferito uccidere. È evidente che se per migliaia di anni egli è
stato cacciatore, significa che per lui quella era l'unica vera  chance che
aveva per sopravvivere con relativa sicurezza. Nelle civiltà schiavistiche
l'uccisione di taluni animali, a scopi religiosi, era così importante che ve-
niva considerata obbligatoria, a testimonianza che questo rito era il mas-
simo possibile da poter offrire a una divinità, cioè si esercitava una vio-
lenza sull'animale sperando di non riceverla da parte dei propri simili,
sperando cioè di essere protetti da parte di qualche dio.

Il fatto che l'agricoltura non sia nata in concomitanza con la cac-
cia probabilmente dipese da circostanze contingenti e involontarie. L'a-
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gricoltura presuppone una certa abilità,  una buona dose di conoscenze
della natura, di osservazione diretta e costante di taluni fenomeni e quin-
di di una permanenza sufficientemente stabile in un determinato territo-
rio. È facile pensare che l'agricoltura sia emersa per venire incontro alle
difficoltà della caccia. In ogni caso la nascita dell'agricoltura non può di
per sé coincidere con la nascita della proprietà privata. Quando le due
cose marciano insieme si è già in presenza delle prime  civiltà fluviali,
sorte là dove i territori erano impervi a causa delle periodiche esondazio-
ni dei fiumi, le cui acque, per renderle produttive sul piano agricolo, do-
vevano essere incanalate e bonificate, altrimenti restavano soltanto palu-
di infestate da insetti.109

La civiltà schiavistica non è emersa intorno al villaggio anatolico
di Çatal Hüyük o alla città di Gerico, di 9-10.000 anni fa: quelle sono sta-
te eccezioni che non hanno fatto testo. Le civiltà schiavistiche vere e pro-
prie sono nate nei luoghi più impervi del pianeta, com'era naturale che
fosse, e quindi circa 6.000 anni fa. Inizialmente l'agricoltura, previa boni-
fica delle paludi e canalizzazione delle acque per l'irrigazione, non ha af-
fatto devastato l'ambiente, ma anzi l'ha migliorato. Le devastazioni sono
venute successivamente, quando il potere istituzionale e le classi proprie-
tarie non si accontentavano più di eccedenze minime. Caino non uccide il
pastore Abele perché era agricoltore, ma perché si era imposta la proprie-
tà privata; e il mito di Romolo e Remo va spiegato nello stesso modo.

Se si sostiene che “l'agricoltura emerse simultaneamente ai con-
cetti di tempo, linguaggio, numero e arte”, senza precisare a quale conte-
sto agricolo ci si riferisce, si esprime soltanto un pensiero astratto, che
storicamente non vuol dir nulla. Una simultaneità del genere è infatti tipi-
ca delle civiltà fluviali di 6.000 anni fa. Zerzan parla continuamente di
un'agricoltura di 10.000 anni fa, ma a quel tempo non esisteva ancora la
proprietà privata, e quindi non poteva esistere, p. es., il numero.

Qui non si vuole contestare il fatto che l'agricoltura delle civiltà
fluviali,  fondamentalmente basate sulla proprietà privata o statalizzata,
comportasse necessariamente un modo diverso, alienato o illusorio, di vi-
vere il tempo, l'arte, il numero, ecc. Qui si vuole semplicemente precisare
che tali modi alienati o illusori di vivere certe espressioni dell'intelligen-
za umana erano determinati non tanto dall'agricoltura in sé quanto piutto-
sto dalla presenza della proprietà privata. Cioè a partire dal momento in

109 In  controtendenza rispetto alle città mesopotamiche ed egizie fu la siriana
Ebla, che non si arricchì grazie a un fiume. Pur vivendo in un territorio arido e
inospitale, ebbe la fortuna di trovarsi in una posizione strategica tra importanti
regni dell'antichità, collocati in Mesopotamia, Anatolia, Egitto e Palestina. Cosa
che non le impedì d'essere completamente distrutta per ben tre volte.
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cui si era soltanto raccoglitori di frutti spontanei della foresta sino al mo-
mento in cui si è diventati agricoltori coatti, deve essere trascorso un pe-
riodo abbastanza lungo, in cui qualunque attività produttiva, in assenza di
proprietà privata, veniva tranquillamente tollerata.

Dire che l'agricoltura, in sé, è “l'atto di nascita della produzione”,
senza specificare a quale tipo di agricoltura ci si riferisce, è dire cosa sen-
za senso. Tutte le attività umane sono “produttive”, anche quando si rac-
colgono frutti spontanei della foresta: infatti si devono costruire dei rifu-
gi, ci si deve proteggere da taluni animali, si è in competizione con loro
per la raccolta del cibo, ci si deve chiedere quanto tempo occorra perché
un determinato cibo si riproduca, se sia davvero commestibile, se possa
essere associato ad altri cibi, quanto sia nutriente, e cose del genere. 

Anche la caccia è una forma di “produzione di cibo”. Il raccogli-
tore  “produce”  cibo  sfruttando  la  riproduzione  vegetale  della  natura,
mentre il cacciatore sfrutta quella sessuale degli animali. Entrambi “pro-
ducono” cibo nel senso che lo “trasformano”. Tutte le cose, in natura,
vanno  trattate,  manipolate,  per  essere  facilmente  consumate,  digerite,
metabolizzate. Si pensi solo all'importanza che ha avuto, ai fini dell'ali-
mentazione, il fuoco. Persino alcuni animali devono preoccuparsi di que-
sta lavorazione (p. es. le api). Se noi mangiassimo come mangia la stra-
grande maggioranza degli animali, cioè senza rielaborare il cibo che tro-
va, probabilmente avremmo una vita molto più breve.

Quando il raccoglitore si trasforma in agricoltore e il cacciatore
in allevatore si assiste soltanto a un'evoluzione nel modo di produrre: non
si è ancora in presenza di un dramma, quello appunto della proprietà pri-
vata. L'agricoltore non fa che imitare la natura in maniera sistematica, se-
condo un certo ordine, una certa razionalità. Sono intelligenze diverse,
quelle dell'agricoltore e del cacciatore, che non è possibile vedere in al -
ternativa. Quanto meno Zerzan avrebbe dovuto porre una distinzione tra
un'agricoltura finalizzata all'autoconsumo e una invece interessata a pro-
durre eccedenze da vendere sul mercato. Anche un'agricoltura intensiva e
una estensiva non sono la stessa cosa. Una terra fertilizzata col concime
organico e una invece col concime chimico sono completamente diverse.
Inoltre non è affatto da escludere che il passaggio epocale non sia stato
tanto quello da raccoglitore ad agricoltore quanto piuttosto quello da rac-
coglitore a cacciatore e, successivamente, quello da cacciatore ad agri-
coltore e allevatore. Lo stesso raccoglitore può essere diventato cacciato-
re stando dentro la foresta, anch'egli per necessità, e potrebbe avere ini-
ziato la domesticazione di taluni animali continuando a restare nella fore-
sta. Le transizioni da uno stile di vita a un altro sono state sicuramente
molteplici. 

L'allevatore è forse un cacciatore sedentario? No, perché le man-
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drie di bovini e ovini hanno bisogno di pascoli, per cui si deve per forza
essere nomadi, perlomeno in momenti particolari dell'anno. L'allevatore
è abituato a uccidere animali esattamente come il cacciatore: la differen-
za sta nel fatto che l'uno si affida alla riproduzione spontanea degli ani-
mali; l'altro invece la vuole controllare. Zerzan è assolutamente contrario
alla domesticazione degli animali, ma non si rende conto che una vita da
raccoglitore è possibile soltanto in una foresta ben fornita, mentre quella
del cacciatore presuppone una selvaggina abbondante, che non è certo
possibile senza foreste. Peraltro sia dentro che fuori dalle foreste si ha bi-
sogno di un collettivo che faccia da supporto: non sono mai esistiti racco-
glitori o cacciatori individuali e tanto meno agricoltori o allevatori indivi-
duali.

Quando scrive i suoi libri sembra che Zerzan non abbia nessuno
dietro di sé, parla con entusiasmo di cose che non può aver mai visto, usa
spesso i  racconti degli  antropologi,  i  quali  però descrivono esperienze
primitive lontanissime dalla sua, anche in senso geografico o temporale.
Nel profilo biografico delineato dal curatore del libro è scritto che nella
sua vita Zerzan ha fatto i lavori più svariati, per un certo periodo è stato
un alcolista, prendeva il sussidio di disoccupazione, vendeva il proprio
sangue per campare, e oggi vive in una casa occupata, fa il baby-sitter e
talvolta il giardiniere, naturalmente leggendo e scrivendo molto. Una vita
del genere cos'ha a che fare con quella dei cacciatori o dei raccoglitori?
Non vuole essere “produttivo”, né schiavo di nessuno, ma per vivere ha
bisogno della “produzione” altrui. È questo il modo migliore di opporsi
al capitalismo? È forse questo l'esempio migliore che ha da offrire l'anar-
co-primitivismo?

La mentalità anarchica è superficiale proprio per questa ragione:
temendo l'abuso della libertà di coscienza, ne vorrebbe ridurre al minimo
l'uso. Paradossalmente la mentalità anarchica viene a configurarsi, sep-
pur in forma rovesciata, come quella autoritaria, che pur dice di voler
combattere. Probabilmente Zerzan non ha le idee chiare proprio perché
fa coincidere “civiltà” con “divisione del lavoro” e non anzitutto e so-
prattutto con “proprietà privata”. Quest'ultima, per lui, è solo un fenome-
no correlato all'altro, quando, in realtà la divisione del lavoro, di per sé,
non implica affatto la presenza della proprietà privata. Infatti è la natura
stessa  che,  per  ottenere  maggiore  efficienza,  s'incarica  di  suddividere
ruoli e funzioni.

Può forse essere considerato un caso che la riproduzione della
specie umana sia un compito più femminile che maschile? Perché tale
funzione non è stata resa intercambiabile? Evidentemente la natura vole-
va attribuire al maschio compiti diversi, più legati alla forza muscolare,
alla difesa del territorio, alla protezione della famiglia, alla caccia di ani-
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mali pericolosi o di una certa stazza e cose del genere. Le donne non an-
davano a cacciare forse perché erano meno intelligenti o meno astute de-
gli uomini? Non era certo per questo motivo. A parte il fatto che anche le
donne cacciavano animali di piccole dimensioni e che, molto probabil-
mente,  sono state proprio loro a “inventare” agricoltura e allevamento
(per non parlare della tessitura, della fitoterapia, ecc.), chiediamoci: non
è forse vero che se in una battuta di caccia morissero delle donne, il dan-
no sarebbe di molto superiore per la riproduzione fisica della comunità?
Comunque  sia,  è  evidente  che  mentre  gli  uomini  andavano a  caccia,
qualcuno doveva tenere sotto controllo il villaggio e la prole.

La divisione del lavoro è un fatto del tutto naturale; semmai è in-
naturale che, in nome di essa, si rivendichino dei diritti ingiustificati, cioè
dei privilegi. Cosa, appunto, che gli uomini  iniziarono a fare a partire
dall'introduzione, nel collettivo di appartenenza, della proprietà privata.
La divisione del lavoro esiste anche tra gli animali e nessuno la mette in
discussione: basta vedere, ad es., come generalmente sono le leonesse in
gruppo, e non i leoni, a cacciare.

L'analisi di Zerzan sull'agricoltura comincia a diventare interes-
sante soltanto quando appare riferita espressamente alle civiltà schiavisti-
che. È vero che lui fa di tutta l'erba un fascio, paragonando, nell'essenza,
le prime civiltà fluviali schiavistiche alle società neolitiche, ma è anche
vero che se le sue osservazioni vengono applicate alle sole civiltà schia-
vistiche, acquistano molta della loro fondatezza, benché fino a un certo
punto. Zerzan infatti a partire dal momento in cui è nata l'agricoltura ad
oggi vede solo un continuo regresso, peraltro sempre più grave, in ragio-
ne della maggiore potenza distruttiva dei mezzi produttivi. 

Egli è un estremista e, come tutti gli estremisti, non vede alcuna
dialettica nel processo storico. Cioè non vede che dal tempo dello schia-
vismo ad oggi vi sono state anche delle lotte per ottenere una libertà sem-
pre più significativa. Siccome per lui queste lotte non hanno conseguito
un risultato definitivo, vanno considerate, in ultima istanza, del tutto inu-
tili. Così ragiona l'estremista: o tutto o niente. Un ragionamento che si
trova anche nel nichilista e in tutti gli individualisti irrazionalistici: non a
caso egli apprezza molto Freud e Nietzsche.

Qual è invece il criterio per poter parlare di un'agricoltura ecolo-
gicamente sostenibile? Ne esistono almeno quattro.

1. Si  deve produrre anzitutto per  l'autoconsumo e  non per il
mercato. Le eccedenze che si ricavano non devono essere ac-
cumulate per essere vendute sul mercato. Naturalmente non
si può impedire il baratto delle eccedenze.

2. La terra va concimata in maniera organica (p.es. col letame
o i rifiuti domestici), non chimica. Non è indispensabile ro-
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vesciare in profondità le zolle, in quanto anche le erbacce ta-
gliate (o soffocate dalla neve) costituiscono un concime.

3. La lotta integrata contro gli insetti nocivi (erbivori) va fatta
con altri insetti (carnivori) o con l'uso di sostanze non chimi-
che.

4. Bisogna praticare la rotazione delle colture, diversificandole
periodicamente. 

5. Bisogna non adibire il terreno a una specifica monocultura
ma a più colture contemporaneamente (permagricoltura), in
grado di stare tra loro in un rapporto sinergico (di difesa reci-
proca), in quanto fisicamente prossime.

Forse l'agricoltura può non essere sufficiente per la sopravviven-
za di una comunità; forse può aiutare anche la raccolta di frutti selvatici
in boschi e foreste (se ancora ve ne sono); forse può risultare indispensa-
bile praticare anche l'allevamento (all'aperto, non in capannoni industria-
li) o la caccia (regolamentata): di sicuro sappiamo che senza agricoltura
oggi la vita è impossibile. Dobbiamo semplicemente porre l'agricoltura al
servizio di una comunità locale che non preveda la proprietà privata dei
mezzi  produttivi.  In questa maniera si toglierà all'agricoltore l'ansia di
non poter ricavare abbastanza reddito dallo sfruttamento capitalistico dei
suoi terreni; gli passerà la paura di non avere abbastanza terra, di non
avere macchinari avanzati, di non avere sufficiente potere di contrattazio-
ne sul prezzo dei suoi prodotti, di non saper fronteggiare la concorrenza e
di dover cercare continuamente quale prodotto agricolo sia più conve-
niente sul mercato. Dobbiamo indurlo a lavorare la terra in maniera bio-
logica, senza preoccuparsi di nulla che riguardi il mercato, neppure della
bellezza estetica dei suoi prodotti.110 Dobbiamo assicurargli che il suo la-
voro permetterà un'esistenza dignitosa non solo alla sua famiglia ma an-
che a quella dell'intera comunità. Questo perché il significato del suo la-
voro non starà nel successo mercantile, ma nel fatto che farà parte di un
contesto comunitario locale, in cui il lavoro di ciascuno è condizione del
benessere di tutti. Sarà appunto questa comunità locale a fargli capire che
i suoi prodotti saranno acquistati prima ancora che li coltivi e che non su-
birà danni colossali se il raccolto, per qualche motivo imponderabile, an-
drà perduto. La sua produzione sarà pianificata (nella quantità dei beni e

110 Lavorare in maniera biologica oggi sostanzialmente vuol dire: praticare la ro-
tazione delle colture; eliminare pesticidi e fertilizzanti chimici o sintetici (e an-
che gli antibiotici); vietare gli organismi geneticamente modificati; utilizzare il
letame e il compost, nonché le specie animali e vegetali resistenti alle malattie e
adattate nei secoli all'ambiente; allevare il bestiame all'aria aperta e nutrirlo con
foraggio biologico. Oggi peraltro non sono poche le tecniche di lotta integrata
contro i parassiti, che riducono drasticamente l'uso dei fitofarmaci.
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nella loro tipologia) dalla stessa comunità che li consumerà.

VIII) Autori vari

Per verificare la portata anticapitalistica dell'approccio etnografi-
co in sociologia, nello studio delle realtà marginali urbanizzate, cfr i testi
della  Scuola  di  Chicago:  Robert  Park  (1864-1944),  Ernest  Burgess
(1886-1966), Nels Anderson,  The Hobo (1923), Frederic Thrasher,  The
Gang (1927), Louis Wirth, The Ghetto (1928).

Fuori da questa Scuola e sempre negli Stati Uniti sono da vedere
i testi dei coniugi Robert e Helen Lynd, Middletown (1929) e Middleto-
wn in Transition (1937), quest'ultimo dedicato all'analisi delle trasforma-
zioni sociali conseguenti alla crisi del 1929.

In Europa cfr i testi di Marc Augé:  Genio del paganesimo, ed.
Bollati Boringhieri, 1982 Torino; Simbolo, funzione, storia: gli interro-
gativi dell'antropologia, ed. Liguori, 1982 Napoli;  Un etnologo nel me-
trò, ed. Elèuthera, 2005 Milano; Il senso del male: antropologia, storia e
sociologia della malattia, ed. Il Saggiatore, 1986 Milano; Ville e tenute.
Etnologia della casa di campagna, ed. Eleuthera, 1994 Milano; Non-luo-
ghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, ed. Elèuthera,
1996 Milano;  Il senso degli altri, ed. Bollati Boringhieri, 2000 Torino;
Poteri di vita, poteri di morte: introduzione a un'antropologia della re-
pressione,  Raffaello Cortina Editore, 2003 Milano;  L'antropologia del
mondo contemporaneo (con Jean-Paul Colleyn),  ed. Eleuthera, Milano
2006;  Dialogo di fine millennio: tra antropologia e modernità (con A.
Torrenzano),  ed.  L'Harmattan  Italia,  1997  Torino;  L'antropologo  e  il
mondo globale, Raffaello Cortina Editore, 2013 Milano; Finzioni di fine
secolo. Che cosa succede, ed. Bollati Boringhieri, 2000 Torino; Le forme
dell'oblio, ed. Il Saggiatore, 2000 Milano;  Il dio oggetto, ed. Meltemi,
2002 Roma; Rovine e macerie. Il senso del tempo, ed. Bollati Boringhie-
ri, 2003 Torino; Perché viviamo?, ed. Meltemi, 2003 Roma; Il mestiere
dell'antropologo, ed. Bollati Boringhieri, 2007 Torino; Tra i confini: cit-
tà, luoghi,  integrazioni,  ed. Bruno Mondadori,  2007 Milano;  Un altro
mondo è possibile, Codice edizioni, 2017 Torino; Un etnologo al Bistrot,
Raffaello Cortina Editore, 2015 Milano; Il tempo senza età: la vecchiaia
non esiste, Raffaello Cortina Editore, 2014 Milano;  Futuro, ed. Bollati
Boringhieri, 2012 Torino;  Per un'antropologia della mobilità, ed. Jaca
Book, 2010 Milano;  La guerra dei sogni,  ed. Eléuthera, Milano 1998;
Storie del presente. Per un’antropologia dei mondi contemporanei, ed. Il
Saggiatore, Milano 1997.

Augé ha svolto numerose ricerche etnografiche in Africa, soprat-
tutto in Costa d'Avorio e Togo. Dopo la metà degli anni Ottanta ha diver-
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sificato i suoi campi di osservazione, effettuando numerosi soggiorni in
America  Latina  e  osservando la  realtà  del  mondo  contemporaneo nel
contesto a lui più vicino: Francia, Italia e Spagna. Nel testo sui Non-luo-
ghi ha focalizzato l'attenzione su alcuni aspetti tipici della società con-
temporanea metropolitana, quali p.es. il paradossale incremento della so-
litudine e dell'estraneità nonostante la grande evoluzione dei mass-media
e l'incredibile afflusso di persone verso i luoghi più frequentati della so-
cietà consumistica: aeroporti, alberghi, autostrade, grandi magazzini, ecc.

Naturalmente bisogna fare attenzione a questi miscugli di antro-
pologia, psicologia e sociologia, poiché il fatto di parlare di cose molto
concrete, come in genere si fa in queste discipline, non significa che gli
studiosi non ritengano la cultura dominante come imprescindibile o che
le situazioni di degrado, emarginazione... del sistema non vengano consi-
derate come inevitabili, per le cui soluzioni non si può andare oltre ai
meri palliativi. Generalmente anzi gli antropologi hanno comportamenti
più risibili dei sociologi e degli psicologi, poiché, mentre questi si pon-
gono  chiaramente  al  servizio  del  sistema,  quelli  invece  fanno mostra
d'essere contrari allo sfruttamento del Terzo e Quarto Mondo, salvo poi
trovare dei compromessi che, invece di fare totalmente gli interessi delle
comunità indigene, le quali hanno mille volte più ragioni delle migliori
intenzioni che gli occidentali possano avere nei loro confronti, le metto-
no in condizioni ancora più gravi delle precedenti.
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Un pianeta troppo piccolo

Stiamo avvertendo il nostro pianeta troppo piccolo per continua-
re ad abitarlo. Ma il  genere umano percepisce questa cosa in maniere
molto diverse tra loro. Negli ultimi decenni del Novecento abbiamo so-
stituito all'immagine di un mondo abitato da una pluralità di culture sepa-
rate, facilmente distinguibili le une dalle altre, la percezione di una spe-
cie di “villaggio globale” (così definito dal sociologo canadese Marshall
McLuhan), in cui tutto appare interconnesso e interdipendente, e dove,
più che di “culture” (diverse tra loro, impermeabili), occorre parlare di
“gruppi di persone”, le cui culture si influenzano reciprocamente.

Era sbagliata l'idea di prima, ed è sbagliata quella di adesso. Pri-
ma del colonialismo infatti le culture del pianeta non erano affatto sepa-
rate le une dalle altre, ma si influenzavano a vicenda, in tutta tranquillità.
Persino durante l'epoca dello schiavismo lo facevano, seppur con meno
tranquillità (per es. la filosofia greca presenta tracce ben visibili di cultu-
re africane e assiro-babilonesi). A partire dal moderno colonialismo, in-
vece, la cultura occidentale, che ha preteso di egemonizzare l'intero pia-
neta, ha indotto le culture più deboli a isolarsi, a rinchiudersi in se stesse,
nella speranza di potersi difendere meglio. I deboli, sul piano tecnologi-
co, hanno avvertito gli altri come estranei e hanno cominciato ad averne
paura. Parlare di “villaggio globale”, in una condizione di tale sudditan-
za, è ridicolo, a meno che non s'intenda che tale villaggio è pervaso da
un'unica cultura, quella del capitale.

Oggi il capitalismo è così mondiale che non ha neppure bisogno
di esercitare il colonialismo con l'uso della forza militare. Il mondo inte-
ro sembra aver accettato l'idea che gli stili di vita possono essere soltanto
due: o di tipo “borghese” o di tipo “proletario”. Entrambi con mille sfu-
mature diverse. Tutti si sforzano di vivere lo stile di vita borghese, per-
ché appare più comodo, più facile, più appagante. Sono forse stili di vita
reciprocamente dipendenti, come nel celebre apologo di Menenio Agrip-
pa? Diciamo che non si potrebbe condurre una vita borghese se non ci
fosse un proletariato da sfruttare. Diciamo anche che il proletariato non
avvertirebbe di vivere una condizione precaria se non ci fosse uno stile di
vita borghese.

Per queste ragioni, e non avendo consapevolezza della possibilità
di un'alternativa radicale, il soggetto proletario fa di tutto per diventare
“borghese”, cioè per emanciparsi dalla propria condizione. I grandi flussi
migratori, che avvengono in tutto il mondo, in direzione dei paesi più be-
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nestanti, lo dimostrano. I poveri del mondo vogliono trasferirsi nei luoghi
ove è più facile diventare “borghesi”. In questa maniera non fanno che
perpetuare  il  regime  di  sfruttamento  mondiale  dal  quale  sono fuggiti.
Essi avvertono i loro luoghi d'origine troppo angusti, troppo miseri per
poterci vivere bene. Hanno bisogno di avvertire il mondo come un “vil-
laggio globale”, in cui ci si può spostare con relativa facilità in cerca di
fortuna.

Tuttavia anche i borghesi avvertono il luogo in cui vivono troppo
stretto. Proprio a causa di queste imponenti migrazioni, sentono minac-
ciata la loro ricchezza e non vogliono condividerla oltre un certo limite.
D'altra parte se tutti vogliono diventare “borghesi”, chi farà la parte del
“proletario”? Per la borghesia il mondo sta diventando piccolo proprio
perché la grande massa dei proletari vuole imborghesirsi.

Anche i grandi affaristi avvertono il mondo sempre più piccolo,
soprattutto quando entrano in scena nuovi competitori su scala interna-
zionale, oppure quando si accorgono che talune fondamentali risorse, che
permettono grandi profitti, vanno esaurendosi. La grande borghesia teme
i flussi migratori proprio perché sa di non poter sfruttare i proletari con la
stessa facilità di un tempo, quando sulla scena internazionale vi erano po-
chi competitori. Anzi, sta addirittura pensando di dirigere tali flussi verso
alcuni  paesi  capitalistici  da  destabilizzare,  al  fine  di  poterli  depredare
delle loro ricchezze o di renderli più docili ai ricatti finanziari.

D'altra parte non è possibile ripristinare la schiavitù fisica di un
tempo: si andrebbe incontro a obiezioni di tipo  etico.  Oggi, in tutto il
mondo, si dà per scontato che chiunque ha diritto almeno alla libertà giu-
ridica, quella formale, la quale, anche se non garantisce alcun benessere
economico, permette comunque di cercarlo. Lo schiavo, oggi, può essere
solo una persona che accetta “liberamente”, cioè “formalmente”, un con-
tratto salariale. Il salario, anche quando irrisorio, salva le apparenze di
una certa libertà di scelta: sostituisce la frusta di un tempo. 

Dunque,  alla borghesia  il  mondo appare piccolo anche perché
questa imponente massa di proletari  non può essere schiavizzata nella
maniera classica. La borghesia non ha più il diritto di vita e di morte su-
gli schiavi. Almeno non può più averlo formalmente, proprio perché nel
passato ci si è opposti a questo trattamento inumano. Non esiste nemme-
no più la dipendenza personale del servo della gleba. Persino la stessa
borghesia ha combattuto questo stile di vita. I contadini lottavano per li-
berarsi dalle prepotenze e dalla soggezione nei confronti dei feudatari,
che volevano vivere di rendita. Ma la stessa borghesia aveva bisogno che
i contadini si liberassero della loro servitù per poterli avere come operai
nelle proprie fabbriche. Tutti gli operai erano stati, un tempo, contadini.

Oggi non è facile neppure fare l'operaio in occidente. I dirigenti
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d'azienda sanno di avere a che fare con molti concorrenti nel “villaggio
globale”. I migranti vengono a cercare un lavoro ben retribuito nelle aree
più ricche del pianeta, ma da queste aree le aziende vengono trasferite
nelle aree geografiche dove il costo del lavoro o delle materie prime o
delle tasse da pagare è minimo. Oppure, se questi processi di trasferi-
mento  delle  imprese  da  un  luogo  all'altro  appaiono  troppo  onerosi,  i
grandi imprenditori si trasformano in grandi finanziatori. Non costruisco-
no ricchezza effettiva, basata sulla produzione, ma fittizia, basata sul cre-
dito.

Dunque, a che serve emigrare in società che sono ormai “post-in-
dustriali”? dove la ricchezza sta nei servizi che si offrono? Molti servizi
sono complessi, richiedono una buona dose di competenza, per la cui ac-
quisizione ci vuole un certo tempo, una istruzione superiore. Per un im-
migrato, che voglia svolgere un lavoro legale, ben remunerato, non è fa-
cile “imborghesirsi”. Forse ce la faranno i suoi figli, se potranno accede-
re a un'istruzione di qualità.

Una volta si svolgevano lavori semplici in fabbrica, dove era la
macchina a “dettar legge”. Ma oggi le macchine sono gestite da compu-
ter  sofisticati,  oppure vengono dismesse  o delocalizzate  in  luoghi  più
convenienti, anche perché inquinano terribilmente, e nessun imprenditore
vuol pagare multe salate, o spendere una fortuna negli impianti di tutela
ambientale.  Il  macchinismo,  qualunque esso sia,  devasta  l'ambiente,  e
l'occidente preferisce farlo il più possibile nel Terzo Mondo, là dove i
poveri non sono capaci di protestare e dove, pur di sopravvivere, sono di-
sposti ad accettare qualunque condizione.

Insomma, il mondo, per una ragione o per l'altra, è diventato pic-
colo per tutti. Viviamo in un villaggio globale in cui gli interessi in gioco
sono opposti, in perenne conflitto tra loro. Quanto potrà durare questa si-
tuazione? E soprattutto, dopo che il bubbone sarà scoppiato, si sarà capa-
ci di trovare delle alternative praticabili? delle soluzioni che non facciano
rinascere degli antagonismi irriducibili, quelli che ci hanno portato a que-
ste assurdità?

Siamo diventati così ingestibili che, oggi, quando si usa il termi-
ne “indigenizzazione” (come fanno p.es. Marshall Sahlins e Arjun Appa-
durai), non s'intende tanto una resistenza locale (tribale) ai processi di
omologazione del capitalismo mondiale, ma si intende una certa capacità
di assimilazione “personalizzata” o di traduzione “locale” di processi che
avvengono all'esterno e nei cui confronti non ci si può opporre in manie-
ra significativa. L'unica cosa che si può fare è quella di recepirli nella
maniera meno dolorosa possibile, meno traumatica. In questa maniera si
pensa che sia possibile tutelare ciò che resta della propria identità locale
(tribale). 
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Ma ha senso una resistenza del genere, quando il “locale” viene
sempre  più  fagocitato  dal  “globale”?  Se  “indigenizzazione”  vuol  dire
“acculturazione”, per le comunità primitive è finita. Non ci sarà alcuna
rivincita del “locale” sul “globale”. Qualunque modificazione operata da
parte delle culture indigene, relativamente a un proprio comportamento o
prodotto culturale, porterà alla perdita della propria identità,  poiché le
differenze, tra “noi” e “loro”, nell'uso della natura e nel modo di vivere le
relazioni  sociali  sono  abissali.  “Integrarsi”,  nell'accezione  “borghese”,
vuol dire acquisire una nuova identità, completamente diversa dalla pre-
cedente:  è  bene che le  comunità  indigene sappiano che non potranno
conservare quasi  nulla del loro passato. Atteggiamenti  come quello di
Paulinho Payakan, tanto per fare un esempio, non potranno essere tolle-
rati.111

Se chi, da posizioni socialiste, contesta l'attuale sistema capitali-
stico, prospettando un suo superamento qualitativo, ha il dovere di rispet-
tare integralmente lo stile di vita delle comunità indigene, o comunque di
permettere loro di ripristinarlo nei suoi valori più autentici, se nel passato
non avevano potuto farlo a causa del colonialismo. Se tale rispetto verrà
considerato positivamente da tali comunità, ciò significherà che il supe-
ramento del capitalismo sarà avvenuto in maniera pienamente democrati-
ca. Il rispetto integrale della libertà degli indigeni deve diventare la carti-
na di tornasole della credibilità di tutte le posizioni politiche anticapitali-
stiche. In tal senso qualunque forma di socialismo che non metta in di-
scussione l'esistenza dello Stato, del mercato e della tecnologia basata
sull'industrializzazione, va guardata con sospetto.

I fallimenti di tutte le esperienze socialiste del passato, utopisti-
che o scientifiche, riformistiche o rivoluzionarie, mercantili o statalisti-
che, vanno addebitati alla totale incomprensione dello stile di vita delle
comunità primitive. Queste, in attesa del crollo del capitalismo, devono
isolarsi il più possibile dai processi attuali di globalizzazione, limitandosi
a utilizzare, se vogliono, i mezzi di comunicazione di massa per contra-
starli. Per esempio possono denunciare con forza il fatto che il capitali-
smo non conosce alcun rispetto per la natura e che la sua sopravvivenza
dipende soltanto dalla possibilità di ampliarsi continuamente a danno dei
più deboli, aumentando in intensità o in estensione la propria capacità di-
struttiva o predatoria.

111 Il capo dei Kayapó, Paulinho Payakan, fece nascere un movimento di resi-
stenza in Amazzonia contro la costruzione della diga idroelettica ad Altamira nel
Parà sul fiume Xingu (detta anche Diga di Belo Monte). Ebbero la meglio sul
governo brasiliano, anche perché la Banca Mondiale rinunciò a concedere il pre-
stito.
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Fare appelli “ecologici” alle imprese che basano la loro esistenza
sui profitti economici, non ha alcun senso; come non ne ha farli ai gover-
ni politici che tutelano gli interessi di quelle aziende. Possono però ac-
quistare un senso se la denuncia viene utilizzata per dimostrare che le im-
prese vanno espropriate e rese pubbliche, o che i governi che non fanno
nulla per impedire le devastazioni ambientali, vanno rovesciati. La tutela
dell'ambiente garantisce la sopravvivenza del genere umano. Chi non la
rispetta, andrebbe messo in condizioni di non nuocere.

Che l'attuale globalizzazione non abbia alcunché di democratico
è dimostrato anche dal fatto che il capitalismo, pur avendo fagocitato le
comunità indigene, considerandole una forma di diversità estranea, obso-
leta, rozza e primitiva, non è riuscito all'interno delle proprie nazioni a
creare un benessere diffuso per tutta la popolazione. Infatti tendono a for-
marsi continuamente delle realtà emarginate, che soffrono enormemente
uno stile di vita basato sull'antagonismo sociale e sullo sfruttamento della
natura. La diversità distrutta all'esterno, in mezzo millennio di coloniali-
smo, continua a riproporsi all'interno, come risultato di un individuali-
smo esasperato, di una disintegrazione dei valori umani.

Se l'antropologia vuole aiutare le comunità primitive ad esistere,
deve mettersi a studiare le realtà marginali del mondo capitalistico, quel-
le esistenti nei centri urbanizzati, e quelle esistenti nei centri periferici
soggetti a tutte le forme neo-colonialistiche. Deve mostrare e, con dati
alla mano, dimostrare che quanto più cresce la globalizzazione tanto più
aumentano le forme di marginalizzazione. In particolare la classe operaia
dei  paesi  occidentali  deve smettere di  rendersi  complice dello sfrutta-
mento del Terzo Mondo perpetrato dalle aziende capitalistiche presso cui
lavora. Gli operai devono insorgere non solo per abolire la proprietà pri-
vata dei fondamentali mezzi produttivi, quelli che garantiscono l'esisten-
za delle società capitalistiche, ma anche per mettere in discussione la le-
gittimità di tali mezzi produttivi, il cui impatto sui processi naturali si sta
rivelando sempre più devastante.
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Oggi, in tutto il mondo, gli indigeni rappresentano circa il 6%
della popolazione mondiale, cioè circa 370 milioni di persone apparte-
nenti a 5.000 etnie diverse, di cui 150 milioni appartenenti a popoli triba-
li, distribuiti in 70 Paesi su 5 continenti. I popoli più numerosi sono: i
Quechua, 10 milioni di persone che vivono tra il Perù, la Bolivia, l'Ecua-
dor; i Nahuati, 5 milioni di persone che vivono in Messico; gli Aymara, 2
milioni di persone che vivono tra il Perù e la Bolivia. Gli ultimi cacciato-
ri  e  raccoglitori  vivono nelle  aree  marginali  del  pianeta,  quelle  meno
sfruttate dal capitale, come i deserti, le foreste pluviali, le regioni circum-
polari. Basta però che qualche multinazionale si accorga dell'esistenza di
risorse molto richieste sui mercati, come p.es. gli idrocarburi, i diamanti
e l'oro, ed ecco che inizia la progressiva spoliazione anche di quei territo-
ri estremi. Diventa pericoloso persino il turismo esotico, quello esclusivo
delle battute di caccia.

In tutto il mondo i cacciatori-raccoglitori  sopravvivono in am-
bienti che presentano gli ostacoli maggiori alla produzione alimentare:
questa è stata la loro fortuna, altrimenti da tempo il progresso tecnologi-
co della borghesia li avrebbe spazzati via. Si sono letteralmente “rifugia-
ti” in queste aree remote del pianeta, cercando di sottrarsi il più possibile
al “progresso”, come se sapessero molto bene che i vantaggi di tale svi-
luppo riguardano solo un'infima minoranza di persone e che non esiste
alcun “effetto a cascata” nel promuovere il benessere di pochi a vantag-
gio di molti (che è l'idea prevalente sostenuta dal liberismo di sempre).
Lo svizzero Gilbert Rist ha definito il concetto neoliberista di “sviluppo”
una specie di credenza religiosa, in quanto si  crede in ciò che non si
vede.112

Tra i principali nemici delle comunità indigene non vi sono sol-
tanto le multinazionali straniere ma anche gli stessi governi dello Stato in
cui risiedono. Facciamo alcuni esempi. Ad Haiti negli anni Ottanta l'A-
genzia per lo sviluppo internazionale degli Stati Uniti (USAID) inviò mi-
lioni di piantine d'albero per rimediare alla drammatica deforestazione in
corso: 50 milioni di alberi ogni anno venivano abbattuti per ricavare le-
gname con cui soddisfare le esigenze urbane; inoltre i contadini, nei ter-
reni disboscati, avevano preso a coltivare alcuni prodotti da vendere al

112 Cfr G. Rist, Lo sviluppo. Storia di una credenza occidentale, ed. Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1997. Ma vedi anche I fantasmi dell'economia, ed. Jaca Book,
Milano 2012.
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mercato o a far pascolare capre e pecore. Ebbene, quando arrivarono le
piantine, il  governo chiese ai contadini di interrarle,  ma loro, sapendo
ch'erano destinate a durare molto tempo, le diedero da mangiare ai loro
ovini. Solo quando, tramite alcuni antropologi, si capì che i contadini sa-
rebbero stati disposti ad accettare delle piante di breve durata, come per
es. gli eucalipti, che crescono velocemente e che dopo quattro anni pos-
sono essere tagliati per la vendita del legno sul mercato, il progetto andò
in porto. Ma si trattò ovviamente di un rimboschimento molto relativo.
Questo per dire che se non si ascoltano le esigenze delle popolazioni lo-
cali, i progetti di sviluppo, pensati dagli esperti occidentali conseguono
sempre risultati opposti a quelli preventivati.113 

Nella media valle del fiume Senegal è stata costruita una grande
diga che ha tolto agli abitanti della vallata la possibilità di praticare, gra-
zie alle periodiche esondazioni, l'agricoltura, la pesca, la silvicoltura e la
pastorizia. Per venire incontro alle loro esigenze, i gestori della diga rila-
sciavano grandi quantità di acqua che provocavano ulteriori danni alle ul-
time coltivazioni rimaste. La conseguenza più eclatante di ciò fu l'emi-
grazione in massa verso le grandi città. Chi invece ha avuto il coraggio di
restare, si è ammalato di schistosomiasi, una patologia causata da alcuni
parassiti presenti nelle pozze di acqua stagnante che si formano a valle
della diga.

Altro esempio. Da molto tempo i governi thailandese e laotiano
cercano di convincere gli orticoltori degli altipiani a rimpiazzare la coltu-
ra illegale dell'oppio con un'altra o a trasferirsi  in pianura,  ma  non vi
sono mai riusciti sia perché la domanda occidentale di eroina è ancora
molto forte, per cui la coltivazione resta molto redditizia, sia perché i ter-
reni rimasti liberi a valle hanno una scarsa resa produttiva: infatti chi ha
deciso di trasferirsi lì ha peggiorato il proprio tenore di vita. Peraltro le
imprese di legname che hanno potuto accedere alle colline, hanno dan-
neggiato le foreste molto di più di quanto hanno fatto gli orticoltori loca-
li.

In America Latina succede la stessa cosa. L'occidente si lamenta
della grande produzione di foglie di coca. Ma le società minerarie, i gran-
di allevatori, le imprese del legname, i cercatori di metalli pregiati (che
inquinano i fiumi col mercurio) non offrono molte possibilità di sussi-
stenza alle popolazioni indigene: o si emigra verso le grandi città, o si
coltivano merci vietate, o si entra nel mondo della criminalità organizza-
ta, oppure, nel migliore dei casi, si finisce col diventare guerriglieri. 

113 A onor del vero va detto che coltivare eucalipti per venderne il legno quando
le loro proprietà principali sono quelle antinfiammatorie, antidolorifiche, balsa-
miche e decongestionanti, può apparire abbastanza ridicolo.
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Il destino delle ultime popolazioni indigene presenti nel pianeta
pare segnato, a meno che non siano loro stesse a rivendicare con forza i
loro diritti. A dispetto di tutte le teorie integrazionistiche del mondo occi-
dentale, i partecipanti al Primo Simposio sulle Popolazioni Indigene Iso-
late dell'Amazzonia, del 2005, hanno rivendicato il diritto a restare “iso-
late”, cioè a non avere contatti di alcun genere con gli estranei, con colo-
ro che vogliono entrare nei loro territori per sfruttarli. L'Alleanza Interna-
zionale per la Protezione delle Popolazioni Indigene Isolate, nonché l'Al-
leanza Internazionale dei Popoli delle foreste (2008) dovrebbero ricevere
la massima attenzione da parte di chi dice di voler combattere il capitali-
smo. Se il socialismo vuole evitare il rischio di porsi come una mera va-
riante del liberismo, non può fare altro che porre all'ordine del giorno le
medesime rivendicazioni delle popolazioni indigene, poiché sono le uni-
che che mettono in discussione non solo l'uso privatistico della tecnolo-
gia, ma anche la tecnologia in se stessa, a prescindere dall'uso che se ne
fa. Non è forse sintomatico che nei Congressi internazionali dedicati ai
mutamenti climatici queste popolazioni non siano mai invitate?

*

I Nuer, che vivono prevalentemente di allevamento di bestiame,
sono sempre stati in conflitto col governo sudanese, che vorrebbe sfrutta-
re i loro territori ricchi di acqua e di petrolio. In Sudan esistono almeno
600 gruppi diversi,  ma il  potere coloniale decise che Khartoum era il
centro del paese e tutto doveva dipendere da lì. Il governo ha cercato
d'imporre un'unica identità a queste tribù, quella arabo-islamica, misco-
noscendo le specificità tribali. L'etnicità è lo strumento più efficace usato
dal governo per spingere le popolazioni a scontrarsi tra loro. Le compa-
gnie petrolifere straniere non si sono mai opposte alla politica governati-
va. Tuttavia nel 2011 è nato il Sud Sudan, la cui indipendenza dalla Re-
pubblica del Sudan è stata sponsorizzata dagli Stati Uniti. Oggi il Sud
Sudan ha 12 milioni di abitanti, in gran parte di popoli nilotici (il Dinka è
il gruppo più grande, poi vi è il Nuer, l'Azande e il Bari). Possiede il 75%
di tutte le riserve petrolifere dell'ex-Sudan, la cui estrazione (che costitui-
sce il 98% delle entrate nel bilancio statale) ha già procurato un deva-
stante inquinamento. Tutto il nuovo Paese è travagliato dalla guerra civi-
le.

I Boscimani, detti anche San, Khwe, Basarwa, sono un popolo di
cacciatori-raccoglitori  che vive nel  Kalahari,  che si  estende principal-
mente in Botswana, nella fascia orientale della Namibia e nel nord-ovest
del Sudafrica. Con una superficie di circa 930 000 kmq, è il sesto deserto
più grande del mondo. Ha una serie di riserve naturali in cui la caccia è
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proibita. Vi sono numerosi giacimenti di carbone, rame e nichel, e una
delle più grandi miniere di diamanti del mondo. I circa 90.000 Boscima-
ni,  che  ci  vivono come  cacciatori-raccoglitori  da  almeno  20.000 anni
(come i Pigmei dell'Africa centrale), sono imparentati coi Khoikhoi, coi
quali formano il gruppo Khoisan. Sono stati considerati la possibile fonte
della linea di discendenza del DNA mitocondriale della Eva vissuta in
Africa fra i 99.000 e i 200.000 anni fa. 

Il governo del Botswana sta tentando di distruggere la loro cultu-
ra attraverso la sedentarizzazione forzata nelle città. Per es. col pretesto
di trasformare in una riserva naturale, ottenendo finanziamenti interna-
zionali, la riserva di caccia del Kalahari centrale, il governo, tra il 1997 e
il 2002, ha trasferito altrove 3.000 boscimani (Basarwa San), che pur vi
vivevano da tempi immemorabili. Li convinse assicurando loro la gratui-
tà di servizi scolastici, sanitari e di formazione professionale: tutte cose
di cui nella foresta non avevano alcun bisogno. Il risultato ottenuto fu la
trasformazione di una comunità di efficienti cacciatori-raccoglitori in fa-
miglie totalmente dipendenti dallo Stato. Nel 2006 l'Alta Corte del Bo-
tswana si rese conto dell'errore madornale e impose al governo di resti-
tuire la riserva di caccia. Tuttavia il governo aggirò l'ostacolo giuridico,
permettendo solo ai 189 querelanti  la possibilità di ritornarvi e solo a
condizione di costruire abitazioni temporanee, di usare pochissima acqua
(nel 2002 il governo aveva già chiuso il pozzo principale) e di praticare
la caccia solo dopo aver ottenuto regolare permesso. Insomma dopo l'in-
ganno la beffa.

Ancora oggi diversi gruppi San sono stati costretti a unirsi per ri-
vendicare il diritto di ricevere una quota dei profitti nella commercializ-
zazione dell'hoodia gordonii, una sostanza che si estrae da piante simili
ai cactus, diffuse nella regione del Kalahari, che le multinazionali usano
come rimedio per perdere peso, e che gli indigeni invece usano nei perio-
di di carestia per alleviare i morsi della fame. 

“Pigmei” è un nome collettivo indicante molti sottogruppi poco
numerosi, ognuno dei quali costituisce un popolo a sé (p.es. i Twa, gli
Aka, i Baka, i Mbuti, gli Efe). Vivono prevalentemente come cacciatori-
raccoglitori nel bacino del Congo e in altre regioni dell'Africa equatoria-
le. Il numero totale dei Pigmei africani si stima inferiore a 250.000. La
tribù pigmea degli Efe (cacciatori-raccoglitori seminomadi) commercia
coi Lese (contadini stanziali in piccoli villaggi). Ebbene, pur esistendo
uno scambio equivalente tra prodotti forestali e agricoli, gli uomini Lese
possono sposare donne Efe (e i loro figli vengono considerati dei Lese),
ma gli uomini Efe non possono sposare donne Lese, proprio perché gli
agricoltori si considerano superiori ai cacciatori. A parte questa eccezio-
ne, per i matrimoni, che sono di natura esogamica, è previsto che il grup-
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po che riceve una sposa è tenuto a concedere una donna a quello da cui la
sposa proviene. 

Pigmei (così come i Boscimani) vivono da migliaia di anni senza
aver sviluppato alcuna forma di produzione alimentare, ivi inclusa l'orti-
coltura. Essi conoscono l'uso del denaro, ma preferiscono praticare il ba-
ratto coi vicini agricoltori Bantu, evitando il surplus da vendere sul mer-
cato urbano. Cacciano con arco e frecce avvelenate. Lavorano l'osso e il
legno. Le donne si dedicano alla raccolta. Conoscono molto bene le pian-
te velenose, commestibili e curative. Ogni tribù, composta di poche fami-
glie,  si  sposta  periodicamente  da  un  accampamento  all'altro,  restando
sempre entro un'area circoscritta. I loro diritti territoriali non vengono ri-
conosciuti da alcuno Stato.

I Nativi nordamericani, compresi i “mezzosangue”, sono poco
più di 5 milioni. Le tribù riconosciute sono 567. Molti nativi vivono nelle
riserve, ma circa il 30% ora abita in città. La più grande concentrazione
di indiani urbani (circa 60 mila persone) si trova nell'area di Los Ange-
les. La riserva più grande è quella dei Navajo (oltre 180 mila abitanti). In
Canada vivono circa 300 mila indiani e 25 mila eschimesi. Al momento
si parlano ancora più di 100 lingue indiane diverse. In tutto il continente
americano ci sono ancora circa 43 milioni di nativi. In Messico gli indios
sono approssimativamente il 15% della popolazione totale: sono discen-
denti diretti di aztechi, maya e altre civiltà antiche.

Negli Stati Uniti non si è mai smesso di lottare contro i Nativi
americani. P.es. negli anni 1953-59 il governo federale pose fine a qua-
lunque forma di finanziamento delle riserve indiane, allo scopo di obbli-
gare i Nativi a urbanizzarsi.  Il risultato fu spaventoso: si crearono dei
“ghetti rossi” dove la vita era peggiore che in quelli “neri”. Ancora oggi
le esigenze del capitale non guardano in faccia a nessuno. Si pensi solo
alla costruzione di nuovi oleodotti (access pipeline) nel Dakota, che ser-
vono a trasportare il petrolio negli stati centrali degli Usa e a collegare lo
stato del Montana al Canada, devastando un ambiente ricoperto di boschi
e foreste; ma anche all'estrazione dell'uranio da alcune miniere vicino al
maestoso Grand Canyon.  Nonostante i  loro alti tassi di alcolismo e di
suicidio, gli indigeni continuano a protestare. Lo fa anche Leonard Pel-
tier, che da oltre 43 anni è rinchiuso in carcere per prove chiaramente fal-
sificate. Il presidente Obama (figlio di un padre keniano e di una madre
antropologa, nonché premio Nobel per la Pace “preventivo”) gli negò la
libertà con la motivazione che, siccome si era dichiarato innocente dei
reati per i quali fu condannato, non si poteva concedergli la grazia.

I primi  Papua arrivarono in Nuova Guinea almeno 60.000 anni
fa, probabilmente dall'Asia sudoccidentale. Gli europei vi giunsero all'i-
nizio del XVI sec., sfruttando l'olio di palma. Il Paese è politicamente in-
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dipendente dal 1973-75. L'84% della popolazione è autoctona, il 13% di
origine europea, l'1% di origine indonesiana, il 2% di altra origine. Vi
sono centinaia di gruppi etnici indigeni, il più numeroso dei quali è rap-
presentato dai papuani. La metà occidentale dell'isola (Papua Occidenta-
le), è territorio indonesiano, teatro di decennali scontri tra le autorità e i
separatisti che combattono per l'indipendenza. Proprio la repressione del
governo indonesiano e le limitazioni imposte alla libera circolazione han-
no prodotto la creazione di migliaia di sfollati, abitanti in fuga dalla Pa-
pua Occidentale verso la Papua Nuova Guinea, ammassati lungo il fiume
Fly e colpiti dalle inondazioni favorite da una scriteriata attività minera-
ria.

In Australia vi sono circa 500 diversi popoli Aborigeni, ciascuno
con la propria identità linguistica e territoriale, e generalmente organizza-
ti in clan distinti. I primi gruppi risalgono a ben 50.000 anni fa. La loro
terra è stata invasa dagli europei (soprattutto inglesi) a partire dalla fine
del XVIII secolo, con conseguenze disastrose (le epidemie ne stermina-
rono decine di migliaia, mentre molti altri furono massacrati per mano
dei coloni). Nell’arco di un solo secolo dall'arrivo dei colonizzatori, la
popolazione si ridusse da un numero presunto di almeno un milione di
persone a soli 60.000 individui.

Prima  della  colonizzazione,  la  maggior  parte  degli  Aborigeni
abitava in comunità semi-stanziali lungo le coste, sostentandosi di agri-
coltura e dell'allevamento di pesci e animali. Gli Aborigeni che popola-
vano invece il  deserto dell'entroterra vivevano di  caccia e di raccolta.
Bruciavano le sterpaglie per favorire la crescita delle piante preferite dal-
le loro prede ed erano molto esperti nella ricerca dell’acqua.

Il principio giuridico che ha permesso agli inglesi di requisire le
loro terre era quello della "terra nullius": le terre venivano giudicate libe-
re da qualunque proprietà quando non erano usate secondo i canoni stan-
dard del mondo occidentale. Uno di questi canoni è la presenza dell'agri-
coltura (o comunque di insediamenti stanziali), come volevano Cicerone,
Seneca, Ovidio, Virgilio..., ma anche Locke e Adam Smith. Se la terra
viene usata da popolazioni nomadi, dedite a caccia e raccolta, giuridica-
mente è di nessuno. Fu così che si conquistò l'intero continente. In Au-
stralia il governo imperiale britannico, nel 1835, riconobbe per la prima
volta la proprietà della terra agli aborigeni, ma la dottrina della terra nul-
lius fu ufficialmente abolita solo nel 1992, in occasione di un ricorso, du-
rato dieci anni, che gli abitanti di Mer delle isole dello Stretto di Torres
(Murray Island) fecero all'Alta Corte. Oggi gli Aborigeni stanno ancora
aspettando la restituzione della maggior parte delle loro terre.

Più della metà di loro risiede nelle città, spesso in condizioni ter-
ribili  nelle  periferie  più degradate.  Molti  lavorano come  braccianti  in
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quelle stesse fattorie che hanno occupato le loro terre ancestrali, ma altri,
soprattutto nella parte settentrionale del continente, rimangono radicati
nelle loro terre e vivono ancora di caccia e raccolta.

Nel corso del Ventesimo secolo, allo sterminio diretto si è sosti-
tuita una politica brutale, volta a togliere i bambini aborigeni ai loro ge-
nitori, per affidarli alle famiglie dei bianchi o ai collegi dei missionari,
con l'obiettivo di sradicare ogni traccia della loro cultura e della loro lin-
gua. Non è certamente un caso che questa popolazione soffra di un eleva-
to tasso di suicidi e di mortalità infantile e che abbia un'aspettativa di vita
molto bassa, senza considerare che il numero degli Aborigeni in carcere
è altissimo. I giovani aborigeni compaiono in misura sproporzionata a
ogni  livello del  sistema della giustizia minorile:  dalla fase dell'arresto
alle procedure che precedono il processo, fino all'ultimo grado della sen-
tenza, e alla condanna. Tendono molto più facilmente dei loro coetanei
bianchi a ricadere nella categoria degli “inaffidabili”.

Nel 1984, nel Deserto di Gibson (Australia occidentale), è stato
individuato un gruppo di Pintupi, considerati gli ultimi aborigeni austra-
liani a non essere mai venuti in contatto con gli occidentali.

Anche la sorte della tribù degli ultimi 35.000 Yanomami è seria-
mente in pericolo. Vivono nelle foreste pluviali e sulle montagne tra Bra-
sile e Venezuela. I loro villaggi sparsi (patrilineari ed esogami) contano
ciascuno da 40 a 250 abitanti. Il capo del villaggio, che pur rappresenta
la comunità con gli estranei, non ha diritto a dare ordini: può usare solo
l'esempio e la persuasione. Nei conflitti interni può solo dare consigli. Se
coltiva un campo più grande, deve essere più generoso degli altri.

Le loro donne sono raccoglitrici e coltivatrici (coltivano circa 60
tipi di piante diverse, che forniscono quasi l'80% del cibo). Gli uomini
sono cacciatori di selvaggina come pecari, tapiri, cervi e scimmie, e spes-
so utilizzano il curaro (estratto da una pianta) per avvelenare la loro pre-
da (alla pesca partecipano anche i bambini). Conoscono 500 tipi diversi
di piante selvatiche (solo di miele sanno distinguere 15 tipi differenti),
con cui si nutrono, si curano e costruiscono capanne e altri utensili. Si
spostano ogni due o tre anni per evitare che il terreno diventi infertile. La
gran parte di loro è stata falcidiata dalle malattie portate dagli europei,
soprattutto dai cercatori d'oro brasiliani (garimpeiros), che diffondono la
malaria nei loro territori e inquinano i fiumi col mercurio. La corsa all'o-
ro sta devastando gli Yanomami da almeno trent'anni.114

114 L'antropologo fisico americano Napoleon Chagnon diffuse di loro, negli anni
Sessanta, l'immagine di un popolo molto violento, anche nei confronti delle pro-
prie donne, al punto che non rinunciavano all'infanticidio femminile, salvo poi
praticare la razzia delle donne presso altre tribù. Sarebbero insomma particolar-
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Le autorità venezuelane e brasiliane non sono interessate a salva-
guardare queste comunità. Anzi, i governi liberisti non si fanno scrupoli
a concedere licenze per la deforestazione dell'Amazzonia; quello brasilia-
no è persino arrivato a regalare, posizionandoli lungo alcuni sentieri della
foresta, vari oggetti che le tribù avrebbero potuto utilizzare, come pentole
di metallo, asce e maceti, amache di stoffa, sale, fiammiferi, ecc. Quando
i nativi si convincono a usare questi nuovi oggetti e accettano quindi un
contatto, si spiega loro che le offerte non si ripeteranno e che dovranno
lavorare, producendo manufatti da vendere, al fine di guadagnare denaro
sufficiente per comprare oggetti d'uso domestico. Li si vuole rendere di-
pendenti da un mercato, stravolgendo i loro ritmi vitali e portandoli ad
ammalarsi molto più facilmente. Se prima, p.es., ottenevano lo zucchero
dalla frutta selvatica, ora invece, diventati dipendenti dal saccarosio, co-
minciano a soffrire di carie dentarie, obesità e diabete.

I Beduini sono "nomadi" dediti alla caccia e soprattutto all'alle-
vamento transumante nelle regioni steppose del nord Africa, della Peni-
sola arabica e della Siria. La popolazione è divisa in tribù. La tribù è sud-
divisa a sua volta in clan composti da grandi famiglie nelle quali vige il
patriarcato. Il capo del clan o della tribù è sempre uno sceicco, cioè l'ele-
mento più abile, saggio o ricco del gruppo. Le donne godono di maggior
libertà che non quelle di altri popoli nomadi: possono muoversi a piacere,
allontanarsi,  mangiare con gli  uomini  e tenere il  volto scoperto.  Sono
loro che raccolgono radici, erbe, bacche e locuste, che vengono essiccate
e conservate per i periodi di magra. Nella tradizione islamica i beduini
non sono annoverati fra i migliori credenti.

Quelle più discriminate sono le comunità che abitano i territori
palestinesi della Cisgiordania, della striscia di Gaza e del deserto del Ne-
gev. Rappresentano il 30% della popolazione del Negev, ma hanno dirit-
to a solo il  5,4% del  territorio.  Circa 90.000 beduini,  su un totale  di
200.000, vivono in 45 villaggi, dieci dei quali sono in procinto di venire
riconosciuti dallo Stato di Israele. Agli altri 35 viene negato l'accesso a

mente inclini alla guerra, in quanto le alleanze tra villaggi sono molto fragili.
Tuttavia Marvin Harris e Richard Brian Ferguson hanno spiegato che la loro bel-
licosità è in aumento proprio a causa del fatto che vengono costantemente sot-
tratte porzioni di foresta alla loro sopravvivenza. Inoltre – come scoprì il giorna-
lista Paul Tierney – lo stesso Chagnon li aveva indotti ad assumere comporta-
menti aggressivi per rendere i suoi film più avvincenti, e aveva loro regalato ma-
chete, asce e fucili a gruppi selezionati per sollecitare la loro cooperazione, su-
scitando gelosie tra le varie tribù. Quando nel 2012 fu eletto alla National Aca-
demy of Sciences, Marshall Sahlins per protesta si dimise, in quanto era convin-
to che le idee di Chagnon avevano contribuito ad atteggiamenti razzistici contro
gli Yanomami.
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servizi quali strade asfaltate, acqua, fognature, elettricità e raccolta rifiu-
ti. I villaggi “non riconosciuti “ hanno i tassi più elevati di povertà in
Israele, con oltre il 71,5% di famiglie beduine che, nel 2007, vivevano al
di sotto della soglia di povertà, rapportato al 54,5% delle famiglie arabe
non beduine e il 16,2% delle famiglie ebree. Solo il 28% dei bambini be-
duini completa la scuola superiore. 

Mentre è impegnato a rimuovere i Beduini, il governo israeliano
fornisce incentivi ai cittadini ebrei perché si trasferiscano nel Negev, al
fine di spostare in modo rilevante tale popolazione a scapito dei residenti
beduini del posto. Nel 2010 il governo ha riconosciuto retroattivamente
decine di singole aziende ebraiche, costruite illegalmente senz'alcuna au-
torizzazione, nel mentre rifiuta di riconoscere i beduini sulle terre delle
quali sono legittimi proprietari. 

Nel 2017 vari Beduini disarmati e pacifici sono stati espulsi con
la forza delle armi israeliane da Umm al-Hiran nel deserto del Negev (il
villaggio era stato fondato nel 1956, ma è rimasto uno dei 46 villaggi be-
duini non riconosciuti da Israele). Due anni prima il villaggio di Al-Ara-
qib nel deserto del Naqab era stato demolito per la 119esima volta in set-
te anni e ai suoi abitanti erano stati addebitati dal governo i costi della
demolizione! La prima distruzione da parte dei bulldozer israeliani risale
al luglio 2010: da allora si sono susseguite con frequenza regolare e sen-
za sosta.

A partire dal 2007, cioè da quando Israele ha imposto il blocco
economico alla confinante Striscia di Gaza dopo che Hamas aveva preso
il potere, le 12 tribù beduine che popolano il Sinai sono state costrette a
fare affidamento sul contrabbando di ogni merce possibile come mezzo
di sopravvivenza, muovendosi su piste e vecchie rotte carovaniere solo a
loro conosciute. D'altra parte dopo la caduta del premier egiziano Muba-
rak, il Sinai è diventato terra di nessuno.

L'Amministrazione civile israeliana in Cisgiordania da tempo è
intenzionata a espellere migliaia di Beduini dalle terre ad est di Gerusa-
lemme e con forza trasferirli in una nuova città nella Valle del Giordano.
La città è prevista per circa 12.500 beduini delle tribù Jahalin, Kaabneh e
Rashaida. Concentrare i beduini in alcune città permanenti rappresenta il
culmine di un processo di 40 anni di limitazione del pascolo, delle loro
migrazioni, del rifiuto di far loro costruire case permanenti nei luoghi in
cui hanno vissuto per decenni. Questo processo è stato accelerato dopo
che gli accordi di Oslo sono stati firmati nel 1993.

Gli Inuit sono uno dei due gruppi principali in cui sono divisi gli
Eschimesi.  Attualmente  vivono  per  lo  più  in  Alaska  (16.500  ab.),  in
Groenlandia (oltre 51.000) e in Canada (oltre 50.000). Sono monagamici,
non possiedono il concetto di proprietà privata (se non quella degli stru-
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menti con cui cacciano foche, trichechi e balene) e non riescono a conce-
pire l'idea di una struttura politica che regoli la loro vita dall'alto. Sono
minacciati non solo dai mutamenti climatici causati dalle potenze indu-
strializzate, ma anche dal fatto che tali potenze vogliono sfruttare le ri-
sorse dei loro territori. Il progressivo snaturamento della loro cultura e
delle abitudini di vita li sta portando al suicidio o all'alcoolismo. Anche
la campagna di Greenpeace sul divieto della caccia alle foche, ha tolto
loro uno dei principali mezzi di sostentamento.
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In un libro del genere la conclusione non può che ribadire le que-
stioni preliminari da utilizzare per produrre un'antropologia culturale un
minimo critica. Un antropologo o un etnologo non dovrebbe soltanto cer-
care di capire la diversità che gli sta di fronte, ma anche in che misura
quella diversità può servire per modificare la propria identità e la società
da cui proviene, poiché il suo stesso ruolo di “ricercatore intellettuale” e
il  fatto stesso di  considerare la comunità  primitiva un “oggetto” della
propria ricerca sul campo, lasciano pensare ch'egli provenga da una so-
cietà basata sull'antagonismo sociale, sulle differenze di ceto o di classe,
sulla discriminazione di genere e molto probabilmente anche sull'oppres-
sione delle etnie e nazionalità minoritarie.

Mondher Kilani, in  L'invenzione dell'altro, afferma che quando
si viene a contatto con popolazioni molto diverse dalla propria, si riversa-
no su di loro delle precomprensioni, dei pregiudizi che non servono affat-
to a conoscere il diverso, ma solo a classificarlo, a etichettarlo. A partire
dai viaggi di Colombo non è mai avvenuto un vero dialogo alla pari coi
popoli extraeuropei, proprio perché questi venivano percepiti come netta-
mente  inferiori.  Tuttavia dimentica  di  aggiungere che questo atteggia-
mento è tipico degli intellettuali che vivono in società classiste, abituate a
vedere il prossimo come un nemico o una persona da sfruttare, da raggi-
rare e a cui mentire sempre. Si costruisce l'“altro”, pur conoscendolo ap-
pena, proprio perché si odia il prossimo con cui si vive quotidianamente.

In ogni caso l'antropologo dovrebbe partire dal presupposto che
la propria identità è falsa o è comunque basata su presupposti pregiudi-
zievoli, che risultano dannosi per le identità altrui; è un'identità viziata da
una qualche forma di alienazione o di ipocrisia, che nel passato è stata
utilizzata da qualcuno per alterare lo stile di vita di quelle stesse comuni-
tà primitive che un tempo erano oggetto della sua indagine scientifica e
che ora lo sono sempre meno, in quanto tendono a scomparire.

Questo è un presupposto irrinunciabile, poiché solo così un an-
tropologo può capire quali sono le condizioni per permettere a quelle co-
munità di non subire ulteriormente le influenze esterne che impediscono
loro d'essere se stesse (ammesso e non concesso che esistano ancora co-
munità indigene in grado di capire, in mezzo a questo imperante globali-
smo del capitale, chi davvero “sono”). Il che non vuol dire che un antro-
pologo capace di una simile autocritica sia in grado d'impedire quelle in-
fluenze esterne (queste sono diventate del tutto indipendenti dalla sua vo-
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lontà); ma vuol dire che, usando un atteggiamento del genere nei con-
fronti delle ultime comunità rimaste, egli capirà meglio quali sono le do-
mande utili da rivolgere loro, al fine di poter dare delle risposte ancora
più utili alla stessa società da cui egli proviene.

L'antropologo  non  deve  essere  inviato  sul  campo  da  parte  di
qualche istituzione del paese in cui vive o che finanzia la sua ricerca, poi-
ché solo questo semplice fatto gli procurerà degli enormi conflitti d'inte-
resse, e quindi gli falsificherà  tutta la sua indagine. Egli deve sapere in
anticipo che il modo migliore per aiutare la comunità primitiva a soprav-
vivere con sicurezza è quello di eliminare il colonialismo o neo-colonia-
lismo di cui soffre. Solo così può ottenere fiducia e quindi dichiarazioni
veritiere da parte della comunità indigena. È infatti passato troppo tempo
colonialistico perché l'antropologo possa sperare che la suddetta comuni-
tà sia sincera nei confronti di chi inevitabilmente viene considerato uno
“straniero indesiderato”. La comunità sa benissimo di essere arrivata a un
punto in cui, se non mente, rischia di non sopravvivere. Dopo mezzo mil-
lennio di colonialismo mentire è diventata la prima regola per difendersi
dalla violenza. Se l'antropologo non si rende conto di questa necessità, il
primo ingenuo è lui. E se finirà con l'essere “mangiato”, la responsabilità
sarà soltanto sua...

Quindi la prima cosa da fare è denunciare le forme e i modi in
cui il colonialismo (oggi chiamato, eufemisticamente, “globalismo”) in-
fluenza in maniera evidente lo stile di vita delle comunità primitive. Se
non si parte da questa denuncia preliminare (che è in fondo un'autode-
nuncia), qualsiasi pretesa di conoscere la diversità non servirà a nulla, es-
sendo viziata in partenza. Senza tale atteggiamento preliminare, quanto
più la conoscenza della comunità primitiva sarà dettagliata, tanto meglio
aiuterà il sistema colonialistico a inglobare nel sistema quella stessa co-
munità. Se l'antropologo non è anche un politico che contesta il sistema
da cui proviene, se non è anche un ecologista purosangue, è meglio che
resti a casa propria, poiché, in caso contrario, potrà solo far danni. 

L'antropologia non può più essere la “scienza” di persone curio-
se, amanti dell'esotismo, che quando incontrano delle comunità primiti-
ve, invece di difenderle in tutte le maniere, si limitano a descriverle, illu-
dendosi che, in un regime neo-colonialistico come quello attuale, esse
non abbiano alcun problema a mostrarsi per ciò che sono, quando proprio
il fatto di mostrarsi per quel che si è, contribuisce a lasciarsi integrare
meglio nel sistema dominante.

La comunità primitiva non ha bisogno di un approccio intellet-
tualistico nei confronti dei propri problemi: ha solo bisogno di essere la-
sciata in pace. Non può ricevere lezioni di vita da parte di chi nega la vita
agli altri. E non si lascerà convincere a dire tutto di se stessa solo perché
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un ricercatore decide di vivere al suo interno per un certo tempo. Per mo-
strarsi integralmente nella propria nudità, vuol prima vedere nudo anche
chi la frequenta.

*

Secondo l'organizzazione “Survival International” sarebbero al-
meno un centinaio le tribù che vivono isolate o che non hanno avuto con-
tatti significativi con la civiltà borghese e che non vorrebbero averli. Al-
cune tribù potrebbero essersi ritirate in luoghi remoti per sfuggire alle
violenze subite dalle passate società colonialistiche. Si tratta di gruppi
piccoli che vivono in luoghi difficilmente accessibili, in cui lo sfrutta-
mento industriale delle risorse richiederebbe ingenti capitali: isole sper-
dute negli oceani o nel cuore delle ultime foreste. La maggior parte sono
concentrati in Perù, Brasile115, Colombia, Bolivia, Ecuador, Paraguay, In-
dia116 e Papua117. 

Queste comunità vivono generalmente di caccia, pesca e dei ve-
getali che offre la natura, usati anche per produrre oggetti, medicinali e
per dipingersi e profumare il corpo (sono capaci di conoscere più di 450
specie animali e di distinguere oltre 1500 tipi di piante). Sono popoli pri-
vi di difese immunitarie verso le malattie trasmesse dall'esterno. Molti
vivono costantemente in fuga, per salvarsi dall'invasione delle loro terre
da parte di coloni, taglialegna, esploratori petroliferi e allevatori di be-
stiame. 

Bisognerebbe creare un'organizzazione internazionale, autofinan-
ziata, che aiuti queste popolazioni a sentirsi parte di un progetto politico
115 Il Brasile è ritenuto lo Stato in cui vive il maggior numero di gruppi indigeni
mai contattati: circa 77.
116 In India lo Stato indiano dell'Orissa possiede il 35% della popolazione costi-
tuito da antiche tribù già presenti al tempo della penetrazione dell'uomo bianco
nel subcontinente indiano. Tra queste i Dongria Kondh (8.000 persone circa),
sono tra i più isolati dell'India. Vivono in piccoli villaggi sparsi sulle colline di
Niyamgiri, coperte di dense foreste popolate da una grande varietà di animali,
tra cui tigri, elefanti e leopardi. L'habitat di questa comunità è minacciato dal
progetto di una compagnia britannica che vuole estrarre bauxite dalla loro mon-
tagna sacra, il Niyam Dongar.
117 Si stima siano 44 i  gruppi  indigeni mai contattati che vivono nella Papua
Nuova Guinea e nelle province indonesiane di Papua e West Papua. Nella regio-
ne montuosa vivono i popoli degli altipiani, che allevano maiali e coltivano pa-
tate dolci. Nelle zone costiere vivono invece i popoli delle pianure; qui la vita è
resa difficile dalla malaria e dalle paludi, e le attività di sostentamento sono la
caccia e la raccolta. Questi indigeni sono minacciati dall'occupazione dei loro
territori da parte dell'esercito indonesiano.
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di recupero del “comunismo primordiale”. Se vogliamo davvero uscire
dal  concetto di  “civiltà”,  dobbiamo fare  di  queste  popolazioni  l'unico
esempio da seguire. Le attuali organizzazioni nazionali di antropologia
(statunitense, italiana, ecc.) non hanno alcunché di politico, anzi si guar-
dano bene dal fare critiche al sistema capitalistico. Quella italiana non
prevede neppure dei gruppi di lavoro dedicati all'economia e alla politica.

Abbiamo bisogno di antropologi che non abbiano paura di dire la
verità delle cose sulla attuale situazione degli indigeni. Non devono sen-
tirsi indotti a tacere le contraddizioni più scomode o a tenere artificiosa-
mente separate le piccole realtà locali che prendono in esame dal conte-
sto colonialistico in atto, per timore di perdere il titolo di credito che il
Paese ospitante ha concesso loro provvisoriamente.118

In fondo cosa rappresenta l'essere umano se non la consapevolez-
za che la natura possiede delle leggi che non possono essere violate? Ciò
che l'animale vive in forma istintiva, nell'uomo dovrebbe far parte della
sua intelligenza. Il problema è che la consapevolezza di questa intelligen-
za può portare l'uomo ad azioni scriteriate, soprattutto quando assume at-
teggiamenti di superiorità nei confronti della stessa natura. Il che fa pen-
sare che per indurlo a non comportarsi in tale maniera, sia forse necessa-
rio abituarlo ad avvertire la propria esistenza in maniera difficoltosa e
precaria, come se di fronte a sé avesse costantemente dei problemi da ri-
solvere, e come se, per risolverli, avesse costantemente bisogno d'essere
aiutato dai propri simili. L'uomo naturale dovrebbe vivere in maniera es-
senziale e partecipata, cioè non dovrebbe far nulla per impedire alla natu-
ra di “condizionarlo”; e in ogni caso dovrebbe evitare che qualcosa possa
compromettere la superiorità del collettivo sul singolo.

Se si vive un rapporto idilliaco con la natura, si sarà indotti a pre-

118 P.es. Stuart Kirsch (docente di antropologia nell'Università del Michigan) so-
stenne la battaglia del popolo Yonggom, in Papua Nuova Guinea, per chiudere
le miniere di rame (Ok Tedi) attive dal 1984. Secondo alcune ONG ambientali-
ste le miniere scaricherebbero ogni anno circa 90 milioni di tonnellate di rifiuti
nel fiume Fly, sollevandone il letto e contaminandone l'acqua, che avrebbe già
ucciso fino a 3 mila kmq di vegetazione, per non parlare delle estese deforesta-
zioni (entro il 2021 il 40% della superficie forestale presente nel 1975 non esi-
sterà più). Quando le acque del Fly inondano le zone circostanti durante le fre-
quenti alluvioni, i sedimenti inquinati si depositano in spessi strati nelle aree li-
mitrofe coltivate. Nel 2012 le miniere (tra le maggiori del pianeta) contribuivano
per circa il 18% del PIL annuale. Il problema è rimasto irrisolto. È bene aggiun-
gere che in Papua Nuova Guinea esiste circa il 5% della flora e della fauna mon-
diali: 20.000 specie di piante e 3.000 specie di orchidee; 300 specie di mammi-
feri, 700 specie di uccelli, 650 specie di pesci e 800 di coralli. E così via. Nessun
testo di Kirsch è stato tradotto in lingua italiana. 
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tendere di più del necessario. Invece dobbiamo capire che il benessere di-
pende da un certo sacrificio, soggetto a continuo rinnovo. La contraddi-
zione fa parte delle leggi di natura, essendo caratterizzata da opposti che
che si attraggono e si respingono. L'essere umano deve semplicemente
capire che, nell'ambito locale dove vive, non può sprecare nulla,  deve
stare attento a riciclare tutto, poiché le cose che assicurano la sopravvi-
venza non sono così facili da reperire, né è possibile pensare di potersele
procurare facendo un torto alle esigenze riproduttive della natura. D'altra
parte è solo quando si fa fatica a ottenere qualcosa, che la si apprezza ve-
ramente. Il gusto della libertà sta nel superare, ogni volta, le difficoltà
della vita.  L'importante è poter disporre di mezzi  adeguati per poterlo
fare.

Dunque, per poter misurare le nostre forze, fisiche, intellettuali e
morali, abbiamo bisogno di una relativa precarietà e di mezzi sufficiente-
mente idonei per affrontarla. Ciò che più importa, infatti, non è non avere
problemi da risolvere, ma che le contraddizioni non siano caratterizzate
dall'antagonismo sociale, cioè da quella sofferenza che gli esseri umani si
procurano da soli, pur potendone tranquillamente fare a meno. Poter ri-
solvere insieme dei problemi comuni è la soddisfazione più grande che
possa avere un essere umano.

Noi non sappiamo se il percorso cognitivo che ha sperimentato
l'umanità in questi ultimi secoli, sarebbe potuto avvenire anche senza la
nascita del capitalismo industriale. Forse sì, ma di sicuro avrebbe avuto
bisogno di tempi molto più lunghi,  di  riflessioni  molto più ponderate.
Una cosa infatti è usare il progresso per opprimere i più deboli, per sfrut-
tare le risorse altrui, per dominare la natura; un'altra è limitarsi a piccoli
miglioramenti che non pregiudicano la qualità della vita.
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