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Premessa

L'esordio politico del Cristo avvenne in Giudea ed era correlato
alla rottura col movimento di Giovanni il Precursore, da cui provenivano
inizialmente i suoi discepoli più significativi.

L'epurazione del  Tempio di  Gerusalemme fu accettata solo da
una parte del movimento battista (che a sua volta si era staccato da quello
esseno), e vi trovò consenziente, seppur non in maniera ufficiale, una mi-
noranza progressista del partito farisaico (rappresentato, nel IV vangelo,
da Nicodemo) e forse di altri partiti non citati nei vangeli.

I Sinottici l'han ridotta a un evento meramente morale (al massi-
mo di politica-religiosa contro la classe sacerdotale, i sadducei e gli an-
ziani,  che svolgevano funzioni politiche ed economiche),  collocandola
non all'inizio ma alla fine della vita di Gesù, per dimostrare ch'era lui il
nuovo "tempio" da adorare.

In realtà l'epurazione fu una mezza rivoluzione, posta come pre-
condizione per la più generale liberazione nazionale contro i Romani, e
che però non trovò sufficienti consensi per realizzarsi in maniera adegua-
ta. Per questa ragione Gesù fu costretto ad andarsene dalla Giudea, come
un esiliato. Passando per la Samaria, egli rivelò a quelle popolazioni, en-
tusiasmandole, che per lui il primato del Tempio e quindi del giudaismo
era finito e che sul piano religioso egli non faceva più alcuna differenza
tra Giudei, Galilei e Samaritani, anche perché la cosa essenziale era di li-
berarsi dell'oppressore straniero e di chi lo appoggiava internamente.

In Galilea organizza il suo movimento per l'insurrezione naziona-
le, accettando sia gli ex-militanti di quel partito zelota (così odiato da
Giuseppe Flavio) che negli anni precedenti era stato sconfitto dai Roma-
ni, sia gli elementi collaborazionisti pentiti (come p. es. l'apostolo Levi-
Matteo). Ma quando i Galilei gli fecero capire che erano pronti (in cin-
quemila) per marciare su Gerusalemme e liberarsi sia dei Romani che del
Tempio corrotto, anche senza l'aiuto dei Giudei, egli vi rinunciò, susci-
tando grandi delusioni e defezioni. 

Tuttavia il Cristo riprese i contatti coi Giudei propagandando un
progetto politico di liberazione che sostanzialmente si basava su una vi-
sione laica (non religiosa) della vita e che sul piano sociale prevedeva la
proprietà comune dei mezzi  produttivi, da realizzarsi col contributo di
tutte le etnie della nazione ebraica, ivi inclusi gli ebrei di origine elleni-
stica e i pagani intenzionati ad affrancarsi dallo sfruttamento schiavistico.
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*

Nel movimento zelota, come in quello farisaico ed essenico, vi
erano aspetti  d'integralismo religioso che difficilmente  un Cristo ateo
avrebbe potuto accettare. Da un lato, infatti, egli, come i suddetti movi-
menti, condivideva l'idea di compiere un'insurrezione anti-romana; dal-
l'altro però, a rivoluzione compiuta, difficilmente avrebbe potuto caratte-
rizzarla in chiave teologica o nazionalistica, come invece gli altri voleva-
no fare. Questo perché era lontanissima da lui l'intenzione di escludere il
diritto alla libertà di coscienza in materia di religione (come dimostra nel
dialogo con la samaritana) o l'uguaglianza con altre nazioni sottomesse
all'impero romano (come p.es. dimostra la volontà di alcuni Greci di par-
lamentare con lui in occasione dell'ingresso messianico). 

Una qualunque caratterizzazione in senso religioso del progetto
insurrezionale avrebbe comportato, inevitabilmente, una chiusura politica
nei confronti di chi non credeva nel medesimo Dio degli ebrei o non se-
guiva le medesime pratiche con cui i Giudei lo veneravano. La fede reli-
giosa unisce sì i seguaci di una comunità, ma li divide da tutti gli altri. È
solo sulla base dei bisogni che occorre cercare delle intese.

In tal senso è da escludere che Gesù volesse realizzare una sorta
di "socialismo religioso". Il fatto che i farisei l'abbiano denunciato ai Ro-
mani e che gli zeloti non l'abbiano appoggiato nei suoi tentativi insurre-
zionali  (il  primo  contro  il  Tempio,  il  secondo  contro  la  Fortezza
Antonia), lascia pensare ch'essi non condividessero affatto la sua indiffe-
renza nei confronti delle questioni religiose, ovvero l'irrilevanza ch'egli
attribuiva, ai fini dell'insurrezione, all'atteggiamento che si poteva tenere
nei confronti di una qualsivoglia fede.

Il messaggio di Gesù era rivolto all'uomo in generale e, in parti-
colare, a quelli che più subivano l'oppressione romana e sadducea. Egli
non poneva alcuna distinzione di principio tra Galilei, Giudei e Samarita-
ni  e,  per certi  aspetti,  neppure tra ebrei  e pagani.  Il  fatto che volesse
espellere i Romani dalla Palestina ed eliminare il potere della casta sacer-
dotale non va visto nell'ottica di una restaurazione delle caratteristiche
salienti del passato regno davidico. Gesù non organizzò l'ingresso mes-
sianico chiedendo a qualche sacerdote di venirlo a "ungere" come mes-
sia, né chiese l'autorizzazione del Sinedrio per muoversi contro i Roma-
ni.

*
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La riprovazione dei Giudei è stata forte sino alla disfatta del mo-
vimento di Lazzaro. Con la parte superstite di questo movimento e coi
Galilei che gli erano rimasti fedeli Gesù entrò a Gerusalemme con gran-
de clamore, una settimana prima della Pasqua. Tutta la città era in subbu-
glio, poiché ci si aspettava l'insurrezione da un momento all'altro. Saddu-
cei, anziani, sommi sacerdoti, farisei conservatori e naturalmente la guar-
nigione romana sapevano di non avere scampo se il movimento di Gesù
avesse trionfato.

La notte stessa in cui si sarebbe dovuta realizzare l'insurrezione,
il movimento venne inaspettatamente tradito da uno dei suoi leader, che
probabilmente temeva l'insuccesso dell'impresa.

La grande popolarità del Cristo obbligò le autorità costituite a
imbastire un processo farsa, in cui formalmente risultasse che la decisio-
ne di condannarlo a morte non era stata presa da qualche partito o gruppo
particolare, bensì da tutta la collettività, la quale, in luogo della liberazio-
ne di Gesù, preferì quella di Barabba, leader del partito estremista zelota.
E così Gesù venne condannato a morte da Pilato, insieme ad altri due ze-
loti.

Dopo la crocifissione e l'improvvisata sepoltura, il corpo di Gesù
risultò introvabile. I discepoli di origine galilaica, capeggiati da Pietro,
s'inventarono ch'era risorto e rinunciarono a qualunque rivoluzione, in at-
tesa del suo ritorno imminente. A ciò si opposero i fratelli Zebedeo e altri
apostoli, le cui opinioni però risultarono minoritarie.

Con Paolo di Tarso, in un primo momento, si cominciò addirittu-
ra a sostenere che il ritorno in Israele sarebbe stato con sicurezza trionfa-
le, in quanto il Cristo era "figlio unigenito di dio".

Successivamente la mancata parusia demoralizzò il movimento,
che da nazareno prese a chiamarsi "cristiano". Dopo aver constatato l'im-
possibilità di cacciare i  Romani dalla Palestina, si  rinunciò definitiva-
mente a qualunque speranza di liberazione nazionale e, sulla scia di Pao-
lo, si cominciò a elaborare, a livello redazionale, la figura di un Cristo
redentore morale, dotato di poteri straordinari (taumaturgici e miracoli-
stici); un redentore che s'era lasciato immolare per redimere le colpe del-
l'umanità, la quale, a causa del peccato d'origine, non era più in grado di
compiere il bene. Alla fine dei tempi il Cristo sarebbe tornato per com-
piere il giudizio universale.

Sulla primitiva tesi mitologica petrina, relativa alla resurrezione
di Cristo, s'era innestata la teologia spiritualistica di Paolo, e su questa il
mito esplose letteralmente.

In sintesi
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Gesù non era un rabbino, non era iscritto a nessun “partito di
Dio”, non ha mai cercato di entrare nel Sinedrio. Non frequentava le si-
nagoghe, se non quella di Cafarnao, da cui però era stato subito espulso.
Scribi e farisei l'avvertivano come un avversario pericoloso e minaccia-
vano di scomunicare chiunque lo riconoscesse come “messia”. Anziani,
sadducei e sommi sacerdoti lo volevano morto. 

Di “religioso”, in sostanza, non aveva nulla, tant'è che alla sama-
ritana disse che pregare Dio nel tempio o sul monte Garizim non sarebbe
servito a niente per liberare la Palestina dai romani. A causa di questa in-
differenza per le questioni religiose, che arrivava fino a considerare di
natura divina tutti gli esseri umani, a volte ha rischiato d'essere linciato.

Ritiene sostanzialmente superata la legge di Mosè. Rifiuta il ma-
schilismo ebraico,  anche se si  è impegnato a non sposarsi  finché non
avesse adempiuto il proprio voto di nazireato, che fece insieme al Batti -
sta,  di  cui condivideva il  comunismo essenico,  anche se gli  sembrava
molto limitativo il rito del battesimo. 

Non lo si vede mai pregare nel Tempio o praticare i consueti ri-
tuali di purificazione o di digiuno. E non fa dei precetti alimentari una
questione dogmatica. Anzi dal Tempio cerca di cacciare i sadducei, senza
però riuscirvi per colpa del mancato appoggio dei farisei (di questo Nico-
demo si scuserà). Il pater non può essere una sua preghiera, perché parla
di “regno dei cieli” e rappresenta un Dio onnipotente e onnisciente, nei
cui confronti l'uomo è una nullità. 

In presenza di bisogni concreti  (come la fame o l'assistenza ai
malati) non si opponeva alla violazione del sabato, ch'era uno dei precetti
fondamentali della Torah. Quando partecipa alle feste di precetto, a Ge-
rusalemme,  ne approfitta per discutere di politica coi  maggiori  partiti.
Non ha mai accettato nessun titolo religioso o teologico-politico. 

Non pone alcuna difficoltà a riconoscere la grandezza morale di
persone lontane dal giudaismo, tant'è che va a cercare consensi nella De-
capoli e nella Fenicia, e nell'ultima Pasqua alcuni Greci vogliono parlare
con lui. 

Il fatto che conoscesse bene le Scritture appariva come un'ano-
malia, poiché l'interpretazione ufficiale, rigorosa, dei sacri testi era riser-
vata a un personale specializzato, che aveva dovuto subire esami su esa-
mi per poter svolgere il proprio ruolo. E lui non aveva fatto un percorso
specifico in questa direzione. 

Infine non fa dei legami  di sangue una questione di principio,
tant'è che oppone ai parenti più stretti i discepoli che lo seguivano e sulla
croce affida sua madre vedova al discepolo prediletto, che non era suo
parente.
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Tutto questo appare abbastanza evidente soprattutto nel I e nel
IV vangelo, anche se gli evangelisti (canonici e apocrifi) fan di tutto per
trasformare il Gesù politico in un Cristo teologico, il Gesù della storia in
un Cristo della fede. Lo fanno entrare a Gerusalemme non per vincere
ma per perdere, per farsi immolare non per occupare la torre Antonia,
cacciando la guarnigione romana e compiendo una insurrezione naziona-
le. 

L'idea petrina che la sua morte sia stata necessaria, voluta dalla
prescienza divina, per dimostrare l'impotenza umana, fu profondamente
sbagliata. Così come lo fu l'idea paolina di considerare Gesù l'unigenito
figlio di Dio in via esclusiva, che sarebbe tornato alla fine dei tempi per
giudicare l'intero genere umano. L'unico elemento che poteva far pensare
che in Gesù Cristo vi fosse qualcosa di poco chiaro non furono certo i
miracoli (poiché non ne fece alcuno, a meno che non si vogliano far rien-
trare  alcune guarigioni  nella  psicopatologia),  ma  fu la  stranezza della
tomba vuota e il lenzuolo funebre trovato al suo interno, le cui macchie
effettivamente risultavano inspiegabili. Ciò tuttavia non autorizzava a so-
stituire l'obiettivo dell'insurrezione con la tesi mistica della resurrezione.
È stato un errore dare più peso a ciò che fece da morto, dimenticando
quel che fece da vivo.

Gesù era sostanzialmente un ateo sul piano ideologico e un sov-
versivo su quello politico.
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Sull'umanità del Cristo

A distanza di duemila anni di storia restano ancora da precisare
due questioni fondamentali su Gesù Cristo, di cui la prima, negli ambien-
ti laici dell'esegesi, è stata forse sufficientemente chiarita, anche se vi è
ancora chi si ostina a sostenere che il Cristo dei vangeli non sia mai esi-
stito, essendo inverosimili certi suoi comportamenti e troppo evidenti e
numerose le incongruenze e contraddizioni dei vangeli canonizzati dalla
chiesa.

Il che, a dir il vero, non può essere considerato un ragionamento
del tutto sbagliato. L'errore sta semmai nel fatto che ci si vuole fermare a
questa conclusione, senza rendersi conto che così, in ultima istanza, si fa
il gioco dei clericali, i quali, di fronte a chi sostiene che tutta la religione
si basa su delle falsificazioni, soprattutto su quelle di coloro che detengo-
no il potere, non hanno difficoltà a ribattere che nessuna religione riusci-
rebbe a reggersi in piedi sulla base di una falsificazione totale.

Sarebbe infatti  meglio che l'esegesi laica parlasse non tanto di
"falsificazione" quanto piuttosto di "mistificazione", cioè di una falsifica-
zione basata su cose realmente accadute, su cose che si sono volute tra-
mandare, in alcuni aspetti essenziali, in maniera distorta, al fine di giusti-
ficare delle scelte di campo, delle operazioni culturali, ideologiche, poli-
tiche del tutto incoerenti col messaggio originario del Cristo.

Insomma le due questioni su cui vale ancora la pena discutere
sono una di carattere politico, l'altra di natura fenomenologica.

Vediamo la prima e chiediamoci: Gesù era un avventuriero o un
rivoluzionario di  professione? S'è  fatto  catturare  come un dilettante  o
aveva un certo senso della strategia? Il comportamento tenuto nei con-
fronti del tradimento di Giuda, come va giudicato? È stato ineccepibile o
ingenuo?

A queste domande le risposte più convincenti sono quelle che ve-
dono il Cristo come leader politico accorto, prudente, aperto a larghe in-
tese,  ma  anche risoluto,  decisionista,  ideologicamente  laico,  umanista,
politicamente democratico, favorevole alla comunione dei beni.

Dopo la morte di Lazzaro egli, pur non senza dubbi interiori, si
convinse che quella tragedia poteva anche essere utilizzata per compiere
l'insurrezione anti-romana, sempre che ci fosse stato l'appoggio significa-
tivo di molti Giudei, e infatti l'ingresso messianico glielo confermerà. In
occasione della cacciata dei mercanti dal Tempio (una sorta di mezza ri-
voluzione contro le autorità religiose, compiuta qualche anno prima) ave-
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va rotto i rapporti sia coi farisei che coi battisti, allacciandone di nuovi
sia coi Samaritani che coi Galilei. Tuttavia, pur essendo egli in Galilea
incredibilmente popolare, rifiutò di scendere a Gerusalemme per fare la
rivolta, proprio perché voleva anche l'appoggio dei Giudei.

Insomma a volte si nascondeva e addirittura sceglieva l'esilio, al-
tre volte si manifestava, a seconda delle circostanze. La Giudea era la sua
patria d'origine, ma fu costretto a scegliere la Galilea come patria adotti-
va, dopo il fallimento della sua prima rivoluzione.

L'insurrezione finale era stata curata nei minimi particolari e sa-
rebbe dovuta avvenire di notte, durante la Pasqua. Il tradimento colse tut-
ti alla sprovvista, proprio perché si era convinti che contro la guarnigione
romana  non si  sarebbero dovuti  avere particolari  problemi.  Purtroppo,
nonostante il tentativo di fuga presso il Getsemani, non si poté evitare la
cattura di Gesù, anzi lui stesso la favorì pur di assicurare ai suoi la sal -
vezza.

Poi, proprio sul termine "salvezza" i redattori dei vangeli elabo-
rarono interpretazioni del tutto fantasiose, come p. es. che non si trattava
di salvezza "fisica" ma "spirituale", non del "corpo" ma dell'"anima", sal-
vezza non dalla "schiavitù" ma dal "peccato", proprio perché il  Cristo
non doveva apparire come un leader politico ma religioso. E così via.

La seconda questione da affrontare riguarda proprio l'argo-mento
che ha fatto scatenare la falsità di queste interpretazioni religiose, ed è la
presunta "resurrezione" del Cristo.

Il concetto di "risorto" è stato inventato da Pietro (che parla di
"ridestato")  e fatto proprio largamente  da Paolo.  Esso era  già  noto al
mondo pagano e politeistico, ma veniva usato in senso simbolico-metafo-
rico. Quando Paolo lo usa all'Areopago, in riferimento a una persona rea-
le, gli ridono in faccia.

Gli ebrei però non risero a Pietro quando lui sosteneva che il cor-
po di Gesù era scomparso dalla tomba e che, siccome nessuno l'aveva
trafugato, doveva per forza essersi "risvegliato", e quindi quell'uomo non
poteva essere considerato esattamente come gli altri, e che se aveva avu-
to il potere di ridestarsi dalla morte, allora avrebbe anche potuto evitarla,
volendo, e che se invece l'aveva accettata, allora voleva dire che la sua
morte andava interpretata come un evento "necessario", un evento voluto
misteriosamente da dio, probabilmente per insegnare agli uomini la loro
iniquità, la loro incapacità di liberarsi dalla schiavitù, dall'oppressione,
per cui non restava che attendere con ansia il suo imminente ritorno glo-
rioso, in quanto non avrebbe avuto senso una "resurrezione" senza una
"parusia".

L'apostolo  Giovanni  si  staccherà  da  Pietro  quando  si  renderà
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conto che, in assenza di una parusia imminente del Cristo, il discorso di
Pietro sulla resurrezione diventava rinunciatario rispetto all'esigenza di
una insurrezione anti-romana. Paolo poi dirà, vedendo i ritardi insosteni-
bili della parusia, che la schiavitù da cui ci si doveva liberare non era per
nulla quella politica ma solo quella religiosa, quella dal peccato origina-
le, per cui i "nemici" dei cristiani non erano i Romani (la carne e il san-
gue), ma i demoni (le potenze dell'aria, i principati e le potestà dei cieli).

Pietro all'inizio rimarrà interdetto per questa svolta spiritualisti-
ca, ma poi sarà costretto dagli eventi (e dal successo di Paolo) ad accetta-
re la nuova interpretazione mistica della figura di Gesù Cristo quale fi-
glio unigenito di dio-padre.

*

Ora cerchiamo di capire una cosa di capitale importanza: perché
Paolo volle rischiare, nei suoi viaggi missionari, il sarcasmo dei Greci,
parlando di resurrezione di Gesù Cristo, quando in fondo ne avrebbe po-
tuto fare a meno predicando ugualmente l'esistenza di un aldilà risolutivo
per le contraddizioni terrene, in cui il mondo pagano bene o male già cre-
deva? La differenza tra cristiani e pagani non poteva stare in altre cose?
P. es. nel fatto che l'aldilà avrebbe potuto essere guadagnato da chiunque
avesse compiuto il bene sulla Terra.

Se il cristianesimo petro-paolino si fosse limitato a predicare il
rispetto della persona, l'assistenza dei malati, degli orfani, delle vedove e
dei bisognosi in genere, l'uguaglianza di genere e altre cose  analoghe,
non avrebbe avuto ugualmente successo in una società basata sull'indivi-
dualismo, sui traffici commerciali, sulla violenza militare, sul maschili-
smo, sull'oppressione dei deboli...? Perché dare così tanto peso alle que-
stioni ultraterrene? Probabilmente il motivo sta nel fatto che quando Pie-
tro predicava il concetto di "resurrezione", lo associava a un'imminente
parusia politica del Cristo. Inizialmente anche Paolo si comportò nella
stessa maniera, poi fu costretto a procrastinare il momento decisivo alla
fine dei tempi e a beneficio di tutto il genere umano, non solo di Israele,
il cui primato storico-politico andava considerato finito per sempre. Pao-
lo lo diceva ancor prima della catastrofe del 70, per questo gli ebrei lo
odiavano a morte.

Questo in sostanza per dire che per i primi cristiani il concetto di
"resurrezione", elaborato da Pietro e sostenuto da Paolo e da altri leader
del movimento nazareno, aveva un ruolo molto più centrale che nel mon-
do pagano (con i vari Attis, Dioniso, Osiride ecc.). E ciò è oltremodo si-
gnificativo, in quanto i primi cristiani erano tutti di origine ebraica, cioè
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appartenenti a una cultura che non tollerava i miti astrusi dei pagani, tan-
to meno quelli riferiti a divinità che muoiono e risorgono.

Beninteso anche gli ebrei conoscevano il concetto di "resurrezio-
ne" (basta leggersi il racconto di Ezechiele al cap. 37) e anche l'idea di
"aldilà" (ne parla p. es. il profeta Daniele, là dove associa la resurrezione
del popolo ebraico a una retribuzione ultraterrena; ed erano altresì noti i
diverbi tra farisei e sadducei (quest'ultimi non credevano in alcun aldilà),
che Paolo utilizzerà per salvarsi dal linciaggio.

Ma queste erano teorie e posizioni molto marginali nel giudai-
smo ortodosso, che al massimo potevano essere accettate come ipotesi
poetiche, come simbologie profetiche: credere con certezza nella resurre-
zione fisica di un corpo morto sarebbe apparso un'assurdità insostenibile,
ai limiti della bestemmia.

Per quale motivo dunque i cristiani hanno voluto scontrarsi su
una questione del genere, che sicuramente ostacolava non poco i rapporti
con la cultura ebraica? Avrebbero potuto parlare lo stesso di un aldilà di
giustizia e di uguaglianza e quindi di una resurrezione finale dei soffe-
renti e dei martiri. Cosa sarebbe cambiato? Perché insistere su una resur-
rezione specifica, fisica, miracolosa e soprattutto individuale e storica-
mente irripetibile?

Vien da pensare che qualcosa di vero ci deve essere stato nella
primissima predicazione apostolica (kerygma), benché il concetto di "re-
surrezione" sia stato usato in maniera falsificante, per negare la politicità
rivoluzionaria del Cristo.

Nel vangelo di Marco, che ha fatto da prototipo a tutti gli altri, la
figura del giovane seduto sul sepolcro vuoto rappresenta in un certo sen-
so la posizione petrina, secondo cui il Cristo non era più nella tomba non
tanto perché "scomparso" quanto perché "risorto". L'interpretazione non
offre soltanto la spiegazione del fatto ma addirittura lo crea, rendendolo
diverso da come in realtà appariva.

"Sepolcro  vuoto"  non  voleva  necessariamente  dire
"resurrezione", ma semplicemente "scomparsa misteriosa del cadavere".
Per parlare di "resurrezione" vera e propria, bisognava parlare di "riappa-
rizione di un corpo vivente", ma nel vangelo di Marco l'ultimo racconto
(16,9-20) è stato aggiunto successivamente alla prima stesura.

Il vangelo si conclude col giovane che dice alle donne che il Cri-
sto attende di nuovo gli apostoli in Galilea (per ricominciare da dove il
tradimento e la croce avevano interrotto le cose). Cioè qui la resurrezione
viene presentata come se avesse per finalità la parusia del Cristo, più o
meno immediata e sicuramente trionfante.

Il fatto che le donne, temendo di essere considerate pazze, non
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dicano nulla di quel che avevano visto, indica un primo ingenuo tentativo
di discolparsi della mancata insurrezione dopo la morte del Cristo, e per-
mette anche di rinunciare all'autocritica da parte degli apostoli, che non
avevano saputo impedire la morte del loro leader.

*

Una cosa apparentemente molto strana, nella ricostruzione mar-
ciana dei fatti, è che nei vangeli non si usa mai la Sindone, ch'era un re -
perto concreto, per dimostrare la fondatezza di un'interpretazione astratta
come quella della resurrezione (la principale tesi  petrina):  perché non
rendere quel lenzuolo di dominio pubblico?

Pietro, che evidentemente non era uno sprovveduto, doveva aver
pensato che se avesse esibito la Sindone, qualcuno gli  avrebbe potuto
obiettare ch'essa non dimostrava nulla con sicurezza. Al massimo si pote-
va parlare di "strana scomparsa del corpo", di "strano effetto sul lenzuo-
lo", ma certamente non si sarebbe potuto parlare di "morte necessaria",
voluta da dio, di resurrezione voluta anch'essa da dio, di attesa passiva di
una parusia trionfante, sicura e imminente.

Noi oggi ci opponiamo alla mistificazione operata da Pietro. Tut-
tavia il ragionamento che fece non era così peregrino, tant'è che la mag-
gioranza degli apostoli lo condivise. Se il corpo di Cristo non è stato tra-
fugato da qualcuno ma è misteriosamente scomparso e la Sindone l'atte-
sta, allora quell'uomo – Pietro deve essersi detto e deve averlo detto agli
altri – era più che un uomo comune, per quanto, quand'era in vita, nessu-
no s'era mai accorto di nulla. Dunque, se aveva qualcosa di più, non si
capisce perché non abbia voluto dimostrarlo quand'era in vita (probabil-
mente lo voleva fare da morto - si sarà detto - per farci capire che da soli
non possiamo  far  nulla,  visto  che  è  stato  crocifisso  come  leader  che
avrebbe potuto liberare Israele dai Romani) e, in ogni caso, ora non si ca-
pisce perché non si possa credere all'idea ch'egli ritorni in maniera trion-
fale. Se non torna subito e da vincitore, tutto quello che ha fatto resta in-
spiegabile. Per che cosa si sarebbe fatto crocifiggere, pur potendolo tran-
quillamente evitare? Se gli ebrei non sono capaci di liberarsi da soli di
Roma, e lui non ritorna, tutto quanto lui in vita ha fatto a cosa è servito?
Una volta che lui ha dimostrato, con la sua morte, fin dove noi umani sia-
mo in grado di arrivare, a noi cosa resta da fare se non attenderlo con an-
sia? Il  tentativo insurrezionale non può essere stato una presa in giro;
semplicemente noi dobbiamo arrivare ad ammettere che aveva tempi e
modi diversi da quelli che avevamo immaginato. Noi non possiamo cre-
dere che lui si sia lasciato ammazzare perché tanto sapeva che sarebbe ri-
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sorto, lasciando noi in balia di noi stessi.
Tutte queste considerazioni di Pietro (ovviamente qui ipotetiche)

erano, rispetto alle posizioni originarie del Cristo, di tipo  politico-reli-
gioso e quindi anti-rivoluzionarie, erano tesi revisioniste, per le quali si
prevedevano, in attesa della parusia trionfale del messia, dei compromes-
si anche con quella parte del giudaismo che avesse ammesso il proprio
errore nei confronti del Cristo e che fosse disposta a credere nella sua
messianicità e quindi nelle idee di resurrezione e di parusia imminente.
Dicendo queste cose, Pietro vedeva la  Sindone come una cosa inutile,
anzi come un'interferenza.1

*

È per questa ragione che occorre sostenere con forza che  se la
Sindone è vera, i vangeli mentono, e almeno tre volte.

Anzitutto perché il Cristo che descrivono è del tutto spoliticizza-
to, mentre quello della Sindone è un leader politico torturato, flagellato e
crocifisso. Un trattamento, per uno schiavo ribelle, del tutto inconsueto,
spiegabile solo in virtù del fatto che si stava compiendo un'imminente in-
surrezione, in cui la guarnigione romana – data la popolarità del movi-
mento nazareno – sarebbe stata facilmente sopraffatta.

In secondo luogo se la Sindone può essere usata per sostenere
una scomparsa poco chiara dal sepolcro, non può essere usata per affer-
mare con certezza una resurrezione, proprio perché nessuno ha mai visto
il Cristo redivivo e nessuno è in grado di negare con sicurezza che tutti i
racconti che ne parlano possono essere stati inventati (d'altra parte chiun-
que si rende conto che se Cristo fosse davvero riapparso, non si sarebbe
predicata la "fede" nella resurrezione, e siccome ci si rendeva conto che
sarebbe stata una pretesa eccessiva chiedere di aver fede in un corpo da
tutti visto morto e poi visibilmente risorto, si fu costretti a dichiarare che
molti effettivamente avevano assistito alle sue apparizioni, anche se poi

1 Non pochi esegeti confessionali hanno sostenuto che, nella fattispecie della lot-
ta di liberazione di Israele contro Roma, una posizione "teo-politica" (quale cer-
tamente fu quella del partito zelota nel corso della guerra giudaica) avrebbe an-
che potuto costituire un fenomeno eversivo o addirittura rivoluzionario agli oc-
chi dell'imperialismo romano. Questo, in effetti, può anche essere vero, ma resta
il fatto - e la storia lo documenta in abbondanza - che una qualunque posizione
"religiosa" si configura sempre, in ultima istanza, a prescindere dalle intenzioni
di chi la professa, come un fenomeno regressivo della realtà. In tal senso non è
da escludere che il fallimento della suddetta guerra giudaica sia da attribuirsi
proprio alla volontà di tenere strettamente connessi "religione" e "politica".
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non si smetterà mai di dire che beati sono quelli che credono senza vede-
re).

In terzo luogo perché anche nel caso in cui si possa affermare
con certezza l'evento di una resurrezione, ciò non può essere considerato
sufficiente per sostenere l'esistenza di un dio, nel senso che nulla autoriz-
za a pensare ch'esista un dio che l'abbia voluta, tanto meno dopo aver vo-
luto la morte del proprio unigenito figlio.

Insomma anche se la Sindone fosse un reperto autentico che atte-
sta una scomparsa misteriosa, in nessuna maniera ciò può implicare la
necessità di credere nell'esistenza di un dio assoluto e onnipotente, che
ha deciso, previo libero consenso, il destino del figlio ("se puoi, allontana
da me questo calice, ma sia fatta la tua volontà").

Se anche si volesse ipotizzare qualsivoglia rapporto tra Cristo e
la divinità, qualunque considerazione resterebbe inopportuna, anche per-
ché del  tutto  infondata,  assolutamente  indimostrabile,  anzi  pericolosa-
mente avversa a una vera istanza umana di liberazione, come in effetti
storicamente è stato prima con Pietro, con la sua idea di "morte necessa-
ria", voluta da dio nella sua prescienza, poi con Paolo, con la sua idea di
figliolanza unigenita, consustanziale al padre.

Se anche si ammettesse, in via del tutto ipotetica, che dopo la
morte del Cristo vi è stato un evento straordinario, non spiegabile razio-
nalmente, ciò non può significare che tale evento sia stato provocato da
un'entità esterna chiamata "dio", che altro non è se non la "parola" usata
in una determinata cultura per indicare qualcosa di "assoluto". C'è diffe-
renza tra "constatazione" di un fatto e sua "interpretazione".

La  chiesa  ha  usato  l'interpretazione  soggettiva  di  un  apostolo
(Pietro) per spiegare un evento umanamente inspiegabile, e ha chiesto di
credere per fede in quella interpretazione, in virtù della quale s'è fatto
credere che quell'evento fosse avvenuto in una determinata maniera: di
qui la necessità di elaborare dei racconti di apparizione del risorto. Piut-
tosto che usare quel lenzuolo si è preferito inventarsi cose inesistenti. Ma
che cos'è meglio: non credere in una cosa che si ritiene inesistente o cre-
dere in ciò che non può essere dimostrato?

All'origine di tutti i racconti di apparizione vi è necessariamente
la teologia di derivazione paolina, spregiudicata quanto mai. Continua-
mente nelle sue lettere egli parla di un Cristo risorto che appare in modo
chiaro e distinto a lui, a Pietro, agli apostoli, ai discepoli... Predicare agli
ebrei, che certo ingenui come i pagani non erano, l'idea che bisognava
credere per fede in un corpo morto e risorto, probabilmente era diventato
troppo difficile anche per un uomo scaltro come Paolo: di qui l'idea ge-
niale di diffondere la notizia secondo cui Gesù era apparso a più persone
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in luoghi e momenti diversi. 
Bisognava però specificare che queste apparizioni non avevano

nulla di  politico (come avrebbe voluto Pietro, almeno in un primo mo-
mento), ma solo un significato di tipo religioso. Era riapparso per assicu-
rare che tutto sarebbe proseguito al meglio nell'aldilà e che sulla Terra i
discepoli  avrebbero  soltanto  dovuto  resistere  con  pazienza  al  male,
amandosi vicendevolmente e, in caso di necessità, considerando il marti-
rio una prova da superare per la gloria della fede.

Un'esegesi laica oggi invece dovrebbe sostenere che anche nel
caso in cui la Sindone fosse lì a dimostrare che Gesù Cristo è in qualche
modo riuscito a sfuggire alla morte, ciò non può essere considerato suffi-
ciente ad avallare l'esistenza di alcun dio. La Sindone non è incompatibi-
le con l'ateismo, nel senso che se anche il Cristo dovessimo considerarlo
"più che umano", non dovremmo comunque pensare che la parte "in più"
della sua umanità non ci appartenga.

Di sicuro l'esistenza umana del Cristo non ebbe mai nulla di so-
vrannaturale, finché egli restò in vita, nulla che l'uomo non potesse capi-
re e ripetere. Quel che va "oltre" l'umano, resta comunque alla portata
della nostra umanità, altrimenti ci resterebbe incomprensibile il messag-
gio del Cristo anche nel caso in cui l'avessimo depurato di tutte le mistifi-
cazioni che gli hanno voluto aggiungere.

Questo significa che nella vita terrena, umana, storica del Cristo
si racchiude tutto il messaggio per gli uomini, utile alla loro liberazione
dalla schiavitù sociale (sia essa fisica, personale o contrattuale). Qualun-
que tendenza a sottovalutare gli aspetti terreni, interpretandoli in senso
mistico, è, ipso facto, un tradimento del suo messaggio. Qualunque tenta-
tivo d'interpretare la tomba vuota in senso religioso è un abuso ermeneu-
tico. Di fronte ad essa l'unico atteggiamento adeguato è il silenzio.

Quando Giovanni scrisse, nel suo vangelo, che di fronte alla Sin-
done "vide e credette", non specifica a cosa "credette". Infatti il suo ma-
nipolatore se ne accorse e decise di aggiungere il versetto in cui è detto
che gli  apostoli  ancora  non avevano capito che doveva risorgere.  Ma
Giovanni in realtà voleva semplicemente dire che il corpo non era stato
trafugato (la Sindone ripiegata lo dimostrava), cioè ch'era scomparso in
maniera strana, non spiegabile dal punto di vista umano.

E tutto però doveva anche finire lì, poiché l'insurrezione era stata
voluta e preparata quando il Cristo era ancora vivo, e le sue motivazioni
restavano identiche anche nel momento in cui era morto e scomparso.
Iniziare a credere che lui dovesse ritornare per portarla a compimento,
era una pretesa ingiustificata. Ecco perché Giovanni decise di lasciare
Pietro a se stesso.
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Gli uomini devono superare gli antagonismi sociali qui ed ora,
devono abituarsi all'idea che tutto dipende da loro e che quello che di
umano non avranno fatto su questa Terra, sarà soltanto un'occasione per-
duta per lo sviluppo della loro umanità.

Nota a margine

L'idea di  periodizzare  su tempi  molto  brevi  il  passaggio dalla
tomba vuota alla predicazione petro-paolina, usata dalla chiesa per mo-
strare una significativa continuità tra il Cristo storico e quello della fede,
in realtà si ritorce contro questa pretesa, in quanto evidenzia, al contrario,
che la volontà di tradire il Cristo non solo aveva anticipato (in Giuda) la
decisione di fare l'insurrezione, ma la posticipò anche subito dopo la cro-
cifissione. Il tradimento di Pietro non va considerato meno grave di quel-
lo di Giuda, tant'è che tutta la grande mistificazione di Paolo poté inne-
starsi proprio su quel tradimento e non su quello di Giuda, che rimase
circoscritto entro un orizzonte etico-politico. 
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È possibile un Cristo ateo?

Da un pezzo l'esegesi laica ha capito che il titolo di "figlio del-
l'uomo" veniva usato dal Cristo contro il titolo pagano di "figlio di dio",
che gli antichi sovrani, specie quelli orientali delle prime civiltà schiavi-
stiche (ma anche i faraoni egizi e gli imperatori romani), attribuivano a
se stessi.2

Ma da questa constatazione non si sono tratte le debite conse-
guenze. L'esegesi confessionale ritiene addirittura ch'egli usasse il titolo
di "figlio dell'uomo" (che poi, tradotto, vuol semplicemente dire "uomo")
non in maniera da escludere l'altro, ben più impegnativo, di "figlio di
dio". Cristo cioè sapeva bene d'essere l'unico vero figlio di dio, ma prefe-
riva, in genere, usare l'altro titolo in segno di umiltà, essendosi incarnato
non per dominare ma per servire. 

Inutile chiedere a questo tipo di esegesi qualcosa di più. Noi do-
vremmo  piuttosto  dare  per  scontato  che  tra  quel  titolo  ("figlio
dell'uomo") e la vita pratica del Cristo ci fosse piena corrispondenza, in
quanto che egli non si comportò mai come una sorta di "divinità", cioè
non fece mai nulla che non fosse alla portata dell'uomo.

Anzi, siccome questo ragionamento potrebbe riferirsi anche a un
"buon credente", bisognerebbe arrivare a dire che non solo Gesù non fu
mai un "cristiano", ma neppure un "ebreo osservante". Infatti, tutto quan-
to di "religioso" gli viene attribuito nei vangeli (per non parlare delle let-
tere paoline, che sono alla base degli stessi vangeli), o è una falsificazio-
ne di un evento reale (p. es. la resurrezione non fu del "corpo" di Lazzaro
ma delle sue "idee" eversive), o è addirittura una pura e semplice inven-
zione (p. es. il suo battesimo ad opera del Battista).

Cristo non lo si vede mai pregare (alla scena lucana che pregan-
do sudava sangue nessun apostolo poté assistere, in quanto dormivano
tutti), né offrire sacrifici o fare offerte al Tempio (il cui potere sacerdota-
le cercò di abbattere nel corso della sua prima insurrezione), e neppure

2 Naturalmente siamo consapevoli che tale titolo veniva usato dal giudaismo an-
che in chiave mistica, come dimostra eloquentemente il Libro delle Parabole di
Enoch, risalente probabilmente al 30 a. C., ove l'espressione "Figlio dell'uomo"
fa riferimento a una figura trascendente, superumana, escatologica, con una fun-
zione giudiziale, equivalente a quella che formulerà il paolinismo. Tuttavia la
tarda tradizione profetica di Ezechiele e Daniele usava tale titolo senza partico-
lare contenuti mistici, semplicemente in opposizione alle pretese dell'ideologia
monarchico-davidica, ormai storicamente screditata fin dal periodo post-esilico.
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amministrare sacramenti (il IV vangelo dice chiaramente che si rifiutava
di battezzare e dai rotoli di Qumrân abbiamo capito che l'eucaristia è di
origine essenica), né svolge riti e funzioni sacerdotali di alcun tipo, nep-
pure mentre guarisce le malattie psico-somatiche, e quando cercava di
frequentare le sinagoghe, appena lo sentivano parlare immancabilmente
lo cacciavano.

Per tutto il corso della sua vita,  così come risulta dai vangeli,
Gesù ha dovuto continuamente spostarsi da un luogo all'altro perché vo-
levano farlo fuori. Dunque per lui cosa voleva dire "figlio dell'uomo"?
Come mai un titolo del genere risultava così offensivo per gli ebrei?

Stando ai vangeli, i Giudei hanno condannato il Cristo perché si
fregiava non del titolo di "figlio dell'uomo", bensì di quello di "figlio di
dio". Indubbiamente vi è una bella differenza. Gli ebrei sarebbero stati un
popolo "deicida" proprio perché hanno voluto uccidere chi, consapevol-
mente, diceva d'essere "figlio unigenito di dio-padre".

Ancora oggi per un ebreo chiunque dica d'essere di natura divina
o sovrumana, viene considerato o ateo o pazzo o entrambe le cose. Nei
vangeli infatti non sopportano assolutamente che Gesù si faccia "figlio di
dio" in maniera esclusiva. Per loro o lo si era tutti (in maniera traslata, fi-
gurata), o nessuno. Anzi, per non offendere Jahvè, dicevano d'essere "fi-
gli di Abramo", il loro vero padre ancestrale.

E tutte le volte che, sempre stando ai vangeli (che sono, come
noto, testi antisemiti), sentivano Gesù qualificarsi in via esclusiva come
"unigenito figlio di dio", prendevano le pietre per lapidarlo: in casi del
genere  non c'era  neppure bisogno di  denunciarlo e  processarlo.  Caifa
stesso, nei Sinottici, ebbe a dire, mentre lo interrogava: "Che bisogno ab-
biamo di altre testimonianze? È lui stesso che si autocondanna!".

Ma i redattori cristiani non sono attendibili, lo sappiamo, anche
questo da un pezzo. Sono stati loro, sulla scia di Pietro e soprattutto di
Paolo, a trasformare il Cristo da liberatore nazionale a redentore univer-
sale, da messia storico-politico ad agnello sacrificale, consustanziale a
dio. Han voluto farlo per ingraziarsi il favore dei Romani, i quali però ci
misero tre secoli prima di accettare tale mistificazione.

Dunque come possono essere andate le cose? Il Cristo non ha
mai usato il titolo di "figlio di dio" (tanto meno in via esclusiva), ma al
massimo  quello,  più  generico,  di  "figlio  dell'uomo".  Davvero  quando
usava questo titolo i gruppi fanatici dell'ebraismo cercavano immancabil-
mente di lapidarlo? Sì,  lo facevano lo stesso, ma non perché appariva
ateo in quanto privilegiato "figlio di dio".

Gesù in realtà si dichiarava ateo proprio quando diceva che non
esiste alcun dio, ma solo l'uomo. Lui era arrivato a dire che dio nessuno
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l'ha mai visto, non perché l'uomo, peccatore com'è, non è in grado di ve-
derlo, ma proprio perché  non esiste.  L'unico dio dell'universo è l'uomo
stesso.

La frase che segue venne detta in maniera esplicita nel IV vange-
lo: "Non è forse scritto nella vostra Legge:  Io ho detto: voi siete dèi?"
(10,33). Ecco, questa forma di assoluto umanismo mandava in bestia gli
ebrei più ortodossi e, da duemila anni, vi ci manda pure i cristiani.
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Quid est veritatis?

La domanda di Pilato è destinata a restare senza risposta?

"Che cos'è la verità?", chiese il cinico Pilato in un improbabile
dialogo con un messia che nello stesso vangelo di Giovanni, autodefinen-
dosi "figlio di dio", non aveva difficoltà ad affermare ch'era proprio lui la
"verità".

Se si dovessero prendere alla lettera i vangeli (canonici o apocrifi
non importa), la comprensione della verità sarebbe al di là di qualunque
capacità umana. Il fatto tuttavia che Gesù pretendesse d'essere considera-
to un dio, non ha impedito alla gente di crederci e di farlo da ben duemila
anni.

Dunque a chi dare ragione? Agli ebrei che, sentendo un leader
politico qualificarsi come "figlio di dio" e vedendo che aveva molto se-
guito, lo uccisero perché temevano che avrebbe scardinato le loro verità
(la prima delle quali era appunto che nessuno poteva fregiarsi di un titolo
divino), oppure ai cristiani che hanno odiato gli ebrei proprio per aver
ucciso il "figlio unigenito di dio-padre", facendoli così diventare un "po-
polo deicida" per antonomasia?

I vangeli ci hanno costretti a ragionare in termini a dir poco as-
surdi, quando essi stessi sono stati un'opera di mistificazione. Come pos-
siamo trovare la verità se sono false o mal poste persino le domande di
partenza? Sarà mai possibile trovare una verità sulla vicenda dell'uomo-
Gesù quando gli unici testi che ce lo presentano ne fanno una sorta di ex-
traterrestre? quando cioè il genere letterario in cui collocare quelle fonti
più che "storico" è "fantastico"?

Come si può parlare di "verità storica" quando chi doveva tra-
smettercela, ha manipolato così abilmente tutte le fonti da impedirci di
fare un minimo di chiarezza? Per settecento anni s'è creduta vera la Do-
nazione di Costantino, e sulla base di essa il papato ha potuto legittimare
la propria aspirazione al potere temporale. E quando finalmente si è arri-
vati a capirlo, era già troppo tardi. Da tempo quel falso aveva raggiunto il
suo obiettivo.

Che fare di fronte a situazioni del genere? La storia non ha un tri -
bunale come quello di Norimberga: il massimo che si può fare è affidarsi
alla libertà di coscienza.

Tra tanti falsi documentali l'unica verità sembra appunto essere
quella relativa al loro carattere tendenzioso, apologetico, ideologico. Sia-
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mo persuasi ch'esiste una "verità" proprio perché s'è fatto di tutto per ne-
garla. Al momento non possiamo fare affermazioni in positivo, ma solo
in negativo, mettendo in dubbio le pretese certezze.

Vien da chiedersi cosa succederà alla chiesa quando le masse sa-
ranno sufficientemente persuase che Cristo si equiparava a dio non per
affermare una propria esclusiva divinità, ma, al contrario, per affermare
la divinità dell'uomo in quanto tale. Cioè l'identificazione non era per so-
stenere un'entità separata dall'essenza umana, ma proprio per negarla!

Sicché i  titoli  "figlio dell'uomo" e "figlio di dio" sarebbero in
realtà equivalenti, estensibili a ogni essere umano (ammesso e non con-
cesso che Cristo abbia mai usato un titolo così "religioso" come "figlio di
dio",  che gli  stessi  imperatori  romani  usavano,  passando per blasfemi
agli occhi degli ebrei).

Da due secoli e mezzo, a partire cioè da Reimarus, si va dicendo
che il Cristo era un politico che voleva cacciare i Romani dalla Palestina,
quindi tutt'altro che un pacifico predicatore di un regno ultraterreno di
verità e giustizia.

Ovviamente la chiesa ha sempre ritenuto falsa questa tesi, nono-
stante la fondatezza di molte sue argomentazioni. E probabilmente non
esiterebbe, ancora oggi, a lanciare scomuniche e anatemi contro quanti
volessero sostenerla. Questo però è un segno che alla comprensione ade-
guata della verità ci si sta progressivamente avvicinando. Cristo non solo
era un politico rivoluzionario, ma, fondamentalmente, era anche ateo.
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L'ateismo del Cristo: motivi di condanna

Nel vangelo di Marco l'ateismo del Cristo è presente in almeno
due pericopi fondamentali, di cui una riguarda l'inizio della sua attività
politica, l'altra la fine.

La guarigione del paralitico di Cafarnao (2,1-12)

[1] Ed entrò di nuovo a Cafarnao dopo alcuni giorni. Si seppe che era in
casa [2] e si radunarono tante persone, da non esserci più posto neanche davanti
alla porta, ed egli annunziava loro la parola. [3] Si recarono da lui con un parali -
tico portato da quattro persone. [4] Non potendo però portarglielo innanzi, a cau-
sa della folla, scoperchiarono il tetto nel punto dov'egli si trovava e, fatta un'a-
pertura, calarono il lettuccio su cui giaceva il paralitico. [5] Gesù, vista la loro
fede, disse al paralitico: "Figliolo, ti sono rimessi i tuoi peccati". [6] Seduti là
erano alcuni scribi che pensavano in cuor loro: [7] "Perché costui parla così? Be-
stemmia! Chi può rimettere i peccati se non Dio solo?". [8] Ma Gesù, avendo
subito conosciuto nel suo spirito che così pensavano tra sé, disse loro: "Perché
pensate così nei vostri cuori? [9] Che cosa è più facile: dire al paralitico: Ti sono
rimessi i peccati, o dire: Alzati, prendi il tuo lettuccio e cammina? [10] Ora, per-
ché sappiate che il Figlio dell'uomo ha il potere sulla terra di rimettere i peccati,
[11] ti ordino - disse al paralitico - alzati, prendi il tuo lettuccio e va' a casa tua".
[12] Quegli si alzò, prese il suo lettuccio e se ne andò in presenza di tutti e tutti
si meravigliarono e lodavano Dio dicendo: "Non abbiamo mai visto nulla di si-
mile!".

Gesù davanti al Sinedrio (14,53-65)

[53] Allora condussero Gesù dal sommo sacerdote, e là si riunirono tut-
ti i capi dei sacerdoti, gli anziani e gli scribi. [54] Pietro lo aveva seguito da lon-
tano, fin dentro il cortile del sommo sacerdote; e se ne stava seduto tra i servi,
scaldandosi al fuoco. [55] Intanto i capi dei sacerdoti e tutto il Sinedrio cercava-
no una testimonianza contro Gesù per metterlo a morte, ma non la trovavano.
[56] Molti infatti attestavano il falso contro di lui e così le loro testimonianze
non erano concordi. [57] Ma alcuni si alzarono per testimoniare il falso contro di
lui, dicendo: [58] "Noi lo abbiamo udito mentre diceva: Io distruggerò questo
Tempio fatto da mani d'uomo e in tre giorni ne edificherò un altro non fatto da
mani d'uomo". [59] Ma nemmeno su questo punto la loro testimonianza era con-
corde. [60] Allora il sommo sacerdote, levatosi in mezzo all'assemblea, interro-
gò Gesù dicendo: "Non rispondi nulla? Che cosa testimoniano costoro contro di
te?". [61] Ma egli taceva e non rispondeva nulla. Di nuovo il sommo sacerdote
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lo interrogò dicendogli: "Sei tu il Cristo, il Figlio di Dio benedetto?". [62] Gesù
rispose: "Io lo sono! E vedrete il Figlio dell'uomo seduto alla destra della Poten-
za e venire con le nubi del cielo". [63] Allora il sommo sacerdote, stracciandosi
le vesti, disse: "Che bisogno abbiamo ancora di testimoni? [64] Avete udito la
bestemmia; che ve ne pare?". Tutti sentenziarono che era reo di morte. [65] Al-
lora alcuni cominciarono a sputargli addosso, a coprirgli il volto, a schiaffeg-
giarlo e a dirgli: "Indovina". I servi intanto lo percuotevano.

Nella prima pericope il miracolo mistifica la professione di atei-
smo, in quanto il protagonista è il popolo. Nella seconda è la presunta
"figliolanza divina", fatta passare come "autodichiarazione della propria
messianicità", che mistifica l'ateismo e insieme la democrazia.

Detto altrimenti: nel primo episodio il redattore permette al Cri-
sto di fare professione di ateismo (giudicare in proprio il bene e il male,
senza intermediazione religiosa) solo a condizione che guarisca miraco-
losamente il paralitico, nel senso che, non potendo completamente censu-
rare quella professione, il redattore ha preferito mistificarla inventandosi
il miracolo; in tale maniera, cioè proprio compiendo il miracolo, Gesù
passa per persona sovrumana, sicché il suo ateismo storico-naturale viene
mistificato dal teismo in senso stretto, ovvero dalla tesi ch'egli fosse "fi -
glio di dio". Egli non è più un ateo che giudica in maniera autonoma ciò
che è bene e ciò che è male (questione etica), ma è un dio che fa la stessa
cosa in nome di se stesso (questione religiosa) e per dimostrare che ne ha
il potere guarisce miracolosamente. Il popolo credente in dio, che pur si
scandalizza pensando ch'egli bestemmi,  finisce coll'accettarlo a motivo
della guarigione miracolosa, e a partire da questa guarigione finisce col
credere anche nella sua divinità. Il redattore mistifica le cose, impedendo
al lettore di capire che Gesù stava invitando la sua gente a non credere in
alcun dio e ad affrontare i propri problemi autonomamente, senza aspet-
tarsi alcun intervento dall'alto.

Nel secondo racconto il Cristo professa il proprio ateismo auto-
proclamandosi esplicitamente non "figlio dell'uomo" ma "figlio  di dio".
In tal modo l'ateismo appare solo agli occhi degli ebrei, per i quali nessu-
no poteva dirsi "figlio di dio", se non in maniera molto traslata e di sicu-
ro non in via esclusiva. I cristiani, invece, possono opporre al teismo de-
gli ebrei il loro proprio teismo, una menzogna contro un'altra menzogna.

Facciamo più attenzione a questo secondo episodio. Il Sinedrio
vuole condannare Cristo per il reato di "bestemmia", che equivale a quel-
lo di "ateismo". Pietro è testimone dell'episodio e lo racconta falsifican-
dolo. L'accusa che gli rivolgono è quella di aver voluto distruggere il va-
lore religioso del Tempio: è un'accusa tipicamente indirizzata a un atteg-
giamento ateistico, all'interno di un evidente sfondo politico. Tale accusa
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si riferisce alla famosa cacciata dei mercanti dal Tempio, che il Cristo
operò - come dice Giovanni - all'inizio della propria attività politica.

Gli esegeti cristiani ritengono che quando Gesù parlava di far "ri-
sorgere" il Tempio in tre giorni (Gv 2,19) si riferisse al proprio corpo, ma
ciò è del tutto fuorviante. La contrapposizione non era tra tempio mate-
riale e tempio spirituale, o tra tempio architettonico e tempio somatico,
tra tempio come edificio di culto in cui si pratica la corruzione economi-
co-religiosa delle classi clerico-mercantili e il tempio del corpo di Cristo
che dopo tre giorni risorge. 

La contrapposizione era tra potere politico-religioso e potere po-
polare-democratico. L'intenzione di Gesù era appunto quella di voler mi-
nare l'autorità delle istituzioni o del potere ufficiale, che nella fattispecie
era clericale, in quanto quello strettamente politico veniva esercitato dai
Romani o comunque doveva essere condiviso con gli occupanti. Quindi
qui il reato di ateismo non ha semplicemente un connotato "etico", come
nel racconto del paralitico, ma ne acquista uno marcatamente "politico"
(seppure di politica religiosa). Là dove era il  popolo credente a scanda-
lizzarsi, qui invece è il potere clericale.

Il senso dell'accusa è molto chiaro e riguarda la posizione ufficia-
le del Cristo nei confronti dell'autorità sacerdotale costituita, che rappre-
senta la volontà di dio in terra. È qui che interviene pesantemente la ma-
nipolazione interpretativa di Pietro.

I sinedriti chiedono a Gesù se lui sia il "figlio di dio", facendo
coincidere questo titolo con quello di "messia": cosa che un ebreo in real-
tà  non avrebbe  mai  fatto,  temendo  d'apparire  sfrontato  se  non  pazzo.
Chiunque può rendersi facilmente conto che non gli chiesero affatto se
era "figlio di dio" (la domanda sarebbe stata un non senso), ma, al massi -
mo, se si autoproclamava "messia politico" (cosa che però, in quel fran-
gente, sapevano già).

Questa accusa si trova anche in Giovanni 18,19 ss., ma senza ri-
ferimenti mistici.

[19] Allora il sommo sacerdote interrogò Gesù riguardo ai suoi disce-
poli e alla sua dottrina. [20] Gesù gli rispose: "Io ho parlato al mondo aperta-
mente; ho sempre insegnato nella sinagoga e nel Tempio, dove tutti i Giudei si
riuniscono, e non ho mai detto nulla di nascosto. [21] Perché interroghi me? In-
terroga quelli che hanno udito ciò che ho detto loro; ecco, essi sanno che cosa ho
detto". 

Un  messia  politico-religioso  non  poteva  "autoproclamarsi"  né
poteva sostenere di rappresentare la volontà popolare o di essere stato
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mandato o eletto dal popolo. Il messia d'Israele aveva bisogno dell'inve-
stitura religiosa da parte del potere costituito: cosa che Cristo ha sempre
rifiutato, sia perché non riconosceva il valore politico di un potere che
collaborava con quello romano, sia perché rifiutava il nesso di politica e
religione. Egli bestemmiava non tanto perché si faceva uguale a "dio"
ma, al contrario, perché si poneva come "uomo". Questo "porsi da sé", in
sintonia con le istanze popolari, veniva considerato alla stregua di una
"bestemmia", politica e religiosa insieme. Gesù appare agli ebrei eretico
e sovversivo, in quanto usa il proprio ateismo in maniera destabilizzante.

Ora si legga quanto scritto in Gv 10,33: "Non vogliamo ucciderti
per un'opera buona ma perché tu bestemmi. Infatti sei soltanto un uomo e
pretendi di essere Dio". Ecco una possibile traduzione letteraria del testo:
"Non vogliamo ucciderti per quello che fai ma per la pretesa con cui lo
fai, che è quella di fare le cose non in nome di dio ma in nome proprio.
Tu sei un ateo, un senzadio, non ti riconosci nelle strutture della nostra
società, nelle sue istituzioni politico-religiose".

Risposta del Cristo: "Nella vostra legge c'è scritto questo:  Io vi
ho detto che siete dèi. La Torah dunque chiama dèi coloro ai quali fu ri-
volta la parola di dio, e la Torah non può essere annullata" (Gv 10,35).3

Traduzione "politica" della risposta: "Il mio ateismo non è mio,
ma, se volete, è previsto dalla nostra stessa legge, che ci paragona agli
dèi, in grado di decidere la differenza tra giusto e ingiusto, tra vero e fal-
so. Non abbiamo bisogno che sia il potere politico-religioso a dircelo". 

Ogniqualvolta sosteneva il proprio ateismo, rischiava il linciag-
gio: Gv 10,39 ss.; 7,30.44; 8,20.59; Lc 4,29-30. Non solo, ma quanto più
egli afferma il proprio ateismo, tanto più i redattori cristiani mistificano il
suo messaggio chiamando il causa un presunto rapporto diretto con dio-
padre. Cristo passa per un impostore, agli occhi degli ebrei, perché non
può dare una prova di questo rapporto diretto, personale con dio-padre, e
gli ebrei vengono condannati dai redattori cristiani proprio per non aver
avuto fede in questa esclusiva figliolanza divina.

3 Da notare che gli esegeti confessionali interpretano tale versetto come se nella
frase rivolta ai "Giudici" (cfr Sal 82,6) il fatto che vengano chiamati "dèi" vada
inteso in senso metaforico, in ragione della loro carica, essendo assodato, anche
per la teologia ebraica, che l'assolutezza del "retto giudizio" appartenga solo a
dio. Ma qui Gesù voleva superare l'interpretazione rabbinica (ereditata poi dai
teologi cristiani), sostenendo che quella frase andava considerata in maniera let-
terale e in riferimento all'essere umano in generale, tant'è che nel salmo citato è
detto espressamente che "dio giudica in mezzo agli dèi", che sono tali a prescin-
dere dal loro "retto giudizio".
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Tutti i riferimenti metafisici al rapporto diretto con dio-padre, in-
clusi  quelli  simbolico-eucaristici  al  corpo da mangiare e al  sangue da
bere sono una traduzione mistificata delle sue idee ateistiche e, necessa-
riamente, seppur in maniera indiretta, anche di quelle comunistiche. Cri-
sto predicava l'ateismo perché la gestione politica della religione era, a li-
vello istituzionale, fortemente lesiva degli interessi della nazione: il cle-
ro, pur di conservare i propri privilegi, era disposto a patteggiare con l'in-
vasore romano.

La necessità di una liberazione nazionale, dall'oppressione stra-
niera e dal collaborazionismo interno dei sommi sacerdoti, trovava le sue
motivazioni di fondo sia nelle idee del  comunismo primordiale (antece-
dente alla nascita delle civiltà schiavistiche, già predicato dal Battista),
che in quelle, correlate, dell'ateismo storico-naturale, che avrebbero assi-
curato a quella liberazione la sua connotazione umana e democratica.
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L'ateismo nell'incarnazione del Cristo

I

Il  racconto  evangelico  (poi  divenuto  dogma)  dell'incarnazione
del Cristo presenta elementi che non si addicono alle teogonie pagane.
Non a caso infatti esiste una progressiva tendenza all'ateizzazione in am-
bito religioso (il monoteismo ebraico è stato una forma di ateismo nei
confronti del politeismo pagano, così come il cristianesimo, con la sua
dottrina dell'incarnazione, è stato una forma di ateismo nei confronti del-
l'ebraismo), e questa linea di tendenza oggi viene sviluppata al di fuori
delle stesse religioni.

In nome del cristianesimo si sono considerati i miti pagani come
del tutto leggendari, frutto di mere fantasie umane, di varie speculazioni
filosofiche  prive  di  ogni  fondamento  storico.  Successivamente,  grazie
agli studi scientifici, s'è invece capito che dietro quelle leggende si na-
scondevano conflitti di classe, rivalità etnico-tribali e quant'altro. Attra-
verso i miti, i ceti dominanti erano riusciti a far passare le loro ideologie,
i loro interessi di parte. Nei miti possono essere riflessi gli stili di vita, i
valori di determinate categorie sociali, per cui anch'essi possono servire
per comprendere un'epoca storica, una civiltà o semplicemente una socie-
tà.

Tutto può servire per interpretare la storia, anche le cose che ap-
parentemente sembrano le più banali. Fra un millennio gli storici potreb-
bero interpretarci semplicemente utilizzando i nostri film cinematografi-
ci. Lo storico dovrà soltanto fare attenzione a considerarli dei "sogni", al-
l'interno dei quali la verità storica può essere colta solo in maniera molto
approssimata e indiretta. D'altra parte nessuna verità storica può mai es-
sere colta per quello che è. Il 99 per cento delle fonti a nostra disposizio-
ne è stato elaborato da intellettuali al servizio dei potenti di turno.

Ma non è di questo che si vuol parlare. Abbiamo esordito dicen-
do che il cristianesimo (che, non dimentichiamolo, era di origine ebraica)
aveva condannato a morte la mitologia pagana. Ebbene, oggi sappiamo
che in realtà buona parte di quella mitologia, che era vastissima e molto
sentita dalle popolazioni delle civiltà schiavistiche (specie quelle di origi-
ne rurale), venne assorbita e rielaborata cristianamente (i santi, p. es., so-
stituirono molti dèi).

Oggi, in nome dell'ateismo, siamo soliti squalificare in partenza
tutti i cosiddetti aspetti "sovrannaturali" del cristianesimo. Abbiamo per
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così dire "laicizzato" la religione, dicendo che essa, se vuole continuare a
sussistere, deve stare entro i limiti della ragione. Gli stessi credenti, pur
continuando ad aver fede nei dogmi della chiesa, si comportano nella vita
sociale secondo i criteri della laicità.

In quei  dogmi  essi  credono non per  convinzione,  ma  appunto
perché sono credenti. Se a un credente oggi venisse chiesto di studiarsi
tutto il controverso percorso che portò la chiesa nel passato alla loro for-
mulazione, non ne capirebbe il motivo. Oggi il credente è in genere la
persona che meno riflette su di sé, poiché, se davvero lo facesse, smette-
rebbe di credere.

Non resta  quindi  che alla  laicità  il  compito  di  reinterpretare  i
dogmi della chiesa. Dunque partiamo da quello dell'incarnazione, che si-
curamente nella teologia cristiana risulta centrale, come testimoniano le
lunghe e  spesso dolorose controversie  cristologiche che trovarono nei
primi sette concili ecumenici una loro definitiva sistemazione dottrinale.

A quel tempo qualunque teologo, ortodosso o eretico che fosse,
dava per scontata l'esistenza di dio, per cui tutta la diatriba verteva sulla
figura di Gesù Cristo. Si discuteva cioè su quale tipo di "divinità" attri-
buirgli.

Oggi all'ateismo scientifico quei dibattiti pubblici non suscitano
alcun interesse, e per almeno due ragioni: si escludono a priori l'esistenza
di dio e la divinità del Cristo. Rebus sic stantibus, è impensabile e neppu-
re auspicabile che il laicismo possa dire qualcosa di nuovo su quegli ar-
gomenti cristologici o trinitari.

Qui tuttavia si vuole dimostrare che il dogma dell'incarnazione
può essere letto non per affermare una qualche "divinità", ma proprio per
negarla. La scienza oggi è arrivata alla conclusione che materia ed ener-
gia sono elementi costitutivi dell'universo, il quale è infinito nello spazio
ed eterno nel tempo.

Si è anche arrivati  a dire che la  coscienza è un'espressione, di
grado superiore, della materia. Abbiamo appreso le leggi della perenne
trasformazione delle cose, abbiamo capito che queste leggi riguardano lo
stesso essere umano, la cui libertà di coscienza è al vertice della com-
plessità della materia e del suo movimento.

Supponiamo ora che a capo dell'universo vi sia non un'essenza
umana ma un'essenza divina, la cui caratteristica umana sia soltanto un
attributo. Supponiamo che questa essenza avesse deciso di intervenire di-
rettamente nelle vicende umane, per sbloccare una situazione le cui con-
traddizioni apparivano irrisolvibili. Tale essenza, dovendo rispettare la li-
bertà di coscienza, si è limitata a fare la sua proposta, lasciando poi liberi
gli umani di accettarla o meno. Ed essi, come noto, la rifiutarono, salvo
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poi pentirsene amaramente.
Ebbene, per quale ragione, in tutto ciò, noi dovremmo pensare

che esista davvero un "dio"? Se esistesse davvero un dio, indipendente
dalle caratteristiche umane, noi non avremmo avuto una "incarnazione",
ma  una  semplice  "apparizione".  Dio  sarebbe  potuto  improvvisamente
"apparire" in forma umana, chiedendo agli uomini di tornare liberamente
a credere in lui (da notare, en passant, che spesso nelle mitologie pagane,
quando gli dèi si comportano così, il bene in qualche maniera lo impon-
gono).

Se un'essenza è davvero onnipotente, non ha bisogno, per appari-
re, del corpo di una donna. Nessun dio ha mai avuto bisogno di "nascere
in forma umana", e in ogni caso, nelle passate mitologie, non ha mai avu-
to bisogno di "rinascere", a meno che la sua rinascita non fosse parte co-
stitutiva della propria simbologia (come Osiride, Attis, Dioniso ecc.): ba-
stava presentarsi in forme che gli umani potessero accettare. Un atteggia-
mento del genere può essere constatato mille volte nella mitologia paga-
na.

Nei vangeli  invece si  parla di "incarnazione", e non nel senso
della reincarnazione induista o della periodica rinascita del dio pagano,
correlata spesso a eventi di tipo rurale. Se ci pensiamo, non ha alcun sen-
so logico che un dio assoluto, per potersi manifestare, abbia bisogno di
sottostare alle regole della procreazione umana. Nel caso del Cristo, se si
è  dovuto farlo, evidentemente è stato perché in realtà non esisteva una
qualità "divina" superiore a quella "umana".

Se dunque vogliamo ammettere che l'incarnazione del Cristo sia
stata  un  fenomeno  reale,  dobbiamo  anche  ammettere  che  non  esiste
un'essenza divina separata da quella umana e che la natura divina del Cri-
sto non può andare oltre le leggi "umane" che la caratterizzano. Cristo
cioè non sarebbe che il modello della nostra divino-umanità.

Come abbia potuto incarnarsi senza sottostare alle regole dell'u-
mana riproduzione, noi non lo sappiamo, anche se possiamo immaginare
che esista tra materia ed energia un rapporto di reciprocità, per cui nell'u-
niverso è possibile passare indistintamente dall'una all'altra. Quel che di
sicuro sappiamo è che l'incarnazione andrebbe riletta in chiave ateistica,
proprio per elevare l'essenza umana a quella divina.

A riprova di quanto detto è sufficiente pensare a cosa sarebbe
successo se gli uomini avessero aderito alla proposta del Cristo di tornare
al comunismo primordiale. Il Cristo sarebbe morto di vecchiaia e se dav-
vero fosse stato quell'extraterrestre che pensiamo, avrebbe dovuto scom-
parire misteriosamente dalla tomba, ritrasformandosi in energia. Gli uo-
mini non si sarebbero inventati alcuna leggenda su di lui, non lo avrebbe-
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ro associato ad alcuna divinità, poiché per tutta la sua esistenza egli stes-
so aveva detto che non esiste alcun dio diverso dall'uomo. Sicché essi
avrebbero finalmente capito che il loro destino era quello di continuare a
vivere nell'universo eterno ed infinito, secondo i criteri  di  libertà e di
uguaglianza che sin dalle origini avevano appreso e che per colpa di un
uso sbagliato della libertà avevano dimenticato.

II

L'incarnazione del Cristo (se proprio si vuole usare questo termi-
ne di origine ecclesiale) è difficile da spiegare in termini laici, non fos-
s'altro che per una ragione: i suoi discepoli han cominciato a intuirla solo
dopo la  constatazione della  scomparsa  misteriosa  del  suo corpo dalla
tomba. Prima di quell'evento solo la madre di Gesù poteva aver sospetta-
to qualcosa, ma senza avere alcuna cognizione di causa.4

Tutto quanto i discepoli e i teologi post-pasquali han detto sul
tema dell'incarnazione è falso, in quanto han messo in relazione Gesù
con un'entità astratta, mai vista da nessuno, che han chiamato col nome
di "Dio-padre". Si sono inventati delle relazioni infratrinitarie a imitazio-
ne di quelle familiari dell'essere umano, senza considerare che quando
Gesù diceva d'essere "dio", non escludeva che lo fossero anche tutti gli
uomini. L'esclusività della divinità appartiene al genere umano, non a lui
solo.

Quando parliamo di "Cristo ateo", noi diamo per scontato che
non esiste alcun "Dio-padre" da cui il Cristo dipenda, anzi non esiste al-
cun dio che non sia umano. Il fatto che Gesù, nel corso della sua esisten-
za, si sia comportato, in tutto e per tutto, come un essere umano, deve
farci capire che l'essenza umana è primordiale ad ogni cosa.

Gli apostoli han pensato che in lui vi fosse qualcosa di più del-
l'essenza umana quando hanno visto la tomba vuota, ma non avevano
modo di dimostrarlo, se non attraverso la Sindone, la quale però non "di-
mostra" nulla: essa è soltanto in grado di "mostrare" qualcosa di strano.

Questo perché l'uomo non è più in grado di percepire la propria
natura  divina  (che  è  immortale  per  definizione),  vivendo un'esistenza
semplicemente terrena. Ci manca qualcosa che ci dia una certezza; o me-
glio, tale certezza, a tutt'oggi, può esserci data, purtroppo, solo dalla mor-
te personale.

4 Sotto questo aspetto il racconto giovanneo delle nozze di Cana (2,1 ss.) è com-
pletamente inventato,  proprio in quanto si vuol far  passare la madre di Gesù
come "consapevole" dell'origine divina del figlio.
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Ciò probabilmente è dovuto al fatto che viviamo l'esistenza su
questa Terra come se fosse del tutto separata dalle condizioni più genera-
li dell'universo. Cerchiamo di conquistare lo spazio cosmico attraverso la
scienza e la tecnica, quando in realtà dovremmo conquistarlo con la co-
scienza, cioè con la consapevolezza che tra noi e la materia non vi sono
differenze sostanziali. Noi siamo l'autoconsapevolezza della materia, pur
restando sottoposti  alle sue stesse leggi,  in quanto la materia è  eterna
come noi.

Ecco, in tal senso dovremmo dire che l'incarnazione doveva ser-
vire per farci comprendere questa identità di uomo e natura, di coscienza
e materia, che l'essere umano ha vissuto per milioni di anni prima che na-
scesse lo schiavismo.

Il "Cristo ateo" dovremmo considerarlo come il nostro prototipo:
lui e la parte femminile che lo accompagna, poiché la dualità, nella rela-
zione umana, è all'origine di tutto, come in natura lo è la coincidenza de-
gli opposti che si attraggono e si respingono.

Per quale motivo è necessario negare l'esistenza di un dio che
non sia umano? Semplicemente perché un dio del genere, che si presume
essere onnipotente, onnisciente, onniveggente, ecc., violerebbe, ipso fac-
to, la  libertà di coscienza dell'essere umano, che è il valore più grande
che possiede, l'unico che gli permette d'essere se stesso, senza coercizio-
ni di sorta.

Il fatto stesso che l'uomo sia dotato di coscienza implica che nes-
suno sia in grado di leggergliela. Nessuno è in grado di prevedere cosa la
coscienza umana è disposta concretamente fare. Di fronte ad essa si pos-
sono fare soltanto delle congetture astratte; al massimo si possono preve-
dere delle conseguenze se le azioni che si compiono non sono compatibi-
li con le leggi universali.

L'incarnazione doveva servire per far recuperare all'uomo un'i-
dentità che stava progressivamente perdendo. Il fatto che tale proposta
sia stata rifiutata, non significa nulla. L'uomo non può rinunciare ad esse-
re se stesso. È nella sua natura cercare di esserlo. Diciamo che il rifiuto
della proposta ha comportato soltanto una perdita di tempo e il patimento
di sofferenze che avrebbero potuto essere evitate. 

Nessun valore umano può essere imposto con la forza, poiché ciò
lo negherebbe nella sua essenza. I valori possono solo essere proposti,
mostrati democraticamente sulla base di un'esperienza concreta.

La grandezza del Cristo sta appunto in questo, ch'egli non si è
opposto al rifiuto degli uomini di accettare la sua proposta, la quale pre-
vedeva la liberazione nazionale di un popolo oppresso da una potenza
straniera, appoggiata da collaborazionisti interni allo stesso posto. Il fatto
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che questa liberazione non sia riuscita, non sta a indicare che la strategia
eversiva del Cristo fosse sbagliata, ma semplicemente ch'essa prevedeva
una partecipazione popolare, che, in quel frangente, s'è rivelata insuffi-
ciente per realizzarla, benché vi fossero tutti i presupposti concreti per
riuscirvi.

Tuttavia, che ogni popolo necessiti  di una propria "liberazione
nazionale" dalle contraddizioni che gli  impediscono d'essere se stesso,
resta assolutamente pacifico. Non ha alcun senso pensare che, siccome
gli uomini han rifiutato la proposta del Cristo, han perso definitivamente
la possibilità di diventare liberi, come in genere pensano i credenti. La
sua era soltanto "una" proposta, non l'unica possibile. Man mano che nel-
la storia sono mutate le forme degli antagonismi sociali, altre proposte
sono state fatte (e altre ancora dovranno esserlo), sempre contestuali allo
spazio e al tempo di quegli antagonismi da superare.

La storia è diventata il teatro di scontri epocali tra forze opposte,
quelle che vogliono la libertà per tutti e quelle che la vogliono solo per
pochi. È evidente, visto il livello di distruzione delle armi attualmente in
nostro possesso, che gli scontri bellici saranno sempre più catastrofici e
dalle conseguenze sempre più irreversibili e su scala planetaria. Il timore
di questa eventualità non può certo impedirci dal desiderare una piena li-
berazione su questa Terra. Semmai sono i credenti che devono smetterla
di affidarsi alla misericordia o alla grazia o comunque alla volontà divina
per risolvere i problemi dell'umanità.

Una domanda a cui bisognerebbe trovare una risposta è la se-
guente: perché l'incarnazione di Gesù è avvenuta proprio all'interno del
popolo ebraico? La risposta è molto semplice: perché di tutti i popoli del-
la storia è stato quello che ha lottato di più per riportare l'uomo schiaviz-
zato alla sua condizione originaria, quella del comunismo primitivo.

Che poi sia stato proprio questo popolo a rifiutare la proposta di
Gesù, ciò rientra nelle possibilità della libertà umana di scelta. Di sicuro
non esiste alcun misterioso disegno salvifico di Dio. Ritenere che il po-
polo ebraico "doveva" rifiutare la proposta di liberazione affinché questa
potesse essere rivolta preferibilmente alle popolazioni pagane, facendo
così capire agli ebrei di fronte a Dio avevano perso qualunque "primato
storico",  significa fare dell'antisemitismo.  Di fatto tutte le popolazioni
della Terra sono tenute a essere se stesse, in maniera conforme alle leggi
umane e naturali, ciascuna nelle condizioni ambientali in cui material-
mente vive.

Qualunque riferimento a Dio, fosse anche il più ingenuo o spon-
taneo, nega la  libertà umana, per cui solo l'ateismo è la  pre-condizione
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per diventare liberi e l'obiettivo di questa libertà è l'edificazione del  so-
cialismo democratico, recuperando l'essenza del comunismo primitivo.
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Ateismo e mistificazione nel IV vangelo 

Quando, nel IV vangelo, il redattore scrive: "Nessuno ha mai vi-
sto Dio" (Gv 1,18), viene sconfessato il rapporto diretto tra i progenitori
Adamo ed Eva e il Dio che camminava tranquillamente con loro nell'E-
den, tra Abramo e il Dio che gli chiedeva, personalmente, di sacrificare il
figlio Isacco, e tra Mosè e il Dio che, brevi manu, gli consegnava sul Si-
nai le tavole della legge.

Quindi in pratica è come se l'evangelista avesse negato qualun-
que valore alla teologia ebraica, probabilmente a motivo del fatto che
poco prima aveva scritto che gli ebrei, "popolo eletto" per definizione,
avevano giustiziato Gesù Cristo, il messia liberatore: cosa che non avreb-
bero fatto se davvero l'avessero accettato per la sua divino-umanità.

"Nessuno ha mai visto Dio" è tuttavia un'affermazione così cate-
gorica che qui non sembra essere stata formulata in stretta dipendenza da
una constatazione storica, quella appunto per cui il popolo prediletto ave-
va ucciso il figlio unigenito della divinità. Anche perché, se davvero una
dipendenza del genere vi fosse stata, si sarebbe dovuto concludere che
l'unico dio è il Cristo, il quale diceva d'essere un "figlio d'uomo", sicché
ogni uomo lo è.

Non è da escludere che quella definizione avesse la pretesa di
porsi in maniera filosofico-universale, cioè come se si volesse escludere
a priori anche la più remota possibilità che un uomo, su questa terra, pos-
sa fare esperienza diretta della divinità. Pertanto chi, fino alla crocifissio-
ne, aveva sostenuto il contrario, andava considerato un mentitore.

Questa è senza dubbio una posizione ateistica, in quanto tende a
negare validità non solo a qualunque racconto religioso del passato, in
cui in maniera allegorica o simbolica o metaforica si delineava la possi-
bilità di un'esperienza diretta della divinità, ma anche a qualunque dimo-
strazione logica o ontologica, presente e futura, relativa all'esistenza di
un dio assoluto.

Vengono quindi respinte tutte le metafisiche greche (platoniche e
aristoteliche), ma anche, senza ovviamente volerlo, tutte le metafisiche
cristiane (della Patristica e soprattutto della Scolastica) che,  per reagire
alla crisi dell'esperienza della fede, s'inventeranno svariate prove ontolo-
giche, le quali, per la loro tautologia, non dimostrano se non i dubbi e le
illusioni di chi le aveva formulate.

L'autore del IV vangelo apparirebbe tassativo anche se lo si leg-
gesse in chiave religiosa stricto sensu: solo il "figlio" ha fatto conoscere
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all'uomo il "padre" ("suo padre" e "padre di tutti"). Quindi la conoscenza
della divinità può essere soltanto un vero e proprio atto di fede: per cre-
dere nel padre bisogna credere nel figlio.

In quel vangelo la stessa cosa verrà più volte ribadita, soprattutto
al cap. 14, laddove un Tommaso smarrito chiede al Gesù in procinto di
morire: "Non sappiamo dove vai; come possiamo sapere la via?" (v. 5).
Gli  mettono in bocca  queste  parole  perché,  evidentemente,  Tommaso
non aveva accettato l'interpretazione mistica della tomba vuota, che Pie-
tro aveva elaborato.

Al  discepolo,  notoriamente  famoso  per  il  suo  scetticismo,  un
Gesù clericalizzato al massimo risponde: "Io sono la via, la verità e la
vita; nessuno viene al Padre se non per mezzo di me" (14,6). Quindi qua-
lunque frettolosa anticipazione della realizzazione in terra del regno dei
cieli, va esclusa a priori. Se e quando ciò accadrà, non potranno certo de-
ciderlo gli uomini.

E qui il redattore fa intervenire un altro discepolo che, molto pro-
babilmente, aveva mostrato le stesse perplessità di Tommaso sul mistici-
smo politicamente  rassegnato di  Pietro.  "Mostraci  il  Padre e ci  basta"
(14,8), pretende Filippo, come se avesse voluto dire: "Se non possiamo
sapere quando verrà la liberazione terrena, almeno dacci un anticipo, fa-
cendoci vedere personalmente la fonte ultima di questa liberazione, visto
che tu non hai potuto darcela su questa terra, avendocela promessa solo
nei cieli".

Ma Gesù gli risponde serafico: "Chi ha visto me, ha visto il Pa-
dre" (14,9). Il che in pratica voleva dire: "La liberazione sulla terra non è
possibile e dio non lo potete vedere se non attraverso di me. In attesa che
si compia il giudizio, continuate ad aver fede. Chiederò anzi al Padre di
mandarvi lo Spirito di verità a titolo di consolazione. Dovete solo avere
pazienza e tutto si sistemerà alla fine dei tempi. Non vi lascerò orfani".

I redattori di questo vangelo, sicuramente di origine ebraica, ave-
vano capito che qualunque rappresentazione di dio o dimostrazione della
sua esistenza non lo rende più grande dell'uomo che lo pensa. La loro po-
sizione aveva indubbiamente fatto dei passi avanti in direzione dell'atei-
smo, rispetto alle precedenti religioni pagane ed ebraica.

Tuttavia dietro questa radicalizzazione dell'idea religiosa si è po-
tuto mistificare un tradimento di tipo politico del messaggio originario
del Cristo. Cioè proprio nel momento in cui si arrivava dire che non si
può avere  alcuna  percezione  della  divinità  se  non avendo fede  in  un
uomo e quindi nei seguaci, a lui contemporanei, che gli avevano creduto,
si rinunciava definitivamente a credere nella possibilità di una giustizia
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terrena, facendo di  quell'uomo un'entità divino-umana che invitava gli
uomini a sperare in una vera liberazione solo nel regno dei cieli.

*

Secondo l'esegesi confessionale quando Cristo nel IV vangelo si
paragona espressamente a dio, lo fa per affermare una realtà esterna a sé,
diversa (nella facoltà del generare) da sé, da cui egli dipende, come un
figlio dal padre. In realtà egli voleva semplicemente dichiarare che l'uo-
mo stesso è dio, cioè l'uomo in generale e non soltanto lui in particolare.
Argomentiamo ora questa tesi.

Nel vangelo di Marco, il primo ad essere stato scritto, il rapporto
tra Gesù e il concetto di "dio" o non viene preso in considerazione, in
quanto Gesù si  presenta come un semplice  "figlio dell'uomo" o come
"Gesù Nazareno", oppure viene espresso in forma mistica, per sottolinea-
re che Gesù, per quello che diceva e faceva e soprattutto per come era
morto, era l'unigenito figlio di dio (in tal caso anche l'appellativo "figlio
dell'uomo" viene stravolto nel suo significato originario). Quindi in que-
sto vangelo una certa teologia, abbastanza primitiva, si sovrappone a un
ateismo spontaneo e naturalistico professato dal Cristo.

Nel IV vangelo invece l'ateismo appare con un carattere cosmi-
co-metafisico, nel senso che il Cristo sembra avere una consapevolezza
molto forte non solo dell'inesistenza di un qualunque dio diverso dall'uo-
mo, ma anche che l'uomo, nell'universo, rappresenta un qualcosa di spe-
ciale, paragonabile a una divinità.

Cioè là dove, nel vangelo attribuito a Giovanni, si parla di dio o
di dio-padre, non andrebbe vista un'entità separata dal Cristo, ma piutto-
sto una sua intrinseca qualità, un attributo dello stesso Cristo, il quale è
"figlio" nel senso che appartiene a una caratteristica  universale,  quella
appunto della "paternità cosmica" o, se si preferisce, della "pro-creazione
naturale della materia energetica". In quanto "figlio", Cristo, come ogni
essere umano, mostra di avere in sé  la qualità del generare e, insieme,
dell'essere generato, dall'eterno, ovvero del  creare, dell'essere creato e
del  ricreare,  del  produrre,  dell'essere prodotto e del  riprodurre,  che è
parte integrante della materia in movimento e dell'energia perenne, priva
di confini spazio-temporali. Essendo di genere maschile, lui si sentiva fi-
glio di una caratteristica "paterna", ma è evidente che questo ragiona-
mento  poteva  valere  anche  per  una donna,  figlia  di  una caratteristica
"materna", che, non a caso, nel IV vangelo viene chiamata "paraclito",
cioè "pneuma", l'originale e femminile "ruah" ebraico, il "soffio vitale".
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Sicché quando si dichiara "dio" o "figlio di dio", egli vuol sem-
plicemente dire che non c'è nessun dio che gli sia estraneo o separato e
che questo va naturalmente considerato vero per ogni essere umano, alla
cui specie egli appartiene completamente. Insomma il Cristo dà l'impres-
sione di sapere con esattezza che cosa di  essenziale vi sia nell'universo.
Una qualunque separazione dei concetti di "dio" e di "Cristo" comporta
una mistificazione del  concetto di  "ateismo",  che qui  dovrebbe essere
usato proprio per indicare che nel Cristo i due concetti venivano tenuti
uniti dal punto di vista dell'uomo.

Gesù professava in un certo senso l'ateismo proprio in quanto su-
bordinava il  concetto  di  dio a  quello  di  uomo,  intendendo la divinità
come connaturata all'umanità, una umanità non solo sua, ma di qualun-
que essere umano. Gli ebrei ortodossi lo volevano lapidare proprio per
questa ragione,  perché negava che esistesse un'entità perfetta separata
dall'uomo, ovvero perché attribuiva a un'entità imperfetta, quale appunto
l'uomo, una caratteristica che non gli poteva appartenere a causa delle
sue colpe, risalenti al peccato originale.

Quando gli dicevano: "ti lapidiamo perché ti fai come Dio" (Gv
10,33), ciò che non volevano e non potevano accettare era proprio l'idea
che ogni uomo potesse considerarsi paragonabile alla divinità, unica e ir-
ripetibile per definizione. Ovverosia non lo volevano anzitutto lapidare
perché voleva farsi dio  in via esclusiva, negando questa possibilità agli
altri esseri umani, ma proprio perché egli pretendeva che ogni uomo si
considerasse alla stregua di dio, assumendosi quindi la responsabilità di
negare l'esistenza a una entità totalmente diversa da quella umana, perfet-
ta di natura e mai soggetta a corruzione.

È stata l'interpretazione della chiesa cristiana che ha mistificato
le  cose,  facendo  credere  che  Gesù  intendesse  riferirsi  a  una  propria
esclusiva priorità extra-umana, e che gli ebrei lo volessero morto proprio
per questo, cioè perché non volevano accettare che lui dicesse di essere
l'unico figlio di dio: cosa che se veramente avesse detto, avrebbe in real-
tà, se non legittimato, certamente resa comprensibile la forte disapprova-
zione nei suoi confronti, in quanto un uomo che si considera dio in via
esclusiva, può anche esser folle, e se pretende di avere dei seguaci, può
essere anche pericoloso.

Gli evangelisti hanno poi calcato la mano, facendo vedere che i
Giudei rifiutavano di credere ch'egli fosse un dio nonostante avessero vi-
sto i suoi enormi prodigi (le guarigioni miracolose, ecc.). Non a caso fan-
no dire  al  Cristo:  "Accettatemi  almeno  per  le  opere  che  faccio"  (Gv
10,38), se non proprio per l'autodichiarazione di figliolanza divina, che
pur mi sento legittimato a fare, come dovreste esserlo voi. Ma quelli, fatti
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passare dagli evangelisti come accecati dal loro orgoglio, non potevano
fare distinzioni del genere, che sarebbero parse quanto meno sofistiche.

Che però la teologia cristiana non possa mistificare le cose in
maniera assoluta, è dimostrato anche dal Prologo del IV vangelo, laddo-
ve si scrive che "Nessuno ha mai visto Dio; l'unigenito Dio, che è nel
seno del Padre, è quello che l'ha fatto conoscere" (v. 18). Qui è evidente
che si vuol fare di dio una realtà separata dal Cristo, ma se questo verset-
to venisse portato alle sue estreme e più logiche conseguenze, difficil-
mente si potrebbe contestare chi ritenesse che, in definitiva, dio e Cristo
sono la stessa persona; sicché la diversità fondamentale tra Cristo e gli
uomini starebbe non tanto in questa natura ontologica, quanto piuttosto
nella consapevolezza di una identità esistenziale, avente valore universa-
le: lui sapeva di essere "dio"; invece noi, di noi stessi, ancora non lo sap-
piamo, anche se ora sappiamo che se lui ha avuto questa pretesa, nulla
può impedire a noi di fare lo stesso. Infatti - dice ancora l'autore del Pro-
logo - "a tutti quelli che l'hanno ricevuto egli ha dato il diritto di diventa-
re figli di Dio" (v. 12), cioè di essere  come lui, consapevoli che l'unico
dio è l'uomo.

Quelli che hanno la sua stessa consapevolezza riescono a supera-
re quell'ateismo volgare di chi dice d'essere nato dal "sangue", dalla "car-
ne", dalla "volontà umana" (v. 13), approdando finalmente a quell'atei-
smo scientifico di chi, essendo "nato da dio", è consapevole della propria
vera origine. Non c'è colpa che possa sminuire questa divinoumanità in-
trinseca a ogni essere umano.

L'autore di questo Prologo non se l'è sentita, pur essendo cristia-
no, di fare del Cristo un'entità ontologica diversa o separata dall'uomo,
più simile a dio che all'uomo; anzi, è stato costretto ad ammettere che al-
l'uomo, per diventare dio, è sufficiente  credere in colui che ha avuto il
coraggio d'esserlo sino in fondo, dimostrandolo nei fatti (la grazia) e nel-
le parole (la verità) (v. 17). Non c'è colpa che non possa essere perdona-
ta, proprio perché non esiste una divinità separata dall'umanità.

Il massimo che si può concedere all'esegesi cristiana è quello di
considerare il Cristo come una sorta di "prototipo dell'umanità", specie là
dove viene detto, nel Prologo, che "per suo mezzo fu fatto il mondo che
viviamo" (v. 10). Ma in tal caso il Cristo non sarebbe stato altro che un
messaggero  extra-terrestre,  venuto  sulla  terra  a  ricordare  agli  uomini,
umani come lui, che hanno un'origine divina come la sua e che solo per
causa loro se la sono dimenticata: l'unica vera condanna quindi può esse-
re solo un'autocondanna. Quindi nessun dio esterno a noi ci attende nel
cosiddetto "aldilà", ma solo una  diversa esperienza umana e naturale,
proprio perché - e qui Cristo lo dice esplicitamente, sfuggendo per mira-
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colo alle manipolazioni dei redattori -: "È scritto nella vostra legge: Io ho
detto: voi siete dèi" (Gv 10,34).
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Le due insurrezioni del Cristo

I

Mettendo a confronto i Sinottici col IV vangelo appare sufficien-
temente chiaro il motivo per cui i Sinottici abbiano collocato la cosiddet-
ta "purificazione del Tempio" non all'inizio ma alla fine della carriera po-
litica del Cristo.

Anzi le motivazioni dovettero essere più di una, poiché, se fosse
stata una sola, non ci si sarebbe arrischiati a compiere una mistificazione
di tale portata su un avvenimento così significativo. E, in ogni caso, il
fatto di aver potuto collocare la pericope in un contesto così errato, sta ad
indicare con certezza che al momento della stesura del vangelo di Marco
(il primo dei Sinottici) i discepoli della prima ora, provenienti dalla Giu-
dea, o erano scomparsi o non erano in grado di smentire la versione dei
fatti.

Quella, stando al vangelo di Giovanni (che non era nato mistifi-
cato ma che lo divenne in seguito alle mille manipolazioni), fu la prima
insurrezione del Cristo ateo e politico, quando ancora risiedeva in Giu-
dea. E, anche se tutti i vangeli dicono il contrario, egli non poté certo
cacciare da solo i mercanti dal Tempio, altrimenti le guardie giudaiche
l'avrebbero immediatamente arrestato e probabilmente giustiziato seduta
stante. Di sicuro egli aveva con sé una parte significativa del movimento
essenico, poiché proprio a partire da quell'evento Cristo tronca i rapporti
col Battista, il quale, pur essendo uscito dall'autoisolamento essenico del
deserto, non aveva saputo andare oltre una predicazione riformista di tipo
etico-religioso, il cui aspetto più significativo era il simbolo purificatorio
del battesimo nel Giordano, ch'egli usava come forma di riconciliazione
tra i potenti e gli umili del mondo ebraico, in quanto tutti, per dimostrare
la loro buona volontà, avrebbero dovuto sottoporvisi (cosa che le autorità
si guardarono bene dal fare).

Il Precursore non riuscì a trasformare il suo simbolo etico in una
iniziativa  politica  e  i  suoi  discepoli  migliori  lo  lasciarono per  seguire
Gesù; tra questi vi era Giovanni Zebedeo, che nel suo vangelo dà una
versione molto diversa dei fatti, contraddicendo quella enucleata da Mar-
co e ripetuta da Luca e Matteo: cosa che, per questa ragione, dovette su-
scitare molta preoccupazione nelle comunità cristiane costruite da Pietro
e da Paolo, i cui discepoli-redattori ebbero bisogno di manipolare sapien-
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temente il IV vangelo. Infatti, se i Sinottici sono nati contro i Giudei, il
vangelo di Giovanni lo divenne solo dopo ampie interpolazioni.

Insieme ai battisti probabilmente vi furono, al momento della pri-
ma insurrezione, anche dei farisei progressisti, una minoranza poco si-
gnificativa del loro movimento, rappresentata ufficiosamente da Nicode-
mo, che chiese di parlare privatamente col Cristo. Tra questi farisei pro-
babilmente va annoverato lo stesso Giuda Iscariota, che non proveniva
dall'ambiente essenico o battista (semmai, stando ad alcuni esegeti, che
hanno disquisito sul suo appellativo, Iscariota, dall'area estremista dello
zelotismo).

E poi non potevano mancare delle frange zelote, cui è noto ap-
partenesse almeno un discepolo del Cristo (Simone il Cananeo), e forse
lo stesso Simon Pietro, che non aderì mai al movimento battista, sia per-
ché questo era "giudaico", sia perché egli era abituato a guardare le cose
in  maniera  prevalentemente  politica  e  militare.  D'altra  parte  lo  stesso
Gesù - stando a Gv 4,2 - non fu "discepolo" del Battista, in quanto non
battezzò mai nessuno.

E non è da escludere che tra gli elementi della prima insurrezione
vi fosse anche una parte del gruppo politico capeggiato da Lazzaro (o
Eleazaro), in quanto risulta molto strano - come si evince sempre dal IV
vangelo - che lui e Gesù si conoscessero benissimo (cosa del tutto igno-
rata dai Sinottici) e che Gesù decidesse di compiere la seconda insurre-
zione (quella fatale dell'ultima Pasqua) solo dopo la morte di Lazzaro,
che evidentemente era tenuto in grande considerazione presso i Giudei
progressisti. Non è sfuggito a nessun esegeta il fatto che quando Gesù,
nascosto in Transgiordania perché ricercato dalla polizia, prese la deci-
sione non solo di andare a trovare i parenti di Lazzaro morto, ma anche
di compiere la seconda insurrezione - questa volta contro la guarnigione
romana -, egli era già in grado di avvalersi di un'ampia rete di collabora-
tori dentro la Giudea.

Il suo ingresso a Gerusalemme, che la chiesa cristiana ha ribat-
tezzato col nome di "Domenica delle Palme",  non avviene in maniera
clandestina  ma  pubblicamente,  il  che  sarebbe  stato  impossibile  senza
l'appoggio di una considerevole folla. Di notte ovviamente restava nasco-
sto, ma a tutti appariva chiaro che quell'ingresso trionfale aveva come
obiettivo l'insurrezione armata. Il momento della Pasqua era il più indica-
to. Anche i Romani lo sapevano e sicuramente erano convinti che non ce
l'avrebbero fatta a resistere di fronte a una città che, nel corso della sua
festa più importante, avesse deciso di insorgere.

Durante l'ingresso messianico, che nel suo clamoroso successo
apparve del tutto inaspettato al potere giudaico, quest'ultimo esclamò che
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tutto il mondo gli era andato dietro (Gv 12,19). All'insurrezione anti-ro-
mana volevano partecipare persino alcuni elementi del mondo ellenistico
(Gv 12,21).

II

Gesù Cristo aveva vissuto trent'anni in Giudea e quando decise di
compiere l'insurrezione contro il Tempio (che i vangeli han voluto chia-
mare eufemisticamente "purificazione"), nessuno ebbe il coraggio d'in-
tervenire per fermarlo. Questo perché aveva saputo cogliere il momento
giusto per mostrare che il potere politico-religioso dei sommi sacerdoti,
dei sadducei, degli anziani e degli scribi era profondamente corrotto (an-
che perché colluso con Roma) e andava definitivamente abbattuto.

L'insurrezione fallì perché non si riuscì ad andare sino in fondo,
non ci fu sufficiente consenso non per farla ma per gestirla. I leader poli-
tici (farisei, battisti, zeloti...) erano ancora troppo immaturi, troppo indie-
tro rispetto alle esigenze delle masse, poco avvezzi ad amministrare la
politica in maniera  laica e  democratica, escludendone la retriva classe
sacerdotale.

Insieme ad alcuni discepoli, Gesù fu costretto ad espatriare, a ri-
fugiarsi in Galilea, al seguito di Pietro e Andrea, dopo aver cercato il
consenso dei Samaritani. Non meno di quest'ultimi, i Galilei lo accolsero
molto favorevolmente, proprio perché avevano visto in lui un coraggio
da rivoluzionario e soprattutto, per la prima volta, avevano visto che un
politico di provenienza giudaica non poneva alcuna pregiudiziale di tipo
etnico o di pratica religiosa per organizzare l'insurrezione nazionale. In
nome della libertà di coscienza ognuno avrebbe potuto pregare il suo dio
dove e come voleva: questo messaggio i Samaritani l'accolsero con mol-
to entusiasmo.

I dissensi etnici (o di provenienza geografica) erano sempre stati
forti in Israele, anche nei confronti del Cristo. Giovanni lo dice a più ri -
prese: "Il Cristo viene forse dalla Galilea? Non dice forse la Scrittura che
il Cristo verrà dalla stirpe di Davide e da Betlemme, il villaggio di Davi-
de?" (7,40 ss.). A Nicodemo i farisei risposero: "Sei forse anche tu della
Galilea? Studia e vedrai che non sorge profeta dalla Galilea" (Gv 7,52).
Non a caso il vangelo di Marco termina con delle parole che indicavano
bene i contrasti tra Galilei e Giudei: "Dite ai suoi discepoli e a Pietro che
egli vi precede in Galilea" (16,7).

Dunque i Sinottici non potevano mettere il racconto della prima
insurrezione secondo la giusta temporizzazione giovannea: sarebbe stato
come fare una concessione alla superiorità politica dei Giudei.  Nel IV
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vangelo risulta chiarissimo invece che quella epurazione, avvenuta sem-
pre durante una festività pasquale, era stata organizzata in ambito giudai-
co, usando soprattutto la forza di una parte del movimento battista, anche
se, proprio a partire dal suo fallimento, iniziò la collaborazione del Cristo
coi Samaritani e soprattutto coi Galilei, i quali avevano capito non solo
ch'egli era dotato di capacità tattica e organizzativa, ma anche di apertura
mentale.

I Sinottici sono vangeli non solo filo-romani ma anche antigiu-
daici, essendo di derivazione galilaico-ellenistica. Non avrebbero potuto
ammettere che il Cristo era già stato un grande leader giudaico prima di
metter piede in Galilea, da esiliato. Nei Sinottici Gesù inizia proprio in
Galilea la sua predicazione politica, fatta poi passare per etico-religiosa,
e la inizia dopo che il Battista fu arrestato. Marco presenta il Precursore
come il  meglio che i Giudei avessero dato, sicché dopo il suo arresto il
meglio avrebbero potuto darlo solo i Galilei col Cristo.

I  Sinottici  possono utilizzare  il  Battista  come  anticipatore  del
Cristo proprio perché questi è stato del tutto spoliticizzato. Anzi nel van-
gelo di Marco i primi quindici versetti sono tutti favorevoli al Battista,
mentre nel IV vangelo i versetti a lui favorevoli sono interpolati, in quan-
to l'evangelista Giovanni fa capire benissimo che sul piano politico non
ci poteva essere una vera intesa tra il Cristo e il Battista.

Risulta quindi evidente che non solo durante la prima insurrezio-
ne, ma anche dopo la morte del Cristo, una parte del movimento battista
confluì in quello cristiano, ma mentre nel primo caso i motivi furono po-
litici, nel secondo furono religiosi. Nel primo caso si trattò di legittimare
l'esigenza di un'insurrezione armata, nel secondo si trattò di negarla. In-
fatti il compromesso voluto da Pietro e Paolo (o comunque dai loro di-
scepoli) fu molto chiaro: i cristiani accettavano il valore rituale del batte-
simo (prendendo dagli esseni anche il rito dell'eucaristia) e lo mettevano
nelle loro pratiche religiose, a condizione che i battisti accettassero la su-
periorità teologica di Gesù rispetto a Giovanni (poi insieme le due comu-
nità hanno elaborato un falso secondo cui Giovanni battezzò il Cristo, ri-
conoscendogli per primo la sua natura divina), come risulta evidente nel-
l'ultima versione del vangelo di Marco.5

Ecco perché nei Sinottici l'episodio della cacciata dei mercanti
appare come un semplice gesto simbolico, evocativo della purezza ance-
strale che un tempo aveva avuto il principale luogo del culto divino d'I-
sraele. Non vuole essere un gesto politico volto a destabilizzare il potere

5 Il vangelo originario di Marco fu scritto probabilmente in aramaico e doveva
contenere una versione dei fatti meno mistica di quella definitiva in greco, molto
influenzata dal paolinismo.
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sacerdotale.  Le  guardie  del  Tempio  non  intervengono  proprio  perché
quel gesto appariva loro politicamente irrilevante, essendo più che altro
dimostrativo, per di più fatto da un individuo isolato, non supportato da
alcuna strategia eversiva. 

Nel IV vangelo invece si ha l'impressione che esse non siano in-
tervenute perché assolutamente prese alla sprovvista da un gruppo consi-
stente di persone armate,  che avrebbe potuto impedire loro qualunque
reazione. Solo che mentre nei Sinottici il gesto è simbolico anche nel
senso che vuole profetizzare la fine irreversibile del Tempio e del prima-
to d'Israele, nel IV vangelo invece l'insurrezione doveva servire per rea-
lizzare un Israele libero, indipendente e soprattutto più democratico. Ma
spieghiamo meglio questo punto.

Nel corso della prima insurrezione Gesù in sostanza era intenzio-
nato a far capire che in presenza di una gestione politica della fede reli -
giosa, un qualunque gesto eversivo compiuto contro il potere dei sommi
sacerdoti doveva essere interpretato non solo come un rifiuto del collabo-
razionismo con Roma,  ma anche come un rifiuto dell'uso strumentale
della religione, cioè un rifiuto del nesso organico di Chiesa e Stato (sia
che questo Stato fosse giudaico o romano o filo-romano).

Il Cristo politico qui si poneva non solo in maniera rivoluziona-
ria (come altri messia del tempo), ma anche in maniera chiaramente lai-
ca, e anzi deve essere stato proprio in forza di questa radicale laicità che i
battisti, i farisei progressisti e altri ancora si sono rifiutati di seguirlo o di
appoggiarlo sino in fondo. Insorgere contro la classe dirigente poteva an-
dar bene, ma insorgere contro le istituzioni ch'esse amministravano era
un'altra cosa. Si rischiava di perdere il consenso delle masse religiose. Il
Tempio doveva restare un luogo di culto privilegiato (così come le sina-
goghe sparse per tutta Israele), il simbolo dell'identità nazionale e della
resistenza anti-romana.

Poste queste premesse, al Cristo dovette apparire quanto meno
avventata l'idea di affrontare vittoriosamente l'inevitabile ritorsione della
guarnigione romana, che non avrebbe potuto abbandonare a se stesso il
governo clericale collaborazionista. Di qui la decisione di espatriare.

La Giudea non avrebbe mai potuto vincere finché non avesse ri-
nunciato a sentirsi la migliore regione d'Israele, la più combattiva dell'in-
tero impero romano. Ecco perché se la prima insurrezione di Cristo ven-
ne compiuta per insegnare che i Giudei non avrebbero mai potuto liberar-
si dell'imperialismo di Roma senza prima liberarsi dei sommi sacerdoti al
potere, nominati dagli stessi procuratori romani; la seconda insurrezione
invece doveva far capire che senza il concorso di tutte le forze sane della
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Palestina non ci si sarebbe liberati né dei nemici interni né di quelli ester-
ni.

Quando nel corso della preliminare udienza a carico di Gesù, si
cercarono accuse contro di lui, una di queste riguardava proprio il fatto
ch'egli aveva dichiarato che in tre giorni avrebbe ricostruito un Tempio
distrutto dalla corruzione. Ma quel racconto sinottico del processo giu-
daico è stato inventato a bella posta per far vedere (usando i "tre giorni"
in un significato mistico, relativo alla resurrezione) che i principali re-
sponsabili della morte di Gesù furono i sommi sacerdoti e i sadducei, in-
capaci di vedere nel Cristo il lato "divino".

Viceversa, nel racconto giovanneo della samaritana al pozzo di
Giacobbe  appare  chiaro  che  già  dopo la  prima  insurrezione  fallita,  il
Tempio non aveva più alcun valore etico, essendo il luogo principale del-
la corruzione politica ed economica, e che non per questo si doveva di-
sperare sulla salvezza politica di Israele. Alla samaritana Gesù fa capire
che se gli israeliti (Giudei, Samaritani o Galilei) vogliono restare creden-
ti, possono esserlo liberamente dove e come vogliono, in quanto tutte le
espressioni umane della fede sono legittime, se non interferiscono con le
esigenze politiche della liberazione nazionale dai nemici interni ed ester-
ni.

Insomma come il Tempio di Gerusalemme non rendeva i Giudei
migliori dei Samaritani, così il monte Garizim non poteva rendere que-
st'ultimi  migliori  dei  Giudei.  A un Cristo ateo non poteva interessare
dove i credenti pregassero il loro dio, cioè a quale luogo geografico con-
venisse concedere un certo primato religioso;  semmai  il  problema era
quello di come costruire una società democratica, in grado di porre fine
al governo aristocratico e integralista dei sommi sacerdoti, dei sadducei e
degli anziani, e in grado di resistere alla controffensiva degli imperatori
romani.

Il Tempio non andava soltanto ricostruito "eticamente", ma an-
che e soprattutto distrutto "politicamente". Solo che mentre nei Sinottici
la ricostruzione etica risulta impossibilitata dalla malvagità giudaica qua
talis, che viene punita con la distruzione fisica del Tempio operata dai
Romani;  nel  IV vangelo invece la distruzione  politica non avviene in
quanto una parte del movimento nazareno (in cui erano confluiti elementi
provenienti da tutte le etnie e militanze politiche) non fu abbastanza riso-
luta nel compiere la rivoluzione. Anzi, il movimento nazareno, guidato
probabilmente,  dopo l'arresto di  Gesù,  dalla  triade  Pietro,  Giacomo e
Giovanni, non fu mai in grado di compiere alcun tentativo eversivo.

III
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Nel vangelo di Marco (11,12 ss.), che fa testo rispetto a quelli di
Luca e Matteo, subito dopo l'ingresso messianico nella capitale giudaica
viene messa una pericope che contraddice il significato politico del me-
desimo ingresso: quella del fico maledetto. Dopo che Gesù ha ottenuto il
consenso più ampio da parte della popolazione israelitica (giudaica, gali-
laica ecc.), l'evangelista Marco (che riflette la posizione petro-paolina)
scrive che i Giudei, che pur pretendevano d'essere migliori degli altri,
non erano più in grado di dare alcun frutto e, poiché invece in quel mo-
mento Gesù aveva "fame", questi si sentì in obbligo di maledire il fico
rinsecchito che li rappresentava ed esso morì istantaneamente. 

Col che il lettore ha la netta impressione che il Cristo entri a Ge-
rusalemme non per vincere ma per  perdere e, perdendo, per dimostrare
che i Giudei non potevano che farlo perdere. Cioè in sostanza egli avreb-
be dimostrato d'essere eticamente e religiosamente migliore dei Giudei
proprio nel momento in cui accettava consapevolmente il martirio, senza
opporvisi in alcun modo, facendo altresì capire che i Giudei non poteva-
no considerarsi migliori degli altri popoli; anzi, uccidendo un uomo giu-
sto, che avrebbe potuto essere il loro liberatore, essi dimostravano d'esse-
re il peggior popolo della storia, i principali responsabili (ma questo nei
vangeli non poteva essere detto) della riduzione del Cristo da "liberatore"
a "redentore".

Ecco perché i  Sinottici  sono  antisemiti.  E l'antisemitismo,  nel
vangelo di Marco, viene riconfermato subito dopo il racconto della puri-
ficazione  del  Tempio,  allorché  si  riprende  la  precedente  pericope  del
fico,  dicendo che dai  Giudei  non bisogna aspettarsi  nulla  di  positivo,
neppure sul piano religioso. Il che in pratica voleva dire (considerando il
fatto che la stesura di questo vangelo è posteriore al 70) che non occorre-
va aspettare la distruzione fisica del Tempio da parte dei Romani: i Giu-
dei, col loro comportamento cinico e ipocrita, l'avevano già moralmente
distrutto.

Marco 11,28 ss. lo fa capire in maniera inequivoca quando alla
domanda dei capi religiosi: "Con quale autorità fai queste cose?" (in rife-
rimento alla cacciata dei mercanti), Gesù risponde: "Prima ditemi se il
battesimo di Giovanni veniva dal cielo o dagli uomini". Il che, in pratica,
era come se avesse detto: "Il battesimo di Giovanni era religiosamente
ispirato o era un simbolo di poco conto? Se era un rito insignificante, voi
non rappresentate il popolo giudaico, poiché moltissimi seguivano Gio-
vanni. Se invece era un simbolo religioso, a maggior ragione non rappre-
sentate il popolo, che vedeva in Giovanni un grande profeta religioso. Se
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l'aveste  accettato  sul  piano religioso,  avreste  accettato  anche  me,  che
sono politicamente più grande di lui".

Marco in sostanza fa capire che avendo lasciato che il Battista
venisse ucciso, i Giudei non avrebbero potuto non fare la stessa cosa an-
che nei confronti del Cristo.
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Cristo ateo e politico

esegesi critica del IV vangelo

Premessa

Dei quattro vangeli canonici solo due meritano d'essere esamina-
ti, quello di Marco, che è fonte principale di quelli di Matteo e di Luca, e
quello di Giovanni, il cosiddetto IV vangelo, fonte autonoma per eccel-
lenza, per quanto manipolata da redattori seguaci del cristianesimo paoli-
no. 

La madre delle falsificazioni più sofisticate della chiesa cristiana
non sta però nel vangelo di Marco, portavoce di Pietro e soprattutto di
Paolo, ma  nel vangelo attribuito a Giovanni.  Che tale attribuzione sia
controversa è da tempo noto, essendo evidenti, e non da oggi, le interpo-
lazioni e manomissioni di varia natura operate su questo testo, benché re-
sti non meno certo che alcune sue parti siano state scritte effettivamente
da qualcuno molto vicino all'evangelista e forse da lui stesso.

Marco, discepolo di Pietro, scrisse forse in aramaico un vangelo
originario (detto Ur-Markus), poi soggetto a numerose revisioni. Giovan-
ni, dopo aver letto il suo vangelo, scritto sicuramente, nella versione gre-
ca definitiva, dopo la catastrofe del 70, si sentì in dovere di scriverne uno
che andasse controcorrente, evidentemente perché non voleva far passare
l'idea che l'interpretazione data da Pietro agli avvenimenti di Gesù Cristo
fosse l'unica possibile.

Se questa spiegazione è vera, allora bisogna dare per scontato
che Giovanni non abbia tanto voluto "riscrivere" la storia della vita di
Gesù, quanto piuttosto fare delle precisazioni su quegli episodi che ne-
cessitavano, secondo lui, di rettifiche interpretative. Questo spiega il mo-
tivo per cui, mentre Marco s'è concentrato, al novanta per cento, sull'atti-
vità di Gesù in Galilea, Giovanni invece ha preferito dedicare la sua at-
tenzione all'apostolato svolto in Giudea.6

6 Sommando i tempi delle due attività, giudaica e galilaica, e considerando le
possibili, estreme, date di nascita e di morte del Cristo (7 a. C. - 33 d. C.), e sen-
za dimenticare che per la sola attività in Giudea Giovanni svolge il racconto su
quasi tre anni, possiamo ipotizzare che l'intera attività predicativa e organizzati-
va del Cristo sia durata al massimo una decina d'anni, di cui almeno tre passati
in Galilea, ivi inclusi alcuni momenti in cui fu costretto a rifugiarsi all'estero, in
località o pagane o situate oltre i confini della Galilea o della Giudea.
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Senonché, quando Giovanni Zebedeo scrisse il proprio vangelo,
nella comunità cristiana dominava l'interpretazione di Pietro, anzi quella
di Paolo di Tarso, che, pur partendo dalla versione petrina dei fatti, l'ave-
va svolta in maniera tale da renderla totalmente indipendente dalle radici
semitiche che aveva. Paolo infatti, quando predicava, si rivolgeva preva-
lentemente ai pagani o "gentili", e dopo la sua morte non ci sarà più nes-
sun cristiano che si rivolgerà agli ebrei.

Questo per dire che il vangelo di Giovanni non può essere consi-
derato identico a quello ch'egli scrisse: doveva per forza essere "revisio-
nato" da redattori il cui "cristianesimo" fosse conforme a quello petro-
paolino (quindi si può star sicuri che le revisioni che ha subìto Marco
sono state infinitamente meno gravi di quelle subìte da Giovanni).

In via generale e in riferimento a tutti i vangeli canonici, si può
sostenere che le interpolazioni sono tanto più spiritualistiche quanto più
ai fatti riguardanti la vicenda del Cristo veniva data, in origine, un'inter-
pretazione di tipo politico.

Possiamo comunque considerarci fortunati se dell'apostolo Gio-
vanni, nonostante le censure e le manipolazioni "cristiane" (senza dimen-
ticare la totale devastazione della Palestina compiuta dai Romani, che per
quasi duemila anni, p. es., ci ha impedito di leggere i rotoli di Qumrân),
siano riusciti a sopravvivere sia l'Apocalisse che il suddetto vangelo. To-
talmente estranee invece dobbiamo ritenere le tre lettere che gli vengono
attribuite, in quanto molto vicine all'ideologia dei suoi falsificatori (Papia
di Gerapoli, p. es., parla di un certo Giovanni l'Anziano, come di uno
che, intorno al 140 d.C., in Asia Minore, era capace di narrare le cose
dette e fatte da Gesù; nella sua Storia ecclesiastica Eusebio sostiene che
a Efeso vi erano le tombe di due Giovanni). In tal senso non è da esclu-
dere che in Turchia si possa ritrovare il vangelo originario di Giovanni.

Detto questo, vediamo ora le differenze principali che rendono il
vangelo di Giovanni un'alternativa esegetica a quello di Marco (o di Pie-
tro).

In particolare dobbiamo cercare di capire in che modo il IV van-
gelo, invece di censurare del tutto l'ateismo del Cristo, giudicandolo as-
solutamente inconciliabile con le tesi mistiche di Pietro e Paolo - così
come hanno fatto gli altri tre vangeli canonici -, abbia preferito intrapren-
dere,  su questo aspetto spinoso,  la  difficile strada della  mistificazione
teologica vera e propria, trasformando il Cristo in un fautore del teismo
anti-ebraico più sublime.

Bisognerà, a tale scopo, rintracciare, in questo testo, tutti gli epi-
sodi o racconti o dialoghi in cui il Cristo sembra negare l'ateismo proprio
mentre afferma d'essere il "figlio di dio". Il problema tuttavia non sarà
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quello di come dimostrare che esiste un ateismo mistificato là dove il
Cristo parla di dio-padre e di sé come di dio-figlio; e neppure quello di
come dimostrare che, nell'ambito del teismo, l'identificazione personale
del Cristo con dio era comunque una forma di ateismo superiore a quella
ebraica che negava a dio un qualunque aspetto umano. Entrambe queste
cose, con un po' di esercizio, oggi si possono agevolmente risolvere.

Molto più difficile invece è cercare di scoprire cosa può aver det-
to di "ateistico" il Cristo là dove sostiene posizioni teistiche avanzate. È
infatti evidente che il teismo del IV vangelo è tanto più accentuato quan-
to più doveva esserlo l'ateismo originario, e che se i manipolatori di que-
sto testo non fossero riusciti a mistificare con grande maestria le parole
del Cristo, il rischio sarebbe stato molto grave: quello di essere facilmen-
te smascherati. Meglio dunque si sarebbe fatto a censurare del tutto il
vangelo  di  Giovanni,  impedendone  qualunque  diffusione:  i  mezzi  e  i
modi per poterlo fare probabilmente non mancavano. Anche perché, in
definitiva, per poter creare il cristianesimo petro-paolino, i Sinottici e le
lettere di Paolo erano più che sufficienti.

Questo spiega il motivo per cui il IV vangelo ha avuto una lunga
evoluzione redazionale: si voleva essere assolutamente sicuri che la falsi-
ficazione altamente spiritualistica (che dovette essere elaborate da un'é-
quipe di intellettuali avvezzi alla filosofia gnostico-idealistica, con l'aval-
lo delle autorità ecclesiastiche al potere) non mostrasse crepe di sorta. Il
lavoro doveva essere non solo di tipo "teologico" ma anche "linguistico",
sfruttando l'ambiguità insita nelle parole umane,  la cui  interpretazione
non è mai univoca e che invece si volle rendere tale. Si pensi solo alla
parola "spirito": usata dal Cristo poteva voler dire semplicemente "co-
scienza"; usata dai redattori ha sempre un riferimento ultraterreno.

Non a caso comunque questo vangelo per moltissimi secoli è sta-
to considerato un best-seller mondiale della religiosità cristiana, la punta
avanzata di tutto il Nuovo Testamento. E si può quindi presumere che il
giorno in cui questo testo verrà completamente demistificato, con prove
alla mano, la chiesa cristiana non avrà più ragione di esistere (ammesso e
non concesso che si possano trovare "prove cartacee", poiché la demisti-
ficazione potrebbe anche risolversi in una dimostrazione di fatto, quella
che avremo quando il cristianesimo sarà superato da una nuova concezio-
ne di vita, che renderà possibile già sulla terra la liberazione umana).

Il Prologo

I
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Il Prologo non fu scritto per primo ma per ultimo. È infatti una
sintesi di tutto il vangelo, benché appaia come una sintesi di tutto il cri-
stianesimo petro-paolino, che è il riferimento ideologico dei manipolatori
di questo vangelo.

Esso è suddiviso in due parti, scritte in periodi successivi e da
mani diverse: la prima si conclude al v. 13 ed è la più filosofica, la secon-
da invece è più teologica. Nella prima parte (dove s'intravedono redattori
di origine più ellenistica che giudaica) si parla di dio in senso astratto e di
Cristo come "logos"; nella seconda invece si parla di dio-padre e di Cri-
sto come di suo figlio unigenito: sembra più concreta dell'altra, ma solo
per affermare un clericalismo ancora più stretto.

Questa seconda parte vuole essere una sintesi di tutti i racconti in
cui, in tale vangelo, il Cristo sostiene di essere "figlio di dio". L'ultimo
versetto è addirittura una sintesi estrema: "Dio nessuno l'ha mai visto:
proprio il Figlio unigenito, che è nel seno del Padre, lui lo ha rivelato".
Se si riesce a capire il significato di questo versetto, si saranno poste le
basi per comprendere tutte le parti ateistiche originarie di questo vangelo,
che i redattori han voluto trasformare in teologiche.

Negli anni della sua predicazione pubblica, che cosa poteva aver
detto il Cristo ai suoi discepoli in merito alla questione religiosa, che poi
in sostanza si riduceva al rapporto con la tradizione mosaica, di cui nel
Discorso sulla montagna si può rintracciare qualche elemento?

Semplicemente che il popolo ebraico era stato molto coraggioso
a sostenere che se esiste un dio, non ne possiamo sapere nulla, essendo
impossibile a un uomo il poterlo vedere. Ovvero ch'erano stati molto in-
telligenti  nel descriverlo in maniera simbolica e indiretta (p. es.  come
"roveto ardente"). Gli ebrei erano stati saggi nell'affermare una posizione
così ateistica in mezzo a tante civiltà che invece, col loro politeismo, si
raffiguravano i loro dèi in tutte le maniere possibili.

Ma Cristo era nato circa 1200 anni dopo Mosè: non poteva ba-
stargli un ateismo del genere. E infatti egli arrivò a dire che se gli uomini
non possono pensare né vivere qualcosa di reale che sia superiore a loro
(in quanto dio nessuno l'ha mai visto, ma soltanto immaginato), allora
possono anche credere che non esiste altro dio nell'universo che non sia
l'uomo stesso. Dio non è altro che l'uomo come dovrebbe essere, e cioè
umano. Chi cerca un dio superiore all'uomo, lo fa perché non crede che
l'uomo possa diventare se stesso, cioè non crede alla possibilità che una
modificazione della realtà possa rendere l'uomo dio di se stesso.

Chi non crede che l'uomo sia dio e che esista un dio la cui divini-
tà sia assolutamente irraggiungibile per l'umanità dell'uomo, lo fa perché
detiene una posizione di comando e vuole illudere i propri subordinati o
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a credere che solo nell'aldilà risolveranno i loro problemi, oppure a cre-
dere che rassegnandosi soffriranno di meno.

Il Cristo dunque collegava il proprio ateismo al progetto di creare
una società  democratica,  egualitaria,  com'era  stata  prima  della  nascita
delle civiltà e quindi dello schiavismo. È dunque evidente che se si nega
a questo progetto un qualunque aspetto politico-rivoluzionario, occorre
poi negargli qualunque aspetto favorevole all'umanesimo laico. Ora, sic-
come questa cosa era già stata fatta, a chiare lettere, nei Sinottici, non si
poteva certo permettere al IV vangelo di comportarsi diversamente.

La domanda che a questo punto ci si pone è però la seguente:
perché la chiesa non è riuscita a eliminare del tutto questo vangelo? ov-
vero perché è stato chiesto a dei redattori particolarmente intellettuali di
compiere un'operazione così complessa e rischiosa? perché non limitarsi
a scartarlo tra i documenti accettati nel Canone, permettendogli una dif-
fusione autonoma tra gli apocrifi? Giovanni era forse un'autorità politica
di così grande spicco da rendere impossibile una semplice censura del
suo operato come politico e come intellettuale?

Al momento non abbiamo elementi sufficienti per rispondere a
queste domande. Possiamo soltanto ipotizzare che il Giovanni dell'Apo-
calisse era ancora un politico-rivoluzionario e che, per questa ragione,
egli scomparve ben presto dalla trattazione lucana degli Atti degli apo-
stoli. E possiamo anche ipotizzare che il Giovanni del IV vangelo sia sta-
to lo storico anziano, testimone oculare del Cristo, che voleva dare delle
vicende di quest'ultimo una versione più obiettiva di quella sinottica (in
cui le due idee fondamentali, di "morte necessaria" e di "resurrezione",
erano state elaborate da Pietro).

Più di così però non possiamo ipotizzare, poiché sia sull'Apoca-
lisse che sul suo vangelo sono intervenute pesantemente varie mani reda-
zionali,  al  punto che la figura stessa  dell'apostolo preferito dal  Cristo
(che doveva succedergli alla sua morte) fu del tutto mistificata, attribuen-
dogli la paternità di tre lettere che non aveva mai scritto. Noi sappiamo
soltanto che i redattori di quelle lettere appartengono agli stessi ambienti
che hanno manipolato il IV vangelo; ambienti non coincidenti con quelli
che  hanno  manomesso  l'Apocalisse,  essendo la  versione  originaria  di
quest'ultima antecedente a tutti gli altri documenti del Nuovo Testamento
o comunque coeva alle prime lettere paoline.

Insomma qui bisogna dimostrare che ogniqualvolta il Cristo ri-
schiava, in questo vangelo, la lapidazione non era per il suo teismo esclu-
sivo ma per il suo ateismo umanistico.

II
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Quando il IV vangelo esordisce dicendo "In principio era il lo-
gos",  l'autore intende riferirsi,  necessariamente,  a un'identità specifica,
che coincide con l'intelligenza delle cose, con la loro ragione ultima.

Poiché fino a quel momento si attribuiva a dio (sia nel mondo pa-
gano che in quello ebraico) tale intelligenza, l'autore è stato costretto a
paragonare questo logos alla suprema divinità.  Gli stessi filosofi greci
usavano la parola "logos" per indicare un "archè" astratto, originario d'o-
gni cosa (astratto perché indeterminato, irrappresentabile).

Ma il logos di cui questo vangelo parla è umano, come dimostra
tutto il Prologo. Non si fa mai riferimento a una divinità o a un'entità me-
tafisica, come appunto facevano i greci (o come facevano gli stessi ebrei
in maniera negativa o apofatica, cioè evitando che se ne parlasse).

Dire "presso dio" non vuol dire che il logos e dio sono due entità
diverse. "Presso" non indica un rapporto di vicinanza (di prossimità fisi-
ca), ma di collateralità, nel senso che un'entità concreta (umana) è pros-
sima a un'idea astratta. L'astrazione qui non va intesa in senso filosofico
o  teologico,  ma  in  senso  antropologico,  anzi  antropologico-culturale,
poiché in questo Prologo siamo in presenza di una certa concezione del-
l'essere umano e della vita in generale.

Il logos era simile a un dio, in quanto si comportava in maniera
giusta  (cioè  era  dotato  di  lungimiranza,  di  avvedutezza,  di  realismo,
ecc.). Anzi, stando a quanto lui stesso diceva di sé, egli era proprio un
dio, si paragonava a un dio; e siccome diceva che questa caratteristica
non era una sua peculiarità, ma una specificità, una facoltà tipicamente
umana (in antitesi alle filosofie religiose del mondo pagano e persino alla
teologia nazionalistica delle autorità giudaiche), vien lecito pensare, no-
nostante non sia stato riconosciuto come logos, che ogni uomo sia un dio
e nessun dio esista al di fuori dell'uomo.

Ogni uomo è logos, anche se l'uso sbagliato della sua libertà può
dimostrare il contrario. Il massimo che possiamo concedere al misticismo
è che, poiché in ogni cosa deve esistere un inizio, di questo inizio, cioè
del momento della sua nascita, si può non avere una percezione esatta.
Del suo sorgere dal nulla non abbiamo chiara consapevolezza. 

Il  nulla infatti  è un'entità metafisica, al  pari dell'essere. Non è
vero che là dove c'è l'essere non c'è il nulla. Essere e Nulla, in un certo
senso, coincidono. Questo inevitabilmente comporta due cose: 1) l'essere
umano ha un'origine che necessariamente ci resta ignota, poiché non ha
senso (non è possibile) stabilire con esattezza il momento della nascita di
qualcosa che è eterno e infinito; 2) non comporta alcuna difficoltà sul
piano ateistico attribuire al logos in oggetto una valenza prototipica del
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genere umano (il logos può benissimo essere l'essenza universale da cui
l'intero genere umano proviene).

Se le cose stanno in questi termini, vi sono altre conseguenze di
cui tener conto:

1. nessuna religione ha senso, poiché nessuna (essendo appunto una
religione, cioè una forma di alienazione) può presumere d'avere
l'interpretazione esatta del logos;

2. se dio è un essere umano e ogni essere umano è dio, allora il
concetto di "dio", come lo si è inteso sino ad oggi, non ha senso;

3. poiché l'essere umano è distinto per genere sessuale, allora deve
per forza esistere un equivalente femminile del logos (che i cri-
stiani hanno chiamato coi termini  di "paraclito", "consolatore",
"spirito  di  verità",  e  che  gli  ebrei  chiamarono  coi  termini  di
"ruah" o "sapienza"). Quindi non esiste alcun dio-padre, ma sol-
tanto una divino-umanità che, da sempre, è distinta per genere, in
cui tutti gli esseri umani possono facilmente riconoscersi;

4. se l'essere umano è "dio", inevitabilmente non è mai nato (nel
senso in cui, di regola, intendiamo questo verbo) ed è destinato a
durare in eterno. Ma allora il luogo adeguato alla sua esistenza
non può che essere l'universo o, per meglio dire, i pluriversi, che
sono eterni e infiniti, privi di un centro fisico e di una periferia o
di un qualsivoglia confine;

5. la natura non è qualcosa di "creato": anch'essa è eterna e infinita.
Quando si parla di "creazione", si deve intendere soltanto qual-
cosa in relazione al nostro sistema solare. Se quindi l'universo
non ha mai avuto origine né mai avrà alcuna fine, non ha senso
parlare di "dio creatore": la materia e il logos sono coeterni;

6. quando si parla di "giudizio universale", si deve intendere soltan-
to la fine della storia umana sul nostro pianeta (com'è naturale
che sia), ma non può intendersi la fine della storia  in generale,
poiché questa non avrà mai fine. L'essere umano è figlio dell'u-
niverso: il compito che ha è di essere se stesso ovunque si trovi.
Non può esistere nessuno che, con un "giudizio universale" (cioè
definito o definitivo, unilaterale) possa obbligare l'uomo a essere
quel che deve essere. Il "giudizio universale" è semplicemente la
presa di coscienza di quel che si deve essere. Non si potrà mai
arrivare a una consapevolezza del genere se non in maniera libe-
ra, autonoma. Purtroppo la storia degli ultimi 6000 anni, caratte-
rizzata da varie tipologie di civiltà conflittuali, ci chiede di trova-
re la giusta strada solo dopo aver sperimentato le conseguenze di
tutte le scelte sbagliate che si sono compiute. In tal senso dovre-

56



mo rendere conto al "giudizio universale" di ciò che abbiamo fat-
to per invertire la tendenza, cioè per impedire che questa venga
percepita come una inevitabile condanna.

Il vangelo di Giovanni Battista

La prima grande differenza tra i Sinottici e il IV vangelo riguarda
i rapporti tra Gesù Cristo e Giovanni Battista. Se dovessimo basarci sol-
tanto sui  Sinottici,  dovremmo  essere  indotti  a  considerare  l'attività  di
Gesù come un prosieguo di quella del Precursore, il quale, al momento
del battesimo di Gesù, era già in grado di riconoscerlo come "figlio di
dio" e quindi di considerare la sua "divinità" molto più importante della
sua "messianicità". In virtù di tale riconoscimento, Gesù ovviamente non
poteva avere difficoltà a farsi "battezzare" da lui, per quanto questo rito,
in relazione a una persona divina, fosse insensato anche dal punto di vi-
sta teologico (cosa che non mancheranno di osservare i manipolatori del
IV vangelo).

Ciò fa supporre che, dopo la crocifissione del messia e dopo l'af-
fermazione dell'ideologia petrina, battisti e cristiani dovevano aver rea-
lizzato un'intesa che soddisfaceva entrambi i movimenti: ai primi infatti
veniva chiesto di credere nella resurrezione e quindi nella divinità del
Cristo; in cambio i secondi avrebbero adottato il loro rito di purificazione
morale, riveduto e corretto secondo la nuova impostazione religiosa.

Tutto  il  lungo racconto  giovanneo del  rapporto  del  Cristo  col
Battista è servito unicamente a far credere che tra i due non solo non vi
fu alcun  dissenso politico, ma neppure alcun  rapporto di tipo politico;
anzi l'uno arrivò persino a riconoscere, prima di tutti gli altri, l'origine di-
vina dell'altro. 

In realtà il racconto va interpretato in maniera molto diversa. Il
Cristo non poté compiere insieme al Battista la cacciata dei mercanti dal
Tempio e quindi l'estromissione dei sacerdoti corrotti che lo gestivano,
per la semplice ragione che il Battista non voleva rompere politicamente
(ma solo  eticamente) con le tradizioni religiose del suo paese, sfruttate
dai sacerdoti per fini di potere (economico e politico).

Quando Gesù incontra Giovanni non è per farsi battezzare, ma
per compiere un atto eversivo: dimostrare con un gesto plateale che il
Tempio di Gerusalemme era gestito da una casta sacerdotale completa-
mente corrotta, o comunque totalmente incapace di aiutare la Palestina a
liberarsi dei Romani. Una casta che avrebbe fatto di tutto anche per im-
pedire al Battista di diventare troppo popolare e tanto meno di poter usa-
re la propria popolarità per avanzare rivendicazioni di tipo politico.
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L'incontro col Battista è finalizzato al progetto di cacciare i mer-
canti dal Tempio, dimostrando alla popolazione della città che le tradi-
zioni religiose gestite dai sadducei e dai sommi sacerdoti risultavano non
solo inutili per la resistenza anti-romana, ma anzi ampiamente nocive.

Il Battista, che pur predicava moralmente contro la casta sacerdo-
tale, fu colto politicamente impreparato. Pur avendo già molta popolarità,
con cui cominciava ad essere temuto (non dimentichiamo che la sua co-
munità di riferimento era quella essena di Qumrân), il suo messaggio pa-
reva più etico che politico, più rivolto alle coscienze individuali che non
alle masse popolari. E nei confronti delle tradizioni religiose non era così
risoluto a giudicarle negativamente come il Cristo.

Non se la sentiva di compiere un'azione che, pur essendo giusta
nei confronti della casta sacerdotale, che svolgeva funzioni sia politiche
che religiose, rischiava di apparire esagerata agli occhi dei semplici fede-
li, quelli che credevano in buona fede nelle antiche tradizioni d'Israele, a
dispetto della corruzione con cui esse venivano gestite. E così declinò
l'offerta.

Il Cristo invece, in occasione del massimo afflusso di gente nella
città santa, cioè durante la Pasqua, con quella parte di discepoli che ave-
va lasciato le fila del Battista e probabilmente con l'aiuto di quel Lazzaro
che nel IV vangelo risulta essere suo grande amico, decise di dimostrare
che il Tempio non dava alcuna garanzia contro i Romani, essendo gestito
da amministratori corrotti (colti in quell'occasione del tutto impreparati),
e ne cacciò a frustate tutti i mercanti, senza che nessuno avesse il corag-
gio d'impedirglielo.

Tuttavia, non ottenendo un pieno consenso da parte del partito
farisaico (la corrente progressista guidata da Nicodemo approvò l'inizia-
tiva solo privatamente), Gesù e i suoi primi collaboratori politici furono
costretti ad espatriare dalla Giudea e a rifugiarsi in Galilea (sua seconda
patria), dove trovò grande accoglienza.

Da allora non ci fu più modo di riprendere i contatti col movi -
mento battista per un'azione politica comune, neppure dopo la morte vio-
lenta del leader Giovanni, il quale, quand'era incarcerato presso la fortez-
za del Macheronte, si chiedeva perché Gesù tardasse così tanto a imporsi
come messia.

Chi aveva reagito positivamente all'epurazione del Tempio era
però stata la popolazione giudaica, che cominciò a considerare i discepoli
di Gesù più importanti di quelli di Giovanni: non a caso quest'ultimi si
lamentavano che quelli battezzavano di più (Gv 3,26).

Si dovrà attendere anche la morte del Cristo prima che i cristiani
possano reimpostare coi battisti un nuovo accordo, su basi questa volta
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esclusivamente religiose: gli uni avrebbero accettato il battesimo di peni-
tenza, mentre gli altri avrebbero riconosciuto la divinità del Cristo (anche
se la parte più giudaica dei battisti continuerà ad opporsi ai cristiani).

L'incontro col fariseo Nicodemo

Anche i farisei rimasero stupiti dall'ardire di quel gesto, tanto che
uno di loro, Nicodemo, volle incontrare Gesù di nascosto, per fargli capi-
re che una parte del suo partito, seppure molto minoritaria, l'aveva ap-
prezzato (a meno che la pericope non sia stata messa per fare un favore
alla conversione di Nicodemo alla teologia paolina).

Al tempo di Cristo, infatti, i farisei, a differenza dei cinici saddu-
cei e degli opportunisti sommi sacerdoti, credevano ancora nella possibi-
lità di una liberazione della Palestina, solo ch'erano incapaci di organiz-
zare un vero movimento di massa con cui realizzare i loro sogni. 

I farisei erano molto attaccati alle tradizioni del passato, in quan-
to erano convinti che solo affermando una precisa identità culturale e re-
ligiosa si sarebbe potuto tenere unito il popolo e farlo sentire diverso da-
gli  altri.  Anteponevano, in sostanza, alle questioni pragmatiche di una
politica di liberazione, quelle ideologiche di una politica di conservazio-
ne del meglio di Israele. 

Nel dialogo con Nicodemo appare invece chiaro come, per il Cri-
sto, i valori e le tradizioni religiose avessero perso molto del loro peso, a
fronte della crescente oppressione esercitata in patria dallo straniero. Era
quindi ora di compiere un'inversione di rotta.

Il colloquio di Cristo con Nicodemo è tutto incentrato su questio-
ni di carattere etico-politico. In sostanza il Cristo fa capire a Nicodemo
che i farisei non avrebbero mai potuto essere conseguenti o comunque
coerenti con le loro teorie riformatrici fino a quando avessero fatto così
ampie concessioni all'uso strumentale della religione. Essi infatti s'illude-
vano di poter migliorare le cose sostituendo un modo corrotto di vivere la
religione con un altro più rigoroso, continuando nel contempo a conside-
rare le tradizioni religiose della Giudea superiori a quelle di qualunque
altra etnia ebraica.

Tuttavia se è vero che Nicodemo rifiuta l'idea di poter risolvere il
problema della corruzione del potere politico senza l'aiuto della religione,
i manipolatori di questo racconto hanno invece voluto far credere che tra
Cristo e Nicodemo non poteva esserci alcuna intesa, proprio perché i fa-
risei non avevano intenzione di sostituire la fede in dio che passava attra-
verso il Tempio (o comunque attraverso le loro sinagoghe) con quella ri-
volta direttamente al Cristo, nuovo tempio di dio.
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Il partito fariseo, che pur non aveva appoggiato Gesù al momen-
to dell'espulsione dei  mercanti,  vedendo questa improvvisa popolarità,
cercò di contattarlo, come in precedenza aveva fatto col Battista, per ve-
dere  come strumentalizzarlo.  Ma Gesù,  per mettere  alla prova la loro
buona fede e vedere sino a che punto erano disposti  a seguirlo, se ne
andò a vivere in Galilea, passando per la Samaria. I Samaritani erano
odiati dai farisei, in quanto giudicati eretici (credevano solo nel Pentateu-
co e rigettavano il culto del Tempio di Gerusalemme): i farisei, che guar-
davano con un senso di superiorità persino i Galilei, non l'avrebbero mai
seguito entrando in quella regione. E infatti non lo fecero. 

Dunque quella prima rivoluzione, compiuta a Gerusalemme, s'e-
ra risolta in un successo a metà, in quanto se da un lato l'aristocrazia sa -
cerdotale era rimasta al proprio posto, ancora scossa per non essere stata
capace di reagire in tempo, dall'altro i due partiti, fariseo ed esseno, ave-
vano capito che con Gesù s'era formato un nuovo interlocutore politico.
Le masse avevano potuto constatare che qualcuno aveva ancora il corag-
gio di mostrare pubblicamente che le istituzioni giudaiche erano corrotte
e che dal loro collaborazionismo nei confronti dei Romani, non sarebbe
emerso alcunché di positivo per le sorti del paese.

Il dialogo coi Samaritani e l'arrivo in Galilea

È nel racconto dedicato all'incontro del Cristo coi Samaritani, su-
bito dopo la mezza rivoluzione contro i sacerdoti del Tempio, che venia-
mo a sapere che l'etnia samaritana (considerata eretica dai Giudei) sareb-
be stata disposta, se l'obiettivo era quello di abolire il primato politico del
culto del Tempio e di organizzarsi militarmente per cacciare i Romani, a
rinunciare a fare del loro culto sul monte Garizim un motivo fondamen-
tale di distinzione o di appartenenza etnico-tribale.

Al vedere entrare dei Giudei e dei Galilei nel loro territorio, l'ac-
coglienza fu festosa: i Samaritani non potevano credere ai loro occhi e
soprattutto alle loro orecchie quando Gesù diceva loro che il primato del
Tempio era finito e che, per liberare la Palestina, non serviva pregare dio
né a Gerusalemme né sul loro monte Garizim (dove peraltro già Giovan-
ni Ircano nel 128 a. C. aveva distrutto il loro santuario). Le differenze et-
nico-ideologiche dovute a motivi  religiosi andavano messe in secondo
piano  rispetto  all'esigenza  di  unirsi  tutti  politicamente  e  militarmente
contro Roma.7

7 Da notare che l'universalismo politico del Cristo precede di almeno vent'anni
quello teologico predicato da Paolo di Tarso, in cui, dopo aver sostituito il con-
cetto di schiavitù con quello di morte, si sostituisce quello di liberazione con
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I redattori invece sostengono che Cristo era entrato in quel terri-
torio per insegnare loro una nuova modalità di vivere la fede religiosa:
quella di amare e pregare dio "in spirito e verità". Solo che se essi si fos-
sero limitati a dire questo, avrebbero fatto della "filosofia religiosa"; sic-
come invece bisognava fare della "teologia" vera e propria, ecco la ne-
cessità di dipingere il Cristo che legge nei pensieri della samaritana e che
viene considerato dai  compaesani  di  lei  non tanto come il  "messia di
Israele", quanto piuttosto come il "salvatore del mondo".

Quando, dopo essere stati in Samaria, entrarono in Galilea, l'ac-
coglienza fu addirittura trionfale, poiché finalmente un "giudeo" aveva
fatto capire ai Giudei, con l'episodio eversivo del Tempio, che l'esigenza
di liberarsi dei Romani doveva essere portata avanti da tutto il popolo
d'Israele, indipendentemente dalla volontà delle autorità politiche e reli-
giose della capitale giudaica. Se l'intero popolo palestinese andava consi-
derato più importante delle autorità che lo governavano, a maggior ragio-
ne non si potevano porre differenze di principio tra Giudei, Galilei e Sa-
maritani.

La questione del sabato

Quando Gesù, insieme ai suoi discepoli, tornò a Gerusalemme, in
occasione di una nuova festività, la polemica, questa volta, non fu di tipo
politico, ma di tipo  ideologico,  sulla questione del  sabato,  che non ri-
guardava la sola Giudea, ma l'intera Palestina. Una questione che, dal
punto di vista culturale e religioso, era cruciale, poiché si venivano a toc-
care gli interessi di quanti, nel mondo "ecclesiastico", avevano fatto del
sabato un motivo per affermare un determinato potere politico.

Il sabato infatti era un giorno sacro, andava interamente consa-
crato alla divinità, al punto che si era arrivati a sostenere, contro ogni
buon senso, che durante questa festività l'ebreo devoto non dovesse fare
assolutamente nulla di non religioso, neppure compiere un'opera di bene

quello di resurrezione, ed è di molto superiore a quello, di tipo meramente mora-
le, che si riscontra, p. es., nella parabola lucana del "buon samaritano" (10,30
ss.). Lo stesso Luca infatti, quando si tratta di trasformare la morale in politica,
stabilisce una incompatibilità di fondo tra Samaritani e nazareni (9,53), mostran-
do che l'universalismo del Cristo non era destinato ad avere alcuna possibilità di
successo sul piano politico. D'altra parte gli stessi manipolatori del vangelo di
Giovanni, vedendo che l'ingresso del Cristo in Samaria aveva un chiaro intento
politico, non hanno resistito alla tentazione di trasformare la samaritana incon-
trata presso il pozzo di Giacobbe in una prostituta smascherata da un uomo che
nel contempo era messia e dio (4,16 ss.).
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a favore di qualcuno. Qualunque tipo di "bene" compiuto poteva apparire
sospetto, dettato da esigenze del tutto soggettive. Il sabato era diventato
una sorta di idolo da adorare, poiché dava agli ebrei la percezione di sen-
tirsi assolutamente "puri" almeno un giorno alla settimana e completa-
mente "diversi" da tutti gli altri popoli.

La prima manifestazione esplicita di ateismo il  Cristo la diede
quando, dopo un periodo (qui indeterminato) di esilio in Galilea, salì a
Gerusalemme per una festa imprecisata (e già questo dovrebbe far so-
spettare sull'autenticità del racconto, visto che Giovanni, quando non vie-
ne censurato, è sempre molto circostanziato). L'ingresso in città fu priva-
to, talmente privato che in 47 versetti del cap. 5 non viene citato alcun di-
scepolo (e anche questo rende sospetto il racconto).

L'intero cap. 5 del vangelo giovanneo è dedicato all'idea di come
rendere la legge al servizio dell'uomo, senza trasformare l'uomo in uno
schiavo della legge.

Il vangelo affronta questo argomento parlando di un miracolo: la
guarigione di un infermo cronico presso la piscina di Betesda (o Betzae-
tà), che gli archeologi dicono di aver rinvenuto presso la Porta delle Pe-
core. Si comporta così perché, in occasione di quella disputa, il Cristo
manifestò il proprio umanesimo integrale, nel senso che per dimostrare
che bisognava farla finita con la schiavitù del sabato, egli si era servito di
argomentazioni "laiche", non "religiose". 

Secondo gli esegeti confessionali invece, in quel racconto per la
prima volta Gesù parla di sé come del figlio unigenito di dio-padre, al
punto che il sottotitolo del racconto non poteva che essere questo: "Primo
rifiuto della rivelazione". Cioè, siccome la posizione ateistica del Cristo
non poteva apparire nel vangelo, i redattori cristiani han preferito far ve-
dere ch'egli si sentiva autorizzato a trasgredire il sabato, in quanto, essen-
do "figlio di dio", poteva compiere un miracolo (in questo caso una gua-
rigione) che agli altri uomini, ovviamente, sarebbe stato impossibile.

Quando s'incontrano manipolazione del genere, le strade per un
esegeta laico possono essere soltanto due: o il racconto è stato completa-
mente inventato (descrivendo p. es. un miracolo incredibile proprio allo
scopo di dimostrare che tra Gesù e dio non vi era alcuna differenza), op-
pure la rivelazione originaria ch'era stata fatta non era di tipo teistico,
bensì ateistico e il racconto è appunto servito per mistificarla.

Ogniqualvolta  s'incontra  un  racconto  evangelico  miracoloso,
dobbiamo pensare che nel racconto o nell'episodio originario vi sarà sta-
ta,  molto  probabilmente,  una  discussione  in  cui  il  Cristo  manifestava
apertamente la propria capacità di emettere  giudizi autonomi, in quanto
"libero pensatore", senza doversi necessariamente rifare a un'ortodossia
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di tipo religioso, la cui credibilità, peraltro, in quel momento, era ridotta
a zero.

Il  che non sta a significare che Gesù non abbia potuto sanare
qualche malattia psico-somatica, ma semplicemente che nessuna guari-
gione venne fatta per dimostrare che lui era "dio". Per giustificare l'esi-
genza di spezzare le catene del sabato non c'era bisogno di compiere al-
cun miracolo, e gli ebrei, dal canto loro, non devono oggi sentirsi più col-
pevoli di non aver capito la "divinità" del messia a motivo del fatto che i
loro antenati quella volta impedivano a lui di compiere guarigioni mira-
colose. 

Da tempo è noto che i redattori cristiani si sono serviti dell'esca-
motage dei miracoli non solo per dimostrare la "divinità" del Cristo, ma
anche per dimostrare la "sotto-umanità" dei Giudei.

Supponendo ora che vi sia stata una qualche guarigione, come
possono essere andate le cose? Gesù e i suoi discepoli avranno prestato
assistenza a quel povero disgraziato e, siccome era sabato, saranno stati
accusati di violare la legge; al che il Cristo avrà risposto che di fronte a
un caso del genere non c'è legge che tenga.

Sentendo questa motivazione, i Giudei fanatici l'avranno accusa-
to di farsi come dio, padrone e signore di ogni legge, e lui avrà risposto
che, se il bisogno è legittimo e la legge impedisce di soddisfarlo, non c'è
alcuna necessità di aspettare dio per cambiare la legge: può farlo anche
l'uomo. Quella volta la violazione del sabato era motivo sufficiente per
essere condannati. Non dimentichiamo che per il mondo ebraico (come
oggi per quello islamico) la differenza tra violazione religiosa e violazio-
ne civile era così sottile da essere impercettibile.

Si noti ora come interviene la mano redazionale. Al v. 18 è scrit-
to: "cercavano di ucciderlo perché non soltanto violava il sabato, ma an-
che perché chiamava dio suo padre, facendosi uguale a lui". Per i Giudei
uno che si comportava così era reo di bestemmia in quanto ateo, e anda-
va lapidato. Dio - per gli ebrei - era padre di tutti e non di uno solo, anzi
era riduttivo, minimalista,  chiamarlo "padre", poiché dio era signore e
creatore del cielo e della terra: "padre" degli ebrei poteva semmai essere
considerato Abramo, poi vi erano i patriarchi e Mosè era il supremo legi -
slatore, come Davide e Salomone erano i modelli della monarchia israeli-
tica. I sacerdoti di dio non avrebbero mai permesso a nessuno di violare
il precetto del sabato (anche se poi loro stessi lo facevano di fronte all'al-
tro precetto della circoncisione), poiché veniva fatto risalire addirittura ai
tempi della creazione (al settimo giorno dio "fece sabato", cioè riposò),
anche se di fatto era stato imposto da Mosè per impedire che gli ebrei,
non potendo compiere, in quel giorno, alcuna azione, agissero negativa-
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mente (nei confronti dei propri correligionari).
Si faccia ora attenzione alla mistificazione, poiché se si compren-

de bene questo versetto, tutti gli altri, sino alla fine del capitolo, saranno
facilmente  decodificabili.  I  redattori  dovevano essere  ben  consapevoli
che Cristo predicava l'ateismo, ma per loro questo argomento era tabù, in
quanto del tutto contraddittorio al cristianesimo petro-paolino. E tuttavia
se nei Sinottici era stato abbastanza facile censurarlo (fu sufficiente far
credere che Gesù era un guaritore eccezionale), nel IV vangelo invece
l'operazione doveva essere diversa, più sofisticata.

Infatti, qui i Giudei lo accusano sì di ateismo, ma non tanto per-
ché il Cristo stava negando l'esistenza di un dio assolutamente superiore
all'uomo (in realtà faceva anche questo), quanto perché egli aveva la pre-
tesa di identificarsi in maniera esclusiva a questa entità, e giustificava il
proprio esclusivismo sostenendo addirittura che dio era suo padre, l'unico
suo vero padre.

In altre parole, mentre nella versione originaria di questo vangelo
è possibile ipotizzare che Cristo apparisse ateo dicendo che ogni uomo è
dio di se stesso e che non esiste alcun dio superiore all'essere umano, i
redattori invece han voluto far credere che Cristo appariva ateo soltanto
ai Giudei che non credevano nella sua figliolanza divina, da lui dimostra-
ta a più riprese (in vita) compiendo miracoli eccezionali (sovrumani), per
i quali aveva tutte le ragioni (divine) a non fare alcuna differenza tra sa-
bato e giorno feriale. 

Chiunque può accorgersi che c'è una certa differenza tra queste
due concezioni di ateismo. Se quella che vogliono far passare i redattori
cristiani fosse la più veritiera, i Giudei non avrebbero forse avuto tutte le
ragioni a non credere nel Cristo? Come si poteva credere a un messia po-
litico che quando faceva miracoli eccezionali si paragonava direttamente
a dio, sentendosi quindi autorizzato a fare delle leggi quello che voleva?
Quanti  malati  di  mente  o megalomani,  che apparentemente  sembrano
normali, credono in coscienza d'essere superiori a qualunque altro essere
umano?

Insomma perché Cristo insegnava l'ateismo? cioè a non credere
in alcun dio del tutto superiore agli esseri umani, un dio di cui i sacerdoti
si consideravano i soli interpreti e custodi? Per la semplice ragione che
per poter compiere un'insurrezione nazionale contro i Romani, bisognava
prima aver chiare almeno due cose fondamentali: 1. che tale insurrezione
non poteva essere gestita o guidata dal clero di Gerusalemme, geloso del
proprio potere e persino della propria etnicità, legatissimo alle proprie,
per lo più, false tradizioni, visibilmente corrotto e, nei suoi strati più au-
torevoli, persino connivente col nemico straniero; 2. che la soluzione al-

64



l'oppressione sociale, una volta ottenuta la liberazione nazionale, non po-
teva essere affidata in alcun modo alla casta sacerdotale, che fruiva di
ricchezze e privilegi inammissibili, e neppure a chi si sentiva in dovere di
sponsorizzare un affronto "religioso" delle contraddizioni sociali.

Senza cittadini autonomamente pensanti, in grado di organizzarsi
da soli, rinunciando alla tutela da parte delle gerarchie ecclesiastiche, sa-
rebbe stata impossibile non solo la realizzazione di una società democra-
tica, ma anche la stessa lotta di liberazione, essendo l'alto clero abbon-
dantemente compromesso col potere romano.

Tutto quello che appare dopo, dal v. 19 alla fine del cap. 5, è sta-
to messo per spiegare il significato del v. 18, là dove viene detto che Cri -
sto si faceva uguale a dio. Non è neanche il caso di pensare che in questa
seconda parte vi sia stato un testo originario da manipolare. 

La defezione del Tabor

Espunto da quella improponibile moltiplicazione dei pani e dei
pesci, il cap. 6 del IV vangelo è particolarmente chiarificativo di ciò che
avvenne quel giorno sul monte galilaico del Tabor.

Giovanni fa capire bene che la popolarità di Gesù in Galilea era
diventata enorme. Tutti i vangeli, dovendo mistificare il Cristo politico
con la figura del Gesù redentore, sono costretti a motivare quella popola-
rità, inventandosi delle spettacolari azioni miracolose, in grado di sovver-
tire non solo le diagnosi mediche ma anche le leggi della natura.

Purtroppo in questo brano non viene scritta una sola riga riguar-
do a ciò che Gesù disse alle folle su quel monte, ma possiamo facilmente
immaginarcelo. I Galilei infatti erano pronti per partire in massa per Ge-
rusalemme, dove avrebbero estromesso i sacerdoti dalle loro cariche po-
litiche e disarmate le guardie del Tempio e soprattutto la guarnigione ro-
mana, preparandosi così a organizzare l'insurrezione armata nazionale.

Nel vangelo di Marco non si comprende assolutamente nulla di
questo episodio: tutto viene ridotto a un gioco di prestigio, confermato da
una plastica camminata sulle acque, con cui Gesù consola i Dodici "per-
ché non avevano capito il fatto dei pani, essendo il loro cuore indurito"
(6,52).

La cosiddetta "moltiplicazione dei pani" (che può coincidere, al-
meno in parte, col Discorso sulla montagna) è un testo politico per eccel-
lenza. I Sinottici si limitarono a trasformare l'evento politico in un evento
religioso (un uomo non può moltiplicare i pani e i pesci se non è di natu-
ra divina); probabilmente avrebbero voluto censurarlo del tutto, ma es-
sendo stato un evento troppo noto, non poterono farlo; anzi, per non ri-
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schiare interpretazioni divergenti da quella ufficiale, rincararono, in un
secondo momento,  la dose mistica,  sostenendo che il  Cristo non solo
moltiplicava i pani, ma camminava anche sulle acque del lago di Galilea.

In Giovanni invece si ha l'impressione che l'episodio fosse di na-
tura squisitamente  politica.  I Galilei non volevano sono un "monarca"
d'Israele, che s'imponesse sui rivali con tutta la forza possibile, mettendo
al bando le regole della democrazia o comunque posponendole a libera-
zione avvenuta; volevano anche far vedere ai Giudei che il vero "messia"
d'Israele proveniva dalla loro terra, tanto disprezzata dai puristi dell'orto-
dossia religiosa. Volevano qualcuno che ripristinasse gli antichi splendo-
ri d'Israele, riscattando, nel contempo, la loro terra agli occhi degli orgo-
gliosi Giudei, per i quali non sorgeva profeta dalla Galilea (Gv 7,52) e il
Cristo doveva venire dalla stirpe di Davide e da Betlemme, la città di Da-
vide (Gv 7,42). 

La vera natura politica di quell'evento fu dunque narrata da Gio-
vanni e proprio su questa versione i redattori dovettero intervenire con
forza. Il racconto originario, che non doveva essere tanto di tipo ateistico
quanto  di  tipo  politico-rivoluzionario,  è  stato  mistificato  proponendo
un'immagine del tutto spoliticizzata del Cristo, che per i redattori cristia-
ni non poteva non coincidere con una di tipo religioso.

I cinquemila Galilei lì presenti volevano salire a Gerusalemme
per compiere la rivoluzione. Volevano che lui diventasse "re d'Israele"
alla stregua di un novello Davide. Il consenso c'era, le armi si sarebbero
facilmente trovate. Dunque cosa aspettare?

Cristo glielo impedì sostenendo che una insurrezione nazionale
anti-romana difficilmente avrebbe avuto un buon esito senza l'apporto
dei Giudei. Tra Galilei e Giudei l'odio era reciproco, ma il Cristo volle
sottrarsi a una controversia di tipo etnico, per rivendicarne invece una di
tipo più generale e nazionale: l'affronto del nemico comune avrebbe po-
tuto essere convincente se la Palestina fosse stata unita, almeno in tutte le
sue forze progressiste, che anche in Giudea, indubbiamente, erano pre-
senti.

I Galilei e i Samaritani erano stati già guadagnati alla causa dei
nazareni: ora non restava che persuadere la parte migliore dei Giudei, e
siccome su questo punto i Galilei consideravano il Cristo un illuso, in
quel frangente lo abbandonarono: per loro non era abbastanza deciso in
senso rivoluzionario. Viceversa, per i manipolatori del IV vangelo la de-
fezione dipese dal fatto che, pur seguendo Gesù per motivi religiosi, i
Galilei non si dimostravano alla sua altezza, in quanto chiedevano che di-
ventasse un re politico-religioso dopo averlo visto moltiplicare i  pani.
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Volevano una monarchia teocratica in stile davidico, senza rendersi con-
to che il suo regno non era di questo mondo.

Su questo i Sinottici sono ancora più reticenti:  infatti  i Galilei
sfamati sulla montagna non immaginano neppure che il Cristo possa es-
sere un leader politico-religioso; per loro era piuttosto un operatore di
miracoli strabilianti, e quando, di lì a poco, lo vedono avviarsi con deci-
sione a Gerusalemme, nessuno pensa che voglia fare l'insurrezione, ma,
al contrario, che voglia andare a morire in croce, per realizzare il disegno
divino su di lui, che solo lui conosceva.

Dunque nei Sinottici Gesù è dio in quanto compie prodigi straor-
dinari  e  vuole  autoimmolarsi  per  riconciliare  gli  uomini  peccatori  col
loro dio, quegli uomini che - dirà Paolo - sono incapaci di  compiere il
bene a causa del peccato d'origine. Il Cristo, religioso e taumaturgo, sa-
rebbe diventato politico solo dopo la resurrezione, cioè soltanto il giorno
in cui sarebbe ritornato in pompa magna con le sue schiere armate di an-
geli. Di qui l'attesa della parusia imminente, poi posticipata alla fine dei
tempi.

Nel IV vangelo invece, in versione originaria, il Cristo doveva
apparire ateo e rivoluzionario: ecco perché, nel prodotto derivato che ab-
biamo, appare come un mistico convinto d'essere l'unigenito figlio di dio
e che in nessun modo può essere adeguatamente compreso dai Giudei, i
quali, decidendo la sua morte, non s'accorgono di fare in realtà il suo vo-
lere, quello appunto di mostrare che la liberazione,  umana e  politica, è
possibile solo in chiave religiosa e quindi in una dimensione ultraterrena.

Sia il discorso nella sinagoga di Cafarnao che la confessione di
Pietro sono stati messi per spiegare il motivo per cui Cristo rifiutò di di-
ventare "re" (6,15). Nel IV vangelo nessuno capisce mai nulla del Cristo,
proprio perché tutti vorrebbero vederlo come leader politico, mentre lui
ostinatamente si presenta come leader  religioso: è un dialogo tra sordi;
cosa che nella realtà può anche essere avvenuta, ma certo non in maniera
così sistematica e soprattutto non nei termini in cui i manipolatori di que-
sto vangelo han voluto presentarcela.

I Galilei, sul Tabor, non avevano ancora capito il senso della de-
mocrazia nazional-popolare (quella che va oltre le differenze etnico-tri-
bali) e si scandalizzarono al vedere che, pur in presenza di un consenso
così grande, il messia volesse porre delle condizioni con cui tutelare la li-
bertà di scelta. Di fronte a quella massa istintiva ("pecore senza pastore",
la chiama Mc 6,34), che lo avrebbe indotto a prendere decisioni affretta-
te, impopolari, indebolendo alla fine la futura compagine governativa che
avrebbe dovuto fronteggiare la controffensiva romana, preferì dire di no,
suscitando grande imbarazzo persino tra i suoi più fidati collaboratori,
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che, essendosi impegnati personalmente, con grande fatica, a organizzare
quel movimento, quasi erano intenzionati a lasciarlo.

La festa delle Capanne e l'identità del messia

Al cap. 7 del IV vangelo si scopre subito una cosa che lascia in-
terdetti, perché grave e senza precedenti nel IV vangelo: "i Giudei vole-
vano ucciderlo" (v. 1). E, per questa ragione, egli preferiva restare in Ga-
lilea.

Quali potevano esserne i motivi non è dato sapere, ma, stando a
quanto abbiamo già detto e, considerando l'aumento notevole della sua
popolarità in Galilea, possiamo ipotizzare fossero i seguenti:

- aveva minacciato l'autorità del Tempio e della classe sacerdota-
le;

- minava le tradizioni consolidate, violando esplicitamente il pre-
cetto del riposo assoluto del sabato.

Quindi, nel contempo, appariva  eretico ed  eversivo, tanto per i
farisei quanto per i sommi sacerdoti. I Galilei però erano fieri di questo,
anzi, in occasione di una festa molto importante, quella delle Capanne, lo
invitarono ad approfittarne per pubblicizzare il suo messaggio di libera-
zione  nazionale  nella  capitale,  nella  convinzione  che  le  autorità  non
avrebbero avuto il coraggio, in quel momento, di arrestarlo.

Gesù invece non aveva la stessa sicurezza e preferì restare in Ga-
lilea. Poi qualcosa gli fece cambiare idea (forse il timore di non apparire
sufficientemente coraggioso), per cui decise di andarci lo stesso, ma qua-
si in incognito, con pochi discepoli. Da un lato doveva stare molto atten-
to a come muoversi, dall'altro non poteva deludere le aspettative di chi
aveva già ascoltato i suoi discorsi e visto di cosa era capace di fare. Or-
mai era già un personaggio "pubblico": doveva soltanto servirsi di questa
prerogativa come scudo per ripararsi dagli attacchi delle istituzioni.

Tutto il cap. 7 è un collage di brani aventi come unico tema l'i-
dentità del messia, cioè il dibattito sulla sua origine sociale, professiona-
le, geografica... I Giudei infatti si aspettavano un leader della loro etnia,
intellettuale, guerriero, di stirpe nobile, non uno qualunque. E si chiede-
vano  stupiti:  "Come  mai  costui  conosce  le  Scritture  senza  avere
studiato?" (7,15), cioè senza aver fatto corsi regolari di studi avanzati ne-
gli istituti che licenziavano i "dottori in legge". La famiglia era forse così
ricca da potersi permettere un precettore privato? Ma suo padre non era
forse un carpentiere? (Mc 6,3) 

Gesù non era un rabbino, non era iscritto a nessun "partito di
dio", non frequentava le sinagoghe, se non quella di Cafarnao, da cui
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però era stato subito espulso: anzi i farisei minacciavano di scomunicare
chiunque lo riconoscesse come "messia" (9,22). Di "religioso", in sostan-
za, non aveva nulla.  Il  fatto che conoscesse bene le Scritture appariva
come un'anomalia, non solo perché chiedeva di violare il sabato, ch'era
uno dei precetti fondamentali della Torah, ma anche perché l'interpreta-
zione ufficiale, rigorosa, dei sacri testi era riservata a un personale spe-
cializzato, che aveva dovuto subire esami su esami per poter svolgere il
proprio ruolo. 

Gesù invece, pur conoscendo le Scritture (e nella fattispecie lo
dimostra sottolineando l'incongruenza di esigere da un lato il riposo asso-
luto in giorno di sabato e dall'altro di trasgredirlo per rispettare il precetto
della circoncisione o per salvare un animale in pericolo di vita), chiedeva
ai discepoli di giudicare "rettamente", cioè in maniera autonoma, con-
frontandosi liberamente con le interpretazioni ufficiali. Avrebbero, in tal
senso, dovuto facilmente intuire che la sua violazione del sabato non si
basava sull'affermazione di un arbitrio personale, ma per compiere ogget-
tivamente  un'opera  di  bene;  non dipendeva dall'esigenza di  contestare
delle istituzioni autoritarie o delle tradizioni obsolete, ma per soddisfare
un  bisogno sociale.  Come potevano i farisei non capire, dall'alto della
loro cultura, la differenza sostanziale tra rispetto rigoroso della legge e
condivisione del bisogno?

In effetti, alcuni di loro ammettevano questa possibilità, solo che
la vincolavano a garanzie istituzionali circa la liceità della trasgressione.
Parafrasando il testo giovanneo, è come se avessero detto: "Quando ci si
dirà esplicitamente che, poste determinate condizioni, la regola può esse-
re trasgredita, bene, potremo farlo tutti, ma tu non puoi farlo prima degli
altri, prima che esista un permesso ufficiale".

In sostanza lo accusavano di  essere un illustre sconosciuto, di
non avere alcuna autorità per comportarsi in quella maniera: i capi non
l'avevano ancora riconosciuto come "messia" (7,26). Cos'era, questo, se
non un modo legalistico o burocratico di affrontare il problema di come
rendere le regole al servizio del bisogno?

Altri ancora, più possibilisti e meno schematici, si chiedevano se
non fosse il caso di transigere su queste violazioni, in considerazione del
fatto ch'egli aveva avuto il coraggio di opporsi apertamente alla corruzio-
ne della casta sacerdotale.

Al sentire però queste ammissioni di favore, "i farisei e i sommi
sacerdoti mandarono delle guardie per arrestarlo" (7,32). Ma non vi riu-
scirono, poiché la folla era pronta a reagire se l'avessero fatto. In fondo
stavano soltanto ascoltando delle parole, e persino i soldati del Tempio
dovettero ammettere che non erano parole meritevoli di condanna: "Mai
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un uomo ha parlato come parla quest'uomo".  Ma i farisei  replicarono
loro: "Forse vi siete lasciati ingannare anche voi? Forse gli ha creduto
qualcuno fra i capi o fra i farisei? Ma questa gente, che non conosce la
legge, è maledetta!" (7,46 ss.).

Di fronte a tanta intolleranza e prevenzione persino il fariseo Ni-
codemo, con tatto e diplomazia, si sentì indotto a chiedere, ai suoi colle-
ghi di partito, se non fosse il caso di ascoltarlo e di sapere personalmente
ciò che faceva (7,51). Ma, forti del loro rigorismo ideologico, gli rispose-
ro senza mezzi termini: "Sei forse anche tu della Galilea? Studia e vedrai
che non sorge profeta dalla Galilea" (7,52).

Era la chiusura preconcetta del potere arrogante, che dominava
gli ambiti delle sinagoghe, cioè del giudaismo di base. In questo i farisei
non erano molto diversi dai sadducei e dai sommi sacerdoti, che governa-
vano invece i vertici delle istituzioni giudaiche. Era l'ipocrisia di chi vo-
leva una liberazione della Palestina secondo rigidi schemi mentali, coi
quali però difficilmente si sarebbe potuto ottenere un consenso di massa
a livello nazionale.

Anche per il Cristo sarebbe stato impossibile organizzare una in-
surrezione armata fin quando i dissensi tra Giudei e Galilei fossero rima-
sti così acuti. Bisognava prima convincere i Giudei che sarebbe stato nel
loro interesse avere i Galilei e persino i Samaritani dalla loro parte in una
battaglia comune.

Ma non era ancora giunto quel momento, e fu costretto a nascon-
dersi sul Monte degli Ulivi (8,1). Era la prima volta che lo faceva e non
sarebbe stata l'ultima.

La parte di verità del cap. 7 riguarda senza dubbio la rivalità etni-
ca tra Giudei e Galilei. È probabile che Giovanni avesse voluto mettere
in evidenza le difficoltà di conciliare politicamente due etnie così diverse
per la realizzazione di un importante obiettivo comune: liberare Israele
dai Romani e dal clero politicizzato e corrotto.

Tra i Giudei progressisti vi era chi voleva l'accordo politico coi
nazareni; altri però erano decisamente contrari, specie perché avrebbero
dovuto riconoscere un leader proveniente dalla Galilea,  benché la sua
vera origine, come d'altra parte quella di Giovanni, Giacomo, Giuda e di
altri ancora fosse proprio della Giudea: si anteponevano questioni ideolo-
giche a questioni politiche e sarà questo l'errore fondamentale dei farisei.

I redattori però, rifiutando di analizzare la rivalità interetnica sul
piano politico (i Galilei p. es. si sentivano più rivoluzionari dei Giudei),
hanno preferito sostenere che nessuno riusciva a capire che l'origine del
Cristo non era affatto terrena bensì divina.
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Giovanni Zebedeo per fortuna non cade nella patetica falsifica-
zione di Luca e Matteo di far nascere Gesù a Betlemme, anche se il Cri-
sto del suo vangelo è chiaramente di origine giudaica, essendo stata scel-
ta la Galilea come luogo di rifugio dopo la prima insurrezione fallita. La
frase detta da Natanaele va in tal senso considerata spuria ("Può forse ve-
nir qualcosa di buono da Nazareth?", Gv 1,46), a meno che egli non l'ab-
bia pronunciata quand'era in Galilea e senza riferimento al luogo d'origi-
ne del Cristo.

Il realtà il cap. 7 mostra che anche tra i Giudei stava aumentando
il consenso nei confronti del Cristo, al punto che nessuno ebbe il corag-
gio di arrestarlo. Dunque la sua strategia sembrava apparire giusta: l'ala
progressista dei farisei, anche se enormemente ostacolata da quella con-
servatrice, era possibilista su un'intesa politica anti-romana coi Galilei. 

Tutto il cap. 8 è stato invece scritto per dimostrare che nessuna
intesa era possibile, neppure con l'ala progressista dei farisei (Nicodemo,
Gamaliele, Giairo e anche Giuseppe d'Arimatea, che poté andare tran-
quillamente da Pilato a richiedere il cadavere del crocifisso, e non è da
escludere che anche Giuda avesse militato per qualche tempo tra i fari-
sei).

Da un lato infatti si ha l'impressione che Cristo voglia accettare
l'intesa coi farisei progressisti, dall'altro però i risultati del dialogo sono
assolutamente  sconfortanti:  non vi  è  intesa  su  nulla.  Lo stesso  Cristo
sembra continuamente anteporre alle questioni di natura politica quelle di
natura ideologica, la principale delle quali è la sua figliolanza divina, cui
si deve credere in via preliminare.

Cioè mentre nel cap. 7 sono i Giudei che antepongono le loro
ideologie religioso-messianiche a una pragmatica intesa politica, ora in-
vece questo ruolo, ben presente nel dialogo sulla figura di Abramo, viene
fatto svolgere, dai redattori, allo stesso Cristo. Il che è assurdo, in quanto
un leader in cerca di consensi popolari, indispensabili per qualunque in-
surrezione nazionale, non avrebbe mai subordinato le questioni politico-
programmatiche a quelle relative alle opzioni in materia di fede. I mani-
polatori di questo vangelo qui si sono comportati esattamente come i fa-
risei conservatori.

Il racconto del cieconato e la parabola del buon pastore

Il cap. 9 presenta il lungo racconto dell'uomo cieco fin dalla na-
scita, rielaborato in grandissima parte dai redattori con motivazioni am-
piamente polemiche nei confronti dei farisei, ai quali, in tutti questi capi-
toli fortemente teologizzati, non è più possibile applicare la distinzione
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politica tra progressisti e conservatori. Il Cristo sembra voler fare cose
straordinarie proprio per rimarcare l'abisso che lo separa anche dagli ele-
menti migliori del giudaismo. Molte volte peraltro la parola "Giudei" nel
IV vangelo viene usata in senso spregiativo, a sfondo razzistico, senza
fare differenze di sorta tra i vari gruppi politici.

Strettamente connesso a questo capitolo è quello successivo, det-
to "la parabola del buon pastore", che probabilmente, in origine, voleva
mostrare l'handicap di non poter parlare esplicitamente, in maniera criti-
ca, del proprio nemico, cioè il tentativo di dover usare un linguaggio più
sfumato e indiretto quando l'autoritarismo non permetteva di comportarsi
diversamente.

Infatti  con questa parabola  (detta in  Giudea) il  Cristo si  pone
come leader politico anche dei Giudei e senza chieder loro di esprimersi
su questioni religiose o ideologiche. Quindi si può pensare che il cap. 9
sia stato scritto proprio per sconfessare il valore politico di questa para-
bola.

In ogni caso anche su questa parabola è intervenuta pesantemen-
te la mano redazionale di qualche manipolatore. È evidentissimo là dove
si mostra che una parte dei Giudei era disposta a credergli soltanto per-
ché aveva guarito un uomo cieco dalla nascita.

Dobbiamo quindi pensare che al tempo in cui venne pronunciata
detta parabola, il Cristo doveva aver acquisito un certo consenso da parte
dei Giudei: si trattava soltanto di aspettare il momento propizio per incre-
mentarlo in maniera  decisiva.  Nel  frattempo però,  poiché l'avversione
della parte più reazionaria dei Giudei andava aumentando, egli, coi suoi
discepoli più fidati, aveva deciso di nascondersi nella Transgiordania, là
dove un tempo aveva agito Giovanni il Battista.

La festa della Dedicazione e la professione di ateismo

Ora, prima di passare al cap. 11, che segna una svolta decisiva
nella vita politica del Cristo, è bene soffermarsi sul racconto relativo alla
festa della Dedicazione (10, 22-39).

In quella festa infatti Gesù ebbe un dialogo molto importante con
quella parte di Giudei che gli era favorevole. Si può anzi dire che se fino
alla festa delle Capanne era stato chiaro che chi voleva eliminarlo, per la
violazione del sabato, erano le autorità giudaiche (del Tempio: sadducei
e sommi sacerdoti, e delle sinagoghe: i farisei), ora, con la festa della De-
dicazione, Gesù aveva deciso di fare un passo avanti e di tastare il polso
della gente comune.
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Va anzitutto premesso che anche questo racconto è stato ampia-
mente interpolato, e tuttavia vi è un punto che può in qualche modo aiu-
tarci a comprendere i contenuti della predicazione ateistica del Cristo.

Parlando direttamente con quelli che, la volta precedente, aveva-
no mostrato in qualche modo di credergli, voleva verificare fino a che
punto sarebbero stati disposti a rinunciare a fare del loro atteggiamento
nei confronti della religione un motivo per decidere se e come aderire
alla rivoluzione anti-romana.  Voleva cioè toccare con mano quanto le
convinzioni religiose avrebbero potuto condizionare il successo dell'in-
surrezione armata. Doveva infatti sapere prima se esistevano per il suo
popolo delle questioni di principio, cui non si sarebbe mai voluto rinun-
ciare.

Lo scoprì subito, anche perché i Giudei, quando erano in gioco i
princìpi, non andavano a cercare vie traverse. Quelli che sarebbero stati
disposti a credergli, gli chiesero: "Fino a quando terrai l'animo nostro so-
speso? Se tu sei il Cristo, dillo a noi apertamente" (10,24).

Alla domanda insistente, da parte dei Giudei, di dire loro aperta-
mente s'egli era il messia tanto atteso, egli risponde dicendo di esserlo
non per motivi  politici ma per motivi  religiosi. Questa sappiamo essere
una palese mistificazione, anche perché il dialogo si sposta continuamen-
te su temi ideologici.

Si faccia però attenzione a come i redattori hanno agito. Qui è
meraviglioso vedere come sul significato delle parole si possa equivocare
al punto da poter sostenere tesi del tutto opposte. D'altra parte l'ambiguità
del linguaggio umano non va considerata come un limite ma come una
ricchezza, poiché la comprensione delle parole non è mai un fatto sem-
plicemente lessicale, ma  esistenziale, dipendente da dinamiche interiori,
spirituali e culturali, come soltanto all'essere umano riesce.

I Giudei chiedono al Cristo se sia il messia, ma non si aspettano
una risposta di tipo religioso; il Cristo invece dà proprio questo tipo di ri-
sposta, dicendo ch'egli è messia in quanto "figlio di dio". Al che i Giudei
riaffermano che sta bestemmiando (il copione sembra essere il solito),
poiché nessuno può esserlo in via esclusiva: o tutti sono "figli di dio" o
non lo è nessuno. Lui però insiste sulla sua esclusività e quelli tentano di
lapidarlo.

Precisiamo meglio questo punto. Quando Gesù afferma: "Io e il
Padre siamo una cosa sola" (10,30), i redattori cristiani erano convinti
che il lettore avrebbe capito che si trattava di una professione evidente di
teismo (ammesso e non concesso ch'egli abbia usato un'equivalenza così
esplicita). Viceversa i Giudei non potevano non cogliere in quella frase
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una  professione  inequivocabile  di  ateismo.  Se  infatti  l'uomo  si  sente
come dio, dio non può essere più grande di chi lo pensa.

È vero che i redattori cristiani danno qui per scontata la divinità
di  Gesù,  ma poteva farlo Gesù prima della propria "resurrezione"? Si
rendono conto i cristiani che questa scontatezza ha un valore argomenta-
tivo equivalente a quello delle famose "prove dell'esistenza di dio", cioè
zero? Se dovessimo usare la tautologia per ipotizzare un tipo di dialogo
tra due interlocutori, di cui uno vuole convincere l'altro della propria ve-
rità, rischieremmo di allestire un teatrino dell'assurdo:

- Voi non mi credete come messia perché non mi accettate come
dio.

- E che prova ci dai che lo sei?
- Il fatto che lo sono.
- Dimostra di esserlo diventando messia!
A questo punto il coro o una voce fuori campo avrebbe potuto

aggiungere:
- Anche se diventa messia non può dimostrare di essere dio.
Ma i Giudei, attaccati come sono alla loro terra, avrebbero insi-

stito:
- Che ci liberi prima dai Romani, a dio penseremo dopo.
Naturalmente stiamo scherzando. In quel momento infatti, al sen-

tire uno che si paragonava a dio, qualcun altro avrà cominciato a racco-
gliere da terra delle pietre. Per il reato di bestemmia non c'era neanche
bisogno di denunciare il colpevole, lo si poteva lapidare seduta stante e,
di fronte a vari testimoni oculari, nessuno avrebbe avuto nulla da ridire. 

Fin qui comunque nulla di nuovo: sappiamo bene che un dialogo
del genere è completamente inventato. Eppure in esso vi è un aspetto su
cui si può pensare che il Cristo abbia detto qualcosa di autentico. Al v.
34, rispondendo all'accusa di volersi fare come dio, egli risponde: "Non è
forse scritto nella vostra legge [da notare,  en passant, la stranezza del-
l'aggettivo possessivo, usato come se il Cristo venisse da un altro piane-
ta]: ‘Io ho detto: voi siete dèi'?". Tale citazione è stata usata dai redattori
per dimostrare che Gesù era titolato a qualificarsi come "figlio di dio". In
realtà, s'egli l'ha davvero detta, lo scopo era proprio quello di negare il
privilegio dell'esclusività che i redattori sin dall'inizio del vangelo aveva-
no voluto attribuirgli. Quel "voi" voleva appunto dire "uomini". Era in
sostanza un invito di tipo ateistico, a considerarsi tutti degli dèi, esatta-
mente come faceva lui. Nessuna esclusività quindi, nessun privilegio.

Precisiamo  meglio  questo  aspetto,  essendo  decisivo  per  com-
prendere non solo l'ateismo del Cristo ma anche la mistificazione reda-
zionale.
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Noi  escludiamo  a  priori  qualunque  professione  di  teismo,  in
quanto sarebbe condivisa dai redattori cristiani, che in merito hanno un
conflitto d'interesse. Tuttavia non è neppure possibile accettare che Gesù
abbia fatto una professione di ateismo in termini così esclusivi.

Un uomo che si considera uguale a dio può anche essere un folle.
Senza poi considerare che un uomo del genere gli ebrei l'avevano già: era
l'odiatissimo imperatore romano (il  "divino" Cesare, il  "divino" Augu-
sto...), la "bestia che veniva dal mare", come lo chiamava Giovanni nel-
l'Apocalisse, scritta prima del suo vangelo.

Se il Cristo aveva bisogno di un'attestazione di fiducia di questo
tipo, per poter governare come un dittatore, avrebbe aspettato un pezzo,
anzi, avrebbe fatto meglio a espatriare, perché chiunque sarebbe stato di-
sposto a denunciarlo. "Non ti lapidiamo per un'opera buona, ma per la
bestemmia e perché tu, che sei uomo, ti fai Dio" (Gv 10,33).

Ma Gesù non aveva rivendicato un titolo esclusivo, riservato a
lui solo, non aveva posto un'identità privilegiata con la divinità. "Non è
forse scritto nella vostra legge: Io ho detto: voi siete dèi?" (10,34).

Dunque i  Giudei  avevano capito bene:  Gesù voleva affermare
un'identità tra umano e divino, e forse avevano intuito che se si fosse so-
cialmente  generalizzata  questa  convinzione,  in  modo  che  ogni  uomo
avesse di  sé la medesima percezione,  il  popolo avrebbe potuto fare a
meno dei sacerdoti.

Temevano da un lato la presenza di un messia dittatore, quale
avrebbe potuto essere nel caso si fosse dovuta accettare la sua presunta
divinità; ma nel contempo rifiutavano l'idea di un messia  democratico,
che mettesse in discussione le basi aristocratiche e classiste della loro so-
cietà.

Non avevano capito che il modo migliore, dal punto di vista poli-
tico, di combattere il teismo dittatoriale degli imperatori romani non era
quello di opporre un teismo alternativo, a cui pochi alleati avrebbero po-
tuto credere (per quanto apparisse condivisibile l'idea di negare a ogni es-
sere umano il diritto di equipararsi a dio), ma era quello di opporre un in-
tegrale ateismo, in virtù del quale si sarebbe potuto meglio agevolare lo
sviluppo della democrazia.8

8 Da notare che la differenza tra il cristianesimo di Paolo e quello di Cristo stava
anche in questo. I cristiani di Paolo potevano essere perseguitati dagli imperatori
non perché  politicamente  pericolosi,  ma perché  politicamente  inaffidabili,  in
quanto appunto negavano loro la prerogativa di equipararsi a dio. Tale ricusazio-
ne appariva agli imperatori come una sorta di sfiducia aprioristica, assolutamen-
te intollerabile per il controllo politico della società, pari a un delitto di "lesa
maestà", punibile con la morte (che tale resterà fino a Costantino). Alla crisi del-
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Insomma,  non essendoci  alcun dio  diverso  dall'essere  umano,
chiunque avrebbe potuto legittimamente ritenersi un dio. Naturalmente,
di fronte a un'affermazione del genere, le pietre avrebbero potuto ugual-
mente tirargliele, rendendo inevitabile la fuga in Transgiordania, ma le
motivazioni sarebbero state ben diverse.

Se tutti gli uomini sono "dèi", non ha più senso alcun "dio", non
hanno più senso i sacerdoti e il Tempio, e nei confronti del potere e delle
istituzioni il popolo si sentirà meno intimorito, più disposto ad agire in
autonomia. L'ateismo non viene qui rivendicato per affermare un arbitrio
personale, ma per alimentare la partecipazione popolare al governo diret-
to del paese.

Per tutta risposta, "cercavano allora di prenderlo di nuovo, ma
egli sfuggì dalle loro mani" (10,39). Questa volta però non poté salire sul
Getsemani, perché probabilmente l'avrebbero ritrovato. "Ritornò quindi
al  di  là  del  Giordano,  nel  luogo  dove  prima  Giovanni  battezzava"
(10,40). Era una sorta di esilio forzato. Tuttavia - dice ancora l'evangeli-
sta - "molti  andarono da lui...  e in quel luogo molti  credettero in lui"
(10,41 s.).

Quello era il luogo del Battista, che a quel tempo era già morto,
giustiziato da Erode. Molti discepoli del Precursore avevano deciso di di-
ventare nazareni.

La morte di Lazzaro

L'evento che indusse Gesù a rientrare in Giudea, contro il parere
dei propri discepoli, almeno di quelli più prudenti, che temevano un im-
mediato arresto, fu la sconfitta politica (anche militare?) di un importante
alleato giudeo dei nazareni: Lazzaro (o Eleazar) di Betania (da non con-
fondere con quello che guidò la resistenza anti-romana nella fortezza di
Masada). La situazione si sblocca improvvisamente, ma se dovessimo li-
mitarci ai Sinottici, non ne capiremmo in alcun modo le ragioni.

Noi non sappiamo assolutamente chi fosse Lazzaro di Betania:
Giovanni ne parla qui per la prima volta, dedicandogli tanti di quei ver-
setti da lasciare stupito il lettore, anche in considerazione del fatto che
nei Sinottici non c'è neanche una riga di questo episodio, anzi il nome
stesso di Lazzaro non viene mai citato, se non in una parabola allegorica

la precaria democrazia senatoria, le classi dominanti, di tradizione non aristocra-
tica e non legate alla terra, avevano reagito rivendicando la dittatura personale
del  sovrano,  che per  renderla  meglio accettabile  la  si  era  ammantata di  idee
orientali misticheggianti. In una situazione del genere era relativamente facile
diventare martiri, pur non avendo nulla di eversivo da far valere.
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di Luca.
A differenza comunque  dei  Sinottici,  che hanno censurato del

tutto un evento così politicamente scomodo, il IV vangelo non solo lo ri-
porta in maniera mistificata, descrivendolo come il miracolo più sensa-
zionale  del  Cristo,  ma  gli  dedica ben 54 versetti,  mostrando così  che
quell'episodio costituì un vero spartiacque nella vicenda politica del Cri-
sto.

Infatti fu proprio dopo la sconfitta e la morte di Lazzaro che il
Cristo decise di compiere l'insurrezione armata. Questo perché aveva ca-
pito che se ai Giudei egli si fosse presentato come continuatore dell'ini-
ziativa del giudeo Lazzaro, si sarebbe evitato lo sconforto dei seguaci di
quest'ultimo e i consensi sarebbero aumentati considerevolmente. E così
fu, al punto che una maggioranza non ben identificata del Sinedrio (ma si
può facilmente presumere il partito sadduceo e i sommi sacerdoti) chiese
che lo si eliminasse senza neppure discutere con lui sulla fattibilità dell'i-
dea di realizzare qualcosa di significativo contro Roma. Il che lo costrin-
se di nuovo a mettersi in clandestinità (a Efraim), in attesa che arrivasse
tutto il movimento nazareno a Gerusalemme, messo in stato d'allerta dai
suoi discepoli, affinché si approfittasse della festa di Pasqua. Paradossal-
mente erano più pericolosi i Giudei conservatori degli stessi Romani.

Da notare inoltre che il IV evangelista descrive una delle due so-
relle di Lazzaro, Maria, come se il lettore del suo vangelo l'avesse già co-
nosciuta prima: "quella che aveva cosparso di olio profumato il Signore e
gli aveva asciugato i piedi coi suoi capelli" (11,2). Questa cosa, Maria, la
farà più avanti, all'inizio del cap. 12: perché anticiparla adesso, quando
non ci sarebbe stato alcun motivo di confondere lei con un'altra donna
avente lo stesso nome? Se un redattore ha voluto interpolare il passo fa-
cendo credere che questa Maria era la stessa prostituta descritta in Lc
7,37, ha sicuramente compiuto un'opera di disinformazione che a dir in-
degna è poco.

Maria infatti, per quanto tutta la pericope giovannea sia stata am-
piamente e abilmente manipolata, allo scopo di censurare un evento di
chiara matrice politica, appare qui come una seguace diretta del messia,
in grado addirittura di sapere dove egli, coi suoi discepoli, se ne stesse
nascosto.

Lazzaro doveva essere stato un leader messianico, che probabil-
mente - non essendo qui detto - aveva subito una grave sconfitta militare
in uno scontro coi Romani. Gesù doveva conoscerlo molto bene, e certa-
mente era uno dei suoi alleati.

Quando le sorelle di lui dicono a Gesù: "Se tu fossi stato qui non
sarebbe morto" (Gv 11,21.32), intendono forse riferirsi al fatto ch'egli l'a-
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vrebbe difeso con successo sul piano militare, non perché in quel mo-
mento avesse più seguaci di lui (essendo coi suoi discepoli nascosto a
Efraim), ma perché l'avrebbe probabilmente dissuaso dal compiere un'o-
perazione azzardata.

È difficile tuttavia pensare che Gesù non fosse stato informato in
tempo della decisione che Lazzaro aveva preso di tentare un'azione di
guerriglia o una qualche forma di insurrezione. Perché quindi non uscire
subito dal nascondiglio e andarlo ad aiutare? La ragione la si capisce dal-
le obiezioni che gli muovono i suoi stessi discepoli: "poco fa i Giudei
cercavano di lapidarti e tu ci vai di nuovo?" (11,8).

Non avrebbe dunque avuto senso soccorrerlo da solo, senza l'aiu-
to di molti discepoli, e quando alla fine la maggioranza dei Dodici decise
di seguirlo, c'è ancora qualcuno, tra loro (Tommaso), che pensava che sa-
rebbero andati là a morire tutti (11,16).

La situazione era indubbiamente pericolosa, non solo per l'ostili-
tà manifesta dei capi giudei, ma anche perché il paese era sempre più
controllato dai Romani e dai loro collaborazionisti. Dai tempi del censi-
mento romano (6 d.C.), i procuratori mandati da Roma a governare, più o
meno direttamente, la Palestina erano stati uno peggio dell'altro, quanto
ad avidità e prepotenza. Pilato non faceva eccezione.

Tuttavia Gesù comprende che la morte di Lazzaro poteva essere
trasformata in un'occasione per riproporre alle folle giudaiche il tema di
un'insurrezione armata nazionale, guidata dal movimento nazareno, che
al proprio interno non faceva differenze di principio tra Giudei, Galilei e
Samaritani, e che non avrebbe permesso che le questioni ideologiche ri-
sultassero più importanti di quelle politiche e militari. Sui principi si sa-
rebbe potuto discutere solo dopo essersi assicurati che i Romani avrebbe-
ro lasciata libera la Palestina.

Il racconto di questa pseudo-resurrezione è interessante non solo
perché costituisce uno spartiacque tra l'esilio forzato in Trans-giordania e
la decisione di rientrare a Gerusalemme con intenti rivoluzionari, ma an-
che perché, con grande maestria letteraria, Giovanni, mettendo in risalto
le differenze tra le due sorelle, riesce a farci capire, nonostante le mani-
polazioni redazionali, che il progetto di liberazione del movimento naza-
reno era molto noto in Giudea, fruiva di significativi appoggi (anche lo-
gistici) e soprattutto possedeva elementi di caratterizzazione non solo sul
piano politico ma anche su quello umano. 

Al sentire che Gesù stava arrivando, la prima a corrergli subito
incontro fu Marta, che gli disse: "Se tu fossi stato qui, mio fratello non
sarebbe morto. Ma anche ora so che qualunque cosa chiederai a Dio, te la
concederà" (11,21 s.).
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La prima frase è autentica, la seconda è manomessa. Il redattore,
con furbizia, ha voluto qui anticipare una cosa la cui interpretazione sa-
rebbe dovuta andare nel senso da lui voluto, quello mistico.

Ma se il testo è interpolato, doveva essercene un altro originario,
e quale poteva essere? Proviamo a immaginarcelo con un piccolo sforzo
di fantasia. Marta, con enfasi politica, può forse aver detto le seguenti pa-
role: "Mi rendo conto che non sei potuto arrivare in tempo perché Israele
è più importante di mio fratello. Ora però che sei uscito dall'esilio non
puoi tirarti indietro: la causa che vi univa era la stessa".

Dunque, Cristo, per esigenze politiche superiori non aveva potu-
to esporsi, ma ora che il suo alleato più fidato era stato eliminato e che
Betania distava solo due miglia da Gerusalemme, poteva forse avere dei
ripensamenti?

Gesù però le rispose (ipoteticamente) che Lazzaro non avrebbe
dovuto agire di sua iniziativa, senza concordare con lui le operazioni. Sa-
per scegliere i migliori mezzi e metodi di lotta politica, è un'arte, il cui
esito non può essere assicurato semplicemente dalla legittimità dell'obiet-
tivo che ci si prefigge. Era una lezione di strategia politica, che Gesù die-
de a Marta. Non era questione di "volontà personale" fare o non fare la
rivoluzione: era questione di saper leggere la realtà in maniera obiettiva,
vagliando con cura il peso delle forze in campo.

Con Maria però non poteva fare o dire le stesse cose. Della fami-
glia di Lazzaro, Maria rappresentava il lato  umano non quello politico
(quello  che in  Lc  10,41  viene molto  esaltato,  facendo invece passare
Marta,  intenta  nelle  faccende  domestiche,  per  una  sempliciotta
casalinga).

Dopo avergli detto la stessa frase della sorella: "Se tu fossi stato
qui, lui non sarebbe morto" (Gv 11,32), e avergliela detta in ginocchio,
piangendo, non aggiunse altro. E neppure Gesù disse una sola parola,
anzi, vedendola così prostrata ai suoi piedi, si commosse e pianse con lei,
suscitando una generale commozione tra tutti i presenti. Doveva per for-
za essere un'amicizia di vecchia data.

Il dolore personale aveva raggiunto il culmine, aveva toccato gli
affetti:  a Betania Gesù decise che sarebbe entrato a Gerusalemme per
compiere  la  rivoluzione.  Bisognava  soltanto  preparare  accuratamente
l'ingresso, in modo tale che sia le autorità giudaiche sia quelle romane si
spaventassero al vedere l'enorme popolarità del suo seguito e rinuncias-
sero a compiere in pubblico qualunque azione ostile.

I seguaci  di  Lazzaro si  unirono ai  nazareni  nell'organizzare la
cosa nel miglior modo possibile, attendendo il momento più favorevole:
la Pasqua.
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Intanto i farisei e i sommi sacerdoti, avvisati dalle loro spie, con-
vocarono, con molta preoccupazione, il Sinedrio, deliberando che il Cri-
sto doveva assolutamente essere arrestato, con la motivazione che se l'a-
vessero lasciato fare, i Romani avrebbero distrutto il Tempio e l'intera
nazione (11,48).

Invece di allearsi con loro, in funzione anti-romana, li percepiva-
no come pericolosi nemici interni, alla stregua di terroristi. Volevano an-
ch'essi la liberazione d'Israele, ma salvaguardando i privilegi acquisiti.
Guardando il popolo dall'alto in basso, erano persuasi che contro il colos-
so romano, ne sarebbero usciti sconfitti.

Fu proprio Caifa, il sommo sacerdote allora in carica, a farli de-
cidere  in  maniera  univoca e  definitiva:  "è  meglio  che muoia  un solo
uomo per il popolo e non perisca la nazione intera" (Gv 11,50). Il che vo-
leva dire, in altre parole: "anche se ritenete che nei confronti del Cristo
possano valere simpatie personali, cercate di guardare le cose oggettiva-
mente, pensando alle conseguenze per l'intero popolo. E se anche temete
che molti si ribelleranno alla morte del loro messia, sarà sempre meglio
che vedere distrutta l'intera nazione. È vero che dobbiamo liberarci dei
Romani, ma non potremo certo farlo fare a uno che non riconosce a noi
alcuna autorità".9

Il Sinedrio approvò, spiccando un mandato di cattura. "Gesù per-
tanto non si faceva più vedere in pubblico tra i Giudei, ma si ritirò coi
suoi discepoli a Efraim, in una regione desertica" (11,54), in attesa della
Pasqua.

Addendum. La delibera del Sinedrio contro Gesù

La manipolazione dei vv. 47-57 del cap. 11 del vangelo di Gio-
vanni presenta aspetti piuttosto interessanti, anche perché l'autore origi-
nario di questa pericope sembra potersi avvalere di fonti del tutto scono-
sciute ai redattori dei Sinottici, il che rendeva necessario un successivo
intervento redazionale abbastanza sofisticato. Che sia una manipolazione

9 Si può qui ricordare che la carica di sommo sacerdote, ai tempi di Gesù, era già
completamente screditata. Quirinio, il legato della Siria, aveva dovuto deporre
Joazar, favorevole al tanto vituperato censimento romano, contro cui il popolo
s'era rivoltato. Dopo di lui vi saranno i due sommi sacerdoti responsabili della
morte di Gesù. Il successore di Quirinio, Valerio Grato, aveva deposto e nomi-
nato non meno di quattro pontefici dal 15 al 26 d.C. Quando scoppiò la guerra
giudaica nel 66, la prima cosa che fecero i rivoltosi fu quella di uccidere i sommi
sacerdoti Anano ben Anano e Joshua ben Gamaliel.
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volta a ridimensionare la valenza politico-rivoluzionaria del messaggio di
Gesù appare soltanto oggi piuttosto evidente.

Si noti anzitutto che tipo di reazione si ebbe dopo la sconfitta del
movimento politico di Lazzaro di Betania. Siccome a questo movimento
molti farisei avevano aderito, furono questi a prendere l'iniziativa di con-
vocare il Sinedrio. Lo fecero non tanto perché Lazzaro era stato sconfit -
to, quanto perché Gesù, proprio in seguito a quella sconfitta, non aveva
scartato l'intenzione di entrare a Gerusalemme, durante la festività della
Pasqua, al fine di verificare se vi erano le condizioni per compiere l'in-
surrezione nazionale. 

La "resurrezione" di Lazzaro non è altro che una metafora della
volontà di  far  rivivere l'idea dell'insurrezione:  ovviamente  nel  testo la
metafora viene descritta in maniera mistificata, in quanto i vangeli vo-
gliono mostrare un Cristo spoliticizzato, di natura divina, sicché anche
Lazzaro non appare come un politico ma come un cittadino comune mor-
to a causa di un male fisico (il che però non spiega perché Gesù avesse
accettato di uscire allo scoperto e di compiere pochi giorni dopo l'ingres-
so trionfale nella capitale).

In altre parole proprio in quel tragico frangente Gesù si convince
di poter ottenere un ampio consenso da parte dei Giudei progressisti con-
tro gli occupanti Romani e i loro collaborazionisti sadducei (come pun-
tualmente avverrà durante l'ingresso messianico). In particolare contava
sull'appoggio  dei  farisei,  di  fronte  ai  quali  non ha paura  di  mostrarsi
quando  va  a  piangere  sulla  tomba  dell'amico  Lazzaro,  uscendo  dalla
clandestinità,  contro il  parere degli  apostoli,  che temevano seriamente
per la loro incolumità.

Il soggetto che parla ai vv. 47-48 non sembrano essere i farisei
progressisti, ma quelli conservatori, oppure i sadducei o i sommi sacer-
doti. L'aggiunta del v. 47b è evidente: l'autore ha voluto far credere che si
temeva la grande popolarità di Gesù a motivo dei suoi straordinari prodi-
gi, dei quali il maggiore, in quella occasione, era appunto la "resurrezio-
ne fisica" di un morto! 

In realtà il Sinedrio era venuto a conoscenza che Gesù, a Betania,
aveva ventilato l'ipotesi di compiere l'insurrezione durante la Pasqua. Qui
le parole dei vv. 47-48 sembrano essere conclusive di un racconto fatto
dai farisei testimoni di quanto Gesù aveva detto in occasione della morte
di Lazzaro. Si era preso atto di una eventualità molto fattibile e ci si stava
chiedendo come reagire.

La domanda viene posta da chi detiene il potere e non vuole per-
derlo. Costoro sanno benissimo che i Romani sono il loro principale ne-
mico, ma sanno anche che non possono mettersi esplicitamente dalla par-
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te di questo nemico, se non vogliono perdere l'ultima credibilità rimasta
agli occhi del popolo. Devono cercare quindi di giustificare, di fronte al
popolo,  la  decisione  di  opporsi  all'insurrezione  armata,  facendo  leva
esclusivamente sul fatto che i tempi non erano ancora sufficientemente
maturi.

Ecco quindi la motivazione scelta: i Romani son troppo forti; un
qualunque tentativo insurrezionale comporterebbe, in quel momento, la
fine d'Israele e la distruzione di Gerusalemme. Questo partito conserva-
tore non chiede di allearsi con Roma, ma non crede neppure nel valore
democratico del popolo, ed è convinto che il progetto del Cristo sia non
solo del tutto irrealizzabile,  ma anche particolarmente pericoloso per i
destini della loro nazione, in quanto sanno benissimo che le ritorsioni dei
Romani non perdonano.

Ora si faccia attenzione al v. 49. Anzitutto si dice che interviene
Caifa, un esponente del medesimo partito conservatore di quei parlamen-
tari che erano intervenuti poco prima. Caifa - come viene detto subito
dopo - era il sommo sacerdote di quell'anno, cioè la massima carica del
Sinedrio. Qui probabilmente interviene per ultimo, dopo aver ascoltato
tutti gli altri. 

Ai vv. 49-50 dice una cosa che apparentemente sembra non ave-
re alcun senso. Se la prende, infatti, con chi ha sostenuto che se Gesù
viene lasciato fare, otterrà molti consensi e per Israele sarà la fine. Egli,
in realtà, sta dicendo la stessa cosa. Perché quindi accusare i suoi colle-
ghi di partito di "non capire nulla"? Qui è evidente che è stato tolto o ma-
nipolato qualcosa. Se davvero si sta rivolgendo ai suoi colleghi di partito,
deve averlo fatto per convincerli che, anche se Gesù poteva ottenere mol-
ti consensi, l'unico modo d'impedirlo era quello di arrestarlo immediata-
mente, prima ancora che lo facessero i Romani. In questa maniera si sa-
rebbe fatta vedere la buona volontà da parte delle istituzioni di non creare
pericolose quanto inutili tensioni col nemico. Anzi, comportandosi così
si potevano addirittura ottenere da Roma ulteriori vantaggi e spazi di ma-
novra.

In altre parole, l'intervento di Caifa era solo un invito a non aver
dubbi sulla necessità del mandato di cattura, anche se, da come si espri-
me, sembra che ci sia stato dell'altro. Ci si chiede infatti come potesse so-
stenere una posizione del genere di fronte ai farisei  progressisti,  per i
quali non poteva non apparire strano che non si cercasse neppure di par-
lamentare col Cristo. Era infatti impossibile non chiedersi quante possibi-
lità effettive vi fossero perché l'insurrezione riuscisse vittoriosa. Perché
escluderla a priori?

Dunque, o i farisei progressisti non erano presenti nel Sinedrio,
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oppure Caifa deve aver detto qualcosa per convincere anche loro. Solo
che da questa breve e molto manomessa pericope non lo si capisce. L'u-
nica cosa che si avverte è il timore dei conservatori di fronte alla popola-
rità di Gesù: hanno cioè paura che, arrestandolo, il popolo si ribelli. Caifa
invece fa la parte del decisionista e li pone di fronte a un'alternativa: se
non lo arrestano e il popolo fa l'insurrezione nazionale, Israele è perduta,
perché Roma, in quel momento, è troppo forte; se invece lo arrestano, ri -
schiando che il popolo si ribelli contro il Sinedrio, la nazione non sarà
perduta, perché i Romani capiranno la differenza tra Giudei eversivi e
collaborazionisti.

Era un discorso squisitamente politico, dai toni nient'affatto reali-
stici e diplomatici bensì opportunistici, che il redattore ha voluto trasfor-
mare in un qualcosa di mistico. Infatti ai vv. 51-52 scrive che Caifa ave-
va "profetizzato" una cosa che noi oggi consideriamo incredibile: "Gesù
doveva morire per la nazione; e non soltanto per la nazione, ma anche
per riunire in uno i figli di Dio dispersi". Cioè aveva detto questo a sua
insaputa, proprio perché era "sommo sacerdote"! Ecco un classico esem-
pio di come si può trasformare una motivazione politica, con cui si è vo-
luta la morte di Gesù, con una di tipo religioso, con cui si è voluto giusti-
ficare che quella decisione rientrava comunque in un misterioso progetto
divino, che si sarebbe rivelato, nella sua essenza, solo a cose fatte, cioè
dopo la "resurrezione" del Cristo.

L'ultima cosa riguarda la delibera del Sinedrio di arrestare Gesù
con l'intenzione di farlo fuori. Il fatto che Gesù venga immediatamente a
conoscenza di una decisione del genere, lascia pensare ch'egli avesse de-
gli alleati all'interno dello stesso Sinedrio. E questi alleati non potevano
essere che i farisei progressisti. Egli quindi ritornò nella clandestinità e si
nascose in una contrada vicina al deserto coi suoi discepoli più fidati.

All'ultimo versetto però viene detto che non furono solo i capi
dei sacerdoti a volerlo arrestare, ma anche i farisei, generalmente intesi,
senza fare distinzione tra conservatori  e  progressisti.  Ciò rientra nella
tendenza antigiudaica di tale vangelo, il quale, pur essendo il più politico
dei quattro canonici, tende a usare la parola "giudeo" o "fariseo" in chia-
ve metafisica, come una sorta di entità negativa nei confronti del cristia-
nesimo.

Qui i redattori danno per scontato che tutti i sadducei e tutti i fa-
risei volessero la sua morte. D'altra parte, quanto ad antisemitismo, i si-
nottici non sono da meno. In questi vangeli, in sostanza, si sostiene che
Gesù non aveva alcuna intenzione di  compiere un'insurrezione armata
per la liberazione nazionale della Palestina; che l'odio nei suoi confronti
era unicamente di tipo religioso; che la distruzione di Israele è avvenuta
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perché Dio ha voluto punirla per non aver creduto nella resurrezione di
Gesù (e quindi nella sua natura divina) e per aver continuato ad afferma-
re un primato storico ingiustificato della nazione israelitica, e quindi che
la fine d'Israele ha aperto le porte alla cristianizzazione del mondo pa-
gando, cioè alla universalizzazione del messaggio "religioso" del Cristo.

L'ingresso messianico

E la Pasqua venne e fu l'ultima.  Pesava sulla testa di  Gesù il
mandato di cattura e i simpatizzanti della capitale si chiedevano se, per
questa ragione, sarebbe venuto lo stesso.

Una settimana prima s'era recato di nuovo a Betania, dalle sorelle
di Lazzaro, per rassicurarle della sua intenzione "messianica" e per met-
tere a punto gli ultimi preparativi.

Maria fu talmente convinta ch'egli avrebbe trionfato sui suoi av-
versari che prese a ungerlo come se avesse già vinto, usando un profumo
così costoso da destare la riprovazione dell'apostolo Giuda, ferrato eco-
nomista, il quale, evidentemente, non era del tutto convinto della riuscita
dell'impresa e che in ogni caso avrebbe preferito devolvere il  ricavato
dell'unguento ai poveri. Al che Gesù gli obiettò che quel profumo gli era
già stato assegnato da Maria per il giorno della propria sepoltura.

Nonostante lo scetticismo di Giuda, il giorno dell'ingresso mes-
sianico fu davvero trionfale. Le premesse c'erano tutte per zittire le auto-
rità politico-religiose e disarmare la guarnigione romana. Stante il livello
dell'ovazione popolare, non ci sarebbe stato bisogno di alcun bagno di
sangue, anche perché non pochi dovettero apprezzare la scelta strategica,
democratica e pacifista, di entrare in groppa non a un cavallo ma a un
asinello. 

Nessuno degli  oppositori,  stranieri  o  nazionali,  poté  far  nulla,
anzi tremarono.  Gli stessi farisei se ne resero conto: "Vedete che non
concludete nulla? Ecco che il mondo gli è andato dietro!" (12,19). Resta
un mistero con chi ce l'avessero: sembra più in realtà un rimprovero da
parte dei partiti conservatori nei confronti dell'ala progressista dei farisei.
Persino alcuni esponenti del mondo pagano erano disposti a scendere in
guerra al  suo fianco contro Roma (12,20),  a testimonianza che la sua
fama aveva oltrepassato i confini e che esisteva persino la possibilità di
un'intesa anti-romana con alcune popolazioni ellenistiche, oppresse non
meno di quelle ebraiche.

Noi non sappiamo se in quel momento il partito fariseo si stesse
spaccando in favorevoli e contrari all'insurrezione; sappiamo soltanto -
perché è lo stesso Giovanni a scriverlo - che "anche tra i capi molti cre-
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dettero in lui, ma non lo riconoscevano apertamente a causa dei farisei,
per non essere espulsi dalle sinagoghe" (12,42).

Galilei e Giudei insieme, appoggiati dai Samaritani, da vari grup-
pi politici e persino da alcune compagini di origine greca o giudaico-elle-
nistica, se avessero eliminato la presenza ostile dei Romani, avrebbero
contemporaneamente estromesso dal potere politico i loro collaborazio-
nisti e ridimensionato di molto il potere del clero corrotto e autoritario.

La cosa che più stupisce è che, nonostante questo incredibile suc-
cesso, che sicuramente galvanizzò non solo i nazareni, ma l'intera città,
facendo sperare in una rivoluzione imminente, Giovanni ad un certo pun-
to scriva che, dopo aver fatto i suoi discorsi, Gesù "se ne andò e si nasco-
se da loro" (12,36).

Che cosa sarebbe dovuto accadere perché egli non avvertisse la
necessità di  nascondersi? E perché viene detto  che,  nonostante  quella
grandiosa ovazione, "non credevano in lui" (12,37)? Prima di decidersi,
Gesù aveva forse dato un ultimatum ai poteri costituiti ed essi l'avevano
sdegnosamente rifiutato?

Nessuno ebbe il coraggio di arrestarlo, anzi, vien da pensare che
in quel momento la guarnigione romana temesse seriamente la propria
fine. Al cospetto di un'intera città in rivolta, le possibilità di un'efficace
resistenza erano praticamente nulle; senza il soccorso di varie legioni,
provenienti da Roma, non restava che arrendersi, sperando in cambio d'a-
ver salva la vita. 

Qui  possiamo immaginarci  quanta  fatica  debbono aver  fatto  i
manipolatori di questo vangelo per togliere agli ultimi giorni del Cristo
qualunque indizio potesse far sospettare che in quella vicenda vi fosse
qualcosa di politico. I Sinottici addirittura avevano deciso di mettere l'e-
purazione del Tempio subito dopo l'ingresso messianico, come per dire
che se proprio vi fu qualcosa di politico, al massimo si trattò di una sem-
plice azione "purificatrice", per la quale non occorreva certo un esercito
di cinquemila o addirittura diecimila persone!

Sbagliando completamente e volutamente la cronologia dei fatti,
gli  autori  dei  Sinottici  (che  poi  il  principale  è  Marco,  portavoce  di
Pietro), miravano a togliere a quell'ingresso trionfale l'espressa motiva-
zione insurrezionale anti-romana (ricordiamo che Pietro era armato nel
Getsemani, e come lui tutti gli altri apostoli, proprio perché l'aveva chie-
sto Gesù: "chi non ha una spada venda il mantello", Lc 22,36 ss.).

I redattori del IV vangelo cercarono in tutti i modi di dimostrare
che il Cristo era entrato a Gerusalemme non per vincere politicamente
ma per  perdere e quindi per vincere  religiosamente.  Era entrato lì per
morire, e siccome questo suo desiderio non poteva essere capito, tutti i
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dialoghi vengono costruiti in modo che, non potendo egli essere capito,
non poteva che essere ucciso. Sono dialoghi della follia religiosa, sono in
realtà monologhi di chi crede di poter trovare nel sacrificio volontario di
sé il significato della propria missione di vita, che poi coincide col falli-
mento politico-rivoluzionario del cristianesimo petrino.

I redattori, cristiani politicamente sconfitti, presentano un Cristo
che vuole consapevolmente suicidarsi; solo che per dimostrare al suo dio
che era nel giusto, che non era un folle senza speranza, fa in modo che
siano gli altri a ucciderlo, dispone cioè le cose in cui risulti che tutta la
responsabilità ricade sui perfidi Giudei, che si servirono degli ignari Ro-
mani come loro strumento di morte.

La principale mistificazione della storia fu costruita sfruttando
abilmente l'ambiguità del linguaggio umano, come solo dei grandi intel-
lettuali di origine ebraica avrebbero saputo fare.

Sapendo come poi andarono a finire le cose e dovendo far valere
un'affermazione non politica ma "mistica" del messia, i manipolatori han
preferito accentuare gli aspetti del dissenso interno, attribuendo intera-
mente le ragioni della crocifissione alla volontà oppositiva dei capi giu-
dei e dei farisei.

A ben guardare infatti, non si ha l'impressione, proseguendo la
lettura al cap. 13, che Gesù e i Dodici si stessero nascondendo (il Cena-
colo era dentro le mura). Presso il Monte degli Ulivi si recheranno sol-
tanto dopo aver cominciato a sospettare la possibilità di un tradimento o
comunque di una manovra pericolosa del nemico.

Possiamo però ipotizzare che il Cenacolo fosse diventato il loro
quartier generale, da cui sarebbero dovute partire tutte le indicazioni tat-
tiche per la riuscita dell'impresa. Quindi era un luogo da tenere segreto:
Luca dice espressamente che venne allestito solo da Pietro e Giovanni
(22,8 ss.). La tradizione vuole che il Cenacolo appartenesse al padre o a
un parente dell'evangelista Marco, che allora era un ragazzino.

In quella stessa notte si doveva compiere la rivoluzione. L'ordine
che Gesù diede a Giuda, di avvisare qualcuno, in maniera ultimativa, per
sapere, dalla risposta che avrebbe dato, come ci si sarebbe dovuti regola-
re, era perentorio: "Quello che devi fare, fallo presto" (13,27). I Dodici e
tutti gli altri discepoli attendevano con impazienza l'ultimo segnale prima
della rivolta.  Dal  tempo che Giuda avrebbe impiegato per eseguire la
consegna, si poteva finalmente avere un quadro generale della situazione,
sapere esattamente su chi si poteva contare e chi no.

Giuda, tuttavia, non eseguì l'ordine o almeno non lo fece come
gli era stato chiesto. Preferì lasciarsi condizionare dalle persone che do-
veva contattare, illudendosi di poter gestire la situazione autonomamente.
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Probabilmente anche lui, come i farisei, riteneva sì necessario liberarsi
dei Romani,  ma prematuro il momento di farlo, temendo conseguenze
catastrofiche per il suo paese.

Purtroppo però non solo non eseguì l'ordine alla lettera, ma rive-
lò anche al nemico dove si trovava il quartier generale dei rivoltosi e,
quando la coorte romana della Fortezza Antonia e le guardie del Tempio
non vi trovarono nessuno, peggiorò ulteriormente la situazione accompa-
gnando quella turba armata presso il Getsemani, dove altre volte i disce-
poli si erano nascosti.

L'arresto e il processo

Che il Cristo fosse una persona democratica lo si comprende an-
che dal modo in cui volle gestire il proprio arresto.

Essendosi reso conto della grande sproporzione di forze in cam-
po, propose agli avversari un patto: di consegnarsi spontaneamente, sen-
za reagire, a condizione che i suoi potessero andarsene; in questa maniera
non vi sarebbe stato spargimento di sangue, nessuno avrebbe rischiato la
vita. 

Quelli accettarono, e i discepoli ne approfittarono per mettersi in
salvo. Pietro, che prima aveva cercato di reagire impulsivamente all'arre-
sto, colpendo di spada Malco, un servo del sommo sacerdote Anna (Ana-
no ben Seth), suocero di Caifa, decise, insieme a Giovanni, di non fuggi-
re ma di seguirli da lontano.

Gesù non venne portato subito da Caifa ma da Anna, che aveva
tenuto la carica del sommo sacerdozio dal 6 al 15 d.C. e che al tempo di
Caifa continuava ad essere una persona molto influente (ben sei sommi
sacerdoti successivi saranno suoi figli o appartenenti alla sua famiglia:
una cosa senza precedenti). Proprio con lui però era iniziata la serie di
sommi sacerdoti la cui carica doveva sottostare al placet dei governatori
romani. Non si sa perché e come, ma Giovanni era conosciuto da Anna,
perché, a differenza di Pietro, poté assistere al primo interrogatorio, mol-
to breve, che gli accusatori fecero a Gesù.

Grazie alle sue conoscenze, Giovanni fece entrare nel cortile del-
la casa di Anna anche Pietro, che poi si mise, insieme alle guardie che
avevano catturato Gesù, attorno a un fuoco per scaldarsi.

Anna trattò Gesù come fosse un terrorista, chiedendogli di rivela-
re i nomi dei suoi collaboratori,  e Gesù si difese dicendo d'aver agito
sempre in pubblico, quando ciò gli era possibile. Al soldato che lo colpì
al  volto, per non aver risposto come Anna avrebbe voluto, egli  disse,
dando una lezione di democrazia alle forze dell'ordine: "Se ho parlato
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male, dimostrami dov'è il male; ma se ho parlato bene, perché mi percuo-
ti?" (18,23). Parole del tutto opposte a quelle di quei militari che di fronte
a chi li accusa, a guerra finita, di aver compiuto massacri orrendi, si giu-
stificano dicendo d'aver semplicemente eseguito degli ordini.

Vedendo che non si  otteneva nulla,  Anna lo mandò subito da
Caifa. Mentre uscivano dal cortile, Pietro, temendo di essere stato sco-
perto da un parente di quello cui aveva cercato di spaccare la testa, negò
di essere un discepolo di Gesù.

Giovanni non nega l'udienza presso Caifa,  ma,  non riportando
neanche una parola, è da presumere o che di essa non vi siano stati testi-
moni oculari al seguito di Gesù, oppure che il suo svolgimento fosse sta-
to analogo a quello precedente. In entrambi i casi vi è una discrepanza
notevole coi Sinottici, nei quali l'udienza fu particolarmente drammatica,
al punto che Caifa e tutto il Sinedrio, dopo aver constatato l'ateismo di
Gesù, che diceva d'essere il figlio di dio, lo giudicarono reo di morte;
solo che, invece di eseguire la sentenza (cosa che avrebbero tranquilla-
mente potuto fare, come anche vari anni dopo faranno con Giacomo Ze-
bedeo, con Giacomo fratello di Gesù, con Stefano...), decisero di conse-
gnarlo a Pilato, per farlo condannare come sedizioso politico.

Secondo Pietro, che scrive attraverso Marco, il motivo ufficiale
per cui i sacerdoti consegnarono Gesù a Pilato era stato perché, contro la
loro stessa volontà, voleva diventare "re d'Israele". Ma Gesù - secondo la
versione di Pietro - non voleva affatto diventare "messia politico", sicché
alla resa dei conti l'accusa era del tutto falsa e pretestuosa: la vera moti -
vazione dell'arresto, stando a Mc 15,10, fu l'invidia del fatto ch'egli ave-
va più popolarità di loro, maggiore autorevolezza e credibilità. Di conse-
guenza Pilato, per accontentarli ed evitare fastidi al proprio potere (Mc
15,15), accettò,  obtorto collo, di crocifiggerlo. Agli occhi dei sacerdoti
egli appariva come un sovrano legittimo o comunque come un dato di
fatto imprescindibile.10

10 Nei confronti di questo potere pagano, il cristianesimo petro-paolino assumerà
lo stesso atteggiamento di acquiescenza politica che i nazareni denunciavano nei
confronti  del  giudaismo collaborazionista.  Stando ai  Sinottici e alle lettere di
Paolo, ciò che in definitiva divideva gli ebrei dai cristiani erano unicamente del-
le questioni religiose. In realtà il movimento nazareno voleva opporsi politica-
mente ai Romani, anzi lo stesso giudaismo in senso lato, essendosi sempre posto
come confessione politico-religiosa, difficilmente avrebbe accettato di esercitare
i  propri  principi  religiosi  sottostando a  un potere  non ebraico.  Le  differenze
quindi tra il movimento nazareno e il giudaismo possono essere individuate solo
se si rinuncia a fare del giudaismo un'astratta categoria politica, come invece di
regola si fa quando lo si vuole contrapporre al cristianesimo.
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Nel vangelo di Giovanni le cose risultano invece capovolte, no-
nostante  le  molteplici  manipolazioni  redazionali.  Pilato  appare  piena-
mente corresponsabile della morte di Gesù: al momento della cattura sul
Getsemani era infatti  presente una "coorte romana" (18,3),  e quando i
Giudei portarono Gesù al pretorio, Pilato li stava aspettando.

I sacerdoti danno l'impressione di voler consegnare Gesù per ri-
cevere da Pilato dei trattamenti di favore. Anzi, gli fanno addirittura ca-
pire che se non lo condannerà, andranno a riferirlo all'imperatore (19,12).
Glielo consegnano perché sanno di non avere la sufficiente autorità (non
legale ma istituzionale) per condannarlo alla lapidazione. Temono una
reazione popolare.

Pilato recita la parte dell'ingenuo, del giudice equidistante, che
vorrebbe processare Gesù secondo le procedure romane. Anche lui teme
di non avere sufficienti consensi per condannare un leader la cui popola-
rità in quel momento era enorme. Sa di dover trovare degli  escamotage
per convincere la folla anti-romana a fare la scelta sbagliata.

Il primo è quello di far credere al pubblico di poter decidere chi
salvare e chi condannare. È disposto a rischiare che, mettendo alla pari
un pericoloso sovversivo come Barabba e uno che lo stava diventando, la
folla scelga di liberare Gesù. Ma la folla scelse Barabba, e Pilato ne ap-
profittò immediatamente per far flagellare il Cristo.

Pilato era stato obbligato al processo-farsa perché sapeva bene
che non avrebbe potuto eseguire  immediatamente  la  sentenza capitale
ponendo Gesù sullo stesso piano di Barabba. Doveva compiacersi il fa-
vore di chi lo odiava in quanto occupante straniero.

Il secondo escamotage fu quello di presentare alla folla il Cristo
orrendamente flagellato e di sostenere che se anche lo avesse liberato, il
presunto  messia  non  sarebbe  stato  in  grado  di  fare  alcunché.  Era  un
modo per screditarlo, rendendo quasi inevitabile la decisione di condan-
narlo. Anche questa volta il procuratore non sbagliò.

Ci volle un'intera mattinata prima che Pilato potesse decidere la
sentenza di morte. E per gli altri due rivoltosi, che decise di far crocifig-
gere insieme a Gesù, non si spese una sola parola.

Addendum. L'autoconsegna del Cristo

Il fatto che Gesù Cristo abbia accettato di consegnarsi spontanea-
mente ai suoi carnefici è parso così inconsueto ai suoi discepoli da indur-
li, soprattutto dopo la scoperta della tomba vuota, a divinizzarlo. In so-
stanza il ragionamento che dovevano aver fatto non poteva che essere il
seguente: se Gesù era davvero risorto, aveva tutte le possibilità per sot-
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trarsi a una fine così ingloriosa, quindi, se non l'aveva fatto, era stato per-
ché o non poteva farlo (e questa è la versione dei Sinottici) o non voleva
farlo (e questa è la versione del IV vangelo).

La sua scelta di non farlo venne interpretata in maniera del tutto
mistica, in un primo momento come una forma di obbedienza a una vo-
lontà superiore, quella del Dio-padre, che aveva bisogno del sacrificio
del Figlio per riconciliarsi col genere umano, che lo stesso Figlio aveva
generato; in un secondo momento invece come una forma di esaltazione,
in quanto nel IV vangelo manipolato i redattori arrivano addirittura a so-
stenere che proprio nel momento in cui Gesù accetta di morire per i pro-
pri discepoli, è in grado di dimostrare la sua perfetta identificazione col
Dio-padre, nel senso che l'idea di morire non gli era stata imposta da una
volontà superiore, ma partiva dalla sua stessa volontà, e il Padre l'aveva
condivisa, sicché il Cristo trionfa proprio quando sale sulla croce. Di qui
quella che può essere definita "la mistica della morte".

Tale ricostruzione evangelica dei fatti è mistificante o no? Indub-
biamente lo è, sia nel caso dei Sinottici che nel IV vangelo. Infatti per un
esegeta è sufficiente esaminarla sul piano storico per comprendere che la
decisione di autoconsegnarsi, da parte di Gesù, era conseguente al tradi-
mento da parte di un proprio importante discepolo, e soprattutto era con-
seguente alla constatazione che,  al momento della cattura,  la disparità
delle forze in campo sarebbe stata deleteria per i propri seguaci.

Tuttavia, siccome l'autoconsegna fu la condizione per ottenere la
libertà dei discepoli, sarebbe sciocco non pensare ch'egli abbia sperato,
sino all'ultimo, che i suoi lo liberassero. I discepoli avrebbero dovuto, an-
che a prescindere dalla cattura del loro leader, organizzare la prevista in-
surrezione armata con cui neutralizzare la guarnigione romana stanziata
nella Fortezza Antonia, nonché le guardie giudaiche a tutela della sicu-
rezza del Tempio. Il non averlo fatto sta a indicare una certa mancanza di
coraggio o di strategia organizzativa. La guida operativa del movimento
nazareno si era irrimediabilmente sfaldata nel momento stesso in cui era
stato catturato il suo principale leader. Difficile, in tal senso, ritenere che
l'unico traditore sia stato l'apostolo Giuda.

Solo dopo la sua morte  avverrà una certa  ricomposizione,  ma
non su basi eversive anti-romane. La contrapposizione sarà soltanto nei
confronti della classe sacerdotale giudaica. Per il resto ci si limitò ad at-
tendere una parusia immediata e trionfale del Cristo risorto, così come
andava predicando Pietro.

La principale mistificazione dei vangeli sta proprio nel fatto che
nei confronti di questa mancanza di coraggio e di strategia rivoluziona-
ria, in senso politico, non è stata fatta alcuna autocritica. Quando Paolo
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di Tarso, in quanto esponente di quel partito farisaico che aveva conse-
gnato Gesù nelle mani dei Romani, inizia a fare il "mea culpa", l'inten-
zione non è più quella di compiere un'insurrezione nazionale anti-roma-
na, ma soltanto quella di rompere col giudaismo tradizionale.

In altre  parole,  mentre  Paolo,  quand'era  fariseo,  rappresentava
coloro che non avrebbero potuto appoggiare l'idea di Gesù di compiere
l'insurrezione, proprio perché lo vedevano troppo critico nei confronti del
giudaismo ortodosso, viceversa, quando diventa cristiano usa la critica
nei confronti del giudaismo per rinunciare all'idea insurrezionale.

In un primo momento Paolo può anche aver accettato l'idea petri-
na secondo cui sarebbe stato insensato non collegare la resurrezione a
una parusia imminente e trionfale del Cristo; ma ben presto egli si con-
vinse che, in assenza di tale parusia, la strategia del movimento nazareno
andava completamente cambiata: dall'inutile dialogo con le autorità giu-
daiche si doveva passare a una proposta religiosa alle popolazioni paga-
ne, in cui la politica rivoluzionaria venisse decisamente messa in subor-
dine a favore di una redenzione etico-religiosa.

Il ruolo dei militari romani

1. Allora Pilato fece prendere Gesù e lo fece flagellare. 2. E i sol-
dati, intrecciata una corona di spine, gliela posero sul capo e gli misero
addosso un mantello di porpora; quindi gli venivano davanti e gli diceva-
no: 3. "Salve, re dei Giudei!". E gli davano schiaffi. 4. Pilato intanto uscì
di nuovo e disse loro: "Ecco, io ve lo conduco fuori, perché sappiate che
non trovo in lui nessuna colpa". 5. Allora Gesù uscì, portando la corona
di spine e il mantello di porpora. E Pilato disse loro: "Ecco l'uomo!".

Così inizia il cap. 19 del vangelo di Giovanni. Questa versione è
sostanzialmente confermata da Marco al cap. 15,16-20, con la precisazio-
ne che la fustigazione e le angherie correlate avvennero nel cortile del
pretorio, alla presenza di tutta la coorte, e che gli percuotevano il capo,
su cui era intrecciata una corona di spine, con una canna.

Quello che Marco aveva precedentemente scritto al cap. 14,65
(Allora alcuni cominciarono a sputargli addosso, a coprirgli il volto, a
schiaffeggiarlo e a dirgli: "Indovina". I servi intanto lo percuotevano.) è
del tutto inventato, in quanto nessun discepolo è stato testimone dell'u-
dienza di Gesù davanti al sommo sacerdote Caifa (ammesso che vi sia
stata). Tali sevizie sono inventate sulla base del forte anti-giudaismo del
suo vangelo, ma anche perché si vuole far passare Gesù per uno che, a
dispetto del volto coperto, sarebbe stato in grado d'individuare chi lo per-
cuoteva, proprio perché egli era un dio.
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Ma concentriamoci sul ruolo dei militari romani. Qui appare evi-
dente ch'essi han potuto schernirlo, sbeffeggiarlo e sottoporlo a varie ves-
sazioni subito dopo che Pilato aveva ordinato la fustigazione e prima an-
cora che avesse ordinato la crocifissione. La cosa appare strana: eviden-
temente il fatto d'essersi presi delle libertà che andavano oltre quanto ri -
chiesto dal procuratore, va interpretato come un segno di particolare av-
versione per il soggetto in causa. Pilato non aveva ancora dichiarato di
volerlo morto: che bisogno c'era di aggiungere alla pesantissima fustiga-
zione tutte quelle sevizie?11

La suddetta avversione per Gesù doveva essere stata motivata dal
rischio ch'essi avevano corso di finire uccisi nel caso in cui il tentativo
insurrezionale, da compiersi la notte stessa in cui venne tradito e cattura-
to, avesse avuto buon esito. Non c'è altra spiegazione. Per colpa sua ave-
vano temuto per la loro incolumità.

Il trattamento umiliante, correlato alla flagellazione, non poteva
non essere stato autorizzato, quanto meno tacitamente, dalle autorità su-
periori. La decisione di farlo fustigare non lo implicava, ma, nel suo caso
particolare, neppure lo escludeva. Peraltro, essendo da tempo abituati a
casi del genere, soprattutto nella Palestina riottosa di allora, i soldati san-
no già che Gesù è un condannato a morte: non hanno bisogno di aspetta-
re  la sentenza definitiva.  Per  loro è impensabile  che venga rilasciato:
quanto meno, infatti, se anche non fosse stato crocifisso, l'avrebbero si-
curamente imprigionato, dopodiché, con un pretesto ad hoc, sarebbe sta-
to facilmente eliminato, così come Erode Antipa aveva fatto col Battista.

Qui stupisce il particolare accanimento su di lui. Una cosa infatti
è eseguire un ordine (la flagellazione) in maniera impersonale, come un
dovere indiscutibile; un'altra è farlo precedere da una serie di umiliazioni
poco spiegabili  dal punto di  vista della professionalità militare.  Viene
giocoforza pensare che tutta la coorte sapesse benissimo che l'insurrezio-
ne era imminente e che, di fronte ad essa, non avrebbe avuto scampo se
non si fosse immediatamente arresa. Di qui il particolare odio e disprezzo
da parte dei militari, i quali sperano soltanto che il procuratore trovi il
modo di eliminare questo pericoloso sovversivo.

Tuttavia il compito di Pilato appare alquanto arduo. Egli aveva
autorizzato la flagellazione proprio perché non era sicuro di poter com-
minare la sentenza capitale. In genere la fustigazione era un'alternativa
alla crocifissione, o comunque non veniva inferta in maniera così pesan-
te, proprio perché il condannato al patibolo non doveva morire subito,

11 Si noti, peraltro, che, stando alla Sindone, si contano oltre cento colpi su tutte
le parti del corpo, esclusa la regione cardiaca. Evidentemente Pilato non voleva
rischiare che morisse anzitempo.
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ma soffrire il più possibile. In questo caso però viene usata come test per
verificare la disponibilità della popolazione ad accettare il passo succes-
sivo. È una sorta di "prova generale" prima della sentenza finale. A ciò
Pilato si sentì indotto proprio a motivo della particolare pericolosità del
soggetto in questione. Infatti gli altri due crocifissi non furono flagellati
(quando decisero di toglierli dalla croce, su richiesta dei capi giudei, a
causa dell'imminenza della pasqua, spezzando loro le gambe con cui po-
tevano reggersi, Gesù era già morto proprio a causa della pesante flagel-
lazione subita).

Nel caso di Gesù Pilato doveva essere sicuro che, se anche non
avesse potuto condannarlo a morte, doveva comunque renderlo del tutto
inoffensivo,  e  la  flagellazione  serviva allo  scopo:  un  uomo ridotto  in
quello stato non avrebbe potuto fare alcuna insurrezione, e in ogni caso
non sarebbe uscito da un carcere di massima sicurezza.

La differenza tra Gesù e gli altri terroristi (zeloti o di altri gruppi
politici) giustiziati sul Golghota era che lui non aveva compiuto alcun
delitto per motivi politici, per cui non sarebbe stato così facile condan-
narlo a morte. Il processo s'era reso necessario proprio per rispondere a
una realtà di fatto incontestabile: Gesù rappresentava una minaccia ever-
siva per i poteri costituiti, giudaici o romani che fossero, ma non risulta-
va essere un criminale. 

Gli altri due condannati a morte non subirono alcun processo, in
quanto la loro colpa era evidente: avevano ucciso dei soldati romani. Ciò
era ovviamente una "colpa" per i Romani, non per i Giudei progressisti;
ma era comunque una colpa che per i Romani non meritava il fastidio di
alcun processo pubblico, essendo scontata la pena.

Viceversa con Gesù la pena non appariva affatto scontata e Pilato
lo sapeva benissimo, tant'è che, astutamente, escogitò (o improvvisò) lo
scambio col  terrorista Barabba (che probabilmente era un altro che in
quel momento doveva essere crocifisso). Avendo ucciso uno o più solda-
ti, Barabba dava maggiore affidamento a quella parte di popolazione più
estremista, più anti-romana. Cioè, proprio mentre propone di liberare Ba-
rabba,  Pilato sapeva bene che il  nemico più difficile da eliminare  era
Gesù, il quale aveva ottenuto il consenso per l'insurrezione senza aver
avuto bisogno di uccidere alcun romano, semplicemente usando lo stru-
mento della persuasione ragionata, del consenso democratico.

La situazione era molto delicata, anche perché i Romani avevano
già ucciso, in uno scontro armato, il politico insurrezionalista Lazzaro, su
cui persino i farisei progressisti riponevano molte speranze, come risulta
dal vangelo di Giovanni.
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La crocifissione veniva data solo per gravissimi motivi, tra cui
agli schiavi politicamente ribelli, macchiatisi di delitti contro i militari
romani (famosa fu quella dei seimila seguaci di Spartaco). Aveva un ca-
rattere pubblico; i corpi dovevano rimanere esposti per alcuni giorni; lo
strumento di morte, particolarmente doloroso e umiliante (i corpi restava-
no nudi), doveva incutere molta paura agli astanti.

Nel caso di Gesù però Pilato la deve usare non per dimostrare
ch'era un pericoloso capo politico anti-romano (in tal caso la popolazione
non gliel'avrebbe permesso, anche a costo di opporsi alle proprie autorità
religiose, generalmente colluse o collaborazioniste con Roma), ma piut-
tosto per dimostrare che come capo politico non valeva nulla. Egli cioè,
nel corso del processo, si preoccupa di portare la folla alla convinzione
che, in ultima istanza, sarebbe stata essa stessa a decidere quale leader ri-
teneva più adatto all'insurrezione. Pilato insomma doveva far vedere di
temere la volontà popolare. Per questo fa liberare Barabba: questo terro-
rista zelota,  avendo già ucciso dei  Romani,  dava più affidamento alle
frange estremiste della popolazione.

Quando però fa crocifiggere Gesù, avendo ottenuto il consenso
esplicito per farlo, fa apporre sulla croce il vero motivo della condanna, e
cioè il fatto che Gesù andava considerato come "il re dei Giudei", contro
la volontà di Roma. E quando i capi religiosi gli fanno notare che quella
motivazione era sbagliata, in quanto avrebbe dovuto scrivere semplice-
mente che Gesù si "riteneva" il re dei Giudei ma che non lo era affatto,
egli si rifiuta di cambiarla. Non lo fa anche perché per un governatore ro-
mano sarebbe stato assurdo mandare a morte uno che si "riteneva" libera-
tore della Palestina, senza averlo dimostrato politicamente. In tal caso sa-
rebbe stato sufficiente frustarlo o imprigionarlo. La crocifissione era una
sentenza capitale che si usava solo in casi estremi, di cui gli stessi Roma-
ni avevano orrore, e aveva lo scopo non solo d'incutere terrore ai sovver-
sivi, ma anche di far capire alla popolazione comune che l'autorità dello
Stato romano era molto forte.

I soldati romani, infatti, erano considerati praticamente come una
casta intoccabile. Chi li uccideva subiva le più pesanti ritorsioni. Non a
caso saranno loro,  nel  corso di  buona parte dell'impero,  a decidere la
massima carica dello Stato; e l'imperatore, per riconoscenza, li favoriva
in tutte le maniere.

L'esecuzione capitale

S'è molto discusso sul significato della parola "nazareno": una
località? un appellativo? Il titulum crucis voluto da Pilato parlava chiaro:
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"Gesù il Nazareno, il re dei Giudei" (19,19), posto per far vedere il pote-
re dissuasivo dell'occupante straniero, in grado di eliminare qualunque
autonomo pretendente ebreo al trono della Palestina, o comunque qua-
lunque aspirante non gradito all'imperatore.

I sommi sacerdoti, onde far credere ai Romani e agli stessi Giu-
dei che Gesù non era che un impostore e che il vero messia andava anco-
ra atteso, fecero però notare a Pilato che avrebbe dovuto scrivere: "Io
sono il re dei Giudei" (19,21). Ma lui si oppose a modificare l'iscrizione.

Da questo atteggiamento dei sacerdoti si evince di quale perfidia
fossero capaci: al momento del processo, pur di vederlo morire, avevano
addirittura proferito lodi sperticate a favore di Cesare, ma, subito dopo
l'esecuzione della sentenza, fecero capire al governatore ch'egli non do-
veva illudersi sulle loro intenzioni filo-romane.

Ai piedi della croce gli esecutori materiali della condanna si divi-
sero gli ultimi beni del Cristo, giocandosi ai dadi la pregiata tunica senza
cuciture. Poi, prima di morire, il Cristo chiese a Giovanni, che con corag-
gio se ne stava nei pressi (ma la cosa è dubbia, anche se quando di corsa
andrà a vedere se il sepolcro era davvero vuoto,  mostrerà di conoscerlo
molto bene), di prendere con sé sua madre:  una decisione molto strana,
visto che Maria aveva avuto altri figli.

I Giudei, così attaccati alle loro tradizioni, essendo quella la vigi-
lia della Pasqua, chiesero a Pilato di affrettare la morte dei tre giustiziati,
perché potessero essere tolti dal patibolo. Ai primi due quindi spezzarono
le gambe, perché non potessero più sostenersi sulla predella, ma a Gesù,
vedendo ch'era già morto (a causa della pesantissima fustigazione), si li-
mitarono a sincerarsene trafiggendogli il costato, e quindi il cuore, con
una lancia.

Fatto questo, si permise a Giuseppe d'Arimatea (altro discepolo
occulto come Nicodemo) di toglierlo dalla croce e di metterlo, invece che
in una fossa comune (come generalmente si faceva coi crocifissi), in un
"sepolcro nuovo" (20,41), nei pressi del Golghota. Lo avvolsero in un
lenzuolo, in tutta fretta, così com'era.

I passi 39 e 40 del cap. 20 di Giovanni sono stati aggiunti succes-
sivamente da chi voleva far vedere che il fariseo Nicodemo, partecipando
all'inumazione, non l'aveva mai tradito e che la sepoltura era avvenuta
secondo la prassi giudaica: cosa però smentita dalla Sindone, ove si nota
un corpo ancora sporco di sangue. È infatti da presumere che, essendo la
vigilia della Pasqua, se avessero proceduto a regolari esequie, avrebbero
sforato i tempi previsti  e si  sarebbero inevitabilmente "contaminati": e
questo sarebbe stato rischioso nei confronti dei farisei!
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Poi i Sinottici cercarono di rimediare a questa viltà, mostrando
che le donne ai piedi della croce volevano procedere a una regolare se-
poltura il mattino dopo, con tanto di unguenti e profumi; solo che non fe-
cero in tempo, in quanto... era già "risorto"!

Giovanni, più sobrio, evita di cadere in queste ridicolaggini e si
limita a dire che di buon mattino, quando ancora era buio, Maria Madda-
lena e una sua amica si recarono al sepolcro perché affrante dal dolore, e
vi trovarono ribaltata la pietra che ostruiva l'ingresso. Una volta entrate,
poterono constatare ch'esso era vuoto, sicché andarono a riferire a Pietro
e Giovanni, rimasti in città, che qualcuno aveva trafugato il cadavere.

I due apostoli corsero immediatamente per verificare quanto di-
cevano, ed effettivamente notarono che le bende, con cui era stato avvol-
to il lenzuolo, erano sparse per terra, mentre il lenzuolo stesso (sindon, in
greco) era piegato e riposto da un lato.

Restarono perplessi, poiché non avrebbe avuto senso rubare un
corpo nudo e sporco di sangue, quando lo si sarebbe potuto fare lascian-
dolo avvolto nella Sindone.

Tornando in città cominciarono a chiedersi cosa avrebbero potu-
to raccontare ai discepoli. E fu a questo punto che a Pietro venne in men-
te un'idea che segnerà l'inizio del "nuovo cristianesimo", diverso da quel-
lo di Cristo e che Giovanni rifiuterà di accettare (come documenta l'im-
provvisa scomparsa di scena dell'apostolo all'inizio degli Atti degli apo-
stoli,  salvo  la  ricomparsa,  a  fianco  di  Pietro,  in  episodi  del  tutto
inventati).

Temendo che il movimento si sfaldasse e non sentendosi all'al-
tezza di proseguire politicamente il messaggio del Nazareno, Pietro inter-
pretò la tomba vuota come "resurrezione", trasformando un fatto privato
in un evento pubblico, un evento per il quale si sarebbe necessariamente
dovuto credere a una tesi politicamente insostenibile, e cioè che il messia
"doveva morire" (Mc 8,31).

La necessità di questa fine apparentemente ingloriosa doveva in
realtà servire a far credere a tutto il popolo palestinese e soprattutto ai
Giudei che contro Roma, da soli, senza il messia morto e risorto, non ce
l'avrebbero mai fatta, e che quindi bisognava attendere con ansia il suo
imminente  e  trionfale ritorno.  Ancora Pietro non aveva parlato,  come
farà poi Paolo, di una liberazione solo ed esclusivamente nell'aldilà.

Una "morte necessaria" (Mc 9,31) anche per dimostrare - essen-
do stata, quella, non "naturale" ma "violenta", voluta dal Sinedrio - che la
Giudea aveva perso qualunque primato sulla Galilea, per cui o le autorità
giudaiche diventavano "cristiane", accettando la tesi della "resurrezione"
(che implicava anche l'altra, quella secondo cui Gesù era il vero messia
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da attendere), oppure la rottura "religiosa" tra cristianesimo ed ebraismo
sarebbe stata definitiva.

In tutto questo ragionamento non esisteva una sola parola contro
gli invasori romani. A chi gli chiedeva, con insistenza, quando la Palesti-
na sarebbe stata indipendente, Pietro lasciava capire che se non vi era
riuscito Cristo, ch'era risorto, non vi sarebbe riuscito nessun altro, e che
in ogni caso, se proprio non si voleva rinunciare alla liberazione naziona-
le, si poteva sperare in un ritorno imminente del messia, questa volta in
pompa magna, non in groppa a un asino! Ma i tempi di questo ritorno chi
li poteva decidere? "Davanti al Signore un giorno è come mille anni e
mille anni come un giorno solo" (2Pt 3,8).

Il  principale discepolo di Pietro non fu ovviamente Marco  ma
Saulo di Tarso, che, dopo aver perseguitato i cristiani (che, con la loro
idea di resurrezione, distoglievano gli ebrei dal combattere i Romani),
ebbe un improvviso ripensamento, arrivando a dire cose ancora più scon-
volgenti di quelle petrine: non solo andava considerato finito il primato
della Giudea sulla Galilea, ma era addirittura finito quello di Israele nei
confronti di tutto il mondo pagano; Gesù era risorto perché unigenito fi-
glio di dio, ed era morto perché dio-padre aveva bisogno del suo sacrifi-
cio per riconciliarsi con l'umanità caduta nella dannazione dai tempi del
peccato d'origine; quando il Cristo tornerà, lo farà unicamente per com-
piere un giudizio universale, che coinciderà con la fine della storia, in un
momento che solo dio-padre potrà decidere. Insomma la tesi ufficiale do-
veva essere questa: Cristo non ha mai voluto essere un liberatore politi-
co-nazionale ma piuttosto un redentore morale-universale.
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Israele e la catastrofe di duemila anni fa

Chi scrisse i vangeli cristiani ebbe netta la percezione che con
l'esecuzione capitale del leader del movimento nazareno si era compiuto
un delitto le cui conseguenze sarebbero state nefaste. E siccome quei testi
furono scritti  dopo l'occupazione di Gerusalemme da parte delle legioni
di Vespasiano, nel 70, gli autori di quei testi ritennero che quell'evento
catastrofico fosse una diretta conseguenza di quella crocifissione. Sicché
essi attribuirono alla "giustizia divina" la punizione degli ebrei colpevoli,
inaugurando così l'antisemitismo come arma ideologica contro l'ebraismo
in generale, considerato in sé e per sé.

Oggi è forse venuto il momento di dire che la vera catastrofe fu
in realtà compiuta dagli stessi cristiani, cioè da quella parte di ebrei se-
guaci di Cristo, appartenenti al movimento nazareno. Essa è consistita in
una serie di operazioni ideologiche e politiche che sono state fatte passa-
re come del tutto naturali e legittime. Vediamo quali.

1. Anzitutto si è attribuita al leader politico Gesù una unigenita,
cioè esclusiva, "figliolanza divina", trasformando l'insolita scomparsa del
suo cadavere dal sepolcro in una sicura "prova" della "resurrezione", in
cui però si deve credere esclusivamente per fede (di qui l'inutilità di esi-
bire la sindone). Nel proto-vangelo di Marco dice l'angelo alle donne in
visita al sepolcro: "È risorto, non è qui" (Mc 16,6). Cosa che, in altre pa-
role, voleva dire non solo che la misteriosa scomparsa si poteva interpre-
tare come un ridestamento miracoloso del cadavere voluto da dio o dal
suo spirito, ma anche che il  Cristo sarebbe risorto anche senza che le
donne e gli apostoli trovassero una tomba vuota.

In particolare è al centurione romano ai piedi della croce che vie-
ne attribuita espressamente la testimonianza di fede circa la figliolanza
divina del Cristo (Mc 15,39). Con essa i cristiani potevano far capire al-
l'impero romano che sarebbero stati disposti a un compromesso: avrebbe-
ro rinunciato a qualunque rivendicazione politica, se in cambio si fosse
riconosciuta la natura divina del  Cristo.  Il  che,  in sostanza,  era  come
chiedere di accettare una diarchia di poteri istituzionali tra Stato e Chie-
sa (cosa che però avverrà soltanto con Costantino, poiché fino a lui i cri -
stiani verranno sempre considerati sleali o inaffidabili nei confronti degli
interessi superiori dello Stato).

Negli altri vangeli e negli Atti degli apostoli la testimonianza di
fede viene agevolata dai racconti, del tutto inventati, di apparizione del
Cristo risorto e della sua ascensione in cielo. Si tratta ovviamente di rac-
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conti elaborati dopo aver rinunciato definitivamente a credere in una pa-
rusia più o meno imminente del Cristo.

In questo modo si è fatta passare la decisione ebraica di condan-
nare Gesù come un gesto altamente sacrilego e quindi - in assenza di un
pentimento da parte delle istituzioni e di una pronta conversione al cri-
stianesimo - del tutto imperdonabile. Il che ha reso l'antisemitismo anco-
ra più legittimato.

2. Dopo aver detto che Gesù aveva caratteristiche divine, lo si è
trasformato in un superuomo in grado di compiere qualunque prodigio,
rendendo così ancora più inspiegabile la decisione ebraica di condannar-
lo.

Paradossalmente però proprio il tentativo di rendere ancora più
colpevole l'incredulità degli ebrei al cospetto dei tanti (presunti) miracoli
del Cristo, si ritorce contro gli stessi cristiani, in quanto rende tale incre-
dulità del tutto giustificata: infatti non per il fatto di apparire uno straor-
dinario taumaturgo, Gesù poteva essere considerato il messia politico li-
beratore della Palestina e tanto meno l'unigenito figlio di dio.

3. Oltre a ciò gli autori dei vangeli hanno deciso di spoliticizzare
Gesù al massimo. Infatti il tipo umano che hanno creato è lontanissimo
non solo dai modelli ebraici tradizionali di leader politico-religiosi-nazio-
nalistici, ma anche da qualunque tipologia di leader politico-rivoluziona-
rio, che a quel tempo era necessariamente anti-romano. In questa destori-
cizzazione della figura di Gesù il ruolo di san Paolo è stato determinante.

L'unica immagine "politica" che si dà del Cristo è quella di un
sacerdote che vuole opporsi alla classe sacerdotale ebraica dominante, la
quale non lo riconosce nella sua autoaffermazione divina e neppure nel
suo tentativo di superare l'ideologia mosaica. Di qui la necessità, espres-
sa dai Sinottici, di collocare l'epurazione del Tempio non all'inizio della
carriera politica di Gesù (come fece giustamente Giovanni), bensì alla
fine.

4. L'altra immagine politica che si dà di lui è quella relativa al
rapporto con le istituzioni romane. L'episodio del tributo a Cesare (Mc
12,13 ss.) è emblematico: Gesù accetta di pagare le tasse allo Stato roma-
no, riconoscendo quindi il dominio già effettivo delle legioni sulla Pale-
stina, a condizione però che lo Stato, rappresentato dall'imperatore, ac-
cetti di non considerarsi di natura "divina", cioè di non porsi in maniera
ideologica, in quanto esiste già un unico figlio di dio. 

Gesù in sostanza viene fatto passare per un credente favorevole a
un regime di separazione tra Chiesa (cristiana) e Stato (pagano). In que-
sta maniera la comunità cristiana potrà far vedere che lo Stato era oppres-
sivo, nei suoi confronti, senza una vera ragione, semplicemente perché
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non accettava il suddetto regime di separazione, quindi non perché aveva
da temere politicamente qualcosa da parte dei cristiani, per i quali il vero
regno di pace, libertà e giustizia da desiderare non appartiene a questo
mondo, bensì a quello ultraterreno della fine dei tempi. In tal senso i van-
geli sono stati scritti per essere accettati dai Romani. Significativo è ap-
punto - come già detto - l'episodio marciano del centurione che, dopo
aver tecnicamente preparato il momento dell'esecuzione capitale, ricono-
sce che Gesù era veramente "figlio di dio". Un'attestazione del genere
non viene fatta neppure dalle donne al cospetto della tomba vuota,  le
quali anzi - nella prima chiusa di Marco - fuggono spaventate, a riprova
che la fede nella divinità del Cristo va al di là persino della tomba vuota.
Infatti nell'ideologia paolina (che Pietro, ad un certo punto, farà propria)
Cristo non è risorto perché la tomba era vuota, ma perché non poteva
morire come un uomo, cioè finendo in putrefazione,  essendo figlio di
dio.

5. Il governatore Pilato quindi viene fatto passare per un politico
poco intelligente,  debole  di  carattere,  il  quale,  pur  avendo capito che
Gesù non era politicamente meritevole di morte,  preferì  lasciarsi  stru-
mentalizzare  dalle  intenzioni  omicide  della  classe  sacerdotale,  mosse
dall'"invidia" (Mc 15,10) per la grande popolarità del Nazareno e dalla
preoccupazione con cui scardinava talune interpretazioni della legge mo-
saica. Pilato sarebbe stato vittima delle circostanze e avrebbe agito per
opportunismo, non per convinzione.

6. L'interpretazione totalmente mistificata degli eventi accaduti
al leader del movimento nazareno, e persino al suo stesso movimento, di
cui p. es. nulla viene detto se abbia partecipato o no alla resistenza anti-
romana successiva alla crocifissione di Gesù,  ha ottenuto due risultati
sconvolgenti, che perdurano a tutt'oggi:

a) si è tolta alla politica del Cristo qualunque carattere di eversio-
ne nei confronti dell'imperialismo romano, e quindi si è tolta all'intera vi-
cenda del processo-farsa organizzato da Pilato l'intenzione di eliminare
un personaggio politicamente molto scomodo, il quale infatti era pronto a
compiere un'insurrezione armata nei giorni immediatamente precedenti
alla cattura, che non a caso erano stati scelti in concomitanza alla festivi-
tà pasquale, quella più idonea a compiere azioni eversive;

b) si è tolta all'ideologia politica del Cristo qualunque riferimento
alla prassi sociale pre-schiavistica, cioè al recupero dell'esperienza del
comunismo primitivo. L'unica possibile "comunione" che nell'ambito del
cristianesimo è possibile vivere è quella di tipo sacramentale-eucaristico
(cioè di tipo mistico), mentre, per quanto riguarda gli aspetti più propria-
mente sociali, si rimanda al passo degli Atti degli apostoli (2,42 ss.), in
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cui Luca parla di condivisione del bisogno reciproco, di equa distribuzio-
ne dei beni. Non si fa mai alcun cenno, in questo passo o altrove, alla ne-
cessità di eliminare la proprietà privata dei fondamentali mezzi produtti-
vi che assicurano la sussistenza alla comunità; anzi, si dà per scontato
che la povertà,  nell'orizzonte terreno,  non potrà mai  essere definitiva-
mente superata.

Particolarmente  significativo è l'episodio (riportato in Gv 12,4
ss.) in cui si fa dire a Gesù, rivolto a Giuda, dopo che questi aveva prote-
stato per lo spreco del profumo costoso usato dalla sorella di Lazzaro,
che i poveri li avrebbero sempre avuti con loro, per cui non sarebbe stato
con la vendita di quel profumo che avrebbero risolto il problema della
povertà.

Un altro episodio significativo è quello di Pietro che, di fronte ai
poveri che gli chiedono la carità, nei pressi del Tempio, viene trasforma-
to da Luca, negli Atti degli apostoli (3,6), in un nuovo Cristo dai poteri
divini, il quale, volendo far capire che più importante della vittoria sulla
povertà è l'acquisizione della fede nella figliolanza divina del Cristo, de-
cide di compiere un miracolo di guarigione.

7. Oltre all'interpretazione mistificante operata ai danni dell'ideo-
logia politico-rivoluzionaria del Cristo, se n'è operata un'altra nei con-
fronti del tradimento di Giuda. Infatti questo tradimento è stato visto in
rapporto alla cosiddetta "economia salvifica" che dio-padre voleva realiz-
zare, con la mediazione del proprio figlio, a vantaggio degli uomini, im-
possibilitati a liberarsi delle loro colpe a causa del peccato originale. Il
tradimento è stato appunto utilizzato per dimostrare che gli uomini, da
soli, non sono in grado di ritornare al paradiso perduto, all'eden origina-
rio.

Se Cristo, infatti, viene fatto passare per l'agnello sacrificale che
dio-padre (dal comportamento, in tal senso, molto veterotestamentario)
avrebbe preteso per riconciliarsi col genere umano (quell'umanità voluta
dallo stesso figlio), è evidente che il tradimento di Giuda non poteva ave-
re in sé alcunché di sconvolgente: esso era del tutto previsto dalla "pre-
scienza divina" (come la chiama Pietro in At 2,23) e il Cristo non poteva
che accettarlo passivamente, essendo convinto che dio-padre ha sempre
ragione e che la sua volontà non può mai essere messa in discussione.

Poste le cose in questi termini, è evidente che per gli apostoli ri-
masti in vita, dopo la crocifissione del loro leader, non si poneva neppure
il problema se continuare o meno il suo messaggio politicamente eversi-
vo. La scelta fu quella di rinunciare alla rivoluzione anti-romana. Alcuni
dubbi vi possono essere soltanto sulla figura dell'apostolo Giovanni, che
nel IV vangelo (il più politicizzato di quelli canonici e, per questa ragio-
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ne, il più manipolato) appare in antitesi a Pietro e che nell'Apocalisse ap-
pare in antitesi a Paolo.

8. Questa scelta a favore della rassegnazione venne particolar-
mente motivata dal fatto che si era trovata vuota la tomba in cui era stato
deposto il  corpo di Gesù. Interpretando quella strana scomparsa come
una sicura resurrezione, gli apostoli (in particolare Pietro) ritennero che
la scelta migliore fosse quella di attendere passivamente il  ritorno del
Cristo, che avrebbe necessariamente dovuto "trionfare" sia contro i sacer-
doti che contro Roma.

Dopo che nell'immediato ci si accorse che non era avvenuta alcu-
na parusia eclatante, si decise di accettare l'idea di Paolo di Tarso di po-
sticiparla alla fine dei tempi, facendola coincidere con il cosiddetto "giu-
dizio universale". Poi s'inventarono tutti i racconti di apparizione di Gesù
risorto e di ascensione al cielo.

Paolo fu il principale protagonista della netta spiritualizzazione
del Cristo, il principale ideatore della sua totale divinizzazione e dell'idea
di dover rinunciare definitivamente a una liberazione nazionale della Pa-
lestina.

9. L'ultima interpretazione mistificante - anche questa dalle con-
seguenze devastanti - fu quella di far passare il Cristo come l'artefice di
una nuova religione, tutta ruotante attorno a un cardine fondamentale:
Gesù Cristo è l'unigenito figlio di dio ed egli sapeva di esserlo, sapeva a
cosa sarebbe andato incontro rivelando agli  uomini  la propria identità,
ma non per questo poteva impedire a se stesso di fare quel che doveva
fare per il bene dell'umanità; anche perché, comportandosi così, mostrava
di adempiere alla volontà del dio-padre.

Dove sta la mistificazione in questa versione dei fatti? Sta nell'i-
dea di far credere, da un lato, che la figliolanza divina fosse una esclusi-
va prerogativa del Cristo; e, dall'altro, ch'egli fosse un credente in dio,
cioè in un'entità astratta, superiore ed esterna all'uomo.

Quando nei vangeli viene detto che gli ebrei volevano lapidarlo
perché "si faceva come Dio" (Gv 10,33), in realtà volevano farlo perché
negava l'esistenza di un dio onnipotente e onnisciente, creatore e signore
del cielo e della terra. Cristo era sostanzialmente un ateo, come Buddha,
Socrate,  Confucio e non pochi  filosofi  del  mondo greco-romano a lui
coevo o precedente. Che fosse un ateo lo dimostra nell'episodio del van-
gelo di Giovanni in cui ricorda agli ebrei, intenzionati a lapidarlo, che an-
che in un salmo è scritto: "Voi siete tutti dèi" (10,34).

10. In conclusione: perché la crocifissione del Cristo può essere
definita un evento catastrofico? Per due ragioni fondamentali:

a) stando ai vangeli egli ha tolto definitivamente agli uomini la
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possibilità di credere in un superamento effettivo dello schiavismo o del
servaggio su questa Terra in favore di un recupero della prassi del comu-
nismo primitivo; cioè in sostanza i cristiani hanno illuso il genere umano
di  poter  essere  interiormente  liberi  anche  vivendo  in  una  condizione
schiavile o servile;

b) di conseguenza egli ha tolto agli uomini la convinzione d'esse-
re gli unici artefici del loro destino, ovvero li ha indotti a credere che
senza la cosiddetta "grazia divina" la loro volontà è del tutto impotente.

Se il Cristo dei vangeli fosse davvero stato quello effettivamente
esistito, gli ebrei non avrebbero avuto tutti i torti a farlo fuori. Egli infat-
ti, col proprio atteggiamento politicamente rassegnato, si rendeva respon-
sabile della soggezione della Palestina nei confronti di Roma.

Oggi quindi vanno considerati superati o comunque totalmente
da rivedere non solo religioni  come l'ebraismo e il  cristianesimo,  non
solo atteggiamenti pregiudizievoli come l'antisemitismo o l'anticlericali-
smo fine a se stesso, non solo la ricerca di religioni opposte all'ebraismo
e al cristianesimo, non solo l'esigenza di fare dell'ateismo una bandiera
politica. Va considerato superato anche l'atteggiamento di chi, di fronte
agli antagonismi sociali, si attende dall'alto una loro soluzione.
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Il riscatto nazionale
Giovanni ritrovato

Premessa

I  vangeli  sono una storia  romanzata  in  cui  hanno creduto,  da
quando sono apparsi, miliardi di persone. Non solo i loro autori hanno in-
ventato una certa sequenza dei fatti, che videro il Cristo come protagoni-
sta, ma anche su quelli verosimili hanno dato le interpretazioni più fanta-
siose.

Eppure, chiunque provi a contestarli, senza esibire sommi criteri
di scientificità esegetica, passa per un volgare esibizionista, per un mito-
mane.

Ebbene, noi abbiamo rinunciato in partenza alla pretesa di voler
dimostrare qualcosa a qualcuno. Noi offriamo soltanto una nuova sugge-
stione interpretativa, lasciando al lettore il diritto di giudicarla se attendi-
bile o meno. Altri si periteranno con maggior cognizione di causa. Aspi-
riamo soltanto a impostare un nuovo discorso per riattualizzare una cosa
vecchia, il cui significato viene eccessivamente dato per scontato.

Non vogliamo offendere il credente: vogliamo soltanto dare al-
l'umano ciò che gli compete e che però non gli viene riconosciuto in ma-
niera adeguata. L'umano non dipende dal religioso più di quanto non di-
penda da se stesso. Il credente intellettualmente onesto e di buona volon-
tà non ha nulla da temere da un'operazione del genere.

L'intera vicenda del Cristo qui viene presentata come se si fosse
ritrovato il vero vangelo di Giovanni, che la chiesa primitiva volle tenere
nascosto (è una supposizione naturalmente) perché ritenuto non confor-
me alla versione dei fatti presentata nel vangelo di Marco, e ripresa dagli
altri due.

Il IV vangelo che oggi leggiamo è stato elaborato da redattori
che si ispiravano ai Sinottici e che in più avevano conoscenze specialisti-
che in campo filosofico. Hanno pubblicato qualcosa in forma riveduta e
corretta, in modo che i suoi contenuti fossero in linea con quelli ufficiali,
almeno negli aspetti più essenziali.

In questo capitolo si può quindi leggere un'ipotetica ricostruzione
di un ipotetico ritrovamento dell'autentico vangelo di Giovanni.

Sin da adesso s'accettano scommesse sulla sua attendibilità. Na-
turalmente fin quando non vi sarà alcuna prova archeologica, non potran-
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no esserci né vinti né vincitori.
Se però facciamo un ragionamento alla Pascal, le cose cambiano:

chi punta sulla veridicità e vince, vince per l'umanità intera; chi invece
punta sulla veridicità e perde, vince lo stesso, perché ha comunque aiuta-
to il genere umano a pensare.

La separazione dal Battista

In quel tempo quasi tutta la Palestina era dominata dai Romani,
se non in maniera diretta, come nel caso di Pilato, quinto governatore di
Giudea, Samaria e Idumea, almeno indirettamente, come nel caso sia di
Erode Antipa, tetrarca della Galilea e della Perea, che dei sommi sacer-
doti del Tempio di Gerusalemme, i quali, pur predicando un riscatto na-
zionale, di fatto non facevano nulla per realizzarlo, anche perché la loro
nomina dipendeva dalla volontà dei procuratori romani.

Vi  erano vari  movimenti  e  partiti  che cercavano di  opporsi  a
quello stato di cose, ma su uno in particolare s'era concentrata la nostra
attenzione, quello giudeo di Giovanni, figlio di Zaccaria, detto il Battez-
zatore.

Anche lui era destinato alla carriera ecclesiastica, ma, vedendo la
corruzione del Tempio, aveva preferito ritirarsi nel deserto, là dove agiva
la comunità degli Esseni, a Qumrân, che viveva secondo il principio del-
la comunione dei beni.

Vedendo però peggiorare la situazione della Giudea, Giovanni
decise di uscire dal deserto e di andare a predicare il regno di liberazione
lungo il fiume Giordano. E lì s'era messo a chiamare tutti gli uomini di
buona volontà, invitandoli a guardare con ottimismo la possibilità di un
riscatto nazionale. Ciò che più stupiva del suo messaggio era ch'egli met-
teva tutti sullo stesso piano, non facendo differenze tra potenti e umili e
spesso anzi lo si sentiva dire: "Perfino da queste pietre possono sorgere
dei figli di Abramo".

Il suo programma era semplice e radicale: comunione dei beni,
rispetto della legge, no alla violenza. Molti lo seguivano perché volevano
che diventasse il messia liberatore, ma Giovanni si limitava a criticare i
sacerdoti corrotti, gli orgogliosi farisei e soprattutto il cinico Erode Anti-
pa, che fingeva di tutelare le tradizioni ebraiche, ma che in realtà pensava
solo ai suoi interessi.

Sul piano pratico Giovanni, con un battesimo di penitenza, chie-
deva a tutti di purificarsi nelle acque del Giordano, tenendosi pronti a
cacciare i Romani e quanti collaboravano attivamente con loro. Era di-
ventato così famoso che i potenti cominciavano a temerlo.

105



Il successo era dovuto al fatto che agiva allo scoperto, disarmato,
con molto coraggio e umiltà, come gli antichi profeti. Si serviva solo del-
la sua parola e di uno stile di vita molto austero, rigoroso. Molti di noi,
prima di iniziare a seguire Joshua, figlio di Giuseppe, appartenevano al
suo ambiente.

Joshua era suo parente e apprezzava il suo operato, ma non rite-
neva sufficiente la critica della corruzione dei sacerdoti e di Erode, né la
semplice pratica del battesimo. Sicché un giorno s'incontrarono e glielo
disse.

- Ascolta Giovanni, secondo me dobbiamo fare qualcosa contro
il Tempio.

- E cosa vuoi fare più di quello che stiamo facendo?
- Il consenso ce l'hai, ora possiamo compiere un atto dimostrati-

vo, giusto per far capire a quella spelonca di ladri che alle parole seguono
i fatti.

- Ma di preciso cosa vorresti fare?
- Lo capisci da solo: con quei sacerdoti al potere non ci liberere-

mo mai dei Romani. Nessuno di loro s'è convinto delle tue parole, nessu-
no ti ha preso sul serio, neppure i farisei, che pur odiano i sadducei.

- Lo vedo, ma in questa maniera rischiamo uno scontro armato e
noi non siamo pronti. Le loro guardie avrebbero sicuramente la meglio e
in ogni caso chiederebbero aiuto alla guarnigione romana.

- Io invece ti dico che dobbiamo dimostrare al potere che non
stiamo scherzando. Tu non sei una canna che si agita al vento. Se non ac-
cettano le tue proposte con le buone, li metteremo alle strette con un ge-
sto esemplare. Non possono far finta che tu non esista.

- Un attacco contro la principale istituzione del paese scandaliz-
zerà le masse, poiché nessun giudeo ha mai avuto il coraggio di farlo.

- La corruzione ha raggiunto livelli assolutamente insopportabili.
Si è trasformata in tradimento. Chi non capirà subito il significato di que-
sta insurrezione, lo capirà strada facendo. Io so solo che più tardiamo a
compierla, più la situazione peggiora; il popolo si demoralizzerà sempre
di più, finirà col credere che a questa tragedia nazionale non vi sia alcuna
via d'uscita.

- Se agiamo armati, rischiamo di passare per un gruppo terroristi-
co, come i sicarii, o comunque estremistico, come gli zeloti. È troppo ri-
schioso. Se partiamo, non possiamo più tornare indietro. Non credo che
abbiamo forze sufficienti per compiere una cosa del genere.

- Non dimenticare l'effetto sorpresa. Le guardie del Tempio non
se l'aspettano di sicuro e quelle romane della fortezza Antonia non s'arri-
schieranno a intervenire, perché penseranno di poterlo fare a loro como-
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do in un secondo momento. In fondo non sarà un attacco contro di loro,
ma solo contro i grandi sacerdoti, partendo dalla forma più evidente della
loro corruzione: i mercanti del Tempio. Prima di fare una liberazione na-
zionale bisogna togliere il potere a chi collabora col nemico.

-  Non ha  senso  cambiare  politicamente  le  cose  se  prima  non
cambiano le persone.

- E tu pensi davvero ch'esista un prima e un dopo? L'umano e il
politico son come i tuoi piedi quando cammini. Tu rischi di farlo con uno
solo.

- Non me la sento di agire in maniera così risoluta. Temo di scan-
dalizzare le anime semplici,  quelle  che credono nel  Tempio in buona
fede, a prescindere da chi lo governa. Fino adesso ho svolto la critica
morale contro il clero e legale contro Erode, a causa del suo matrimonio
illecito. Se accetto di epurare il Tempio, poi mi chiederanno di diventare
messia contro i Romani, e questo va oltre il mio mandato.

- Come vuoi, ma lascia che i tuoi discepoli decidano da soli.
E fu così che molti di noi se ne andarono da Giovanni, per segui-

re definitivamente Joshua, il quale era molto amico anche di un altro lea-
der politico giudeo, chiamato Eleazar.

L'epurazione del Tempio

Quando entrammo a Gerusalemme per ripulire il Tempio dagli
elementi  corrotti,  cadevano le festività pasquali.  Eravamo in tanti,  ma
non abbastanza per compiere  un rivolgimento  istituzionale.  Volevamo
dare un segnale forte e chiaro affinché altri ci aiutassero ad andare avan-
ti. Ma i Giudei, che pur sono sempre stati molto coraggiosi, quella volta
non lo furono abbastanza.

Molti approvarono l'iniziativa, ma non il partito che più avrebbe
dovuto farlo: quello farisaico.

Quando Joshua cacciò tutti i mercanti a colpi di frusta, noi erava-
mo pronti a difenderlo e chiedevamo alla gente d'insorgere contro il clero
corrotto. Ma se anche molti si misero dalla nostra parte, i farisei non lo
fecero, se non una piccola parte e in gran segreto, per non esporsi.

Allora i farisei rappresentavano il partito più importante, essendo
stati molto perseguitati nel passato da Erode il Grande, poiché non ave-
vano intenzione di pagare le tasse a Cesare. Uno dei loro capi, chiamato
Nicodemo, volle parlare con Joshua e questo è quanto si dissero.

- Abbiamo visto quello che hai fatto e, pur condividendolo nella
sostanza, non possiamo accettarlo nella forma.

- Cos'è che vi ha dato più fastidio?
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- L'improvvisazione, cioè il fatto che tu non abbia l'autorità per
comportarti così. Non basta far vedere che le cose non vanno, bisogna
anche dimostrare che si è in grado di farle funzionare diversamente.

- Non sono io che posso fare questo da solo, né possiamo cam-
biare delle istituzioni corrotte passando attraverso le stesse istituzioni.

- Se tutti facessero come te, sprofonderemmo nel caos e nei con-
fronti dei Romani saremmo ancora più deboli. Non si può prescindere
dalle istituzioni, per quanto corrotte esse siano.

- Finché i corrotti restano a capo delle istituzioni, qualsiasi auto-
revolezza è impossibile. Perché la chiedete a me? Aiutateci a cacciarli e
insieme  ridaremo alle  istituzioni  l'importanza  che hanno perduto.  Voi
state facendo un'opposizione solo dentro il Sinedrio e nelle sinagoghe e
non vi accorgete del nuovo che avanza, non vi accorgete di quanto il po-
tere sia indietro rispetto alle esigenze del popolo. Rischiate di fare la fine
dei vostri avversari corrotti.

Nicodemo però, per quanto giusto fosse, non si convinse, poiché
credeva che il valore delle tradizioni avrebbe finito, in ultima istanza, col
prevalere sulle contraddizioni del potere. Questo il motivo per cui l'insur-
rezione fallì e chi di noi s'era più esposto fu costretto a espatriare. 

Ora, siccome i Galilei, soprattutto quelli del partito zelota, erano
rimasti molto soddisfatti di ciò che noi Giudei avevamo fatto, decidem-
mo di andare a vivere in Galilea, che in quel momento era meno sottopo-
sta al dominio romano di quanto non lo fosse la Giudea. 

Tuttavia, temendo di essere inseguiti lungo il Giordano, prefe-
rimmo passare per la Samaria, dove di sicuro la polizia giudaica non ci
avrebbe dato alcun fastidio. I Giudei infatti non solo detestavano i Gali -
lei, a motivo delle loro tendenze ellenistiche, ma ancor più detestavano i
Samaritani, che col loro monte Garizim avevano costituito un'alternativa
al Tempio di Salomone, e anche perché credevano solo nei cinque libri di
Mosè, rifiutando tutto il resto.

In Samaria Joshua disse una cosa che suscitò grande entusiasmo.
Poiché, cacciando i mercanti dal Tempio, aveva preso una decisione mol-
to importante nei confronti della sua gente, inevitabilmente gli chiesero
se riteneva più importante il culto sul loro monte o quello presso il Tem-
pio. E lui così rispose:

- Di fronte al compito che ci attende, quello di rendere la Palesti-
na indipendente e libera da ogni oppressione, interna ed esterna, non è
importante stabilire un primato d'onore per il culto religioso. Ognuno va
lasciato libero di pregare dove vuole, di credere come vuole, su un piede
di parità. Io proclamo come valore assoluto, sul piano religioso, la liber-
tà di coscienza e ritengo che la Giudea non possa più rivendicare alcun
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primato, né morale né giurisdizionale.
La reazione dei Samaritani fu così entusiastica che quasi non vo-

levano farci  partire,  anzi  molti  di  loro presero a considerarlo come il
messia tanto atteso. Noi però promettemmo loro di rivederci e ripren-
demmo il cammino verso la Galilea.

L'esilio in Galilea

Quando giungemmo in Galilea ci fecero una gran festa, perché i
seguaci del partito zelota, che in quella terra era molto forte, dissero ai
loro compatrioti quel che Joshua e i suoi discepoli Giudei avevano fatto a
Gerusalemme. Non avemmo alcuna difficoltà a essere ospitati come esu-
li.

Da tempo i Galilei erano abituati a sentirsi dire dai farisei che
dalla loro regione non poteva venir fuori alcun messia nazionale. Ora, al
vedere che un messia giudaico veniva cacciato dalla stessa Giudea, si
sentivano particolarmente  felici:  avevano un motivo in più per dire ai
Giudei che il loro esclusivismo non li avrebbe portati da nessuna parte, e
che anzi, senza l'aiuto dei Galilei, sarebbero rimasti ancora più oppressi
di loro.

In Galilea restammo più di tre anni, affrontando difficoltà di non
poco conto, sia perché Erode Antipa, che aveva già decapitato il Battista,
voleva eliminare anche Gesù; sia perché i sommi sacerdoti, di tanto in
tanto, mandavano degli scribi, molto competenti, allo scopo di trovare in
Joshua degli elementi di eresia.

La fine di Giovanni ci colse di sorpresa, perché pensavamo fosse
stato sufficiente  rinchiuderlo nella  fortezza del  Macheronte,  una delle
due fortezze (l'altra era Masada) fatte costruire da Erode il Grande come
luogo di rifugio in caso di insurrezione popolare.

D'altra  parte  il  suo  movimento  s'era  notevolmente  indebolito,
proprio per la scarsa determinazione politica, e non aveva incontrato si-
gnificativi appoggi contro Erode Antipa, sicché questi,  pur temendolo,
non ebbe difficoltà a esaudire una richiesta della moglie, che non soppor-
tava le critiche sul  suo matrimonio,  per  impedirgli  definitivamente  di
parlare.

Avrebbe messo le mani anche su Joshua se alcuni farisei non l'a-
vessero avvisato in tempo, predisponendogli un piano di fuga. Altri fari-
sei invece lo volevano arrestare perché non accettavano di vederlo pre-
stare assistenza, di sabato, alle persone malate. Spesso questi farisei gli
dicevano: "I malati che tu curi non sono in pericolo di vita, che è l'unico
caso che ti permette di soprassedere al divieto del sabato. Perché dunque
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non ti comporti così in un qualunque giorno feriale? Nessuno te lo impe-
disce".

Ma lui rispondeva sempre la stessa cosa: "Il sabato è fatto per
l'uomo e non l'uomo per il sabato". Non capivano che la trasgressione
della legge, in questo caso, non era per affermare un arbitrio personale
ma per compiere un'opera di bene.

La mancanza di rispetto del sabato era, per i farisei, insopportabi-
le tanto quanto la mancanza di rispetto delle regole dietetiche. E quando
Joshua diceva: "Non è ciò che entra nella bocca nell'uomo che lo conta-
mina, ma ciò che esce dal suo cuore", diventavano furiosi, perché si sen-
tivano presi in giro. Non erano forse stati i Giudei a formulare il princi-
pio Ama il prossimo tuo come te stesso?

Quando frequentava i pubblici peccatori, chiedendo loro di con-
vertirsi e di seguirlo nel suo movimento di liberazione nazionale, lo accu-
savano di essere privo di moralità. E quando diceva: "Non sono venuto
per i sani ma per i malati", i farisei capivano bene chi erano per lui i veri
malati.

D'altra parte per i farisei ci voleva poco per essere un "pubblico
peccatore": erano tanti i mestieri proibiti. Forse il giorno in cui rimasero
più scandalizzati fu in occasione della chiamata all'apostolato del pubbli-
cano Levi, che riscuoteva le tasse in nome di quel potere che loro voleva-
no giustamente abbattere. E si chiedevano come potesse diventare messia
uno che frequentava gli impuri. Pensavano di poter essere in diritto di
scegliersi gli elementi migliori della Palestina per liberarsi dei Romani.

Erano così furiosi contro di lui che gli impedivano di commenta-
re le Sacre Scritture nelle loro sinagoghe, pur riconoscendogli l'intelli-
genza di un rabbino. E si chiedevano sempre: "Quali scuole ha fatto co-
stui? Suo padre non è forse il carpentiere Giuseppe?".

Stavano tutto il tempo a disquisire sulle sue origini, gli chiedeva-
no di esibire l'albero genealogico e non capivano che per lui tutto ciò non
aveva alcuna importanza. Una volta i farisei della Giudea se la presero
con uno dei loro capi,  Nicodemo, solo perché aveva detto: "La nostra
legge giudica un uomo prima che sia stato ascoltato e che si sappia quel
che ha fatto?". Essi gli risposero: "Sei anche tu della Galilea? Studia e
vedrai che da quella regione non è mai sorto alcun vero profeta!".

Un'altra volta furono i suoi stessi parenti a venirlo a prendere per
riportarlo a casa: non volevano essere coinvolti nelle terribili accuse che
dall'alto gli piovevano. Ma lui, come se nulla fosse, reagì dicendo: "Chi è
mia madre? Chi sono i miei fratelli e le mie sorelle?". Poi, guardando i
suoi discepoli, disse: "Ecco mia madre e i miei fratelli e le mie sorelle".

Ma forse quel che più meravigliava gli scribi e i farisei era la sua

110



indifferenza per le pratiche religiose. Non lo si vedeva mai pregare, ren-
dere grazie a Jahvè,  rispettare scrupolosamente  i  precetti  rituali,  tanto
meno lo si vedeva fare offerte al Tempio. E anche quando frequentava le
grandi festività ebraiche, lo faceva solo per incontrare la sua gente, cui
spiegava come impegnarsi per il regno di liberazione nazionale.

Ovunque andasse diceva sempre: "Il riscatto è vicino: accogliete
la buona notizia". E in molti gli credevano, anche perché quando parlava
sapeva  essere  convincente.  Come  quella  volta  sul  monte  Tabor,  dove
espose i punti fondamentali del suo programma, sembrando, agli occhi di
tutti, un nuovo Mosè.

"Non ho intenzione di abolire, ma di completare", diceva. "Son
venuto a portare il fuoco e quanto vorrei fosse acceso!".

Stava preparando i Galilei all'insurrezione contro Roma e quando
cominciò a dividerli in gruppi da cinquanta ben armati, molti pensarono
che fosse giunto il tempo per marciare su Gerusalemme, cacciando i sa-
cerdoti dal Tempio e i Romani dalla fortezza Antonia, che dominava dal-
l'alto i cortili dello stesso Tempio, poi dal loro quartier generale presso
Cesarea e infine da tutta la Palestina.

Quello del monte Tabor fu un momento cruciale, perché quando
vi sono migliaia e migliaia di patrioti pronti a combattere per la liberazio-
ne nazionale, la vittoria è sicura. Infatti, bastano alcuni significativi suc-
cessi per vedere poi le fila del movimento allargarsi facilmente di volon-
tari.

Tuttavia voleva esser lui a decidere il momento giusto per l'in-
surrezione. Sapeva di avere dalla sua molti Samaritani e moltissimi Gali-
lei, ma non riteneva sufficienti le forze giudaiche. Quello che aveva pote-
va bastare per vincere i Romani stanziati a Cesarea, ma non per resistere
ai rinforzi che sicuramente sarebbero arrivati da Roma.

Già al tempo di Pompeo i Giudei avevano sopravvalutato l'impo-
nenza delle mura della loro Città Santa e sottovalutato l'abilità e la forza
delle legioni romane. Compiere una seconda volta un errore del genere
sarebbe stato fatale.

Ecco perché quando sul Tabor i Galilei pretesero che lui diven-
tasse re e salisse a Gerusalemme con loro, improvvisamente decise di na-
scondersi, lasciando tutti sconcertati. Persino ai suoi più fidati discepoli
fu costretto a dire: "Volete andarvene anche voi?".

Secondo lui i tempi non erano ancora maturi, le forze non erano
sufficienti. Pretendeva un'adesione anche da parte giudaica, perché sape-
va di poterla ottenere. I Giudei però dovevano convincersi di non poter
porre condizioni di sorta agli altri gruppi tribali, né ai Samaritani né ai
Galilei, e neppure ai pagani che avessero voluto aderire al movimento di
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liberazione. Voleva che tutte le tribù fossero unite,  sullo stesso piano.
Ecco perché decise di riprendere a frequentare i Giudei, facendo bene at-
tenzione a non lasciarsi catturare.

Il ritorno in Giudea

Ogni volta che, durante le grandi festività ebraiche, entrava a Ge-
rusalemme rischiava parecchio, perché su di lui pesava un mandato di
cattura e spesso doveva nascondersi nel deserto, oltre il Giordano, dalle
parti di Efraim.

Un giorno litigò coi suoi parenti, i quali, vedendo la sua enorme
popolarità in Galilea, non riuscivano a capire perché non volesse appro-
fittarne e gli dicevano che se per lui era così importante avere il consenso
dei Giudei, allora doveva andare a predicare anche in Giudea, costasse
quel che costasse.

Lui invece in quell'occasione rispose: "Voi la fate facile, ma il
compito che abbiamo da realizzare è troppo importante perché io possa
rischiare di comprometterlo con una imprudenza. Non sono così sicuro
che in caso di arresto i Giudei mi difenderebbero".

Ma poi alle feste ci andava lo stesso, seppure in forma privata,
non al seguito dei suoi parenti e con pochissimi discepoli. Due meritano
di essere ricordate: Capanne e Dedicazione, poiché in esse tastò l'effetti-
va disponibilità dei Giudei a seguirlo come messia nazionale per una in-
surrezione anti-romana.

E aveva ragione lui, poiché nella prima rischiò di essere arrestato
e nella seconda addirittura lapidato. Infatti durante la festa delle Capanne
i Giudei non sopportavano assolutamente ch'egli anteponesse le necessità
del bisogno al rispetto del sabato, né che lui non vedesse alcun primato
d'onore dei Giudei rispetto alle altre nazionalità.

Sul  sabato erano categorici:  "Quando ci  si  dirà  esplicitamente
che, poste determinate condizioni, la regola può essere trasgredita, bene,
potremo farlo tutti, ma tu non puoi farlo prima degli altri, prima che esi-
sta un permesso ufficiale". Così gli dicevano. Erano soprattutto i capi del
partito farisaico a contestarlo e quella volta fu davvero una fortuna che la
gente intenta ad ascoltarlo impedisse il suo arresto.

Per Joshua il bisogno e l'uguaglianza erano le basi della verità. E
mentre sulla questione del sabato i suoi discepoli s'erano facilmente con-
vinti, a volte rimanevano sconcertati quando arrivava a dire che neppure
tra uomo e donna bisognava fare differenze. Ecco perché il suo movi-
mento non era composto di soli uomini, ma anche di molte donne, tra cui
la più attiva era sicuramente Maria di Magdala.
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Tuttavia lo scandalo più grande i Giudei lo ebbero durante la fe-
sta della Dedicazione. Quand'erano in gioco i princìpi, i Giudei non an-
davano a cercare vie traverse. Quelli che la volta precedente l'avevano
protetto e che sarebbero stati disposti a credergli, cioè non i capi dei fari-
sei ma la gente comune, gli chiesero: "Fino a quando terrai l'animo no-
stro in sospeso? Se tu sei il Cristo, dillo a noi apertamente".

Lui rispose così: "Lo sono, ma non secondo le vostre aspettative.
Voi volete un messia religioso. Io invece mi rifaccio a quel passo della
legge che dice: Gli uomini sono dèi".

Al sentire tale professione di ateismo cercarono immediatamente
di lapidarlo (in casi del genere non serviva neppure denunciarlo), e noi
tutti con lui fuggimmo di nuovo a Efraim.

I Giudei avevano dimostrato di non essere ancora pronti a rico-
noscerlo come messia: avevano bisogno di una lezione più severa per ca-
pirlo. E questa venne qualche tempo dopo, mentre eravamo nascosti oltre
il Giordano.

Loro erano convinti che, contro i Romani, non avessero bisogno
dell'aiuto dei Galilei, proprio perché dicevano di avere già un loro mes -
sia, che si chiamava Eleazar e che Joshua aveva conosciuto quando pote-
va frequentare tranquillamente la Giudea. Poi s'erano persi di vista, poi-
ché Joshua aveva dovuto espatriare in Galilea, rientrando in Giudea solo
da clandestino.

Joshua amava molto Eleazar e quando poteva andava a trovarlo,
parlando sempre del momento e del modo in cui insorgere. Si rispettava-
no a vicenda, anche se Eleazar era convinto che i Giudei avessero forze
sufficienti per togliere di mezzo i Romani. E in ogni caso, quando s'in-
contravano in Giudea, Eleazar aveva il suo seguito, mentre Joshua era
accompagnato da pochi discepoli, sicché tra i due non poteva esserci una
piena collaborazione.

In uno scontro armato con le forze romane Eleazar fu sconfitto e
ucciso. Noi venimmo avvisati troppo tardi e non avremmo comunque po-
tuto far nulla, se non dirgli di avere pazienza e di aspettare un momento
più favorevole.

Quei giorni furono pieni di angoscia, poiché tutti noi sapevamo
che se fossimo usciti dal nostro nascondiglio, saremmo stati un bersaglio
molto facile. D'altra parte Joshua non poteva far vedere di restare insen-
sibile ai richiami delle sorelle di Lazzaro, Marta e Maria, che lo supplica-
vano di dare l'ultimo saluto al suo caro amico.

Quando lo videro, entrambe gli dissero: "Se tu fossi stato vicino
a lui, non sarebbe morto". Joshua pianse perché come uomo avrebbe vo-
luto stargli vicino, ma come messia non poteva, perché avrebbe compro-
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messo la sua missione. Quella volta purtroppo pochi Giudei riuscivano a
capire che contro i Romani tutta la Palestina doveva restare unita, rinun-
ciando a qualunque considerazione che potesse dividere.

Tuttavia, secondo Joshua quello poteva essere il momento favo-
revole per far capire ai Giudei che, se davvero volevano liberarsi dei Ro-
mani e dei sacerdoti collaborazionisti, dovevano prestargli fiducia, rite-
nendolo un messia nazionale, di ogni etnia e tribù.

Infatti fu proprio in occasione della morte di Eleazar che nacque
l'intesa tra Giudei, Galilei e Samaritani. Si decise che il momento buono
per intervenire sarebbe stata la festa della Pasqua, quando l'affluenza dei
pellegrini a Gerusalemme era massima. Avevamo una settimana di tem-
po per insorgere contro Roma.

L'ingresso nella capitale fu trionfale. Joshua volle mostrare subi-
to le sue buone intenzioni scegliendo di salire in groppa a un asino e non
a un cavallo. Il popolo apprezzò e capì, tant'è che persino i capi farisei
furono costretti ad ammettere: "Ecco, vedete che non combinate nulla?
Tutto il mondo gli va dietro!". Ora era davvero impossibile arrestarlo.

L'insurrezione fallita

Quando Joshua entrò trionfalmente a Gerusalemme, nessuno tra i
suoi  seguaci  ed estimatori  ebbe il  dubbio che lui  sarebbe diventato il
messia nazionale. Persino le autorità religiose e la guarnigione romana
paventavano questa possibilità e la temevano. Nessuno però poté interve-
nire contro il movimento nazareno: il rischio era troppo grande. Noi era-
vamo tutti armati. Joshua aveva dato un ordine preciso: "Chi ha un man-
tello, lo venda e si compri una spada". 

D'altra parte, una volta entrati nella Città Santa, lui non chiese di
procedere con risolutezza contro gli occupanti e i sommi sacerdoti. Vole-
va prendersi ancora un giorno per parlamentare, per convincere con le
buone maniere gli uni a dimettersi e gli altri ad arrendersi, senza spargi-
mento di sangue.

Tuttavia le polemiche ripresero con maggior vigore. A molti fari-
sei non piaceva l'idea che insurrezione contro i Romani volesse dire an-
che epurazione del Tempio dalle corrotte autorità religiose. Attendevano
che dal Sinedrio giungesse una parola autorevole a favore del movimento
nazareno, benché il tempo a disposizione fosse molto poco.

In ogni caso dal Sinedrio venne solo una parola di condanna: il
sommo sacerdote Caifa (ch'era stato nominato dal procuratore Valerio
Grato) e suo suocero Anna (nominato invece da Quirinio, legato della Si-
ria),  che,  per quanto non fosse ufficialmente  in carica,  restava ancora

114



molto influente, avendo avuto cinque suoi figli sommi sacerdoti, erano
dell'avviso che per salvare Israele dall'inevitabile ritorsione di Roma, in
caso di tentata insurrezione, sarebbe stato meglio eliminare Joshua, con-
segnandolo direttamente nelle mani dell'odiato nemico. E la maggioranza
del Sinedrio si mise dalla loro parte.

Molti Giudei, temendo di essere espulsi dalle sinagoghe per aver
parteggiato per Joshua, rimasero incerti, obbligando lui e gli apostoli a
nascondersi in città. Ormai però non si poteva più tornare indietro: ci si
era esposti  troppo. L'insurrezione doveva avvenire nei giorni della Pa-
squa, poiché quello era il momento politicamente migliore, con o senza il
consenso delle autorità giudaiche. Noi eravamo tutti in ansia, in quanto
consapevoli ch'era in gioco la nostra vita.

Avevamo soltanto bisogno di sapere su quanti effettivi alleati po-
tevamo contare, ovvero se quelli che avevano già dato il loro assenso
erano pronti a insorgere durante la notte, quando il nemico è meno pron-
to per difendersi.

Per sincerarsene definitivamente fu mandato in ambasciata uno
dei nostri, Giuda, che aveva conservato agganci significativi coi farisei
più democratici. "Quello che devi fare, fallo presto", gli aveva detto Jo-
shua. I tempi per agire erano molto stretti.

Giuda però tradì. Non ne sappiamo le ragioni. Probabilmente an-
che lui s'era convinto che l'impresa fosse troppo rischiosa e che se la par-
te migliore dei farisei non avesse dato il proprio consenso, non ci sareb-
bero state le condizioni per avere successo. Forse gli avevano assicurato
l'incolumità di Joshua e lui vi avrà creduto ingenuamente.

Fatto sta che proprio nel momento cruciale dell'insurrezione, Jo-
shua fu arrestato nel Getsemani, ultimo nostro rifugio nei pressi della cit-
tà, che anche Giuda conosceva bene.

Grazie alla mediazione pacifica di Joshua, che propose di conse-
gnarsi alla coorte romana senza reagire se avessero lasciato andare i pro-
pri discepoli, non ci fu alcun combattimento, salvo il tentativo scriteriato
di reazione di Simon Pietro, che cercò di spaccare la testa a Malco, un
servo del sommo sacerdote Anna. Malco per fortuna si scansò e Pietro
poté recidergli solo l'orecchio. Ma Joshua, essendo ben consapevole che
in quello scontro armato nessuno di noi ne sarebbe uscito vivo, ordinò a
Pietro di riporre la spada nel fodero e si consegnò spontaneamente, dopo-
diché tutti noi fuggimmo.

Rientrammo in città, di nascosto, solo in due: io e Pietro. E ci
mettemmo a seguire la coorte da lontano, senza farci vedere. Era notte
fonda.
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L'interrogatorio e il processo

In mezzo ai soldati romani che catturarono Joshua vi erano anche
molte guardie del Tempio e, per rispetto o per salvare le apparenze, il
prefetto Pilato aveva concesso che la prima udienza informale si tenesse
presso i sommi sacerdoti Anna e Caifa. In fondo senza il concorso dei
Giudei traditori, i Romani non avrebbero potuto catturarlo, in ogni caso
non così facilmente.

Il  primo  interrogatorio  avvenne  in  casa  di  Anna.  In  qualche
modo vi potei assistere, poiché nel passato avevo avuto conoscenze pres-
so quell'ambiente, prima ancora che cominciassi a frequentare il Battista.

L'ingresso nel cortile mi fu aperto da una portinaia che si ricorda-
va di me e, grazie a lei, potei fare entrare anche Pietro, il quale però,
quando la vide, chissà perché negò di conoscere Joshua. Lei s'era accorta
della parlata galilaica di Pietro, ma, sapendolo mio amico, non l'avrebbe
mai denunciato. Invece Pietro pensò subito che volesse farlo.

Lui comunque rimase in cortile, a scaldarsi intorno al fuoco, in-
sieme alle guardie del Tempio. Io invece potei salire al piano superiore,
non senza circospezione.

L'interrogatorio da Anna durò molto poco, poiché Joshua non ri-
spondeva come lui avrebbe voluto. E, per questa ragione, si prese anche
un pesante ceffone da una delle guardie, che voleva mettersi in mostra
agli occhi del sommo sacerdote.

Anna poneva delle domande fingendo di non sapere nulla di Jo-
shua e lui invece gli rispondeva che tutta la popolazione d'Israele lo co-
nosceva bene, perché, proprio come lui, voleva liberarsi dei Romani.

Quando Anna si rese conto che da Joshua non avrebbe ottenuto
nulla, lo mandò da Caifa, ben legato. Intanto, nel cortile Pietro ebbe un
diverbio con un parente di Malco, il quale sosteneva d'averlo visto nel
Getsemani mentre cercava di uccidere il servo del sommo sacerdote. An-
che quella volta Pietro, temendo per la sua vita, negò a più riprese di co-
noscere Gesù, convincendo le guardie coi suoi spergiuri.

Nessuno di noi due poté assistere all'interrogatorio presso l'abita-
zione di Caifa, ma possiamo supporre che non fu molto diverso da quello
precedente, anche se durò tutta la notte. In ogni caso le due udienze non
servirono minimamente a far cambiare opinione sul destino da riservare a
Joshua. Tutti erano convinti che sarebbe stato meglio per loro consegnar-
lo nelle mani di Pilato, che in quel momento si trovava a Gerusalemme,
come sempre faceva in occasione delle grandi festività.

E così infatti fecero, quando di mattina presto lo portarono nel
pretorio. Aspettarono che Pilato uscisse, perché per un giudeo sarebbe
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stato molto sconveniente entrare in un luogo pagano durante la Pasqua.
Io e Pietro potevamo vedere le cose a una certa distanza e a me

parve subito che quando i sacerdoti e le guardie del Tempio glielo porta-
rono, lui li stesse aspettando, anche se fingeva di non sapere nulla di Jo-
shua. Pilato non era solo un prefetto avido, licenzioso e crudele, ma an-
che molto astuto: non a caso l'imperatore Tiberio, attraverso il suo poten-
te favorito Seiano, l'aveva mandato a governare la turbolenta Giudea.

Si era preparato a recitare la parte del giusto giudice, quello che
non si vuole intromettere nelle questioni ebraiche e quello che sul piano
puramente legale, del diritto romano, sa emettere la sentenza migliore.

In realtà Pilato aveva paura di Joshua, perché sapeva benissimo
che qualche giorno prima l'avevano accolto nella città come liberatore
nazionale. Ne aveva così paura che inizialmente disse ai sacerdoti di giu-
dicarlo secondo la loro legge, ma quelli gli risposero che per il reato di
sedizione non avevano il potere di mettere a morte nessuno. Pilato lo sa-
peva, ma voleva che gli riconoscessero le sue prerogative. E i capi giudei
pensavano che, facendolo, avrebbero ottenuto da lui un trattamento di fa-
vore.

Sicché fu lui a gestire con grande maestria, nell'arco dell'intera
mattinata, tutta la procedura di un processo che sin dall'inizio si presenta-
va come politico.

Pilato trattenne Joshua nel pretorio, fingendo di ascoltare la sua
testimonianza; poi, quando uscì disse: "Non trovo in lui nessuna colpa.
Se volete ve lo rilascio". In effetti Joshua non aveva mai ucciso nessuno.

In quel momento ci parve di sognare. Come sarebbe stato possi-
bile rilasciarlo, dopo che per tanti anni avevano cercato di catturarlo? Pi-
lato voleva forse far vedere che Joshua era un leader totalmente innocuo?
Evidentemente dentro il pretorio doveva aver macchinato qualcosa. Sic-
come sia lui che i sommi sacerdoti temevano la reazione della folla, pen-
sarono d'ingannarla con una proposta rischiosa ma allettante, mai fatta
dai Romani: rilasciare lo zelota Barabba in cambio della morte di Joshua.

Insieme  ad  altri  due  zeloti,  Barabba  aveva  assassinato  alcune
guardie romane durante la settimana pasquale. Essendo stati tutti cattura-
ti, la loro sorte era segnata.

Quando uscì dal pretorio, Pilato disse ch'era disposto a liberare
Joshua per far vedere che non aveva paura che diventasse re d'Israele.
Sapeva però che i capi giudei avrebbero fatto in modo che la folla chie-
desse, al suo posto, la liberazione di Barabba, che in quel momento sem-
brava dare più affidamento, in quanto aveva mostrato di non aver paura
delle armi romane.

Pilato e i sommi sacerdoti conoscevano bene Joshua e sapevano
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ch'era molto più pericoloso di Barabba, in quanto aveva saputo far con-
fluire nel suo movimento tutte le etnie e tribù della Palestina, senza fare
distinzioni di alcun genere. Sapevano bene che se avessero rilasciato Ba-
rabba, l'avrebbero facilmente ripreso.

Al sentire che la folla reclamava la liberazione di Barabba, Pilato
non perse tempo e fece subito flagellare pesantemente Joshua, ordinando
alle due guardie di trasformarlo in modo tale che la sua credibilità politi-
ca fosse ridotta a zero. Il momento più difficile per il prefetto era stato
superato.

Dopo aver liberato Barabba,  riportò fuori  Joshua grondante di
sangue: era irriconoscibile. Pilato disse che per lui questa punizione pote-
va bastare. Ma fu un inganno anche quello. Per quanto pesante fosse sta-
to quel supplizio, Joshua si sarebbe prima o poi ripreso: ecco perché il
potere di Roma e di Gerusalemme lo volevano entrambi morto.

Di qui la proposta, che ancora una volta venne dagli avversari del
movimento nazareno: "Crocifiggilo! Crocifiggilo!". Era la morte che si
dava agli schiavi ribelli, ai sediziosi, ai rivoltosi contro Roma.

Pilato doveva essere sicuro che, mandandolo sul patibolo, avreb-
be avuto meno problemi che a lasciarlo andare. Temeva ancora la folla,
poiché la sua guarnigione era un nulla rispetto alle forze in campo, e fu
solo quando sentì pronunciare delle frasi che per lui erano come oro cola-
to: "Se liberi costui, non sei amico di Cesare. Chiunque si fa re, si oppo-
ne a Cesare. Noi non abbiamo altro re che Cesare", che capì di dover agi -
re con risolutezza.

Parole come queste, dette in pubblico e con un tono così solenne,
da parte delle autorità religiose, non le aveva mai sentite: erano troppo
impegnative per non approfittarne esaudendo quella richiesta. Per qua-
lunque  cosa  fosse  successa  contro  Roma,  dopo  quella  crocifissione,
avrebbe avuto ogni ragione per prendersela con loro. E fu così che verso
l'ora sesta emise la sentenza di morte.

Sul Golghota salirono tre condannati, di cui due del partito zelo-
ta, quello che riprenderà la guerra contro Roma alcuni decenni più tardi.
A tutti e tre inchiodarono i piedi, ma solo a Joshua anche i polsi, poiché
durante il percorso era così sfinito per la fustigazione che non riuscì a
portare il  patibulum, sicché quando fu impalato allo stipes s'infierì ulte-
riormente.

Gli misero anche il titolo della condanna: "Joshua Nazareno Re
dei Giudei", in greco, latino e aramaico. Al vederlo i capi dei sacerdoti
pretesero da Pilato che lo modificasse con le parole: "Io sono il Re dei
Giudei". Ma Pilato si rifiutò. Non voleva più sentir parlare di candidature
al trono d'Israele: era lui lì che comandava e sicuramente ambiva a una
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carica ancora più prestigiosa.
Ai piedi della croce vi erano varie donne del movimento nazare-

no, tra cui la madre di Gesù, Maria di Magdala e Maria di Cleopa.
Da quello ch'esse dissero, Joshua visse sino all'ora nona, rifiutan-

dosi di prendere bevande inebrianti che lo stordissero. Stranamente disse
a sua madre di venire a vivere con me, pur avendo egli altri fratelli e so-
relle. Io interpretai quella volontà come il segno che avrei dovuto sosti-
tuirlo alla guida del movimento nazareno.

Siccome gli ebrei non volevano che in occasione della Pasqua si
tenessero appesi dei crocifissi, i capi religiosi pretesero che Pilato affret-
tasse la loro morte e li seppellisse in una fossa comune. Pilato acconsentì,
ma, mentre per i due zeloti bastò spezzare le ginocchia, impedendo loro
di poggiarsi sulla predella, a Joshua, essendo già morto, fu sufficiente ve-
rificarlo con un colpo di lancia al cuore.

La scoperta della tomba vuota

A  impedire  che  Joshua  venisse  sepolto  in  una  fossa  comune
provvide un altro di quei farisei democratici che si pentì amaramente di
aver fatto molto poco per aiutare il movimento nazareno a insorgere con-
tro Roma e l'aristocrazia sacerdotale: Giuseppe d'Arimatea.

Fu lui che andò da Pilato a chiedere il corpo di Joshua, seppel-
lendolo nel proprio sepolcro. Volendo rispettare i precetti religiosi, che
impedivano  di  toccare  i  cadaveri  nel  sabato  santo,  Giuseppe  impose
un'affrettata inumazione, rimandando quella regolare alla fine del giorno
dopo. E fu così che lo avvolsero in un lenzuolo, tenuto unito da varie
bende, lasciando il corpo così come l'avevano deposto dalla croce.

Senonché il mattino dopo, quando Maria di Magdala e una sua
amica s'erano recate presso il sepolcro per andarlo a piangere, disperate
com'erano, s'accorsero che la pesante pietra che chiudeva l'uscio era stata
rimossa e che dentro il sepolcro non vi era nulla.

Quando vennero a trovarci, io e Pietro restammo senza parole.
Sostenevano che il corpo era stato trafugato. Ricordo benissimo che in-
sieme a Pietro corsi a vedere se quello che dicevano corrispondeva al
vero.

In effetti, giunti sul luogo, vedemmo anche noi che la pietra era
stata spostata e che dentro vi erano delle bende per terra e il lenzuolo ri -
piegato e posto da una parte, con le tracce del suo martirio.

Io presi il lenzuolo e guardai in faccia Pietro dicendogli: "Se l'a-
vessero trafugato, non avrebbero lasciato il lenzuolo, meno che mai ripo-
sto così. Qui è successo qualcosa di strano".
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E Pietro mi disse una cosa che in quel momento condivisi, ma
che poi mi sembrò controproducente. Mi chiese di credere nell'idea che
Joshua s'era ridestato e di non esibire il lenzuolo come prova.

Per quanto ciò mi sembrasse pazzesco, in quanto vi erano stati
numerosi testimoni della sua morte, lì per lì gli diedi retta.

Ma poi Pietro cominciò a sostenere che la morte di Joshua era
stata "necessaria", voluta da dio, e che sarebbe tornato quanto prima per
far giustizia dei propri nemici. Infatti lui aveva fatto questo ragionamen-
to: "Se è risorto, non voleva vincere da vivo ma da morto, per farci capi-
re che senza di lui non possiamo far nulla".

Un'idea del genere avrebbe avuto il suo senso se ci fossero stati
riscontri entro pochi giorni dal decesso. Ma così non fu. Noi stavamo lì
in attesa, perdendo l'occasione favorevole della Pasqua.

Pietro però, invece di rinunciare alla sua follia, fu costretto, per
continuare a sostenerla, a inventarsene una nuova, quella secondo cui i
Giudei, prima di poter rivedere Joshua, dovevano convertirsi, dovevano
credere che Joshua era stato il vero messia e che non ce ne sarebbero stati
altri dopo di lui.

Diceva questo per mettere le autorità religiose con le spalle al
muro. Voleva far capire ai Giudei che se non avessero accettato questa
versione dei fatti, i nazareni si sarebbero staccati definitivamente dal giu-
daismo, come già avevano fatto i Samaritani, e non avrebbero più fre-
quentato il Tempio.

Pietro non si rendeva conto che, minacciando di separare le forze
galilaiche da quelle giudaiche, eludeva il fondamentale problema che Jo-
shua aveva cercato per tutta la sua vita di risolvere: come fare una libera-
zione effettivamente "nazionale".

A quel  punto l'insurrezione rischiava di  diventare  impossibile.
Avevamo perduto l'occasione propizia. E siccome non pochi erano d'ac-
cordo con le idee rinunciatarie di Pietro, io e mio fratello, con altri apo-
stoli e discepoli, decidemmo di andarcene, per prepararci comunque alla
rivolta. Avevamo infatti capito che, predicando la parusia di Joshua, per
quanto imminente la si sognasse, demoralizzava il movimento, non invo-
gliava a proseguire la sua missione.

Giuda l'aveva tradito  da vivo,  ma  Pietro lo  stava tradendo da
morto e non a caso alcuni farisei, tra cui Saulo, che pur era stato un no-
stro avversario, cominciarono a pensare che alle condizioni poste da Pie-
tro ci si poteva anche stare.

Saulo anzi, che poi mutò nome in Paolo, arrivò addirittura a so-
stenere una cosa che per noi non aveva alcun senso, e cioè che Joshua era
"l'unigenito figlio di dio". In realtà Joshua, durante la sua predicazione,
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non aveva mai parlato di "regno di dio" ma sempre di "regno dell'uomo":
lui stesso si definiva "figlio dell'uomo".

Quando Paolo s'accorse che non ci sarebbe stato alcun ritorno
imminente di Joshua, cominciò a sostenere che non aveva senso neppure
la liberazione della Palestina dai Romani e che Joshua era morto per ri-
scattare gli uomini dal peccato d'origine, quello che impediva loro d'esse-
re se stessi, e che sarebbe ritornato alla fine dei tempi, per giudicare i vivi
e i morti.

Quello che noi non riuscivamo a sopportare era la trasformazione
di un messia liberatore di Israele in un redentore morale del genere uma-
no. Per Paolo l'unica liberazione possibile era quella dalla morte, consi-
derata come prezzo del peccato. Morire per lui era un guadagno, perché
lo faceva uscire dalla condizione terrena.

Pietro non aveva mai  pensato a cose così assurde, eppure alla
fine dovette cedere. I farisei avevano voluto la morte di Joshua due volte.
Paolo non aveva tradito solo il messia, ma tutto l'ebraismo.

Io però ricordo bene, e con me tanti altri, quel che Joshua diceva
in vita: "L'unico dio dell'uomo è l'uomo stesso". In questo senso lui in-
tendeva dire che "completava Mosè", il quale infatti, in mezzo ai tanti re-
gni idolatrici, aveva detto: "Non farti di dio alcuna rappresentazione".
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L'idea di ateismo nel cristianesimo

Nel vangelo di Giovanni ci sono vari passi in cui i redattori, che
certamente sul piano intellettuale non erano degli sprovveduti, cercano di
esprimere le loro idee relative all'ateismo. Essi dovevano aver letto i testi
fondamentali  della  Sofistica  greca,  che  generalmente,  sull'argomento,
non era in alcun modo favorevole ai miti e alle leggende.

Il loro ateismo però è diverso da quello della Sofistica. Infatti è
un ateismo (ovviamente in riferimento ai tempi di allora) che si presenta
nei panni del teismo, o meglio del  cristocentrismo o  cristomonismo, in
quanto l'idea di dio, per la prima volta nel pensiero ebraico, passa attra-
verso l'esistenza di una persona, considerata divino-umana, in via esclu-
siva, cioè tale per cui essa solo può esserlo. La prerogativa della divinità
viene attribuita al solo Cristo, per cui viene negata, p. es., a tutti gli im-
peratori romani e persino a tutti gli dèi del mondo antico.

Per quale motivo in questo caso possiamo parlare di "ateismo"?
Perché per un ebreo nessun uomo poteva considerarsi così perfetto da es-
sere ritenuto un dio.

Quando i redattori fanno dire al Cristo d'essere l'unico o l'unige-
nito figlio di dio, praticamente gli attribuiscono una caratteristica divina
assolutamente univoca, inimitabile o ineguagliabile. Certo, anche gli uo-
mini sono, per il cristianesimo, "figli di dio", ma non nella stessa manie-
ra. Noi  partecipiamo all'essenza divina, non abbiamo una natura divina
ingenerata o eterna.

I  greci,  quando manifestavano il  loro ateismo,  si  limitavano a
dire che dio è una creazione della fantasia umana. L'uomo ha bisogno di
creare un ente perfetto a titolo consolatorio, al fine di trovare una spiega-
zione all'insensatezza della vita o alla imprevedibilità o spaventosità dei
fenomeni naturali.

Con i redattori del IV vangelo la cosa è diversa. Solo di Cristo si
dice che è la verità della vita, per cui solo lui può dire di essere l'immagi-
ne di dio, la sua perfetta rappresentazione divino-umana. "Chi vede me,
vede il  Padre" - dice a più riprese - "perché mi  chiedete di mostrarvi
Dio?".

Quindi praticamente coi vangeli l'ateismo si esprime riconducen-
do dio a una persona fisica, che però, in via esclusiva, è anche di natura
sovrumana. Questo ragionamento non poteva essere accettato né da un
ebreo, per il quale l'unico vero dio era ed è Jahvè, cioè colui che è e che
non è rappresentabile in alcuna maniera, poiché se lo si facesse inevita-
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bilmente  gli  si  ridurrebbero  le  caratteristiche  divine,  essendo  l'uomo
sommamente imperfetto. Ma non poteva essere accettato neppure da un
greco, poiché gli unici esseri non strettamente umani erano chiaramente
un prodotto mitologico della fantasia dei poeti. I greci potevano anche
credere nell'esistenza degli dèi, ma non potevano credere che un uomo
fosse una divinità in senso stretto. Ecco perché quando sentono parlare
Paolo all'Areopago, gli ridono in faccia. Infatti non stava parlando come
uno dei poeti, intenzionato a introdurre un nuovo mito letterario ad Ate-
ne. Paolo presumeva di raccontare cose che, secondo lui, erano veramen-
te accadute.

Al dire dei greci sugli  dèi  si  potevano raccontare molte storie
fantastiche, in cui si era liberi di credere o di non credere, anche se il fat -
to di non credervi risultava poco confacente con le tradizioni aristocrati-
che o popolari di una polis; senza poi considerare che una coerente posi-
zione ateistica finiva col ridurre di molto le potenzialità letterarie della
fantasia umana. In ogni caso non si poteva indurre a credere che un uomo
reale andasse considerato come una reale divinità.

Quindi il cristianesimo va considerato come il superamento, nel-
l'ambito della religione, sia dell'ebraismo che del paganesimo. Dell'ebrai-
smo perché circoscrive la divinità a un soggetto esclusivo, di natura divi-
no-umana; del paganesimo perché questo soggetto non è fittizio ma reale
ed è così reale che rende irreali tutti gli altri dèi.

Ora, perché questa forma di ateismo cristocentrico del cristiane-
simo oggi viene considerata del tutto superata, o comunque in via di defi-
nitivo superamento? Anche qui il motivo è molto semplice: l'uomo ha ca-
pito che, se riesce a risolvere le proprie contraddizioni sociali, è dio di se
stesso. 

Cioè l'uomo ha capito che possiede i mezzi e gli strumenti per af-
frontare e risolvere, senza l'aiuto di alcun dio, tutti i suoi problemi. Ma
allora - ci si può chiedere - perché non lo fa? Non è per mancanza di in-
telligenza o di potenzialità operativa, ma proprio per difetto di  volontà.
L'uomo non riesce a risolvere le contraddizioni sociali, quelle antagoni-
stiche, non perché è una creatura debole, viziata dal peccato originale,
ma soltanto perché non ha il coraggio di abbattere i  poteri forti che vo-
gliono tenerlo sottomesso. È con l'idea e soprattutto la pratica della rivo-
luzione politica che l'uomo ha cominciato a credere d'essere un dio. Ed è
da quando ha capito che bisogna ribellarsi per poter essere una divinità
che, a proprie spese, ha imparato a correggere i propri errori.
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Conclusione

I

Feuerbach diceva che gli uomini  avevano creato un dio a loro
immagine  e  somiglianza,  e  aveva  ragione.  Ma  non  s'era  accorto  che
quando gli ebrei dicevano che l'uomo era a immagine e somiglianza di
dio, erano più realisti e materialisti dei pagani, i quali ponevano tra gli
uomini e gli dèi un abisso incolmabile. Per loro infatti gli dèi erano im-
mortali, gli uomini no. Per loro era impossibile opporsi a un dio senza
l'aiuto di un altro dio. Inoltre al di sopra di tutti gli dèi dominava il desti-
no, che nessun dio poteva violare, meno che mai gli uomini. I greci erano
fatalisti, gli ebrei no; erano dominati dall'idea di schiavismo, gli ebrei no.

Eppure chi ha saputo trarre dalle concezioni religiose dell'ebrai-
smo delle conclusioni inedite è stato solo il cristianesimo, che arrivò a
dire una cosa sconvolgente: un uomo, Gesù, era dio; cosa che aveva di-
mostrato risorgendo da morte, o comunque scomparendo misteriosamen-
te dalla sua tomba.

"In principio era il  logos", cioè Cristo era l'intelligenza dell'uni-
verso, posta a capo di ogni cosa; "il logos era presso dio", cioè era di so-
stanza divina, in quanto imparentato con la divinità; "il  logos era dio",
cioè, pur essendo umano in tutto e per tutto, lo era anche in senso divino.
Quindi un uomo era dio. Tutte le religioni precedenti al cristianesimo ve-
nivano subissate da questa consapevolezza semi-ateistica.

Semi-ateistica perché, dicendo che solo un uomo era dio (in via
esclusiva), non si arrivava, purtroppo, a un'altra logica conseguenza (ine-
rente alla sua stessa predicazione), e cioè che tutti gli uomini sono dèi: si
volle mantenere in vita la religione quando in realtà essa andava rimossa.

Infatti,  se  gli  uomini  sono  dèi,  non  esiste  alcun  dio  qua-
litativamente diverso da loro. Il logos, al massimo, non è che il prototipo
della divinità umana, di cui dobbiamo prendere consapevolezza. Non c'è
altro dio che l'uomo, e Cristo ne è l'emblema, ucciso da quelle stesse per-
sone che avrebbero dovuto riconoscerlo per prime.

Ma c'è di più. Se tutti gli uomini sono dèi, allora lo sono anche le
donne, ma se lo sono anche le donne, allora esistono  due prototipi. In
principio non c'è l'uno ma il due. L'essenza della divinità umana è duale
per definizione.

Dobbiamo dunque arrivare a tirare queste due conclusioni, supe-
rando  definitivamente  il  cristianesimo  e  qualunque  altra  religione:  in
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principio esiste solo un'essenza umana, che è divina e duale, distinta per
genere. 

Se è così, la dimensione terrena è solo una delle dimensioni uni-
versali cui siamo destinati. È solo un banco di prova, una sorta di esperi-
mento in vitro, un'anticipazione di ciò che ci attende nell'universo. Su
questa pianeta stiamo sperimentando il meglio e il peggio di noi, per po-
ter capire come regolarci quando ne saremmo fuori.

Noi sappiamo che il Sole si spegnerà tra cinque miliardi di anni,
ma questo tempo è lunghissimo soltanto perché non deve condizionarci
nelle nostre scelte di vita. Noi in realtà dobbiamo renderci conto d'essere
eterni e in grado di muoverci in uno spazio illimitato. Dobbiamo prende-
re consapevolezza di avere caratteristiche divine, proprio per il fatto di
esistere.  Ce  le  abbiamo dalla  nascita,  proprio perché l'essenza  umana
(esattamente  come  quella  naturale)  è  eterna e  universale,  per  cui,  in
quanto essenza divino-umana, noi non siamo mai nati e mai moriremo.

Dobbiamo abituarci all'idea di dover vivere in eterno in uno spa-
zio illimitato, in cui non esiste alcun dio che ci dica come dobbiamo esse-
re. L'unica cosa che dobbiamo cercare di capire è come vivere al meglio
questa essenza umana. Purtroppo però sono circa 6000 anni che abbiamo
smesso di capirlo, cioè da quando siamo voluti uscire dallo stato di natu-
ra del comunismo primordiale. È appunto questa condizione di vita che
dobbiamo cercare di recuperare. E dobbiamo farlo su questo pianeta, as-
solutamente, anche usando la violenza contro chi ce lo impedisce. Solo
recuperando lo stato di natura possiamo tornare ad essere quel che erava-
mo,  possiamo  avere  speranza  di  popolare  l'universo  nel  migliore  dei
modi. Ne va della sopravvivenza del genere umano, il quale, se non rie-
sce ad essere secondo natura, inevitabilmente si autodistrugge.

Dobbiamo porre fine all'antagonismo sociale attraverso una resi-
stenza attiva al male. Neanche il più piccolo torto deve passarla liscia.
Non nel senso che bisogna essere spietati con chi sbaglia, ma nel senso
che, di fronte a ogni abuso, bisogna reagire prontamente, altrimenti il vi-
rus si diffonderà in maniera incontrollabile.

Questo significa che la democrazia è possibile solo in piccole co-
munità, dove ci si controlla reciprocamente. Queste comunità devono es-
sere autosufficienti, cioè non possono dipendere da entità esterne, come
dio, lo stato, il mercato, la chiesa... Né è pensabile che una città possa di -
pendere dalla campagna o viceversa.

Dobbiamo creare comunità basate sull'autoconsumo e sulla  de-
mocrazia diretta. Dobbiamo arrivare a scambiarci solo delle  eccedenze,
nella convinzione che la sovranità è inalienabile e indivisibile, come di-
ceva Rousseau. E qualunque forma di delega deve poter essere revocata
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in qualunque momento.
Ci attende un lavoro enorme, ma a nostro favore giocano le con-

traddizioni irrisolvibili dei sistemi antagonistici. Dobbiamo soltanto ri-
nunciare all'illusione di poterle risolvere. Dobbiamo approfittare del mo-
mento in cui esse scoppieranno, ma bisogna prepararsi subito ad avere le
idee sufficientemente chiare, proprio perché non saranno gli eventi,  di
per sé, a darcele. Le idee conformi a natura vanno elaborate prima. Nes-
suna pratica rivoluzionaria senza teoria rivoluzionaria, diceva Lenin.

Noi dobbiamo andare al di là della contrapposizione tra pagane-
simo, ebraismo e cristianesimo, tra comunità particolare, vissuta p. es.
nell'ambito di una polis, e comunità internazionale. Noi dobbiamo vivere
in comunità ristrette, dove sia possibile la democrazia diretta e quindi il
controllo reciproco, dove il rispetto della natura sia integrale, e dove tut-
to ciò venga fatto con la consapevolezza che il genere umano appartiene
a un destino comune, che può essere percorso seguendo strade diverse, su
cui si può camminare liberamente, senza temere interferenze altrui.

II

Una conclusione che si rispetti non può essere esaustiva ma deve
offrire lo spunto per nuove ricerche, eventualmente sulla base delle se-
guenti considerazioni.

Tutto quanto viene detto al di fuori dei quattro vangeli canonici
va considerato molto poco utile ai fini di una comprensione della figura
di Gesù. Gli stessi vangeli canonici vanno considerati come una solenne
mistificazione. Questo perché si  presume che la "resurrezione" sia l'a-
spetto più importante della sua vita, quando invece quell'aspetto riguarda
la sua morte. Peraltro il concetto di "resurrezione" è solo un'interpreta-
zione della tomba vuota, in quanto il "giudizio di fatto" avrebbe dovuto
limitarsi a parlare di "strana scomparsa di un cadavere".

Non solo, ma dei quattro suddetti vangeli solo due vanno ritenuti
prioritari: quello di Marco, il primo ad essere stato scritto (da cui dipen-
dono in gran parte Matteo e Luca), e quello di Giovanni, l'ultimo, che si
contrappone a Marco e che è stato profondamente modificato proprio per
ridurre al minimo tale contrapposizione. Nel vangelo marciano è espressa
la  teologia petro-paolina, risultata vincente dopo la catastrofe della na-
zione israelitica nel 70.

L'ultima cosa che abbiamo di Gesù Cristo, la più importante di
tutte, è la Sindone, il lenzuolo che ha avvolto il suo corpo nel sepolcro.
Tale reperto si pone a un livello infinitamente più alto di quello dei due
suddetti vangeli, proprio perché non ha subìto modificazioni da parte di
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redattori tendenziosi. Altro non abbiamo.
L'importanza della Sindone non sta semplicemente nel fatto che

l'immagine ivi rappresentata ha qualcosa di poco spiegabile secondo i
nostri canoni scientifici, ma sta piuttosto nel fatto che la condizione in
cui quel corpo si presenta (fustigato, torturato, crocifisso e trafitto al co-
stato) è contraddittoria all'immagine che ne danno i vangeli, per i quali,
infatti, il Cristo non ha nulla di politicamente eversivo contro i Romani,
autori di quella esecuzione capitale.

Noi abbiamo a che fare con una Sindone autentica, poi con un
vangelo, quello marciano, scritto da un discepolo di Pietro, che nella sua
stesura definitiva ha subìto delle aggiunte più chiaramente favorevoli alla
teologia paolina; infine vi è il vangelo giovanneo, che è il risultato di una
profonda manomissione da parte dei discepoli dello stesso apostolo, il
quale, molto probabilmente, aveva scritto il suo testo in aramaico. Il con-
tenuto di  questo vangelo originario doveva essere  nettamente  avverso
alla teologia petro-paolina presente nel vangelo marciano e negli altri Si-
nottici.

Il cristianesimo paolino è rinvenibile, ovviamente, nelle lettere di
Paolo, che sono anteriori alla scrittura definitiva del vangelo marciano.
Esse tuttavia non sono anteriori a tutto questo vangelo, in quanto la sua
stesura originaria, anch'essa in aramaico, apparteneva alla tradizione pe-
trina. Ecco perché in quel testo vi è la teologia petro-paolina, che è una
mistificazione della Sindone.

Questo  per  dire  che  l'unica  cosa  che  merita  davvero  d'essere
compresa non è la nascita e lo sviluppo del cristianesimo, ma è la moda-
lità in cui è avvenuta la mistificazione nei confronti dell'operato del Cri-
sto. Si tratta di una modalità politica regressiva, reazionaria, nei confronti
di  un'attività politico-nazionale,  ch'era insurrezionale nei  confronti  dei
Romani e rivoluzionaria nei confronti della casta sacerdotale che gestiva
il Tempio di Gerusalemme.

Preso in sé e per sé, il cristianesimo è soltanto una  religione e,
come tutte le religioni, è soltanto una forma di alienazione. Non merita di
essere  studiato  indipendentemente  dalla  mistificazione  storico-politica
che l'ha generato. Quando verrà accettato da Costantino e reso obbligato-
rio da Teodosio, esso rientrerà nella storia dell'impero romano-cristiano,
e si trasformerà in una ideologia ufficiale, sostituendosi al paganesimo.
Se fino a Costantino il cristianesimo poteva pretendere di avere qualcosa
di "eversivo", a partire dal Concilio di Nicea (presieduto dall'imperatore),
in cui si stabilisce dogmaticamente l'ortodossia di tale religione e l'obbli-
go di aderirvi, qualunque carattere eversivo viene irrimediabilmente per-
duto. Il cristianesimo "ortodosso" diventa progressivamente una confes-
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sione statale e l'opposizione a tale confessione verrà esercitata da mille
eresie.
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Cristo tra massa ed energia

Se massa ed energia coincidono e Cristo - come dicono i cristiani
- è "risorto", allora in lui vi era qualcosa di particolare, ma questo quid,
che è un'essenza, deve essere in qualche modo presente (per  partecipa-
zione) anche nell'essere umano, altrimenti son più le cose che non si spie-
gano di quelle spiegabili.

La differenza tra lui e noi sta nel fatto che massa ed energia in lui
sono coincidenti in maniera assoluta; in noi invece solo in maniera rela-
tiva. Cioè la sua energia, per un motivo a noi inspiegabile, ha avuto biso-
gno subito di riprendersi la sua massa.

Questo però ci fa pensare che sia giusta l'idea dei cristiani di rite-
nere necessaria la "resurrezione dei corpi", per quanto forse sarebbe me-
glio usare il termine "reintegrazione potenziata".

La  nostra  essenza  -  che  loro  chiamano  "anima"  o  "spirito"  o
"pneuma" - che pure continua ad esistere dopo la morte, ha bisogno di un
"corpo", come avviene tra gli aristotelici con l'"atto" e la "potenza". Que-
sta cosa, per certi versi, è incredibile. Infatti il nostro corpo tende natural-
mente a disfarsi, a decomporsi. Di quale corpo ha bisogno l'anima (o la
psiche) per esprimersi al meglio?

L'energia ha bisogno di una massa equivalente, nella sostanza e
nella forma, in quanto ognuno dei due elementi deve trovare nell'altro il
proprio sostentamento,  la propria caratterizzazione. Un'anima, nell'uni-
verso, non saprebbe come utilizzare un corpo terreno.

Anima e corpo devono convivere, coesistere. Quindi il corpo che
avremo non sarà esattamente identico a quello terreno. Avrà maggiori ca-
pacità, non potrà invecchiare, si sposterà alla velocità della luce, brillerà
come le stelle, avrà infinite capacità creative: dovrà popolare l'intero uni-
verso. L'unica cosa che non potrà fare sarà quella di leggere il pensiero,
poiché la legge fondamentale dell'universo, e cioè la libertà di coscienza,
non può e non potrà mai essere violata.

Tuttavia questo "corpo nuovo" dovrà per forza avere qualcosa
che già adesso abbiamo, in nuce, su questa terra, poiché siamo tutti "figli
dell'universo". Questo qualcosa è appunto il legame (sinolo) che unisce i
due elementi: massa ed energia devono potersi influenzare reciprocamen-
te, rispettandosi nella loro diversità e anzi avvalendosene. Come riescano
a stare uniti non ci è dato di sapere: sappiamo solo che non possiamo te-
nerli divisi.

130



Resta però da spiegare perché il Cristo ha avuto bisogno subito
di riottenere il proprio sinolo. E resta anche da spiegare se questa ricom-
posizione sia avvenuta motu proprio o in virtù di un intervento esterno.
Se è vera questa seconda ipotesi, allora hanno ragione i cristiani a parlare
di un dio-padre; se invece è vera la prima, allora non esiste alcun dio. In
tal caso noi avremmo a che fare con un individuo umano che, apparente-
mente, sembra molto particolare, e non sarebbe da scartare l'idea di con-
siderarlo come una sorta di "prototipo dell'umanità", di cui questa non è
altro che un "prodotto derivato", avente, in potenza, medesime caratteri-
stiche (quanto all'immagine e alla somiglianza), tra cui le principali sono
l'eternità come esistenza e l'infinità della coscienza.

Gesù Cristo cioè sarebbe un soggetto di tipo "universale", affe-
rente, per intrinseca qualità o natura, alla dimensione dell'universo, ed
egli sarebbe giunto sulla terra come una sorta di "extraterrestre" - i cri-
stiani usano la parola "incarnazione" - per ricordare agli uomini una cosa
che avevano dimenticato, e cioè che la loro provenienza e il loro destino
è l'universo;  sicché -  questa  appare  la  conseguenza più logica  -  tutto
quanto essi fanno su questa terra non potrà non avere conseguenze su
quello che domani dovranno fare nell'universo, e quello che dovranno
fare sarà appunto di "umanizzarlo".

La terra è un prodotto dell'universo, così come gli uomini sono
stati generati dal loro "prototipo", il quale, evidentemente, non può avere
solo caratteristiche maschili:  il principio dell'universo non è monadico
ma dualistico.

La cosa su cui  riflettere maggiormente  è che il  Cristo non ha
semplicemente comunicato un'informazione (quella relativa alla necessi-
tà di vivere umanamente), ma si è lasciato coinvolgere così tanto nelle
vicende umane da finire sul patibolo. Quindi l'informazione - che i cri-
stiani chiamano "rivelazione" - doveva essere particolarmente importan-
te. Nel senso che il nostro destino nell'universo dipenderà molto dal com-
portamento che avremo saputo tenere su questo pianeta.

Questo spiega il motivo per cui Cristo non ha detto nulla di ciò
che gli uomini dovranno fare nell'universo. Non poteva rischiare ch'essi
fossero indotti a posticipare a una situazione ultraterrena il compito di ri-
solvere i loro problemi più cruciali. Sarebbe stata una scelta anti-pedago-
gica, controproducente. Gli uomini devono imparare ad essere umani su
questa terra: il resto verrà da sé.

Del tutto ingiustificati  e illusori sono quindi stati  i  tentativi di
presentare il Cristo come un essere sovrumano, dall'essenza divina. L'u-
nico indizio che nel Cristo ci sia qualcosa di particolare, non ancora spie-
gabile, perché non riproducibile, è la sindone, trovata nella tomba vuota:
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è l'unico elemento ambiguo del Nuovo Testamento, in quanto tutto il re-
sto va considerato mistificante. E non meno ridicoli sono stati i tentativi,
da parte di atei e persino di credenti, di considerare falso quel reperto sto-
rico: infatti si comprende che i vangeli mentono proprio perché è vera la
sindone, la cui immagine impressa lascia credere che si trattasse di un
leader politico sovversivo, non di un semplice pacifista.

Tuttavia essa deve rimanere un semplice indizio, su cui non si
può elaborare alcuna teoria,  anche perché dobbiamo presumere che il
Cristo non abbia fatto assolutamente nulla per far capire agli uomini ch'e-
gli era più che un uomo. Tutto quanto ha detto o fatto era alla portata de-
gli esseri umani, e ogni interpretazione che vada al di là di questa consta-
tazione, è arbitraria.

Noi  sappiamo  soltanto  che  per  essere  "umani",  nell'universo,
dobbiamo prima dimostrarlo su questo pianeta. A noi è data soltanto la
garanzia dell'immortalità,  cioè del legame organico tra anima e corpo.
Tutto il resto dipende dalla nostra volontà.
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Il tradimento di Giuda

Nella storia delle rivoluzioni o dei tentativi insurrezionali di tutti
i tempi, i motivi che hanno indotto qualcuno dei protagonisti a tradire
sono sempre stati, in genere, o l'estremismo o, all'opposto, il  moderati-
smo.

Lenin nelle sue opere descrive due esempi famosi, che rientrano
in queste categorie: quello di Kamenev e Zinoviev, che nell'imminenza
della  rivoluzione d'Ottobre  dichiararono alla  stampa  la  loro posizione
contraria.

I due bolscevichi tradirono il fatto che quando in un'assemblea si
finisce in minoranza, si deve comunque rispettare la volontà della mag-
gioranza, che in quel momento aveva deciso di occupare il Palazzo d'In-
verno, rovesciando il governo in carica.

Il secondo caso si verificò quando Trotsky fu inviato dal partito,
nel  1918,  a definire coi  tedeschi  la conclusione di  un trattato di  pace
(quello che poi passerà alla storia col nome di Brest-Litovsk). Trotsky ad
un certo punto assunse un'iniziativa personale che rischiò di portare la
Russia bolscevica alla catastrofe.

Il primo esempio riguarda il  moderatismo, il secondo l'estremi-
smo. La storia è piena di questi esempi. Anche da noi il cosiddetto "com-
promesso storico" tra Moro e Berlinguer fu tradito, per il primo, dal con-
servatorismo della Democrazia cristiana e, per il secondo, dal terrorismo
delle Brigate rosse. E Moro in prigione fu tradito dalla paura di tutti: de-
stra, sinistra e gerarchia ecclesiastica, incapaci di considerare una vita
umana superiore alla ragion di stato.

Nei momenti chiave degli avvenimenti rivoluzionari c'è sempre
qualcuno che assume delle iniziative personali che rischiano di far fallire
un progetto comune. Se vogliamo, tutta la storia del genere umano pre-
senta dei momenti in cui l'azione individuale di taluni personaggi si pone
in netto contrasto con le tradizioni consolidate o con la volontà manifesta
di una determinata maggioranza.

Questi tradimenti hanno fatto nascere lo schiavismo, il servaggio,
il lavoro salariato, il socialismo burocratico. Sono tutti tradimenti che l'i-
dea di individualismo autoritario ha compiuto ai danni dell'idea di collet-
tivismo democratico.

Lo schiavista è un individualista nei confronti dei propri schiavi,
così come lo è il feudatario nei confronti dei propri servi della gleba, il
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capitalista nei confronti dei propri operai, il burocrate nei confronti dei
propri cittadini.

Da questi tradimenti sono nate intere civiltà, poiché col tempo il
tradimento di pochi si è generalizzato. Sono famose le parole che Rous-
seau scrisse nel suo Discorso sulla disuguaglianza: "Il primo che, cintato
un terreno, pensò di affermare, questo è mio, e trovò persone abbastanza
ingenue da credergli, fu il vero fondatore della società civile".

Da quando esistono questi fenomeni arbitrari, divenuti di massa,
in  cui  il  principio  dell'individualismo  è  diventato  legge  dominante,
chiunque vi si opponga, in nome di una nuova idea di  collettivismo, ri-
schia di apparire come un traditore.

Cristo appariva come un traditore agli occhi dei farisei e dei sad-
ducei; Lenin appariva come un traditore agli occhi dei farisei e sadducei
del suo tempo: i marxisti legali e gli economisti. Questo per dire che, nel-
l'ambito delle civiltà antagonistiche, l'idea di tradimento è divenuta molto
ambigua, difficile da decifrare.

Studiando i vangeli facilmente si scorge che il ruolo di traditore
fu svolto dall'apostolo Giuda. La stessa parola "Giuda" è divenuta sinoni-
mo di tradimento per antonomasia. Eppure l'esegesi laica moderna ha sa-
puto  individuare  il  tradimento  anche  nell'interpretazione  della  "tomba
vuota" come "resurrezione", e nell'interpretazione del fallimento della ri-
voluzione anti-romana come "ascensione" o come "figliolanza divina del
Cristo" o come "parusia" o come "immolazione del figlio di dio" ecc.

Tutte le descrizioni mistiche, teologiche, sovrannaturali del Cri-
sto sono un tradimento del suo messaggio. Noi stessi che lo diciamo ri-
schiamo di apparire dei "traditori" agli occhi di chi ancora crede in quelle
descrizioni. Ciò quindi sta a significare che tra "verità" e "tradimento del-
la verità" vi è un rapporto così dialettico che non sempre è possibile sta-
bilire dove stia l'una e dove il suo contrario.

È da quando sono nate le civiltà che non sappiamo più dove stia
la verità, quella verità che molto faticosamente andiamo ancora a cercare
e che spesso ci illudiamo di trovare nelle fonti storiche, pensando, erro-
neamente,  che quanto più esse siano antiche tanto più debbano essere
vere.

L'onestà degli uomini di buona volontà si vede proprio in questo
sforzo continuo di cercare la verità delle cose. In tal senso commetterem-
mo una sciocchezza incredibile nel voler considerare Giuda il più grande
traditore della storia, al punto da doverlo mettere in bocca a Lucifero,
come fece Dante nel suo Inferno.

Trotsky, Kamenev, Zinoviev non furono uccisi da Lenin perché
tradirono, non furono neppure espulsi dal partito (almeno finché Lenin

134



rimase in vita). Essi ammisero d'aver sbagliato e tutto finì lì, anzi, col
tempo, ricoprirono posti di grande responsabilità.

Errori e tradimenti  venivano dati  per scontati:  l'importante era
fare autocritica e sapervi porre rimedio.  Nessuno, fino a Stalin, aveva
mai pensato in Russia di avere il monopolio della verità.

*

Ora però veniamo a Giuda. Il vangelo di Giuda, recentemente ri-
trovato, interpreta le parole che Gesù disse a Giuda durante l'ultima cena:
"Quello che devi fare, fallo presto" (Gv 13,27), nel senso che Gesù "vo-
leva" morire, e quelle parole stavano appunto a indicare a Giuda la ri-
chiesta di eseguire, senza discutere, un ordine autodistruttivo, che gli altri
apostoli non avrebbero potuto capire.

E Giuda eseguì, per cui definirlo "traditore" non avrebbe senso,
stando ovviamente a questa nuova fonte, il cui carattere tendenzioso è
non meno evidente delle fonti canoniche.

D'altra parte gli stessi evangelisti e persino gli esegeti cattolici,
quando affermano la tesi che Gesù "doveva" morire, in ottemperanza alla
volontà divina, la quale aveva bisogno del sacrificio del "figlio" per ri-
scattare gli uomini dalla maledizione del "peccato originale", rendono il
tradimento di Giuda meno grave di quel che sembra.

Giuda - questa la tesi ufficiale della chiesa cristiana - è un tradi-
tore sul piano soggettivo, avendo tradito per sua libera scelta, ma il suo
tradimento era qualcosa di previsto nell'economia salvifica di dio, per cui
oggettivamente risultava necessario (previsto addirittura dai profeti).

Da questa interpretazione così forzosa è nata poi l'idea di attri-
buire il tradimento soggettivo a una motivazione di ordine economico: i
famosi "trenta denari". Cioè Giuda non tradì in quanto politico di opinio-
ni diverse, ma in quanto persona venale, abituata a rubare nella cassa dei
Dodici (Gv 12,6).

A questo escamotage di dubbio gusto, che sicuramente servì per
far apparire Giuda in una luce sinistra, i redattori dei vangeli si sentirono
costretti proprio per giustificare il fallimento della rivoluzione anti-roma-
na.

Il vero tradimento infatti non fu tanto quello individuale di Giu-
da,  sempre prevedibile in una qualunque rivoluzione,  quanto piuttosto
quello collettivo che fecero gli apostoli nel momento del processo a cari-
co di Gesù e che perpetuarono subito dopo la crocifissione.

Essi non ebbero il coraggio di prendere delle iniziative, di assu-
mersi delle responsabilità, di proseguire il suo messaggio. Addebitarono
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il fallimento della rivoluzione a motivazioni pretestuose, quali appunto il
tradimento di Giuda e interpretarono la scomparsa misteriosa del corpo
del crocifisso in maniera capziosa.

Detto questo, noi non potremo mai sapere che cosa ci fosse die-
tro alla frase che Gesù disse a Giuda, incaricandolo di una precisa e ur-
gente  missione  nell'imminenza  dell'insurrezione  armata:  "Quello  che
devi fare, fallo presto". I redattori si sono preoccupati di avvolgere quella
frase in un alone di massima ambiguità.

È tuttavia ipotizzabile l'idea che il Cristo avesse bisogno di sape-
re su quali alleanze poter contare per paralizzare col minimo sforzo, col
minimo spargimento di sangue, la guarnigione romana di circa 600 sol-
dati stanziata nella capitale giudaica.

Giuda sapeva benissimo che l'insurrezione era imminente: l'in-
gresso trionfale in groppa all'asino, di qualche giorno prima, rendeva il
Cristo il soggetto più pericoloso per i poteri occupanti e per quelli colla-
borazionisti. Purtroppo il movimento nazareno non volle accettare l'idea
che la rivoluzione andasse fatta nonostante il tradimento di Giuda. Il vero
tradimento infatti nasce sempre o dalla paura o dal non volerla ammette-
re.

Ma torniamo a Giuda. Oggi sappiamo che l'insurrezione doveva
avvenire di notte e che i redattori dei vangeli ne mistificarono il racconto
aggiungendo all'episodio dell'ultima cena vari aspetti di natura mistica, il
più importante dei quali fu l'istituzione dell'eucaristia.

Gesù aveva affidato a Giuda una missione delicata ma decisiva ai
fini della buona riuscita del piano strategico. Dal risultato di questa am-
basciata, da compiersi in tempi brevi, si poteva capire se l'insurrezione
andava fatta in un determinato modo o in un altro, o se addirittura era
meglio rinunciarvi. 

Perché Gesù affidò una missione così importante a un discepolo
di cui sospettava la possibilità del tradimento? Com'è possibile sostenere
che il Cristo avrebbe rischiato di far fallire una rivoluzione popolare sol-
tanto per mettere alla prova la fiducia di un singolo apostolo?

Qui è evidente che i vangeli mentono. Non avrebbe avuto senso
affidare un incarico di così grande rilevanza a una persona in cui non si
riponeva piena fiducia. Dobbiamo anzi pensare che la scelta cadde su
Giuda proprio perché, essendo egli di origine giudaica e non galilaica,
sarebbe stato agevolato nel compiere la missione.

Noi non sappiamo se questa mediazione avesse come destinatari
gli zeloti o i farisei. Sappiamo soltanto che tutti gli altri discepoli non po-
tevano non essere a conoscenza di ciò che Giuda doveva fare. Probabil-
mente quando non lo videro tornare nei tempi previsti, cominciarono a
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temere qualcosa: p. es. che lo stesso Giuda fosse stato tradito e magari
catturato dal nemico. Per questo decisero di nascondersi nel Getsemani.
Non si nascosero pensando che Giuda li stava tradendo, ma, al contrario,
che lui stesso era stato tradito da qualcuno.

Invece il traditore fu proprio lui. Lui indicò la strada alla coorte
romana per la cattura del Cristo e dei suoi discepoli. Perché lo fece? Noi
non abbiamo alcuna possibilità di saperlo, e forse non ne abbiamo neppu-
re il diritto. Nessuno storico al mondo potrà mai sondare la profondità
dell'animo umano e dire con sicurezza quali siano state le motivazioni
che hanno indotto Giuda a tradire.

Un uomo che riceve l'incarico di predisporre le condizioni per la
riuscita di un'insurrezione e che ad un certo punto compie qualcosa che
ne determinerà il pieno fallimento, è un uomo la cui coscienza deve ser-
virci soltanto come valore paradigmatico, come testimonianza di ciò che
virtualmente ognuno di noi potrebbe fare trovandosi in situazioni analo-
ghe. E questo non solo perché siamo esseri incredibilmente deboli e pavi-
di, ma anche perché siamo caratterizzati da contraddizioni inesplicabili,
in quanto spesso diciamo una cosa e ne facciamo un'altra, facciamo una
cosa pensando di ottenere il meglio e invece otteniamo il peggio. Prima
di tradire i nostri compagni di lotta, noi tradiamo noi stessi.

Quindi solo in maniera astratta, ipotetica, si possono delineare le
motivazioni di questo tradimento epocale. Le quali, per tornare a quanto
detto inizialmente, possono rientrare soltanto in due categorie: l'estremi-
smo o il moderatismo.

Se Giuda era tendenzialmente un moderato, tradì perché temeva
che la rivoluzione non avrebbe avuto successo. E di ciò evidentemente si
convinse nel mentre eseguiva il  suo incarico da ambasciatore. Per cui
non si sentì un traditore del Cristo più di quanto non si sentisse un soste-
nitore del proprio popolo, di cui temeva la tragica fine per l'inevitabile ri-
torsione da parte dell'invasore romano.

Il tradimento in questo caso stette nel fatto che Giuda non tornò a
riferire agli apostoli della indisponibilità da parte degli alleati, ma assun-
se un'iniziativa personale, probabilmente sotto la pressione degli stessi
alleati, i quali, non meno probabilmente, gli avevano assicurato che al
Cristo non sarebbe successo nulla di irreparabile. Giuda in questo caso si
fidò più dei suoi compatrioti che degli stessi apostoli.

S'egli invece era tendenzialmente estremista, si può pensare che
la decisione presa di  far  catturare Gesù,  dovette emergere proprio nel
momento in cui si rese conto che per l'indisponibilità degli alleati la rivo-
luzione  rischiava  di  fallire.  Probabilmente  egli  temeva  che  il  Cristo
avrebbe di nuovo rinunciato a compierla, come fece quella volta in Gali-
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lea, quando ebbe a disposizione ben cinquemila persone pronte a marcia-
re sulla capitale giudaica (è il racconto, mistificato dai redattori, della co-
siddetta "moltiplicazione dei pani"). 

Se questa interpretazione è giusta, allora Giuda deve aver pensa-
to che la cattura di Gesù, tanto osannato da tutta la popolazione solo po-
chi giorni prima, avrebbe sicuramente indotto la stessa popolazione a in-
tervenire e a cacciare i Romani dalla città e dalla nazione, anche senza
l'aiuto degli alleati cercati dal Cristo. L'istanza della rivoluzione non po-
teva sottostare alla volontà del suo leader più significativo. Cioè l'insur-
rezione avrebbe anche potuto essere fatta in maniera spontanea, senza
una direzione ben organizzata. È la famosa logica del "tanto peggio, tan-
to meglio".

Ora, che Giuda sia stato un estremista o un moderato non fa più
molta differenza. I tradimenti in genere avvengono quando, nell'interpre-
tare la realtà, per tutelare gli ideali delle masse, la parte personale, sog-
gettiva, tende a prevalere su quella collettiva, oggettiva, cioè quando l'io
si sente in diritto di rappresentare i molti e in molti non lo riconoscono.

Per quanti sforzi si possano fare, non c'è modo di definire il con-
cetto di "tradimento", come non c'è modo di definire il concetto di "liber-
tà" o quello di "coscienza". In campi di questo genere vale in particolar
modo la massima filosofica secondo cui "ogni definizione è una negazio-
ne". Per cui alla fine è meglio tacere.
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Dialogo sul suicidio del Cristo

- Se ti chiedessi: "chi è stato il più grande tra i suicidi della sto-
ria", cosa risponderesti?

- Forse Socrate. Avrebbe potuto salvarsi, invece preferì morire.
- E se io invece ti dicessi che è stato Gesù Cristo, almeno per

come appare nei vangeli?
- Un Cristo suicida? In che senso? Non vorrai riferirti a quell'urlo

straziante che fece sulla croce per affrettare il suo decesso?
- No, mi riferisco all'idea che nei vangeli continuamente si dice

che "doveva morire". Lui andò a Gerusalemme per farsi ammazzare.
- Veramente sino all'ultimo diede agli ebrei la possibilità di non

farlo, tant'è che si nascose nel Getsemani.
- Si nascose per salvare gli apostoli, ma quando scoprirono il na-

scondiglio cosa disse? "Prendete me e lasciate liberi costoro".
- Ma questo cosa vuol dire? Chiunque avrebbe potuto sacrificare

la propria vita per salvare quella dei compagni.
- È vero, ma uno non fa di tutto per creare un movimento di libe-

razione nazionale allo scopo di morire.
- Veramente nei vangeli viene detto ch'egli visse la sua morte per

riconciliare gli uomini con dio. Si lasciò uccidere da innocente per toglie-
re dalla colpa tutto il genere umano, che soffriva sin dai tempi di Adamo.
Persino i suoi carnefici vengono salvati.

- Sì, questa è l'interpretazione di Paolo, su cui tutti i vangeli si
basano. Il peccato e di conseguenza la morte sono entrati attraverso l'in-
nocente Adamo e sono usciti attraverso l'innocente Cristo, che è morto
senza colpa ed è risorto. Detto così, non si può parlare di suicidio del Cri-
sto.

- Infatti Cristo non si è suicidato, è stato crocifisso. C'è una bella
differenza.

- Eppure i vangeli dicono che "doveva morire", che la sua morte
era "necessaria". Lui va a Gerusalemme dicendo a più riprese che il suo
compito non era di liberare la Palestina dai Romani, ma proprio quello di
sacrificarsi per l'intero genere umano.

- Uccidersi è una cosa, essere ucciso è tutt'un'altra.
- È proprio questo il punto: che forse tutt'un'altra cosa non è.
- Vuoi forse dire che il Cristo col suo comportamento ha indotto i

Giudei a ucciderlo?
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- In un certo senso sì. Se io, col mio comportamento da suicida,
faccio in modo che il mio suicidio appaia come un omicidio, che impres-
sione se ne farà la gente?

- Chi viene ucciso generalmente appare come una vittima. Se poi
uno non ha mai fatto nulla di male, diventa addirittura un eroe, un marti-
re dell'ingiustizia dominante, uno da santificare...

- Sì, ma uno che vuol farsi uccidere per apparire martire, potreb-
be anche essere pazzo.

- Devi ammettere però che questo è il modo migliore per dimo-
strare la propria verità. Se uno si lascia uccidere per le proprie convinzio-
ni, sarà anche un esaltato, ma qualche ragione deve averla. Se poi nella
sua vita s'è comportato in maniera irreprensibile, perché dubitare delle
sue buone intenzioni? perché non credere in quello che dice?

- I cristiani, in effetti, devono aver giocato su questa ambiguità.
Pur di non ammettere che l'obiettivo del vangelo di Gesù era politico,
han fatto in modo di trasformare il Cristo in un dio rassegnato alla pro-
pria morte violenta. È un suicida che vuol far ricadere sul nemico la cau-
sa della propria morte.

- Un pazzo intelligente.
- Non lui, ma chi ha creato questo personaggio mitologico: Paolo

di Tarso e in parte l'apostolo Pietro, che, pur di non ammettere la propria
incapacità a proseguire l'insurrezione anti-romana, preferì sostenere che
la croce era stata voluta dalla "prescienza divina".

- T'immagini se nei vangeli avessero fatto un'esplicita apologia
del suicidio? Avrebbero avuto pochissimi seguaci. Fare il martire non è
cosa da tutti.

- Infatti, il  suicidio nella storia è sempre stato visto come una
sconfitta. Mi uccido perché un altro è più forte di me e non mi permette
di vivere. Nei vangeli invece è diverso. Tu mi uccidi perché non sopporti
che io abbia ragione.

- Già, così chi uccide non si rende conto che alla fine uccide se
stesso. Passa dalla parte del torto e col tempo avrà sempre meno consen-
so. Vince nell'immediato, per essere poi sconfitto nel lungo periodo.

- Ecco spiegato il motivo per cui i cristiani, pur avendo sostituito
la liberazione con la redenzione, cioè una cosa seria con una sciocchez-
za, sono riusciti a sopravvivere ancora oggi.

- Devi ammettere però che son stati bravi a far passare la scioc-
chezza per una cosa seria.
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Cristo “doveva” essere tradito?

- Ti rendi conto che noi non sapremo mai e poi mai che cosa vo-
lesse dire Gesù a Giuda nell'ultima cena?

- Ti riferisci a quell'ordine perentorio: “Quello che devi fare fallo
presto!”?

- Proprio quello! Le motivazioni date nei vangeli sono semplice-
mente ridicole. Doveva andare a comprare qualcosa per la Pasqua, per-
ché gestiva la cassa comune! Oppure doveva tradirlo perché questo era il
disegno di Dio!

- Questa seconda cosa è stata confermata dal vangelo di Giuda,
recentemente ritrovato.

- Già, Gesù doveva essere tradito, sicché Giuda è stato un eroe
che ha avuto il coraggio di fare una cosa che gli altri apostoli non avreb-
bero mai fatto. E questo non è ridicolo, secondo te?

- E perché? Non è stato forse anche Pietro che, subito dopo aver
scoperto la tomba vuota, disse che Gesù era morto per volontà divina?

- Ma non vedi che qui le contraddizioni si sprecano? Da un lato i
vangeli condannano Giuda perché ha tradito, dall'altro dicono che Dio si
è servito di lui per realizzare il suo piano di salvezza. Quindi non si capi-
sce se Gesù doveva morire o poteva anche non morire in maniera così
cruenta.

- Mi chiedo come sarebbero finiti i vangeli se non fosse stato tra-
dito.

- Ma questa domanda non ha alcun senso. I vangeli sono stati
scritti proprio perché era stato tradito e giustiziato. Se il suo tentativo ri-
voluzionario avesse avuto successo, i cristiani avrebbero scritto dei testi
ottimisti, non rassegnati.

- Ma scusa, se non veniva tradito, non poteva morire di vecchia-
ia?

- Chi? un politico eversivo? L'avrebbero ammazzato lo stesso!
- Allora secondo te il tradimento di Giuda non è servito a niente?
- Non lo so. Io penso che se non ci fosse stato, forse una probabi-

lità di successo l'insurrezione contro Roma avrebbe anche potuto averla.
Non ha senso pensare, come fanno i vangeli, che Gesù era entrato a Ge-
rusalemme per farsi ammazzare.

- In effetti se voleva farsi ammazzare, Giuda poteva anche non
tradirlo.
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- È pazzesco pensare a un Cristo suicida che chiede a un apostolo
di compiere una sorta di eutanasia.

- Eppure il vangelo di Giuda parla chiaro: lui è stato l'apostolo
più “cristiano” di tutti, l'unico ad aver capito veramente le intenzioni di
Gesù.

- Se non fossero cose tragiche verrebbe da ridere. Gesù era entra-
to a Gerusalemme per vincere non per perdere, e il tradimento è stato del
tutto inaspettato. Solo che l'idea insurrezionale è stata tradita anche dopo
la sua morte, e questa volta da Pietro, quando cominciò a dire che il Cri-
sto “doveva morire” e che sarebbe presto tornato in maniera trionfale.

- Ma perché hanno creduto in questa idea così strana, certamente
poco giudaica?

- Perché la tomba l'han trovata vuota e tutti erano convinti che il
cadavere non fosse stato rubato da nessuno. Quindi Pietro, che non l'ave-
va visto morire, perché s'era nascosto, ha pensato ch'era “risorto”, ch'era
più di un semplice uomo, che la morte era stata solo apparente, o che co-
munque se si era lasciato ammazzare, pur potendolo evitare, sicuramente
sarebbe tornato molto presto per far vedere di che pasta era fatto.

- Ma scusa, se davvero era più che un uomo, per quale motivo
s'era lasciato ammazzare?

- Ma è semplice! I vangeli lo dicono chiaramente: per dimostrare
che i Giudei, da soli, non ce l'avrebbero mai fatta a liberarsi dei Romani.
È stato poi Paolo, non Pietro, a dire che la parusia si sarebbe verificata
alla fine dei tempi. Paolo ha accettato l'idea di resurrezione, ma ha rifiu-
tato quella della parusia imminente a favore della Giudea.

- Scusa, ma quando i Romani han fatto fuori Lazzaro, uno dei
leader eversivi più importanti, i Giudei non avevano già capito che da
soli non ce l'avrebbero mai fatta? Gesù non accettò forse di entrare a Ge-
rusalemme subito dopo la morte di Lazzaro, per compiere la rivoluzione?

- Il popolo, istintivamente, l'accolse in maniera trionfale, ma tra i
politici evidentemente le resistenze dovevano ancora essere forti. Certo è
che una volta entrato in quella maniera, sarebbe stato impossibile tornare
indietro. In quella tragica notte, se non fosse stato tradito, avrebbe sicura-
mente fatto la rivoluzione, altrimenti si sarebbe screditato per il resto dei
suoi giorni.

- Forse è stato questo il motivo per cui aveva detto a Giuda che
quello che doveva fare, doveva farlo presto.

- Probabilmente l'aveva mandato dai farisei, che in quel momen-
to erano il partito progressista più importante della Giudea.

- Ma secondo te l'idea di resurrezione è stata accettata da Gio-
vanni?
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- Secondo me l'ha accettata fino al momento in cui s'è reso conto
che non ci sarebbe stata alcuna parusia imminente. Tant'è che lui scom-
pare subito dagli Atti. Doveva aver capito che una resurrezione senza pa-
rusia diventava solo un'idea rinunciataria, attendista, utile solo ai Romani
e ai Giudei collaborazionisti.

- Ma insomma tu come te la spieghi la tomba vuota?
- Anche questa è una domanda sbagliata. I discepoli avrebbero

dovuto chiedersi come proseguire il messaggio di Gesù, senza tradirlo
una seconda volta.

- Insomma Pietro è stato peggio di Giuda?
- Secondo me sì e Paolo peggio di Pietro. Almeno Pietro aspetta-

va il  ritorno immediato  di  un messia  politico-nazionale.  Paolo invece
parla del ritorno di un redentore universale per la fine della storia.
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