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Nota di lettura

Questo libro è nato mentre ne stavo facendo un altro,  Zetesis1,
dedicato a un'analisi approfondita dei manuali scolastici di storia.

Ho dovuto separare questi articoli perché troppo specialistici ri-
spetto agli argomenti trattati nell'altro, ma in realtà andrebbero conside-
rati come la parte seconda di quelli.

Di essi i più recenti e più significativi per un lettore italiano sono
quelli dedicati a Fanfani e alla rivista "n+1". Gli altri sono prevalente-
mente degli anni Ottanta e avrebbero meritato un aggiornamento, anche
perché l’origine dei mali sistemici del nostro tempo risale proprio a quel
periodo.

Il  capitolo sull'ermeneutica è dedicato al grande metodologista
polacco della ricerca storiografica, Jerzy Topolski. Dalla lettura del suo
testo sulla Storiografia contemporanea è emersa la necessità di scrivere
qualcosa di specifico su Braudel, già trattato nella sezione dedicata alla
storiografia francese.

L'ultimo capitolo, “Per una storiografia olistica”, è frutto di un
intenso scambio di opinioni in un forum telematico, con uno storico se-
guace di De Felice: non ha alcuna pretesa di scientificità.

L’orientamento generale dei testi è favorevole al  socialismo de-
mocratico,  inteso non come variante piccolo-borghese del capitalismo,
ma come approfondimento storico e dialettico del socialismo scientifico.

1 lulu.com/shop/enrico-galavotti/zetesis/paperback/product-20224862.html
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Ermeneutica storiografica minimalista

I

Quando si prende in esame qualunque testo, la prima cosa da fare
è analizzare il  periodo storico in cui è stato scritto. Tutte le cose hanno
un senso relativamente preciso solo se vengono collocate in uno spazio e
in un tempo determinati. Questo a prescindere da tutto il resto, cioè dal
contenuto dell'opera e dal modo come è stata scritta.

Il contesto spazio-temporale riguarda non solo il luogo in cui l'o-
pera è stata prodotta, ma anche la cultura dominante di quel luogo (che
può avere più o meno riferimenti alla filosofia, alla religione, alla scien-
za, all'arte, al diritto ecc.), e naturalmente gli  avvenimenti salienti acca-
duti nell'arco di almeno un secolo, quelli di tipo socio-economico e poli-
tico (ed eventualmente militare).

Fatto questo, non resta che prendere in esame la  biografia del-
l'autore, là dove è possibile farlo. Anche questa, infatti, può aiutare a ca-
pire il significato di un'opera letteraria (se non di tutto il suo contenuto,
almeno di una sua parte: molto dipende da quanto l'autore ha investito di
sé la propria opera). In genere, tuttavia, la biografia non è mai più impor-
tante del contesto storico, neppure nel caso in cui si sia in presenza di
un'opera autobiografica.

Un'opera è tanto più interessante quanto più ci permette d'inter-
pretare un'epoca, un periodo storico, un contesto sociale, una tendenza
culturale, più che la psicologia di un intellettuale. Il che ovviamente non
vuol dire che il testo debba essere un'opera storiografica: può essere qua-
lunque cosa.

Peraltro, un autore può anche aver scritto mille volumi autobio-
grafici e non per questo avere di sé maggiore consapevolezza di un inter-
prete che lo prende in esame un secolo dopo. Questo perché l'interprete
ha il vantaggio di poterlo vedere in un determinato contesto spazio-tem-
porale che ha subìto una certa evoluzione storica.

Uno non può mai avere la pretesa d'interpretare se stesso meglio
di quanto possa fare un altro. Certamente tutto è relativo, ma si è soliti
dire che una visione distaccata delle cose, non coeva ai fatti vissuti, può
aiutare a formulare giudizi più obiettivi.

Tuttavia, se si pensa che possa bastare un distacco cronologico
del genere per riuscire a formulare giudizi più obiettivi, ci s'illude. Que-
sta cosa può aiutare sul piano psicologico, ma per l'oggettività di un'in-
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terpretazione ci vuole ben altro. In fondo il passato non ha meno diritti
del presente. Non possiamo pensare, solo perché viviamo nel presente, di
poter giudicare il passato meglio di quanto il passato potesse giudicare se
stesso.

Per poter formulare un giudizio obiettivo dei fatti storici e della
vita di una persona, occorrono conoscenze dettagliate, riguardanti soprat-
tutto gli aspetti  conflittuali che si sono dovuti affrontare. Sono almeno
6000 anni che l'uomo vive in società caratterizzate dagli antagonismi so-
ciali. Non si può certo prescindere da questo fatto.

Un  qualunque  testo  scritto  è  condizionato  da  questi  conflitti.
Anzi, il fatto stesso che si sia in presenza di una scrittura, è di per sé indi-
ce della presenza di un certo conflitto. La scrittura infatti è una caratteri-
stica delle civiltà basate sulla divisione oppositiva in ceti o classi.

In tal senso diventa fondamentale sapere il motivo per cui un au-
tore ha voluto scrivere una determinata opera. I motivi possono essere
alti o bassi: voler cambiare le cose o semplicemente limitarsi a sopravvi-
vere. Scrivere opere per contestare il sistema o una sua parte e scriverle
invece  per  compiacersi  i  potenti  di  turno  son  cose  del  tutto  diverse.
Chiunque è in grado di capire che c'è differenza tra speranza e rassegna-
zione, anche se i rassegnati interpretano la speranza come una forma d'il-
lusione. Senza poi considerare che molti intellettuali vedono nei potenti
di turno l'incarnazione di tutte le loro speranze, e, proprio per questa ra-
gione, diventano spietati contro chi nutre speranze diverse.

In ogni epoca storica e in ogni autore di opere letterarie (che poi
possono essere artistiche in senso lato) vi sono istanze di liberazione o di
emancipazione che si vorrebbero veder realizzate. E poiché esistono po-
teri dominanti che lo impediscono, è evidente che le motivazioni possono
esprimersi in forme e modi controversi.

Un autore deve sempre tener conto del fatto che non è libero di
esprimere le proprie istanze come vorrebbe: deve tener conto di un pote-
re che l'opprime, che lo minaccia, che può infierire contro di lui proprio a
motivo di quanto ha scritto. Una cosa infatti sono le parole che si dicono,
un'altra i testi scritti, pubblicati e divulgati da un editore. Un'altra ancora
son le parole o i testi che si concretizzano in movimenti sociali o politici.
In tal caso i poteri dominanti non fanno alcuna differenza tra parole e te-
sti: tutto diventa ugualmente pericoloso.

Questo significa che un interprete deve saper andare al di là delle
parole (che per lui sono prevalentemente scritte, se non può fare riferi-
mento a una consolidata trasmissione orale). Parabole, allegorie, metafo-
re, fiabe, miti... possono essere non meno significativi dei riferimenti di-
retti, espliciti, a luoghi e persone; anzi, spesso, sul piano più strettamente
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linguistico-letterario possono risultare più efficaci. La censura può pro-
durre, indirettamente, dei capolavori.

Dopo aver esaminato il contesto storico e la biografia dell'autore,
sarebbe opportuno, al fine di dare una collocazione attendibile alla sua
opera, leggersi le interpretazioni che di quell'opera sono già state date.
Quante più informazioni  si  possono ottenere,  tanto meglio sarà.  In tal
senso non è affatto vero che le interpretazioni altrui possono influenzarci
negativamente. I criteri interpretativi uno deve già averli nella propria te-
sta.

Il vero problema, nell'ermeneutica, è piuttosto quello d'individua-
re i  luoghi semantici più significativi di un'opera, al fine d'interpretarne
al meglio il suo senso generale, le motivazioni che l'hanno generata, la
personalità dell'autore in riferimento all'epoca in cui è vissuto o anche
semplicemente le novità concettuali rispetto a quanto prima di lui era sta-
to detto. 

Non meno interessante, nel caso in cui si abbiano a disposizione
più opere dello stesso autore, è di verificare le coerenze o le contraddi-
zioni o gli sviluppi tra un'opera e l'altra. Non è detto, infatti, che le opere
più significative di un autore siano quelle della maturità, magari solo per-
ché scritte infinitamente meglio di quelle del periodo giovanile. Non è
certo un caso raro vedere un autore che nella sua maturità nega un valore
significativo alle istanze che aveva in gioventù.

Generalmente i  luoghi più semantici di un'opera letteraria,  che
possono essere singole affermazioni  o determinati  brani,  non vengono
quasi mai evidenziati dall'autore. Certo, è possibile usare il grassetto, il
corsivo, il sottolineato o altri accorgimenti, ma di regola l'autore vuole
che la sua opera venga letta tutta intera, proprio perché lui stesso la vede
come un unicum, come fosse un dipinto o una scultura, per cui è compito
dell'interprete saperne sviscerare i tratti salienti.

Non bisogna peraltro sottovalutare il fatto che non tutto quanto
un autore mette in evidenza può davvero essere considerato più impor-
tante di altre cose. Cioè non è detto che un autore debba essere interpre-
tato così come voleva esserlo. Anzi, di solito, questa è cosa da evitarsi,
per quanto un autore possa sempre sostenere che se dalle sue teorie sono
scaturite delle pratiche irrazionali, ciò è appunto dipeso dal fatto che lo si
era frainteso. Spesso, per comprendere un autore, risulta più importante
non ciò che ha scritto, ma ciò che non ha scritto (e che magari avrebbe
dovuto scrivere, nel senso che era nelle sue possibilità il farlo e che inve-
ce non ha voluto fare per determinate ragioni, non necessariamente espli-
citate).

Gli uomini non sono macchine: quando scrivono qualcosa, sono
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incredibilmente complicati. È la scrittura stessa che induce a esserlo, pro-
prio perché è un'esperienza individuale, che, nel mentre la si pratica, sot-
trae se stessi dal giudizio altrui (a meno che non si tratti di un'opera a più
mani, ma non è questo che fa di per sé aumentare il suo tasso di "oggetti-
vità": non è la quantità degli autori che rende un'opera più significativa).
La scrittura, di per sé, che sia individuale o collettiva, è sempre una for-
ma di alienazione e, come tale, presuppone elementi di falsificazione o
addirittura di mistificazione, anche a insaputa dello stesso autore, anche a
prescindere dal tipo di filosofia o di ideologia che si vuole rappresentare.

Nell'ambito  delle  civiltà  antagonistiche  la  scelta  di  un  mezzo
espressivo non è mai innocente: l'uso di un qualunque mezzo espressivo
è viziato in partenza. Il che non vuol dire che un'opera artistica contenga
aspetti  meno  falsificanti  o  mistificanti  di  un'opera  letteraria.  Nessuno
pubblica qualcosa in un'isola deserta, poiché, se davvero capitasse una si-
tuazione del genere e uno si sentisse libero di dire o di fare quel che vuo-
le, alla fine non avvertirebbe la motivazione a produrre alcunché. Si pro-
duce arte o letteratura per dire qualcosa a qualcuno, anche se, proprio
mentre si fa questa comunicazione, si esprime un certo disagio, una certa
sofferenza.

Se in una data comunità non si producono opere artistiche o let-
terarie, si può anche pensare, molto semplicemente, che non avessero al-
cun bisogno di farlo. L'assenza di opere artistiche o letterarie non neces-
sariamente deve far pensare a bassi livelli culturali, a insufficienti forze
produttive, a scarse divisioni del lavoro, o addirittura a forti oppressioni
da parte dei poteri dominanti. Non siamo obbligati a vedere dei problemi
laddove è possibile che non ve ne siano. È vero che non dobbiamo essere
ingenui, ma è anche vero che dobbiamo stare attenti a non leggere il pas-
sato con gli occhi del presente. Guardare obiettivamente le cose non si-
gnifica che dobbiamo anzitutto essere "critici".

II

L'ultima cosa da considerare, quando si fa ermeneutica (soprat-
tutto quella di tipo storiografico), riguarda il concetto di "cultura". Oggi
il meglio della cultura si esprime in due direzioni - dalle quali, se voglia-
mo essere un minimo onesti, non possiamo prescindere -: una è quella
dell'umanesimo laico, l'altra quella del  socialismo democratico.  Queste
due direzioni culturali sono frutto di un'evoluzione storica. Certo, non si
sono ancora affermate in tutta la loro evidenza, in quanto vi sono stati
tragici errori e clamorosi ripensamenti, e tuttavia il processo storico ten-
de verso di esse.
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Ora, com'è possibile interpretare obiettivamente il passato sulla
base di queste due direzioni culturali quando esse stesse sono il prodotto
di un'evoluzione storica? Inevitabilmente rischiamo di dare del passato
un giudizio sempre negativo, o comunque rischiamo di non essere suffi-
cientemente obiettivi.

Tuttavia riusciremo a superare questo handicap se ci atterremo a
due tipologie di considerazione storica: la prima riguarda il fatto che le
civiltà antagonistiche sono nate proprio opponendosi all'ateismo natura-
listico e  al  comunismo  spontaneo dell'epoca  cosiddetta  "preistorica".
Questo per dire che le due suddette direzioni culturali sono sì il frutto di
un'evoluzione storica, ma solo nel senso che oggi stiamo recuperando,
consapevolmente, ciò che un tempo vivevamo in maniera del tutto spon-
tanea e  naturale.  Tutte  le  civiltà,  in  tal  senso,  andrebbero considerate
come delle anomalie caratterizzate da molta artificiosità, la quale tende
ad aumentare quanto più ci si allontana dalla preistoria, ma tende ad au-
mentare, proprio a causa della gravità delle contraddizioni, anche la ne-
cessità di ritornarvi per poter sopravvivere come genere umano.

La seconda considerazione riguarda il fatto che all'interno delle
stesse civiltà antagonistiche si  possono trovare,  relativamente alle due
suddette direzioni, delle tracce, più o meno visibili, di umanesimo laico
e/o di socialismo democratico, espresse in forme che oggi tendiamo a
giudicare superate, ma che, a quel tempo, avevano un certo significato: le
forme cosiddette "religiose".

Nell'ambito delle civiltà antagonistiche la cultura dominante e,
spesso, anche quella contestativa hanno sempre delle connotazioni di tipo
religioso (si  pensi che il primo Stato chiaramente laico, separato dalla
chiesa, è nato solo con la rivoluzione d'Ottobre, anche se il marxismo-le-
ninismo usato in maniera dogmatica si trasformò ben presto in una sorta
di religione laicizzata). Ora, se ci caliamo nei periodi storici di determi-
nate civiltà, non possiamo esimerci dall'affrontare i loro contenuti reli-
giosi solo perché oggi, dall'alto della nostra scienza, li consideriamo del
tutto irrilevanti. Un interprete non solo deve saper individuare, all'interno
di queste religioni o filosofie religiose, quegli elementi suscettibili d'es-
sere svolti in maniera laicistica, ma anche quegli elementi che, nell'ambi-
to della stessa religione e quindi con tutti i limiti ch'essa ha in sé, rappre-
sentano un progresso verso l'umanesimo e la democrazia sociale.

In tal senso bisogna dire che non tutte le religioni sono uguali e
che in ognuna di esse vi sono elementi più significativi di altri. P.es. le
religioni indo-buddiste hanno un senso della natura superiore a quelle eu-
ropee, dove comunque il paganesimo politeistico aveva più legami con la
natura di quanti non ne abbia avuti il cristianesimo. È altresì indubbio
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che le tre religioni monoteistiche hanno storicamente rappresentato una
volontà di modificare le cose di molto superiore a quella delle religioni
asiatiche. Nell'ambito del cristianesimo la confessione ortodossa ha un
senso della collegialità più democratico di quello delle confessioni catto-
lica e protestante. La religione cattolica ha aperto la strada allo sviluppo
della borghesia, ma questa, per svilupparsi al massimo, ha avuto bisogno
del protestantesimo. Vi sono religioni più "universaliste" di altre, meno
legate ai confini nazionali, all'esecuzione scrupolosa dei riti, alla formu-
lazione dogmatica dei princìpi, all'attaccamento nei confronti di una de-
terminata tradizione, all'affermazione di precise gerarchie, ecc. E natural-
mente all'interno di ogni religione vi sono contenuti culturali a favore dei
poteri dominanti e altri invece che li contestano, in maniera più o meno
radicale, cioè in maniera unicamente etica o anche politica.

Gli  uomini  si  esprimono  con le  categorie  culturali  che il  loro
tempo mette a disposizione. Si tratta di capire in che misura tali categorie
venivano utilizzate pro o contro la democrazia, pro o contro le esigenze
dell'umanesimo. Se si guarda, p. es., la teologia scolastica medievale è
impossibile non scorgere in essa delle anticipazioni relative alla moderna
laicizzazione borghese, e tuttavia proprio per questa ragione essa presen-
ta motivi meno umanistici della coeva teologia bizantina. Una parte della
Scolastica favorì la teocrazia pontificia, mentre un'altra parte favorì l'in-
dividualismo borghese:  due facce che,  in ultima istanza,  riguardavano
una stessa medaglia anti-umanistica. 
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Fatti e interpretazioni

I fatti in sé non sono molto importanti nella storiografia, poiché
su di essi si possono dare le versioni più disparate. Sono le interpretazio-
ni che contano e soprattutto quelle supportate da classi sociali, da movi-
menti popolari. È su di esse che gli storici si devono confrontare. I fatti
possono essere utilizzati a sostegno delle interpretazioni. Ma, in ultima
istanza, non c'è fatto che provi qualcosa al 100%, proprio perché i fatti
non sono mai in sé evidenti, in quanto non offrono la possibilità di una
lettura univoca.

Che i discepoli del Cristo abbiano potuto constatare una tomba
vuota, può essere considerato un fatto; che il corpo sia "risorto" è certa-
mente un'interpretazione. Ci sono voluti però 2000 anni prima che si co-
minciasse a parlare di altre ipotesi esegetiche: trafugamento del cadavere,
morte  apparente,  misteriosa  scomparsa,  trasformazione  della  materia,
leggenda religiosa, mito ancestrale...

Non sono mai sicure le cause che generano i fatti. O meglio, ci
possono essere cause prevalenti e cause secondarie o concause, cioè cau-
se collaterali, che hanno inciso in maniera indiretta ma efficace. Appa-
renza e realtà non coincidono: la realtà è sempre incredibilmente com-
plessa, spesso determinata da fattori del tutto imponderabili o comunque
non chiaramente definibili. Come un effetto può essere stato determinato
da più cause, così una causa può determinare più effetti. Di qui l'impossi-
bilità di fare delle generalizzazioni troppo semplificate.

La storia è la scienza della libertà umana, non della necessità. La
necessità subentra dopo che si son fatte delle scelte, ma anche dopo aver-
le fatte, la possibilità è sempre dietro l'angolo. Infatti ogni necessità, col
tempo, rivela i propri limiti, le proprie contraddizioni, che vanno supera-
te. È la libertà che impedisce di dare interpretazioni univoche o di dare
per scontate le cose. Tutto è in perenne movimento e ciò rende precaria,
per definizione, qualunque storiografia.

Non ha senso pensare  che  l'interpretazione emerga  dall'analisi
dei fatti. Uno storico può anche procedere dai fatti all'interpretazione, fa-
cendo in modo che sia il lettore a giungere alle sue stesse conclusioni,
non enucleate in via preliminare come ipotesi interpretative. Tuttavia il
fatto d'indurre il lettore a non avere l'impressione d'essere stato a ciò con-
dizionato,  è soltanto una procedura psicopedagogica o didattica.  Nella
sostanza lo storico ha già proprie idee interpretative dei fatti prima anco-
ra di prenderli in esame. Anzi, il più delle volte sono proprio queste idee
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preliminari a indurlo a fare delle ricerche per trovare delle conferme alla
loro giustezza. Il che non vuol dire che uno storico non possa imbattersi
casualmente in determinati fatti e sentirsi solleticato a esaminarli; in tal
caso però, pur non avendo idee precostituite su tali fatti, egli resta pur
sempre un essere pensante, che non può fare a meno di avere determinate
idee. Quanto più è consapevole di questo, tanto più sarà onesto con se
stesso.

Tale pre-comprensione raramente viene smentita dai fatti. Perché
lo sia, occorre almeno una delle due condizioni: una'interpretazione al-
ternativa alla propria, della cui fondatezza il ricercatore si convince per-
sonalmente, sulla base di un proprio percorso ermeneutico; oppure ci si
avvale di  fatti drammatici (come p.es. una guerra), contemporanei alla
vita dello storico, che possono in qualche modo sconvolgere le sue cer-
tezze.

La storiografia quindi è soltanto uno  scontro di interpretazioni,
che mutano al mutare delle condizioni socio-ambientali in cui gli storici
si trovano a vivere. In tal senso è del tutto naturale che talune interpreta-
zioni, cadute in oblio per un certo periodo di tempo, vengano successiva-
mente riprese e adattate alle nuove circostanze di tempo e luogo.

Quando  Aristotele  venne  riscoperto  dalla  Scolastica,  non  era
esattamente l'Aristotele originale; così come non si può parlare di fedeltà
al Platone storico da parte del neoplatonismo umanistico-rinascimentale.
Non bisogna essere contrari a tali usi strumentali, proprio perché sono
del tutto naturali: la storia è una sorta di  evoluzione, in cui, anche se le
cose si ripetono, non lo sono mai in maniera identica. 
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FRANCIA

Panoramica della storiografia francese

I

Il  pensiero storico francese ha occupato,  durante quasi  tutto il
XIX sec., una delle posizioni più avanzate nella scienza storica mondiale.
È  sufficiente  ricordare  i  nomi  dei  suoi  più  grandi  rappresentanti:  A.
Thierry, F. Guizot, J. Michelet, F. A. Mignet. Costoro spiegavano tutta
l’evoluzione della Francia e dell’Inghilterra in termini di lotta di classe
tra nobiltà e borghesia, cioè in termini di scontro sociale e politico.

Ma negli anni 1880-1890 si ebbe un declino di questa storiogra-
fia: i suoi nuovi rappresentanti (si pensi a A. Sorel, Ch. Seignobos, A.
Aulard, E. Lavisse) si limitavano a svolgere la ricerca su un piano mera-
mente politico-diplomatico.

Solo verso la fine del secolo e l’inizio del successivo si può nota-
re un’inversione di marcia. Nuovi storici, come P. Lacombe (fece epoca
il suo libro La storia considerata come scienza) e H. Berr (fondatore del-
la teoria e del movimento della "sintesi storica", cui aderiscono, fra i gio-
vani, P. Mantoux, L. Febvre e M. Bloch) presero a combattere con nuove
energie l’involuzione della storiografia francese.

H. Berr, come E. Durkheim (caposcuola della sociologia france-
se), non s’interessava molto di economia: la sua preoccupazione princi-
pale era quella di  realizzare una sintesi culturale su basi filosofiche e
idealistiche. Il problema in effetti era quello di come superare il quadro
tradizionale della storia cronologica, la storia per secoli o per regni, foca-
lizzando invece l’attenzione sui problemi, al fine di trovare delle costanti
nel tempo, senza soffermarsi sugli avvenimenti singolari, le biografie, gli
aneddoti ecc.

Nel 1920 Berr intraprese la pubblicazione, che portò avanti fino
alla morte, di una collezione intitolata  L’evoluzione dell’umanità, in 80
volumi: qui videro la luce le opere di L. Febvre e M. Bloch, fra cui, di
quest’ultimo, la famosissima Società feudale.

Questa rinnovata scienza storica aveva subito una certa influenza
da parte della scuola sociologica di Durkheim, la cui Année sociologique
(1879) opponeva allo studio del fatto individuale, irripetibile, quello del-
le determinazioni sociali, cui si attribuiva un ruolo essenziale in tutto lo
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sviluppo della società.  Attorno a  questa scuola  gravitavano ricercatori
come F. de Saussure, L. Lévy-Bruhl ecc.

Oltre a questo ebbe un peso notevole sullo sviluppo della scienza
storica francese la teoria marxista.  Fu J.  Jaurès,  coi suoi  volumi  sulla
Storia socialista della rivoluzione francese (1900), che indusse gli storici
francesi a prestare maggiore attenzione ai fatti socio-economici. G. Le-
febvre, il maggior storico francese della prima metà del sec. XX, rimase
profondamente impressionato dal valore di quest’opera.

Quando, su iniziativa di Jaurès, fu creata una commissione inca-
rica di raccogliere i documenti relativi alla storia economica della rivolu-
zione, Lefebvre vi partecipò così attivamente che furono proprio i lavori
di Jaurès e di Luchitski, uno storico russo specializzatosi nello studio dei
rapporti agrari nella Francia del XVIII sec., che lo portarono a scegliere
un argomento di economia rurale per la sua tesi di dottorato: I contadini
del Nord durante la rivoluzione, frutto di quasi 20 anni di ricerche.

Ormai l’idea di completare se non di superare la tradizionale sto-
riografia politica con l’analisi  economica dei fatti sociali era diventata
sufficientemente matura per imporsi all’attenzione di molti storici. A ciò
naturalmente avevano contribuito anche altri fattori, come lo sviluppo del
capitalismo, i progressi delle scienze naturali (specie la fisica) ecc.

A Strasburgo,  nel  1929,  appaiono i  primi  numeri  della  rivista
"Annales de l’histoire éeconomique et sociale", diretta da L. Febvre e M.
Bloch. Due anni prima A. Mathiez, il maggior storico della rivoluzione
francese durante il primo trentennio del secolo, aveva pubblicato la sua
migliore opera socio-economica: Il carovita e il movimento sociale sotto
il Terrore.

Gli anni Trenta segnano l’inizio della fine della storiografia me-
ramente politica. È vero che i suoi sostenitori sono ancora in auge alla
Sorbona (si pensi a Seignobos), ma il processo in direzione degli studi
socio-economici appare irreversibile. La rivoluzione d’Ottobre, il diffon-
dersi del pensiero marxista, i mutamenti  post-bellici  sul piano sociale,
l’esplicito ruolo giocato dall’economia durante e dopo la prima guerra
mondiale, in particolare la crisi economica mondiale all’inizio degli anni
Trenta (che coinvolse anche la Francia): tutto ciò finì per avere ragione
del disinteresse degli storici francesi per le questioni economiche.

In verità alla Sorbona da tempo esisteva una cattedra di storia
economica e il suo titolare, H. Hauser, era un eminente specialista, ma
negli anni Venti i suoi corsi era disertati dagli studenti.

La crescita dell’interesse per l’economia è soprattutto legata, ini-
zialmente, a due nomi: F. Simiand e E. Labrousse. Simiand era sociologo
ed economista, simpatizzava per il socialismo e fu vicino alle idee di L.
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Herr e L. Blum. I suoi schemi interpretativi delle congiunture economi-
che e delle fluttuazioni dei prezzi ebbero, per quanto imprecisi, una larga
diffusione in Francia.

L’influenza di Labrousse,  discepolo di  A. Mathiez,  sugli  studi
storici fu ancora più profonda. Egli era diventato segretario della federa-
zione degli studenti comunisti, redattore per qualche anno dell’"Humani-
té", membro del comitato direttivo della società di studi robespierristi.
Entrambi ricorsero ai metodi della statistica matematica per studiare il
movimento dei prezzi, e Labrousse, a differenza di Simiand, sapeva col-
legarlo efficacemente alla dinamica storica degli antagonismi di classe.

La sua tesi di dottorato del 1944, La crisi dell’economia francese
alla fine dell’ancien régime e all’inizio della rivoluzione, fece epoca, tan-
to che Braudel la considerò come una pietra miliare della storiografia
francese.

Dopo la barbara esecuzione nazista di Bloch, che occupò la cat-
tedra di storia economica dalla morte di Hauser, nel 1936, sino al 1944,
la Sorbona, appena poté riprendere una vita normale, chiederà a Labrous-
se di subentrare a Bloch.

Se vogliamo, gli esponenti più significativi di questi nuovi pro-
cessi nella storiografia francese degli anni Trenta non furono Simiand e
Labrousse, ma L. Febvre e M. Bloch, a motivo della famosissima rivista
"Annales", fondata nel 1929 e con cui fecero scuola.

Febvre e Bloch furono storici di grande talento: la loro collabora-
zione, proseguita per molti anni, fu particolarmente feconda, nonostante
le differenze nell’età e negli interessi. 

Febvre (1878-1956) si dedicò prevalentemente allo studio della
geografia storica (conformandosi alla lezione della scuola geografica di
Vidal de la Blache), della storia e della cultura del secolo da lui preferito:
il XVI.

Bloch (1886-1944), figlio d’un grande specialista di storia roma-
na, ricevette una brillante formazione scientifica e apprese molte lingue
straniere (compreso il russo, il protonordico e il tedesco antico). Durante
la prima guerra mondiale s’impegnò, come Febvre, a combattere nell’e-
sercito, ottenendo il grado di capitano e numerose decorazioni. I suoi pri-
mi lavori furono consacrati alla Francia capetingia: il più importante è
senz’altro I re taumaturghi (1924), che testimonia l’interesse dell’autore
per i problemi della psicologia collettiva.

Verso la metà degli anni Venti la sua attenzione si concentra sul-
la storia agraria medievale francese ed europea. Nel 1931 insegna a Oslo
storia agraria comparata. Proprio in quel periodo pubblica l’opera che lo
fece diventare il  maggior storico-economista della Francia:  I caratteri
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originali della storia rurale francese. Negli anni 1939-40 appare quello
che può essere considerato il suo capolavoro: La società feudale.

Il suo interesse per le questioni economiche e rurali in particolare
aveva chiaramente lo scopo di presentare gli  avvenimenti storici nella
loro concretezza, nella loro sofferta umanità, contro le interpretazioni ari-
stocratiche che guardavano i fatti solo dall’alto.

Febvre e Bloch si erano conosciuti nel 1919 a Strasburgo, città
dove, dopo la prima guerra mondiale e il ritorno dell’Alsazia alla Fran-
cia, vennero incaricati dal governo di creare un centro culturale francese.
Ci vollero però dieci anni prima che le "Annales" vedessero la luce. E
appena questo accadde, subito piovvero le accuse di "materialismo stori-
co", ovvero di dare un primato arbitrario ai fattori economici rispetto a
quelli politici e morali.

Ma l’équipe delle "Annales" (che comprendeva anche G. Lefeb-
vre, Ch. Andler e altri) seppe difendersi con coraggio e lungimiranza.
Essa invitava a rinnovare gli studi storici, ad ampliare la loro problemati-
ca, ad affrontare i processi storici strutturali, ovvero la storia della produ-
zione, della tecnologia, dei mezzi di lavoro; sollecitava a colmare i ritardi
rispetto alle scienze esatte e naturali; auspicava che gli storici lavorassero
in modo collegiale, avvalendosi dei contributi specifici di tutti sulla base
di una comune piattaforma interpretativa.

Con ciò naturalmente non si  vuole sostenere che le "Annales"
rappresentino la quintessenza della storiografia marxista francese. È vero
che Bloch e Febvre consideravano l’uomo il fattore numero uno dei pro-
cessi storici e che nell’ambito di questi processi assegnavano alla dimen-
sione economica un ruolo centrale, ma è anche vero che la loro storiogra-
fia restava idealistica: i fatti storici venivano ricondotti, in ultima istanza,
a fattori  psicologici, in cui cioè era la sensibilità collettiva che rendeva
possibile il movimento delle cose.

Gli stessi fatti economici, come tutti gli altri fatti sociali, veniva-
no equiparati  a  fatti  di  credenza e di  opinione.  Febvre,  in particolare,
ebbe modo di dire che la ricchezza, il lavoro, il denaro non sono, propria-
mente parlando, delle "cose" ma solo delle "idee", cioè delle rappresenta-
zioni o concezioni umane delle cose. 

Febvre poi, meno di Bloch, venne a contatto col marxismo. Egli
si considerava "marxista" solo in senso incidentale, poiché riteneva che
molte idee di Marx erano divenute, indirettamente, patrimonio comune di
molti storici francesi. Per lui Marx era unicamente un filosofo, che uno
storico non aveva tempo di leggere.

Peraltro non è possibile considerare l’esperienza delle "Annales"
come la sola che abbia contribuito a determinare questa svolta metodolo-
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gica nella storiografia. Altri elementi furono non meno importanti: il pro-
gresso generale delle scienze, la rivoluzione operata nella fisica, la situa-
zione politica in cui forte era l’odio per il fascismo, la formazione del
Fronte popolare, l’influenza crescente del marxismo.

Assai stimolante fu anche l’opera di G. Lefebvre (1874-1959),
per quanto esclusivamente dedicata alla rivoluzione francese. All’inizio
degli anni Trenta, dopo la tragica morte di A. Mathiez, Lefebvre fu chia-
mato a Parigi per assumere alla Sorbona l’unica cattedra di storia della ri-
voluzione  francese esistente  al  mondo.  Egli  divenne anche  presidente
della società degli studi robespierristi. Grande fu il suo contributo alla
comprensione delle lotte di classe nelle campagne francesi durante il pe-
riodo della dittatura giacobina.

Sono stati dunque quattro gli storici francesi più importanti degli
anni Trenta: Bloch, Febvre, Lefebvre e Labrousse (quest’ultimo il  più
sensibile alla lezione marxista). Ma la guerra del 1939 e la catastrofe che
s’abbatté sulla Francia l’anno dopo interruppero per un certo tempo que-
sto rinnovamento.

Assai grave per la storiografia francese fu la perdita di Marc Blo-
ch. Convinto d'aver fatto troppo poco sul piano politico nel periodo tra le
due guerre mondiali per fronteggiare le idee scioviniste, nazionaliste e
antisemite, nel settembre del 1939, sebbene già cinquantenne e padre di
sei figli, egli volle arruolarsi nell'esercito francese come capitano dello
Stato maggiore. Durante le pause tra i combattimenti scrisse l'Introduzio-
ne a una Storia della società francese nel quadro della civiltà europea,
dedicata a H. Pirenne, che in prigionia aveva scritto una Storia dell'Euro-
pa. Oltre all'Introduzione resta incompiuta anche Apologia della storia o
Mestiere di storico e il diario Mea. 

Dopo la disfatta di Dunkerque, Bloch riparò in Inghilterra e rien-
trò poi in abiti civili a Fougères, nella sua casa di campagna. Qui, nell'e-
state 1940 scrisse la Strana disfatta, una ricostruzione critica degli avve-
nimenti militari recenti, pubblicata postuma. 

Non senza conflitti  interiori  Bloch decise di  tornare agli  studi
storici e all'insegnamento, in provincia, non alla Sorbona, dove gli era
impossibile. L'intenzione era quella di portare a termine la suddetta Apo-
logia e di avviare altre ricerche. 

Tuttavia, detestando profondamente l’hitlerismo e la sua ideolo-
gia  razzista,  nel  marzo  1943 decise  nuovamente  di  rientrare  in  gioco
come  partigiano,  diventando uno dei  comandanti  della  cintura  lionese
della  Resistenza.  Arrestato dalla  Gestapo,  venne fucilato il  16 giugno
1944. Sarà l’amico Febvre a pubblicargli l’Apologia della storia.
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Durante tutta la guerra Febvre, rimasto a Parigi, fece l’impossibi-
le per prolungare l’esistenza delle "Annales", la cui periodicità era dive-
nuta assai irregolare. Nel 1946 i fascicoli ricominciarono ad apparire sot-
to un nuovo nome, "Annales. Economies-Sociétés-Civilisations", redatti
dal solo Febvre.

Terminata la guerra, la storiografia francese riprese con nuovo
vigore. La pubblicazione, nel 1949, del libro di F. Braudel (1902-85), Il
Mediterraneo e il mondo mediterraneo all’epoca di Filippo II, costituì
allora un avvenimento eccezionale. La sua stesura richiese una quindici-
na d’anni. Braudel venne riconosciuto come uno degli storici più impor-
tanti non solo della Francia, ma anche di tutta l’Europa occidentale.

Egli era figlio di un professore parigino di matematica. Durante
il periodo universitario alla Sorbona, di tutti i docenti fu H. Hauser, che
insegnava storia economica, quello ch’ebbe su di lui l’influenza maggio-
re. All’inizio degli anni Venti cominciò a insegnare a Costantina, in Al-
geria, ove intraprese gli studi e le ricerche per realizzare l’opera suddetta.

Nel 1930 conobbe H. Berr e partecipò ai lavori del suo centro di
sintesi storica. A partire dal 1935 e per tre anni insegnò in Brasile. Sulla
nave che lo riportò in Francia incontrò Febvre che tornava invece dal-
l’Argentina. Nel 1939 scoppia la guerra e Braudel si ritrova al fronte.
Fatto prigioniero e detenuto dal 1940 al 1942 in un campo presso Mayen-
ce, viene trasferito, a motivo della sua attività politica, in un campo spe-
ciale a Lubecca, ove il regime era più severo.

Pur privato di tutto il suo materiale documentario, Braudel, dota-
to di una memoria prodigiosa, riprende la sua opera sul Mediterraneo,
proprio come H. Pirenne, altro grande storico francese che, durante la
prima guerra mondiale, aveva scritto in prigione la sua Storia d’Europa,
inviando un quaderno alla settimana all’amico Febvre.

La Méditerranée fu il risultato di ricerche compiute in tutti gli ar-
chivi e le biblioteche storiche più importanti del mondo mediterraneo.
Seguendo i consigli che Febvre gli aveva dato sin dagli anni Venti, Brau-
del evitò di trattare soltanto della Spagna, estendendo le sue ricerche a
tutti i paesi rivieraschi del Mediterraneo: compito, questo, d’una com-
plessità eccezionale, specialmente per un singolo ricercatore.

Il libro, che nella seconda edizione del 1966 fu sdoppiato in due
volumi perché rivisto e aumentato di un notevole apparato critico, risente
fortemente dell’influenza della scuola geografica di Vidal de la Blache;
inoltre esso riserva maggiore attenzione alla circolazione, agli scambi e
alle strade commerciali che non alla produzione economica vera e pro-
pria. Ciò ad es. si riflette laddove Braudel più che parlare della rivalità
fra i due centri del commercio capitalistico (nella fattispecie Spagna e
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Impero ottomano), ovvero fra i diversi gruppi delle borghesie emergenti,
preferisce  parlare  della  rivalità  di  due  vie  di  transito,  mediterranea  e
atlantica.

Là dove Febvre e Braudel non avevano visto che l’antagonismo
fra un "mare" e un "oceano", Marx molto tempo prima aveva scoperto un
processo ben più profondo: la nascita dello stadio manifatturiero del ca-
pitalismo nel XVI sec.

Ciononostante un indubbio progresso era avvenuto: la storia tra-
dizionale di superficie, la cosiddetta storia événementielle (quella basata
sugli avvenimenti politici più esteriori) veniva confinata definitivamente
in un ruolo subalterno, a vantaggio di un modello di ricerca strutturale e
funzionale basato su uno stretto rapporto fra storia e tempo.

"La storiografia tradizionale - dirà Braudel ne La storia e le altre
scienze sociali - interessata ai ritmi brevi del tempo, all’individuo, all’é-
vénement, ci ha abituati da tempo al suo racconto frettoloso, drammatico.
di breve respiro. La nuova storiografia economica e sociale pone invece
al primo posto le oscillazioni cicliche e punta sulla validità delle loro du-
rate".

Ma il merito maggiore va forse attribuito alla decisione dell’au-
tore di contrastare l’idea catastrofista, allora dominante, espressa nel fa-
moso libro di O. Spengler, Il declino dell’occidente, apparso l’indomani
della disfatta tedesca del 1918. In che modo lo fece? Mostrando che dalle
crisi più acute (nel contesto della Méditerranée quelle appunto degli im-
peri mediterranei) quasi sempre sorgono nuove imponenti civiltà.

Nel 1950 Braudel ottenne una cattedra al  Collegio di Francia.
Dopo la morte di Febvre assunse la direzione delle "Annales" e della VI
sezione dell’Ecole pratique des hautes études, uno dei centri più signifi-
cativi della scienza storica francese.

Questi impegni lo porteranno a elaborare il suo secondo impor-
tante libro,  Civilizzazione materiale e capitalismo, il cui primo volume
apparve nel 1967, dopo che per quasi sessant’anni i suoi interessi si era-
no progressivamente  concentrati  sulla vita quotidiana,  materiale,  degli
uomini (dall’alimentazione all’abitazione, dalle fonti energetiche alle vie
di comunicazione, dai mezzi di trasporto alla circolazione del denaro). E
questa volta il perimetro geografico non era più solo l’Europa ma anche
l’Asia, l’Africa, l’America.

I limiti tuttavia non mancano. Anzitutto Braudel separa la civiliz-
zazione materiale dalla vita economica produttiva e dal capitalismo. La
prima, a suo giudizio, è fatta di routine, è una vita elementare, vegetativa,
che non si presta, se non con molta difficoltà, al mutamento, è dunque
una realtà di "lunga durata". La vita economica invece gli appare come
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uno stadio superiore, privilegiato, della vita quotidiana. Il capitalismo poi
è uno stadio ancora più elevato, più sofisticato.

In sostanza sfuggiva a Braudel il fatto che il capitalismo s’affer-
ma proprio sulla base delle forme più elementari dei rapporti mercantili,
giungendo in diretto antagonismo con altri tipi dominanti di economia.
Una svista prodotta probabilmente dalla sua stessa concezione della "lun-
ga durata", che resta troppo vaga e indeterminata e che rischia di condan-
nare a una semi-paralisi la storia dell’uomo in rapporto al suo ambiente
specifico.

La Civilizzazione materiale vide il suo definitivo compimento, in
tre volumi, nel 1979, costituendo un avvenimento del tutto eccezionale:
"Le Monde" le consacrò due intere pagine, salutandola col titolo di "de-
codificatrice della storia mondiale".

L’opera,  in  effetti,  testimonia  d’una  erudizione  notevolissima.
Braudel provava un immenso piacere nel disegnare, dello sviluppo stori-
co-sociale, sia i grandi tratti, come artefice della "storia totale", sia i più
infimi dettagli, come "pescatore di perle", secondo la felice espressione
di J. H. Hexter. Egli utilizzò persino le fonti dell’archivio della politica
estera dell’Urss per esaminare la corrispondenza del console russo a Li-
sbona.

Dopo l’uscita del primo volume dichiarò in un’intervista che per
lui Marx era il "padre della storia moderna", e nel libro, in effetti, lo di-
fende  sempre,  soprattutto  dalle  critiche  di  W.  Sombart  e  M.  Weber.
Braudel si era convinto che solo chi possiede i mezzi di produzione de-
tiene nella società le posizioni dominanti. Nel secondo e terzo volume
cita Lenin dichiarandosi d’accordo con lui sul problema delle origini del
capitalismo.

Eppure egli rimase abbastanza scettico nei confronti del marxi-
smo del XX sec. e attendeva sempre l’apparizione d’un "capolavoro della
storiografia marxista" che provasse la possibilità e l’opportunità d’una
applicazione del marxismo alla storia. In questo senso l’atteggiamento di
Braudel (e delle stesse "Annales") fu abbastanza contraddittorio, anche
perché dopo la guerra, soprattutto dopo la fine degli anni Cinquanta, i
progressi nella storiografia marxista erano stati considerevoli.

A dir il vero il prestigio del marxismo nella storiografia francese
aveva già potuto farsi strada negli anni Trenta, allorché, dopo la crisi del
1929, la sua influenza s’era estesa in tutte le direzioni, obbligando molti
storici  a  ripensare  il  loro rifiuto dell’interpretazione  materialista  della
storia.

Nella Francia degli anni Cinquanta si poteva già parlare non sol-
tanto di un’influenza del marxismo su molti storici non simpatizzanti per
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le idee del comunismo, ma anche di una storiografia marxista vera e pro-
pria, di alto livello scientifico, che s’era guadagnata delle solide posizioni
in ambito universitario.

Fu anzitutto nel campo della storia della rivoluzione francese che
tale influenza si manifestò. L’apparizione, all’inizio del secolo, dell’ope-
ra di Jaurès, seguita dagli studi di Mathiez, di Lefebvre e di Labrousse
aveva già largamente aperto la porta, nella storiografia della rivoluzione,
alle idee e ai metodi marxisti.

A. Soboul, p.es., fu uno storico marxista di tutto rispetto. Cre-
sciuto in un ambiente popolare modesto e divenuto assai presto orfano (a
sei mesi perse in guerra il padre, contadino povero, e a otto anni la ma-
dre), Soboul fu cresciuto a spese dello Stato. Fece gli studi superiori ne-
gli anni Trenta, all’epoca del Fronte popolare.

Lefebvre l’aveva subito notato tra i suoi allievi e Soboul conside-
rava Lefebvre come il suo principale maestro. Nel 1939 pubblica la sua
prima opera, dedicata alla rivoluzione francese. Diventa uno dei dirigenti
dell’organizzazione degli studenti comunisti di Parigi e nello stesso anno
aderisce al Pcf. Artigliere durante la guerra, prende parte attiva alla Resi-
stenza. 

Nel 1942 è costretto a lasciare il liceo di Montpellier, ove inse-
gnava; poi viene arrestato. In seguito e sino alla fine della guerra vive in
clandestinità.  Nel  1945 si stabilisce a Parigi  ove insegna in vari licei,
continuando a lavorare alla sua tesi di dottorato, sostenuta la quale, nel
1958, ottenne la medaglia di bronzo dal Centro Nazionale della Ricerca
Scientifica. L’opera magistrale sui sans-coulottes parigini gli procurò su-
bito una grande notorietà.

Soboul aveva scelto un tema poco studiato, ma ugualmente mol-
to importante: il ruolo degli strati parigini più popolari durante la rivolu-
zione. In un’altra opera molto importante, in cui rivelava una conoscenza
approfondita dei rapporti agrari nella Francia del XVIII sec., Soboul con-
testava l’opinione di coloro che negavano l’esistenza di tracce di feudale-
simo in Francia alla vigilia della rivoluzione.

In omaggio ai suoi numerosi lavori storici, egli ottenne alla Sor-
bona nel 1967 la cattedra di storia della rivoluzione. Lungi dall’essere un
successo unicamente personale, si trattava piuttosto del riconoscimento
dei meriti della storiografia marxista e della sua integrazione nella scien-
za universitaria durante gli anni 1950-60. Non dimentichiamo che negli
anni Venti la cattedra era stata rifiutata a uno storico della rivoluzione
come Mathiez.

Un’altra importante opera della storiografia marxista fu la tesi di
dottorato sui Guesdistes sostenuta da C. Willard nel 1965. Questi si acco-
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stò assai presto al movimento democratico. Suo padre fu il celebre avvo-
cato che difese Dimitrov al processo di Lipsia nel 1940. Partecipando
alla Resistenza, Willard aderì al Pcf nel 1944.

Il tema del guesdismo era del tutto originale. Fino alla metà del
XX sec. e nonostante che il ruolo del movimento operaio socialista fosse
stato in Francia particolarmente significativo, non esisteva sulla storia del
movimento socialista dei guesdisti alcuno studio scientifico, né i docenti
della Sorbona erano disposti ad accettarlo.

Willard s’impegnò tantissimo: la ricchezza delle fonti reperite gli
permise di compiere un’opera esaustiva sulla storia di questo movimento
dal 1893 al 1905, cioè sino alla fondazione del partito socialista unifica-
to. A tutt’oggi nessun paese dell’Europa occidentale possiede uno studio
così completo su questo argomento.

Willard peraltro fu il primo a fare il punto sulle divergenze fra
Guesde e Lafargue emerse all’epoca dell’affare Dreyfus circa la tattica
del partito operaio. La tesi venne condotta sotto la direzione di Labrous-
se, ch’era diventato, dopo la morte di Bloch, titolare della cattedra di sto-
ria economica alla Sorbona. Qui, sia Lefebvre che Braudel rappresenta-
rono, negli anni Cinquanta e fino alla prima metà degli anni Sessanta, il
momento più felice della storiografia francese.

Tuttavia, già nel corso della seconda metà degli anni Sessanta e
soprattutto negli anni Settanta nuove tendenze cominciavano a farsi stra-
da, che rompevano con le tradizioni ereditate dal periodo precedente.

II

Le principali tendenze della storiografia francese degli anni Cin-
quanta hanno proseguito il loro sviluppo nel corso degli anni Sessanta e
Settanta. Si sono semplicemente affinate le tecniche di ricerca. Fra i me-
dievisti spicca il nome di G. Duby, il più importante continuatore di Blo-
ch. Si può ricordare anche P. Goubert, vero maestro nell’analisi dei pro-
cessi demografici e nell’utilizzo degli archivi delle parrocchie rurali, fino
ad allora snobbati.

Goubert fu uno dei fondatori della demografia storica, che co-
nobbe in Francia un notevole sviluppo verso la metà del XX sec.

Molto interessante è anche la monografia di R. Trempé sui mina-
tori di Carmaux: è il miglior studio su un movimento operaio-socialista
che sia apparso in Francia dopo Les Guesdistes di Willard. Importante è
anche l’opera di M. Perrot sul movimento degli scioperanti francesi negli
anni 1880-1890. Poi naturalmente va citata la monumentale tesi sulla Ca-
talogna di P. Vilar, discepolo di Labrousse e suo successore alla Sorbona.
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Ma dalla seconda metà  degli  anni  Sessanta e soprattutto negli
anni Settanta una nuova tendenza comincia a farsi strada. Essa traspare
con più nettezza nei lavori dei rappresentanti della cosiddetta "terza ge-
nerazione" delle "Annales" (la prima va dal 1929 al 1956, cioè da Bloch -
Febvre a Braudel; la seconda da Braudel a Le Goff - Le Roy Ladurie e va
dal 1956 al 1969). Braudel abbandonò le "Annales" intorno al 1968.

Fra le opere della terza generazione, quella tuttora egemone nel-
l’ambito delle "Annales", spicca la tesi di dottorato di E. Le Roy Ladurie,
I contadini della Linguadoca. 

Nato in Normandia nel 1929, Le Roy Ladurie è stato in gioventù
un fervente cattolico: aveva persino intenzione di diventare prete. Fu la
guerra a modificare completamente il corso della sua vita. Nel 1949 ade-
risce al Pcf, sotto l’influenza dello storico comunista J. Bruhat. Dal 1953
al 1963 insegna prima in un liceo, poi all’università di Montpellier. Nel
1956 lascia il Pcf, giudicandolo dogmatico.

Pubblica diversi studi sulla storia del clima, ma la sua opera prin-
cipale resta quella sui Contadini, ove dimostra un’eccezionale competen-
za in campi  specifici  come la climatologia,  la glaciologia,  la botanica
ecc.

Il suo limite è quello di voler essere a tutti i costi originale, per
cui spesso giunge a conclusioni affrettate e non dimostrate. Nel libro sud-
detto inoltre manca un capitolo sulle strutture sociali e sull’esame della
proprietà, cosa grave quando si parla di una classe sociale. L’autore ha
preferito concentrarsi sulla demografia.

La sua tesi di fondo è che dal XV sec. fino alla metà del XVIII la
Linguadoca ha conosciuto un arresto nella  sua crescita economica,  in
quanto la spinta demografica era accompagnata da un immobilismo tec-
nologico e da una arretratezza nella produzione agricola.

Qualche anno più tardi cercherà, con esito infelice, di applicare
questa "scoperta" a tutta la Francia e alla quasi totalità dell’Europa occi-
dentale. Peraltro, a proposito dei movimenti popolari in Linguadoca, egli
disse chiaramente di non nutrire alcuna simpatia per la rivolta dei Cami-
sardi scoppiata all’inizio del XVIII sec. Là dove Marx aveva visto due
tipi di movimento contadino, reazionario in Vandea e progressista nella
Cevenne, Le Roy Ladurie vedeva solo un’agitazione nevrotica, dettata
dal fanatismo religioso.

Nel 1963 lascia Montepellier per andare a lavorare a Parigi, alla
VI sezione dell’"École des hautes études pratiques", fondata nel 1946 da
L. Febvre e diretta, dopo la sua morte, da Braudel. Le Roy Ladurie di-
venne ben presto uno dei membri dello staff degli "annalisti".
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Nel 1967 si reca negli Usa in qualità di visiting professor e resta
affascinato dai  principi  quantitativi,  matematici  e statistici  della "New
economic history". Sul rapporto tra questa scuola americana e la storio-
grafia francese che si rifà alle "Annales" occorre spendere alcune parole.

Già abbiamo detto che a cavallo dei secoli XIX e XX, sotto l’in-
fluenza della Storia socialista di Juarès, s’era imposto in Francia un cre-
scente interesse per la storia economica. Lo confermano, nel corso dei
primi tre decenni del sec. XX, le opere di H. Hauser, H. Sée, A. Mathiez
e G. Fefebvre. La crisi economica mondiale del 1929-33 non fece che
rafforzare ulteriormente tale tendenza.

Le "Annales" di Bloch e Febvre, gli studi di Simiand e soprattut-
to di Labrousse inaugurarono una nuova fase nello sviluppo della storio-
grafia francese in campo socio-economico; una fase che, grazie soprattut-
to a Labrousse, non subirà alcun declino nel periodo che va dal dopo-
guerra alla prima metà degli anni Sessanta. La storia economico-sociale
conobbe ottimi lavori da parte di J.  Bouvier (sulla storia delle banche
francesi), J. Meuvret (sul problema alimentare), P. Vilar (sullo sviluppo
economico della Catalogna), P. Léon (sulla nascita della grande indu-
stria), di P. Goubert (sulla formazione del capitalismo in Picardia). Un
tratto caratteristico della maggior parte di questi ricercatori era il rifiuto
di separare la storia economica dalla storia delle lotte di classe.

La situazione inizia a cambiare verso la metà degli anni Sessanta.
Gli schemi economici di Simiand e Labrousse, ispirati dallo stato dell’e-
conomia degli anni Trenta, non erano più adatti per gli anni Sessanta.
Dopo la  guerra  il  capitalismo mondiale,  soprattutto  quello americano,
sembrava entrato in una fase di crescita stabile.

Il Manifesto non comunista di W. Rostow è un prodotto tipico di
quell’epoca. La sua apparizione (1960) coincise sia con la rivoluzione
tecnico-scientifica che con l’impiego del computer nello studio della sto-
ria. Ed è così che, prima negli Usa poi in Francia, acquistò sempre più
credito la scuola detta "quantitativa", secondo cui un periodo di crescita
ininterrotta era cominciato per lo meno sin dalla metà del XVIII sec.

Uno dei fondatori di questa scuola fu S. Kuznets, docente all’U-
niversità di Harvard, che già verso gli anni Trenta e Quaranta aveva pub-
blicato le sue prime opere (sul reddito nazionale americano), contribuen-
do anche al finanziamento dei lavori di un gruppo francese, diretto da J.
Marczewski che, nel 1956, cercò di mettere a punto un "modello" france-
se di crescita economica su scala nazionale. L’iniziativa venne appoggia-
ta da F. Perroux, direttore dell’Istituto di scienza economica applicata.

Fra il 1961 e il 1969 uscì la  Storia quantitativa dell’economia
francese, il cui difetto principale, ereditato ovviamente dalla scuola ame-
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ricana, era quello di tenere separata la storia economica dalla storia so-
ciale e dall’evoluzione dei rapporti di classe, il che ovviamente portava a
giustificare una crescita progressiva del capitalismo francese.

I concetti  e la metodologia della scuola "quantitativa" vennero
ereditati e approfonditi, alla fine degli anni Sessanta, dai cosiddetti "clio-
metristi" della scuola americana "New economic history". I ricercatori di
questa nuova corrente si avvalevano di decine di studiosi altamente qua-
lificati, incaricati di raccogliere dati e materiali, predisponendoli a un uso
computerizzato. 

D. North, R. W. Fogel, S. L. Engerman e altri, grazie a questi
nuovi metodi arrivarono, fra l’altro, alla incredibile conclusione che l’e-
conomia schiavista dei piantatori di cotone, negli Usa, si trovava fino alla
guerra di Secessione a un altissimo livello di sviluppo. Al fine di dimo-
strare la continuità e l’immanenza della crescita economica del loro pae-
se, essi avanzarono l’ipotesi che nessun fattore esterno era intervenuto
per accelerarla, neppure la costruzione delle ferrovie.

Fogel arrivò persino a dire che né la macchina a vapore, né la lo-
comotiva, ma solo il lavoro dei farmers e l’antica istituzione dello schia-
vismo, allora perfettamente redditizia, avevano portato avanti la ricchez-
za americana del XX sec. Pertanto - ecco la tesi finale dei cliometristi -
l’abolizione dello schiavismo aveva comportato un regresso del capitali-
smo americano. Tesi questa considerata assurda anche dal quantitativista
francese P. Chaunu.

Ciononostante l’astrazione della scuola americana, coi suoi cal-
coli matematici, guadagnò negli anni Sessanta i consensi della terza ge-
nerazione degli "annalisti" francesi. A giudizio di Le Roy Ladurie, F. Fu-
ret e altri l’avvenire sarebbe appartenuto ai soli metodi matematici e sta-
tistici, capaci di quantificare in maniera informatica i dati storici. 

Fu tale l’entusiasmo che i modelli elaborati per il presente veni-
vano sistematicamente usati anche per il passato. Le Roy Ladurie affer-
mò addirittura che né la guerra d’indipendenza americana, né la realizza-
zione della ferrovia, né il new deal roosveltiano avevano comportato del-
le  modifiche  sostanziali  al  tasso  di  crescita  dell’economia  americana.
Egli negò qualunque valore alla storia événementielle e alla biografia ato-
mistica: la nuova storia doveva per lui essere strutturale, orientata verso
lo studio di diverse collezioni di dati, soggette a un uso seriale o quantita-
tivo, cioè programmato. Anche le istituzioni scientifiche avrebbero dovu-
to dotarsi di centri di ricerche quantitative, sul modello americano.

Dieci anni dopo tuttavia l’entusiasmo di Le Roy Ladurie scemò.
La storiografia francese, nel suo complesso, era comunque riuscita a di-
mostrare che se i metodi matematici potevano avere una certa importanza
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per lo studio della storia economica e specialmente della storia agraria,
nessuna "storia quantitativa" avrebbe potuto però sostituirsi  alla storia
propriamente detta. Le crisi economiche mondiali degli anni 1973-75 e
1980-82 diedero poi il colpo di grazia al concetto di "crescita continua"
del capitalismo.

In ogni caso i ricercatori della terza generazione delle "Annales"
hanno continuato a trascurare le esigenze di un’analisi economica struttu-
rale dei fatti storici. Oggi si parla di tutto e di niente: del clima, del corpo
umano, dei miti, delle feste, della cucina francese... Quando è in gioco
l’economia si evitano accuratamente le questioni riguardanti la produzio-
ne e i conflitti di classe. 

Le scienze usate sono tra le più svariate: psicanalisi, linguistica,
sociologia, cinematografia... Nella  Storia immobile di Le Roy Ladurie,
tanto per fare un esempio, i fattori demografici e biologici si vedono at-
tribuire un ruolo decisivo relativamente allo sviluppo della Francia. Dal-
l’XI al XII sec. - egli afferma - vi è stata una crescita senza interruzioni,
poi, nel XIV sec. è iniziato un lungo periodo di stagnazione. La popola-
zione si mantenne agli stessi livelli anche dal XIV al XVIII sec. Il volu-
me della produzione agricola non aumentò. 

Quale fu dunque la causa della crisi? La risposta di Le Roy La-
durie si pone tutta a un livello biologico: ratti e pulci pestifere avevano
invaso l’Europa occidentale, attraverso gli eserciti mongoli e le carovane
che, a partire dal XIV sec., trasportavano la seta acquistata in Asia cen-
trale. La prima fatale conseguenza s’ebbe nel 1348, con la terribile peste
nera. Scoppiò quindi una reazione a catena, che s’interruppe solo dopo
l’epidemia di peste di Marsiglia nel 1720.

Spiegazioni di questo genere s’incontrano spesso nei suoi libri.
Di qui le critiche mossegli da altri eminenti storici francesi come J. Le
Goff, G. Duby, P. Raveau ecc., i quali, ad esempio, si chiedono sino a
che punto si possa considerare come un periodo di "storia immobile" il
XVI sec., che ha visto sia l’apertura dell’Atlantico al commercio mondia-
le, sia la nascita del capitalismo manifatturiero in Europa occidentale.

I limiti dell’impostazione metodologica di storici come Le Roy
Ladurie,  F.  Furet,  D.  Richet,  D.  Roche,  G.  Chaussinand-Nogaret,  P.
Chaunu ecc. si rivelano soprattutto quando viene presa in esame la rivo-
luzione  francese.  Riprendendo  i  termini  d’una  memorabile  polemica
scoppiata alla fine degli anni Cinquanta fra R. Mousnier e B. Porchnev,
essi negano recisamente, proprio come Mousnier, che nella Francia del
XVIII sec. vi fossero tracce di feudalesimo. 

In particolare, Furet, che è il più duro avversario dell’interpreta-
zione marxista  della  rivoluzione,  afferma  che l’ancien régime era  già
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morto prima della rivoluzione e che questa, pertanto, altro non è stata che
un "mostro metafisico". Secondo Furet e Richet il ruolo decisivo nella ri-
voluzione venne giocato non dalle classi sociali ma da una  élite, la cui
principale  componente  era  non la  borghesia  commerciale  e  affaristica
(che rimase sempre in una posizione di retroguardia), bensì la  noblesse
libérale, sostenuta dagli intellettuali.

La nobiltà francese,  secondo loro,  non era neppure una classe
feudale reazionaria, ma al contrario una classe dinamica, laboriosa, volta
a sviluppare rapporti capitalistici nelle campagne. Cosa che in realtà po-
teva essere vera solo limitativamente e in ogni caso solo perché già esi-
steva una borghesia socialmente affermata.

Non meno unilaterale è il giudizio sul movimento contadino. Le
Roy Ladurie sostiene, contrariamente alla tesi di Porchnev, che i contadi-
ni insorgevano non contro i signori ma contro l’esosità fiscale dello Sta-
to. Anzi i proprietari terrieri avrebbero voluto realizzare il capitalismo
nelle campagne alla maniera inglese, e furono proprio i contadini a impe-
dirglielo, essendo di vedute obiettivamente reazionarie.

Come si può notare, l’obiettivo di questi storici è quello di far
passare la rivoluzione francese per un "complotto massonico", rispolve-
rando le vecchie tesi di D. Cochin, uno storico reazionario degli inizi del
XX sec., il quale, a sua volta, le aveva riprese da un abate francese del
XVIII sec., A. Barruel. Non le contraddizioni socio-economiche avrebbe-
ro fatto scoppiare la rivoluzione ma il bisogno di potere che aveva una
squallida "oligarchia anonima", il cui giacobinismo altro non era che una
macchina propagandistica per ottenere consensi popolari.

Oggi, a questo, i vari Furet, Richet ecc. aggiungono che la rivo-
luzione  francese  frenò le  tendenze  progressiste,  in  senso capitalistico,
manifestatesi in agricoltura, ritardando di almeno un secolo lo sviluppo
della nazione; che la rivoluzione non distrusse né l’ancien régime né il
feudalesimo, allora già inesistenti e che la vera, unica rivoluzione prodot-
tasi nel XVIII sec. fu quella tecnica e industriale dell’Inghilterra.

Stante  queste  analisi  non stupisce che Braudel  abbia  preferito
troncare ogni rapporto con le "Annales".
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Per una storia globale

L’idea di una "storia globale", nell’ambito dell’histoire nouvelle
francese, ha raggiunto i vertici del suo sviluppo negli anni Sessanta. Gli
studi monografici condotti sulla base di questa idea sono stati largamente
riconosciuti e i suoi promotori sono diventati i rappresentanti più signifi-
cativi della scuola delle "Annales".

Tuttavia, a partire dalla fine degli anni Sessanta alcuni ricercatori
hanno cominciato a limitarsi ad accettare la concezione della globalità
solo sul piano cognitivo, e non anche su quello metodologico, finché, col
passare del tempo, sono giunti a dei mutamenti d’indirizzo anche nelle ri-
cerche storiche vere e proprie.

La concezione della "storia globale" è stata messa in discussione
proprio da coloro che, continuando a fare riferimento alla rivista delle
"Annales", si  ritengono eredi della  nouvelle histoire di Bloch, Febvre,
Lefebvre e Braudel.

In realtà la terza generazione si dedica a un complesso di storie
per le quali la globalità non è più un punto di partenza ma, nel migliore
dei casi, un lontano orizzonte. Ci riferiamo a storici come Le Roy Ladu-
rie, Furet, Richet, Roche ecc.

Per alcuni ricercatori la "storia globale" non è che un mito, una
sorta di costruzione razionale aprioristica e non il risultato della cono-
scenza storica positiva. Besançon, p.es., scrive che gli storici della sua
generazione si sono finalmente sbarazzati del miraggio della totalità sto-
rica. Furet è quasi dello stesso avviso: per lui la struttura d’una società
globale non è che un postulato non legittimato dall’attuale storiografia.

Dunque, perché la concezione della "storia globale" non risponde
più ai bisogni dell’histoire nouvelle e la scienza storica francese si trova
di nuovo ad affrontare il problema della frammentarietà? Le risposte a
tale domanda, dei vari Le Goff, Foucault, Revel, de Certeau, possono in
sostanza ricondursi a una tesi comune: la concezione dell’oggetto del-
l’histoire nouvelle, l’acquisizione stessa del sapere storico è radicalmente
mutata nel tempo.

In particolare Le Goff e Foucault fanno risalire l’ingombro della
nozione stessa di "storia globale" ai limiti della continuità-concatenazio-
ne della storia stessa, che oggi non corrisponde più, secondo loro, ai ca-
noni della scienza moderna, la quale evita categoricamente di porre l’uo-
mo al centro della storia. Essi in sostanza affermano che Copernico, Dar-
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win e Marx hanno reso praticamente impossibile qualunque tentativo di
riportare l’uomo al centro dell’universo: hanno prodotto la discontinuità
eliminando la rigida casualità.

In precedenza lo storico si liberava della discontinuità cercando
la concatenazione elementare degli avvenimenti. Oggi invece la nouvelle
histoire preferisce servirsi della discontinuità lasciandosi influenzare dal-
le scienze più disparate: psicanalisi, linguistica, etnologia... 

Una storia globale non è dunque più possibile. Oggi lo storico
mette  in  luce  la  diversità,  le  specifiche  particolarità  cronologiche,  gli
scarti e i dislivelli. Una storia in cui regna la discontinuità (che poi diven-
ta, si badi, fine a se stessa), in cui l’uomo è dominato dai miti, dalle leggi
del linguaggio ecc., è più inquietante e suggestiva di quella in cui le cau-
se e gli  effetti  si  susseguono univocamente.  Entrando in contatto  con
questo tipo di storia, l’uomo moderno si sente più esitante, perde le sue
certezze, però ha il vantaggio - dice Foucault - di un maggior realismo.
Questa storia rinuncia ad essere l’ultimo rifugio del pensiero antropologi-
co e diventa la vera antitesi della "storia globale".

L’uomo non è più il personaggio centrale della storia. Scrive a
questo proposito de Certeau: "La teoria, che ieri era orientata all’oggetto,
retrocede oggi verso il linguaggio, la parola... Ed è un’illusione credere
che la ricerca storica possa avere per risultato una riproduzione adeguata
della realtà".

La storiografia si ritrova così, come all’inizio del sec. XX, nel
mondo dell’idealismo agnostico e soggettivo di Rickert, Dilthey e Rus-
sell; solo che di quell’idealismo non può più conservare l’ingenuità, in
quanto la crisi delle "Annales" e di tutta la nouvelle histoire è strettamen-
te legata al venir meno dell’impegno ideologico e politico, al non volersi
confrontare col pensiero marxista e con la pratica del socialismo demo-
cratico.

In un certo senso il fallimento dell’utopia sessantottesca ha por-
tato le "Annales" a rinnegare se stessa. Dalla fine degli anni Sessanta
l’histoire nouvelle è diventata talmente "nouvelle" che Braudel ha dovuto
abbandonarla completamente.

Bloch e Febvre avevano cercato di trasformare la storia in una
scienza sociale, nel senso ch’essa doveva superare lo stadio del pensiero
"individualizzante" ed entrare nel novero delle scienze "generalizzanti".
Conditio sine qua non per realizzare tale passaggio era il rifiuto categori-
co della scienza narrativa dei fenomeni singoli, ovvero della storia eve-
nemenziale, in cui il concetto di "tempo storico" veniva concepito in ma-
niera semplicistica e univoca, come una sorta di calendario uniforme, un
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asse predisposto sul quale gli storici si limitavano a infilare i fatti e gli
avvenimenti del passato.

Con l’histoire nouvelle l’idea del tempo come "durata senza con-
tenuto" era stata rimpiazzata dall’idea del "tempo sociale a contenuto de-
terminato", che è in sostanza l’idea della molteplicità dei tempi, dei di-
versi ritmi del tempo a seconda delle diverse realtà storiche, l’idea della
discontinuità nello scorrere del tempo sociale.

Da Bloch a Braudel gli storici delle "Annales" hanno sempre av-
vertito forte la preoccupazione di fare della storia una scienza al pari del-
le altre scienze. Detestavano il caso, i zigzag repentini, preferivano sof-
fermarsi  sulle  tendenze  durevoli,  sui  rapporti  familiari,  sulle  strutture
mentali.

La longue durée, in tal senso, è stata senz’altro una positiva con-
quista dell’histoire nouvelle. Tuttavia essa non è priva di ambiguità. An-
zitutto non sembra che faciliti la soluzione dei problemi più cruciali della
teoria della conoscenza storica. Viene qui in mente la domanda che Marx
fece a Proudhon in Miseria della filosofia: "In che modo la sola formula
logica del movimento, della successione del tempo potrebbe spiegare il
corpo della società, nel quale tutti i rapporti coesistono simultaneamente
e si sostengono gli uni con gli altri?". Una tale questione non è mai stata
posta dall’histoire nouvelle. E non rispondendovi l’histoire nouvelle non
è in grado di garantirsi una vera scientificità nell’analisi storica, che vada
cioè al di là di ciò ch’essa è sicuramente in grado di fare: offrire una
mole impressionante di dati.

Il tempo del mondo o della storia è - secondo Braudel - il tempo
della formazione sociale che domina in una data epoca, niente di più. Il
che però risulta assai limitativo nei confronti di quegli esseri umani che
appartengono a zone geografiche marginali rispetto ai criteri della forma-
zione sociale dominante.

Braudel non comprende che il legame tra tempo e storia è costi-
tuito dal modo di produzione, e che i modi di produzione non sono statici
ma evolvono di continuo. Non tener conto di determinati processi storici
equivale a considerare la storia come un cieco destino, lo sviluppo di una
fatalità. La storia diventa un mero prodotto del tempo.

In questa ambiguità filosofica di fondo si può anche arrivare al-
l’assurdità di credere che la rivoluzione francese non sia mai avvenuta,
cioè che sia un mito o una sopravvivenza ideologica. Per Furet, Richet,
Roche, Chaussinand-Nogaret la rivoluzione francese fu un semplice con-
flitto politico-ideologico tra nobiltà e borghesia, non un rivolgimento so-
ciale. A loro giudizio la nobiltà era progressista,  per cui non erano in
questione il feudalesimo e l’ancien régime (considerati addirittura come
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già inesistenti a quel tempo), ma solo una questione di rivalità politica al-
l’interno di una comune concezione.

Sul  piano  socio-economico  l’avvenimento  viene  giudicato  da
questi storici come una vera e propria catastrofe nazionale, poiché avreb-
be  impedito  alla  noblesse  libérale di  trapiantare  in  Francia  i  rapporti
agro-capitalistici della vicina Inghilterra.

L’histoire nouvelle - sottolinea lo storico marxista Vovelle - ten-
de in generale all’immobilità, non crede nelle brusche modificazioni che
avvengono nella storia, non è dialettica, non considera le diverse epoche
storiche come tappe d’uno sviluppo progressivo delle società e delle ci-
viltà, e i diversi ritmi di tempo come momenti d’un tempo a senso unico.

La discontinuità è talmente assolutizzata ch’essa non è più un
momento particolare di una più generale e uniforme evoluzione. Questa
scuola  non  crede  in  alcuna  transizione  dal  capitalismo  al  socialismo,
come non crede in quella dal feudalesimo al capitalismo. Furet rifiuta ca-
tegoricamente la prospettiva dell’evoluzione che conferisce un senso o
una direzione significativa al tempo. Sicché l’analisi quantitativa o "se-
riale", come la chiama Chaunu, diventa fine a se stessa: l’importante di-
venta solo il raccogliere dati e classificarli. Non c’è più analisi qualitati-
va.

Ricostruendo p.es. la storia dei prodotti alimentari, si lascerà in
ombra la questione delle relazioni tra produttori e consumatori. Questo
significa, in sostanza, ricadere nella superficialità, cioè proprio in quel li-
mite contro cui l’histoire  nouvelle s’era posta negli anni Venti. A quel
tempo le "Annales" - come vuole Braudel - era una rivista di "eretici",
oggi invece è una rivista perfettamente allineata con le concezioni bor-
ghesi dominanti, in grado di favorire la promozione sociale e le carriere
scientifiche.
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Le ambiguità di Braudel

Nella storiografia francese la svolta anti-positivistica si compì tra
il XIX e il XX secolo, legata ai nomi di H. Berr, L. Febvre, M. Bloch e
successivamente Fernand Braudel e quindi alla scuola delle "Annales",
mettendo l'accento sull'importanza delle "connessioni totali", inesistenti
nella descrittiva histoire événementielle. Il che era stato senza dubbio un
merito dell'influenza del marxismo, così interessato ai sistemi socio-eco-
nomici in cui le classi sociali e le masse popolari giocano un ruolo di ri -
lievo: cosa di cui lo stesso strutturalismo, sempre alla ricerca di invarianti
storiche, dovrà tener conto, se vorrà impedire che gli aspetti soggettivi fi-
niscano col prevalere su quelli oggettivi.

In particolare Braudel amava i ritmi lenti, ai limiti dell'immobili-
tà,  le durate plurisecolari  (longue durée),  le strutture permanenti  della
storia, onde capire lo sviluppo delle civiltà e porre una netta distinzione
non solo dalle fluttuazioni congiunturali, ma anche dalle rotture rivolu-
zionarie, tant'è che laddove ci sono, e non è possibile negarle, egli cerca
di vedere una certa continuità tra il prima e il dopo, attenuando la loro
portata eversiva o innovativa.

Nella sua Storiografia contemporanea (Ed. Riuniti, Roma 1981)
Jerzy Topolski gli dedica le pagine 192-98, sostenendo che Braudel ave-
va accettato il metodo dei modelli proposto da Marx. "Il marxismo è un
complesso di modelli" - diceva Braudel nel 1952, riconoscendo a Marx il
primato d'aver costruito dei modelli sociali basati sulla lunga durata sto-
rica (in particolare essi sarebbero cinque: società primitive, schiavismo,
feudalesimo, capitalismo e socialismo). Il che secondo lui costituiva un
approccio che precorreva l'histoire globale.

I modelli infatti vengono intesi in senso realistico e non - come
faceva Max Weber - in senso strumentale, come strumenti occasionali di
ricerca, finita la quale risultano irrilevanti. Essi invece, pur essendo un'a-
strazione, partono dalla realtà e alla realtà ritornano. In tal senso Braudel
non era solo un anti-positivista e un anti-fenomenologico, ma anche un
avversario di quella visione ciclica della storia delle civiltà che si può ri-
trovare in A. Toynbee, Vico, Comte, Spencer, Hildebrand, Ratzel.

Topolski sapeva bene che a Braudel non era chiara la divisione
in classi della società, in quanto preferiva parlare di civiltà o di umanità.
Le sue categorie fondamentali erano quelle di struttura, modello e tempo
lungo. La struttura si conserva nel tempo lungo e il modello, evidenzian-
dola, mostra le connessioni tra tempo e storia, per cui la storia è soltanto
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quella delle strutture e dei loro insiemi. La struttura non è che l'equiva-
lente del modello, al punto che possono anche sovrapporsi.

In tal caso però - ma questo Topolski non lo dice - non si riesce
più a comprendere se davvero è il modello a dipendere dalla struttura o
non piuttosto il contrario. Cioè nella storiografia di Braudel il rischio è
sempre quello di usare modelli da applicare alla storia come forme di
struttura.  Il  modello viene privato del  tempo breve,  ma così  anche la
struttura ne viene privata, e ciò sul piano storiografico è illecito, anche
perché se si può trarre un modello dalla storia, cogliendo di questa una
struttura di lunga durata, non si può fare della struttura una funzione del
modello. Cioè bisogna saper cogliere nella struttura quegli elementi che
evidenziano i limiti del modello (dei limiti che lo storico dovrebbe, peral-
tro, esplicitare preventivamente, proprio per dare maggiore rigorosità alla
sua ricerca).

Un modello ha valore solo se limitato da considerazioni storico-
temporali, ambientali, socio-economiche. È proprio il limite che gli dà
valore euristico, interpretativo. Questi limiti andrebbero precisati subito,
proprio per evitare il rischio di cadere in forme inopportune di idealismo.
Bisogna riservare alla storia, con le sue strutture, che possono anche con-
traddirsi a vicenda, un certo margine di autonomia, in virtù del quale essa
possa evidenziare i limiti euristici dei modelli storiografici. Un modello
non può mai essere valido in ogni tempo storico. Il ricercatore deve sape-
re che, a distanza di tempo, il suo modello può essere considerato supera-
to, anche se il nuovo modello che lo contesterà si sarà servito proprio
delle sue principali acquisizioni. È impensabile usare la lunga durata mi-
rando a far credere che il proprio modello ha maggiori possibilità di resi-
stere nel tempo.

Topolski nega che lo strutturalismo di Braudel abbia qualcosa in
comune con quello di Lévi-Strauss, ed è convinto ch'egli svolga la storio-
grafia  in  senso dialettico,  accentuando l'importanza  dell'azione umana
(non è solo la storia a fare gli uomini ma anche il contrario), facendo col-
laborare tutte le branche delle scienze sociali, respingendo la sociologia
del progresso e dell'ordine, ovvero l'idea di una struttura sociale definiti-
va o di  un moto  sociale ininterrotto che trascina tutto verso un unico
ideale.

Senonché  questi  sperticati  elogi  a  favore  di  Braudel  vengono
spesso smentiti dalla sua pratica storiografica. Certo egli rifiuta la prede-
stinazione o la provvidenza, ma non pare ch'egli abbia individuato bene
gli strumenti idonei per superare queste concezioni obsolete della storia.
Non basta servirsi di geografia, sociologia, economia, statistica, psicolo-
gia...  per dimostrare che, non essendoci confini rigorosi tra le scienze
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umanistiche, anche nella storia tutto può essere interpretato in maniera
dialettica. Non è l'enciclopedismo delle conoscenze che garantisce alla
storiografia un approccio dialettico e neppure olistico. L'obiettività inter-
pretativa non può certo dipendere dal fatto che si è in grado di parlare,
con cognizione di causa, di qualunque cosa, dalle più banali alle più im-
portanti, usando qualsivoglia scienza, come appunto pretendeva di fare
l'histoire nouvelle. Non sono le dichiarazioni a favore del marxismo, che
lo stesso Braudel fece, a rendere marxista un ricercatore, anche perché
oggi dobbiamo saper andare oltre la storiografia laicistica e materialistica
per scoprirne i limiti che impediscono a tale storiografia di porsi a favore
dei cambiamenti rivoluzionari della storia umana.

Braudel disse che, poiché lo storico risponde sempre a nuove do-
mande del suo tempo, la storia va continuamente riscritta. Questo può
anche essere vero, ma è anche vero che esistono domande ineludibili, su
cui non è possibile tergiversare e nei cui confronti non è possibile dare
qualsivoglia risposta. E in ogni caso, se davvero fosse come dice Brau-
del, non si capisce perché, nella sua concezione della storia, il passato
persiste sempre nel presente. Il fatto che le strutture cambino molto lenta-
mente sembra porre un'ipoteca sul successo delle rivoluzioni epocali, ov-
vero un dubbio metodico sulla loro legittimità.

Questo modo stoicamente distaccato di guardare le cose non è
molto diverso dalla storiografia ciclica che pur Braudel criticava. Sareb-
be ingenuo pensare che per evitare d'essere fatalisti sia sufficiente critica-
re la predestinazione o la provvidenza. Per non esserlo, occorre schierarsi
apertamente a favore delle rivoluzioni epocali che hanno fatto progredire
effettivamente l'umanità, e su questo Braudel palesa tutte le proprie am-
biguità. Infatti è sempre stato diffidente verso l'impegno politico: p.es.
non ha mai preso pubblicamente posizione sul problema della decoloniz-
zazione, eppure a 21 anni "scoprì" l'Algeria, dove andò a insegnare e poi,
negli anni '30, "scoprì" il Brasile, ma questo non lo indusse a scrivere te-
sti contro il colonialismo. 

Il suo interesse prevalente era, come per L. Febvre, il Cinquecen-
to, secolo della genesi della modernità. Stranamente, pur essendo france-
se (era nato in Lorena ma cresciuto a Parigi), nutrì sempre interessi molto
scarsi per la rivoluzione francese. In lui dominava l'idea che le rivoluzio-
ni non distruggono mai tutto il passato, ma solo una parte e che le vere ri-
voluzioni avvengono in profondità, nei tempi lunghi.

Ciò ebbe conseguenze negative sulla sua storiografia. Egli infatti
dilata eccessivamente la categoria del capitalismo, come p.es. Sombart o
Weber: questo perché più che la produzione economica gli interessa il
commercio a lunga distanza, gli scambi internazionali, il trasporto marit-
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timo, la demografia, le indagini sui consumi e, solo alla fine degli anni
'60, sulla produzione agricola. Nega validità al concetto di classe (per lui
era sufficiente sostenere che la base sociale cerca sempre di lottare con-
tro i vertici) e non parla mai di "tradimenti della borghesia". Non riusciva
a vedere nella lotta di classe un motore della storia: la vedeva semplice-
mente in connessione con le gerarchie sociali, e quindi la riteneva un fe-
nomeno del tutto naturale e certamente non in grado di eliminare le so-
pravvivenza del passato, anche perché se è vero che gli uomini fanno la
storia, la fanno senza saperlo. La storia è mossa - diceva - da tanti motori
e una società egualitaria non è mai esistita. Se e quando il capitalismo
verrà superato, saranno le sopravvivenze del passato a farlo: infatti la ca-
pacità di resistenza è un modo di sopravvivere alle catastrofi.

A lui  interessavano le  persistenze o le  sopravvivenze,  proprio
perché voleva realizzare una sorta di modello universalmente valido nel-
lo spazio e nel tempo: ecco perché tendeva a sottovalutare la forza di -
struttiva del capitalismo. In tutte le sue opere fa coincidere mercato con
capitalismo, senza rendersi conto che è la produzione a decidere la circo-
lazione. Il capitalismo, nella sua storiografia piccolo-borghese o neo-smi-
thiana, diventa distruttivo e quindi trionfante soltanto quando s'identifica,
alla fine dell'Ottocento, con lo Stato e diventa planetario: il capitalismo
industriale non è che una variante impazzita di una circolazione delle
merci  sostanzialmente  sana,  efficiente,  a  misura  d'uomo,  in  cui  l'area
geografica preposta agli scambi non costituisce una minaccia per nessu-
no.

Verso gli anni 1974-77, sotto la pressione degli avvenimenti po-
litici della contestazione operaio-studentesca, cominciò a opporre l'idea
di economia di scambio, che rispetta le regole del gioco ed è trasparente,
a un capitalismo che non le rispetta: questo è ben visibile nell'edizione
definitiva della  Civiltà materiale, economia e capitalismo (1979), un'o-
pera per la quale spese oltre vent'anni della sua vita. In essa appare chiaro
che il capitalismo è soltanto una "sovrastruttura" che ha la pretesa di con-
trollare una struttura economica molto più antica, basata sullo scambio;
questa pretesa è stato in grado di realizzarla solo in tempi relativamente
recenti, grazie appunto alla rivoluzione industriale, con la quale però vie-
ne messa in crisi l'idea stessa di "progresso", in quanto la conflittualità
s'impone sulle compatibilità o convergenze di interessi.

Braudel  in  sostanza  restava  favorevole  a  un  capitalismo della
borghesia nascente, pre-industriale, dove il ruolo dei contadini non veni-
va messo in discussione, anche perché secondo lui erano proprio loro ad
avere maggiori capacità di resistenza agli attacchi dell'industrializzazio-
ne. Era nostalgico di un passato molto particolare, ch'egli avrebbe voluto
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vedere cristallizzato per l'eternità, quello immediatamente successivo al
feudalesimo, quello in cui si rinuncia alle storture di una civiltà basata
sul privilegio e dove si ipotizza qualcosa di più democratico e naturale.
Egli s'immagina che questo capitalismo meramente  commerciale, pog-
giando, al "piano terra", su una civiltà materiale di lunga durata (città,
monete, consumi, fonti energetiche, tecnologie...), non si sarebbe lasciato
controllare dal capitalismo industriale, basato sul profitto  stricto sensu.
Aveva fiducia nelle potenzialità dell'economia sommersa.

Una visione, questa, molto ingenua della storia, che in Italia si ri-
trova in economisti  di area cattolica, come Toniolo e Fanfani, e dove,
non a caso, la sua storiografia ha avuto maggiore successo. Cosa, d'altra
parte, inevitabile, quando si afferma che il cristianesimo, la latinità, in-
trecciata con la cultura greca sono fenomeni di lunga durata, facenti parte
di una medesima civiltà, che andavano valorizzati in opposizione a quelli
veloci e superficiali del capitalismo industriale.

Braudel non riuscì mai a capire che il capitalismo (non solo quel-
lo commerciale, ma anche quello industriale) è stato un prodotto del mer-
cantilismo greco-romano, mediato dal cristianesimo, prima cattolico poi
protestante. Egli parteggiava per un concetto astratto di "civiltà", senza
rendersi conto che per superare il capitalismo occorre superare il concet-
to stesso di "civiltà". Sia nella forma commerciale o mercantile che in
quella industriale il capitalismo tende a distruggere i fenomeni di lunga
durata per poter affermare un concetto di civiltà in cui le cose si consu-
mano con molta fretta, in cui la memoria non esiste, i rapporti sono pre-
cari e la sicurezza è data soltanto dal cinismo con cui si affronta la vita,
senza riguardo per nessuno.

È quindi un'illusione pensare di potersi affidare alle sopravviven-
ze del passato come àncora di salvezza contro le degenerazioni del capi-
talismo. Non è detto che l'istinto di autoconservazione finisca sempre col
prevalere sulle tendenze distruttive del capitale. Soprattutto non è detto
che non esista un punto di non ritorno, cioè quel momento irreversibile
oltre il quale la situazione non potrà più essere come prima. Un semplice
incidente nucleare, prodotto in assenza di guerra, nel mentre si faceva un
test di routine, ha reso Chernobyl una città fantasma. In quel caso la de-
sertificazione è stata prodotta da un disastro potentissimo nella sua inten-
sità. Ma le desertificazioni possono essere prodotte anche da disastri am-
bientali lenti, persistenti nel tempo, che si sono lasciati incancrenire nella
generale convinzione che la natura avrebbe potuto risolverli da sola o che
una scienza sofisticata avrebbe saputo rimediare agli errori del business.

Braudel insomma esprimeva una storiografia nostalgica e illuso-
ria di un idilliaco passato mercantilistico, che sarebbe dovuto rimanere
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tale in forza di una tenace resistenza da parte del mondo rurale contro i
tentativi del capitale di trasformarsi in un processo egemonico mondiale
di tipo industriale. In realtà l'economia mercantile può non trasformarsi
in un'economia capitalistica solo a condizione ch'esista uno Stato autori-
tario, intenzionato a controllare gli aspetti produttivi salienti di una socie-
tà civile. Il che però comporta l'assenza di libertà giuridiche fondamenta-
li, estese a tutta la popolazione, la prima delle quali è la libertà di dispor-
re della propria persona.

In Braudel è illusoria soprattutto l'idea di poter utilizzare i pro-
cessi di lunga durata, evitando di mettere all'ordine del giorno la necessi-
tà di ostacolare in maniera attiva (politica) i processi alienanti e degene-
rativi dello sviluppo industriale del capitalismo. Il mercantilismo non è
una forma di capitalismo dal volto umano. Se il mercantilismo non si tra-
sforma in capitalismo, vuol dire che la popolazione vive una condizione
schiavile (come p.es. nel mondo greco-romano) o semi-schiavile (come
p.es. nel mondo egizio o nel modo di produzione asiatico). Laddove in-
vece si vogliono garanzie giuridiche per una libertà personale formale, la
transizione dal mercantilismo al capitalismo diventa inevitabile.  E una
qualunque opposizione anti-capitalistica, che voglia anche trasformare il
diritto da formale a sostanziale, non potrà non rimettere in discussione
anche il mercantilismo.
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La storia comparata in Europa

La storia comparata nasce con Marc Bloch ed Emile Durkheim.
Il  primo,  già  con la  sua  Storia  comparata  delle  società  europee,  del
1928, in La servitù nella società medievale 2 cercava nella comparazione
le cause comuni di un fenomeno e la reciproca influenza tra le società. Il
secondo invece era soprattutto interessato alla scoperta di costanti gene-
rali,  trasversali  alle società, oltre le quali  non sarebbe neppure esistita
una sociologia.3

Questo modo "sociologico" di vedere le cose in realtà non piace-
va molto né a Bloch né, tanto meno, a L. Febvre, che preferivano restare
legati  alle  classificazioni  tradizionali,  per  sequenze  cronologiche,  per
aree geografiche o per settori disciplinari.

Tuttavia, dai tempi delle "Annales" ad oggi la storiografia fran-
cese ha saputo rifarsi a una tradizione comparativa solo in due settori
molto vicini ai metodi della sociologia: la demografia storica e la storia
economica quantitativa.4 Ma anche la Storia delle donne, in cinque volu-
mi, curata da M. Perrot e G. Duby, s’è aperta, in parte, alla metodologia
comparativa.

In campo economico sono importanti i lavori di F. Crouzet, che,
mettendo a confronto Inghilterra e Francia, nel XVIII sec., era arrivato a
dire che quest’ultima sarebbe arrivata a diventare una grande nazione ca-
pitalistica anche senza l’influsso dell’Inghilterra e che ciò purtroppo fu
impedito o ritardato proprio dalla rivoluzione del 1789, che sconvolse un
processo di rapida crescita ad essa precedente. Tesi, questa, ovviamente
molto contestata, benché ripresa da J. Bouvier.

Tuttavia in Francia, nel complesso, la storia comparata non ha
mai avuto molti seguaci e le ricerche, pur importanti, di J. Michel, di F.
Barbier, di E. François, di M. Garden, di J. L. Pinol, sono rimaste dei casi
isolati.

Le ragioni del ritardo francese vanno addebitate al fatto che la
storiografia francese preferisce restare molto legata alle fonti, in maniera
"individualizzante", producendo più che altro storia regionale o locale,

2 Ed. La Nuova Italia, Firenze 1993, tit. or. Mélanges historiques.
3 Cfr Le regole del metodo sociologico, Einaudi, Torino 2001, ma anche Editori
Riuniti, Roma 1996.
4 Cfr. p.es. i tre volumi sulla Popolazione mondiale, curati da M. Reinhard, A.
Armengaud e J. Dupâquier.
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trascurando quindi i problemi di tipo "generalizzante", in quanto si teme
che modelli o interrogativi troppo teorici possano influenzare, falsandolo,
il materiale storico.

La storiografia comparativa parte infatti  da alcuni interrogativi
specifici, formulati prima ancora di metter mano alle fonti, e solo succes-
sivamente si mette a indagare su similarità e strutture comuni, al di là del
singolo caso, per ricercare infine quei meccanismi generali di movimento
delle società.

La seconda ragione è ancora più grave: la storiografia francese
ha dei paradigmi irrinunciabili di derivazione politica, che hanno sempre
condizionato lo svolgimento delle ricerche storiche (la rivoluzione fran-
cese, la laicizzazione della società, il significato del marxismo): uno sto-
rico doveva anzitutto schierarsi politicamente pro o contro questi eventi.

Ed è evidente che se uno storico si schierava a favore di questi
eventi, trovava poi delle difficoltà - visto l’enorme ruolo politico avuto in
Europa dalla Francia dopo il 1789 - a fare delle comparazioni per così
dire "alla pari". Semmai il compito diventava quello di verificare il livel-
lo d’influenza della rivoluzione in Europa e nel mondo.

La situazione non è certo migliore in Gran Bretagna, dove gli
studi di storia comparata, prevalentemente economici, non mettono mai
in  discussione  la  superiorità  dell’industrializzazione  inglese,  assunta
come "modello paradigmatico" di tutte le altre.

Gli storici inglesi pagano inoltre lo scotto di un altro grave pro-
blema: l’assenza di una vera e propria "storia nazionale", dovuta molto
probabilmente all’impossibilità di assumere il concetto di "Stato-Nazio-
ne" come punto di riferimento per fenomeni sociali che vanno oltre l’am-
bito locale e regionale. Di qui peraltro la mancanza di centri nazionali di
ricerca debitamente finanziati.

I lavori di J. Zeitlin, R. G. Rodger, J. Foster, E. P. Hennock costi-
tuiscono una consolidata tradizione di  analisi  comparativa incapace di
uscire dai confini del loro paese.

Probabilmente il campo più finanziato della ricerca comparativa
è stato quello della demografia storica, in riferimento ovviamente all’ur-
banizzazione, date le bassissime percentuali di forza-lavoro agricola. Ma
anche qui i risultati sono stati deludenti, in quanto buona parte della sto-
riografia inglese ha continuato a ispirarsi a un presunto eccezionalismo
della propria nazione.

Persino due tra i principali storici, D. Geary e J. Breully, che si
sono dedicati alla storia comparata della classe operaia, sono in primo
luogo due specialisti della storia tedesca.
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Forse l’unico esempio davvero significativo è stato il contributo
di Breully sui movimenti operai inglesi e tedeschi della metà dell’Otto-
cento. Diciamo però che solo molto raramente si è tracciato un legame
tra i movimenti politici inglesi e gli altri movimenti europei moderni.

Anche l’antropologia, come comparazione delle somiglianze tra
pratiche e credenze di popoli primitivi, ha esercitato un’influenza irrile-
vante sulla storiografia inglese.

La stessa storia sociologica, fondata su comparazioni a vasto rag-
gio, che nella Germania di Weber e Sombart incontrò molta fortuna, in
Inghilterra è sempre stata vista con sospetto, soprattutto quando la socio-
logia tende a negare la specificità di ogni esperienza e di ogni processo
presi in sé.

In questo gli inglesi sono molto individualisti, persino più degli
americani. Essi inoltre devono ancora superare dei luoghi comuni, tipici
della loro storiografia, il primo dei quali è quello che fa coincidere il de-
clino del paese col carattere inadeguato delle innovazioni tecnologiche, a
partire  dagli  anni  Settanta  dell’Ottocento.  Tutte  le  responsabilità  cioè
vengono scaricate sugli industriali e non anche sull’élite terriera.

La cultura britannica ha conservato elementi aristocratici che le
impediscono di guardare le culture straniere con occhi benevoli, tolleran-
ti. Ecco perché la storia comparata non ha mai messo vere radici in que-
sto paese.

In Germania la situazione, almeno finché ha dominato lo storici-
smo, non è stata delle migliori. La comparazione sistematica veniva per-
seguita, e con notevoli successi, solo da O. Hintze e M. Weber.

Il paradigma storicistico è stato messo in discussione dopo la se-
conda guerra  mondiale,  accogliendo le  sollecitazioni  provenienti  dalla
sociologia (weberiana in primis), dalle scienze politiche e dall’economia.

La generalizzazione e la tipicizzazione divennero più importanti
della ricostruzione di legami causali individuali. La storiografia, una vol-
ta assunti temi quali l’industrializzazione, la formazione dello Stato na-
zionale, la laicizzazione, le rivoluzioni ecc., divenne più argomentativa e
meno narrativa.

Ma i lavori significativi erano ancora pochi: di T. Schieder, G.
Ritter, H.-U. Wehler. Il funzionamento estremamente specialistico della
storiografia tedesca, con la sua predilezione per la stessa storia tedesca,
non aiutava lo sviluppo della storia comparata. I tedeschi non si avventu-
rano mai in campi così vasti se prima non sono sicuri di disporre di cono-
scenze molto approfondite. Le uniche ricerche un po’ significative sono
state, anche qui, quelle di demografia storica, sull’urbanizzazione ecc.
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Agli storici tedeschi non piace fare astrazioni senza poter conte-
stualizzare, e quando si fa comparazione si deve per forza fare astrazio-
ne.

Tuttavia si è sempre più costretti alle ricerche comparate, sia a
causa dei processi integrazionistici europei, sia a causa della stessa glo-
balizzazione, che rende il mondo una sorta di villaggio dai confini poco
definiti.

La Germania, poi, dopo il crollo del muro berlinese, avverte an-
cora di più il  bisogno di  recuperare un’identità nazionale ponendosi  a
confronto con altri paesi.

Indubbiamente la metodologia weberiana ha oggi bisogno di pro-
fonde revisioni: non è che essa, così com’è, possa aiutare più di tanto la
storiografia tedesca. Sia perché l’approccio con cui essa poneva a con-
fronto le cosiddette "civiltà" (euroccidentale e asiatica), oggi è stato su-
perato dagli eventi stessi, in cui appare palese la scelta della via "capitali-
stica" da parte dei due colossi, Cina e India; sia perché Weber realizzava
una comparazione di tipo asimmetrico, in cui l’altro veniva usato soltan-
to per comprendere meglio se stessi. È l’idea, più o meno manifesta, di
una propria superiorità che va oggettivamente rivista.

La Germania, più di altri paesi europei, è messa oggi nelle condi-
zioni di favorire gli studi comparativi. I motivi possono essere i seguenti:

1. ha sperimentato più di altri paesi i limiti del liberalismo e della
democrazia occidentali,  non avendo saputo impedire la nascita
del nazismo;

2. ha sperimentato per mezzo secolo una divisione nazionale in due
sistemi economici contrapposti;

3. è stata caratterizzata da potenti  flussi immigratori,  in virtù dei
quali ha potuto ricostruirsi dopo l’ultimo disastro bellico.

Il XX sec. è stato per la Germania un lungo periodo di sconvolgimenti
epocali, che hanno posto fine a ogni chiusura aristocratica, a ogni presun-
ta superiorità di "razza e sangue". In questa direzione vanno letti i lavori
di W. Berg e di H.-J. Puhle.
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Per una histoire nouvelle

Verso la metà degli anni Settanta l’espressione histoire nouvelle
è cominciata ad apparire nelle pubblicazioni francesi, ed ora in Francia
quasi nessun storico dubita del fatto che con essa si volesse indicare una
nuova scienza storica.

Analogamente  all’americana  New economic history o alla mo-
derna linguistica di cui F. de Saussure è stato l’iniziatore, la si definisce
"nuova" in questo senso, che pur basandosi su principi e metodi d’analisi
storica  elaborati  nel  corso  dei  secoli,  essa  si  differenziava  per  molti
aspetti dalla storiografia tradizionale.

L’histoire nouvelle è stato il fenomeno più importante della sto-
riografia mondiale del XX sec. Essa ha avuto una storia per circa mezzo
secolo e ha subìto una forte evoluzione. Iniziata alla fine degli anni Venti
con la fondazione della rivista "Annales d’histoire économique et socia-
le" degli storici M. Bloch e L. Febvre, essa s’è prolungata con l’attività
dell’eminente storico F. Braudel, il quale ha trasformato la scuola delle
"Annales" nell’orientamento dominante della storiografia francese. Tut-
tavia verso la fine degli anni Sessanta cominciano a mutare non solo gli
indirizzi di ricerca, ma anche l’interpretazione dello sviluppo della socie-
tà e delle civiltà; vi sono regressi e abbandoni di molte conquiste positi-
ve.

Forse pochi  sanno che oltre a questa scuola sono esistite altre
scuole, di tutto rispetto, che si sono sviluppate autonomamente: la scuola
storica marxista di P. Vilar, J. Bruhat, A. Soboul, C. Mazauric, C. Wil-
lard, M. Vovelle e altri, i quali hanno al loro attivo seri lavori di storia
delle rivoluzioni, di storia socio-economica, di storia del movimento ri-
voluzionario e altro ancora.

Esiste anche l’École des Chartres di Parigi, cioè la scuola della
critica delle fonti, i cui storici (Ch. Samaran, J. Favier e M. François)
hanno spesso trattato soggetti tradizionali di storia politica.

Le scuole più recenti sono quelle di storia delle relazioni interna-
zionali, che raggruppa i discepoli di P. Renouvin; e quella che studia le
strutture sociali e i movimenti popolari dei tempi moderni, capeggiata da
R. Mousnier.

Tornando all’histoire  nouvelle,  bisogna dire  che è  impossibile
trovare in questa scuola una concezione dello sviluppo storico e una me-
todologia di ricerca condivise da tutti i suoi appartenenti. Soprattutto va
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sottolineata la profonda differenza che esiste tra la cosiddetta "terza ge-
nerazione" delle "Annales", iniziata nel 1968-69, al momento della dipar-
tita di Braudel, e le due precedenti, che vanno dai due fondatori Bloch-
Febvre a Braudel appunto. Si potrebbe anzi dire che l’histoire nouvelle
vera e propria sia terminata alla fine degli anni Sessanta, proseguendo
quasi unicamente con le opere pubblicate da Braudel, morto nel 1985.

Nel complesso si può sostenere che l’histoire nouvelle abbia rap-
presentato la coscienza storica borghese del sec. XX. Come tale essa ha
esercitato delle funzioni sociali chiaramente determinate: p.es. le "Anna-
les" dell’immediato dopoguerra ebbero molto successo perché la Francia
cercava una posizione culturale che fosse al tempo stesso autonoma dal-
l’egemonia anglosassone e nettamente separata dal Pcf.

Questa storiografia è stata in grado di interagire con le correnti
più diverse del  pensiero storico e con numerose discipline (economia,
geografia, antropologia storica, psicologia ecc.), appropriandosi di meto-
dologie e concezioni fra loro spesso divergenti: su di essa ad es. hanno
esercitato una indubbia influenza lo strutturalismo, il positivismo, la psi-
canalisi di Freud, il marxismo, il neo-malthusianesimo ecc.

Nonostante  questo  è  comunque  possibile  individuare  alcuni
aspetti  dominanti,  riassumibili  nella  concezione della  "storia  globale",
nella categoria della "lunga durata", nella nozione di "fatto storico".

Alla fonte della concezione della "storia globale" si trovano gli
influssi  sia  del  marxismo,  sia  delle  tradizioni  storiografiche  francesi
(Voltaire, Guizot, Michelet, Berr ecc.), sia delle scienze moderne della
natura, specie la fisica quantistica, la biologia, l’ecologia, la teoria della
relatività ecc. 

L’idea della sistemicità,  i  rapporti  fra sincronia e diacronia,  il
concetto di realtà spazio-temporale, le leggi della probabilità e della stati-
stica, i legami della funzionalità, il ruolo della discontinuità ecc.: queste e
altre nozioni sono entrate nella storiografia di questa scuola nel momento
stesso in cui s’investigava la realtà storica e la pratica sociale, l’esistenza
materiale, in cui si  facevano le scoperte più importanti nei vari campi
delle scienze esatte e naturali.

All’inizio del XX sec. la storiografia francese prediligeva la sto-
ria politica, affrontando le questioni economiche in sezioni separate, poi-
ché si pensava ch’esse non riguardassero la storia vera e propria. Gli sto-
rici francesi di allora non riuscivano a vedere la società come un insieme
organico, i cui elementi, una volta separati, non devono far perdere al ri-
cercatore la consapevolezza dell’insieme.

Indubbiamente la concezione di una "storia globale" acquista i
suoi  fondamenti  teoretici  e  un  contenuto  storico  concreto  negli  anni
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Trenta e in quelli seguenti, grazie ai lavori di Bloch, Febvre, Lefebvre,
Braudel e altri storici delle "Annales". Costoro non pretendevano affatto
che col concetto di "storia globale" s’intendesse un "tutto su tutto", come
se fosse obbligatorio abbracciare l’universo intero per averne una visione
"globale".

È possibile vedere globalmente un aspetto o un problema parti-
colare a condizione di non falsificare la vita di tutta la società, cioè a
condizione di non spezzare l’unità e la continuità della storia. L’uomo
non può essere suddiviso in politicus, oeconomicus, religiosus... La paro-
la "globale" stava semplicemente ad indicare che la scienza storica deve
affrontare la vita dell’uomo e della sua società nella sua totalità e com-
plessità, senza tralasciare quegli aspetti che più difficilmente mutano col
tempo e che più sembrano intralciare il movimento storico, come i pro-
cessi tecnologici, le strutture demografiche e mentali ecc.

Per  histoire globale Braudel intendeva una stratificazione della
realtà storica  in molteplici  livelli,  cioè la trasformazione  della  foto in
un’immagine in rilievo. Per lui la società era un "grande insieme" com-
posto di diversi insiemi, dei quali i più noti sono l’economico, il sociale,
il politico e il culturale, ciascuno dei quali, a sua volta, si suddivide in al-
tri sottoinsiemi, e così via.

"In questo schema - egli diceva - la storia globale (o meglio glo-
balizzante, poiché tende a esserlo senza mai poterlo diventare) è lo studio
di almeno quattro sistemi considerati prima in se stessi, poi nelle loro re-
lazioni".

Oltre a ciò l’histoire globale è anche la consapevolezza che la di-
namica dei livelli interconnessi della realtà storica procede non come un
moto uniformemente accelerato in un’unica direzione, ma come un mo-
vimento irregolare, strettamente legato al tempo e alle diverse situazioni.

L’histoire nouvelle era giunta a tali conclusioni non solo per aver
ereditato  creativamente  la  lezione  di  storici  e  sociologi  come  Guizot,
Durkheim, de Tocqueville, Vidal de la Blache, Mauss e altri, superando
definitivamente  il  semplicismo e la frammentarietà della storia  événe-
mentielle d’inizio secolo: ma vi era giunta anche per l’influenza che eser-
citava l’autorevole storiografia marxista. Lo dimostra il fatto stesso che
l’histoire nouvelle ha abbandonato la storia degli eroi e degli avvenimen-
ti sparsi, accettando quella delle masse e dei processi di lunga durata.

È stato proprio l’interesse per le masse popolari, stimolato dal
marxismo, che ha attirato l’attenzione sulle loro condizioni materiali d’e-
sistenza, sullo studio della storia socio-economica, che ha contribuito ad
alimentare l’esigenza di una "teoria della storia globale".
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Ci sembra tuttavia che l’histoire nouvelle non abbia saputo trova-
re una soluzione convincente alla comprensione globale della società. Le
sue concezioni generali della storia spesso risultano eclettiche. Secondo i
migliori rappresentanti di questa scuola, nella storia agiscono una molti-
tudine di forze e di fattori, capaci di passare l’uno nell’altro, senza che
però si possa sapere quale sia, in ultima istanza, quello determinante.

Benché pongano l’accento sulle condizioni materiali e sull’eco-
nomia,  essi concepiscono la storia stessa della vita materiale come un
aspetto a se stante, piuttosto empirico e poco legato ai fattori socio-politi-
ci e ai conflitti di classe. È sintomatico, ad es., che i rapporti degli uomini
nel momento della produzione e i  rapporti  di proprietà vengano quasi
completamente ignorati nelle loro trattazioni di storia economica.

Questi storici sembrano più essere legati a procedimenti di tipo
struttural-funzionale  che  storico-genetico.  Inoltre  non parlano mai  dei
tradimenti storici della borghesia e preferiscono prendere in esame più il
passato che il presente.

Solo verso la fine degli anni Settanta Braudel si convinse che la
produzione giocava un ruolo fondamentale nella comprensione dei mec-
canismi storici. Fino ad allora egli aveva pensato che nella fondazione di
un modello d’interpretazione storica, universalmente valido nello spazio
e nel tempo, il momento della circolazione e dello scambio delle merci
dovesse nettamente prevalere su quello della produzione.

Ma questa sua ammissione non è stata neppure presa in conside-
razione dall’ultima generazione delle "Annales", che anzi decise,  fatte
salve le debite eccezioni, d’incamminarsi per una via completamente di-
versa, rispolverando classiche tesi regressive e concezioni storiche ante-
riori alla stessa nouvelle histoire.
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La filosofia della storia e la "Nouvelle Droite"

Un movimento ideologico detto della Nouvelle Droite (ND) ap-
parve in Francia a cavallo degli anni Sessanta e Settanta del Novecento. I
membri del groupement che si venne a costituire (GRECE) si posero l’o-
biettivo di "resuscitare" la cultura europea. Filosofi, sociologi, giornalisti,
medici, pittori, presero parte attiva ai lavori di questo nuovo movimento. 

Naturalmente il GRECE rifiutava l’appellativo di nou-velle droi-
te e si dichiarava aperto sostenitore di idee democratiche e progressiste.
In realtà il carattere razzista e sciovinista della sua ideologia era ben evi-
dente sin dagli esordi. Se ne era accorto anche il filosofo cattolico G.
Hourdin, che ha paragonato quegli ideologi ai nazisti.

Lo stesso Alain de Benoist, uno dei capifila del GRECE, dichiarò
che il loro scopo principale era quello di lottare contro il marxismo. E
Raymond Aron, il cui parere fino a qualche tempo fa aveva ancora in
Francia un certo peso, ha scritto che la ND aveva intenzione di "togliere
alla gauche marxiste il monopolio del discorso politico". 

Oggi la fondazione è riuscita a penetrare negli strati più conser-
vatori della società francese e, attraverso i media, si sta diffondendo fra
le masse, trasformandosi in una solida base ideologica della moderna so-
cietà borghese. Il tentativo è quello di integrarsi col movimento neocon-
servatore internazionale, ostile non solo al marxismo ma anche al libera-
lismo e a qualunque corrente progressista. 

Oltre a de Benoist, fanno parte della ND, Ch. Bressoles, H. Go-
bard, R. de Herte, P. Vial, M. Marmin e altri. La ND e i nouveaux philo-
sophes sono apparsi contemporaneamente in Francia subito dopo gli av-
venimenti del ‘68, ma mentre i secondi vi presero parte attiva, i primi as-
solutamente no. 

Tuttavia la critica antisistema della nouvelle philosophie era trop-
po astratta perché pescasse nel vero, e la ND ne ha approfittato. Secondo
de Benoist, infatti, non ha senso criticare il potere in sé o definirlo come
"il male" per antonomasia, in quanto nessuna società al mondo potrebbe
fame a meno. Naturalmente de Benoist ha tutto l’interesse a qualificare i
"nuovi filosofi" come una corrente di sinistra, ma chiunque si rende facil-
mente conto che le idee conservatrici degli uni e le idee anarchiche degli
altri non superano i confini dell’ideologia borghese di destra. 

In particolare, le tesi avanzate dalla ND rivestono un carattere
eclettico assai  pronunciato.  Vi  si  mescolano e  confondono concezioni
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che appartengono al biologista J. Monod, a filosofi e sociologi come M.
Weber, V. Pareto, M. Scheler, F. Tonnies, F. Nietzsche, M. Heidegger,
O. Spengler, ecc. 

A sentir questi neoconservatori, le differenze dalla vieille droite
sembrano essere sostanziali: totalitarismo, nazionalismo e provvidenzia-
lismo  vengono  categoricamente  respinti.  Si  plaude  cioè  al  pluralismo
tout azimuts. Senonché attacchi virulenti vengono scagliati persino con-
tro i principi di liberté, égalité e fraternité proclamati dalla borghesia ri-
voluzionaria e difesi tradizionalmente dalle forze democratiche e di sini-
stra.

Proteggere l’eredità culturale europea per loro significa ritornare
niente di meno che alle origini pre-giudaico-cristiane, ovvero alle fonti
greco-latine e celtico-germaniche, liberandosi da ogni dogmatismo. E per
far questo occorre, secondo loro, una teoria vasta e complessa, che tocchi
tutti i campi della scienza e dell’agire umano. 

Tuttavia questi  eclettici  si  preoccupano di dimostrare l’inegua-
glianza delle razze e degli uomini. E lo fanno soffermandosi sulle discus-
sioni violente che nel Medioevo avevano diviso i nominalisti dai realisti.
Com’è noto, i nominalisti riconoscevano il particolare e rifiutavano il ge-
nerale,  mentre  i  realisti  erano  su  posizioni  opposte,  cioè  idealistiche.
Marx scrisse che il nominalismo costituì la "prima espressione del mate-
rialismo". 

Anche la ND difende le teorie nominalistiche, ovviamente non
perché sì sente materialista, ma perché, a suo giudizio, il nominalismo
nega l’uguaglianza delle cose e quindi è antitotalitario. Lo stesso Marx
viene relegato fra i seguaci del realismo. "Nel  Capitale, osserva de Be-
noist, le parole chiave usate da Marx (capitalismo, proletariato, operai,
borghesia)  hanno un valore  quasi  costante,  metastorico,  e giocano un
ruolo paragonabile a quello degli universali nella scolastica". 

Questi idealisti non sospettano neanche lontanamente l’esistenza
di una dialettica fra il particolare e il generale. Proprio come i realisti e i
nominalisti  medievali,  tendono  ad  assolutizzare  uno dei  due  elementi
dopo averli separati. "Il particolare - diceva invece Lenin - non esiste che
in questo legame che conduce al generale. E il generale non esiste che
nel particolare, per il particolare. Ogni generale è (in un modo o nell’al-
tro) particolare. Ogni particolare è una particella o un lato o un’essenza
del generale. Il generale non include che approssimativamente tutti gli
oggetti  particolari.  Ogni  particolare  entra  solo  parzialmente  nel
generale". 

Ma la critica al marxismo non si ferma qui. "Il totalitarismo - af-
ferma de Benoist -, è il prodotto dello spirito egualitario e, in particolare,
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dello spirito economico che ne è il corollario obbligato". Il culto dell’u-
guaglianza è figlio del culto dell’economia, ha detto C. Polin. 

Il marxismo insomma è sotto accusa perché riduce all’economia
tutti i fenomeni e i processi del mondo, riduce l’uomo, che è un essere di
cultura, a un "animale economico". Si dirà: niente di nuovo sotto il sole.
Da un pezzo si sentono critiche del genere. E non potrebbe essere diver-
samente. Ogni nuova critica al materialismo storico e dialettico non è al-
tro che una rielaborazione riveduta e corretta di critiche borghesi prece-
denti. Se questi "filosofi" studiassero seriamente il marxismo, si accorge-
rebbero che in nessuna opera vi sono affermazioni secondo cui le condi-
zioni economiche costituiscono l’elemento determinante di tutti i feno-
meni sociali. La concezione materialistica della storia parte soltanto dal-
l’idea che il modo di produzione della vita reale condiziona il processo
della vita sociale, culturale e politica. 

Engels,  in  alcune lettere  degli  anni  ‘90,  dimostrò  chiaramente
quale ruolo avevano i fattori extra-economici nel processo storico. "La
situazione economica è la base, ma anche tutto il resto - così scriveva -
esercita la sua azione sul corso delle lotte storiche e, in molti casi, ne de-
termina in maniera preponderante la forma".  Vi è insomma anche qui
una sorta di interazione, all’interno della quale i fattori economici costi-
tuiscono una determinante solo in ultima istanza. Sono proprio questi fat-
tori che rendono più importanti taluni aspetti sociali in luogo di altri. 

La ND predica la renaissance della cultura europea, ma nega l’u-
nità della storia mondiale, la quale, più di ogni altra cosa, attesta che in
tutte le culture dell’uomo vi sono determinati  elementi comuni (quella
borghese, che è presente in tutti i paesi capitalistici, ne possiede moltissi-
mi). 

Ma la filosofia marxista evidenzia anche la diversità nella storia
mondiale. In virtù delle specifiche caratteristiche di ogni paese e regione,
le leggi generali del processo storico vi si manifestano in diversi modi.
Pur in presenza di analoghi rapporti di produzione, la diversità dei feno-
meni sociali è infinita. 

Al contrario, la ND nega non soltanto l’unità della storia, ma an-
che l’orientamento della sua evoluzione. A. de Benoist considera la storia
un nonsense, in quanto delle due concezioni europee dello sviluppo stori-
co, lineare e ciclica, la prima, che mira a evidenziare la direzione del mo-
vimento storico mondiale, rappresenta secondo lui una violazione della
libertà di scelta dell’uomo. 

Ecco qui delineata la classica concezione borghese della libertà:
nessuna decisione a vivere il meglio per tutti, conforme alle vere esigen-
ze degli uomini,  ma pura e semplice possibilità di scelta.  Una libertà,
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come si può vedere, che vuole essere libera sia dalla natura che dalla so-
cietà: una libertà in sostanza che non esiste. A. de Benoist colloca nella
teoria lineare, che egli giudica "fatalista", anche il marxismo, il quale, se-
condo lui, non terrebbe in alcun conto il ruolo della contingenza nella
storia. 

A. de Benoist e soci hanno praticamente ricondotto la teoria mar-
xista dell’evoluzione sociale a una categoria delle dottrine finalistiche.
Engels, tuttavia, scrisse a questo proposito: "Non più della conoscenza, la
storia non può trovare un fine perfetto in uno Stato ideale perfetto dell’u-
manità; una società perfetta, uno Stato perfetto sono cose che esistono
solo nell’immaginazione; viceversa, tutte le condizioni storiche succedu-
tesi non sono che tappe transitorie nello sviluppo senza fine della società
umana che va dall’inferiore al superiore". 

Da questa angolatura risulta evidente che solo la conoscenza del-
le leggi dello sviluppo della natura e della società, solo la loro intelligen-
te applicazione pratica rendono l’uomo veramente libero. Lenin, critican-
do i populisti che, come la ND, ritenevano il determinismo dei fenomeni
sociali  ostile alla libertà dell’individuo, scrisse:  "L’idea del determini-
smo, che stabilisce la necessità delle azioni umane e che rifiuta l’assurda
favola del libero arbitrio, non abolisce affatto la ragione né la coscienza
dell’uomo, né la valutazione delle sue azioni". Dunque, l’oggettività de-
termina le azioni del soggetto, ma quest’ultimo, a sua volta, agisce sul
corso dei processi oggettivi. 

Necessità  e  contingenza non possono essere  separate.  A certe
condizioni la necessità può mutarsi in contingenza e viceversa. Chi spera
di poter avere a disposizione un dogma col quale interpretare, comoda-
mente seduto in poltrona, tutti i fenomeni storici e sociali, passati e pre-
senti, perde il suo tempo. 

Marx ha scritto che "sarebbe evidentemente molto facile fare la
storia impegnandosi  a lottare  con possibilità favorevoli  al  100%. Una
storia di questo genere però, ove i rischi non giocano alcun ruolo, avreb-
be un carattere assai mistico. I casi fortuiti rientrano nel processo genera-
le dell’evoluzione e si trovano compensati da altri casi fortuiti. E tuttavia
l’accelerazione o il rallentamento del movimento dipendono da simili in-
convenienti". 

La filosofia marxista non ama separare il passato dal presente e
dal futuro. Al contrario, il marxismo sostiene che ogni epoca dello svi-
luppo dell’umanità viene preparata da quella precedente. Proprio l’analisi
scientifica di questo stato di cose ha permesso a Marx di elaborare la teo-
ria delle formazioni economico-sociali. 
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Le simpatie di A. de Benoist vanno ovviamente per la concezio-
ne ciclica, secondo cui la storia non ha né inizio né fine, essendo sempli-
cemente il teatro di un certo numero di ripetizioni analogiche. 

Condividendo la  tesi  dell’idealismo soggettivo,  i  seguaci  della
ND si immaginano tutto il processo storico come un flusso irrazionale di
avvenimenti slegati fra loro. 

La libertà tanto declamata è soltanto la "libertà da ogni responsa-
bilità" per il destino degli uomini. La ripetizione analogica (vedi l’irra-
zionalista Kierkegaard) è assunta come un pretesto per il proprio disim-
pegno, come un alibi del proprio conservatorismo. 

Da questo punto di vista la répétition trova la sua ragion d’esse-
re. Le idee di questi intellettuali non riflettono soltanto la profondità della
crisi spirituale della società capitalistica, ma rappresentano anche un ten-
tativo di giustificare una concezione del mondo unilaterale e autoritaria. 

La filosofia della  nouvelle droite risponde dunque agli interessi
dell’ala più reazionaria della borghesia. È davvero singolare che proprio
mentre s’impone con vigore l’esigenza di superare le differenze di razza
e nazionalità, vi siano correnti filosofiche che teorizzano una direzione
opposta, cioè l’affermazione di un libero arbitrio à tout prix.
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Cultura Mentalità Metodo storico

I

L’"histoire des mentalités" è nata presso la "nouvelle science hi-
storique" francese. La "mentalità" era un concetto che Lucien Febvre e
Marc Bloch avevano preso da Lévy-Bruhl, il quale aveva supposto l’esi-
stenza d’un pensiero "prelogico" particolare negli uomini primitivi.

Tuttavia  i  due medievisti  francesi  applicarono il  concetto  agli
umori,  ai  modi  di  pensare,  alla  psicologia  collettiva delle popolazioni
delle cosiddette "società calde", che avevano raggiunto lo stadio della ci-
viltà.

Il concetto di "mentalità" suppone infatti la presenza, presso un
collettivo avente una medesima cultura, di certi mezzi intellettuali o psi-
cologici coi quali percepire e comprendere tutta la realtà sociale e natura-
le, e questo in maniera sufficientemente ordinata.

Uno dei compiti principali dell’antropologia storica è quello di
individuare, nei processi oggettivi, materiali, di una formazione sociale,
quegli aspetti soggettivi che costituiscono il contenuto della coscienza di
un collettivo, che porta que-st’ultimo ad assumere un certo stile di vita e
a fare determinati ragionamenti.

Nell’analisi  storica  gli  aspetti  psicologici  e  culturali  rivestono
molta più importanza che nel passato, anche perché un affronto mera-
mente sociologico dei fenomeni storici finisce col dare una descrizione
sommaria dei macroprocessi, sulla base di modelli euristici molto gene-
rali e quindi inevitabilmente astratti.

Il  pensiero  storico  infatti  resta  spesso  prigioniero  dei  principi
espressi dalla storiografia positivista del XIX sec. e degli inizi del XX.

Nella  sua  Introduzione  alla  storia scriveva  Louis  Halphen:
"quando i documenti sono muti, la storia tace; quando semplificano le
cose, anche la storia le semplifica; quando invece le distorcono, anche la
storia lo fa". Ecco perché Charles Seignobos diceva che lo storico deve
accumulare quanti più fatti possibile, metterli a confronto tra loro, come
fosse un rigattiere, dopodiché gli sarà relativamente facile scoprire quelle
leggi storiche che, pur essendo nascoste, li tengono uniti.

Era il trionfo della "storia quantitativa". La verità è nascosta nei
testi, quindi - diceva Fustel de Coulange - "solo testi, sempre testi, nien-
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t’altro che testi". Empirismo e accumulazione dei fatti: l’ermeneutica, per
scoprire il loro senso implicito, veniva dopo.

Tuttavia questa metodologia non arrivò mai a scoprire un senso
profondo dei  fatti.  L’approccio era troppo sociologico-quantitativo per
poter arrivare a capire che la concezione della storia di una determinata
civiltà costituiva la consapevolezza ch’essa aveva di se stessa.

I positivisti vedevano il passato come passato. Huizinga invece
cominciò a chiedersi  come costruire un dialogo fecondo tra passato e
presente, in modo che il passato abbia da dire qualcosa di utile al presen-
te.

E si tratta spesso, in effetti, di un dialogo tra due culture diverse,
se non opposte. Non è possibile comprendere una cultura spogliandosi
completamente della propria. Bisogna anzi avere consapevolezza della
propria diversità.

M. M. Bachtin diceva chiaramente che nel dialogo con una cultu-
ra diversa una determinata cultura comprende meglio se stessa. Le due
culture non hanno bisogno di fondersi  o di annullarsi reciprocamente:
ciascuna può conservare  la  propria  integrità,  uscendone dal  confronto
molto  più  arricchita.  L’importante  è  riconoscersi  nei  reciproci  valori.
Una posizione, questa, del tutto opposta a quella di Spengler, che rappre-
sentava le culture come monadi chiuse, reciprocamente impenetrabili.

Tuttavia, il dialogo tra passato e presente non si svolge solo nel
senso che il presente pone domande al passato. Bachtin si era per così
dire limitato a sostenere che il presente può porre al passato delle doman-
de che neppure il passato era stato in grado di porsi, sicché il passato può
essere interpretato meglio di quanto esso stesso potesse fare.

In realtà oggi dovremmo dire che il presente non ha alcun diritto
di negare al passato la facoltà di porre delle domande al presente stesso,
domande proprie, che il nostro presente non ama porsi o addirittura non
sa più porsi.

Il dialogo non serve soltanto per capire meglio il passato. Il dia-
logo  dovrebbe  servire  per  comprendere  che  il  passato  può  contenere
aspetti decisivi per vivere meglio il presente, che il presente stesso non è
in grado di  darsi,  perché strutturalmente  o comunque tendenzialmente
orientato a distruggerli, a censurarli o, se si preferisce, a dimenticarli, a
trascurarli.

Se vogliamo, anche il futuro ci interroga, giacché noi, irresponsa-
bilmente, pensiamo di poter lasciare il nostro presente, così com’è, alle
generazioni future. 
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Il passato scuote la testa di fronte al nostro stile di vita: sa di non
poterlo cambiare, ma il futuro ci attende al varco, perché non ci permet-
terà di continuare ad esistere così come siamo.

Ecco perché il dialogo tra culture diverse è sempre molto diffici-
le e complesso, soprattutto se una nega i fondamenti dell’altra, il primo
dei quali è il rispetto integrale della natura.

Quando una cultura (p.es. quella anglosassone) distrugge quasi
completamente una cultura ad essa precedente (p.es. quella indiana nor-
damericana), la successiva comprensione della cultura semidistrutta non
sarà in grado, inevitabilmente, di cogliere tutti gli aspetti sostanziali che
la tenevano in piedi: qualcosa andrà perduto per sempre, qualcosa che
avrebbe anche potuto far progredire enormemente la stessa cultura vitto-
riosa.  Si  pensi  p.es.  al  terrazzamento  agricolo-montano  praticato  dai
Maya, distrutto dagli spagnoli.

Gran parte della conoscenza della natura che avevano le popola-
zioni americane, prima dell’arrivo degli europei, è andata irrimediabil-
mente perduta. In tal senso va del tutto esclusa la possibilità che una ci-
viltà antagonistica abbia di conoscere una cultura comunitaria meglio di
quanto questa non abbia potuto conoscere se stessa.

La cultura occidentale deve togliersi dalla testa la possibilità di
poter interpretare adeguatamente qualunque cultura, solo perché presume
di possedere una scienza e una tecnica senza precedenti storici.

La vera scienza e la vera tecnica sono soltanto quelle conformi
alle esigenze riproduttive della natura. La cultura occidentale dovrebbe
anzi chiedersi se la sua profonda diversità rispetto a tutte le altre culture
che l’hanno preceduta non sia il sintomo di una grave malattia mortale.

Tutta la cultura medievale è rimasta estranea agli intellettuali del
Rinascimento e dell’Illuminismo, mentre i romantici si sono limitati a ri-
scoprirla in chiave appunto "romantica", cioè mistico-poetica, estetico-
romanzata, senza capire assolutamente nulla del rapporto contadino/feu-
do, comunità di villaggio/autoconsumo, natura/agricoltura ecc.

Tutta la cultura moderna europea, nei suoi primi secoli, vedeva
nella scultura gotica solo delle copie sbiadite della scultura antica; si in-
terpretavano addirittura i calendari scolpiti nelle cattedrali come una rap-
presentazione delle dodici fatiche di Ercole, mentre i bassorilievi consa-
crati a Saint Denis apparivano alla stregua di baccanali.

La cultura medievale veniva completamente rifiutata e molti suoi
monumenti furono distrutti senza tante remore, esattamente come la stes-
sa cattolicità fece nei confronti dei monumenti pagani.

Sotto questo aspetto ogni ricostruzione totale dell’universo spiri-
tuale delle culture che sono andate distrutte incontra difficoltà insormon-
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tabili: ogni riedificazione del passato non è che una moderna reinterpre-
tazione.

Noi possiamo soltanto sapere a posteriori quanto sia approssima-
tiva la nostra interpretazione, e lo dimostriamo dalle continue revisioni o
almeno rettifiche che operiamo. E avremo continuamente bisogno di ri-
vedere le nostre interpretazioni, almeno finché i fondamenti della nostra
cultura non saranno sostanzialmente analoghi a quelli delle culture co-
munitarie rimosse.

In altre parole, finché non scopriremo il legame che tiene unite
tutte le culture espresse dagli uomini e dalle donne di ogni tempo e luo-
go, le nostre aspirazioni alla verità storica saranno destinate a rimanere
frustrate. E certamente non ci sarà "Ministero della verità", di orwelliana
memoria, in grado di soddisfarle.

II

L’antropologia storica deve sviluppare le acquisizioni di quella
storiografia scientifica che ha voluto dare concretezza alla  storiografia
politica, aggiungendovi gli aspetti socioeconomici. Deve svilupparle in
direzione dei processi culturali, psicologici, psico-sociali, insomma uma-
ni.

La fusione della storia con la sociologia e l’economia politica ha
comportato una sorta di spersonalizzazione dei processi storici. Il prima-
to concesso all’oggettività delle forze produttive ha racchiuso i rapporti
produttivi entro una cornice prevalentemente economica, trascurando gli
aspetti sovrastrutturali.

La tesi secondo cui l’essere materiale determina sic et simpliciter
la coscienza umana ha avuto per effetto che la coscienza degli uomini è
quasi totalmente scomparsa dalle indagini degli storici.

Anzitutto sarebbe meglio sostenere che è l’essere sociale a deter-
minare la coscienza individuale, intendendo per "sociale" qualcosa che
include anche l’economico ma non solo questo aspetto produttivo.

In secondo luogo sarebbe meglio precisare che il condizionamen-
to è sempre  relativo, in quanto la coscienza umana può anche prendere
decisioni difformi dall’essere sociale che la condiziona, altrimenti non vi
sarebbe dialettica nella storia, ma solo ripetizione obbligatoria di regole
precostituite.

Michel Vovelle ha sempre rifiutato di considerare gli aspetti so-
cioeconomici come esclusivi dello storico marxista e si dichiarava molto
interessato anche ai processi relativi alla formazione e allo sviluppo della
"mentalità".
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In effetti è divenuto ormai un dato acquisito della storiografia più
avanzata l’idea che per comprendere il comportamento umano è necessa-
rio conoscere non soltanto le condizioni materiali ad esso esterne, ma an-
che le forme immateriali della coscienza, della mentalità, della cultura.

In particolare è molto utile stabilire una differenza tra i prerequi-
siti o premesse "potenziali" del comportamento sociale degli uomini (in-
tendendo con ciò anche gli stimoli provenienti dal mondo esterno) e le
cause "fattive" degli eventi, cioè le condizioni oggettive che ad un certo
punto determinano gli stili di vita, le scelte esistenziali, in quanto gli sti-
moli, le opportunità sono divenute fatti concreti della coscienza umana,
avendo attraversato i filtri e i meccanismi psichici di trasformazione.

Tuttavia, è anche vero che spesso per motivi di forza maggiore,
indipendentemente dalla propria volontà, ci si trova a vivere in una deter-
minata maniera piuttosto che in un’altra. Spesso addirittura gli scopi che
gli uomini si prefiggono possono essere falsi oppure i risultati che si ot-
tengono, perseguendoli, possono essere opposti a quelli preventivati. Il
concetto di "ironia della storia" è ben noto a tutti gli storiografi.

È bene comunque che lo storico faccia di tutto per individuare il
carattere alternativo delle vie dello sviluppo storico, al fine di ridurre al
minimo la legge della necessità storica.

La necessità è la conseguenza di una realtà scelta. La scelta può
essere diretta (personale) o indiretta (impersonale, cioè voluta da altri).

Le leggi della storia non possono essere feticizzate; se la realtà
storica  viene eccessivamente  semplificata,  la  si  falsifica.  Occorre  una
tendenza integrazionista, olistica, delle varie discipline specialistiche: an-
che perché gli storici dell’economia o della letteratura o delle arti studia-
no in fondo gli stessi soggetti.

La storia deve essere "totale", dove la pietra angolare per la com-
prensione di ogni singolo aspetto è data dalla coscienza umana. Il mate-
riale e l’immateriale devono acquisire pari dignità.

Una "scienza dell’uomo e per l’uomo" non può essere "scientifi-
ca" come una scienza esatta. Nella storia interagiscono dialetticamente
libertà e necessità. I processi non possono essere rappresentati come sub
specie necessitatis.

Alla pigrizia mentale del ricercatore può far comodo agire secon-
do  la  categoria  della  necessità  (che  spesso,  erroneamente,  viene  fatta
coincidere con quella fatalistica della "inevitabilità"). La necessità è un
condizionamento oggettivo di  cui  bisogna tener conto,  prima di  poter
prendere una decisione.

L’inevitabilità è una sorta di  condanna, un peso superiore alle
proprie forze, che schiaccia inesorabilmente la propria libertà di scelta.
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L’inevitabilità non offre alternative. La necessità invece è solo un condi-
zionamento, anche forte, di cui sarebbe irresponsabile non prendere atto.
Essa non esclude di per sé la possibilità di vie alternative allo sviluppo
storico.

Anzi è un preciso compito dello storico abituare il lettore a capi-
re che i processi non sono unilaterali, univoci, ma sempre frutto di libertà
di scelta, in cui pesano determinati condizionamenti, i quali possono por-
tare a scelte sbagliate o a conseguenze impreviste,  pur in presenza di
scelte giuste, semplicemente perché si era sottovalutato il peso, l’influen-
za di quei condizionamenti.

Questo  poi  senza  considerare  che  in  genere  i  processi  storici,
quando non si è in presenza di rivoluzioni traumatiche, avvengono in ma-
niera graduale, quasi impercettibile, semplicemente per progressive de-
terminazioni quantitative, informali, anche se ad un certo punto appare la
necessità di dover prendere delle decisioni, in quanto quelle successive
determinazioni quantitative, di forma, tendono a mutarsi in qualcosa di
qualitativamente diverso, di sostanzialmente nuovo, inedito.

A quel punto occorre agire subito, sperando che la scelta sia la
meno dolorosa possibile, anche perché più si agisce in ritardo e più la
scelta  sarà  cruenta.  Una decisione deve comunque  essere  presa.  Se il
Dictatus papae di Gregorio VII fosse stato respinto dalla maggioranza
dei vescovi o da una rimostranza popolare, non sarebbe nata con lui la
teocrazia papale.

Nella storia solo alcune possibilità si realizzano, altre vengono
negate, ma se quelle che si realizzano non hanno caratteristiche autenti-
camente umane o conformi a natura, quelle negate si ripresentano, ovvia-
mente in forme nuove, relative al mutare dei tempi.

Tutta la critica al cattolicesimo-romano, a partire dai movimenti
ereticali pauperistici, che la chiesa represse duramente, è stata ereditata,
mutandone ovviamente forme e contenuti, dalla nascita del pensiero lai-
co, agnostico e ateistico, del mondo moderno.

Occorre  che  gli  storici  si  concentrino  soprattutto  sulle  fasi  di
transizione da una civiltà o da una formazione sociale a un’altra, e che
individuino di queste fasi gli sviluppi culturali della mentalità che, insie-
me alle condizioni materiali dell’economia, hanno promosso tali fasi.

Le tradizioni infatti possono essere violate sia in senso negativo
che in senso positivo. La chiesa romana p.es. violò negativamente la tra-
dizione ortodossa espressa nei primi mille anni di storia del cristianesi-
mo. Ma il socialismo violò positivamente la tradizione millenaria che la
chiesa romana espresse dopo il 1054.

57



Non si possono prendere le cose come un "fatto compiuto". Die-
tro questi fatti vi sono tensioni e contrasti che possono trascinarsi anche
per secoli. Dal Filioque allo scisma del 1054 passarono tre secoli.

Poi non bisogna dimenticare che in tali fasi di transizione, alcuni
personaggi storici incarnano meglio di altri l’essenza dei contrasti fonda-
mentali. Pertanto le loro opere devono essere oggetto di un esame parti-
colare, approfondito. Per comprendere la nascita dell’epoca moderna non
basta leggersi il Capitale di Marx, occorrono anche le opere di Lutero e
di Calvino.

Se Marx fosse stato supportato da un’équipe di studiosi, queste
cose sarebbero venute fuori da sé, cioè non sarebbero rimaste a livello di
semplici intuizioni o di affermazioni estemporanee.

Tuttavia il fatto che esistano personaggi storici in grado di rap-
presentare, da soli, l’essenza dei problemi cruciali di un determinato pe-
riodo non deve farci dimenticare che le idee, di per sé, non sono nulla se
non entrano nella coscienza delle masse,  e se queste non decidono di
metterle in pratica o non accettano che vengano praticate. 

In ultima istanza infatti sono le masse che fanno la storia, non
tanto gli individui singoli. Le idee personali diventano una forza tanto
più materiale quanto più sono condivise. È sempre necessaria quindi una
loro semplificazione, una forma didattica, pedagogica della loro trasmis-
sione al popolo, nell’uso di tutti i mezzi disponibili.

Questo per dire che spesso nella storia hanno più peso le opinioni
inespresse delle masse che non quelle espresse dagli intellettuali. Le pro-
duzioni culturali destinate a rimanere nel tempo, anche se sul piano stili-
stico-formale non sono le migliori,  sono sempre quelle collettive, cioè
quelle verificate dagli stessi fruitori, che con la loro creatività, inventiva,
critica, hanno contribuito a precisarne i contenuti. I vangeli ne sono un
chiaro esempio. Nonostante le loro falsificazioni, restano un documento
di grande valore letterario. Ma anche oggi il software "open source" è
considerato migliore di quello coi sorgenti criptati.

Questo peraltro significa che lo storico deve necessariamente at-
tribuire una certa "dignità" anche alla produzione culturale che ufficial-
mente viene considerata "minore". P. es. la letteratura del Risorgimento
italiano è quasi inesistente nei manuali scolastici di storia della letteratu-
ra.

Chiediamoci: fra mille anni uno storico riuscirà a interpretare più
facilmente il nostro periodo attraverso le news dei telegiornali o attraver-
so i verbali dei processi civili e penali? Noi sappiamo che quanto più una
notizia è ufficiale, di dominio pubblico, espressione dei poteri dominanti,
tanto meno è attendibile, veridica, verificabile.
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Bisogna che gli storici siano molto più sospettosi nei confronti
delle dichiarazioni dirette, esplicite, degli uomini di potere, e si affidino
maggiormente alle testimonianze indirette, alle opinioni espresse invo-
lontariamente,  o anche ai racconti cosiddetti  "controcorrente". Sarebbe
p.es. ingenuo cercare di capire l’evoluzione dei dogmi della chiesa roma-
na prendendo in esame i dogmi stessi.

Bisogna sempre fare una precisa distinzione tra istituzioni e mas-
se popolari, tra poteri dominanti e senso comune. Ciò è ancor più neces-
sario quando si esaminano ideologie che favoriscono il dualismo di teoria
e pratica, come appunto quelle cattolico-romana e protestante, ma anche
quelle stalinista e maoista. E nell’affermazione e diffusione del dualismo
gli intellettuali sono sicuramente, rispetto alla gente comune, maestri in-
superabili.
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Considerazioni sulla storiografia francese

È difficile immaginare uno storico marxista politicamente disim-
pegnato. Se esiste uno storico del genere, il suo marxismo risulterà acca-
demico, cioè astratto, di maniera, antidialettico.

Questo non significa che uno storico marxista debba essere poli-
ticamente impegnato. Esistono gradi diversi di impegno e anche di inte-
ressi culturali e di consapevolezza delle cose, con cui p.es. si danno pesi
o rilevanze differenti a ognuna delle tre dimensioni temporali.

È evidente infatti che se uno storico volesse fare lo scrittore im-
pegnato politicamente, dovrebbe scegliere la professione del giornalista,
che è tutta rivolta a leggere il presente, oppure dovrebbe scegliere la stra-
da del politologo e scrivere di leggi e delle loro interpretazioni, di piatta-
forme programmatiche, di tattica e di strategia, di agitazione e di propa-
ganda, di pubbliche relazioni ecc.

Compito dello storico in realtà è quello di sentire anzitutto il do-
vere di non disperdere la memoria storica, di trovare nel passato qualcosa
che possa aiutare il presente a vivere con coerenza i valori umani e de-
mocratici. Uno storico vive le sue istanze di autenticità e libertà con la
preoccupazione di salvaguardare anzitutto una memoria minacciata dai
valori anti-umanistici e anti-democratici, cioè lotta contro i rischi di rei-
terare gli errori del passato in nome dell’oblio e della dimenticanza.

La sua funzione è quella di dimostrare, attraverso l’uso di fonti di
qualsivoglia genere, che in un certo contesto spazio-temporale era pre-
sente una determinata dimensione umana, che andava conservata o, se
tradita, che andava recuperata, eventualmente in forme e modi diversi da
quelli  originari,  ma  sempre in conformità  a ciò che qualifica l’umano
come tale.

Uno storico umanista, democratico deve necessariamente essere
uno storico dell’umanità, cioè dell’intero genere umano, nel senso che
deve essere capace di scorgere le tracce dell’umanità dell’uomo in qua-
lunque contesto o latitudine o dimensione temporale oggetto della sua ri-
cerca. Uno storico non può porsi al servizio di qualcosa o di qualcuno
che non sia l’uomo stesso.

Ora, se questo è vero, è evidente che la fortuna o sfortuna del-
l’histoire  nouvelle è  stata  strettamente  legata all’atmosfera  di  engage-
ment che gli storici francesi hanno respirato dal primo dopoguerra, in cui
ancora molto forte si facevano sentire il profumo della rivoluzione bol-
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scevica e il tanfo della guerra mondiale, sino al momento in cui, negli
anni Sessanta, si sarebbe dovuta prendere, in Europa occidentale, una de-
cisione inequivoca a favore del socialismo rivoluzionario e che invece
non si prese. 

Gli anni Sessanta e Settanta furono gli ultimi in cui in Europa oc-
cidentale e soprattutto in Francia si poté respirare l’aria delle istanze di
liberazione dal capitalismo, dopodiché l’involuzione prese tutti, inclusi
gli intellettuali delle "Annales", nella generale convinzione che il proces-
so regressivo fosse legittimato dai risultati deludenti, sul piano politico
della democrazia e su quello civile dei diritti umani, conseguiti nella par-
te orientale del continente, dominata dal cosiddetto "socialismo reale".

Gli storici delle "Annales" diventarono, nell’arco di mezzo seco-
lo,  i  più vicini  e insieme i  più lontani  dalle  concezioni  storiografiche
marxiste, che a partire da Marx ed Engels s’erano fatte strada in Europa,
dell’ovest e soprattutto dell’est, approdando a quelle, culturalmente inno-
vative, di Gramsci.

L’esperienza annalista è stata il tentativo di esprimere una posi-
zione autonoma della Francia dall’egemonia anglosassone (specie statu-
nitense), che fosse però nello stesso tempo del tutto separata dall’espe-
rienza del partito comunista francese, quindi è stata il tentativo di avvici-
narsi al marxismo restando borghesi; e in questo progetto le "Annales"
hanno potuto fruire di ampi appoggi governativi, proprio perché sin dal-
l’inizio  erano  relativamente  definiti  i  limiti  entro  cui  gli  intellettuali
avrebbero potuto muoversi.

Tuttavia, il fallimento del "socialismo reale", che negli anni Ses-
santa non era così scontato come negli anni Ottanta, non può essere con-
siderato come motivo principale della parabola involutiva delle "Anna-
les". Le cause, in realtà, vanno cercate ab intra, là dove una inadeguata
rappresentazione della realtà non avrebbe mai potuto portare a una svolta
sul piano dell’impegno politico.

Le "Annales" sono state sin dall’inizio un’esperienza borghese di
ricerca storica, in cui si è passati da una certa apertura mentale verso le
idee più progressiste in campo politico e culturale, a una chiusura ermeti-
ca, con la terza generazione di storici, nei confronti di ogni sviluppo pro-
gressivo.  Per cui  è lecito sostenere che le "Annales" rappresentano in
campo culturale il fallimento dell’idea di democrazia, esattamente come
l’ideologia marxista-leninista ha rappresentato sul piano politico il falli-
mento dell’idea di socialismo.

Sotto questo aspetto Braudel costituisce il momento drammatico
della cesura: il punto borghese più vicino al marxismo nel momento in
cui l’esigenza ufficiale era quella di staccarsene in modo netto, non solo
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per evitare possibili reiterazioni dell’esperienza bolscevica, ma per evita-
re anche qualunque alternativa socialista a quella esperienza.

Il  ruolo  progressivo  delle  "Annales"  ha  termine  nel  momento
stesso in  cui  i  poteri  istituzionali  si  rendono conto che il  capitalismo
avrebbe potuto continuare ad ardere sotto le ceneri delle due guerre mon-
diali,  delle  cicliche  recessioni  economiche  e  dell’ultima  contestazione
operaio-studentesca.

L’esperienza delle "Annales", per riprendere il discorso iniziale,
ci aiuta a capire una cosa di fondamentale importanza: per realizzare la
democrazia e insieme il socialismo bisogna anzitutto liberarsi delle idee
di democrazia e di socialismo, essendo le une troppo influenzate dalle
ideologie borghesi e le altre troppo dalle ideologie marx-leniniste.

Bisogna, in generale, liberarsi dalle idee fisse, perché sono que-
ste che riducono gli spazi di manovra, che intrappolano la creatività e che
soprattutto danno una lettura schematica dei bisogni. Bisogna cioè con-
vincersi che la complessità e profondità dell’essere umano è infinitamen-
te superiore a qualunque ideologia politica o filosofica.

Uno Stato, un partito, un’istituzione che pretende di  tutelare o,
peggio, garantire le idee di socialismo e di democrazia, eo ipso le viola.
Questo significa che l’obiettivo di realizzare una società a misura d’uo-
mo deve prevedere, sempre e comunque, la possibilità che ogni essere
umano resti se stesso o possa ridiventarlo, se ha smesso di esserlo, nel ri-
spetto dei principi della natura.

Una  qualunque  direzione delle  menti,  delle  volontà,  delle  co-
scienze è,  ipso facto, una negazione della natura umana, anche quando
questa direzione sembra essere accettata consapevolmente.  Gli  uomini
devono imparare ad auto-gestirsi, ad auto-dirigersi, ad auto-determinarsi.

Un potere politico che si fregi del titolo di "democratico" dovreb-
be limitarsi a porre le basi perché ciò possa svilupparsi, e quanto più ciò
si sviluppa tanto meno potere deve avere la sfera "politica", poiché que-
sta altro non deve essere che il frutto di decisioni prese autonomamente
da liberi cittadini.

L’uomo deve poter esprimere in libertà il proprio pensiero per la
risoluzione dei propri bisogni,  liberandosi progressivamente dei condi-
zionamenti materiali e culturali che lo limitano in questa espressione. E il
primo condizionamento da superare è il concetto stesso di civiltà, cercan-
do  alternative  nell’Africa  tribale,  nell’Asia  contadina,  nelle  Americhe
precolombiane e nella primitiva Oceania.
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STATI UNITI

La storiografia americana contemporanea

Sin dalla seconda guerra mondiale l’evoluzione del pensiero sto-
rico americano è stata largamente determinata da un forte rinnovamento
delle sue basi metodologiche. Si cominciò infatti coll’adottare i metodi
cosiddetti quantitativi e interdisciplinari, molto più positivistici del logo-
ro neokantismo.

Naturalmente le esigenze della politica governativa, in tale muta-
mento, ebbero la loro parte. La maggioranza degli storici americani spo-
sò le idee di un gruppo sociale elitario e costituì l’ala apologetica degli
studi storici di questo paese: una piccola minoranza invece rifletteva gli
interessi dell’opposizione sociopolitica e per questo la si può definire so-
cialmente critica.

Il legame tra ricerca storica e schieramento politico è sempre sta-
to molto sentito negli Stati Uniti: proprio in virtù di esso gli storici deci-
dono le metodologie da adottare, gli  argomenti  da trattare, le fonti  da
consultare, ecc.

Negli  anni  ‘50 e  ‘60  del  Novecento la  scuola  apologetica  del
consensus servì da "portavoce storiografica" alle istituzioni: essa tolse al
passato americano la scomoda realtà dei conflitti di classe e alimentò il
concetto di "esclusività americana". 

Tuttavia, a partire dalla metà degli anni ‘60 sino alla fine degli
anni ‘70, il trend storiografico radicaldemocratico, che si sviluppò in sin-
tonia con i  movimenti  democratici  di  massa di  quel  periodo,  provocò
un’inversione di rotta. Gli antagonismi, le contraddizioni e i conflitti non
solo smettevano d’essere censurati, ma venivano anche posti  alla base
del processo storico. 

Si può in sostanza dire che la storiografia americana non marxi-
sta è passata,  dalla seconda guerra mondiale sino all’inizio degli  anni
‘80, per tre stadi: conservativo, liberale e radicaldemocratico, ognuno dei
quali ha chiaramente espresso uno stretto legame fra la storia come disci-
plina e le situazioni sociopolitiche in mutamento.

Negli  anni  ‘40 e  ‘50  la  storiografia  reagì  favorevolmente  alla
"guerra fredda" scatenata dalle autorità americane e alla pesante atmosfe-
ra anticomunista. La scuola del "consenso" era riuscita facilmente a far
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convergere gli orientamenti conservatori e liberali, la cui principale diffe-
renza stava semplicemente nell’idea storica dell’America.

Gli storici conservatori sostenevano che la società nordamericana
avesse conseguito la sua forma classica nel momento in cui i Padri pelle-
grini (o fondatori) sbarcarono in America dal Mayflower nel 1620, stipu-
lando il primo "contratto sociale" della storia. I  liberals invece sostene-
vano il capitalismo monopolistico riformato, che, a loro giudizio, avreb-
be creato uno stato di prosperità universale. 

In ogni caso entrambi  i gruppi manifestavano piena lealtà alla
teoria  dell’esclusività  americana,  e  interpretavano  l’esperienza  storica
americana  come  l’incarnazione  di  un  esperimento  democratico  unico.
Essi videro lo Stato economico creato dai monopoli come molto solido e
negarono la presenza di antagonismi di classe e conflitti sociali acuti nel-
la storia americana. 

L’assenza di un’eredità feudale nel passato americano si pensava
avesse liberato la storia degli Usa non solo dalla tradizione borghese ri-
voluzionaria ma anche da quella socialista. Questa tesi, elaborata per la
prima volta da Louis Hartz nel 1955, acquistò subito vasti consensi. 

La  tradizione  socialista  veniva  così  ad  essere  considerata  una
conseguenza della lotta antifeudale, non antiborghese: era il prodotto non
della società capitalista ma di quella feudale. Questa concezione storica,
priva di qualunque scientificità, venne usata proprio per eliminare la tra-
dizione rivoluzionaria, radicale e socialista del passato americano.

Ma proprio nel momento in cui sembrava che l’edificio costruito
su questi  pilastri  teoretici fosse di una solidità eccezionale, scoppiò la
gravissima crisi degli anni ‘60. Influenzati dalla lotta per i diritti civili
dei neri americani, dal movimento di massa antimilitarista e dalle azioni
politico-sindacali della classe operaia, gli storici cominciarono ad assu-
mere posizioni radicali e di sinistra. 

La scuola del  consenso andava perdendo ogni credibilità e l’ala
liberale si stava progressivamente staccando da quella conservatrice. Una
monografia di R. Hofstadter, leader riconosciuto della tendenza liberale,
confermava questo mutamento. Mettendo criticamente a confronto le due
principali scuole storiografiche non-marxiste degli Usa, quella del  con-
sensus e quella progressista, egli ammise non solo che nella storia del-
l’America ci sono stati forti conflitti e contraddizioni antagonistiche, ma
anche che la guerra d’Indipendenza del 1775-83 e la guerra civile del
1861-65 avevano un carattere rivoluzionario.5

Tuttavia, il risultato più importante degli anni ‘60 fu la formazio-
ne della cosiddetta storiografia new left (nuova sinistra), che si guadagnò
5 Cfr The Progressive Historians: Turner, Beard, Parrington, N.Y. 1968.
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i riconoscimenti accademici negli anni ‘70 e ‘80 con la denominazione di
"scuola radicale". 

Molto famosi divennero i suoi principali esponenti: W. A. Wil-
liams, G. Kolko, E. D. Genovese, E. Foner, H. G. Gutman, L. F. Litwack
e M. Dubofski. A tutt’oggi essa rappresenta il meglio della storiografia
americana. La stessa scuola marxista non regge il confronto.

Le sue origini risalgono alla  progressive school degli  inizi del
sec. XX. Ch. Beard, C. L. Becker, V. L. Parrington, A. Schlesinger sr.,
C. Vann Wooward furono i primi non-marxisti ad elaborare una sofisti-
cata analisi delle tradizioni rivoluzionarie, radicali e democratiche della
storia americana, i primi a studiare la lotta di classe dei farmers e dei mo-
vimenti di massa antimonopolistici. 

Questi storici distinguevano tre principali periodi nella loro con-
cezione della storia americana: un periodo iniziale che va dalla formazio-
ne delle colonie nordamericane alla fine del XVIII sec.; un periodo me-
dio che va sino al 1860; e l’ultimo periodo che andava a concludersi agli
inizi del Novecento. 

Stando alle loro analisi la guerra d’Indipendenza - definita come
una "rivoluzione socio-politica" - portò il primo periodo a maturità; la
guerra civile (chiamata anche "seconda rivoluzione americana") concluse
il secondo periodo; mentre la vittoria delle forze antimonopoliste fu l’atto
culminante del terzo periodo.

Le concezioni contraddittorie e a volte semplicistiche di questa
scuola progressista dipesero indubbiamente dalle origini piccolo borghesi
dei suoi esponenti, nonché da un certo eclettismo metodologico. Sebbene
infatti  essi riconoscessero l’importante ruolo della lotta di classe nella
storia degli Usa, non considerarono mai il proletariato come una classe
indipendente, caratterizzato da una propria ideologia, preferendo invece
vedere i lavoratori come alleati della borghesia liberal-democratica. Lo
dimostra ad es. il fatto ch’essi stimavano il  new deal di Roosevelt degli
anni ‘30 come la "terza rivoluzione antimonopolistica" degli Usa. 

Sotto questo aspetto si può tranquillamente affermare che gli sto-
rici radicali degli anni ‘60 siano stati influenzati dal marxismo molto più
dei loro colleghi progressisti d’inizio secolo. Essi infatti videro la società
capitalistica americana come un sistema antagonistico a livello economi-
co, sociale e politico, che tale è stato - come essi ben evidenziarono - sin
dall’inizio della storia americana,  e  non solo relativamente  al  periodo
moderno. Di qui la loro esigenza di trasformare la critica dei monopoli in
una critica del sistema qua talis.

I progressisti avevano ricondotto la lotta di classe a una serie di
conflitti fra interessi meramente economici di diversi strati sociali. Gli
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storici radicali invece mostrarono l’influenza delle leggi economiche ba-
silari del capitalismo (e anzitutto quella dell’accumulazione privata capi-
talistica) nelle motivazioni dello Stato borghese e della borghesia ameri-
cana, in campi come quelli della politica sociale ed economica, interna
ed estera. 

Ma c’è di più. Gli storici progressisti pensavano che gli interessi
di classe del proletariato fossero semplicemente volti a migliorare le pro-
prie condizioni materiali d’esistenza, all’interno di una società borghese
mai  messa in discussione.  Essi  han sempre guardato la classe operaia
come un alleato o addirittura come un supporto sociale dei politici libera-
l-riformisti. 

Viceversa, gli storici radicali erano convinti che gli interessi del
proletariato fossero anticapitalisti e sostanzialmente diversi dagli obietti-
vi  liberal-riformisti.  H.  Gutman,  D. Montgomery,  M. Dubofsky,  J.  R.
Green,  J.  Weinstein e  altri,  in  questo  senso,  criticarono duramente  la
scuola del Wisconsin che aveva dominato gli studi del movimento opera-
io americano per buona parte del sec. XX. 

I "wisconsinisti" - essi notarono - avevano scorrettamente equi-
parato la storia del proletariato americano con quella delle trade unions,
sebbene quest’ultime non raccogliessero più di un quinto di tutti i lavora-
tori americani. Peraltro di queste unions si preferiva prendere in conside-
razione solo il pensiero e l’azione dell’élite: gli altri membri venivano
considerati più o meno consenzienti. Non a caso le contraddizioni fra il
proletariato e la borghesia venivano ridotte a semplici conflitti di caratte-
re economico-sindacale, riguardanti il mercato del lavoro.

Gli storici radicali, servendosi di metodi quantitativi moderni e di
approcci interdisciplinari, contribuirono enormemente alla comprensione
del ruolo della borghesia e dello Stato, della società monopolistica e della
politica estera imperialistica. In particolare fornirono validi strumenti per
individuare la mentalità del lavoratore americano, la cui vita sociale ve-
niva analizzata sotto gli aspetti religiosi, familiari-parentali, politico idea-
li, ecc. 

Oltre ai nomi citati possiamo ricordare M. Urofsky, R. Radosh,
W. F. La Feber, G. Alperovitz, L. C. Gardner, T. Mc Cormic. Ma, nono-
stante ciò, molte loro opere soffrono di stereotipi ideologici e di ecletti-
smo metodologico. 

È ben noto, ad esempio, l’approccio idealistico nell’analisi  del
ruolo della borghesia durante le prime tappe del capitalismo o l’ammira-
zione per le azioni spontaneistiche del movimento operaio. Alcuni storici
radicali hanno sopravvalutato le capacità dei sistema monopolistico stata-
le di preservare se stesso. 
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Queste due correnti  continuano ad esercitare una certa autorità
nel panorama degli studi storici americani. Alla presidenza dell’organiz-
zazione degli storici americani si sono succeduti, nel corso degli anni Ot-
tanta, tre radicali: Williams, Genovese e Litwach. 

Ma a partire dalla metà degli anni ‘70 una terza corrente è venuta
prepotentemente emergendo: quella conservatrice. Gli scrittori collegati a
questo nuovo trend (I. Kristol, D. Bell, T. J. Lowi, B. Y. Pines...) hanno
esordito attaccando frontalmente non solo le concezioni radical-democra-
tiche ma anche quelle liberali. Essi ad es. condannano le politiche gover-
native dei presidenti Kennedy e Johnson, rifiutano tutti i programmi di
assistenza sociale degli  anni  ‘60,  ritengono che la povertà e l’inegua-
glianza siano inevitabili, parteggiano per il darwinismo sociale e le idee
malthusiane. 

In particolare, sul concetto di povertà le loro opinioni sono dav-
vero singolari: chi sostiene che i poveri degli Usa sono molto più ricchi
dei poveri del Terzo mondo, chi pensa che la povertà non sia un fenome-
no oggettivo ma una "percezione soggettiva" degli strati sociali più bassi,
chi addirittura ritiene che l’assistenza sociale sia un incentivo alla pover-
tà…  Insomma,  l’aspirazione  massima  di  questi  storici  conservatori  è
quella di tornare all’americanismo anni ‘50, quando tutto appariva "faci-
le".

Proprio alla fine degli anni ‘50 si verificò una sorta di "rivoluzio-
ne metodologica" negli studi storici: essa determinò la nascita della co-
siddetta new scientific history. L’uso interdisciplinare dei metodi di mol-
te scienze:  sociologia,  politologia,  psicologia,  antropologia,  etnografia,
demografia...  unitamente all’adozione di metodi  di ricerca quantitativi,
portò alla convinzione che la storiografia poteva essere paragonata a una
"scienza esatta". 

Il tentativo non era solo quello di superare i limiti della teoria del
consenso, ma anche quello di fornire un metodo scientifico, oggettivo, li-
bero da ogni pregiudizio, da ogni orientamento ideologizzato, tanto che
secondo i fautori di questo nuovo indirizzo tutte le precedenti distinzioni
storiografiche avrebbero perso il loro senso.

All’inizio, in effetti, si ebbe un’impressione alquanto favorevole.
Gli orizzonti e le capacità della storiografia si erano allargati. Tantissime
cose interessanti si erano scoperte, specie nello studio delle esperienze
collettive e della consapevolezza dei popoli di epoche diverse. 

Questa nuova metodologia divenne parte del bagaglio teorico di
storici marxisti e non marxisti di tutte le tendenze. Ma sarebbe far loro un
torto sostenere che la "nuova storia scientifica" abbia eliminato le diffe-
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renze che li dividevano, o che i metodi quantitativi e interdisciplinari co-
stituissero la quintessenza metodologica degli studi storici. 

Basta vedere cosa è successo in questi  ultimi 40 anni: la  new
scientific history si è suddivisa in diverse branche, all’interno delle quali
prevalgono nettamente le correnti conservatrici e liberali, nonché i meto-
di della più pura sociologia e politologia borghese. 

Ecco alcuni esempi per convincersene: gli storici che hanno stu-
diato le cause della guerra civile americana, sostengono che la schiavitù e
di conseguenza gli antagonismi di classe fra il nord capitalista e il sud
schiavista non ebbero alcuna parte di  rilievo nello scatenamento della
guerra, e lo dimostrerebbe secondo loro il fatto che gli elettori votarono
per i democratici o i repubblicani a seconda delle diverse tradizioni etni-
co-religiose. In pratica la  new political history considera molto più im-
portanti dei conflitti di classe le contraddizioni di tipo etnico-religioso.

I leader riconosciuti della new economic history, R. W. Fogel e
S. L. Engerman, cercarono persino di dimostrare che il  sud schiavista
aveva conosciuto, nei decenni anteriori alla guerra, uno sviluppo progres-
sivo. Il loro Time on the Cross (Boston 1974), due volumi dedicati all’e-
same della schiavitù, si basava su quattro tesi fondamentali: 

1. la schiavitù negli Usa fu un sistema economico altamente pro-
duttivo e redditizio, che alla vigilia della guerra civile stava pro-
sperando sia negli Stati costieri dell’Atlantico che nei nuovi Stati
occidentali; 

2. il lavoro schiavistico nelle piantagioni fu più produttivo del lavo-
ro libero dei farmers bianchi e dei salariati agricoli;

3. le  piantagioni  garantivano agli  schiavi  un più alto standard di
vita rispetto a quello offerto dal capitalismo al proletariato indu-
striale e a quello raggiunto dai neri americani dopo l’emancipa-
zione;

4. le piantagioni non reprimevano le capacità fisiche, intellettuali e
morali degli schiavi, i quali anzi appresero gli elementi del cri-
stianesimo, della famiglia monogamica, ecc.
Queste tesi vennero sottoposte a dura critica da molti storici mar-

xisti e non. In modo particolare non sfuggì loro che Engerman e Fogel
(inclusi altri esponenti della  new economic history) avevano comparato
lo schiavismo delle piantagioni a un solo breve periodo del capitalismo
industriale, quello dal 1825 al 1850. 

Effettivamente in quegli anni risultava una minore produttività
da parte del  capitalismo,  ma solo perché questo era agli  inizi  del suo
cammino e non, come lo schiavismo, nel pieno delle forze. D. C. North,
T. C. Cochran, G. R. Taylor e P. Temin ribatterono sostenendo che la
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guerra civile non stimolò affatto lo sviluppo capitalistico, ma anzi lo im-
pedì, portando l’America degli anni ‘70 più indietro rispetto al 1860. 

Tuttavia questo regresso economico fu momentaneo e in un certo
senso fisiologico:  i  frutti  delle rivoluzioni  sociopolitiche non si  fanno
sentire subito.

In sostanza la new scientific history non fa che spezzare la storia
sociale di tutte le tappe del capitalismo americano in molti tipi di "storie"
fra loro giustapposte o parallele, comunque isolate dalla base economica
e dalla struttura politica della società: di qui la storia della famiglia, delle
donne, dei figli, degli adolescenti, delle comunità etniche, delle sette reli-
giose ecc. Ogni singola storia viene trattata senza tener conto né dei prin-
cipali orientamenti dello sviluppo storico, né delle fondamentali distin-
zioni di classe. 

L’antistoricismo di questi metodi liberal-conservatori è alla base
del rifiuto di tutti i metodi di ricerca della storiografia classica e, nono-
stante gli approcci interdisciplinari e le tecniche quantitative, esso resta
sostanzialmente apologetico del sistema borghese. 

Viceversa, la storiografia radical-democratica, benché numerica-
mente più debole dell’altra, rappresenta un’importante tendenza nell’evo-
luzione della new scientific history americana. M. B. Katz, M. J. Doucet
e M. J. Stern, studiando la struttura sociale americana del 1850-75, hanno
criticato l’interpretazione behaviouristica e socio-psicologica delle classi
fornita dalla storiografia borghese, e hanno mostrato che gli interessi di
classe possono trovare nel proletariato una consapevolezza e un compor-
tamento inadeguati, ma non per questo essi risultano meno reali. 

Il fenomeno caratteristico del Nord America in quel periodo di
espansioni, la mobilità sociale, può aver fatto credere che non esistessero
antagonismi fra le classi, ma si è trattato di una pura e semplice apparen-
za. Il capitalismo non fa sparire i conflitti tra le classi ma anzi li aggrava.6

Oggi la new scientific history, così come tutta la storiografia non
marxista nordamericana, è suddivisa in tre fondamentali correnti, come
già si è detto: conservatrice, liberale e radical-democratica. Nonostante
alcuni punti in comune, a livello di metodo e di contenuto storiografici,
le loro principali differenze si possono riassumere, per concludere, alle
seguenti quattro: 

1. gli esponenti del trend liberale e conservatore aderiscono all’idea
di  una  esclusività  storica  nazionale.  Essi  vedono la  storia  del
mondo come una somma meccanica di storie nazionali, ognuna
delle  quali  si  è  sviluppata secondo proprie leggi.  Negli  ultimi

6 Cfr.  The  Social  Organisation  of  Early  Industrial  Capitalism,  Cambridge,
Mass., 1982.
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trent’anni s’è imposta una variante dell’esclusività americana. R.
Palmer  e  i  suoi  seguaci  hanno  lanciato  l’idea  che  la  regione
atlantica "avanzata" include anche i paesi euroccidentali, i quali
però restano inferiori alla insuperata civiltà americana. Gli espo-
nenti  della  tendenza radicale  ritengono invece che il  processo
storico-universale sia unitario, nel senso che esistono alcune fon-
damentali leggi storiche che possono essere applicate allo studio
della storia di ogni singola nazione. 

2. La maggioranza degli storici liberal-conservatori sostiene un ap-
proccio multi-factor alla casualità storica e crede nell’equivalen-
za dei fattori. Chi invece attribuisce l’importanza maggiore a un
singolo fattore, il più delle volte sceglie fra i seguenti: mutamenti
tecnologici,  influenze  ambientali,  lo  Stato  e  i  partiti  politici,
aspetti  bio-psicologici.  Viceversa,  gli  storici  radicali  puntano
l’attenzione sugli elementi materiali ed economici dello sviluppo
storico, e fra questi considerano che i conflitti sociali e di classe
giocano un ruolo decisivo. 

3. Va detto tuttavia che solo gli storici più conservatori oggi negano
completamente l’esistenza dei conflitti nella storia del loro paese.
Per quelli liberali o moderati l’interpretazione dei conflitti storici
viene usata come contrappeso a quella marxista. Si può anzi dire,
sotto questo aspetto, che tra le principali interpretazioni liberal-
borghesi dei conflitti sociali vi sono: quella che nega il conflitto
di classe ai livelli delle relazioni produttive, situandolo solo in
quelle distributive; quella che, dopo aver diviso la società in mol-
ti  piccoli  gruppi,  vede i  conflitti  sociali  nelle diverse esigenze
professionali o comunque vitali di questi gruppi, che pur possono
avere  un  medesimo  rapporto  nei  confronti  della  proprietà  dei
mezzi produttivi; quella infine che enfatizza i contrasti genera-
zionali e della convivenza interetnica e religiosa. 

4. Sul piano della concezione politica del mondo, sia i conservatori
che i liberali vogliono preservare, come noto, le posizioni stori-
che del capitalismo monopolistico, benché i liberali, a differenza
dei conservatori, vogliono questo in virtù di riforme e di una re-
golazione monopolistico-statale dell’economia. Fra gli storici li-
berali  si  possono riscontrare anche sentimenti  pacifisti  e vaga-
mente antimperialistici. I rappresentanti dell’ala radicale sono in-
vece molto più netti nell’opposizione al dominio dei monopoli.
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Il mito americano

La storia degli Stati Uniti, come quella di numerosi altri paesi
dell’epoca moderna, ha per contenuto essenziale lo sviluppo dei capitali-
smo e della società borghese. Solo che in questo caso le condizioni stori-
che in cui lo sviluppo è avvenuto sono state particolarmente favorevoli:
assenza del sistema feudale e di un pesante apparato burocratico, vittoria
nella guerra d’indipendenza contro l’Inghilterra (1775-83), vantaggiosa
situazione geografica e immense ricchezze, ancora vergini, di un intero
continente. 

Il territorio americano, in mano ai bianchi europei, aumentò di
dieci volte da 1776 al 1900. L’esistenza delle libere terre, da sottrarre
prevalentemente ai nativi, facilitò il percorso della via democratica nel-
l’evoluzione capitalistica dell’agricoltura e creò le condizioni necessarie
per uno sviluppo impetuoso dell’industria capitalistica alla fine del XIX
sec.

L’Europa diede al nuovo mondo milioni e milioni di uomini e
donne già in grado di lavorare. Due guerre mondiali consolidarono le po-
sizioni degli Usa nel mondo capitalista. Queste e altre peculiarità conferi-
scono alla storia del paese una grande originalità e ci aiutano a compren-
dere fenomeni come la forza di lunga durata del capitalismo americano,
la relativa debolezza del movimento operaio e taluni tratti del carattere
nazionale degli americani. 

Proprio le particolarità dello sviluppo economico, sociale e poli-
tico - male interpretate da una certa apologetica borghese e sciovinistica -
diedero corpo alla cosiddetta "teoria dell’esclusività", destinata a mostra-
re sia la tipicità dell’esperienza storica americana che il modello ideale
da seguire in tutto il mondo relativamente alle istituzioni sociopolitiche
di tale paese. 

La teoria dell’esclusività si modificò nel corso delle generazioni,
riflettendo gli interessi dei diversi gruppi sociali, ma nel complesso essa
continuò a restare un elemento essenziale della coscienza borghese ame-
ricana.

Gli inizi storici della formulazione di questa idea risalgono alla
stessa  scoperta dell’America.  come elemento  dell’utopia sociale,  della
leggenda dell’età dell’oro. Nel 1516 Tommaso Moro situò il suo Stato
ideale in questo nuovo continente, ispirando una sequela di imitatori.
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L’idea dell’esclusività divenne parte integrante della filosofia dei
coloni europei in America. Costoro infatti non lasciavano l’Europa solo
per cercare una vita migliore, ma anche perché si sentivano mossi dalla
volontà di creare una nuova società, diversa da quella europea e libera
dalla schiavitù feudale. 

Lo stesso nome di "Nuovo Mondo" costituiva un vero e proprio
simbolo, in cui si riconoscevano il contadino ex-europeo desideroso di
terra, l’artigiano che voleva realizzare guadagni più decenti dal suo lavo-
ro e il puritano perseguitato che sognava di realizzare i suoi progetti di
una celestial city. 

Nell’epoca coloniale l’America fu considerata come un rifugio
per la nuova fede religiosa emergente in Europa: il protestantesimo. Le
cronache e le memorie di W. Bradford, governatore del New Plymouth, e
di J. Winthrop, il primo governatore della colonia della Massachusetts
Bay, e di altri ancora, mostrano chiaramente che i coloni, nelle loro azio-
ni, si sentivano ispirati dalla "divina provvidenza". L’idea di una partico-
lare "elezione" risaliva alla dottrina calvinista della predestinazione, che
occupava un posto di rilievo nell’ideologia puritana. 

Allo stesso tempo i cronachisti puritani cercavano d’interpretare
il ruolo dei coloni nella storia alla luce del Vecchio Testamento; essi sta-
bilirono infatti una diretta analogia fra la partenza dall’Inghilterra corrot-
ta per l’America e la fuga leggendaria degli ebrei dall’Egitto. L’America
appariva  loro  come  un luogo designato  da  Dio  per  creare  la  "Nuova
Sion". 

La concezione del mondo degli illuministi americani, essendosi
formata durante la lotta per l’indipendenza e l’unità nazionale, modificò
sostanzialmente  l’atteggiamento  spirituale  verso  l’idea dell’esclusività.
B. Franklin, Th. Jefferson e Th. Paine si staccarono decisamente dalle
concezioni teologiche degli autori delle cronache e memorie. 

Partendo dall’idea di un uomo naturale astratto, essi vedevano il
motore dello sviluppo storico di tutti i popoli del mondo nell’istruzione,
nel progresso delle conoscenze e della morale. Allo stesso tempo però
l’esistenza delle terre  libere,  che sembravano inesauribili,  generava in
loro l’illusione che ogni americano avrebbe potuto beneficiare del suo di-
ritto naturale alla terra e che quindi la proprietà sarebbe stata equamente
ripartita, garantendo la prosperità universale per i secoli a venire. 

In particolare, J. de Crèvecoeur vedeva nel Nordamerica la mate-
rializzazione dell’utopia roussoviana. Il giovane Jefferson s’immaginava
addirittura che l’America sarebbe diventata una repubblica di farmers, in
cui si sarebbero imposte le virtù civili. Nel suo primo messaggio presi-
denziale del 1801 Jefferson, per quanto più moderato che all’epoca delle
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sue convinzioni illuministiche, parlava ancora degli americani come di
un "popolo eletto". 

Con la conquista dell’indipendenza la fede nel destino particolare
dell’America conobbe una diffusione ancora più vasta. Lo sviluppo so-
cioeconomico di questa regione, nel corso della prima metà del XIX sec.,
non diede molto spazio alle teorie utopiche sulla via non-capitalistica. 

Il consolidarsi dei capitalismo a est, nella parte "antica" dell’A-
merica,  venne accompagnato  dalla  colonizzazione dell’ovest.  Il  primo
processo significò lo sviluppo del capitalismo in profondità, il secondo in
estensione. "Lo sviluppo del capitalismo in profondità, nei territori più
antichi, da lungo tempo abitati, venne ritardato dalla colonizzazione delle
province  periferiche.  La  soluzione  delle  contraddizioni  generate  dallo
stesso capitalismo venne temporaneamente rinviata dal fatto che il capi-
talismo ha potuto facilmente progredire in larghezza", così scriveva Le-
nin, esaminando dialetticamente l’interazione delle due tendenze. 

In condizioni  di  rapporti  capitalistici  non sufficientemente  svi-
luppati, le terre disponibili frenavano la progressiva espropriazione delle
terre dei contadini, permettendo a una parte dei farmers e a certi gruppi
di operai insediatisi all’ovest di conservare e anzi di migliorare il loro
status sociale precedente.

Lo sviluppo estensivo del capitalismo ritardò per qualche tempo
lo scoppio delle contraddizioni fra capitale e lavoro. La colonizzazione
dell’ovest fece nascere illusioni e aspirazioni piccolo-borghesi non solo
tra i farmers, ma anche in seno alla classe operaia (una fattoria per ogni
lavoratore, si diceva) e favoriva la diffusione di diverse utopie agrarie. Di
quest’ultime i migliori interpreti furono i nazional-riformatori degli anni
quaranta, D. Evans e H. Krige, che chiedevano la distribuzione gratuita
ai nullatenenti delle terre ancora libere. 

Evans era altresì convinto che la riforma agraria avrebbe emanci-
pato i lavoratori dall’oppressione del capitale. In che modo? Insediando-
ne alcuni sulla terra, mentre altri avrebbero ottenuto significativi aumenti
salariali, minacciando i padroni di partire verso l’ovest. 

L’apologetica  religiosa  dell’esclusività  sopravvisse  nell’epoca
coloniale, ma a partire dalla guerra d’indipendenza fu posta in secondo
piano dall’idea dell’esclusività politica degli Usa. La fondazione stessa
d’una repubblica nordamericana fu considerata come una rivoluzione più
antieuropea che antifeudale, per quanto gli elementi messianici non man-
cassero mai.

Washinghton, Adams e molti altri presidenti americani associa-
vano i destini degli Stati Uniti ai disegni della volontà divina. Questa ten-
denza dell’esclusivismo americano fu seguita dalla canonizzazione dei
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padri fondatori. A. de Tocqueville, storico e politico francese, che visitò
gli Usa negli anni Trenta del sec. XIX, osservò che il patriottismo degli
americani e la fierezza delle loro istituzioni sociopolitiche si tramutavano
facilmente nella convinzione della loro superiorità. 

In un’atmosfera di euforia nazionale il terna dell’esclusività co-
nobbe un nuovo impulso nelle opere degli storici di tendenza romantica.
Il rappresentante più illustre di questa corrente, dominante nel corso della
prima metà del XIX sec., fu G. Brancroft, fondatore della "scuola preco-
ce" (early school), che tratteggiò non più storie separate delle diverse co-
lonie americane, ma, per la prima volta, il quadro generale dello sviluppo
della nazione americana. 

Nella sua visione liberal-romantica, il processo storico appariva
come un costante cammino verso la libertà. La rivoluzione americana era
da lui vista come l’epilogo di tutta la storia a essa precedente e come l’i-
nizio di una nuova e ancora più gloriosa epoca. La lotta dei primi coloni
per la sopravvivenza veniva presentata come il trionfo degli ideali più
nobili, come una crociata per le libertà democratiche.

Bancroft  non  si  preoccupava  affatto  della  permanenza  dello
schiavismo, che considerava come un piccolo difetto nell’orizzonte della
repubblica.  D’altra parte egli  era convinto che proprio tale repubblica
avesse molto cose da insegnare agli europei. La stessa rivoluzione del
1848 in Europa fu da lui considerata come un’eco della democrazia ame-
ricana. 

Il  nazionalismo  borghese  americano  degenerò  ben  presto  nel
dogma espansionista dei "doveri particolari" degli Usa e, come tale, tro-
vo la sua più chiara espressione nella dottrina del manifest destiny (desti-
no predeterminato) promosso negli anni Quaranta del sec. XIX, secondo
cui gli Usa erano destinati a svolgere il ruolo di riformatori del mondo.
Dottrina che poi divenne il simbolo dell’espansionismo politico america-
no. 

A cavallo dei secoli XIX e XX esistevano ancora molti fattori fa-
vorevoli allo sviluppo del capitalismo in questa regione del mondo. La
guerra civile dei 1861-65 aveva abolito la schiavitù e assicurato una rapi-
da crescita dell’industria. Gli immigrati che affluivano in America erano
decine di milioni.

Tuttavia, con il sorgere dell’epoca imperialista e con l’affermarsi
dei consorzi monopolistici,  la teoria dell’unicità dello sviluppo storico
americano e della sua superiorità nei confronti del modello europeo co-
minciava a sgretolarsi. Il nuovo mondo presentava vistose somiglianze
col vecchio. 
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Ma negli  Stati  Uniti  le  illusioni  continuavano a  persistere.  Le
masse, che pur protestavano contro le più evidenti manifestazioni d’in-
giustizia sociale, conservavano la fede ingenua nell’esclusività del desti-
no nazionale. Un’ideologia, questa, che di conseguenza veniva sempre
più a trasformarsi da relativamente democratica in chiaramente apologe-
tica. 

Le idee esclusivistiche ricevettero una nuova colorazione e furo-
no puntellate dai nuovi argomenti della storiografia americana alla fine
del sec. XIX. 

Dopo la guerra civile la Scuola di Bancroft declinò e, per la solu-
zione dei nuovi problemi, acuti e complessi, che emergevano, la teosofia
era certamente  uno strumento  poco efficace.  Nel  contempo i  successi
delle scienze naturali e dei loro metodi d’indagine esercitavano una certa
influenza sul pensiero sociale. 

I  principali  orientamenti  della storiografia americana subirono,
secondo gradi diversi, il fascino del pensiero storico europeo e della filo-
sofia positivista in particolare. 

Il nucleo della scuola anglosassone fu costituito negli Usa nel-
l’ultimo quarto del XIX sec., da parte di quegli storici americani che ave-
vano frequentato le università inglesi e tedesche. Questa scuola ricondu-
ceva l’evoluzione sociale allo sviluppo delle istituzioni politiche. Essi ac-
quisirono metodi più perfezionati di lavoro con le fonti, ma mostrarono
anche idee e concezioni storiche scioviniste.

Infatti gli storici di questa scuola affermavano che i popoli di ori-
gine anglosassone avevano creato delle istituzioni costituzionali perfette,
che praticamente univano ai principi dell’individualismo quelli di un po-
tere statale forte, l’autonomia locale al federalismo.

Inoltre gli anglosassoni - essi dicevano - avevano trasferito, già
nel V sec., l’eredità politico-teutonica in Inghilterra, da dove i coloni pu-
ritani l’avevano portata nel Nordamerica nel XVII sec.

Puntando l’attenzione sulla genealogia delle istituzioni politiche
americane, essi cercarono di trovare nell’America coloniale le possibili
somiglianze fra queste istituzioni e l’antica organizzazione tribale germa-
nica. La John Hopkins University di Baltimora divenne il centro di que-
sto nuovo trend, e H. B. Adams il suo propagandista più attivo. Idee ana-
loghe vennero sviluppate anche da altri esponenti della scuola anglosas-
sone: ad esempio le opere di J. Fiske ebbero grande notorietà.

In definitiva, l’attenzione prestata da questi storici alla teoria ger-
manista e alla politica comparata era mossa dall’esigenza di trovare delle
prove  concrete  riguardo  all’esclusività  delle  istituzioni  costituzionali
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americane, delle prove che fossero più convincenti degli argomenti della
Scuola di Bancroft. 

Numerosi storici della scuola anglosassone arrivarono persino a
dire che la diffusione di queste perfette istituzioni oltre le frontiere nazio-
nali era un diritto-dovere degli Usa. Un’idea questa che, collegata colle
tradizioni espansioniste americane, divenne parte integrante dell’ideolo-
gia imperialista che negli Usa s’impose a cavallo dei secoli XIX e XX.

La teoria dell’esclusività americana prese un nuovo impulso ver-
so gli inizi del XX sec. col rafforzamento dell’economism borghese nella
storiografia di questo paese.

Gli studi economico-sociali s’imposero nell’epoca in cui, di fron-
te ai seri rivolgimenti sociali e alla crescita del movimento operaio e anti-
monopolistico, le concezioni che riconducevano il processo storico es-
senzialmente alla storia politica perdevano il loro significato sociale e
non convincevano più nessuno.

L’orientamento  sociale  della  nuova  corrente  storiografica  era
conforme, grosso modo, ai compiti del riformismo borghese. Col mutare
della situazione, una parte degli ideologi e dei ricercatori si propose d’e-
saminare più da vicino le cause materiali del malessere sociale e di trova-
re altresì i mezzi per risolvere o almeno attenuare i conflitti di classe.

Lo stesso sviluppo interno della scienza storica favorì questa ri-
cerca. Le indagini degli storici "economisti", per quanto non prendessero
in  esame  la  genesi  e  lo  sviluppo della  formazione  capitalistica  e  per
quanto sostituissero alla divisione in classi una semplice classificazione
per  gruppi  economici,  contribuirono a  una migliore  comprensione dei
soggetti socioeconomici e del ruolo dei conflitti sociali nella storia degli
Stati Uniti.

Tuttavia l’influenza degli storici economisti  sulla teoria dell’e-
sclusività americana non fu univoca. Alcuni di loro assolutizzarono le
particolarità dello sviluppo economico della regione, cercando di com-
pletare la teoria con argomentazioni appunto di tipo economico.

L’esponente più significativo di questo indirizzo fu F. J. Turner,
con la sua Theory of the Frontier (in America s’intendeva per "frontiera"
la linea più avanzata dell’insediamento dei coloni bianchi durante la co-
lonizzazione dell’ovest).

Turner, in gioventù, condivideva le idee della scuola anglosasso-
ne, ma poi se ne distaccò proprio per l’importanza decisiva che diede alla
colonizzazione nella storia degli Usa.

Dando  un’interpretazione  sociale  al  ruolo  della  frontiera,  così
scrisse nella sua famosa relazione tenuta nel 1893 all’Associazione stori-
ca americana: "Le terre libere favorirono l’eguaglianza fra i coloni del-
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l’ovest  e  neutralizzarono  le  influenze  aristocratiche  dell’est.  Laddove
ognuno poteva avere una fattoria... l’eguaglianza economica si stabiliva
facilmente, e questo determinava l’eguaglianza politica".

Deducendo la democrazia politica dalla fragile ed effimera egua-
glianza sociale creatasi all’ovest (peraltro a spese delle popolazioni nati-
ve), Turner affermava che "la democrazia americana contrastava netta-
mente... con gli sforzi dell’Europa di creare un ordine democratico artifi-
ciale attraverso la legislazione".

A suo giudizio il regime democratico dell’ovest americano riuscì
a diffondersi in tutte le maglie della società avanzata, rinnovando la de-
mocrazia dell’est. La frontiera agiva dunque su due piani: da un lato, le
vecchie idee politiche importate dall’est subivano forti mutamenti sotto
l’influenza delle condizioni ambientali, sociali e geografiche dell’ovest;
dall’altro, le terre libere agivano sui rapporti sociali  dell’est come una
valvola di sfogo, in quanto le popolazioni superflue lasciavano le coste
orientali dell’America per andare a vivere in occidente.

Senonché, prosegue Turner, i rapporti sociali dell’ovest si com-
plicarono progressivamente con l’offensiva della civilizzazione che veni-
va da est. Lo sviluppo del capitalismo indebolì l’eguaglianza sociale del-
la frontiera erodendo così il sostrato democratico.

La frontiera però non morì - afferma ancora Turner -, essa si spo-
stò soltanto verso ovest, verso una nuova area da colonizzare. Su terre li-
bere e non popolate si ristabilirono così l’equilibrio sociale e i principali
ideali dei pionieri: individualismo, democrazia, nazionalismo, espansio-
nismo.

Turner elaborò le sue idee in un periodo in cui gli echi della tri -
secolare colonizzazione dell’ovest si sentivano ancora nel clima sociale,
nella vita quotidiana e nella letteratura. Egli rappresentò il culmine di una
lunga tradizione che mirava a considerare le terre libere come un rimedio
salutare ai mali del capitalismo. La tradizione durò appunto fino a quan-
do le terre rimasero disponibili.

Nel 1862 si mise in atto l’esigenza di una riforma agraria unani-
memente sostenuta dai farmers dell’ovest: l’Homestead Act, che permise
a ciascuno, per un prezzo nominale, di entrare in possesso di un lotto di
160 acri.

Nonostante questo però non si riuscì a perpetuare nell’ovest la
piccola azienda a conduzione familiare, né a permetterne l’accesso agli
operai industrializzati. Dopo la guerra civile del 1861-65, il capitalismo
progredì enormemente negli Usa, sia nell’industria che nell’agricoltura.

Dal 1860 al  1880 il  numero degli  operai  agricoli  quadruplicò,
mentre i mezzadri divennero più del 30% di tutte le aziende contadine. Il
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capitalismo incatenò saldamente la gran massa degli operai alle macchi-
ne utensili. Per ogni operaio che diventava proprietario d’una fattoria ce
n’erano altri venti spinti nei ranghi del proletariato. Questa volta era lo
sviluppo in profondità del capitalismo che prevaleva su quello in esten-
sione.

L’utopia agraria inesorabilmente fallì, anche se le idee utopiche
da essa generate sopravvissero,  divenendo conservatrici.  L’apologia si
manifestò soprattutto nella teoria della "scala agricola", secondo cui un
operaio agricolo poteva, dopo aver lavorato per un certo periodo di tem-
po nella fattoria padronale, diventare mezzadro e in seguito proprietario
fondiario.

L’illusione coltivata dalla propaganda degli agrari non era più in
buona fede. E comunque l’influenza della teoria della frontiera sul pen-
siero storico americano fu vasta e contraddittoria, non foss’altro che per
l’artificiale separazione prodotta da Turner circa le due tendenze dello
sviluppo capitalistico, in larghezza e in profondità, a tutto vantaggio della
prima.

Egli credeva di scorgere nel suo paese un modello per il mondo
intero. Eppure già negli anni Novanta il  Census Bureau dichiarò chiusa
la frontiera. In quell’occasione Turner constatò amaramente che le terre
vacanti erano finite, che le forze materiali che avevano dato vita alla de-
mocrazia dell’ovest non esistevano più e che il paese era diventato come
una "caldaia bollente".

Egli si mise alla ricerca di nuove valvole di sfogo, apprezzando
le ricette del riformismo borghese moderato e appoggiando con fiducia le
iniziative di Th. Roosevelt e di W. Wilson. Non smise di credere nel va-
lore dell’espansionismo americano: ecco perché condivise la politica im-
perialistica degli Usa condotta nei confronti del Sudamerica e dell’Estre-
mo Oriente a cavallo dei secoli XIX e XX.

Ma il rappresentante più eminente del pensiero storico americano
del XX sec. fu Ch. A. Beard, che denunciò i limiti dello schema storico
della teoria di Turner. Egli basò la sua spiegazione della storia degli Stati
Uniti sull’urbanizzazione, scoprendo nello sviluppo del capitalismo indu-
striale il principale motore del processo storico dei tempi moderni.

Contrario a Turner, che faceva dipendere il benessere dal rappor-
to elementare dell’uomo con la natura, Beard pensava invece ch’esso di-
pendesse dalla rottura di tale rapporto. Non quindi la frontiera ma solo lo
sviluppo industriale avrebbe potuto attenuare le contraddizioni sociali.

Egli comprendeva perfettamente che in seguito alla rivoluzione
industriale erano emersi nuovi problemi, il primo dei quali era l’antago-
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nismo tra capitale e lavoro. Pur tuttavia era convinto che l’industrialismo
avrebbe ammortizzato col tempo i costi del progresso.

Beard mostrò in maniera assai realista che la concentrazione del
capitale, alla fine del XIX sec., aveva portato alla formazione di trust gi-
ganteschi, diretti da un’élite finanziaria, come p.es. i Gould e i Rockefel-
ler, che sfruttavano qualunque tipo di risorsa umana e materiale. Le sue
simpatie andavano per i nullatenenti, e spesso affermava che il popolo
sapeva opporsi a questo modo non americano di governare.

Il fatto che alle elezioni del 1896 e del 1912 gli americani aves-
sero riportato significativi successi nella democratizzazione del paese era
sufficiente, a suo giudizio, per concludere che l’ulteriore sviluppo indu-
striale avrebbe appianato i contrasti sociali e politici più acuti, approdan-
do verso una sorta di "collettivismo democratico".

Partecipando al  movimento  riformista  borghese degli  inizi  del
Novecento, Beard favorì la tendenza sintetizzata nella formula roosevel-
tiana del "nuovo nazionalismo", secondo cui bisognava non tanto impe-
dire l’attività ai monopoli quanto piuttosto regolamentarla attraverso lo
Stato.

Egli prese posizione contro W. Wilson che esigeva, senza dubbio
demagogicamente, la soppressione dei trust, e il revival della tradizione
agraria jeffersoniana.

Beard era altresì convinto che i principali avvenimenti della sto-
ria americana avessero per contenuto fondamentale lo scontro fra gli in-
teressi industriali e quelli agrari. In virtù di questa grande competizione
si sarebbero determinati, a suo parere, un’attenuazione delle differenze di
classe e il sorgere di una democrazia universale.

Beard cercò anche di ridimensionare la teoria dell’esclusivismo
americano, affermando che le categorie del progresso industriale e del-
l’urbanizzazione si applicavano anche ai paesi europei. Insieme a A. M.
Schlesinger e J.  Jameson egli  dimostrò che fra le rivoluzioni borghesi
americana e francese del XVIII sec. c’erano molti punti in comune. 

Ciò tuttavia non gli  impediva di credere nella specificità dello
sviluppo americano, cioè nelle condizioni particolarmente propizie all’in-
dustrialismo (che avevano generato, secondo lui, una sorta di "capitali-
smo puro") e soprattutto nel carattere fortemente democratico delle loro
istituzioni politiche. È significativo che questo elemento nazionalistico
abbia trovato la sua più piena valorizzazione durante lo scatenamento
sciovinistico della prima guerra mondiale, la quale - ai suoi occhi - altro
non rappresentò che lo scontro di due sistemi politici opposti: autocrazia
e democrazia.
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Ma le posizioni politiche di Beard subirono delle modificazioni.
Col tempo, p.es., egli ammise che le sue conclusioni circa il trionfo della
nuova democrazia all’inizio del XX sec. erano state premature, che la sua
analisi della prima guerra mondiale era sbagliata, in quanto si era trattato
dello scontro fra grandi potenze rivali.

Negli anni Trenta adottò il relativismo e dopo la seconda guerra
mondiale abbandonò il determinismo economico, il quale, nonostante i
suoi difetti, aveva senza dubbio permesso di porre in maniera intelligente
molti importanti problemi storici.

Il tema dell’unicità dell’evoluzione agraria degli Usa e della mo-
bilità sociale degli americani occupò un posto sempre più grande nei suoi
scritti; egli arrivò persino a conciliare la tesi di Turner sulle frontiere ter-
ritoriali con la concezione dell’industrialismo e ad apprezzare positiva-
mente le idee di Jefferson.

80



La storiografia radicale americana

Una posizione critica verso la teoria dell’esclusivismo americano
l’ebbe la tendenza radicale degli anni Sessanta emersa sull’onda del mo-
vimento della "nuova sinistra". 

Le idee dei  radicali  si  sono formate sotto l’influenza di taluni
principi marxisti, ma la loro metodologia, nel complesso, è rimasta piut-
tosto eclettica, poiché subiva il fascino delle correnti critiche della filoso-
fia e sociologia occidentali.

In ogni caso, l’apparizione dei radicali nella scienza storica è sta-
ta segnata da un rafforzamento della critica tanto dell’approccio apologe-
tico  della  storia  del  capitalismo americano quanto  della  storia  "senza
conflitti". 

Questi  storici  hanno affrontato molti  importanti  argomenti  del
passato americano dal punto di vista delle contraddizioni sociali antago-
nistiche e della violenta lotta di classe. 

Contrariamente alla storiografia conservatrice essi sottolineano le
divisioni sociali e i conflitti interni alla guerra d’indipendenza. S. Lynd,
J. Lemish e A. F. Young hanno concentrato la loro attenzione sui movi-
menti degli strati poveri della popolazione urbana e sulle divisioni politi-
che in campo patriottico fra alcuni Stati del paese, contestando in modo
convincente la concezione di R. E. Brown relativa alla democrazia della
classe media nell’America coloniale.

Un altro punto chiave nella posizione dei radicali contro la teoria
del "consenso" fu la critica di tutte quelle asserzioni relative al carattere
non classista della regolazione economico-statale (incluso il riformismo
sociale) del XX sec. G. Kolko, J. Weinstein e altri hanno mostrato che
l’intervento del governo nell’economia, all’inizio del sec. XX, fu condi-
zionato sia dai bisogni produttivi del  big business, sia dalla necessità di
attenuare le contraddizioni di classe che s’erano aggravate. Le forze anti-
corporative vennero sconfitte dall’alleanza fra lo Stato e i monopoli. 

Da allora il riformismo borghese (il liberalismo corporativo, nel-
la terminologia dei radicali) tiene il popolo americano stretto in una mor-
sa. I radicali inoltre ritengono che il new deal rooseveltiano abbia costi-
tuito una nuova tappa nello sviluppo politico dei capitalismo. 

Analizzando il periodo post-bellico, essi hanno riservato una par-
ticolare attenzione al ruolo del complesso militare-industriale e del  big
business nella condotta aggressiva della politica estera americana. 
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Gli storici radicali hanno pure condotto una battaglia contro la
storiografia tradizionale sui problemi della storia del movimento operaio.
Essi rifiutano il dogma della scuola del Wisconsin, inerente al carattere
esclusivo dell’esperienza storica del proletariato americano, e danno una
grande importanza allo studio dell’attività della burocrazia sindacale e
della politica riformista dell’American Federation of Labour (AFL). 

Diversi storici, fra cui J. R. Conlin, J. M. Laslett e M. Dubofsky,
si sono soffermati sulla storia di organizzazioni come "I cavalieri del la-
voro" (Knights of Labour) e "Operai industriali del mondo" che si oppo-
nevano all’AFL. E però significativo che gli storici radicali non conside-
rino il movimento di sinistra come un risultato dell’influenza della idee
europee  e  dell’immigrazione  straniera,  ma  come  un prodotto  naturale
delle interne condizioni socioeconomiche americane. 

Nella loro critica della teoria esclusivistica, i radicali sono andati
senz’altro molto più in là degli storici di tendenza economicista. Tuttavia
non hanno saputo staccarsene completamente. Così, ad esempio, molti
radicali descrivono l’imperialismo americano come un fenomeno nazio-
nale, non accettando l’idea ch’esso sia solo una variante dello stadio su-
premo dello sviluppo del sistema capitalistico globale. 

S. Thernstrom, che è vicino al trend radicale, enfatizza l’alta mo-
bilità sociale degli operai esistita alla fine del XIX sec., considerandola
come un tratto distintivo dello sviluppo storico americano. G. Kolko af-
ferma che l’inesistenza, a tutt’oggi, di un movimento anticapitalistico di
massa negli Stati Uniti è stata determinata dall’alto livello democratico
del paese e quindi da un’oppressione insignificante dell’individuo. 

A cavallo degli anni Settanta e Ottanta il clima politico negli Usa
s’è  profondamente  modificato.  Si  è vista crescere,  e in  modo brutale,
l’influenza delle tendenze conservatrici: il che ha riflesso lo spostamento
verso destra degli ambienti più autorevoli della classe dirigente nell’af-
frontare i problemi di politica interna ed estera. Si tratta, in sostanza, del-
la  reazione  dei  circoli  imperialisti  più  aggressivi  all’approfondimento
delle contraddizioni socioeconomiche del capitalismo americano e mon-
diale, al rafforzamento del socialismo e all’estensione dei processi rivo-
luzionari e di liberazione nel mondo. 

Il conservatorismo, divenuto agli inizi degli anni Ottanta un fat-
tore importante della vita politica americana, rappresenta oggi una cor-
rente ideologica in grado di influenzare diversi campi di pensiero. Esso
esige la limitazione dell’intervento statale nella sfera socioeconomica del
paese e si appella a taluni ideali e valori atemporali dell’americanismo,
mettendo l’accento sulla tradizionale ideologia individualista dell’impre-
sa privata e sulla morale della borghesia emergente. Questi neoconserva-
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tori levano gli scudi contro le tradizioni non solo rivoluzionarie ma anche
liberali. 

A partire dalla fine degli anni Settanta è iniziato il rapido conso-
lidamento della corrente conservatrice nella storiografia, che ora si basa
integralmente sulla piattaforma dell’esclusività americana. Al forum de-
gli  storici  conservatori,  istituito nel  1977,  P.  Gottfried,  tratteggiando i
loro obiettivi, dichiarò che il compito principale consisteva nel porre un
efficace contrappeso all’influsso liberale e marxista che, a suo giudizio,
sarebbe predominante nelle organizzazioni sindacali e nell’orientamento
delle maggiori riviste storiche. 

Alla conferenza degli storici conservatori del 1980 si espressero
le medesime preoccupazioni e ribaditi gli stessi impegni. L’articolo di B.
W. Folson, I pregiudizi liberali nei manuali di storia americana, mostra
molto bene fin dove arrivano le pretese dei conservatori nella revisione
della storia. 

L’autore contesta duramente gli storici che danno un giudizio fa-
vorevole alle iniziative prese da Kennedy, Stevenson, Humphrey e Mc-
Govern. R. R. Berthoff è lo storico ideale per la storiografia conservatri-
ce. A suo modo di vedere la stabilità resta la tendenza cardinale della sto-
ria americana e il principio essenziale dell’americanismo. 

Al pari di Hartz, Boorstin e Brown, Berthoff dipinge la società
dell’America coloniale come socialmente omogenea al massimo grado,
in cui l’accesso alla classe media (freeholders, proprietari di fattorie, ne-
gozi, atelier artigianali) non è mai stato vietato a nessuno. 

Dopo la guerra d’indipendenza - egli afferma - le istituzioni poli-
tiche, le norme morali e le dottrine ideologiche si sono formate sulla base
della stabilità sociale. Il lasso di tempo compreso fra il 1815 e il 1900 è
da lui visto come l’unico periodo d’instabilità sociale nella storia degli
Usa,  in  cui  ondate  incessanti  d’immigrati  d’origine  europea  crearono
un’inedita mobilità orizzontale e verticale della popolazione. 

L’equilibrio si sarebbe ristabilito appunto verso gli inizi del sec.
XX. La società americana contemporanea sarebbe dunque rimasta, a suo
giudizio,  assai  mobile  e  nel  contempo  assai  unita,  preservando così  i
principi dell’americanismo.

Gli storici che preconizzano il "ritorno alle fonti" hanno già ri-
scritto un largo ventaglio di avvenimenti della storia americana. Svilup-
pando, ad esempio, l’idea della stabilità e della impermeabilità della so-
cietà americana ai mutamenti sociali profondi, R. Kirk ha definito le pri-
me due rivoluzioni borghesi degli Usa come moderate e anche conserva-
trici. 
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A suo parere, la guerra d’indipendenza fu ispirata dal fervore re-
ligioso più che dalle idee illuministiche, mentre la guerra civile del 1861-
65 venne condotta non contro lo schiavismo, ma unicamente per la sal-
vezza dell’Union. Nel 1982 Kirk ha pubblicato un’antologia dei teorici
conservatori più in vista: E. Burke, J. S. Adams, A. Hamilton, J. C. Ca-
lhoun e altri.

Il libro della storica A. Kraditor, diretto contro le tesi fondamen-
tali  della  storiografia  radicale  contemporanea  sul  movimento  operaio
americano a cavallo dei secoli XIX e XX, ha ottenuto vasti consensi. La
Kraditor ha proclamato il marxismo "estraneo" agli Usa, in cui, a suo pa-
rere, il capitalismo si sviluppa secondo leggi particolari ed è in grado di
curare con successo i propri mali.

Altri esempi ancora. Le idee della school of business sono state
sviluppate da B. W. Folsom, che offre un’immagine delle imprese dei ca-
pitani  d’industria  della  Pennsylvania  come di  un motore  trainante  del
progresso industriale. 

Le opere del ricercatore Th. Sowell sostengono l’idea che l’assi-
stenza pubblica non può affatto risolvere la situazione materiale delle mi-
noranze nazionali americane, le quali pertanto possono soltanto sperare
in una lunga autoeducazione morale e pratica. Egli si è quindi rallegrato
per l’abbandono delle iniziative riformatrici voluto dall’amministrazione
Reagan.

Le idee degli storici neoconservatori,  come si può ben vedere,
non sono originali. Forse ciò che è nuovo è il tentativo di raggruppare in-
sieme diverse varianti dell’esclusività americana, al fine di ottenere un’u-
nica concezione che si ponga come asse della tradizione conservatrice,
oggi quanto mai anticomunista.
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Conflitti di razza o di classe negli Stati Uniti?

Diventati,  dopo la seconda guerra mondiale, leader del mondo
capitalista, gli Stati Uniti dichiararono di voler assumere la responsabilità
globale per i destini del capitalismo. 

La nuova interpretazione dell’esclusività americana acquistò così
un chiaro orientamento anticomunista, che si proponeva anche lo scopo
di contrastare la crescita dell’influenza ideologica del movimento rivolu-
zionario mondiale e di quello di liberazione nazionale. "A ogni concetto
del socialismo corrisponde un concetto opposto dell’americanismo", scri-
veva già negli anni Trenta il giornalista americano di sinistra L. Sarnson. 

Fra le teorie economiche e sociologiche degli anni Cinquanta e
Sessanta meritano d’essere ricordate quelle del "capitalismo popolare" e
della "società industriale". In campo storico è la teoria del "consenso"
che, a partire dagli anni Cinquanta, divenne il fulcro dell’esclusivismo
americano. 

Essa affermava che la società americana si distingueva, nella sua
evoluzione storica, dal resto del mondo, per l’unità dimostrata nelle que-
stioni fondamentali dell’organizzazione sociopolitica e per la stretta con-
tinuità delle istituzioni sociali. 

R. Hofstadter sostenne che i conflitti nella storia americana non
avevano mai riguardato i problemi della proprietà e dell’iniziativa priva-
ta. Assai tipiche sono pure la negazione delle tradizioni rivoluzionarie e
socialiste,  nonché l’affermazione che non vi  sono mai  state negli Usa
delle lotte di classe simili a quelle europee. 

Non  c’è  dunque  da  stupirsi  se  i  fautori  della  teoria  del
"consenso" abbiano rivalutato, dopo decenni di oblio, il libro di A. de
Tocqueville Sulla democrazia in America (1835), in cui gli Usa vengono
presentati come il paese delle classi medie, senza gravi antagonismi so-
ciali.

Avendo intrapreso la revisione di tutta la storia americana, i so-
stenitori di tale teoria hanno consacrato la più grande attenzione al perio-
do coloniale e alla guerra d’indipendenza, in cui, a loro giudizio, furono
poste le basi della specificità americana. 

Sintomatiche, in questo senso, sono le opere di L. Hartz, D. J.
Boorstin,  R.  E.  Brown, caratterizzate da un’impostazione ideologica e
metodologica fortemente tendenziosa. 
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Secondo Hartz la violenta lotta di classe in Europa fu accompa-
gnata dalla formazione di diversi sistemi ideologici che si "infettavano"
reciprocamente e che servirono da fondamenta all’edificazione d’ideolo-
gie sempre più radicali.

Nulla di tutto questo accadde nel Nuovo Mondo. Durante la for-
mazione delle colonie americane soltanto un frammento ideologico libe-
rale si separò dalla società inglese. Trapiantato nel suolo nordamericano,
esso costituì il sostrato che, per la creazione d’un sistema di valori, con-
teneva in germe gli ideali dell’individualismo, della libertà e della demo-
crazia.

Stando  sempre  ad  Hartz,  la  tradizione  liberale  affermatasi  in
America si rese, in un certo senso, "unidimensionale", mettendosi al ripa-
ro dall’influenza di qualunque dottrina estremistica.

Boorstin la pensava come Hartz, ad eccezione che per un aspetto:
secondo lui la democrazia americana non s’era sviluppata a partire dal
"frammento liberale" del Vecchio Mondo, ma era nata nelle condizioni
dello specifico ambiente americano. 

Brown infatti  affermerà  che  l’eguaglianza  sociale  esisteva  già
nelle colonie americane, che la maggioranza assoluta della popolazione
era composta di farmers indipendenti e che una democrazia della classe
media s’era costituita sulla base della democrazia economica. 

Di fatto questi storici non s’interessavano che alle particolarità
dell’evoluzione della società americana coloniale, ovvero l’assenza del
feudalesimo in quanto sistema dominante, una disuguaglianza materiale
minore che nei paesi europei, un grado più elevato di libertà politiche,
ecc. Esagerando la portata di questi fattori, essi svilupparono piuttosto
agevolmente la teoria dell’esclusivismo americano. 

Brown arrivò addirittura a dire che, a differenza di quelle euro-
pee, la rivoluzione americana del XVIII sec. non mirava a conquistare
bensì a difendere delle libertà democratiche già esistenti. 

Un altro gruppo di storici, solitamente definiti "neoliberali", che
si rifanno alla teoria del "consenso", si sono soffermati sulla storia degli
Stati Uniti del XX sec. Essi non negano l’esigenza della lotta fra le ideo-
logie liberale e conservatrice negli Usa, ovvero la presenza delle contrad-
dizioni sociali (nel quadro del consenso generale sulle questioni fonda-
mentali);  ma pensano che le tradizioni  del riformismo borghese,  nelle
quali un ruolo essenziale è stato giocato dallo Stato, possano attenuare e
anche guarire completamente i mali economici e sociali.

R. Hofstadter, l’esponente più in vista della scuola del "consen-
so", espose in maniera assai realista le acute collisioni sociali avvenute
negli Usa all’inizio del XX sec., ma poi dipinse un quadro idilliaco della
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loro "felice ricomposizione" nell’alveo della tradizione liberale: i leader
giunti al potere, utilizzando l’autorità dello Stato, avrebbero fatto votare
una legge antitrust e introdotto delle correzioni nei princìpi politici fon-
damentali, al fine di democratizzare la struttura politica. 

Nelle opere di A. M. Schlesinger jr. e di altri autori, il new deal
di Roosevelt e le new frontiers di Kennedy altro non erano che gradi suc-
cessivi del riformismo liberale, le cui fonti risalivano all’epoca progressi-
sta dell’inizio del sec. XIX.

Tuttavia, l’era americana fu di breve durata. Analizzando il clima
d’incertezza formatosi negli Usa all’inizio degli anni Sessanta, il giorna-
lista americano G. Green scriveva: "Nell’insieme, la psicologia nazionale
e il modo di vedere le cose si basavano sulla fede che il ‘nostro’ capitali-
smo era in qualche modo diverso e migliore [...] Vedere il sogno frantu-
marsi ed essere indotti dalla vita ad accettare un’altra prospettiva è stato
senz’altro traumatizzante per la psicologia nazionale". 

La concezione dell’esclusivismo americano, in effetti, ha comin-
ciato a entrare in crisi non solo per le contestazioni mossegli dagli am-
bienti di sinistra, ma anche per quelle di numerosi economisti, sociologi
e politologi che non simpatizzavano con le idee di Marx.

D. Bell, il profeta dell’era postindustriale, constatò che l’influen-
za della teoria esclusivistica s’era indebolita con il venir meno delle pos-
sibilità imperialistiche e della fede ottimistica nel futuro del paese. 

Numerosi storici, resisi conto dei limiti della teoria del "consen-
so", hanno cominciato a indirizzarsi verso quella diversa visione della
storia che prometteva la  new scientific history,  apparsa alla fine degli
anni Cinquanta sotto l’influenza sia dei fattori sociopolitici che dello svi-
luppo interno della storiografia. 

Un approccio interdisciplinare, che utilizzava i metodi della so-
ciologia, politologia, linguistica, ecc., e i metodi quantitativi nell’esame
delle fonti, cominciò a essere introdotto nelle ricerche storiche. E così
nacquero una "nuova scuola economica", "sociale" e "politica". Ne risul-
tò un notevole riorientamento delle scienze sociali americane, che allar-
garono il ventaglio dei problemi trattati, servendosi di molte più fonti.

La "nuova storia sociale" scelse come oggetto di studio i rapporti
etnici, la mobilità sociale e geografica della popolazione, l’immigrazio-
ne, i mutamenti demografici, ecc. Le opere storiche di questa tendenza si
soffermavano sulla vita degli immigrati e dei neri americani, sul ruolo
della donna. Nuovi strati della vita sociale vennero messi in luce dalle ri-
cerche di D. Montgomery, H. Gutman e altri, dedicate alla cultura della
classe operaia americana nei suoi aspetti quotidiani, etnici, professionali
e politici. 
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La "nuova storia politica" s’è invece soffermata sui problemi re-
lativi al comportamento dei cittadini durante le elezioni, alle votazioni in
Congresso e nelle assemblee legislative degli Stati, al funzionamento dei
partiti politici. Tutto ciò ha permesso di passare da una descrizione dei
singoli avvenimenti all’analisi delle strutture e dei processi politici.

Senonché l’angolo visuale di questi storici era tale che il ricco e
nuovo materiale  ch’essi  avevano immesso  nel  circuito  scientifico non
contribuiva molto a comprendere i problemi più cruciali della storia degli
Usa. Lo dimostrano alcuni esempi. Le ricerche sul ruolo delle minoranze
etniche, religiose e politiche si collocano nel contesto di un’analisi fun-
zionale, caratteristica della sociologia empirica contemporanea, che con-
sidera i conflitti come un processo non antagonistico nello sviluppo delle
diverse strutture sociali.

Il ruolo sociale della classe operaia, nel sistema dei rapporti di
produzione capitalistici, sfugge all’attenzione di questi ricercatori. La no-
zione stessa di "classe" è da loro definita in modo estremamente generi-
co, come l’autocoscienza che l’individuo acquisisce dei propri interessi.
Il proletariato non è visto come oggetto dello sfruttamento capitalistico e
le istanze dell’azione sociopolitica degli operai restano nascoste. 

Questi storici non provano alcun interesse per la lotta di classe,
gli  scioperi,  i  sindacati  e  le  organizzazioni  politiche  degli  operai.  La
"nuova storia politica" studia il comportamento politico degli elettori nel-
lo spirito dei modelli behaviouristi, senza legarlo alla loro appartenenza
di classe, e analizza il funzionamento del meccanismo politico separan-
dolo dai fondamentali problemi socioeconomici.

Ciò spiega i  motivi  della crisi  della "nuova storia scientifica".
Mancando completamente una sintesi generale, i  successi ottenuti nel-
l’applicazione dei processi interdisciplinari avevano portato - come vuole
lo storico americano G. Nash - a un "brillante disordine". Dopo una deci-
na d’anni gli aspetti negativi di tale scuola divennero molto evidenti, tan-
to che alcuni storici ritornarono sulle posizioni dell’esclusività america-
na. 

A differenza degli anni Sessanta, negli anni Settanta lo studio dei
conflitti sociali e dei movimenti popolari è stato scavalcato da quello sui
problemi della stabilità sociale. D’altra parte - sottolinea il redattore capo
del "Journal of Social History", P. N. Stearns - "l’etnicità è diventata una
questione nodale della storia sociale americana e un’alternativa a quel
tipo di analisi di classe che insiste sullo scontro sociale". 

Un approccio  che  metta  in  rilievo  l’adattamento  e  la  stabilità
come aspetti  peculiari  della storia americana è senza dubbio un passo
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avanti verso una nuova versione della concezione del "consenso" e della
teoria dell’esclusività.

C. N. Degler ha fatto il punto di queste tendenze nel suo messag-
gio presidenziale all’organizzazione degli storici americani. Egli ha pre-
sentato la "nuova storia scientifica" come un naturale prolungamento del-
la vecchia storiografia, compresa la concezione del "consenso". Rimpro-
verando a questa nuova storia la sua infatuazione per i metodi comparati-
vi,  Degler ribadisce la specificità dello sviluppo americano,  e afferma
che "i principali conflitti sono stati legati, nella società americana, più a
una coscienza razziale ed etnica che a una coscienza di classe".
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Storiografia americana sulla politica estera

La situazione negli studi storici americani durante la transizione
all’imperialismo e alla "Progressive Era" (fine 800 e prima decade del
XX sec.) vedeva gli storici di professione cominciare a prendere il posto
dei dilettanti e le tecniche di ricerca diventare sempre più perfezionate. 

Nel 1884 si fondò l’American Historical Association e nel 1885
uscì il primo numero dell’American Historical Review. L’approccio criti-
co  nei  confronti  del  passato  divenne  un’esigenza  comune:  ne  furono
coinvolte discipline e scienze come il positivismo, diverse branche delle
scienze naturali e, per certi versi, il marxismo. Il trend economico-pro-
gressista di studiosi come F. J. Turner, C. Beard, C. Becker e V. Parring-
ton dominava la scena.

Che rapporti c’erano fra questi processi e l’evoluzione della sto-
riografia della politica estera? Esisteva allora la cosiddetta "storia diplo-
matica", un settore degli studi storici completamente a se stante. 

Mentre nel XIX sec. le opinioni sulla diplomazia americana di-
pendevano da argomenti  di carattere generale, relativi alla storia degli
Usa (si pensi alle opere di G. Bancroft, R. Hildreth e J. B. McMaster),
con l’inizio del XX sec. invece, uscirono diversi studi specializzati sulla
storia della politica estera,  da parte di  J.  W. Foster,  A.  B. Hart,  J.  B.
Moore, C. R. Fish e altri. 

L’ingresso degli Stati Uniti sulla scena internazionale aveva sti-
molato l’interesse collettivo per le relazioni mondiali. Le maggiori uni-
versità introdussero corsi monografici di politica estera, tenuti da famosi
storici come il suddetto Hart e E. Channing ad Harvard, Turner e Fish nel
Wisconsin. 

Più tardi, negli anni Venti, la prima opera a più tomi sui Segreta-
riati di stato e la loro diplomazia apparve nelle edizioni del giovane S. F.
Bemis.

Il  carattere apologetico a favore dell’espansionismo americano
cominciò a caratterizzare i lavori degli storici diplomatici professionisti
dall’inizio del XX sec. in avanti. Unanimemente essi giustificavano la
Monroe Doctrine,  la  politica-diplomatica  del  dollaro nei  confronti  del
Sudamerica (si pensi alla guerra con la Spagna nel 1898), la politica delle
"porte aperte" nel Far East, l’occupazione di Cuba, la "rivoluzione" di
Panama e altri non meno evidenti atti aggressivi americani. 
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Ai seguaci  di  Turner  sembrava  completamente  naturale  che il
processo di espansione coloniale del loro paese fosse culminato coll’a-
vanzamento  della  frontiera  americana  verso  l’Oceano Pacifico,  il  Far
East e le Filippine, senza parlare dei paesi dei Caraibi. 

Si era insomma convinti, in buona o cattiva fede qui non impor-
ta,  che fossero appunto i  paesi  conquistati  a beneficiare dell’influenza
commerciale americana (vedi soprattutto le opere di J. M. Callahan e J.
H. Latanè).

Possono essere considerati "progressisti" storici di tal genere? Il
fatto è che a quell’epoca le esigenze dell’espansione e della riforma era-
no essenzialmente due facce della stessa medaglia. T. Roosevelt  e W.
Wilson furono per il loro paese dei riformatori borghesi (perché critica-
vano il passato),  ma erano anche apertamente sostenitori della politica
estera espansionista. 

Non è quindi strano, ad es., che la teoria della frontiera di Turner
influenzasse sia le idee espansioniste a lui contemporanee che il riformi-
smo di Roosevelt. Bisogna infatti considerare che ci furono molti studen-
ti di Turner fra i maggiori storici diplomatici d’America (ad es. Bemis, F.
Merk e A. F. Whitaker). 

Il credo espansionista della Progressive School fu definitivamen-
te confermato da A. Darling. Stando all’opinione di questo studente e se-
guace di Turner, l’espansione americana fu dura e spietata, ma essa "dif-
fuse la libertà" e, in ultima istanza, fu un evento "positivo". 

L’apologia dell’espansionismo fu la principale ma non unica ca-
ratteristica della storia diplomatica del periodo progressista.  Lo spirito
critico di quel tempo non poteva non promuovere più alti livelli della ri-
cerca scientifica e portare alla comparsa di un certo numero di opere che
rivedevano le idee convenzionali sulla storia degli Stati Uniti e su taluni
aspetti della politica estera. 

Significativamente, la vecchia concezione della guerra del 1812
fra Inghilterra e Usa come di una lotta per difendere i diritti marittimi di
quest’ultimi e l’onore nazionale, fu riconsiderata da H. Lewis, D. R. An-
derson, L. M. Hacker e soprattutto da J. W. Pratt. Fu proprio Pratt che
con più coerenza mostrò come venne giocato un ruolo decisivo dai piani
espansionistici che gli ambienti governativi d’America avevano nei con-
fronti della Florida e del Canada.

Col passare del tempo apparvero altre serie ricerche,  in cui  le
idee espansioniste e nazionaliste venivano biasimate (si pensi alla mono-
grafia di A. K. Weinberg sulle relazioni fra Usa e tribù indiane). E. Ta-
tum fu il primo che ritenne la  Monroe Doctrine diretta essenzialmente
contro l’England. Whitaker analizzò la lotta dei popoli sudamericani per
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l’indipendenza.  L’elenco potrebbe continuare,  poiché negli  anni  ‘20 e
‘30 gli studi furono assai numerosi e molti di rilievo.

La fine della seconda guerra mondiale segnò invece una svolta
negativa nello studio della storia degli Usa. Per almeno 15 anni ogni sor-
ta di idee liberali, per non parlare di quelle radicali, furono guardate con
sospetto e perseguitate (si pensi al maccartismo e alla guerra fredda). 

Naturalmente la pesante atmosfera neoconservatrice si rifletteva
sul modo d’intendere i problemi della politica estera. Una delle ragioni di
questo stava nel fatto che i principali artefici del "consenso" negli studi
storici, D. Boorstin, L. Hartz e R. Hofstadter, non erano competenti in
materia di affari  esteri.  E, d’altro conto, i  maggiori  storici diplomatici
come Bemis  e Pratt,  T. A. Bailey e D. Perkins, rimasero attivi  anche
dopo la seconda guerra mondiale.

Tuttavia, se fino alla guerra le loro opere continuarono a riflette-
re le idee progressiste degli anni ‘20 e ‘30 (chi più come Pratt, chi meno
come Perkins), durante la seconda metà del Novecento tali autori assun-
sero posizioni più conservatrici. Gli accenti antibritannici di Bemis, per
quanto riguarda gli affari esteri, si affievolirono notevolmente, e Perkins
cominciò a enfatizzare le divergenze ideologiche fra Usa e Urss. Come i
loro colleghi più giovani (vedi ad es. R. W. Leopold e A. De Conde, essi
erano unanimi nella valutazione della "minaccia sovietica": Bemis arrivò
addirittura a paragonare Yalta con Monaco!).

Unanime era anche il giudizio sulla politica estera americana po-
st-bellica. Furono molti  gli  storici della diplomazia che a partire dagli
anni ‘50 fino alla prima metà degli anni ‘60 difesero a spada tratta la
guerra fredda, la dottrina Truman, il piano Marshall e l’antisovietismo: si
pensi a J. Spanier, J. Lukacs, D. Donnelly, W. H. McNeil, H. Feis, A.
Schlesinger jr. ecc. 

Curiosa è stata la metamorfosi accaduta dopo il 1945 fra i mem-
bri dell’estrema destra. Fino allo scoppio della guerra essi erano su posi-
zioni rigidamente isolazioniste. Negli anni ‘50 invece divennero accesi
interventisti e sostenitori di una crociata globale contro il comunismo.
Dopo la guerra, W. H. Chamberlin, che aveva approvato il patto di Mo-
naco dei 1938, affermò che se l’Inghilterra e la Francia avessero mostrato
la necessaria fermezza, la Germania e l’Urss si sarebbero distrutte a vi-
cenda. È sintomatico che Chamberlin dedicasse il suo nuovo libro a J. F.
Dulles, guerrafondaio patentato.

Tesi ultraconservatrici le troviamo anche nelle opere di J. Burn-
ham, R. H. Hupè e S. Possony, per i quali persino le posizioni di Truman
e D. Acheson risultavano moderate. 
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Durante il periodo della guerra fredda sono esistite, per così dire,
due correnti fra gli storici dello diplomazia: gli idealisti (Perkins, Bemis,
Spanier) e i realisti (G. Kennan, H. Morgenthau). I primi promuovevano
i valori morali e gli ideali umano-democratici nella politica estera ameri-
cana; i secondi si basavano soprattutto sui concetti di "interesse naziona-
le" e di "equilibrio delle forze". Entrambi i gruppi tuttavia difendevano
risolutamente la politica estera di Washington. Ciò che li distingueva era
semplicemente  il  livello del  loro conformismo rispetto alle concezioni
ufficiali dei governo. 

Sotto questo aspetto i termini usati per classificare i due orienta-
menti  sono alquanto convenzionali.  Col  passare  del  tempo  comunque
quello realista divenne il gruppo dominante, anche perché non si lasciava
sfuggire l’occasione di alludere ai valori dell’altra corrente. D’altra parte
gli stessi idealisti non ignoravano la realtà degli affari internazionali. 

La teoria conservatrice del consensus determinò la revisione dei
giudizi che gli storici progressisti del XIX e metà del XX sec. avevano
dato su molti avvenimenti della politica estera americana. Ad es. vennero
riformulate le spiegazioni economiche di Pratt e Hacker sulla guerra dei
1812: se ne incaricarono B. Perkins Lie (figlio di  Dexter Perkins),  R.
Horsman, N. Risjord e R. H. Brown, i quali ribadirono le vecchie conce-
zioni secondo cui gli Usa non avevano alcun desiderio d’impadronirsi del
Canada né della Florida, ma solo quella di difendere i loro diritti maritti-
mi e l’onore nazionale.

Stessa cosa avvenne nel campo delle relazioni storiche angloa-
mericane. Mentre prima, grazie ai lavori di Bemis e C. C. Tansill, si met-
teva l’accento sul conflitto in atto, dopo la seconda guerra mondiale gli
storici americani concentrarono i loro sforzi nel mostrare che una tradi-
zione di cooperazione e di fratellanza era quasi sempre esistita. Le opere
fondamentali, in questo senso, furono quelle di B. Perkins e C. C. Camp-
bell. 

Il mutamento di clima si fece sentire anche sull’interpretazione
data alla partecipazione degli Usa alla prima guerra mondiale. Negli anni
‘20 e ‘30 c’erano i contrari e i favorevoli. Dopo il 1945 nessun rinomato
storico americano sosteneva che gli Usa non avrebbero dovuto lasciarsi
coinvolgere. La sola cosa su cui valeva la pena discutere per i conserva-
tori era di sapere se il presidente Wilson era stato mosso da considerazio-
ni pratiche o aveva agito sulla base di fini morali.

Tutto ciò però subì un’improvvisa sterzata alla fine degli anni
‘60, cioè nel momento della guerra in Vietnam. Un nuovo gruppo di sto-
rici venne alla ribalta: i radicali o la cosiddetta "nuova sinistra". Uno dei
padri fondatori di questa corrente fu W. A. Williams, che trascinò con sé
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un gran numero di giovani storici pieni di talento, durante i suoi corsi al-
l’università del Wisconsin. Un ruolo significativo nella riconsiderazione
della versione ufficiale sui motivi della guerra fredda fu svolto dagli stu-
di di D. F. Fleming.

All’inizio degli anni ‘70 moltissimi storici radicali cominciarono
a rifiutare  la tesi  secondo cui  le  intenzioni  dell’Urss  dopo la seconda
guerra mondiale sarebbero state "aggressive" (si pensi, ad es., a G. Alpe-
rovitz, L. C. Gardner, D. Horowitz, G. Kolko, W. Lafeber, C. Lash ecc.). 

Questi storici ritenevano che non esistesse alcuna "minaccia so-
vietica", in quanto gli Usa detenevano il monopolio delle armi nucleari e
un considerevole grado di superiorità sui mari e nell’aria. Kolko, il più
coerente dei radicali, arrivò persino a dire che gli Usa avevano perseguito
i loro scopi imperialisti prima, dopo e durante la seconda guerra mondia-
le.

I radicali riesaminarono in modo più o meno approfondito quasi
tutti gli argomenti degli studi conservatori sulla politica estera americana.
A riguardo delle radici storiche dell’espansionismo americano, essi so-
stennero che la violenta conquista delle terre, avvenuta soprattutto a par-
tire dal XIX sec., non rappresentò una rottura nella storia degli Stati Uni-
ti, ma la naturale conseguenza di un lungo processo, i cui principali pro-
tagonisti furono le forze economico-commerciali del paese. 

Anche Williams  era  perfettamente  convinto che il  capitalismo
americano non avrebbe potuto svilupparsi così facilmente senza la rapida
espansione del suo mercato in virtù dell’imperialismo. Egli sostenne an-
che che l’ideologia espansionista dei leaders americani durante e dopo gli
anni ‘90 del sec. XIX fu la trasposizione cristallizzata in "veste industria-
le" di quelle concezioni espansioniste in "veste agricola" che la maggio-
ranza degli agrari del paese aveva sviluppato fra il 1860 e il 1893.

Altri storici radicali affrontarono argomenti più settoriali: T. J.
McCormick, l’interesse dell’America per il mercato cinese alla fine del
XIX sec; E. P. Paolino, le concezioni espansioniste del segretario di Stato
W. H. Seward; J. E. Eblen, i crudeli metodi usati dagli Usa all’inizio del-
la loro indipendenza in occasione dell’esproprio delle terre. 

Resta strano il fatto che tali storici non abbiano affrontato impor-
tanti argomenti come la rivoluzione americana, lo guerra del 1812 o la
Dottrina Monroe dei 1823. Interessante comunque è l’opera di H. I. Ku-
shner sulle relazioni russo-americane nel nord-ovest del Pacifico e sulla
storia del trattato sull’Alaska del 1867, attraverso il quale i fautori dell’e-
spansionismo pensavano di sviluppare un mercato in Asia.

Le concezioni degli storici radicali sulla storia diplomatica e sul-
la politica estera Usa ebbero un certo successo fino alla metà degli anni
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‘70. Le ultime opere più significative sono state quelle di Gardner, Lafe-
ber e McCormick. ll capovolgimento di fronte è stato improvviso. Gli ac-
cesi dibattiti sulla "sporca guerra" in Vietnam, sulla guerra fredda, sull’u-
so tendenzioso delle fonti  storiche,  sulla leadership e l’organizzazione
dell’Associazione storica americana subirono una battuta d’arresto assai
preoccupante. 

La new left si sfasciò. Il trend patriottico conservativo si diffuse
in tutto il paese. Si cominciò a parlare, dopo la celebrazione del bicente-
nario della nazione nel 1976, di new consensus e di sintesi post-revisioni-
sta,  in grado di  combinare le  concezioni  ortodosse degli  anni ‘50 con
nuove idee revisioniste,  al  fine soprattutto  di  spiegare le origini  della
guerra fredda e di difendere le posizioni della "Truman Administration". 

Gaddis ammise che gli Usa cercarono di usare il loro potere eco-
nomico per fare pressioni sull’Urss durante i negoziati relativi al piano
Marshalli e al lend-lease. In breve tempo si formò l’idea che la rinuncia
alla cooperazione fra Usa e Urss doveva essere addebitata a una comune
responsabilità, e che anzi fu l’Urss che subito dopo la guerra cercò di ga-
rantire la sua sicurezza con l’uso di mezzi unilaterali (vedi le tesi di V.
Mastny). 

Inoltre, mentre gli storici radicali avevano sostenuto che moltis-
sime nazioni,  contro lo loro volontà, vennero incluse nella sfera d’in-
fluenza americana, i nuovi testi di G. Lundstad, B. R. Kuniholm, L. S.
Kaplan affermavano invece che furono i paesi europei, scandinavi e me-
diorientali a chiedere l’appoggio degli Usa. 

Per  la  nuova  sintesi  post-revisionista  l’esistenza  dell’impero
americano doveva essere esplicitamente ammesso e si chiedeva ch’essa
fosse tutelata nel migliore dei modi. Posizioni più realistiche e moderate
di quella di Gaddis, si possono trovare in questo new trend nelle opere di
G. Kennan e A. Harriman, ma restano minoritarie.

Questi  nuovi  storici  conservatori  non hanno alcun interesse  a
esaminare l’influenza delle classi medio-basse sulla politica estera ameri-
cana. Essi inoltre si limitano a considerare tale politica da un punto di vi-
sta veramente nazionale, cioè senza utilizzare materiale proveniente da
altri paesi. 

Il loro scopo in pratico si riduce - come ha detto Lafeber - a di-
fendere le posizioni assunte dal Dipartimento di Stato. Nulla di strano
quindi che gli studi sugli affari esteri degli Stati Uniti siano diventati -
come vuole C. S. Maier - un "figlio bastardo" degli studi storici america-
ni.
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RUSSIA

Le zone d’ombra e le alternative storiche

La storiografia marxista dell’attuale ex-Urss è stata alle prese,
negli anni della perestrojka di Gorbaciov, con problemi legati all’autenti-
cità dei fatti storici, alla loro completezza e verità, nonché alla revisione
di  talune interpretazioni  schematiche e decisamente  superate.  Vi è un
grande desiderio di conoscere tutto il proprio passato e soprattutto quelle
"zone" tenute in ombra dallo stalinismo e dai governi della stagnazione.
A ciò si collega la recente discussione sul valore delle "alternative stori-
che", cioè delle diverse opzioni che si potevano seguire nel momento in
cui andavano risolte questioni d’importanza vitale.

Vi sono state alcune "rivelazioni" che hanno per così dire dato il
via a molti ripensamenti storiografici. Si pensi alla scoperta di un patto
segreto fra Urss e Germania che affiancava quello ufficiale di Ribbentro-
p-Molotov, o alla responsabilità accertata di Stalin nell’esecuzione degli
ufficiali polacchi a Katyn, o anche al fatto che i sovietici morti nel corso
della seconda guerra mondiale sono stati non 20 ma 27 milioni.

Soltanto oggi si  può tranquillamente ammettere che molti  fatti
storici erano completamente o parzialmente ignorati non solo dai manua-
li scolastici, ma anche dalle pubblicazioni scientifiche. Il che per molti
decenni ha contribuito a fare della storiografia un compito riservato a po-
chi specialisti rigidamente allineati. Anche quando, p.es., si cominciò ad
accennare alle violazioni della legalità durante gli anni dello stalinismo,
si continuò a tacere sulle milioni di vittime innocenti, nonché sulle re-
sponsabilità dei delatori, dei calunniatori e dei seguaci di Stalin, favore-
voli allo sterminio di massa.

Il giudizio sulla seconda guerra mondiale

Molti storici sovietici, anche nel periodo della stagnazione, attri-
buivano la scarsa preparazione dell’Urss, per una guerra contro la Ger-
mania nazista, al fatto ch’essa non ebbe tempo sufficiente per riorganiz-
zare e riarmare l’Armata Rossa: il che spiegherebbe - a loro giudizio - le
sue sconfitte durante le prime tappe della guerra. Oggi invece gli storici
sono del parere che l’Urss avesse sin dall’inizio capacità adeguate a re-
spingere l’aggressore, in quanto i carri armati e i corpi corazzati non ave-
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vano nulla da invidiare a quelli tedeschi. Furono anzi proprio i sovietici a
saggiare  per  primi  le  possibilità,  teorico-pratiche,  dei  ponte-aerei,  dei
missili e dei razzi.

Il fatto è purtroppo che il genio di esperti militari come M. Tu-
khachevsky e V. Triandafillov, o di esperti scienziati come S. Korolev e
V. Glushko, non venne capito, sino al punto che essi stessi furono consi-
derati dei sabotatori e dei "nemici del popolo". E così, in luogo della pro-
duzione e dell’uso massiccio dei carri armati e dei corpi corazzati, si pre-
ferì rilanciare i mezzi e i metodi con cui si era vinta la guerra civile. I
piani  per  creare  le  divisioni  dei  paracadutisti  furono smantellati,  e  P.
Grokhovsky, uno dei loro principali ideatori, venne declassato a un com-
pito amministrativo. I progettisti  dei razzi,  Korolev e Glushko, furono
spediti nei campi di prigionia di Kolyma. Y. Alksnis e Y. Smushkevich,
loro collaboratori e specialisti teorico-pratici nell’uso degli aeroplani da
guerra, caddero sotto le repressioni staliniane. Molti generali dell’Armata
Rossa e tantissimi ufficiali di valore furono uccisi o finirono nei gulag.

Oggi ci si chiede quanti storici sovietici abbiano studiato a fondo
gli  inizi  della Grande Guerra Patriottica.  Quando la Germania  attaccò
l’Urss, il 22 giugno 1941, ci fu un notevole ritardo nell’allertare le truppe
sovietiche nei distretti militari occidentali. Solo durante il primo giorno
di guerra, l’aviazione sovietica perse circa 1200 aerei: questo perché l’in-
telligence del nemico aveva informazioni dettagliate sullo spiegamento
delle forze sovietiche e sulle linee di rifornimento e di comunicazione di-
slocate per almeno 300 km.

Questi e molti altri errori di valutazione dello staff di Stalin com-
portarono il  tracollo quasi  immediato del  fronte occidentale.  S’impedì
addirittura alle truppe di terra di attraversare i confini con la Germania e
alle forze aree di oltrepassare i limiti al di là di 100-150 km.

Stalin decise di reagire soltanto quando il nemico era giunto nei
territori sud-occidentali. Nel settembre del ‘41, invece di acconsentire al
ritiro delle 600.000 truppe sud-occidentali, al fine di preparare la difesa
lungo il fiume Psel, favorì il loro accerchiamento nella battaglia di Kiev.
Nel maggio ‘42,  invece di ascoltare il  generale A. Vasilevsky che gli
aveva suggerito di fermare l’offensiva su Kharkov, Stalin (e con lui Ti-
moshenko) la pretese ad ogni costo, determinando così l’accerchiamento
delle truppe sovietiche nel saliente di Barvenkovsky.

Milioni di soldati sovietici furono fatti prigionieri durante il pri-
mo periodo della guerra. Milioni di loro morirono nei lager nazisti. E mi-
lioni di soldati furono uccisi nei territori sovietici occupati. Ciononostan-
te, nei confronti di chi riusciva a sopravvivere e a tornare in patria, lo sta-
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linismo spesso riservò una particolare accoglienza: il sospetto di tradi-
mento!

Il giudizio sulla democrazia

Ovviamente qui sarebbe ingiusto attribuire al solo Stalin ciò di
cui furono responsabili anche gruppi sociali e leaders politici amanti dei
metodi dirigistico-amministrativi, senza considerare che in parte vanno
responsabilizzati anche tutti coloro che provavano indifferenza per la ge-
stione politica della vita sociale. Lo stesso culto della personalità non può
essere  ritenuto come un prodotto esclusivo del  carattere  autoritario  di
Stalin. Se così fosse, si dovrebbe anche ammettere che la società sociali-
sta  non  può  mai  garantirsi  contro  l’apparizione  di  tale  fenomeno,  in
quanto può solo sperare che a un leader autoritario faccia seguito, casual-
mente, uno democratico.

D’altra parte non ha neppure senso giustificare quel culto appel-
landosi a fattori storico-oggettivi, come p.es. lo stato arretrato del paese,
l’assenza di esperienze democratiche, la necessità della centralizzazione,
ecc. Se così fosse il culto andrebbe visto come una necessità storica cui
la società di allora non poteva opporsi. Questi due punti di vista portano -
come si può notare - a uno stesso risultato: prevenire il culto o soppri-
merlo, dopo che si era formato, era allora impossibile.

Oggi finalmente si sono acquisiti dei criteri fondamentali grazie
ai quali si può scongiurare la riedizione (magari riveduta e corretta) di
quel culto: il principio della elettività, l’obbligo di rendere conto del pro-
prio operato, il controllo di tutto l’apparato gestionale, la rotazione delle
cariche,  la trasparenza,  la partecipazione collettiva  all’elaborazione ed
applicazione delle leggi, ecc. Non esistono fattori oggettivi o soggettivi
che di per sé possano impedire il formarsi del culto della personalità: oc-
corre il contributo della democrazia a tutti i livelli.

Gli storici si stanno p.es. chiedendo se l’esigenza della centraliz-
zazione, manifestatasi subito dopo la rivoluzione d’Ottobre, doveva per
forza di cose realizzarsi sulla base del centralismo burocratico. Ora, il
fatto stesso che Lenin e altri bolscevichi avessero prospettato l’eventuali-
tà di democratizzare tale centralizzazione, non sta forse ad indicare che
né la mancanza di esperienze democratiche, né il basso livello culturale
del  popolo,  avrebbero potuto impedirne  la  realizzazione?  Disgraziata-
mente Lenin morì troppo presto per continuare la lotta in questa direzio-
ne, e dopo la sua morte nessun altro dirigente fu in grado di farlo in ma-
niera convincente: anche sui motivi di questa sconfitta della democrazia
gli studi sono ancora insufficienti per offrire risposte esaurienti.
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Tuttavia, non ogni interpretazione sulle vicende del passato va ri-
vista. Alcuni storici non-marxisti hanno rispolverato la tesi secondo cui
la riforma agraria di Stolypin avrebbe potuto costituire un’alternativa alla
rivoluzione d’Ottobre, se la guerra mondiale non l’avesse impedita. In
realtà, quella riforma, di tipo prussiano, era fallita ancor prima del 1914,
proprio a motivo del fatto che l’autocrazia non era riuscita a vincere né
l’attaccamento dei contadini alle tendenze egualitaristiche delle comuni,
né il bisogno di protezione sociale tipico di quest’ultime, nonostante il
loro carattere limitato. Anche da questo si comprende come la rivoluzio-
ne d’Ottobre non fu una semplice alternativa al capitalismo, ma una ne-
cessità storica vera e propria.

La teoria dell’alternativa storica

Nei più recenti dibattiti tra i maggiori storici sovietici che si ispi-
rano al marxismo, si sta mettendo in forte discussione la classica tesi se-
condo cui la storia ignora il condizionale, per cui è tempo perso chiedersi
che cosa sarebbe potuto accadere se al momento della scelta si fossero
prese strade diverse.

La tesi è stata sottoposta a critica perché ci si è accorti, in virtù
della perestrojka, che la teoria delle formazioni sociali che si succedono
in maniera regolare nell’evoluzione storica, è stata per troppo tempo in-
terpretata dagli storici sovietici come una fatale pre-determinazione, in-
capace di lasciare spazio a diverse varianti di sviluppo, ovvero a delle al-
ternative storiche, virtuali o potenziali, ma non per questo meno reali.

Oggi si è giunti alla conclusione che, per realizzare una maggiore
obiettività, occorre che il ricercatore mostri il motivo per cui in un certo
periodo storico si è scelta una via e non un’altra, ed è necessario ch’egli
faccia questo evidenziando accuratamente tutte le varianti possibili del-
l’evoluzione sociale presenti al momento della scelta. In altre parole, egli
deve bilanciare l’importanza della "lotta dei contrari", con l’altro aspetto
della dialettica storica: "l’unità degli opposti". Ovviamente di ciò trarrà
beneficio non solo la conoscenza del passato, ma anche quella del pre-
sente e la stessa capacità di progettare il futuro.

Sebbene tutto ciò che appartiene al passato sia invariabile, univo-
co e irrevocabile, è anche vero che tutto ciò che è accaduto (la realtà del
passato) è stato l’esito della realizzazione pratica di una fra tante possibi-
lità  contenute  nel  passato immediatamente  precedente  alla  scelta.  Nel
senso cioè che la realtà avrebbe potuto essere diversa da come poi con-
cretamente si è costituita. Non solo, ma il fatto che nell’evoluzione stori-
ca si sia imposta una determinata soluzione su altre, non sta affatto a si-
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gnificare che la soluzione sconfitta vada considerata come la peggiore,
né ch’essa non abbia alcuna possibilità, in futuro, di realizzarsi (ovvia-
mente in forme diverse).

Oltre a ciò, gli storici cominciano a chiedersi se abbia davvero
senso affermare l’esistenza di diverse possibili soluzioni (a un determina-
to problema), a prescindere dalla consapevolezza che di esse potevano
avere i protagonisti contemporanei; o, viceversa, se si possa parlare di
vera alternativa a prescindere non dalla consapevolezza soggettiva dei
protagonisti ma, questa volta, dalle possibilità oggettive di realizzazione
che il contesto poteva offrire. I più convinti sostenitori della teoria delle
alternative storiche (ad es. I. Kovaltchenko, V. Sogrin, A. Chubaryan) ri-
tengono che si possa parlarne solo in presenza dell’unità dei due fattori
della dialettica, soggettivo e oggettivo, precisando che il primo va riferito
alla realtà delle forze sociali e non tanto a quella dei singoli individui,
mentre il secondo implica non solo gli aspetti politici ma anche quelli so-
cio-economici.

Naturalmente  per  "alternativa  storica"  si  deve  intendere  non
qualcosa in grado di opporsi, in futuro, al presente, ma qualcosa che, nel
presente, lotta contro il suo opposto. Senza questa lotta, che può anche
essere accanita, non è neanche il caso di parlare di "alternative". Un’al-
ternativa è reale se ha un certo margine di probabilità di successo. Essa
deve risultare come una delle forme di  manifestazione della necessità
storica, altrimenti non è credibile. Ad es. la perestrojka in atto in tutti i
campi della vita sociale, culturale e politica dell’ex-Urss non può essere
considerata come un’alternativa dovuta al caso o alla volontà "anticomu-
nista" di qualche politico. Essa piuttosto è stata il frutto di una necessità
storica, venuta a maturità, che implicava mutamenti radicali. Semmai è
sul modo di condurla o di gestirla che si scontrano diverse possibilità. E
se per quanto riguarda il futuro di questo scontro è impossibile pronun-
ciarsi, si può però con sicurezza affermare, sin da adesso, che la vittoria
di un’alternativa antidemocratica o antiumanistica non sarà destinata a
durare per più di un certo periodo di tempo.

La lotta e l’unità degli opposti

Ciò di cui la perestrojka ha reso consapevoli gli storici sovietici è
- come più sopra si diceva - il fatto che non c’è dialettica laddove la lotta
degli opposti esclude la loro unità. Nello staliniano Breve corso di storia
del Pc(b)r, il processo storico era raffigurato come il frutto di un irriduci-
bile antagonismo di opposte formazioni socio-economiche, e il progresso
storico come la sostituzione radicale, violenta, di ogni formazione da par-
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te di quella che doveva succederle. Praticamente non si teneva in alcuna
considerazione che il progresso storico non è mai così lineare e monodi-
mensionale, in quanto, oltre al conflitto, esso comporta anche l’interazio-
ne, l’interpenetrazione e, su questa base, la coesistenza durevole e l’arric-
chimento reciproco delle formazioni.

In questo senso purtroppo la storiografia sovietica non ha ancora
approfondito a sufficienza la storia dell’influenza vicendevole delle civil-
tà o delle società tra loro opposte. Lo studio delle formazioni (che resta
senza dubbio più preciso di quello della storiografia non marxista) deve
ora essere integrato dallo studio delle  civiltà.  Anche perché furono gli
stessi classici del marxismo a sostenere per primi l’idea che le società so-
cialiste avrebbero dovuto integrare e assimilare con spirito critico le mi-
gliori conquiste delle società borghesi.

Non ha senso disprezzare, bollandole col marchio di "democrazia
formale", le realizzazioni più avanzate delle grandi rivoluzioni borghesi
dei secoli XVII e XVIII, conseguite a prezzo di enormi sacrifici: si pensi
alla separazione dei poteri,  al  pluralismo politico, allo Stato di diritto,
alla libertà di coscienza e di opinione. Certo, la borghesia non ha elabora-
to una compiuta "democrazia economica", ma ha reso universali i princì-
pi  della  democrazia  politica.  Tenere  in  opposizione l’interesse  umano
universale con l’interesse di classe del proletariato non può che screditare
quest’ultimo, facendolo apparire come un interesse particolare.

Gli stessi studi sulla storia del capitalismo risentono di questi li-
miti. Generalmente nella storiografia sovietica il capitalismo veniva divi-
so in due grandi periodi: dalla rivoluzione inglese del XVII sec. alla rivo-
luzione d’Ottobre e da questa fino ai nostri giorni. Nel quadro del primo
periodo si distinguevano poi due tappe: una anteriore e l’altra posteriore
alla Comune di Parigi del 1871, sostenendo, in particolare, che le possi-
bilità progressive della borghesia erano esistite soltanto fino alla Comu-
ne, dopodiché il proletariato aveva assunto il monopolio dell’espressione
del progresso storico.

Questo modo di vedere le cose è troppo semplicistico per essere
vero. È stato un errore l’aver interpretato la crisi del capitalismo come
permanente, totale (inglobante tutte le sfere, dall’economia all’etica), de-
stinata ad approfondirsi dal 1917 ad oggi. Si è p.es. ignorato il fatto che
la seconda guerra mondiale è stata seguita da un rilancio notevole dello
sviluppo economico da parte dei principali Stati capitalisti; oppure il fat-
to che gli stessi sistemi democratico-borghesi hanno contribuito a sman-
tellare le dittature fasciste; o anche il fatto che la disgregazione del siste-
ma coloniale ha indotto il capitalismo a perfezionare i meccanismi interni
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di sviluppo, soprattutto quelli economico-finanziari e tecnico-scientifici,
al fine di realizzare col Terzo mondo un rapporto di tipo neocoloniale.

Non solo, ma la storiografia sovietica, grande maestra nel deli-
neare i tratti generali della storia delle masse popolari, è rimasta in ritar-
do circa lo studio della fisionomia e mentalità dei diversi gruppi e strati
della società. L’uomo semplice, ordinario, dai tempi dell’antichità all’e-
poca contemporanea, non è mai stato oggetto di una vera psicologia sto-
rica, di una vera demografia: sono ancora troppo scarse le storie della fa-
miglia, delle donne, dei giovani, degli uomini nella loro vita quotidiana,
nella loro mentalità.

Occorre cambiare atteggiamento anche nei confronti della storio-
grafia non marxista (si pensi soprattutto alle "Annales" e a F. Braudel). Il
recente approccio interdisciplinare di questa storiografia (che si serve de-
gli studi demografici, antropologici, psico-sociologici) può aver generato
degli inconvenienti, ma ha sicuramente allargato gli orizzonti della cono-
scenza storica.  Oggi questa storiografia s’è messa perfino a studiare i
campi della storia socio-economica, tradizionale patrimonio della scienza
marxista. Senza considerare che gli studi sociali della storiografia bor-
ghese relativamente ai gruppi etnici e religiosi, alle comunità rurali e ur-
bane,  alle  donne  e  al  movimento  femminista,  alla  coscienza  comune,
ecc., possono essere di grandissimo aiuto alla storia sociale marxista, che
prende in esame le classi e la coscienza di classe.

Occorre infine che gli storici sovietici mutino atteggiamento an-
che nei confronti della storiografia marxista dei paesi occidentali, spesso
frettolosamente giudicata d’essere "revisionista" (si pensi alle opere degli
inglesi E. Hobsbawn, G. Rude e C. Hill).
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ITALIA

Miti sul comunismo primitivo e sogni su quello futuro
Questioni di metodo

Interamente dedicato alla transizione dalle società comunistiche
primordiali alle civiltà antagonistiche, il n. 27 (aprile 2010) della rivista
"n+1" (del sito quinterna.org), merita una serie di riflessioni, prima anco-
ra  che  sui  contenuti  storiografici,  sull’impostazione  metodologica che
regge la tesi fondamentale (che è storica e insieme politica), chiaramente
delineata alla pag. 68, e che si può riassumere, nella sua prima parte, nel
modo seguente:

1. nella storia dell’umanità vi è stata un’unica fondamentale transi-
zione, quella dal comunismo primitivo alle società divise in clas-
se contrapposte;

2. la prossima fondamentale transizione sarà quella da una delle at-
tuali società classiste (il capitalismo) al socialismo democratico,
che riprenderà  l’organizzazione del  comunismo  primordiale  in
forme e modi ovviamente diversi.
Fin qui nulla da eccepire, anche perché è certo che sia avvenuto

così e si può ipotizzare o auspicare che avverrà di nuovo così, in quanto
solo un collettivismo autenticamente democratico è in grado di sussistere
all’infinito.

Le perplessità emergono però nella seconda parte della tesi e ri-
guardano proprio le modalità della transizione. Gli autori infatti guarda-
no i passaggi epocali da una formazione sociale a un’altra coi criteri evo-
lutivi del determinismo economico. Come ritengono politicamente inevi-
tabile la transizione relativa ai nostri tempi, in quanto il capitalismo non
è in grado di  risolvere le proprie contraddizioni (e tutte le volte che ci
prova non fa che peggiorarle), così ritengono che anche la prima transi-
zione sia stata storicamente inevitabile.

Ma per sostenere l’inevitabilità di una transizione, bisogna rinun-
ciare in un certo senso al concetto di "rottura", che di per sé implica una
scelta di campo consapevole e non solo una semplice costatazione di fat-
to. 

Per Quinterna invece, come non è esistito una sorta di "peccato
originale" per la prima transizione, così non esisterà una "apocalisse" per
la seconda. In luogo di "rottura" gli autori preferiscono parlare di "società

103



ibrida", quella secondo cui possono coesistere degli elementi sociali che
solo in apparenza sono opposti, negando con ciò uno dei presupposti fon-
damentali di qualunque storiografia marxista, e cioè che mentre ci può
essere continuità tra un modello di sviluppo antagonistico e un altro, non
ci  può essere alcuna vera compatibilità tra socialismo e  antagonismo.
Detto altrimenti, come il socialismo non potrà mai svilupparsi dentro i
confini del capitalismo, così l’obiettivo fondamentale che hanno avuto le
prime civiltà della storia fu proprio quello di eliminare il comunismo pri-
mordiale.

Trattando del comunismo originario, quali sono questi  elementi
apparentemente opposti? Gli  autori  ritengono che detto comunismo si
trovasse ancora largamente presente nell’ambito delle prime civiltà della
storia, quelle cosiddette "fluviali", alle quali ovviamente viene risparmia-
to l’appellativo di "schiavistiche".

Essi non credono vi fossero particolari contraddizioni tra l’aspet-
to "naturalistico" del primo comunismo e l’organizzazione urbana delle
prime civiltà. Sarebbe stato un errore degli storici borghesi (archeologi,
etno-antropologi ecc.) vedere la nascita delle civiltà classiste nella piena
urbanizzazione del territorio.

In realtà l’antagonismo sociale vero e proprio - secondo questo
saggio monografico - sarebbe nato molto tempo dopo (in Europa p.es.
con la civiltà greco-romana). Se nelle prime civiltà esistevano forme di
"schiavismo", non si ponevano certo "a sistema" di un modo produttivo
e, al massimo, potevano essere equiparate a una servitù di tipo domesti-
co. Gli autori non fanno  differenza di forme nell’ambito dello schiavi-
smo, non si parla neppure del rapporto oppressivo tra uomo e donna (che
potrebbe essere considerata la prima forma di schiavitù) e si tacciono le
devastanti conseguenze ambientali delle prime civiltà (deforestazioni con
conseguenti desertificazioni), vedendo in esse, al contrario, un contributo
alla bonifica delle zone paludose.

Per quale motivo Quinterna fa un’analisi storica di questo tipo,
che contrasta non solo con quella della storiografia borghese, ma anche
con quella di buona parte della storiografia socialista? Il motivo sta nel-
l’analisi politica che essa dà della transizione che ancora deve avvenire. 

Infatti, gli autori della rivista sostengono che se va considerata
possibile "la persistenza di  una struttura comunistica primitiva in am-
biente sociale assai avanzato, alle soglie della forma statale" (p. 68), allo-
ra deve essere possibile anche il contrario, e cioè che si può anticipare
"una struttura comunistica avanzata in ambiente sociale ancora arretrato,
cioè con retaggi capitalistici" (ib.). In sostanza si postdata la fine del co-
munismo primitivo, così come si anticipa la nascita di quello futuro.
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In altre parole, se si può parlare di "comunismo originario" in
presenza di un’organizzazione sociale evoluta (non definibile come "Sta-
to", in quanto questo è sempre uno strumento nelle mani della classe ege-
mone), così oggi si può parlare di "comunismo in fieri" negli aspetti più
propriamente tecnico-scientifici e produttivi della società, che attendono
d’essere usati in maniera davvero "razionale" quando al posto della pro-
prietà privata dei mezzi produttivi si sarà affermata quella sociale.

Cosa c’è che non va in questa analisi? Almeno due cose: la prima
è relativa all’idea che vi possa essere uno sviluppo tecnico-scientifico in-
dipendente, nel suo significato sociale e culturale, dalle esigenze di uno
specifico modo produttivo. Cioè il fatto che oggi scienza e tecnica abbia-
no raggiunto livelli che solo molto debolmente potevano essere intuiti da
uno dei più grandi geni dell’umanità, come Leonardo da Vinci, non può
essere considerato di per sé come una forma di progresso, come qualcosa
che meriti assolutamente d’essere conservato per quando si realizzerà il
socialismo democratico.

Quando  i  Germani  entrarono  nell’impero  romano  d’occidente
non eliminarono soltanto lo schiavismo come sistema produttivo, ma an-
che buona parte di quanto serviva per tenere in piedi una civiltà basata
sulle città e sui  commerci  (dalle terme alle monete,  tanto per fare un
esempio), proprio perché non erano cose che ritenevano indispensabili
per costruire una civiltà basata su autoconsumo rurale e baratto.

La seconda cosa che non va nell’analisi di Quinterna è che nella
storia non esistono le evoluzioni, ma solo traumatiche rotture, le quali
possono sì creare qualcosa di progressivo rispetto allo stadio precedente
ma non in maniera automatica e tanto meno in maniera definitiva.

L’unica evoluzione esistita è stata appunto quella tutta interna al
comunismo primordiale (in cui p.es. si passò dal chopper all’amigdala
senza creare rivolgimenti di sorta), ma, a partire dal momento in cui si è
rinunciato a questo sistema equilibrato di vita, qualunque aspetto di tipo
"evolutivo" (p.es. nelle tecniche produttive o di scambio) ha sempre avu-
to enormi prezzi da pagare in termini sia sociali (sfruttamento del lavoro
altrui e guerre di rapina) che  ambientali (non può certo  essere un caso
che i maggiori deserti del mondo siano spesso geograficamente prossimi
alle civiltà antagonistiche).

L’evoluzione vista secondo le esigenze delle società classiste è
sempre, inevitabilmente, una involuzione, più o meno culturalmente ma-
scherata,  mistificata,  con caratteristiche sempre più gravi  per i  destini
dell’umanità.

Ecco dunque spiegato il motivo per cui gli autori di questo sag-
gio vogliono vedere strette analogie tra le due suddette forme di transi-
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zione. Se si pensa che il passaggio dal capitalismo al socialismo debba
avvenire in maniera deterministica, come una inevitabile esigenza natu-
rale, è più facile pensare che ciò si realizzi quanto più si accetta l’idea
che il socialismo futuro debba essere tecnologicamente evoluto; ma se è
così, allora anche il comunismo primitivo poteva e anzi doveva esserlo,
senza che ciò fosse un riflesso di rapporti squilibrati tra gli esseri umani e
tra questi e la natura.

Tuttavia a questo ragionamento si può obiettare che se c’è solo
"evoluzione" e non "rottura", non ci può essere neppure organizzazione
della lotta rivoluzionaria, ma soltanto attesa passiva che le contraddizio-
ni scoppino da sole, dopodiché si può facilmente immaginare che qualcu-
no, dall’alto della propria scienza, faccia capire alle masse che il capitali-
smo, stante la proprietà privata dei mezzi produttivi, non ha alternative, e
che se invece accetta quella sociale, tutto il resto può rimanere come pri-
ma.

Ecco perché quando parliamo di  miti nei confronti del passato
comunismo, dobbiamo parlare anche di sogni in relazione a quello futu-
ro. Di fatto noi oggi possiamo essere sicuri solo di due cose: la prima è
che con uno sviluppo planetario del capitalismo (che ora ha investito an-
che vari paesi dell’ex-socialismo burocratico), la natura verrà completa-
mente distrutta, con conseguenze inimmaginabili sul futuro dell’umanità;
la seconda è che senza rivoluzione politica in senso socialista, il capitali-
smo durerà in eterno o comunque si evolverà in forme che non ne intac-
cheranno la sostanza (come già sta facendo quello cinese rispetto a quel-
lo occidentale).
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Cattolicesimo, protestantesimo e capitalismo
in un classico di Amintore Fanfani

Premessa

L’opera fondamentale del Fanfani economista (il politico demo-
cristiano che inaugurò il centro-sinistra) resta, da sempre, Cattolicesimo
e protestantesimo nella formazione storica del capitalismo, più volte ri-
stampata e in varie lingue. La prima edizione apparve nel 1934 ed ebbe
subito molto successo nella traduzione letta negli Stati Uniti, ma quella
che da noi si può leggere presso Marsilio (l’ultima è del 2008) è la ver-
sione aggiornata del 1944, aumentata di un terzo rispetto alla precedente.
L’ultima ristampata negli Usa è del 2003 e ha continuato a costituire fon-
te di un certo dibattito, come risulta dagli interventi in  Appendice, che
meriterebbero un commento a parte.

Almeno fino al 1945, quando Dossetti lo convinse a entrare in
politica, Fanfani fu un grande storico dell’economia; se avesse continua-
to, probabilmente sarebbe stato il maggiore a livello nazionale: suo mae-
stro fu Giuseppe Toniolo.

Il suo non è un testo che si legge d’un fiato, anche se le pagine
che gli appartengono, delle oltre 300, sono solo 180 (il resto sono intro-
duzioni e appendici di altri autori). La tesi principale sostenuta è molto
ambiziosa e vuole porsi in polemica con un saggio famosissimo pubbli-
cato da Max Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo.

Weber dunque avrebbe torto nell’affermare che è stato il prote-
stantesimo a favorire per primo il capitalismo; in realtà questo s’è forma-
to in ambito cattolico-comunale e, finché è rimasto in tale ambito, non ha
mai assunto quella forma individualistica così tipica della modernità. È
stato piuttosto a partire dall’Umanesimo, cioè da un certo modo laicista
di vivere il cattolicesimo, quindi ben prima della Riforma del XVI sec.,
che il capitalismo "cattolico" ha cominciato a sfuggire al controllo razio-
nale degli uomini, favorendo nel nord Europa la formazione di una con-
fessione scismatica che, a causa del proprio individualismo e della pro-
pria debole ideologia, non era in grado di opporsi al dilagare del nuovo
sistema economico, le cui contraddizioni possono essere superate solo da
uno Stato confessionale di tipo cattolico. 

La parte difficile della monografia sta nei molteplici tentativi fat-
ti per dimostrare la fondatezza di tale tesi, che è allo stesso tempo giusta
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(in quanto la nascita dei Comuni italiani attesta già il superamento del
servaggio feudale come unico sistema economico),  lacunosa (in quanto
se Fanfani vede il cattolicesimo migliore del protestantesimo sul piano
etico, non vede l’ortodossia migliore del cattolicesimo, e questo purtrop-
po lo porta a tenere strettamente unite politica e religione) e ingenua (in
quanto ritiene possibile che una religione, che per lui può essere solo la
cattolico-romana,  possa condizionare  in  maniera  decisiva  dei  processi
economici).

I titoli dei nostri paragrafi sono gli stessi dei capitoli del libro.

Cap. 1 – I termini del problema

Già nel primo capitolo Fanfani presume di dimostrare che la tesi
principale di Weber era stata formulata molto tempo prima di lui, preci-
samente nel 1673, dall’inglese William Temple e nel 1682, da William
Petty, mentre a partire dal 1881, con Toniolo, si arrivò a dire che non
tanto il protestantesimo aveva influenzato la nascita del capitalismo, ben-
sì l’Umanesimo e il Rinascimento, sorti in ambito cattolico, con partico-
lare riferimento alle vicende fiorentine.

Tesi, questa, che venne ripresa da un allievo di Toniolo, che di-
venterà non meno famoso di lui: Werner Sombart, il quale disse che il
puritanesimo avrebbe al massimo "incoraggiato", non "generato" lo spiri-
to capitalistico, e non senza subire influenze ebraiche (cosa che avvenne
anche in ambito cattolico).

Le tesi di Weber invece furono riprese da Ernst Troeltsch, il qua-
le arrivò a precisare che nell’ambito del protestantesimo, fu non il lutera-
nesimo ma piuttosto il calvinismo a influenzare la nascita del capitali-
smo. Altri storici invece negarono questo rapporto organico: G. Wünsch,
L. Brentano, G. von Below… R. H. Tawney, dal canto suo, sostenne che,
a capitalismo avviato, solo il puritanesimo fu un convinto assertore del-
l’etica borghese, mentre H. M. Robertson ritenne, al contrario, che fu il
capitalismo a influire sul protestantesimo, facendogli perdere lo spirito di
autentico rinnovamento che inizialmente aveva avuto; infatti in area cat-
tolica anche i gesuiti si adattarono al nuovo trend economico.

Fanfani aveva sicuramente letto anche Marx, ma, poiché era un
cattolico e scriveva sotto il fascismo, lo cita pochissimo e quasi esclusi-
vamente in nota. In una ricorda che Marx, pur facendo iniziare il capitali-
smo nel XVI sec., aveva ravvisato delle significative anticipazioni in Ita-
lia nei due secoli precedenti.

Fanfani non è così sciocco da ritenere che il capitalismo sia sem-
pre esistito  e che vi  sia  solo una differenza quantitativa  tra esso e lo
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schiavismo (tesi,  questa,  sostenuta  da L.  Slonimski,  G.  Salvioli  ecc.).
Però resta convinto che nella Firenze del 1300 la sua presenza matura
fosse una realtà. Per lui il capitalismo è un sistema economico individua-
listico, dove tutto viene finalizzato ad ottenere il massimo guadagno con
la minima spesa, utilizzando sia la concentrazione aziendale della produ-
zione (con cui sottomettere la volontà dei lavoratori e dei consumatori e
battere la concorrenza di altri produttori), che il progresso tecnico-scien-
tifico, le istituzioni di potere, il mercato mondiale e l’espansione colonia-
le.

Cap. 2 - L’essenza del capitalismo

Fanfani è uno studioso cattolico che vuole dimostrare agli studio-
si protestanti che la sua cultura o tradizione è migliore, e vuole anche far
capire agli studiosi favorevoli al capitalismo che il modo migliore di vi-
verlo è quello in cui lo Stato (confessionale, in quanto appunto "cattoli-
co") riesce a controllarlo.

Questo il motivo per cui, pur sostenendo che il capitalismo era
già nato nella Firenze del Trecento, egli ritiene che questa forma di pro-
to-capitalismo risultasse sufficientemente compatibile col cattolicesimo-
romano, e che il vero problema "sociale" il capitalismo l’ha posto soltan-
to quando s’è associato in maniera diretta, organica, prima con l’Umane-
simo del Quattrocento, poi col calvinismo, verso la metà del Cinquecen-
to. In questo periodo infatti la classe dominante, nella società civile, era
già ampiamente borghese, anche se non lo erano ancora le istituzioni go-
vernative.

Il vero capitalismo, quello che imbocca una strada senza ritorno,
del tutto antitetica alla religione, nasce nel XVIII sec., quanto i principi
ateistici dell’Illuminismo, ereditati dall’Umanesimo e dal calvinismo, si
fanno "sistema", portando la borghesia al potere.

Da notare che Fanfani, quando oppone il pre-capitalismo al capi-
talismo non lo fa con l’intenzione di opporre l’autoconsumo al mercato,
ma semplicemente con quella di opporre la morale cattolica a quella bor-
ghese, poiché nel "suo pre-capitalismo" egli non vede né il clericalismo
né il  servaggio, cioè le due principali contraddizioni che incrinavano la
legittimità della morale cattolica, la quale presumeva d’essere la più con-
forme alle esigenze di tipo umanistico.

D’altra parte Fanfani si guarda bene dal fare un discorso di tipo
"marxista": quando critica il capitalismo non arriva mai al punto di dire
ch’esso andrebbe superato in quanto tale, cioè non solo per gli eccessi e
le assurdità che crea, ma proprio perché è insostenibile la sua principale

109



contraddizione, quella tra capitale e lavoro. Egli vuol semplicemente di-
mostrare che nelle mani di un’etica cattolica – avente sempre un fine so-
ciale – il capitalismo sarebbe molto meno disumano.

A Fanfani sfugge completamente il fatto che la borghesia riuscì a
imporsi proprio perché sapeva che il clero e la nobiltà cattolici vivevano
un dualismo insanabile tra valori e pratica sociale, tra umanesimo teorico
e disumanità pratica. Il capitalismo è nato facendosi largo tra le maglie
della corruzione pre-capitalistica; non è stato semplicemente un processo
che si è espanso a macchia d’olio, passando cioè da un tentativo indivi-
duale a un comportamento sociale. 

Fanfani non si chiede mai perché la chiesa romana non sia stata
capace di bloccare sul nascere un fenomeno così profondamente anti-re-
ligioso. Non può chiederselo in quanto, se l’avesse fatto, si sarebbe ac-
corto che il borghese si comportava esattamente come il clero e la nobil-
tà, cioè affermando principi teorici sistematicamente smentiti dalla prati-
ca. La differenza stava soltanto in questo tipo di prassi, che nel borghese
non poteva essere, inizialmente, legata alla proprietà terriera. Le classi
aristocratiche ricevevano la terra per successione ereditaria e ne ingrandi-
vano le superfici o attraverso le guerre o attraverso matrimoni d’affari. Il
borghese invece doveva ingegnarsi diversamente.

Cap. 3 – Gli strumenti del capitalismo

Fanfani dice giustamente che non tutti i mercanti erano "intellet-
tuali del capitalismo": p. es. l’armatore e argentiere Jacques Coeur, vissu-
to tra il 1393 e il 1456, ebbe il permesso da papa Nicola V di commercia-
re con gli infedeli per arricchirsi come gli pareva; egli inoltre sfruttò i ra-
gionamenti degli scolastici relativi al prestito ad interesse. Ma prima di
vedere dei "teorici del capitalismo" bisogna aspettare la comparsa di al-
cuni personaggi e movimenti emblematici, come Giovanni Quidort, mor-
to  nel  1306,  Leon Battista  Alberti,  Calvino,  B.  Mandeville,  Riccardo
Cantillon, Beniamino Franklin, Condorcet, i fisiocratici,  e soprattutto i
teorici del  laissez-faire. Sono questi gli intellettuali che conquistano la
cultura e fanno diventare dominante il loro pensiero nell’ambito della so-
cietà civile.

Come ciò sia potuto avvenire, in presenza della religione cattoli-
ca, Fanfani non lo spiega, anche perché, se lo facesse, sarebbe poi co-
stretto ad ammettere che questa religione, a causa del proprio potere tem-
porale, non poteva avere armi "teoriche" (culturali) sufficienti per oppor-
si alla decisione, che ad un certo punto qualcuno prese, di non rispettare
alla lettera i dogmi e i precetti della stessa chiesa, i quali valori, in linea
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di principio, erano favorevoli al servaggio (e allo schiavismo del non-cri-
stiano), ma non al profitto fine a se stesso.

Fanfani accenna ai papi che permettevano di commerciare senza
scrupoli coi non-cattolici, e accenna alle dispute scolastiche che permet-
tevano il prestito ad interesse (cioè la vendita del tempo), ma preferisce
non approfondire questi aspetti, che per lui son solo eccezioni negative.
Preferisce anzi sostenere che fino a quando la cultura capitalistica si è li-
mitata a permeare di sé la società civile, senza rivendicare un vero potere
politico, la chiesa ha potuto conviverci con relativa facilità. I problemi
veri – secondo lui – sono emersi soltanto quando nel Settecento questa
cultura ha voluto impadronirsi dello Stato, ch’era ovviamente cattolico.

Insomma fino al XV sec. la chiesa, lo Stato, la corporazione arti-
gianale si erano fatti tutori di un ordine ispirato ai principi solidaristici.
Lo "spirito capitalistico" si forma tra il XVI e il XVIII sec., dopodiché
s’impone la conquista dello Stato. In tale maniera tutto il Medioevo viene
eticamente salvato. In particolare, per Fanfani, finché sono esistite le cor-
porazioni,  è stato impossibile sviluppare il capitalismo, proprio perché
esse imponevano tutta una serie di divieti o restrizioni che impedivano al
singolo di diventare più importante del collettivo.

Fanfani non vede nell’urbanizzazione comunale iniziata a partire
dal Mille le basi della formazione e dello sviluppo di quello che poi di-
venterà, a partire dal XVI sec., il capitalismo vero e proprio. Se l’avesse
fatto, avrebbe poi dovuto ammettere che la chiesa romana fu in qualche
modo responsabile della nascita di questo sistema economico. Viceversa,
assumendo un atteggiamento omertoso, egli lascia intendere che il capi-
talismo sia nato non  grazie alle incoerenze cattoliche, ma  contro i mi-
gliori princìpi cristiani.

L’economista Fanfani avrebbe voluto che il tempo si fosse fer-
mato a quando l’attività commerciale e produttiva della borghesia restava
nei limiti del controllo "collettivo" del papato; anche perché, in questa
maniera, la storia si sarebbe risparmiata di veder nascere il socialismo, il
nemico più grande della chiesa, in quanto capace di contestarla proprio
nelle sue preoccupazioni più sociali e non in nome – come fa il borghese
– della libertà individuale.

Fanfani è uno storico cattolico che non vede negativamente l’isti-
tuzione di  uno Stato confessionale.  Non ama che al governo vi  sia la
chiesa, cioè uno Stato temporale vero e proprio. Però è dell’avviso che
quanto più lo Stato resta confessionale (in senso cattolico), tante meno
possibilità ha la società di sfuggire al controllo dell’etica sociale. In tal
senso lo spartiacque fondamentale tra capitalismo e pre-capitalismo sono
state per lui le rivoluzioni borghesi del Settecento. Inevitabilmente, an-
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che se esplicitamente non viene detto, Fanfani si trova a giustificare tutto
il colonialismo dell’Europa cattolica iniziato a partire dalle crociate e che
troverà nella conquista dell’America il proprio apogeo.

Indirettamente  infatti  egli  non può che giustificare la lotta del
cattolicesimo europeo prima contro la confessione ortodossa (sino alla
caduta di Bisanzio nel 1453), poi contro quella protestante; una lotta du-
rissima che con l’imperatore Carlo V veniva condotta proprio grazie ai
mezzi economici ottenuti dalla conquista dell’America centro-meridiona-
le. Tutto ciò Fanfani non può dirlo, ma, anche contro le sue migliori in-
tenzioni, non può che giustificarlo: la rivendicata opposizione di un prin-
cipio  sociale (feudale, controriformistico) contro uno  individuale (bor-
ghese-protestantico) si reggeva in realtà sull’oppressione e lo sfruttamen-
to di milioni di persone.

Cap. 4 – Lo Stato e il capitalismo

Quando parla di "Stato" Fanfani ha assolutamente bisogno di so-
stenere,  in via preliminare  (esistendo dal 1917 uno Stato "socialista"),
che uno Stato "cattolico-borghese" è l’ideale che si possa desiderare. In-
fatti Fanfani da un lato è favorevole allo Stato democratico-repubblicano,
in cui il Parlamento si sostituisce al dispotismo della monarchia assoluta,
dinastica, feudale; dall’altro però deve necessariamente mettere in guar-
dia  dalle  possibili  conseguenze,  insieme anti-borghesi  e  anti-religiose,
che può generare il fatto di voler associare tale evoluzione politico-de-
mocratica con l’affermazione di un economicismo svincolato da ogni ri-
ferimento etico (che per lui significa essenzialmente "etico-religioso", in
quanto è la religione che dà un senso forte all’etica).

In altre parole, se lo Stato democratico è stato voluto per tutelare
esclusivamente il capitale, il rischio è che diventi col tempo "comunista",
come nella realtà sovietica, dove "tutto" è statale, persino il capitale. Il
comunismo sovietico non è – secondo Fanfani – che un capitalismo di
stato, in cui la volontà del partito unico al governo si è sostituita in toto
alla volontà dei capitalisti privati. La razionalizzazione economica è mas-
sima, e questo è potuto accadere proprio perché si è voluto fare dell’eco-
nomia un valore superiore all’etica.

In sostanza il  ragionamento  di  Fanfani  si  riduce alla  seguente
tesi: se i capitalisti vogliono porsi contro la religione cattolica, per poter
agire secondo il loro arbitrio individuale, il rischio è che dalla loro attivi-
tà economica senza freni si formi una reazione proletaria che li priverà
dei loro beni privati, trasformando l’egoismo privato in un egoismo col-
lettivo, gestito appunto dallo Stato. Fanfani qui ha una visione delle cose
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incredibilmente condizionata dall’idea che solo la chiesa cattolica può
porsi come alternativa "collettivistica" al capitalismo.

Da un lato egli non ha capito che il socialismo democratico non
vuole affatto essere una semplice trasformazione dell’economicismo bor-
ghese da privato a statale, e non ha capito questo perché è convinto che il
socialismo, ereditando l’ateismo materialistico borghese, che è per sua
natura "immorale", non possa fare di meglio. Questo senza nulla togliere
al fatto che lo stalinismo fu in effetti un tradimento del leninismo, il qua-
le  prevedeva  non  il  rafforzamento  dello  Stato  ma  la  sua  progressiva
estinzione.

Dall’altro Fanfani non ha colto il fatto che proprio nel periodo in
cui scriveva queste cose (1934-44), in Italia esisteva un regime il cui ca-
pitalismo monopolistico statale non era certamente più "democratico" di
quello stalinista, o comunque non lo era semplicemente perché più carat-
terizzato sul piano "confessionale".

Il fascismo, pur essendo nato sotto l’impulso della piccola bor-
ghesia, spalleggiata dalla grande,  ha tutelato tutta la proprietà privata,
agraria e industriale, e lo ha fatto col concorso della chiesa romana, che
ha optato per una dittatura borghese dichiaratamente anti-comunista, in
cui l’elemento religioso venisse ampiamente conservato e anzi privilegia-
to rispetto ad altre fedi religiose; e la chiesa ha fatto questo proprio per
non rischiare di vedersi relegata a un ruolo politicamente marginale in
forza di un regime di separazione come esisteva appunto in Russia. Fa-
scismo e chiesa si sono reciprocamente strumentalizzati, pur essendo il
fascismo, sul piano ideologico, assai poco religioso.

Fanfani vorrebbe una chiesa cattolica di stato in un sistema eco-
nomico borghese. Per lui è stato storicamente negativo che il capitalista
abbia voluto conquistare le istituzioni pubbliche per potersi opporre in
maniera  decisiva agli  ideali  del  cristianesimo.  Senza cristianesimo c’è
solo ateismo e con l’ateismo imperante il capitalismo diventa comuni-
smo, poiché l’anarchia dell’economicismo produce effetti devastanti, cui
si cerca di porre rimedio statalizzando tutto.

Cap. 5 – Cattolicesimo e capitalismo

Fanfani qui scopre le sue carte. L’etica economica cui fa riferi-
mento è quella fondata su principi tomistici, che non si basano solo su
criteri economici, ma anche e soprattutto sociali, i quali, a loro volta, di-
pendono da quelli religiosi. L’etica è tale soltanto quando è, in ultima
istanza, religiosa. Un’etica atea non è in grado d’impedire la subordina-
zione del sociale all’economico, del collettivo all’individuo, a meno che
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non si faccia come nella Russia comunista, dove il socialismo di stato ha
posto fine al capitalismo privato e, insieme, a qualunque esperienza reli-
giosa di  rilevanza pubblica,  trasformando l’egoismo individuale  in  un
egoismo collettivo.

Una  soluzione,  questa,  molto  difficile  che  venga  adottata  dal-
l’Europa occidentale, poiché qui, secondo Fanfani, la religione ha tradi-
zioni politiche molto forti, per quanto con la Riforma si sia voluto toglie-
re alla chiesa romana il suo legittimo potere.

Ora però bisogna vedere in che cosa consiste l’etica economica
dei cattolici.  Fanfani parte subito col riaffermare un vecchio principio
della Scolastica: "il male non sta nell’avere ricchezze, ma nel farne il fine
della vita" (p. 105). Principio, questo, che si ritrova in molti cattolici e
che per almeno due ragioni può essere considerato abbastanza opportuni-
sta e formale:

1. non si dice mai nulla su come si originano tali ricchezze;
2. si dà per scontato che le ricchezze in sé non influiscono sulla

morale.
Le due ragioni sono strettamente connesse tra loro. Infatti se si

evita di dire che le ricchezze della chiesa romana erano fondate sul ser-
vaggio e sul clericalismo, cioè sullo sfruttamento dei contadini e sull’uso
del potere politico, si può poi far credere, molto facilmente, che la chiesa,
al proprio interno, conserva sempre gli anticorpi per impedire che l’uso
delle proprie ricchezze si trasformi in un abuso.

E il  vaccino dei  credenti,  contro la tentazione dell’egoismo,  è
sempre quello: esiste un aldilà; la morte è solo un momento di transizio-
ne; siamo destinati a essere giudicati per quello che abbiamo fatto sulla
terra. Lo spauracchio delle pene infernali dovrebbe trattenerci dal vivere
secondo criteri immorali. La soddisfazione economica può essere trovata
usando mezzi leciti e senza andare oltre le necessità meramente riprodut-
tive. È singolare che Fanfani accetti questo principio senza aggiungere
una parola sul fatto che la chiesa romana, sin da quando ha cercato un
proprio potere temporale, non l’ha mai rispettato.

Per lui è del tutto normale che l’etica economica cattolica si limi-
ti in sostanza a chiedere ai ricchi di non dimenticarsi dei poveri, cioè di
elargire donazioni a fondo perduto, sovvenzioni senza interesse, a titolo
gratuito, rinunciando al proprio superfluo. Posta un’organizzazione so-
ciale basata sul corporativismo, è per lui assolutamente pacifico che la
chiesa vada sostenuta dai ceti benestanti e dallo Stato, affinché essa pos-
sa sostenere i poveri. La chiesa non offre alcuna garanzia sociale per la
giustizia equitativa. Al massimo s’impegna moralmente, facendo leva su-
gli obblighi di coscienza della carità cristiana.
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Lui stesso tuttavia si rende conto quanto sia difficile applicare il
tomismo (o neotomismo) alla lettera in epoca borghese. L’Aquinate in-
fatti chiedeva a chiunque di restare nella medesima condizione sociale in
cui si trovava dalla nascita, nella consapevolezza che per la salvezza per-
sonale una condizione valesse l’altra. Viceversa Fanfani è costretto a mi-
tigare il tomismo con una tesi del Gaetano, secondo cui uno ha il diritto
di migliorare la propria condizione se ha qualità per farlo. Il che però
apriva le porte alla ricerca del benessere materiale oltre lo stretto neces-
sario.

La borghesia ha avuto tanta più forza per nascere quanta meno
ne ha avuta la chiesa romana per opporvisi. L’ideale sociale di questa
chiesa, infatti, è quello dell’aristocratico terriero che campa di rendita,
grazie al lavoro dei propri servi della gleba. Non a caso gli aristocratici
laici, sul piano dottrinale, erano cattolici puro sangue, che non si permet-
tevano mai  di  contestare una chiesa che li  difendeva a spada tratta,  a
meno che questa non avesse interessi economici che confliggevano coi
loro (si pensi solo al tormentato rapporto che il papato ha avuto coi Nor-
manni nel Mezzogiorno).

In tal senso – Fanfani è costretto ad ammetterlo obtorto collo – il
capitalismo può essere accettato solo se lo Stato resta confessionale e alla
chiesa è garantito un certo potere temporale. Egli non ammetterebbe mai
che all’interno della teologia scolastica e della pratica del clericalismo vi
erano già i presupposti per la nascita dell’economia borghese. Infatti lo
dice espressamente: è "assai discutibile il linguaggio di chi intende affer-
mare che il cattolicesimo, in quanto corpo di dottrine, ha favorito il pro-
spettarsi della concezione capitalistica e quindi del capitalismo" (p. 115).
A chi si riferisca non lo dice, ma a p. 121 farà il nome di Sombart.

Fanfani non ha mai voluto ammettere che la monarchia pontificia
è sempre stata una forma di individualismo politico in antitesi alle istan-
ze sociali del cristianesimo, anche perché, secondo lui, se una qualche
contraddizione vi era, questa veniva di molto ridimensionata attraverso il
corporativismo, sempre sostenuto dalla chiesa feudale per risolvere gli
antagonismi sociali.

Fanfani vedeva il cattolicesimo in maniera astratta, da filosofo,
pur interessandosi di storia economica. Per lui il corporativismo era l’i-
deologia che non solo gli serviva per porre un freno al capitale (e, si po-
trebbe aggiungere, all’autoritarismo fascista, che cercava con la chiesa
solo un rapporto politico e funzionale al regime), ma anche per impedir-
gli di andare a cercare nel socialismo (che per lui è anzitutto quello rea-
lizzato dallo stalinismo) le soluzioni alle antinomie del liberismo borghe-
se.
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Quando parla di chiesa, Fanfani smette di fare lo storico e diven-
ta un  politico. A p. 117 scrive: "L’azione anticapitalistica della Chiesa,
intensa nel Quattrocento e nel Cinquecento, ha pieno vigore nel Settecen-
to". Non si rendeva conto che tale azione era tanto più forte quanto più la
borghesia  le  andava  sottraendo,  legittimamente,  il  potere  temporale  e
che, in virtù di questa battaglia, essa non aveva alcun titolo "morale" per
opporvisi. Ecco perché egli sostiene che il capitalismo ha davvero trion-
fato solo nel XVIII sec., cioè quando la borghesia è andata al potere e ha
conquistato lo Stato.

Un modo di vedere le cose, questo, abbastanza puerile, in quanto
la vittoria politica della borghesia è stata, in realtà, soltanto una conse-
guenza della vittoria economica, che in Europa era iniziata molti secoli
prima, e in Italia addirittura a partire dal Mille. In tal senso egli sembra
sostenere la tesi che se il capitalismo è sorto in ambito cattolico, ciò è av-
venuto per eccesso di "buonismo", ossia perché l’etica cattolica è sostan-
zialmente di tipo "concessivo" e nient’affatto autoritario. Il cattolico pro-
va scrupoli nei confronti di chi, trovandosi in stato di necessità, compie
azioni che, pur non essendo illegali, sono moralmente illecite. I cattolici
si sono adeguati allo sviluppo della mentalità borghese, loro malgrado,
ma se avessero potuto, non l’avrebbero fatto. Fanfani non dice che i cat-
tolici non avevano i "titoli morali" per comportarsi diversamente.

Certo, il cattolicesimo romano, essendo la religione (politicizza-
ta) dell’aristocrazia terriera, non poteva favorire espressamente lo svilup-
po della borghesia (come invece farà il calvinismo); però esso ha favorito
quella mentalità doppia, ambigua,  contorta, che scinde la pratica dalla
teoria, all’interno della quale la borghesia ha avuto buon gioco per affer-
marsi come tale. Quando Fanfani afferma che la Scolastica post-tomisti-
ca ha fatto di tutto per favorire lo sviluppo di una società democratica,
non destinata però a trasformarsi  in senso capitalistico,  probabilmente
finge di non comprendere che la società comunale e signorile era già so-
stanzialmente borghese e che lì vi erano tutti i presupposti perché si tra-
sformasse in capitalistica. Anzi esplicitamente rifiuta la tesi secondo cui,
"essendo nato il capitalismo in un mondo europeo ancora tutto cattolico,
i cattolici senza dubbio lo hanno incoraggiato" (p. 124). 

Eppure, in un certo senso, è stato proprio così. Quanto più, affer-
mando il proprio temporalismo, i pontefici hanno voluto staccarsi dalla
tradizione della chiesa ortodossa, divenendo essi stessi grandi latifondisti
e uomini di potere, tanto meno la teologia cattolica era in grado di oppor-
si alle tendenze individualistiche di chi, sul piano sociale, voleva imitare
il comportamento delle persone più autorevoli e rappresentative della cri-
stianità cattolica. Non a caso Fanfani dimentica qui di citare il fenomeno
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delle crociate, che furono tipiche di un mondo cattolico in crisi, intenzio-
nato a superare con le armi le proprie contraddizioni sociali; esse esplo-
sero proprio in corrispondenza allo sviluppo borghese dei Comuni, e tro-
varono ampie giustificazioni "razzistiche" e "colonialistiche" proprio nel-
l’ambito della chiesa romana.

In tal senso le differenze tra cattolici e protestanti stettero sola-
mente nel fatto che quest’ultimi seppero estendere a livello sociale un
comportamento borghese che in Italia era già ben radicato nelle corti si-
gnorili delle realtà urbane e nelle istituzioni ecclesiastiche, anche se non
nelle società rurali. Le rivoluzioni politiche borghesi fecero poi il resto,
ridimensionando di molto i poteri economico-politici di tutte le confes-
sioni religiose.

L’influenza negativa del papato, quella che ha portato, in genera-
le, alla nascita dei comportamenti borghesi, non può far capo a singoli
aspetti  dell’amministrazione  ecclesiastica.  Citandone  alcuni,  Fanfani
sembra voler prendere in giro le tesi di Sombart, ma non è con questo
minimalismo ch’egli può pensare di nascondere la realtà. I fatti che cita
sono i seguenti:

1. "i pontefici hanno favorito il capitalismo, in quanto hanno affida-
to le riscossioni delle decime e di altri tributi a collettori laici" (p.
124);

2. "un papa sfruttò con ogni possa le miniere di allume di tolfa" (p.
125);

3. "il cattolicesimo ha favorito la finanza capitalistica, sol perché i
pontefici hanno permesso i debiti pubblici, come eccezioni alla
proibizione dell’usura" (ib.);

4. "il cattolicesimo ha preparato l’avvento dei cartelli e dei gruppi,
sol perché nel lontano Medioevo i suoi moralisti consigliavano
gli imprenditori a costituire società piuttosto che ricorrere al mu-
tuo oneroso" (ib.);

5. il cattolicesimo ha spianato la strada al capitalismo "facilitando il
progressivo  sviluppo  del  colonialismo  colle  Missioni  nell’età
moderna" (ib.):

6. "abati e vescovi, presso le abbazie e nelle città, durante il Me-
dioevo, proteggono i primi mercanti o si trasformano in prestato-
ri" (ib.).
Fanfani riporta questi  e altri  fatti  ponendosi delle interrogative

retoriche, solo per arrivare a dire che sarebbe assurdo sostenere che il ca-
pitalismo si sia sviluppato sulla base di queste cose. Eppure esse lo han-
no sicuramente favorito, come tante altre simili. Non bisogna cercare tra
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cattolicesimo e capitalismo un rapporto diretto, organico, di causa ed ef-
fetto, proprio perché il cattolicesimo è una religione politica, non in gra-
do di tollerare alcun pericoloso concorrente.

Diversamente dal calvinismo, il cattolicesimo non poteva favori-
re espressamente la nascita della borghesia, e tuttavia quanto più s’impo-
neva come religione politica, tanto meno aveva la possibilità d’impedirlo
sul piano etico. Non sono stati dei fatti individuali o singolari a favorire
tale processo (Fanfani in tal senso fa bene a ironizzare contro chi vi cre-
de), ma è stato l’insieme di certi comportamenti autoritari da parte del
papato che, per progressive determinazioni quantitative, ha fatto nascere
alla fine una nuova "qualità". Si pensi solo alla pretesa di avere uno "Sta-
to della chiesa" in funzione anti-bizantina e in competizione con qualun-
que popolazione barbarica proveniente da est, o alla pretesa di avere un
proprio imperatore da contrapporre a quello legittimamente insediato a
Costantinopoli (cosa che riuscirà definitivamente a fare con Carlo Ma-
gno); si pensi anche all’uso politico della scomunica, fortissimo nel corso
della lotta per le investiture ecclesiastiche; si pensi al progetto, stretta-
mente correlato a tale lotta, d’imporre una teocrazia pontificia a partire
dal Dictatus Papae di Gregorio VII e proseguito sino a Bonifacio VIII; si
pensi ai fenomeni d’intolleranza e fanatismo religioso come le persecu-
zioni dei movimenti ereticali pauperistici e alle crociate plurisecolari in
Medio Oriente e nei Paesi Baltici… Questi e altri aspetti ancora hanno
fatto perdere alla chiesa qualunque credibilità  etica,  trasformandola in
una istituzione che poteva essere vista solo sul piano politico ed econo-
mico.

Fa specie vedere uno storico così attento ai fatti economici, non
riuscire a scorgere come, a partire dalla riscoperta accademica dell’ari-
stotelismo (collaterale allo sviluppo dei Comuni), la teologia scolastica
abbia progressivamente aperto le porte a una concezione individualistica
dell’esistenza che inevitabilmente andava a promuovere lo sviluppo della
borghesia, ovvero non riuscire a capire il limite culturale di tale operazio-
ne e l’incapacità da parte degli intellettuali di chiesa di favorire una qua-
lunque democratizzazione della vita rurale ed ecclesiale.

Uno storico non può separare la teoria dalla pratica, non può so-
stenere che una certa pratica ecclesiastica era in contraddizione coi prin-
cipi  della  propria  teologia.  Quando  esistono antinomie  del  genere,  la
chiesa romana, nelle sue istanze di potere, non ha mai adeguato la prassi
alla teoria, ma se vogliamo – come dimostrano i tanti nuovi dogmi for-
mulati arbitrariamente dopo i primi sette concili della cristianità indivisa
– ha fatto proprio il contrario. Sono state semmai le istanze popolari dei
cosiddetti "movimenti ereticali" che hanno cercato, modificando un certo
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vissuto religioso, di recuperare i principi originari del cristianesimo. Lo
stesso protestantesimo, al suo nascere, pur favorendo il capitalismo, si
concentrò su questa sana intenzione.

Fa un po’ sorridere Fanfani quando sostiene che la chiesa si op-
pose all’usura istituendo i Monti di Pietà, dove il prestito a interesse (pur
inferiore a quello usurario), chiesto alla povera gente, fu in realtà la rego-
la principale, al punto che, aumentando di continuo, essi finirono con lo
speculare sulle disgrazie di chi non poteva ottenere alcun credito da parte
delle banche e di chi non aveva alcuna possibilità di riprendersi il pegno
dato in garanzia.

È semplicemente patetico sostenere che tale chiesa riuscì a con-
tenere lo sviluppo capitalistico "appoggiandosi al medievale ordinamento
corporativo" (p. 126). Tutti gli ordinamenti corporativi dei Comuni me-
dievali sono stati un’espressione della nascente borghesia. Il fatto che i
traffici commerciali  fossero sottoposti a regolamentazione non implicò
mai che le corporazioni non avessero come principale obiettivo da perse-
guire il profitto. Un profitto, ancorché regolamentato, non diventa etica-
mente meno "profitto", e il fatto che Fanfani fosse favorevole a una so-
cietà della piccola-borghesia, tenuta sotto controllo dalla chiesa, non può
essere considerato come una risposta convincente alle tesi di Weber. La
risposta rischia soltanto di apparire provincialistica, incapace di leggere
la storia mondiale.

Essendo un tipo di sistema in cui l’interesse privato prevale su
quello pubblico, il capitalismo non può mai per definizione essere tenuto
"sotto controllo". Solo quando giungono crisi devastanti per l’intera so-
cietà (p.es. quella del Trecento, con la peste che dimezzò di un terzo la
popolazione europea), intervengono i poteri forti, che cercano di tampo-
nare le ferite. Ma la storia dimostra che le soluzioni trovate sono sempre
state peggiori del male che s’è cercato di curare. Infatti, quanto più il ca-
pitalismo ha subìto crisi apocalittiche all’interno dei singoli Comuni, tan-
to più questi si combattevano tra loro e chi aveva la meglio si trasforma-
va in Signoria; le Signorie in lotta tra loro potevano diventare Principati e
questi, a loro volta, diventavano Stati; quanto più gli Stati (monarchici o
repubblicani) si combattevano tra loro, tanto più si trasformavano in Im-
peri, facendo pagare le loro contraddizioni a popolazioni non europee,
del tutto estranee alla natura di quei conflitti.

Sono circa mille anni che la borghesia cerca di risolvere con me-
todi sempre più globali o universali, con mezzi sempre più sofisticati e
pericolosi per le sorti dell’intera umanità, le conseguenze della propria
attività alienante e disumana. Non fa altro che mettere pezze nuove su un
vestito vecchio. Solo uno storico che nei confronti del cristianesimo si
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comporta come un ideologo apologista può sostenere che il  progresso
tecnologico ha potuto svilupparsi in maniera indipendente dal capitali-
smo e che tale progresso, di per sé, non rappresenta alcuna "civiltà" e che
nei suoi confronti la chiesa non ha mai avuto nulla da obiettare, se non in
relazione alle finalità che la borghesia gli voleva dare. È un modo di por-
si, questo del Fanfani storico dell’economia, quanto meno ingenuo, che
però può servire, politicamente, per cercare delle intese tra chiesa e pote-
re borghese, ma che non serve certamente a capire il modo in cui una de-
terminata concezione religiosa abbia favorito lo sviluppo della tecnolo-
gia.

La teologia cattolica era già "borghese" al tempo della Scolastica
(si pensi solo allo sviluppo del Nominalismo), nel senso che a partire dal
Mille non furono solo i  teologi che cercavano di adeguarsi alla nuova
prassi individualistica (i primi sintomi è possibile rintracciarli nelle que-
stioni dibattute sui cosiddetti "universali"), ma furono anche i borghesi
che,  sfruttando le nuove interpretazioni  dottrinarie, pensarono di poter
spingere sempre più avanti le loro abilità pratiche. Lo sviluppo della tec-
nologia non è mai neutro, ma sempre conseguente a una certa mentalità,
a una certa cultura. La tecnologia infatti viene perfezionata per rispar-
miare tempo, per aumentare la produttività: non è solo un mezzo per mi-
gliorare l’esistenza umana. I contadini hanno usato la zappa e la vanga
per millenni, in qualunque latitudine geografica, ma se fossero stati bor-
ghesi  avrebbero smesso  molto  prima.  Col  crollo di  qualunque società
mercantile (si pensi solo a quella della Roma imperiale), crolla anche l’u-
so della strumentazione tecnica che la supportava nelle sue istanze di bu-
siness o di benessere urbano, imponendosi uno stile di vita basato sul-
l’autoconsumo. Nel corso del Medioevo (almeno sino al Mille) risultaro-
no del tutto irrilevanti le costruzioni urbane romane, con annessi e con-
nessi: strade, terme, fognature, acquedotti ecc.

Cap. 6 – Quando sorse il capitalismo

Nel cap. 6 Fanfani deve risolvere un problema di capitale impor-
tanza: e cioè se davvero il cattolicesimo era ed è così contrario al capita-
lismo, come ha fatto il capitalismo a nascere in ambito cattolico? Egli in-
fatti vuol partire dal presupposto antiweberiano secondo cui il cattolicesi-
mo è sempre stato migliore del protestantesimo, anche quando ha favori-
to  lo  sviluppo  borghese dell’economia.  Sono stati  eventi  indipendenti
dalla volontà della chiesa romana e invece strettamente connessi allo svi-
luppo del calvinismo e, prima ancora, dell’Umanesimo laico e individua-
listico, a far sì che tale sviluppo le sfuggisse di mano. Il compromesso
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cristiano-borghese non è stato rifiutato dal cattolicesimo ma dalla bor-
ghesia, inducendo il papato a compiere la Controriforma.

Quando scoppiò la crisi del Trecento, il sistema borghese vigeva
da almeno due secoli nelle risorte città comunali d’Italia, ed era un siste-
ma "corporativo", cioè finalizzato ad arricchire una classe privilegiata,
padrona di conoscenze specialistiche, che custodiva gelosamente. Scrive
Fanfani: "aspra, e oltre i limiti consentiti dalla legislazione, si fa la con-
correnza nelle  città  italiane durante  il  Trecento e  il  Quattrocento" (p.
129). In realtà non era solo "tra" città ma anche all’"interno" delle stesse
città (cosa che porterà alla trasformazione dei Comuni democratici in Si-
gnorie autoritarie e queste in Principati assolutistici e dinastici), a testi-
monianza che l’acuirsi  delle contraddizioni sociali obbligava a cercare
soluzioni sempre più drastiche, a danno non solo delle categorie più mar-
ginali, ma anche dei Comuni più deboli. Ma a Fanfani non interessa que-
sto svolgimento del tema, proprio perché vuole dimostrare che un certo
modo di fare business non è incompatibile in maniera assoluta coi princi-
pi cristiani.

Nel Trecento – continua la sua analisi – nascono strumenti com-
merciali in uso ancora oggi, come tratte cambiali polizze assicurative: la
stessa contabilità si perfeziona e diventa industriale. Già nel Quattrocento
però non c’è più l’attaccamento alla patria e le vocazioni per entrare in
un ordine religioso sono dettate da motivazioni economiche, si accettano
volentieri delle schiave come domestiche, si aprono lotterie ecc. 

Fanfani qui dimentica di citare il colonialismo attraverso le cro-
ciate di civiltà. Però non omette di ricordare che nella cattolica Inghilter-
ra del XIV sec. inizia il fenomeno delle enclosures (recinzioni) che tanto
danno arrecherà ai piccoli agricoltori, costretti a veder trasformati i loro
campi per l’autoconsumo in pascoli per la produzione di lana, quella ma-
teria prima che inizialmente non veniva trasformata in tessuto pregiato
dall’Inghilterra bensì dalle Fiandre, l’unico territorio che nel Trecento era
in grado di competere con l’Italia sul piano produttivo (l’altra area com-
petitiva europea, ma solo sul piano commerciale, era quella delle città
anseatiche, nell’alta Germania).

Viceversa,  nel  Quattrocento  l’Italia  ha  concorrenti  capitalisti
qualificati anche tra gli inglesi, che ora producono tessuti in proprio, e
anche tra i tedeschi, divenuti forti con l’industria mineraria e metallurgi-
ca, per non parlare dei francesi sul piano vitivinicolo. E Fanfani ci tiene a
precisare, contro Weber e altri storici dell’economia, che tutto ciò era av-
venuto assai prima della Riforma; solo che ora egli deve spiegare come
sia stato possibile che il cattolicesimo abbia permesso uno sviluppo eco-
nomico così anti-religioso. Qui Fanfani, così prodigo quando vuole so-
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stenere le sue tesi, è costretto ad arrampicarsi sugli specchi. Semplice-
mente perché, invece di trovare delle motivazioni  culturali alla nascita
del capitalismo, fa un elenco di motivazioni sociali, spiegando un feno-
meno in maniera tautologica, cioè presupponendolo.

Infatti a suo dire (ma prima di lui l’aveva già detto G. Luzzatto)
le cause sarebbero state le seguenti:

1. trasformazione del sistema commerciale da individuale a massi-
vo, col pericolo, annesso, della concorrenza (vietata nel regime
delle corporazioni);

2. esportazione del commercio all’estero, tra gli stranieri e nelle co-
lonie.
In pratica il vero capitalismo moderno nascerebbe solo col com-

mercio a distanza e quindi col colonialismo. In quelle terre straniere, sen-
za religione cattolica nativa, era più facile al mercante agire senza scru-
poli, soprattutto quando lo Stato, cui egli apparteneva, si trovava in guer-
ra proprio contro le popolazioni con cui lui commerciava. Le stesse leggi
cattoliche permettevano di ridurre in schiavitù i nemici infedeli e di sfrut-
tarli. Fanfani quindi vuol far capire che nell’ambito della cristianità cat-
tolica europea i borghesi non avrebbero mai potuto creare il moderno ca-
pitalismo, ma sarebbero rimasti a un capitalismo sopportabile, dal volto
abbastanza umano.

Egli non vuole riconoscere alcuna responsabilità alla chiesa ro-
mana,  neppure quando questa,  rappresentata da spagnoli  e portoghesi,
conquistò mezzo mondo nel XV e XVI sec. Preferisce attribuire a una
causa estrinseca (il commercio internazionale) il sorgere di un fenomeno
intrinseco (lo spirito capitalistico), già strettamente correlato a rapporti
profondamente corrotti. Non dimentichiamo che i primi movimenti pau-
peristici ereticali, che contestavano tali rapporti, anticiparono di almeno
mezzo millennio la nascita della Riforma.

Il mercante cattolico che spadroneggia nelle colonie o che ha con
queste dei rapporti  privilegiati,  diventa sempre più mercante e sempre
meno cattolico, proprio perché sa che in patria, di fronte al crescere dei
suoi capitali, con cui si possono comprare ampi importanti consensi, non
incontrerà significativi ostacoli, meno che mai da parte delle istituzioni.
E Fanfani qui lo giustifica in questo atteggiamento eticamente involuti-
vo: "varcate le porte cittadine, sottoposto a rischi d’ogni genere, libero
dai vincoli delle patrie leggi e delle conoscenze, insidiato da gente che in
lui vedeva solo un individuo da gabbare, dovette pur difendersi…" (p.
140). In pratica egli sta sostenendo che il mercante cattolico non iniziò a
diventare "mercante" proprio in quanto "cattolico", ma nonostante la sua
cattolicità, che s’andava indebolendo in misura proporzionale alla distan-
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za geografica della propria comunità d’appartenenza dai luoghi dei suoi
affari.

Fanfani  salva tutto il periodo che va dalla nascita dei Comuni
alla nascita del colonialismo. E di conseguenza salva tutta la teologia cat-
tolica rispetto a quella protestantica, e si duole che l’epoca moderna non
possa più beneficiare di mercanti pentiti come p.es. san Godrigo (di cui
parla Pirenne), san Francesco, il beato Colombini… Egli non riesce asso-
lutamente a vedere che il vero problema della chiesa romana stava nella
doppiezza con cui separava la teoria dalla pratica, una fede idealistica sul
piano teologico antitetica al materialismo volgare della prassi aristocrati-
ca, abbarbicata su posizioni di rendita economica e politica. Anzi è con-
vintissimo che la fede cattolica sia stata e sia ancora l’unica risorsa in
grado d’impedire la nascita di un costume borghese antireligioso, marca-
tamente individualistico. 

Ma lasciamo che sia lui stesso a dirlo: "la concezione umanistica
del Quattrocento [con l’Alberti] ha fatto il passo più importante verso lo
spirito capitalistico, staccando la concezione della ricchezza dal quadro
moralistico…" (p. 143). "Umanesimo" per Fanfani  vuol  dire,  in senso
stretto, "individualismo borghese", proprio perché esso è una forma di
"ateismo", che è sinonimo di "egoismo". Insomma il capitalismo è nato
per motivi estrinseci, esogeni, indipendenti dal cattolicesimo.

Cap. 7 – Protestantesimo e capitalismo

Dunque il capitalismo, quello moderno, è sorto, secondo Fanfani,
nel Quattrocento, in virtù dell’ideologia e prassi "umanistica". Questo si-
gnifica che non il protestantesimo ha indotto l’economia a diventare ca-
pitalistica, ma è stata quest’ultima che, nella sua fase iniziale, ha avuto
bisogno, per potersi espandere in tutta Europa e poi in tutto il mondo, di
una rivoluzione individualistica in campo religioso. E il paese più coin-
volto in questo processo di  scissione dall’autorità pontificia fu non la
Germania, bensì l’Inghilterra, che prima di essere "eretica" fu "scismati-
ca". 

Furono le confische dei beni ecclesiastici a dare impulso alla tra-
sformazione  borghese  dell’economia.  Cosa  che  poi  avvenne  anche  in
Germania, Scandinavia e in tutti i paesi protestanti. In seguito a ciò –
dice ancora Fanfani – aumentarono considerevolmente i poveri, i disoc-
cupati, i vagabondi…, i quali in precedenza venivano assistiti dalla chie-
sa cattolica. Ma quello che più favorì l’espandersi del capitalismo fu l’e-
migrazione  degli  esuli,  cacciati  dai  loro paesi  d’origine  a  causa  delle
guerre di religione. Costoro diverranno irriducibili sostenitori non solo
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del protestantesimo ma anche del capitalismo. Questo spiega perché gli
Usa furono molto più protestanti dell’Europa occidentale e quindi molto
più individualisti nella gestione dell’economia borghese. Anche gli Stati
si trasformarono da confessionali a laici, avendo come prima preoccupa-
zione quella di difendere non un’idea ma un interesse: fare profitto.

Furono soprattutto le comunità calvinistiche del puritanesimo a
rivendicare diritti di libertà nei confronti delle autorità politiche, a esige-
re forme di democrazia parlamentare, in antitesi alle monarchie assolute,
allora dominanti. La stessa Dichiarazione dei diritti, formulata dai rivo-
luzionari francesi, derivava i suoi principi fondamentali dal Bill of Rights
americano del 1776, il quale si riallacciava ai Convenants delle comunità
puritane. Vicini ai puritani furono i quaccheri.

Tuttavia Fanfani,  che non può esimersi  dal fare l’apologia del
cattolicesimo politico, considerando più pericoloso uno scisma che non
un’eresia, ama i paradossi e ad un certo punto sostiene che fu piuttosto il
capitalismo a influire negativamente sul protestantesimo che non questo
su quello.

Il suo ragionamento si sviluppa nei termini seguenti: inizialmente
i riformatori si ponevano più contro la chiesa romana che non a favore
del capitalismo. "Il conservatorismo economico di Lutero, testimoniato
dalle sue idee patriarcali sul commercio e dalla sua avversione decisa al-
l’interesse, è arcidimostrato…" (p. 152). Anche Calvino criticava Vene-
zia e Anversa quali "centri di cattolicità mammonistica" (ib.). Quest’ulti-
mo, pur essendo favorevole all’usura, "condanna, come illegittimi, i gua-
dagni fatti a danno del prossimo" (p. 153). Rifiuta l’avarizia, il lassismo,
ma anche il lavoro indefesso, il desiderio del guadagno; e così pure, dopo
di lui, si comportano gli ugonotti, i riformatori olandesi, la chiesa scozze-
se. I calvinisti svizzeri, capitanati da Teodoro Beza, si opposero persino
"alla fondazione di una banca pubblica" (ib.). Anche in America i quac-
cheri e i wesleyani non erano affatto favorevoli a uno sviluppo dell’eco-
nomia in senso capitalistico.

Fanfani non vuole dare alcuna ragione a Weber, le cui tesi mira-
no a  dimostrare  l’arretratezza culturale  di  una religione feudale  come
quella cattolica, e per far ciò è costretto ad arrampicarsi sugli specchi: sa-
crifica l’indagine storica a favore della bandiera politica e ideologica. La
domanda cui vuole cercare di rispondere, per dimostrare l’inconsistenza
delle tesi di chi non vede nel cattolicesimo una religione migliore del
protestantesimo sotto ogni punto di vista, è la seguente: come è potuto
accadere che i protestanti si siano trovati a favorire il capitalismo contro
le loro stesse intenzioni? Fino agli inizi del Settecento i protestanti, ivi
inclusi quelli americani, sono ancora "sostenitori di rigidi ideali etico-e-

124



conomici, non disformi da quelli cattolici… Tuttavia finiscono per indul-
gere alla pratica…" (p. 157). Per quale motivo?

Ecco la sua risposta: là dove esiste una produzione o un commer-
cio di tipo "borghese", i protestanti diventano più facilmente capitalisti
proprio perché sono "protestanti". Infatti, se fossero rimasti "cattolici",
cioè se non avessero tolto al papato il suo peso politico, avrebbero saputo
resistere più efficacemente alle tentazioni del dio Mammona. Si sarebbe-
ro limitati a sviluppare la tecnologia, che non implica di per sé una con-
duzione degli affari senza regole etiche. Sono dunque state le eresie rela-
tive a una fede separata dalle opere (conseguente all’idea di "predestina-
zione") e soprattutto la tesi del "libero esame" (conseguente al rifiuto del-
la gerarchia ecclesiastica come unica mediatrice tra dio e gli uomini) che
hanno indebolito la resistenza del protestante nei confronti delle ricchez-
ze. Il protestantesimo fallì i suoi obiettivi morali proprio perché aveva
lottato contro Roma,  aveva politicamente  indebolito l’intera cristianità
europea.

L’insuccesso sul piano economico cominciò ad essere avvertito
dai protestanti come un insuccesso sul piano religioso, ed essi divennero
capitalisti, cioè soggetti  del tutto autonomi dall’etica religiosa, proprio
perché si opposero al cattolicesimo. Se fossero rimasti cattolici, pur fa-
cendo la parte dei riformatori, sarebbero stati al massimo "borghesi", nei
limiti  del pre-capitalismo cattolico.  Fanfani  ci tiene a precisare queste
cose, perché vuole opporsi alla tesi di Weber e seguaci, secondo cui i
protestanti, con la loro idea vocazionale, avevano favorito qualcosa che
prima non c’era: lo "spirito capitalistico", per il quale si è tanto più cre-
denti (amati da dio) quanto più si ha successo nella vita.

Fanfani obietta a questa tesi che lo "spirito capitalistico", cioè l’i-
stinto al lucro, è sempre esistito, anzi è "innato nell’uomo" (p. 161), ma
grazie al  cristianesimo (naturalmente  cattolico), esso era rimasto confi-
nato nell’inconscio e non s’era trasformato in "forza sociale". L’uomo è
tendenzialmente egoista e la religione serve appunto ad educarlo all’al-
truismo. D’altra parte, prosegue Fanfani, anche i protestanti la pensavano
così, solo che, a causa del loro individualismo, a partire dal XVIII sec.
cominciarono (in primis i puritani) a vedere nell’idea di  vocazione un
contenuto filo-capitalistico. Beninteso, anche i cattolici conoscevano l’i-
dea vocazionale, ma essa è stata sempre "combattuta e imbrigliata" (p.
162). Essa comincia a diventare "forza sociale" quando nel XV sec. "il
cattolicesimo decade, incoraggiato dall’Umanesimo" (ib.).

Dunque è stata la tesi sull’inutilità delle opere di carità ai fini
della salvezza che ha indebolito il protestantesimo contro il capitalismo.
E sotto questo aspetto – osserva qui giustamente Fanfani – non c’è molta
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differenza tra la posizione luterana relativa alla sola fide e quella calvini-
sta relativa alla predestinazione.

Fanfani ce l’ha con Weber perché questi sosteneva che il prote-
stantesimo aveva dato una razionalità allo spirito capitalistico, inducen-
do il produttore e il commerciante a essere parsimoniosi, a tenere una
contabilità, a organizzare le cose facendo previsioni di massima sui loro
affari. Egli invece sostiene che questa razionalità era più forte nell’etica
economica cattolica, mentre i protestanti non hanno fatto altro che asse-
condare "mille impulsi" (p. 163). Secondo lui questa forma di immanen-
za anti-cristiana è nata non nei paesi anglosassoni ma con l’Umanesimo
italiano, solo che questo non aveva l’ardire di opporsi politicamente alla
chiesa romana: era una sorta di scetticismo ideologico, che con la Rifor-
ma però si istituzionalizzò, facendo trionfare in definitiva il laicismo.

Cap. 8 – Il differente sviluppo economico dei paesi protestanti e di 
quelli cattolici

Ora Fanfani vuole ribadire che non c’era bisogno di diventare
protestanti per far sviluppare economicamente una data nazione nel mi-
gliore dei modi. Questo capitolo non esisteva nell’edizione del 1934. Egli
s’era  accontentato di  dimostrare  che sul  piano dell’etica  economica  il
protestantesimo è sempre stato assai più limitato del cattolicesimo. Però
aveva concluso con un semplice paragrafo relativo al tema "del prevalen-
te sviluppo capitalistico nei paesi protestanti". Nel 1944 invece elabora
un corposo capitolo.

Egli ammette che il primato economico dell’Italia in Europa vie-
ne meno nel Cinquecento, a favore dei paesi protestanti. Le motivazioni
vanno però ricercate,  secondo lui,  nella  mancata  unificazione  politica
della penisola e nella sua soggezione allo straniero. A ciò va aggiunto
che, con la caduta di Bisanzio e la scoperta dell’America, i traffici si spo-
starono dal Mediterraneo all’Atlantico.

Ma per quale motivo non avvenne l’unificazione nazionale? Per
colpa della chiesa? No – dice Fanfani – ma "per le gelosie dei prìncipi e
per l’insufficienza dei ben pensanti" (p. 169). Non lo sfiora minimamente
l’idea che la mancata  unificazione politica italiana abbia trovato nella
Controriforma una delle sue principali motivazioni, e che questa reazione
clericale poté essere sostenuta con gli introiti ricavati proprio dalla colo-
nizzazione dell’America. Né gli interessa chiedersi i motivi per cui l’im-
pero bizantino sia caduto in mano turca, quando avrebbe potuto benissi-
mo, con l’aiuto dei paesi euro-occidentali, rintuzzare ogni attacco. Non
gli interessa dire che tale impero lo si voleva morto proprio per sottrargli
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tutti i commerci nel Mediterraneo, nella convinzione – rivelatasi poi erra-
ta – che i turchi sarebbero stati più facilmente condizionati.

D’altra parte Fanfani deve difendere la "sua" chiesa, per cui fini-
sce col dire cose quanto meno curiose se non bizzarre:

1. l’Italia era la "prima" in Europa quand’era ancora divisa in tanti
principati;

2. quando  essa  fu  occupata  da  potenze  straniere  s’impoverì  non
perché la spogliarono di tutto (cattolici, in fondo, erano anche i
francesi e gli spagnoli e, per questa ragione, non avrebbero potu-
to farlo), ma perché, oggettivamente, avevano interessi opposti a
quelli della penisola.
Fanfani si vanta a dire che l’Italia cattolica, divisa in tanti state-

relli, era la prima in Europa in senso commerciale. Dimentica però di ag-
giungere che ciò fu reso possibile grazie alle crociate, ai rapporti privile-
giati con l’impero bizantino (cui il basileus veniva costretto in un modo o
nell’altro) e soprattutto grazie al fatto che la borghesia si sviluppò in Ita-
lia proprio a causa della grande corruzione del clero, non più titolato a
considerare il profitto una sorta di "peccato".

Dunque, quello era un primato che, dal punto di vista etico, sa-
rebbe stato meglio non avere. E in ogni caso non era un primato che pro-
veniva dallo "Stato della chiesa", bensì dalle città marinare e dalle Signo-
rie del centro-nord. A sud i Normanni furono sempre ostili ai commerci.

Fanfani può aver ragione nel sostenere che, in epoca feudale, un
paese, per essere economicamente superiore a un altro non aveva biso-
gno di essere geopoliticamente unito. Uno sviluppo borghese dell’econo-
mia fa presto ad essere più produttivo di uno basato sull’autoconsumo,
quando i parametri per misurarli sono meramente quantitativi. Non ci vo-
leva molto a capire che un qualunque sviluppo borghese aveva bisogno
di avvalersi di azioni di rapina e di brigantaggio nei confronti della pro-
pria popolazione e nei confronti dei paesi militarmente più deboli.

L’altra tesi che sostiene è che dopo la scoperta dell’America e
dopo la Riforma i paesi nord-europei protestanti non furono affatto più
sviluppati  di  quelli  cattolico-latini  dell’Europa  meridionale;  semmai  –
così precisa – il traffico atlantico indebolì, tra quest’ultimi paesi, la sola
Italia, ma non a vantaggio dei paesi protestanti.

Qui davvero Fanfani non sa quel che dice. Spagna e Portogallo
s’avventurarono nelle spedizioni militari-commerciali proprio perché:

1. non avevano alcuna possibilità di competere, presso il Levante
bizantino, con la forza delle città marinare italiane;
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2. avevano cacciato dalla penisola iberica, per motivi ideologici e
di mera spoliazione materiale, tutti gli ebrei e gli islamici che co-
stituivano il nerbo dell’attività borghese;

3. non avevano una flotta sufficiente per vincere la presenza turca
nel Mediterraneo, dopo la caduta di Bisanzio, anche se la conqui-
sta delle colonie americane li aveva enormemente arricchiti;

4. la gestione scriteriata dell’oro e dell’argento estorti nelle colonie
non servì affatto a far decollare uno sviluppo economico borghe-
se, ma a far sopravvivere le vecchie classi feudali abituate a vi-
vere di rendita;

5. avevano già capito che nell’Europa del nord si stavano avviando
processi produttivi borghesi nei confronti dei quali si sentivano
economicamente impotenti, tant’è che le imprese commerciali di
Spagna e Portogallo si configurarono subito come "colonialisti-
che di mera rapina" (estrazione coatta di minerali pregiati in cui
erano impegnati migliaia di schiavi, autoctoni e importati dall’A-
frica), senza pensare ad alcuno sviluppo imprenditoriale e com-
merciale, e tuttavia, per quanto ricca fosse divenuta la penisola
iberica, già nel primo Seicento essa aveva perduto qualunque pri-
mato economico in Europa (oro e argento venivano depositati
nelle banche dei paesi protestanti, sperando di ricavare un inte-
resse a tempo indeterminato, mentre quelle stesse banche finan-
ziavano le nascenti imprese industriali dei propri paesi).
Fanfani lascia capire che gli ispano-lusitani furono economica-

mente sconfitti dagli anglo-olandesi perché non avevano capacità com-
merciali e che se si fossero lasciati guidare dagli italiani sarebbe stato si-
curamente diverso.  Arriva addirittura a dire – riprendendo una tesi  di
Sombart – che la decadenza di Spagna e Portogallo fu dovuta alla caccia-
ta degli ebrei, i quali, espatriando in Olanda e Inghilterra, determinarono
la fortuna di questi paesi. Tesi, questa, del tutto fuori contesto, proprio
perché lo sviluppo borghese dell’economia aveva bisogno non tanto della
religione ebraica, ma proprio di quella cristiana, col suo culto dell’uomo
astratto, ideologicamente credente e praticamente materialista. L’ebreo
semmai era un materialista in quanto indotto a diventarlo dalle società
cristiane che, per motivi ideologici, gli interdicevano molte mansioni.

Fanfani  invece,  da  buon cattolico  antisemita,  condivide  l’idea
che "la morale religiosa ebraica faciliti in modo eccezionale la vita eco-
nomica" (p. 173), in quanto il fatto di essere una comunità minoritaria,
cui molti lavori pubblici sono vietati dalle istituzioni cattoliche, può in-
durre a specializzarsi privatamente proprio in una tipologia di lavori in-
terdetti  agli  stessi cristiani.  Tuttavia egli  ha l’onestà di ammettere che
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questa tesi è insufficiente a spiegare il successo economico dei paesi pro-
testanti, in quanto gli ebrei iberici emigrarono ovunque, anche se effetti-
vamente solo in Olanda e Inghilterra riuscirono a dare un forte impulso
alla prassi capitalistica. 

Detto questo, egli si limita a rilevare il fenomeno, senza spiegar-
sene la ragione. Avrebbe infatti dovuto aggiungere che il capitalismo, per
poter nascere e riprodursi, ha bisogno di un certo consenso sociale e giu-
stificazione culturale (che la comunità ebraica non sarebbe stata in grado,
rispettivamente, né di ottenere né di dare, sia perché appunto troppo mi-
noritaria, sia perché gli ebrei erano refrattari ad applicare nei confronti
dei propri correligionari, gli stessi raggiri applicati nei confronti dei cri-
stiani (scrupoli, questi, di cui certamente non soffrivano i cristiano-bor-
ghesi). Con tutti i pregiudizi che pesavano sugli ebrei, questi non avreb-
bero potuto ottenere forti agevolazioni per sviluppare il capitalismo, al-
meno non fino a quando fossero rimasti "ebrei". Il consenso a favore del-
la pratica borghese lo ottennero più facilmente i mercanti e gli imprendi-
tori di fede cristiana, almeno fino a quando la loro attività non iniziò a
minacciare seriamente l’egemonia politica che la chiesa romana deteneva
da secoli.

Fanfani critica anche una tesi di E. J. Hamilton e di J. M. Keynes
secondo cui Inghilterra e Francia progredirono enormemente in senso ca-
pitalistico nei secoli XVI e XVII perché in quel periodo di rivoluzione
dei prezzi i  loro imprenditori riuscirono a tenere bassi i salari, mentre
Spagna e  Portogallo dovettero assistere  a  una doppia  rivoluzione,  dei
prezzi  e  dei  salari,  impedendo  agli  imprenditori  di  guadagnare  come
quelli oltre i Pirenei. Riprende la tesi criticandola, in quanto in Spagna,
secondo lui, fu piuttosto "l’accaparramento dei metalli preziosi che fece
aumentare i prezzi all’interno [del paese] più di quelli esteri" (p. 176),
mentre l’Italia, grande creditrice di capitali a potenze straniere, ebbe si-
curamente a rimetterci con la rivoluzione dei prezzi delle materie prime,
poiché i propri capitali finirono col valere meno. Dunque la decadenza
economica dell’Italia fu in parte influenzata anche dalla rivoluzione dei
prezzi subìta ad opera della penisola iberica.

L’altro motivo della decadenza (non solo italiana ma di tutti  i
paesi latini del Mediterraneo) fu dovuto al fatto che non si fece nulla per
sviluppare la tecnologia nel periodo 1540-1640, che, guarda caso però
(ma questo Fanfani non lo dice, ovviamente), è lo stesso periodo della
lotta controriformistica. Pur di non voler ammettere la funzione retriva
della chiesa romana, preferisce contraddirsi, rispetto a quanto sostenuto
per tutto il libro, e cioè che la tecnologia non ha alcuna importanza pri-
maria per lo sviluppo dello "spirito capitalistico".
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Apparentemente, volendo porsi contro Weber e i suoi seguaci,
Fanfani sembra voler fare, pur senza dirlo, un discorso di tipo "marxista".
Infatti sostiene che "né il suo [del protestantesimo] divulgarsi nei paesi
nord-occidentali dell’Europa spiega il progredire economico di essi, né la
permanenza del cattolicesimo nei paesi sud-occidentali spiega il ritardato
sviluppo economico di questi" (p. 178). Ma si faccia ora attenzione. Fan-
fani non dice questo perché considera la struttura sociale più importante
della sovrastruttura culturale, ma perché non vuol far apparire il cattoli-
cesimo una confessione più limitata del protestantesimo, rispetto allo svi-
luppo borghese  dell’economia.  Ogniqualvolta  si  premura  a  negare  un
nesso organico tra capitalismo e protestantesimo, finisce col farlo soltan-
to per dimostrare che uno sviluppo moderno dell’economia aveva posto
radici anzitutto in ambito cattolico e qui, almeno finché è rimasto nell’al-
veo della fede cattolica, esso si è svolto in maniera conforme a un’etica
economica più umana e democratica. 

In tal modo Fanfani non solo ha perso l’occasione di approfondi-
re il tema della corruzione politica dei vertici ecclesiastici, nonché quel-
lo, strettamente correlato, della perdita di credibilità morale (il tema fon-
damentale su cui ha potuto innestarsi la rivoluzione borghese, insieme
sociale e culturale), ma ha perso anche l’occasione di approfondire l’ana-
lisi marxista, cercando di mostrare come la sovrastruttura culturale (nella
fattispecie religiosa) non sia un semplice riflesso passivo della produzio-
ne economica, ma un fattore di forte influenza. Se l’avesse fatto sarebbe
dovuto arrivare alla conclusione (cui già Marx era arrivato, senza però
approfondirla) che la cultura più adeguata allo sviluppo del capitalismo è
proprio quella protestantica, specie nella sua variante calvinistica.

I paesi cattolici son diventati capitalistici non in virtù del cattoli-
cesimo e neppure in virtù del solo protestantesimo, ma in virtù di una
laicizzazione progressiva della fede cattolica, conseguente allo sviluppo
insieme del protestantesimo e del capitalismo, uno sviluppo che ha porta-
to lo stesso protestantesimo a laicizzarsi progressivamente, fino a giunge-
re  su posizioni  agnostiche,  se  non addirittura  ateistiche,  che sono poi
quelle, in teoria, più idonee a uno sviluppo avanzato del capitalismo, se
non fosse che questo ha bisogno della fede religiosa come una delle armi
per rabbonire le masse.

Che la Riforma sia stata un processo di laicizzazione del cattoli-
cesimo è indubbio; e che essa abbia favorito, meglio del cattolicesimo,
una produzione economica basata sull’individualismo imprenditoriale, è
non meno indubbio. Il fatto poi che certi paesi protestanti (p.es. la Ger-
mania) siano partiti con meno enfasi capitalistica di altri paesi cattolici
(p.es. il Belgio o la stessa Francia), non contraddice affatto una tendenza
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storica planetaria, che resta ben visibile non tanto in Europa, dove il capi-
talismo, pur essendo nato, ha incontrato mille resistenze tardo-feudali al
suo sviluppo; quanto piuttosto nell’America del nord, dove, a differenza
di quella centro-meridionale, il cui cattolicesimo la farà evolvere in senso
feudale-schiavistico, il protestantesimo dominante svilupperà il capitali-
smo in maniera impetuosa, senza incontrare ostacoli di sorta, se non le
cinquecento tribù indigene, che sul piano militare non saranno quasi mai
all’altezza di fare alcunché.

Pur di non ammettere il diverso peso culturale delle due confes-
sioni religiose, in relazione allo sviluppo del capitalismo, Fanfani è addi-
rittura disposto a proporre soluzioni marxistiche, quale p.es. quella se-
condo cui i paesi nord-europei poterono diventare più capitalisti dell’Ita-
lia perché erano più ricchi di due materie prime fondamentali: il ferro e il
carbone. Ed egli ci tiene a sottolineare che Liegi, pur essendo cattolica,
"giocò un ruolo di prim’ordine nello sviluppo capitalistico e non decadde
affatto, perché al centro di un distretto ricchissimo di miniere" (p. 179).
Ancora una volta cerca di usare come regola una semplice eccezione.

Ancora oggi si può constatare che l’insieme del Belgio è rimasto
un parente povero rispetto alla ricchissima Olanda. Ed è inutile associare
– come fa Fanfani – Liegi alla cattolica Francia settentrionale e alla Re-
nania,  anch’esse  ricche di  giacimenti  minerari;  proprio perché la  vera
questione non sta nella ricchezza posseduta sul piano delle materie pri-
me, ma nella capacità di trasformarle in senso capitalistico: cosa impossi-
bile a farsi senza una cultura specifica, che non poteva certo essere quella
cattolica, a meno che questa non venisse vissuta in maniera molto forma-
le (come in effetti avverrà soprattutto dopo la seconda guerra mondiale,
quando col Concilio Vaticano II la chiesa rinuncerà a porsi come "terza
via" tra capitalismo e socialismo: un concetto, questo di "terza via", che
verrà ripreso dal pontificato di Wojtyla proprio perché questi proveniva
da un cattolicesimo non borghese, estromesso dalla vita politica in forza
del regime di separazione; un concetto usato per abbattere il cosiddetto
"socialismo reale", per poi rivelarsi del tutto insufficiente anche solo a
moralizzare un trend capitalistico sempre più finanziario e globalizzato,
per il quale è vano ogni tentativo di controllo).

Arricchirsi perché si vende una materia prima di cui si fruisce
per circostanze fortuite o naturali o perché è stata accaparrata con la vio-
lenza, è una cosa; arricchirsi perché si è capaci di trasformare industrial-
mente quella materia prima è tutta un’altra. Anche il Giappone è povero
di materie prime, ma essendo lo shintoismo molto vicino al calvinismo,
esso ha potuto svilupparsi in senso capitalistico molto più velocemente
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della Cina, le cui religioni prevalenti non erano di tipo individualistico o
volontaristico, ma semmai conformistiche rispetto ai poteri dominanti.

Inoltre Fanfani quando sostiene che l’Italia non poté diventare
capitalistica come l’Inghilterra perché non aveva raggiunto l’unità nazio-
nale, dimentica di aggiungere che lo Stato della chiesa fu il principale re-
sponsabile della ritardata unificazione.

E quando dice che la Francia cattolica fu di molto superiore alla
protestante Germania, almeno sino al XIX sec., proprio perché era unita,
dimentica di aggiungere:

1. che la presenza calvinista (ugonotta) fu molto forte in Francia;
2. che il gallicanesimo (cattolicesimo nazionale) fu anzitutto un’e-

sperienza politica della fede, del tutto ligia ai poteri dominanti e
molto povera sul piano etico, incapace di fare la benché minima
resistenza allo sviluppo dello "spirito capitalistico";

3. che la Germania feudale accolse la Riforma in maniera idealisti-
ca, come una forma di superamento  etico della chiesa romana,
non necessariamente finalizzata a uno sviluppo borghese dell’e-
conomia, in virtù del quale estromettere i ceti feudali dal potere e
unificare il paese. Successivamente l’illusione di aver trovato in
chiave teologica (e poi filosofica) la soluzione delle contraddi-
zioni sociali, si cercherà di superarla con l’esperienza del nazio-
nalsocialismo, realizzata con l’intenzione di recuperare veloce-
mente, col potere delle armi, il tempo perduto nei confronti delle
altre nazioni borghesi.
Una nazione "etica", cioè "filosofico-idealistica", come la Ger-

mania  sarebbe potuta  diventare  "capitalistica"  solo col  concorso dello
Stato. Esattamente come avverrà in Italia sotto il fascismo, che utilizzerà
il cattolicesimo a proprio vantaggio; e che non poté avvenire sotto i fasci-
smi della penisola iberica, perché qui hanno sempre dominato i ceti tar-
do-feudali dell’aristocrazia terriera.

A questo punto Fanfani parla del colonialismo, sostenendo che la
Francia cattolica o l’Olanda e l’Inghilterra protestanti  ebbero un ruolo
chiave nello sviluppo capitalistico dell’Europa, quindi la religione in sé
non c’entra nulla.

Ora, a parte le considerazioni precedenti fatte a riguardo della
Francia, qui bisogna aggiungere che il colonialismo della penisola iberi-
ca, che anticipò di quasi un secolo quello dei paesi protestanti, non riuscì
a  produrre  alcuno  sviluppo  capitalistico  semplicemente  perché  era  di
mera rapina, come solo un paese cattolico, privo di una classe dirigente
borghese, era in grado di fare. Il cattolicesimo "storico", "classico" accet-
ta sì la borghesia, ma nei limiti di una religione che, essendo politicizza-
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ta, non sopporta alcuna forma di concorrenza. Il cattolicesimo è imposta-
to sulla base di una forte gerarchia, dove il concetto di obbedienza è su-
periore ad ogni altro valore religioso. Il potere laico può concepirsi solo
come longa manus della chiesa, come braccio secolare.

Queste però sono condizioni impensabili a uno sviluppo indivi-
dualistico dell’economia che arrivi al punto da porre in essere delle ri-
vendicazioni politiche per assicurare i profitti e anzi aumentarli. Il siste-
ma borghese deve avere fasi di crescita molto sostenute per poter soprav-
vivere e questo non può collimare con un’istituzione, quale quella catto-
lica, abituata da secoli a vivere di rendita sulla base del servaggio. Il bor-
ghese cattolico, finché rimane "cattolico", non può aspirare a un benesse-
re illimitato, non tanto o non solo perché è la sua coscienza etica a impe-
dirglielo, quanto soprattutto perché sono i poteri clericali (sempre soste-
nuti dall’aristocrazia laica terriera) a contrastarlo.

Viceversa il colonialismo anglo-olandese diede un grande impul-
so allo sviluppo capitalistico proprio perché seppe favorire il processo di
industrializzazione, basato su un principio inaccettabile per un cattolico:
l’uguaglianza giuridico-formale tra capitalista ed operaio, tra lavoratore
e imprenditore, tra produttore e consumatore. Questo principio assicura-
va la democrazia formale, che è il presupposto fondamentale per lo svi-
luppo capitalistico, l’esatto contrario dell’obbedienza gerarchica in cam-
po cattolico. Non a caso l’istituto principale, sul piano politico, è il par-
lamento, che la chiesa romana, essendo impostata sull’infallibilità ponti-
ficia, cioè sulla monarchia assoluta, non può accettare. Se sul mercato del
lavoro l’operaio non è giuridicamente libero, non c’è sfruttamento capi-
talistico. Ci può essere sfruttamento schiavistico, che anche il cattolicesi-
mo accettò, sulla base di motivi ideologici, nei confronti delle popolazio-
ni non-cattoliche, e che poi dovette rivedere quando queste popolazioni,
sottomesse con la forza, ad un certo punto divennero esse stesse di fede
cattolica.

Fanfani avrebbe fatto meglio a sostenere che, nonostante un in-
dubitabile e irreversibile trend storico, in base al quale il protestantesimo
risultava più idoneo del cattolicesimo allo sviluppo del capitalismo, esi-
stevano singole eccezioni spiegabili con fattori contingenti, dovuti a cir-
costanze particolari, non in grado di mettere in discussione la regola ge-
nerale. Invece s’è incaponito nel cercare di dimostrare che, in sé, il prote-
stantesimo non solo non è migliore del cattolicesimo, ma anzi gli è infe-
riore sotto ogni punto di vista. E pensare che lo stesso Fanfani era ben
consapevole che il cattolicesimo è particolarmente organico all’aristocra-
zia agraria. "Gli Stati cattolici tra il XV e il XVIII sec. vedono il governo
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sottostare all’influenza di classi aristocratiche, la cui fortuna era stretta-
mente legata alla proprietà fondiaria" (p. 181).

Ebbene, perché non dire che questa "sottomissione" caratterizzò
non solo quel periodo, ma tutto il feudalesimo cattolico e che la chiesa
romana si poneva come il più grande feudatario del Sacro Romano Impe-
ro? Perché meravigliarsi che proprio nel periodo feudale tale "sottomis-
sione" continuava a sussistere (pur avendo l’Italia, già in epoca comuna-
le, avviato un processo economico borghese) quando furono proprio la
chiesa e le classi aristocratiche che fecero di tutto per impedire alla bor-
ghesia di svilupparsi, di emanciparsi dalla religione o comunque di com-
piere una propria riforma protestante? Non è un po’ strano sostenere che
l’Italia "dalla fine del Quattrocento venne a trovarsi, per un curioso feno-
meno di aristocratizzazione dei suoi antichi ceti mercantili e quindi per
un invecchiamento delle sue classi dirigenti" (ib.), a regredire sensibil-
mente? Un "curioso fenomeno"? Fanfani avrebbe mai permesso il for-
marsi di una unificazione nazionale sulla base dei principi dell’Umanesi-
mo, ch’erano sicuramente molto più laici di quelli della Riforma lutera-
na? Perché non dire che il principale ostacolo allo sviluppo di una bor-
ghesia politica fu rappresentato proprio dalla chiesa? E che detta chiesa
accettò la borghesia (diventando essa stessa "borghese") solo fintantoché
questa rimase politicamente alle sue dipendenze? E che quando questa
cominciò a pretendere maggiore autonomia, cercando di sfruttare il mo-
mento favorevole della Riforma, il papato scatenò, con l’aiuto degli spa-
gnoli, arricchitisi, inaspettatamente, grazie al loro colonialismo di rapina,
una gigantesca Controriforma, che bloccò ogni aspirazione allo sviluppo
capitalistico, all’unificazione nazionale e che indusse la borghesia a con-
siderare la terra e non la manifattura un bene sicuro e sufficientemente
redditizio?

Fanfani non può sostenere tutto ciò semplicemente perché per lui
l’economia va regolamentata da uno Stato etico e quindi, nella sua visio-
ne delle cose, da uno Stato confessionale, poiché non esiste etica valida
sul piano umano che non sia immediatamente religiosa. Là dove lo Stato
non è etico, la nazione, sia essa cattolica (come la Francia) o protestante
(come l’Olanda o l’Inghilterra) progredisce in senso capitalistico. 

Così dicendo, Fanfani ha sacrificato l’analisi storica alle conside-
razioni ideologiche di un cattolicesimo conservatore, non molto diverse
da quelle del cattolicesimo fascista della sua epoca, che pur lui disprezza-
va in quanto lo vedeva totalmente acquiescente al regime.7

7 Come noto, la rivalità tra cattolicesimo e fascismo non si poneva solo sul piano
politico ma anche ideologico, in quanto il fascismo (con Mussolini, Gentile ecc.)
voleva sì uno Stato etico ma non confessionale e si risolse ad accettare quest’ul-
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L’aspetto straordinario di questo testo è che il  suo autore, pur
avendo perfettamente capito che gli albori del capitalismo erano stati tutti
"cattolici", non è mai riuscito a realizzare l’idea che tali albori non erano
un segno positivo del cattolicesimo, bensì un riflesso della sua  povertà
etica. "Nel Medioevo in paesi cattolicissimi quali la Toscana e la Padania
o le Fiandre si ebbero governi influenzatissimi dalle aristocrazie mercan-
tili" (p. 182). Fanfani lo dice per dimostrare la superiorità del cattolicesi-
mo rispetto al protestantesimo, senza sapere che questo era un segno di
inferiorità morale nei confronti dell’ortodossia greco-slava. Si vanta del-
la capacità del cattolicesimo di aver fatto nascere la borghesia e poi si la-
menta quando, a partire dall’Umanesimo, questa borghesia sembra voler
fare a meno del cattolicesimo. Il suo ideale di borghesia è quello di una
classe che sta sottomessa alla chiesa e, così dicendo, non si rende conto
che una borghesia del genere sarebbe stata sempre meno competitiva nei
confronti di una concorrente che avrebbe potuto fare a meno di quella
sudditanza.

Accetta uno sviluppo borghese del cattolicesimo, senza pensare
alle inevitabili conseguenze anti-cattoliche. Il suo ideale di società è pic-
colo-borghese, cioè a favore di una borghesia più commerciale e artigia-
nale che industriale, più da realtà comunale e signorile che statale. Non a
caso ritiene, sbagliando, che gli  ideali  individualistici dell’Umanesimo
furono ereditati dalla Riforma, quando in realtà l’Umanesimo professava
ideali più avanzati di quelli della Riforma (si pensi alla polemica tra Era-
smo e Lutero), proprio perché strettamente non-religiosi, o meglio, non
strettamente confessionali, non tipicamente teologici, ma al massimo ine-
renti a una sorta di filosofia religiosa, dove dio altro non era che un equi-
valente  della  natura  (deus  sive  natura).  Tale  processo  di  progressiva
ateizzazione verrà ripreso solo dal  socialismo democratico, che trasfor-
merà quegli ideali umanistici da individualisti a collettivi, da ideali bor-
ghesi di una élite a ideali del proletariato urbano e rurale. Prima del so-
cialismo gli ideali dell’Umanesimo erano stati ereditati dall’Illuminismo,
radicalizzando le opzioni a favore del laicismo, ma senza uscire dall’am-
bito borghese.

Fanfani arriva addirittura ad attribuire l’insuccesso della Contro-
riforma agli ideali dell’Umanesimo, nella convinzione che se la Controri-
forma avesse vinto, gli Stati cattolici (l’Italia  in primis) sarebbero stati

timo (coi Patti Lateranensi e il Concordato) solo per avere una chiesa politica-
mente dalla sua parte, concedendole lo status di religione privilegiata e ponendo
fine alla "questione romana", dopodiché gli stessi cattolici, nella loro stragrande
maggioranza, finirono con l’accettare la dittatura fascista, esattamente come fe-
cero i loro colleghi in Spagna dopo la guerra civile.
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competitivi nei confronti di quelli protestanti. Qui c’è molto integralismo
o faziosità, anche perché la Controriforma in realtà vinse pienamente in
Italia, facendola regredire economicamente in maniera considerevole.

L’ultima parte del saggio se la sarebbe potuta risparmiare, poiché
è assolutamente ridicola. Riprendendo studi di C. Mengarelli, M. Boldri-
ni e A. Gemelli, il cui razzismo era evidente, Fanfani sostiene che "nel
Cinquecento e nel Seicento in Italia tende a prevalere un tipo longilineo,
incline alla contemplazione più che all’azione" (p. 185). Col che tenta di
giustificare la reazione della Controriforma. Non una parola egli ha mai
speso sul fatto che i temi della Riforma erano già presenti nei movimenti
ereticali pauperistici, iniziati a partire dallo sviluppo comunale della bor-
ghesia, quei movimenti che si opponevano, insieme, alla chiesa gerarchi-
ca e alla prassi borghese, ma che, senza saperlo, con le loro teorie pone-
vano le basi proprio dello sviluppo della borghesia o, in taluni casi, del
futuro socialismo. Tutte le riflessioni intorno al concetto di predestina-
zione, tanto per fare un esempio, si trovano già in eretici esistiti settecen-
to anni prima di Lutero (si pensi solo al monaco sassone Gotescalco).

Nota

L'Appendice del libro riporta interventi pro e contro le tesi  di
Fanfani, scritti dal 1984 al 2003. Il primo è quello di Michael Novak, La
tendenza anticapitalistica del cattolicesimo.  Egli sostiene che il  prote-
stantesimo non è affatto segnato dallo spirito individualistico: "Le culture
protestanti sono ricche di un'intensa capacità associativa, di rispetto per
la legge e per l'ordine" (p. 195). Novak dice questo senza rendersi conto
che l'individualismo di cui parlava Fanfani era da riferirsi soprattutto al-
l'attività economica, non tanto a quella sociale: il borghese protestante è
individualista perché ha distrutto le corporazioni medievali comunali, an-
ch'esse borghesi.  E quando Novak afferma che "Le culture cattoliche,
comprese Italia e Spagna (ma anche la Francia), hanno vistose espressio-
ni di individualismo rampante, di resistenza alla legge (come se essa fos-
se un impedimento  alla libertà),  di  divisione sociale,  di  un certo qual
spregio di talune istituzioni, di disprezzo per una leale opposizione e per
una collaborazione pragmatica fra varie posizioni ideologiche" (ib.), non
si rende conto che quando si esamina il cattolicesimo bisogna sempre di-
stinguere i suoi aspetti  sociali (perlopiù collettivistici) da quelli  politici
(questi sì individualistici). E, in quelli di tipo sociale, bisogna distinguere
le tradizioni  contadine (dove lo spirito collettivistico fu sempre molto
forte) da quelle  borghesi (che fecero appunto nascere lo spirito indivi-
dualistico,  ancorché nella  forma  delle  corporazioni).  Ecco perché,  sul
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piano dell'analisi sociale, è più facile esaminare il protestantesimo, che è
la religione per eccellenza della borghesia (qui, anche i contadini sono
già imprenditori rurali). Il cattolicesimo invece è la religione dei contadi-
ni e, insieme, dell'aristocrazia terriera, in mezzo ai quali la borghesia ha
cercato di ritagliarsi un proprio spazio di manovra, finché non è diventata
la classe dominante, sempre più condizionata dalla mentalità protestante,
pur restando formalmente cattolica.

Più interessante è l'intervento di Giorgio Campanini,  Amintore
Fanfani e il dibattito sulle origini del capitalismo, che è l'Introduzione
all'ultima edizione del testo di Fanfani pubblicato negli Stati  Uniti nel
2003. Campanini dice che le origini di questo dibattito devono essere fat-
te risalire alle opere di W. Sombart e M. Weber, degli inizi del XX seco-
lo, ed afferma che da circa un secolo il problema dei rapporti tra capitali-
smo e religione resta "ancora insoluto" (p. 261). Egli giustamente rileva
che sulla scia di B. Groethuysen,  fermatosi  però alla Francia cattolica
delle XVI-XVII sec., Fanfani aveva anticipato la nascita della "mentalità
borghese" nella Toscana, nella Lombardia e nelle Fiandre dei secoli XI-
V-XV, quando ancora non si poteva parlare di protestantesimo. Inoltre
afferma che Fanfani è debitore dell'idea di "corporativismo medievale" a
Giuseppe Toniolo, che la considerava un'alternativa all'economia capita-
listica: un'idea che poi fu ripresa da Leone XIII nella  Rerum Novarum
(1891). Campanini è convinto, non senza ingenuità, che l'etica economi-
ca medievale fosse in grado di coniugare egregiamente "la ricerca del
profitto" con "l'etica della solidarietà" (p. 263). L'altra enciclica cui Fan-
fani  fa riferimento è la  Quadragesimo anno di  Pio XI,  che ripropone
sempre la soluzione corporativistica quale terza via tra capitalismo e so-
cialismo. Fanfani era convinto che dopo il 1929 il capitalismo non fosse
più in grado di reggersi in piedi senza l'aiuto della religione cattolica. A
Fanfani stava bene, almeno in un primo momento, che il fascismo spon-
sorizzasse l'idea corporativistica, ma non accettava che tale idea venisse
usata per sottomettere politicamente la chiesa e per porre lo Stato al di
sopra della società. Oggi il fallimento di questo rapporto organico che i
cattolici italiani hanno voluto realizzare tra il capitalismo e la loro reli-
gione, è sotto gli occhi di tutti.
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I buchi neri dell’Italia
Riflessioni sulla storia del nostro paese

 e sul ruolo della storiografia

Siamo sempre più convinti che se il socialismo burocratico est-
europeo ha avuto al proprio interno le forze sufficienti per ripensarsi glo-
balmente, per rimettersi completamente in discussione, il capitalismo in-
vece è ancora ben lontano da questa prospettiva; anzi, piuttosto che ri-
pensarsi, è incline a scatenare guerre di conquista, crociate contro nemici
esterni  (gli  ultimi  sono  i  terroristi  islamici,  come  se  l’aggettivo
"islamico" fosse ormai sinonimo di "terrorista"), ovviamente propagan-
dando l’esigenza di esportare in tutto il mondo la cosiddetta "democrazia
occidentale", come al tempo dei romani si esportava il corpus del diritto.

La propaganda borghese è riuscita a farci odiare non solo le aber-
razioni del socialismo (com’era giusto che fosse), ma anche qualunque
idea di  socialismo,  persino  quelle  più umanistiche  e  democratiche,  al
punto che oggi non riusciamo a intravedere altra soluzione alle classiche
contraddizioni del capitale (lo sfruttamento dell’uomo e della natura in
nome del profitto) che non sia la mera rassegnazione, quella che poi si
dirama in tanti rivoli destinati solo a peggiorare la situazione, come la
frode,  la  corruzione,  l’immoralità,  gli  eccessi  dell’individualismo...  Si
pensa di poter sopravvivere generalizzando i metodi che un tempo appar-
tenevano solo a una certa categoria di persone.

Da questo punto di vista si può dire che l’Italia sia un paese privo
di un’identità precisa. Ci trasciniamo da troppo tempo problematiche irri-
solte, come il rapporto neocoloniale tra nord e sud all’interno del nostro
stesso paese, esito di una rivoluzione tradita, i cui obiettivi: unificazione
nazionale, mercato unico, Stato centralista, hanno portato beneficio solo
alle classi proprietarie, non certo a quella agricola o a quella operaia.

Se l’Europa di oggi, che è giovane rispetto alle nazioni che conti-
nuano ad opporle i privilegi acquisiti in secoli di dura lotta per l’egemo-
nia, è destinata a ripercorrere, su scala più grande, il medesimo cammino
delle nazioni, la prospettiva è solo quella di vedere acuirsi le contraddi-
zioni a livelli sempre più elevati e quindi quella di veder spostarsi verso
un futuro molto incerto il compito delle loro soluzioni.

In Italia i nodi rimasti irrisolti sono ancora molti e, non essendo
mai stata spezzata la linea di continuità tra liberalismo - fascismo - de-
mocrazia cristiana - polo delle libertà, si è di fatto impedito di far luce sui
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tanti misteri che circondano le azioni delittuose degli apparati dello Sta-
to, partendo anzitutto dai suoi servizi segreti.

La stessa presenza anomala di uno Stato nello Stato, quello del
Vaticano, sancita dalla Costituzione e ribadita dall’ultima revisione con-
cordataria, ci tiene costantemente legati ai retaggi del fascismo. 

Continua a prevalere nettamente nel nostro paese l’idea che sia
meglio uno Stato centralista di  uno federalista;  parole come decentra-
mento, autonomia regionale, autogoverno degli enti  locali  territoriali  o
vengono usate in maniera retorica, per dimostrare che sotto il capitalismo
si può essere più democratici e più efficienti, o si temono perché si prefe-
risce continuare a dirigere dall’alto e ad assistere chi sta in basso, oppure
vengono usate come uno strumento per permettere al capitale d’essere
più aggressivo e dispotico. Nessuno associa federalismo a socialismo.

Gli storici italiani non sono mai stati capaci di produrre un senso
o una mentalità comune sull’interpretazione da dare all’Italia repubblica-
na. La sudditanza ai valori occidentali dell’americanismo (consumismo
ad oltranza, anticomunismo viscerale ecc.) ha impedito di delineare una
visione critica del dopoguerra.

Noi oggi non siamo neppure capaci di fare dei discorsi ecologisti
o ambientalisti correlati a quelli economici per una transizione verso il
socialismo democratico. Pretendere di migliorare i rapporti uomo-natura
in un contesto in cui i rapporti interumani sono caratterizzati dallo sfrut-
tamento più vergognoso, è semplicemente utopistico.

Con la svolta della perestrojka gorbacioviana si era per un mo-
mento creduto possibile realizzare il socialismo dal volto umano sulle ro-
vine di quello statale, ma oggi la disillusione è grande. Abituati per 70
anni a obbedire, i popoli est-europei hanno atteso dall’alto, ancora una
volta, la realizzazione della nuova sociètà, e invece è arrivato lo smantel-
lamento di qualunque idea di socialismo, a tutto vantaggio del sistema
economico oggi prevalente nel mondo.

Sicuramente è aumentata la secolarizzazione e la laicizzazione
nella società civile e anche nelle istituzioni, ma  laicizzazione di per sé
non vuol dire umanizzazione. Se la laicizzazione s’identifica col materia-
lismo volgare della società borghese, basata su profitto e consumismo, è
facile ch’essa degeneri in disumanizzazione, e non a caso è su queste in-
coerenze che la religione trova linfa vitale per tornare alla ribalta.

L’esplosione di Internet degli anni Novanta, che ha fatto seguito
a quella informatica degli anni Ottanta, ha catapultato nel protagonismo
anarchico, spontaneistico moltissime persone non legate a partiti, sinda-
cati, movimenti della vita reale, e ha aiutato queste stesse realtà ad am-
pliare i consensi e le iniziative.
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Ma Internet è una realtà relativamente fragile, che sta peraltro di-
ventando sempre più costosa, la cui evoluta tecnologia può essere bersa-
gliata da attacchi virulenti di molestatori che possono inibire o scoraggia-
re l’uso costante o progressivo della rete, anche perché, per potersi difen-
dere dai loro attacchi, occorrono non poche competenze, che l’utente fi-
nale, spesso unico vero difensore di se stesso, non sempre è in grado di
avere.

Sicuramente oggi si può affermare che il sociale sia, nella sensi-
bilità delle gente, considerato più importante del  politico; i movimenti,
l’associazionismo, il no profit vengono considerati più coinvolgenti dei
partiti e persino dei sindacati. Ma nonostante questo il loro peso istituzio-
nale è alquanto risicato. Essi non hanno alcuna rappresentanza parlamen-
tare che non sia mediata dagli stessi partiti, i quali, inevitabilmente, ten-
dono a strumentalizzare ogni cosa per esigenze di puro potere. E questo
significa  che  l’associazionismo  deve  materialmente  contare  solo  sulle
proprie forze.

La caduta delle ideologie può aver indotto una certa disillusione
riguardo all’impegno politico. Oggi abbiamo una generazione molto in-
formatizzata o tecnologizzata, ma praticamente analfabeta sul piano poli-
tico e con scarse cognizioni culturali. Tuttavia è un bene che oggi il con-
cetto di "alternativa al sistema", quando viene propagandato, si caratte-
rizzi anche sul piano  etico e non solo su  quello  politico.  Non basta la
piattaforma programmatica per dimostrare la propria diversità,  occorre
anche mostrare, da subito, che si è capaci di "umanità", cioè di mettere in
pratica i "valori umani" (quei valori p.es. che nessun partito politico ebbe
in occasione del delitto Moro).

L’Italia non ha mai fatto i conti col suo passato. Siamo ancora
troppo pieni di buchi neri.  Non vogliamo affrontare i tradimenti  degli
ideali borghesi di democrazia e di libertà d’iniziativa per tutti semplice-
mente perché ciò c’indurrebbe a riprendere temi scomodi, quali appunto
il socialismo, la cooperazione, il decentramento ecc. Il capitalismo non
può sopportare le alternative che lo negano. E così oggi l’Italia si trova
ad affrontare non un dibattito approfondito su quale tipologia di sociali-
smo occorra adottare, ma una vexata quaestio circa la presunta superiori-
tà del capitalismo su ogni altro sistema produttivo.

Discutiamo ancora di cose che Marx considerava superate 150
anni fa. Il capitalismo non ha futuro e non è il crollo del comunismo da
caserma che può mettere in discussione questa realtà,  già abbondante-
mente dimostrata dai classici del marxismo. Se partissimo dall’esigenza
di trovare un’alternativa praticabile, smetteremmo di dire che non abbia-

141



mo un’identità nazionale, che gli storici peraltro, succubi come sono del-
l’anticomunismo imperante, non sono mai stati capaci di promuovere.

Noi ci sentiamo troppo debitori nei confronti degli Usa, non riu-
sciamo a scrollarci di dosso miti come l’aiuto bellico contro i nazisti (ri-
soltosi in un’occupazione dell’Italia per mezzo delle basi Nato), il gene-
roso piano Marshall (che ci legò le mani economiche a quella che era di-
ventata la potenza più forte del mondo), la superiorità tecnologica degli
Stati Uniti (utilizzata prevalentemente per fini bellici) ecc. Tutti miti che
andrebbero storicamente smontati.
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L'economicismo della storiografia marxista

Gli storici marxisti hanno uno strano modo di fare storiografia.
Vogliono vedere  a  tutti  i  costi  delle  motivazioni  economiche  con cui
spiegare dei fatti politici. Prendiamo ad es. questa frase di Emilio Sereni,
tratta da Il capitalismo nelle campagne (1860-1900), ed. Einaudi, Torino
1968: "l'esigenza dell'allargamento dei mercati regionali in mercato na-
zionale sta alla base dei moti politici del Risorgimento". Questo perché
"l'azione politica,  che nasce da determinate  trasformazioni  intervenute
nella sottostruttura economica e nei rapporti tra le classi, opera da accele-
ratore, quasi da catalizzatore, dei processi in corso, ed imprime loro una
direzione cosciente" (p. 3).

In realtà, se fosse davvero così, o meglio, se fosse soltanto così,
la  storia  sarebbe  facilissima  da  interpretare.  Nella  fattispecie,  infatti
(quella di cui il suo libro parla), basterebbe dire che il Risorgimento è
stato un fenomeno voluto dalla borghesia, che aveva bisogno di creare un
mercato nazionale per i propri traffici.

Tuttavia, anche supponendo che sia stato così, perché partire dal
sud con l'impresa dei Mille? Che coscienza borghese potevano avere le
popolazioni contadine e analfabete di un Mezzogiorno per molti versi ri-
masto ancora feudale? Se davvero la borghesia è stata la classe principale
del Risorgimento, perché non ha iniziato a liberarsi degli austriaci nel
nord Italia?

I fenomeni storici sono molto più complessi di quello che il mar-
xismo possa pensare. Quando classi sociali diverse, con interessi diversi,
con idee politiche diverse si trovano a lottare insieme per un obiettivo co-
mune, si ha in mente anzitutto di realizzare quell'obiettivo e si rimanda
tutto il resto a un momento successivo. E l'obiettivo comune era quello di
liberarsi di un'oppressione interna, che si esprimeva a tutti i livelli, non
solo economici.

È vero, a sud i contadini volevano la terra e a nord la borghesia
voleva un mercato nazionale. Entrambe le classi volevano la fine di due
diverse oppressioni: quella borbonica e quella austriaca, che, per molti
versi, coincidevano, in quanto non mettevano mai in discussione i privi-
legi  delle  classi  nobiliari.  Analoga  oppressione,  nell'Italia  centrale,  si
esprimeva nella forma del dominio pontificio.

È anche vero che i contadini non erano presenti solo al sud, ma
in tutta la penisola. Ovunque essi volevano la terra in proprietà e a nessu-
no di loro poteva venire in mente di realizzare, come primo obiettivo, un
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mercato unico nazionale. I contadini volevano semplicemente liberarsi di
un'oppressione feudale tutelata da regimi politici  ultraconservatori:  au-
striaco, borbonico e pontificio. 

Questi regimi non erano oppressivi solo sul piano economico, ma
anche su quello politico e culturale. Obiettivi sociali, politici e culturali si
mescolavano tra  loro in  maniera  del  tutto  naturale,  tanto che nessuno
avrebbe pensato di fare qualcosa di rivoluzionario, mettendo in gioco la
propria vita, soltanto per ottenere una cosa di vitale importanza, rinun-
ciando a un'altra non meno importante. Quando ci si  vuole liberare di
un'oppressione, si pensa di poter stare meglio sotto tutti i punti di vista.
Questo ovviamente non toglie che per i contadini l'obiettivo principale
fosse la proprietà della terra e quello della borghesia la libertà di com-
mercio.

Gli italiani avevano già conosciuto le "libertà borghesi" delle ar-
mate napoleoniche, ma ne erano rimasti nauseati. I francesi, con la forza
degli eserciti, si erano liberati, in un colpo solo, di austriaci, borbonici e
pontifici, ma non avevano fatto altro che sostituire quelle dittature con la
propria. Avevano soddisfatto le esigenze della borghesia, mortificando
soprattutto quelle pontificie, ma, per quanto riguarda le esigenze dei con-
tadini, non avevano fatto assolutamente nulla, cioè non avevano messo in
discussione la proprietà dei nobili. Al massimo avevano permesso a que-
gli agricoltori già in parte benestanti, di diventarlo ancora di più, acqui-
stando le terre requisite al clero.

In un'Italia prevalentemente contadina era impossibile per Napo-
leone, poste queste premesse, crearsi un consenso significativo. D'altra
parte le sue intenzioni erano state chiare sin dall'inizio: esportare all'este-
ro con la forza delle armi e la propaganda ideologica la democrazia bor-
ghese, confermando, come un valore assoluto, l'idea di proprietà privata,
quella che si poteva acquisire espropriandola anzitutto al clero e, se ne-
cessario, anche alla nobiltà e alle case regnanti assolutistiche, sconfitte
militarmente.

La borghesia francese pensava di poter risolvere con una politica
estera guerrafondaia i problemi economici che con la politica interna non
riusciva a risolvere. All'interno di questo obiettivo espansionistico l'Italia
non appariva di più che una colonia da sfruttare, attraverso tasse di ogni
tipo, il reclutamento militare, l'obbligo di acquistare prodotti francesi e la
requisizione di opere artistiche.

Probabilmente  quando  ci  si  liberò  di  Napoleone,  permettendo
alle forze retrive, ch'egli aveva abbattuto, di ritornare a sedere sui loro
troni, la borghesia e i contadini si aspettavano una maggiore condiscen-
denza verso i loro interessi, ma così non fu. L'avventura napoleonica do-
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veva essere rimossa dalla memoria degli italiani, per cui la recrudescenza
e le ritorsioni furono particolarmente gravose.

Era però un'illusione anche questa, proprio perché l'Italia non era
una penisola circondata da paesi feudali: Inghilterra e Francia premevano
per farla diventare "borghese" come loro, cioè per farla uscire dall'auto-
consumo tipicamente feudale. La Francia premeva a nord, mentre l'In-
ghilterra a sud, nel Mediterraneo. Gli italiani non avrebbero potuto conti-
nuare a restare isolati per molto tempo.

Il fatto, tuttavia, di volersi liberare delle forze più retrive del pae-
se, di per sé non significava che, in sostituzione di queste forze, gli italia-
ni avrebbero dovuto subire l'oppressione economica degli inglesi e dei
francesi. Quando un popolo in armi si libera dei propri oppressori interni,
è difficile che possa essere attaccato militarmente da nuovi oppressori.
Francia e Inghilterra sarebbero potute entrare nella nostra penisola solo
con la forza delle loro merci capitalistiche. Ma a ciò si sarebbe potuto
porre rimedio con una oculata politica protezionistica.

Il problema semmai è un altro: quello di cosa fare dell'avvenuta
liberazione nazionale dell'oppressione interna. E qui è difficile sostenere
che lo sviluppo capitalistico, favorevole alla costituzione di  uno Stato
centralizzato e di un mercato nazionale, era l'unica strada percorribile.
Solo una storiografia molto semplicistica, in quanto basata sul determini-
smo economico, potrebbe sostenerlo.

Si badi: qui non è in questione la scelta tra Stato centrale e Stato
federale, e neppure quella tra mercato nazionale e mercati regionali. Tali
alternative sono  già all'interno del "sistema sociale borghese". La vera
alternativa era fra mercato e autoconsumo e fra Stato e democrazia diret-
ta.

Quello che in Italia è nettamente mancato è stata una rappresen-
tanza politica di esigenze non-borghesi, quelle esigenze che nel mondo
contadino erano ben visibili, ma di cui gli intellettuali non si facevano
carico.  Se i  contadini  avessero saputo in anticipo che l'obiettivo della
borghesia era quello di liberarsi  solo formalmente del feudalesimo, la-
sciando sostanzialmente inalterata la proprietà privata degli aristocratici,
probabilmente non avrebbero partecipato ad alcun Risorgimento. I conta-
dini avevano bisogno della terra in proprietà e, a tale scopo, ritenevano
fondamentale  una  riforma  agraria  contestuale  all'eliminazione  dell'op-
pressione feudale. E la riforma doveva comportare un esproprio dei lati-
fondi senza pagare alcun indennizzo.

I contadini avevano già visto al tempo di Napoleone cosa voleva
dire "riforma agraria": i francesi non facevano altro che mettere all'asta le
terre requisite agli ordini religiosi. In questa vendita all'incanto, loro gua-
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dagnavano una percentuale e si creavano un certo consenso, mentre le
classi più agiate allargavano i loro possedimenti. Insomma una truffa in
piena regola, con tutti i crismi della legalità. In Russia, d'altra parte, lo
zarismo fece una cosa analoga: dopo aver concesso la fine giuridica del
servaggio, obbligò i contadini a pagare salatamente le terre ricevute dei
nobili.

È proprio vero che le rivoluzioni avvengono quando la misura è
colma e quando la popolazione non si aspetta più nulla di positivo da
parte delle istituzioni e dei governi in carica. Quando la disillusione ha
raggiunto il livello massimo, ecco che la popolazione comincia a contare
solo sulle proprie forze, nella consapevolezza di non aver più nulla da
perdere. 
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Per una storiografia olistica

I

Che cosa dice l'Enciclopedia Treccani  a proposito dell'olismo?
"Tesi secondo cui il tutto è più della somma delle parti di cui è composto.
Questo principio generale è stato variamente articolato in diverse disci-
pline. Nel campo delle scienze umane si parla di olismo a proposito di
quelle concezioni secondo cui oggetto delle scienze sociali sarebbero non
gli individui e le loro azioni e preferenze, ma le strutture di cui gli indivi-
dui farebbero parte e alle cui azioni esse non sarebbero riducibili. 

In epistemologia s’intende la tesi secondo cui un’ipotesi scienti-
fica non ha un proprio circoscritto ambito di conseguenze empiriche tra-
mite cui possa essere sottoposta a controllo, essendo ogni ipotesi connes-
sa direttamente o indirettamente a porzioni più o meno vaste della teoria
cui appartiene, se non addirittura ad altre teorie, dal che segue che il con-
trollo empirico riguarda la teoria nella sua globalità (tesi di Duhem-Qui-
ne). 

In filosofia del linguaggio si parla di olismo a proposito di quelle
teorie secondo le quali non è possibile determinare il significato di un
enunciato isolatamente  considerato,  dipendendo esso dalle  connessioni
che l’enunciato intrattiene con il resto del linguaggio". 

L'olismo si sta affermando anche in medicina e qui sicuramente
le tradizionali culture orientali-asiatiche avranno da insegnarci qualcosa,
perché noi siamo abituati non a curare la persona in rapporto al suo am-
biente, ma il singolo male, che prescinde dall'ambiente in cui si forma, al
punto che quando, dopo molti tentativi basati sulle medicine di sintesi,
pensiamo che un male fisico abbia un origine psichica, diciamo al pa-
ziente d'andare dall'analista o... a Lourdes. 

Uno storico olistico era Amintore Fanfani che, per quanto, prima
di diventare politico, s'interessasse con prevalenza di storia economica,
sapeva interconnetterla continuamente con le idee religiose. Questo natu-
ralmente a prescindere dall'impianto ideologico di fondo dei suoi testi,
del tutto favorevole a un cattolicesimo conservatore e a uno Stato corpo-
rativo.

Si deve essere olistici non solo all'interno della storiografia, ma
persino nel suo rapporto con altre scienze. La storiografia infatti non può
essere considerata una scienza a sé, o un qualcosa di neutrale rispetto alla
politologia o alla filosofia. È forse un caso che non esista alcun manuale
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scolastico che abbia preso le difese del Medioevo rispetto alla Modernità
borghese, o le difese dell'epoca primitiva rispetto alle civiltà schiavisti-
che, o le difese delle colonie rispetto ai paesi colonizzatori, ecc.?8 Anche
un non marxista riconoscerebbe almeno nelle "Annales" e nella "Nouvel-
le histoire" lo sforzo di integrare la struttura con le idee.

Chi sostiene che la storia va separata dalla filosofia dà l'impres-
sione d'essere un discepolo del Marx del Capitale (senza poi considerare
che lui stesso diceva d'aver "civettato" con la dialettica hegeliana nella
stesura del suo capolavoro). Oggi, se un metodo storiografico pretende
d'essere "scientifico" e rifiuta di considerare l'uomo nella sua interezza, è
di una grande povertà culturale. Oggi l'approccio più significativo do-
vrebbe appunto essere quello olistico.

Una storiografia priva di filosofia esplicita o di una politologia
conseguente, è quanto meno una storiografia ambigua, che magari vuol
passare per scientifica e invece è più ideologica delle altre.  Pensiamo
solo a tutte le storiografie di tipo positivistico (in primis quella weberia-
na), che accampavano una presunta neutralità e che invece si erano ridot-
te ad apologizzare lo status quo. Anche oggi fanno la stessa cosa, perché
in campo storiografico è questa l'illusione maggiore che può offrire la
borghesia. Si presume di  dire tanta più verità quanto più si  fa mostra
d'essere equidistanti.

Non esiste alcuno storico che non abbia una propria filosofia di
vita o addirittura una propria ideologia politica, ne sia o no consapevole.
L'anticomunismo di W. Churchill nella sua Storia della II guerra mon-
diale è visibile in ogni pagina. È forse un caso che tutti i medievisti ita-
liani (ma anche Le Goff era così) considerino il basso Medioevo come
un'epoca "civile", mentre quello alto un'epoca buia? Son tutti influenzati
dall'ideologia borghese, che li porta a considerare migliori i periodi stori-
ci più simili al nostro stile di vita. Tant'è che nei manuali scolastici si co-
mincia a parlare di "storia" col sorgere delle civiltà schiavistiche: prima è
solo "preistoria".9

8 Ne parlo qui Zetesis. Dalle conoscenze e abilità alle competenze nella didatti-
ca della storia, ed. Lulu.com
9 I medievisti italiani probabilmente scelgono il loro oggetto di studio perché co-
noscono bene il latino o perché hanno qualche preferenza per il cattolicesimo o,
al contrario, perché vogliono dimostrare la presenza di un certo laicismo anche
in quella che la communis opinio (influenzata dai pregiudizi di derivazione illu-
ministica) definisce "epoca buia". Tuttavia sanno bene che il Medioevo è, rispet-
to al mondo greco-romano e soprattutto capitalistico, un periodo che desta mino-
re interesse tra gli storici e tra i lettori. In un certo senso si sentono discriminati.
Ebbene, per superare questa loro frustrazione che cosa fanno? Cercano di far ve-
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Dunque perché non dire subito che si vuol fare una storiografia
di parte? Perché non caratterizzare preventivamente la propria ricerca?
Perché non definire anzitutto il proprio statuto epistemologico entro cui
si ha intenzione di muoversi?

Non è mai esistito un discorso storiografico che non fosse anche,
nel  contempo,  un  discorso  filosofico  o  politico  o  economico.  Anche
quando si parla di "scienza storica", si deve per forza intendere qualcosa
di ideologico o di  culturale o di  filosofico o di  metafisico-ontologico.
Non esiste una differenza o una separazione assoluta tra giudizi di fatto e
giudizi di valore: è solo una questione di proporzioni. 

Una storiografia priva di filosofia tende a far apparire le cose in
maniera equivalente, sottoposte a una mera  sequenzialità,  in cui il  dio
Kronos divora i propri figli in nome del progresso. E, nel fare questo,
essa mistifica il fatto che a monte è già stata compiuta una scelta di cam-
po. Infatti, se le cose vengono presentate in maniera cronologica (in cui
ogni causa ha un effetto corrispondente),  è  naturale,  essendo il  nostro
presente, alla nostra percezione, più evidente di qualunque passato, che
l'ultimo evento venga ritenuto migliore di quelli precedenti. Per noi è im-
possibile, proprio per un pregiudizio inconscio, mettere sullo stesso pia-
no passato e presente.

Ecco perché dovremmo dire il contrario di ciò che siamo soliti
fare, e cioè sostenere che la nostra è una visione di parte, anzi partigiana,
partitica, appartenente a una o più classi sociali di riferimento, che vo-
gliamo tutelare, e che non per questo ci sentiamo impediti dal valorizzare
le visioni divergenti dalla nostra. Anzi vogliamo confrontarci con esse
proprio per capire le ragioni dell'avversario.

In tal senso ci appare profondamente sbagliato escludere che nel-
la storiografia vi debba essere un'interpretazione etica. Dopo 150 anni di

dere che anche il Medioevo contiene aspetti di modernità, che addirittura antici-
pano la nascita del capitalismo. E così, invece di valorizzare il "meglio" del Me-
dioevo, cioè quel periodo in cui questi aspetti, che lo rendono simile alla nostra
epoca, erano molto meno presenti o addirittura inesistenti, si concentrano su un
unico periodo: il basso Medioevo, con particolare riferimento alle aree geografi-
che più sviluppate, come l'Italia comunale e signorile, le Fiandre, le città anseati-
che, le fiere francesi, il Mar Mediterraneo e quello Baltico. E di tutta la teologia
medievale, scolastica e non, prendono in esame soltanto quegli aspetti di etica-e-
conomica o ereticale che più l'avvicinano al mondo protestante o comunque bor-
ghese, In questa maniera si mettono la coscienza in pace, si sentono pronti a in-
teragire con quegli storici dell'epoca moderna che vogliono cercare nel passato
le ragioni della modernità, cioè del loro oggetto di studio: finiscono insomma
per accontentarsi di esercitare un ruolo subordinato, anche se in linea con la sto-
riografia borghese dominante.
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marxismo ancora non abbiamo capito che non ha alcun senso vedere nel
determinismo economicistico la chiave interpretativa di tutte le transizio-
ni epocali da un sistema all'altro. Quando si fa storiografia è impossibile
essere distaccati, proprio perché non esiste la storia ma solo la sua inter-
pretazione e  questa ha bisogno,  per essere vera,  della consapevolezza
della libertà umana.

In tal senso andrebbe focalizzata l'attenzione su quella che può
essere definita la "storiografia del se", che è un corollario fondamentale
di quella olistica. Uno storico deve arrivare a comprendere il perché delle
scelte etiche che di volta in volta si compiono. Che sono poi scelte cultu-
rali, le quali spesso pescano nella religione i loro princìpi. Non esiste al-
cun determinismo assoluto nello svolgimento dei fatti, e neppure un'as-
soluta casualità.

Una storiografia olistica è dunque incentrata, come oggetto d'in-
dagine, sull'essere umano nella sua interezza, senza suddividerlo in oe-
conomicus, politicus, laicus ecc. Probabilmente essa è nata con le "Anna-
les" e proseguita da Braudel, pur con tutti i loro limiti. Ma non è affatto
importante stabilire una data di nascita o una paternità, quanto piuttosto
un metodo d'indagine.

Personalmente  ritengo  che  Groethuysen,  con  Le  origini  dello
spirito borghese in Francia, ci abbia aperto gli occhi su un modo olistico
di fare storiografia, integrando gli aspetti economici con quelli culturali.
Lui si sentiva discepolo di Max Weber, i cui studi sulle religioni sono
imprescindibili per capire la cultura di molte civiltà. Una storiografia oli-
stica deve cercare di capire quando la cultura influenza l'economia e vi-
ceversa, evitando di assegnare all'una o all'altra un qualsivoglia primato
ontologico o euristico. Non ha alcun senso sostenere che nella storia do-
mina l'interesse e non l'idea o il contrario. Bisogna trovare il loro punto
d'incontro, in virtù del quale i due elementi si spiegano a vicenda.

Che poi questa storiografia borghese non si esprima decisamente
a favore del socialismo (del futuro o della preistoria), è un altro discorso,
che riguarda più da vicino i suddetti pregiudizi inconsci (divenuti tali in
seguito ai reiterati condizionamenti ideologici, politici, culturali, i quali,
ad un certo punto, non ci permettono più di distinguere il vero dal falso).

L'olismo  è  un  atteggiamento  sistemico a  favore  dell'interezza
umana, mediante cui si evita di privilegiare un aspetto disciplinare rispet-
to a un altro. L'olismo evita di essere cinici e deterministi, o, al contrario,
di affidarsi al caso e alla fortuna. L'olismo è favorevole alla "storiografia
del se e del ma", quella che non dà per scontate determinate scelte, quella
che non ragiona col senno del poi, e che pensa che la libertà e la sua co-
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scienza giochino un ruolo rilevante nelle vicende storiche, che non sono
solo economiche e politiche ma anche culturali e assiologiche. 

Il mondo accademico fa fatica a capire questa cosa perché, se c'è
un ambito in cui domina la specializzazione e quindi la divisione dei sa-
peri, è proprio quello. 

II

Si può anche definire la storiografia olistica come  interdiscipli-
nare o multidisciplinare, ma non è la stessa cosa. Infatti in una qualun-
que storia enciclopedica è facile notare che l'integrazione culturale degli
interventi avviene solo a posteriori, dopo che il lettore ha letto i vari ca-
pitoli scritti dai singoli specialisti in economia, diritto, politica, arte, reli-
gione, filosofia... 

Invece l'integrazione deve avvenire preventivamente. Una storio-
grafia olistica deve per forza essere a priori, perché se fosse a posteriori,
il senso dell'unità sarebbe accidentale. Ogni storico non dovrebbe lavora-
re per conto proprio e scoprire solo alla fine che ha detto cose simili ad
altri e ritrovare così, in questa somiglianza, la fondatezza delle proprie ri-
cerche. Non possiamo lasciarci determinare dal caso. 

Si dovrebbe partire da un'ipotesi interpretativa comune e poi an-
darla a verificare in situazioni differenti tra loro. 

Prendiamo ancora l'esempio di Max Weber, L'etica protestante e
lo spirito del capitalismo. Quello è un grande testo olistico. Proprio dal
punto di vista del metodo. A prescindere quindi dal fatto che Weber vada
considerato come il "Marx della borghesia". Ha inaugurato una serie infi-
nita di studi e ha aiutato gli studiosi di tutto il mondo a non snobbare le
religioni, ma a guardarle come fenomeni culturali che s'interconnettono
con quelli sociali.

Prendiamo invece  l'Enciclopedia  dell'Accademia  delle  Scienze
dell'Urss, pubblicata da Teti, dove ogni capitolo, in fondo, ha un paragra-
fo dedicato alla cultura. In teoria sembra avere un'impostazione olistica,
invece questa è del tutto sbagliata, anche prescindendo dall'effettiva con-
gruità dei giudizi storici. La cultura deve essere avvertita come parte in-
tegrante dello svolgimento storico, altrimenti è solo una sovrastruttura
incidentale. Teti cercò poi di rimediare coi 25 volumi della Storia della
società italiana,  impostati  gramscianamente,  ma  ancora una volta non
conseguì l'obiettivo, perché ogni docente scriveva il suo pezzo a prescin-
dere da quello degli altri. 

In Italia abbiamo cercato di usare il gramscismo per integrare il
marxismo e il leninismo, che ci parevano troppo incentrati, in via quasi
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esclusiva, o sull'economia o sulla politica. Purtroppo però Gramsci non
capiva quasi nulla di economia, avendo una formazione culturale lettera-
ria e persino linguistica, sicché quando parla di "cultura", lo fa alla ma-
niera crociano-gentiliana, cioè come se fosse qualcosa che ha una "storia
propria". 

Indubbiamente egli ha fatto un passo avanti rispetto a Lenin, ma
ancora molto resta da fare. Lo stesso Lenin solo alla fine della sua vita si
rese conto dell'importanza della cultura, ai fini della rivoluzione, rispetto
alla politica. Questo tuttavia non c'impedisce di riconoscere i suoi grandi
meriti nell'aver saputo fare una rivoluzione epocale con una massa d'a-
nalfabeti. Noi, con tutti i nostri intellettuali europei, al massimo abbiamo
fatto la Comune di Parigi, il Biennio rosso, la Repubblica di Weimar e il
'68, che non reggono il confronto neanche lontanamente con quella rivo-
luzione, a prescindere da come poi sono andate le cose nell'Europa dell'e-
st. 

Prendiamo un altro esempio di "storiografia olistica". Marx fa ri-
salire la nascita del capitalismo al XVI sec., prendendo in esame una si-
tuazione emblematica,  che per  lui  era quella  inglese.  Solo  en passant
s'accorse di due cose, che però non approfondì mai: 1) il protestantesimo
era la religione ideale per lo sviluppo del capitalismo (idea, questa, poi
ripresa da Weber,  Sombart,  Troeltsch ecc.)  e 2)  l'Italia delle  Signorie
aveva già conosciuto un imponente sviluppo borghese, poi rifluito in un
neo-feudalesimo al tempo della Controriforma. 

Se non fosse stato condizionato dal suo ateismo ad oltranza e dal
suo economicismo di marca borghese o positivistica, si sarebbe facilmen-
te accorto, visto ch'era un genio, che le prime tracce di "ideologia bor-
ghese" non si trovano affatto nella borghesia, ma propria nella teologia
cattolica della Scolastica, che, influenzata dallo sviluppo comunale, ave-
va preso a giustificarlo in maniera ideologica, che quella volta voleva
dire "teologica". 

Ma quale storico italiano s'è mai  preoccupato di trovare corri-
spondenze strutturali, organiche, tra economia borghese e teologia catto-
lica?  A sinistra,  almeno  nella  nostra  penisola,  probabilmente  neppure
uno. Il Candeloro ha fatto un ottimo lavoro sul movimento cattolico, ma
s'è fermato lì. E anche Ambrogio Donini, con i suoi testi sul cristianesi-
mo primitivo e sulle religioni, non è mai andato al di là di una storiogra-
fia impostata alla maniera sovietica.

Una storiografia olistica non può venir fuori neppure dai conve-
gni storici e filosofici, poiché qui ognuno fa la sua relazione e non sa nul-
la di quelle degli altri. Può conoscere il tema comune, ma lo svolge per
conto proprio, senza rapporti con nessuno. Non è questo il modo di fare
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storiografia olistica. Neppure nelle scuole riusciamo a farla, proprio per-
ché il rapporto didattico è individualistico e prevalentemente basato sulle
nozioni più che sulla cultura. C'era più olismo in Gentile, quando mise in
piedi, in qualità di direttore scientifico, l'Enciclopedia Treccani. Ce n'era
di più nella Scuola di Francoforte di Adorno e Horkheimer o nelle "An-
nales" di Bloch e Febvre. Pur con tutti i loro limiti. 

Quello che ci manca è un  punto di vista interpretativo globale,
che sappia tener conto di tutti gli aspetti fondamentali dell'esistenza uma-
na, contestualizzandoli nello spazio e nel tempo. Questo vuol dire che
dobbiamo sfrondare sui particolari e ritenere l'essenziale, che deve avere
natura organica, sistemica, in cui struttura e sovrastruttura siano inscindi-
bili. Dobbiamo cominciare a pensare a una storia universale, avente ca-
tegorie  universali  (quella  dei  nostri  manuali  è  ancora  eurocentrica,  al
massimo occidentocentrica). Ma mi chiedo come si possa fare, poiché vi-
viamo in una civiltà, quella capitalistica, che considera se stessa la mi-
gliore possibile, che si oppone con forza a tutto ciò che la mette in di-
scussione e che giudica positivamente le civiltà passate solo nella misura
in cui le assomigliano.

Una lettura olistica della storia: esemplificazioni

I

Una lettura olistica della storia permette di assegnare a ogni av-
venimento delle coordinate specifiche, che gli sono proprie e che non si
ripetono mai in maniera identica, proprio perché la storia è soggetta a un
movimento perenne, pur avendo a che fare con una medesima tipologia
umana: essa ha la forma geometrica della spirale, che è una specie di cer-
chio attraversato da una linea retta immaginaria. 

In tal senso lo schiavismo allestito dagli europei nelle loro colo-
nie era sostanzialmente diverso da quello antico, e per almeno tre ragio-
ni: 

1. gli schiavi greco-romani non lavoravano per un'esportazione
di tipo capitalistico, in cui quello che conta è accumulare capitali. L'o-
biettivo era quello di far vivere nel lusso lo schiavista e i suoi parenti,
che in genere sperperavano i loro capitali o ambivano ad avere cariche
prestigiose e assai raramente si preoccupavano di migliorare le tecniche
produttive. Viceversa sotto il capitalismo l'obiettivo finale della produ-
zione non dipende neppure dalla volontà del singolo imprenditore; 

2. là dove è presente un rapporto di lavoro di tipo contrattuale, lo
schiavismo viene considerato economicamente superato e politicamente
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viene combattuto (si veda p.es. la guerra civile tra nordisti e sudisti: gli
americani poi si presenteranno in tutta l'America latina come "liberatori
dallo schiavismo ispano-lusitano"); 

3. là dove è radicato il cristianesimo, il rapporto schiavistico è
malvisto se lo stesso schiavo è un cristiano: di qui la sua trasformazione
in servaggio, dove il lavoratore ha una parte di diritti, o addirittura un
rapporto salariato. In America latina, dopo l'arrivo degli europei, si passò
abbastanza facilmente,  grazie agli  statunitensi,  dallo schiavismo rurale
(impiantato da un cristianesimo para-feudale, col pretesto che gli indige-
ni non erano cristiani e che dall'Europa si faceva fatica a controllare l'o-
perato di questi neo-schiavisti) al capitalismo vero e proprio, saltando la
fase del feudalesimo. Infatti lo schiavismo delle colonie era già finalizza-
to a una produzione capitalistica (l'esportazione di materie prime: cotone,
cacao, caffè, spezie, tabacco ecc.) verso i paesi capitalistici europei e ver-
so gli stessi Usa. Quest'ultimi cioè non ebbero bisogno di dimostrare che
l'operaio salariato era più libero del servo della gleba, ma che lo era mol -
to di più nei confronti dello schiavo rurale creato dagli europei nelle co-
lonie. E vi riuscirono molto facilmente, proprio perché nella cultura urba-
nizzata si  percepiva come intollerante  (anche perché poco produttivo)
quel tipo di rapporto di lavoro.

II

D'altro canto senza cristianesimo il capitalismo sarebbe impensa-
bile. Il capitalismo non è altro che cristianesimo laicizzato, prima nella
forma cattolica (1000-1500), poi in quella protestantica (1500-2000), e
quest'ultima nelle colonie non ha ovviamente dovuto ripercorrere le stes-
se tappe emancipative dell'Europa occidentale, così come non le ha do-
vute ripercorrere la Russia rivoluzionaria, quando passò dal feudalesimo
al socialismo di stato. 

Il capitalismo calvinista è tuttora dominante nel mondo, benché
in Cina si stia sviluppando una forma di capitalismo che non proviene di-
rettamente dal calvinismo, ma da tradizioni culturali autoctone, che han-
no assemblato lo stalinismo agrario chiamato maoismo, l'antico modo di
produzione asiatico e le varie religioni che impongono il rispetto delle
autorità. In un qualunque paese asiatico il capitalismo deve comunque
essere tenuto sotto il controllo di un'istanza politica superiore. Qui il con-
cetto di "persona" è molto debole, ma in compenso è molto forte quello
di Stato, che in genere è proprietario di tutta la terra. Questo tipo di capi-
talismo non è esportabile finché i governi dittatoriali non comprenderan-
no l'importanza della finzione giuridica che garantisce la libertà formale
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e quindi l'importanza della democrazia borghese come sistema politico.
La Cina in futuro potrà davvero superare gli Usa solo quando l'uso della
forza dello Stato sarà accompagnato da un uso spregiudicato del diritto e
dei valori umani, che non potrà certo essere inferiore a quello delle attua-
li forze occidentali.

Ecco perché, se vogliamo davvero parlare di schiavismo in epoca
moderna  e  contemporanea,  dobbiamo  intenderlo  in  maniera  traslata,
come "schiavitù salariata", in cui la libertà formale giuridica è parte strut-
turale, organica a un rapporto di lavoro iniquo (cosa che nello schiavismo
classico era impensabile, proprio perché non si aveva in alcun modo il
concetto di "persona", avente diritti inalienabili di natura. Non lo si aveva
perché lo schiavismo era nato contrapponendosi alla comunità tribale, in
cui il singolo era parte di un tutto. È vero che lo schiavismo è una forma
d'individualismo, ma è anche vero che, senza l'uso della forza, l'indivi-
duo è un nulla: di qui il rapporto organico tra proprietà privata e forza
militare).

III

Facciamo un altro esempio di lettura olistica della storia. Come
mai  l'odierna  Turchia (nonostante l'attuale governo Erdoğan) si  vanta
d'essere uno Stato laico, quando nel mondo musulmano qualunque Stato
si guarda bene dal contraddire l'ideologia islamica? Il  motivo probabil-
mente sta nella passata cultura bizantina, che, per quanto eliminata da
quella ottomana, ha saputo in qualche modo trasmettere (soprattutto ov-
viamente a Istanbul, che a tutt'oggi sembra opporsi al resto della nazione)
l'idea di una certa separazione tra chiesa e Stato, così come risultava nei
rapporti tra basileus e patriarca, ognuno dei quali non chiedeva all'altro
di legittimare la propria autorità. Da questo punto di vista esiste maggio-
re confessionismo statale nella nostra Italia,  dove il  papato ha sempre
preteso di porsi come "Stato", non riconoscendo i sovrani che s'incorona-
vano da soli. Di qui l'assurdità dell'art. 7 della Costituzione. 

Ecco dunque un'ipotesi interpretativa da verificare: laddove s'è
affermata la cultura bizantina o slavo-ortodossa, lì esiste una maggiore
consapevolezza della distinzione politica tra Stato e chiesa. Detto altri-
menti, quel regime di separazione che in Russia s'impose l'indomani del-
la rivoluzione d'Ottobre era in grado di trarre la sua legittimazione dalle
proprie tradizioni culturali, senza doversi sentire in debito nei confronti
di quelle di tipo euro-occidentale, che pur indubbiamente avevano avuto
il loro peso a partire dalla rivoluzione francese.
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Ma torniamo alla  Turchia.  Atatürk  era  nato a  Salonicco,  cioè
Tessalonica,  una delle città più ortodosse della Grecia,  co-regnante di
Costantinopoli nell'impero bizantino. Per quanto islamico egli fosse, non
può non aver respirato un clima culturale diverso da quello in cui era sta-
to educato. Consideriamo peraltro che quando cominciò a muoversi in
senso laicista (1919-23): deponendo il sultano Maometto VI, abolendo il
califfato,  fondando la Repubblica,  ponendo le organizzazioni  religiose
sotto il controllo statale, laicizzando lo Stato, riconoscendo la parità dei
sessi, istituendo il suffragio universale e la domenica come giorno festi-
vo,  proibendo l'uso del  velo islamico  alle  donne nei  locali  pubblici10,
adottando l'alfabeto latino e il calendario gregoriano, proibendo l'uso del
fez e del turbante, così come la barba per i funzionari pubblici e i baffi
alla turca per i militari, pur mantenendo temporaneamente l'Islam come
religione di stato, per non turbare eccessivamente i turchi più religiosi,
abrogando però giuridicamente ogni norma e pena che poteva ricollegar-
si alla legge islamica,  promulgando un nuovo codice civile che aveva
come modello il codice civile svizzero, e un codice penale basato sul co-
dice italiano dell'epoca, legalizzando le bevande alcoliche e depenaliz-
zando l'omosessualità - mentre fece tutto questo, in un periodo in cui
molte di queste cose erano impensabili nella stessa Europa occidentale e
ancora oggi se le sognano la gran parte dei paesi islamici, da chi si senti -
va maggiormente influenzato, pur senza dirlo? 

Probabilmente proprio dalla Russia, che nello stesso periodo sta-
va vivendo le conseguenze della rivoluzione d'Ottobre, la quale, nei suoi
aspetti  di laicità,  non trovava termini  di paragone neppure nell'Europa
occidentale. Infatti i primi contatti tra il governo sovietico e i kemalisti
(nazionalisti turchi), che dirigevano la lotta di liberazione nazionale del
popolo turco contro gli imperialisti e il sultano, risalgono al 1920. Pro-
prio in quell'anno gli inglesi occuparono Costantinopoli, perché avevano
capito che Atatürk, pur essendo pienamente occidentalizzato e di molto
superiore al tardo-feudalesimo dei sultani, era troppo vicino ai bolscevi-
chi. In quello stesso anno egli aveva inviato a Lenin una lettera con la
proposta di instaurare rapporti diplomatici e con la richiesta di aiuti a fa-
vore della Turchia rivoluzionaria in lotta contro l’imperialismo, che in
quel momento voleva dire esercito anglo-greco (ai greci gli inglesi ave-
vano proposto ampliamenti territoriali a spese dell'ex-impero ottomano). 

Il trattato russo-turco venne firmato l'anno dopo: esso prevedeva
che la Turchia ricevesse da Mosca più di 10 milioni di rubli-oro e una
notevole quantità di armamenti, a titolo gratuito.11 Di fatto sarà proprio
con questo aiuto insperato che Atatürk vincerà la sua battaglia decisiva
10 Legge successivamente abolita dal partito islamico moderato al governo.

156



contro il sultanato e le forze anglo-greche, obbligando i paesi dell'Intesa
a rivedere il trattato di Sèvres.

Certamente  l'impero  ottomano  era  destinato  alla  dissoluzione
come quelli zarista, prussiano e austro-ungarico. Ma bisogna ammettere
che se non fosse intervenuta la Russia bolscevica ad aiutare Atatürk, a
quest'ora la Turchia non sarebbe uno Stato indipendente o comunque lo
sarebbe diventata molto più tardi, p.es. durante la decolonizzazione degli
anni 1950-70. Senza i russi la Turchia avrebbe fatto la fine dell'India o di
un qualunque paese del Medioriente, già in mano a inglesi e francesi.
Oppure sarebbe finita sotto gli americani, come poi in effetti è accaduto.
In Medioriente gli Usa han riprodotto magistralmente la stessa politica
collaudata oltre mezzo secolo prima in America Latina, quando si face-
vano paladini della libertà contro spagnoli e portoghesi schiavisti. Con
gli islamici han voluto far vedere che loro erano i liberatori dal coloniali-
smo anglo-francese. 

Però è anche vero che Atatürk fece a pezzi i comunisti del pro-
prio paese, subito dopo aver eliminato le forze militari anglo-greche. 

IV

Per concludere. Se non è possibile una storia universale, almeno
come idea da realizzare, rischiamo di non poter mai avere una coscienza
universale del genere umano. Già oggi dovremmo avere, come minimo,
dei manuali di storia impostati dall'angolo visuale dell'intera Europa, più
che non da quello delle singole nazioni, di cui la nostra occupa lo spazio
prevalente. E col concetto di Europa dovremmo intendere quella che va
dagli Urali ai Pirenei (che poi era il sogno di Wojtyla, solo che lui la vo-
leva tutta cattolico-romana e si opponeva strenuamente a una definizione
di Costituzione europea che non considerasse il cristianesimo come fonte
d'ispirazione per tutti i valori umani). 

Indubbiamente  siamo ancora lontanissimi  da una reale visione
d'insieme (olistica), adeguatamente democratica e pluralistica, e forse ci
vorranno dei secoli per acquisirla. Però prima o poi qualcuno dovrà parti-
re. Di sicuro dovremmo riprendere in esame la suddivisione in cinque
stadi economici  dell'intera umanità (comunismo primitivo, schiavismo,
servaggio, capitalismo e socialismo), specificando le varianti dentro ogni
stadio. In questo modo si partirebbe almeno da una base comune e non si

11 La cosa incredibile di questa generosità è che, proprio mentre Lenin aveva de-
ciso di aiutare Atatürk, alcune truppe turche, comandate dal generale Karabekir,
avevano occupato parte dell'Armenia e della Georgia,  aiutati dai menscevichi
georgiani.
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procederebbe dal  particolare al  generale,  ma si farebbe il  contrario. Il
particolare va relativizzato in rapporto a qualcosa di più generale, che
tutti ci coinvolge. Se partiamo dal nostro particolare, inevitabilmente sia-
mo indotti a generalizzarlo, usandolo come metro di misura per tutte le
altre realtà. 

Tuttavia quei cinque stadi economici hanno la loro ragion d'esse-
re in una visione culturale della storia: non si giustificano da soli e nep-
pure in rapporto tra loro.

Per una storiografia scientifica

La storiografia olistica è l'unica storiografia scientifica possibile.
Chi dice che la storia non ha e non può avere alcun valore scientifico per-
ché non si basa su leggi fisiche o matematiche, ha un concetto di "scien-
za" quanto meno superato. Oggi tutto è scientifico: nelle scuole parliamo
di "scienze umane" o di "scienze sociali". È difficile incontrare uno stori-
co che non consideri "scientifica" la propria opera. Anche perché se c'è
una disciplina che si basa su cause ed effetti in maniera molto rigorosa,
questa è proprio la storia, non meno di una qualunque scienza esatta. 

Semmai dovremmo chiederci in che senso la storia va considera-
ta scientifica. Gli storici di destra (ma ormai anche quelli di sinistra) di-
cono  che  è  ozioso  cercare  aggiornamenti  al  marxismo,  dal  momento
ch'esso si è rivelato sin dagli esordi una prospettiva fideistica per affron-
tare l'uomo e i suoi problemi storici. 

Marx, in realtà, è stato rimproverato di questo dai suoi detrattori
più superficiali. Quelli più scafati non hanno messo in dubbio che le sue
analisi del Capitale fossero scientifiche. E quando le contestavano, lo fa-
cevano con argomentazioni altrettanto scientifiche, non certo per dire che
le loro erano scientifiche e quelle di Marx "fideistiche". Messo a con-
fronto con Smith e Ricardo, ci si accorge facilmente che Marx fu un gi-
gante, almeno in economia politica. Le analisi marxiane sul capitalismo
concorrenziale sono state superate, integrandole, solo da quelle leniniane
sull'imperialismo. Ciò che si può rimproverare a Marx è, semmai, di non
aver dato sufficiente peso alla  sovrastruttura, ma anche su questo, con
Gramsci, s'è rimediato. 

A monte di tutto però va posto il seguente problema: quando si
analizza la storia, ha senso usare come categorie quelle dell'interesse e
della necessità, come faceva Marx? Si può far scienza con queste due ca-
tegorie (una delle quali mutuata da Hegel e l'altra dalla storiografia bor-
ghese)? 
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Da tempo diciamo che,  in  una storiografia  olistica  che voglia
davvero dirsi scientifica, non si può utilizzare la sola categoria della ne-
cessità, ma si deve usare anche quella della  possibilità, e, del pari, non
solo quella dell'interesse, ma anche quella della coscienza, ed è appunto
questa,  più  l'altra,  che  indicano  insieme  l'elemento  fondamentale  che
contraddistingue l'essere umano, e cioè la libertà. 

La storiografia è "scientifica" proprio quando tiene conto, in ma-
niera olistica, anche di questi aspetti controversi, poco definibili, che in-
dicano percorsi alternativi, non scontati. Sotto questo aspetto è profonda-
mente sbagliato, anche se non ce ne accorgiamo, sostenere che la filoso-
fia, nei metodi e nei fini, è assai diversa dalla storia. 

Uno storico deve prendere in esame l'uomo nella sua  interezza,
se vuol davvero fare "scienza". Deve cioè essere capace di dosare gli in-
gredienti che compongono la sua intera vita, al fine di ottenere un pro-
dotto unico. Quindi se in una data epoca la filosofia era considerata im-
portante, non può essere esclusa a priori dalla storiografia, solo perché
essa non costituisce una "fonte" in senso storico o solo perché i suoi ra-
gionamenti non si basano su fatti concreti. Lo stesso si potrebbe dire del-
la religione. Se prendiamo in esame il Medioevo, senza studiarci le sotti-
gliezze  della  Scolastica,  capiremo  ben  poco.  Se  ci  addentriamo  nella
Russia agraria e religiosa dell'Ottocento, il modo migliore per conoscerla
è quello di leggersi non la sua storiografia, bensì la sua letteratura, per-
ché lì c'è tutto: filosofia, religione, politica, etica ed estetica.

Se crediamo nella possibilità di fare della storiografia una scien-
za (come volevano Huizinga, con la sua  Scienza storica, e Topolski12),
allora tutto è scienza, anche l'etica. Tutto ciò che è  umano può essere
scientifico. Ma l'essere umano è fondato sulla libertà. Quindi può essere
veramente scientifico solo ciò che tiene conto della libertà. 

Non ha alcun senso sostenere che la storiografia non è una scien-
za ma soltanto una disciplina, meno che mai quando si vogliono espun-
gere dalla ricerca o dalla comprensione dei fatti gli elementi  etici della
coscienza e della libertà. Marx o un qualunque positivista o strutturalista
diceva che la storia è scientifica proprio in quanto gli elementi soggettivi
non c'entrano o sono secondari  (sovrastrutturali).  Invece bisognerebbe
sostenere che la storiografia è scientifica solo se tiene conto di questi fat-
tori  etici,  e una disciplina che non pretende d'avere un proprio statuto
scientifico basato su questo fattore umano, vale poco. 

12 Di lui bisognerebbe leggersi:  Metodologia della ricerca storica (1975),  La
storiografia contemporanea (1981), Teoria del sapere storico (1983) e Narrare
la storia. Nuovi principi di metodologia storica (1997).
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Capisco  che  possa  esserci  anche  una  "storia  senza  soggetto",
come voleva Althusser, in cui gli unici veri "soggetti" sono le forze pro-
duttive che impongono le trasformazioni, a prescindere dalla volontà dei
singoli e anche delle masse. Ma si tratta di opinioni, come quelle che ve-
dono a capo dello sviluppo della storia solo interessi, violenza e guerre.
In realtà le transizioni più significative sono state quelle in cui sono cam-
biati i valori: se non fosse stato così, saremmo rimasti fermi allo schiavi-
smo, che è durato alcune migliaia di anni. 

Diciamo quindi che il marxismo ha ancora molta strada da fare.
Diciamo che Marx ha posto le condizioni sul piano economico, come pri-
ma di lui le avevano poste, sul piano filosofico, Democrito, Epicuro...
fino a Feuerbach; diciamo che sul piano politico le ha poste Lenin e su
quello culturale Gramsci. Ora però abbiamo bisogno di basi più antropo-
logiche,  più  umane...  Purtroppo però all'orizzonte si  vede poco,  anche
perché siamo viziati da un pregiudizio di fondo, che l'uomo debba consi-
derarsi assolutamente al di sopra della natura. 

*

Una storiografia è scientifica anche se su un medesimo evento si
danno interpretazioni opposte. Se tali interpretazioni permangono oppo-
ste nel tempo, vuol dire che ciò che le divide non è scientifico ma ideolo-
gico, nel senso del pregiudizio antiscientifico.

Basta qui fare alcuni esempi.
a)  Il patto Ribbentrop-Molotov viene ancora oggi interpretato

dalla storiografia occidentale come una delle cause scatenanti  della II
guerra mondiale, o come la dimostrazione che, quanto a imperialismo,
non vi era alcuna differenza tra Germania e Urss.

In realtà esso fu l'inevitabile conseguenza del fatto che Francia e
Gran Bretagna non avevano intenzione di fare alcunché con la Russia in
funzione anti-nazista. Esse infatti erano convinte che i nazisti si sarebbe-
ro rivolti solo verso est, sicché l'anticomunismo ha fatto da collante nelle
loro decisioni. Che poi tale accordo sia servito ai tedeschi, nell'immedia-
to, per evitare una guerra su due fronti e concentrarsi sull'Europa occi-
dentale, questo non lo si deve addebitare ai russi. 

All'inizio di quell'agosto del 1939 i russi avevano rifiutato l'idea
di definire gli interessi russo-tedeschi dal mar Nero al mar Baltico. Ma
l'anticomunismo anglo-francese li mise con le spalle al muro. Una nazio-
ne dovrà pur difendersi quando si sente minacciata? In fondo era un patto
decennale di reciproca non-aggressione. Non si dimentichi che a metà di
quello stesso anno la Germania aveva già sottomesso virtualmente Ro-
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mania e Ungheria. Cos'ha fatto l'Europa a Monaco quando Hitler ha oc-
cupato la Cecoslovacchia? Tutti erano convinti che dopo Monaco la Ger-
mania si sarebbe rivolta solo verso est, in una gigantesca crociata contro
lo "slavo comunista e subumano", che non meritava di possedere quegli
immensi territori ricchissimi di risorse energetiche. 

Non a caso due giorni dopo la stesura di quel controverso patto,
il governo nipponico dichiarò ch'esso era in contrasto con il trattato se-
greto allegato al patto anti-Komintern, mostrando così, senza volerlo, i
piani aggressivi antisovietici già preparati in Giappone e in Germania. 

Il cosiddetto "piano Barbarossa" fu anticipato da una serie innu-
merevole di atti concreti in forza dei quali la Russia facilmente poteva
pensare che la Germania avesse intenzione di attaccarla. Alcuni esempi:
nel 1936 si formò il Patto anti-Komintern; nel 1938 l'Austria fu occupata
e nel marzo '39, col patto di Monaco, si occuparono i Sudeti, subito dopo
che la Cecoslovacchia aveva rifiutato un aiuto militare da parte dei sovie-
tici che non fosse contestuale a quello anglo-francese. I territori non an-
nessi di Boemia e Moravia furono trasformati in protettorati e la Slovac-
chia in uno Stato fantoccio. Da notare che, nella spartizione della Ceco-
slovacchia, l’Ucraina transcarpatica (Rutenia) fu annessa all’Ungheria e
la zona di Teschen nella Slesia fu data alla Polonia, perché aveva appog-
giato l'annessione nazista dei Sudeti e dell'Austria. Il governo polacco di
Pilsudski rifiutò sempre di assumere qualsiasi obbligo nei confronti della
Lituania e della Cecoslovacchia.13

Intorno al patto scellerato di Monaco vi fu un'intesa anglo-fran-
co-tedesca di reciproca non-aggressione, in nome dell'idea "Drang nach
Osten",  che certamente  non era solo di  matrice  tedesca.  Alla fine del
1938 Hitler crea la crisi di Danzica. Nella primavera del 1939 la Roma-
nia stipula un accordo economico capestro con la Germania, e i nazisti
occupano la regione lituana di Klaipeda (Memel). Nell'aprile del 1939 l'I-
talia occupa l'Albania. Il 17 aprile 1939 l'Urss propone a Francia e In-
ghilterra un accordo di mutuo soccorso contro l'aggressione nazista e nel-
l'agosto i negoziati si tengono a Mosca, ma falliscono completamente per
colpa degli inglesi, intenzionati soltanto a spartirsi l'Urss insieme ai nazi-
sti. Halifax, Chamberlain e Simon erano visceralmente anticomunisti e,
pur di realizzare i loro obiettivi, avrebbero fatto fare alla Polonia la stessa
fine della Cecoslovacchia. 

13 Si noti, peraltro, che mediante un plebiscito attuato con il consenso di Inghil-
terra e Francia, la Germania si riprese la regione della Saar. Oggi con un analogo
plebiscito si vuole impedire alla Russia di riprendersi la Crimea, che Krusciov,
in un momento d'inconsulta generosità, regalò all'Ucraina. 
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Nel maggio 1939 vengono denunciati gli accordi marittimi an-
glo-tedeschi e Hitler rompe il trattato di non-aggressione con la Polonia e
stipula con l'Italia il Patto d'acciaio. Luglio 1939: accordo anglo-nipponi-
co con cui si avalla la presenza di truppe giapponesi in Cina, cosa che
servirà per attaccare Mongolia e Russia subito dopo. 

Fu in questa situazione senza sbocchi che l'Urss si vide costretta
a firmare il trattato di pace Ribbentrop-Molotov con la Germania. Nes-
sun paese occidentale  se l'aspettava,  proprio perché tutti  desideravano
che Hitler si rivolgesse in maniera decisa contro i bolscevichi. Si tende
inoltre a dimenticare che le zone orientali di Ucraina e Bielorussia erano
già comuniste, mentre quelle occidentali sicuramente stavano peggio sot-
to i capitalisti e latifondisti polacchi. Tant'è che, posto l'attacco nazista
del 1 settembre contro la Polonia, solo tra il 17 e il 25 settembre l'Urss
occupò completamente l'Ucraina e la Bielorussia occidentali, impedendo
ai nazisti di avanzare ulteriormente. 

Oggi le cose in Ucraina si ripetono: la differenza è che al posto
della Germania ci sono gli Usa a voler far la parte del leone, spalleggiati
da Germania, Francia e Regno Unito. 

Stalin sarà stato senza dubbio un mostro, ma quando mai la Rus-
sia ha attaccato l'Europa occidentale? La Russia subisce attacchi dai tem-
pi di Gengis Khan! È naturale che un minimo di sospetto l'abbiano nei
nostri confronti. Dopo la rivoluzione d'Ottobre quanti sbarchi navali ci
furono nei mari Bianco, Nero e Caspio da parte d'Inghilterra, Francia,
Usa, mentre il Giappone entrava in estremo oriente? Che Francia e In-
ghilterra non abbiano fatto proprio nulla contro Hitler fino a quando que-
sti non decise di attaccare la Polonia, è pacifico. 

Chi fa sfoggio di anticomunismo si dovrebbe chiedere il motivo
per cui, dopo la chiusura del Patto di Varsavia, le basi Nato sono rimaste
lì dove sono e in Italia siamo costretti a pagare il 41% delle loro spese.

b) Sulla preistoria sappiamo un'infinità di cose14 semplicemente
perché vi sono ancora oggi, nelle zone più sperdute della Terra, le ultime
comunità paleolitiche. Eppure non pochi storici ritengono quel periodo
come assolutamente destinato a essere superato dal più efficiente sistema
schiavistico o urbanizzato.

Non esiste alcun manuale di storia che non faccia risalire la na-
scita delle civiltà antagonistiche a circa 6000 anni fa (assiro-babilonesi
ed egizi), salvo poche eccezioni ancora più antiche (p.es. Gerico). Il pro-
blema oggi non sta nel riconoscere o meno questo comunismo ante-litte-
ram (che, al suo confronto, quello nostro, a partire dai socialisti utopisti,

14 Vedi Homo primitivus. Le ultime tracce di socialismo, ed. Lulu.com
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è ben poca cosa), ma nel capire se da esso si doveva "necessariamente"
uscire, oppure se ci si poteva restare, tranquillamente. 

In tal senso il marxismo non ha capito granché, ma, in questo,
esso non ha fatto che riflettere l'ideologia dominante al tempo in cui è
nato, che certamente marxista non era. Ormai però persino la storiografia
borghese, che ritiene necessaria la transizione verso l'epoca schiavistica,
è  costretta  ad ammettere  che nell'epoca preistorica  non esisteva alcun
conflitto di classe o di ceto. 

D'altra parte il mito del "buon selvaggio" oggi non fa più paura a
nessuno: se anche non ci fosse stata alcuna necessità nella transizione dal
comunismo primitivo allo schiavismo, ormai è impossibile tornare indie-
tro. Quel mito, peraltro, non venne affatto creato nel Settecento - come in
genere si pensa -, ma dallo stesso Cristoforo Colombo quando nel suo
Diario scriveva, parlando dei Lucayo, che aveva appena incontrato: "È
un popolo affettuoso, privo di avidità e duttile, e assicuro le Vostre Al-
tezze che al mondo non c'è gente o terra migliore di queste. Amano il
prossimo come se stessi e hanno le voci più dolci e delicate del mondo, e
sono sempre sorridenti... nei contatti con gli altri hanno ottimi costumi".

Rousseau non è mai stato al di fuori di Francia, Svizzera e Italia.
Furono solo le relazioni sufficientemente oneste dei colonizzatori a su-
scitare un mito del genere. Fonti "oneste", perché in genere i primitivi
venivano dipinti come selvaggi da addomesticare, con le buone o con le
cattive. Basta leggersi la Relazione di Bartolomeo de Las Casas: lui i sel-
vaggi li aveva visti da vicino e diceva che, a confronto degli spagnoli,
erano angioletti.

Per affrontare il tema del comunismo primitivo si potrebbe parti-
re dal testo di Engels sulla famiglia, la proprietà privata e lo Stato. Dice
molto sciocchezze, ma ha il pregio d'aver aperto un nuovo campo di ri-
cerca,  ammesso  però  che  uno che  vede,  politicamente,  il  comunismo
come fumo negli occhi, riesca ad accettarlo storicamente. Spesso infatti
gli storici sono così viziati dai pregiudizi politici che non riescono nep-
pure a capire che il comunismo primitivo non aveva niente a che fare coi
comunismi che fino ad oggi si sono prospettati, e per almeno una ragio-
ne: quella ambientalista. Tutti i comunismi moderni sono stati abbacinati
dall'idea borghese di progresso e hanno ereditato lo stesso atteggiamento
aggressivo nei confronti della natura. Di fatto però qualunque idea di co-
munismo è un ritorno, consapevole o meno, autentico o viziato, al comu-
nismo primitivo.15

15 Ne parlo qui: La colpa originaria. Analisi della caduta, ed. Lulu.com. Ho esa-
minato anche vari miti greci e persino delle fiabe e tutti dicono la stessa cosa:
siamo usciti dalle foreste (il nostro Eden), non per stare meglio, ma per stare
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c) Sono penosi  quegli  storici  di  destra che stimano particolar-
mente uno storico come Renzo De Felice, poiché sarebbe riuscito a risco-
prire, con una "rigorosa analisi storiografica", il lato rivoluzionario del
fascismo esordiente, e non ritengono assolutamente possibile una risco-
perta di Marx, in quanto le sue previsioni sarebbero fallite tutte.

Questi storici di destra preferiscono accettare l'idea che si possa
rivalutare il Mussolini fascista, in qualche suo aspetto molto particolare
(peraltro tutto di derivazione socialista), quando nell'insieme egli ha por-
tato l'Italia alla rovina, e negano che si possa fare la stessa cosa con un
pensatore che, pur avendo sbagliato qualche previsione, ha dato un'anali-
si economica del capitalismo come mai prima di lui nessuno aveva fatto.
Rischiano di apparire più ideologici degli Scolastici medievali quando ri-
scoprirono Aristotele o di quegli umanisti laico-borghesi che riscoprirono
Platone. 

È assurdo essere aprioristicamente contro qualcuno solo perché
in qualche suo aspetto è stato deficitario. Ultimamente, tanto per fare un
esempio, il maggior discepolo di Costanzo Preve, Diego Fusaro (filosofi-
co.net) sta riscoprendo Marx proprio a partire da Fichte, Hegel e Gentile,
e non è certo un pazzo scatenato.

Con questo non voglio affatto sostenere che una storiografia, es-
sendo le fonti quasi sempre viziate in partenza, difficilmente può dirsi
"scientifica". Qui bisogna rassegnarsi: tutte le fonti sono ambigue, nessu-
na vuol dire esattamente quel che vuol dire, nessuna è priva di una qual-
che preoccupazione di apologizzare o falsificare o, peggio ancora, di mi-
stificare la realtà. Di fronte a nessuna fonte possiamo parlare d'interpreta-
zione univoca. Non esiste neanche una sola parola il cui significato sia
certo. Persino la parola "piove" è ambigua, perché l'agricoltore la vede in
maniera positiva e il turista no.

La storia del nostro Risorgimento è, p.es., una delle cose più am-
bigue di tutte la nostra storia nazionale. Basta vedere la figura di Garibal-
di: al sud lo detestano ancora oggi, perché ha consegnato il Mezzogiorno
ai Savoia senza porre alcuna condizione (la principale delle quali avrebbe
dovuto essere la riforma agraria). Come minimo si sarebbe risparmiato il
massacro di Bronte. Se si dà un'occhiata a questo sito eleaml.org si note-
rà che sulla storia d'Italia (e del sud in particolare) vengono dette cose
come minimo controcorrente.

peggio:  I miti rovesciati, ed. Lulu.com. Persino esaminando i vangeli mi sono
sempre più convinto che Cristo era ateo e comunista:  Ateo e sovversivo. I lati
oscuri della mistificazione cristologica, ed. Lulu.com. Certo, a qualcuno potrà
venir da sorridere, ma l'importante è leggere le idee degli altri come stimolo alla
riflessione, dopodiché sarà il tribunale della storia a decidere.
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Quindi  il  discorso  sull'attendibilità  delle  fonti  rischia  d'essere
molto controverso. Il fatto che siano inquinate, non deve disarmarci: è
possibile formulare delle idee precise anche su questo tipo di fonti. D'al-
tra parte uno storico che ritiene le proprie idee assolutamente migliori di
quelle altrui, e che chiede all'interlocutore di giustificare le proprie citan-
do le fonti da cui provengono, non muterebbe le proprie certezze neppure
se l'interlocutore gli elencasse centinaia di fonti. Di fronte a queste fonti,
infatti, non avrebbe dubbi nel sostenere che sono superate, ideologiche,
faziose o comunque, rispetto alle proprie, assolutamente "secondarie".

Tutto ciò però non significa affatto che non si possa produrre una
"storiografia scientifica". La scienza non è un dogma, è soltanto un crite-
rio interpretativo, soggetto a continue rettifiche. La scienza è tale soltanto
quando non è viziata da un pregiudizio di fondo, quando cioè vuole af-
frontare qualunque argomento in tutta libertà e onestà intellettuale e non
si trincera dietro argomentazioni pretestuose, dietro interessi di parte. La
storiografia è scientifica quando è onesta l'etica che la sorregge e la moti-
va continuamente.

Lo stesso Marx dovette affrontare una problematica del genere.
Da giovane non aveva la più pallida idea dell'esistenza di un "comunismo
primitivo", tant'è che quando scrisse il Manifesto era convinto che tutta la
storia fosse stata una lotta di classi (sarà Engels a precisare in nota che
s'intendeva la storia "scritta", cioè quella delle civiltà,  a partire ovvia-
mente dalla schiavistica). Solo alla fine della sua vita si persuase dell'esi-
stenza di una forma antidiluviana di comunismo, scrivendo un testo mai
pubblicato, Forme economiche precapitalistiche. Gli suggerirono questa
idea gli studi sul modo di produzione asiatico (soprattutto dell'India), sul-
la Comune russa e soprattutto gli studi di alcuni etno-antropologi (L. H.
Morgan, E. B. Tylor). 

Tuttavia  commise  errori  interpretativi  notevoli,  p.es.  quello  di
pensare che il comunismo primitivo fosse talmente "primitivo" da essere
fatalmente destinato alla dissoluzione. Che è poi un errore speculare al-
l'altro, quello di pensare che per far nascere il socialismo sia necessario
sviluppare al massimo il capitalismo. Ma in questo era ancora molto in-
fluenzato dalla dottrina hegeliana della necessità. 

Quando parla di "comunismo primitivo" Marx ha in mente solo
due cose: il comunismo asiatico, in cui lo Stato agisce come grande pro-
prietario collettivo, mentre l'agricoltore altri  non è che uno schiavo di
stato (che tutto sommato veniva trattato meglio dello schiavo privatizzato
del mondo romano); e la piccola proprietà contadina, autonoma, ma so-
stanzialmente individualistica: due forme d'esistenza che presumono già
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la fine della comunità tribale, quindi del tutto inutili per capire la "prei-
storia".

Oggi è difficile incontrare qualche storico o economista un mini-
mo obiettivo che escluda la presenza di un comunismo primitivo. Persino
Evola,  tanto per stare a destra,  era convinto,  con la sua dottrina delle
quattro età, di questo: anzi, in genere, gli storici di destra partono dal pre-
supposto che si sia irreversibilmente perduta l'età dell'oro, mentre quelli
di sinistra ritengono che la si possa recuperare con la rivoluzione, senza
però rendersi conto che, non ripensando il primato che abbiamo conces-
so, arbitrariamente, a scienza e tecnica, non si può recuperare un bel nul-
la. 

Naturalmente quando parlo di "storici di destra" li intendo solo
metaforicamente:  anche  Esiodo,  le  tradizioni  indù,  iranica,  caldaica,
ebraica... parlano di una progressiva decadenza da uno stato edenico ori-
ginario. Ormai la differenza sta soltanto nel credere possibile il ripristino
di questo stato sul nostro pianeta o in un aldilà di tipo religioso. Il peggio
sta nel mezzo, in chi pensa che, andando avanti così, vi sia solo autodi-
struzione.

Hanno senso le previsioni storiche?

La storiografia di destra, ma spesso anche quella che pretende
d'essere di sinistra, ritiene che Marx vada considerato superato, in quanto
le sue previsioni storiche sono fallite tutte, specie dopo la fine del "socia-
lismo reale". È incredibile che si addebitino tutti a lui i difetti di queste
previsioni, come se, prima di accorgersi di questi fallimenti, fosse stato
del tutto naturale considerarlo una sorta di "profeta ispirato da dio". 

Il marxismo certamente va emendato, soprattutto su tre versanti:
quello ecologico-ambientale (il mito del progresso tecnologico è stato ed
è ancora disastroso per la natura), poi su quello del mondo rurale (l'ope-
raio in sé, solo perché padrone di nulla, non è più "rivoluzionario" del
contadino), infine su quello dello Stato (una qualunque centralizzazione
dei poteri ha senso in presenza di una controrivoluzione, ma poi è assolu-
tamente nefasta). 

In ogni caso, se c'è una cosa che Marx non ha fatto è stata pro-
prio quella di delineare nei dettagli come avrebbe dovuto essere il socia-
lismo: questa prerogativa l'avevano gli  utopisti,  a partire da Tommaso
Moro. Egli si era semplicemente limitato a dire che dopo il capitalismo ci
sarà il socialismo, dopodiché non poteva certamente prevedere i tempi e i
modi concreti della realizzazione. Se l'avesse fatto, sarebbe passato per
un "visionario apocalittico". Persino nei vangeli i redattori furono indotti
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a far dire a Gesù: "Quanto a quel giorno e a quell'ora, nessuno lo sa,
neanche gli angeli del cielo e neppure il Figlio, ma solo il Padre" (Mt
24,36-44). Il motivo di questa ignoranza è semplice: ognuno deve misu-
rarsi con la propria  libertà di coscienza. La verità non è affatto un'evi-
denza.

Gli  errori  di  Marx son stati  altri,  che risultano comunque  ben
poca cosa rispetto a quelli che han fatto gli intellettuali borghesi del suo
tempo e quelli che ci hanno portato alle due guerre mondiali, alle guerre
coloniali e imperialistiche e oggi al globalismo economico-finanziario. 

Il fatto stesso che il socialismo si sia affermato nella Russia con-
tadina e non nell'Europa borghese, dimostra che il marxismo poteva esse-
re interpretato in maniera intelligente, non come un dogma. Che poi que-
sto socialismo si sia trasformato in un'aberrazione, ciò non depone certo
a favore del capitalismo.

Che il sistema individualistico-utilitaristico del capitale debba es-
sere superato da uno democratico-collettivistico, è pacifico. Persino il fa-
scismo va interpretato come tentativo iniziale di realizzare in chiave mas-
simalistica alcune idee fondamentali del socialismo, nei confronti delle
quali anche il riformismo di Turati & C. era impotente, come già i comu-
nisti avevano capito.16

Tuttavia alla luce dei fallimenti del socialismo statale, dobbiamo
pensare non a una eternizzazione del capitale, bensì a una forma di  so-
cialismo autogestito, in cui la democrazia sia diretta e, sul piano econo-
mico, viga l'autoproduzione della realtà locale. Solo in questa maniera il
valore d'uso potrà finalmente superare il primato del valore di scambio.

In particolare,  dov'è  che le  previsioni  di  Marx possono essere
considerate "fallite"? Una è la più evidente. Il socialismo non si afferma
più facilmente là dove è più sviluppato il capitalismo. Questo già Lenin
l'aveva capito e se ne servì per fare la rivoluzione nell'anello più debole

16 In un certo senso si potrebbe dire che nella storia vi è un fine che andiamo
scoprendo solo strada facendo: quello di farci tornare al punto di partenza, dopo
averci permesso di fare delle esperienze che non portano da nessuna parte. L'u-
nica cosa positiva di questi continui fallimenti sta appunto nel fatto che ne pren-
diamo consapevolezza, cercando, in qualche modo, di non ripeterli. In particola-
re è da quando abbiamo edificato le cosiddette "civiltà" che stiamo girando a
vuoto, cercando disperatamente una qualche via d'uscita. Il labirinto di Cnosso,
col Minotauro che mangiava che vi entrava, è una metafora indovinata delle so-
cietà classiste. La legge del più forte è dominante, e anche se con l'astuzia del
filo d'Arianna, usato da Teseo per uccidere il  Minotauro, si riesce a superare
questa legge, il risultato finale è sempre quello di riproporla, seppure in forme
diverse. Quindi non basta uccidere il Minotauro: bisogna rimuovere le condizio-
ni che inducono a creare nuovi labirinti.
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del  capitalismo  mondiale.  Viceversa,  gli  intellettuali  marxisti  del  suo
tempo (ma anche quelli di oggi) se ne servirono per dire che in Occidente
(per non parlare dell'Oriente) i tempi non erano ancora maturi per una
vera e propria rivoluzione e che quindi bisognava limitarsi a compiere
progressive riforme. Una bella differenza tra i due atteggiamenti!

Ma perché Marx era arrivato a sostenere che per avere il sociali-
smo ci vuole il capitalismo? I motivi sostanzialmente erano due, tra loro
intrecciati. Marx è vissuto in un periodo in cui le contraddizioni del capi-
talismo erano, in Europa, molto più acute di oggi; egli era convinto che
la competizione tra gli Stati non le avrebbe affatto risolte e che la divisio-
ne imperialistica del pianeta, che allora iniziava a imporsi, le avrebbe an-
cor più accentuate. Sia lui che Engels avevano già potuto constatare la
regolare frequenza di crisi produttive, la cui intensità - secondo loro - an-
dava aggravandosi.

In effetti, dopo un intenso sviluppo dell'economia europea negli
anni 1850-73, vi era stata una grande depressione economica nel periodo
successivo, dal 1873 al 1896, cui i paesi capitalisti europei tentarono di
porre rimedio con la pratica dell'investimento all'estero (a Londra iniziò
verso il 1870). Solo verso il periodo 1896-1914 si può parlare di trionfo
dell'economia capitalistica mondiale, pur interrotta da altre due crisi ci-
cliche, nel 1900-1903 e 1907-10. È in questo periodo che avviene la tra-
sformazione del capitalismo in imperialismo, con tanto di trust, cartelli e
monopoli internazionali. 

Marx quindi si era trovato a vivere, sostanzialmente, nella fase
concorrenziale del capitalismo, che in Europa aveva raggiunto il suo apo-
geo nel 1860-70 e stava iniziando a verificare quella di tipo monopolisti-
co, che avrebbe dovuto peggiorare la situazione. Sia lui che Engels si
aspettavano una catastrofe imminente, come p. es. un crollo di borsa, dei
fallimenti aziendali e bancari, persino una guerra mondiale. In una situa-
zione del genere - e qui veniamo al secondo motivo - era per loro del tut -
to naturale pensare che il soggetto più esposto ai colpi della crisi, quello
meglio organizzato sindacalmente e più consapevole delle contraddizioni
del sistema, e cioè il proletariato industriale, avrebbe reagito in maniera
rivoluzionaria, non avendo assolutamente nulla da perdere.

Anche Lenin era convinto di questo, ma si stupiva che gli intel-
lettuali marxisti della II Internazionale non facessero nulla per preparare
la classe operaia per il momento decisivo della rivoluzione. Attribuiva
questa incapacità organizzativa di tipo strategico (la lotta, secondo lui, si
limitava alle rivendicazioni sindacali) a una sorta di "corruzione morale",
dovuta al fatto che gli intellettuali stavano beneficiando - grazie ai frutti
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dell'imperialismo - di uno stile di vita borghese, che inevitabilmente li
portava a cercare dei compromessi col sistema.

Lenin non riteneva la classe operaia occidentale in grado di op-
porsi a questo progressivo "imborghesimento", poiché la vedeva accon-
tentarsi troppo facilmente di salari decenti. Ecco perché nel suo primo
importante libro, Che fare?, ipotizzò l'idea che la coscienza rivoluziona-
ria gli operai dovessero riceverla dall'esterno, cioè da un partito politico
di rivoluzionari di professione, che lottano quotidianamente per porre le
condizioni di una insurrezione popolare contro il sistema.

Ora, per quale motivo Marx ed Engels non avrebbero dovuto ap-
provare una cosa del genere? Non erano due docenti universitari o due
parlamentari lautamente retribuiti: non erano neppure così schematici da
sentirsi obbligati a credere in maniera cieca a qualcosa di particolare.

Certo, né Marx né Engels erano dei politici rivoluzionari di pro-
fessione; semmai erano due teorici, due studiosi, due giornalisti, due or-
ganizzatori della I Internazionale, un'associazione pacifica che aveva il
compito di coordinare l'attività dei vari movimenti socialcomunisti di tut-
ta Europa e persino degli Usa.

Facevano questo lavoro in condizioni molto precarie e disagiate,
soprattutto Marx, continuamente alle prese con una gravissima situazione
familiare. Se fossero anche stati due politici di professione, Lenin non
avrebbe dato un contributo teorico decisivo al marxismo, ma si sarebbe
limitato a mettere in pratica le loro idee. Invece la diversità fu proprio in
questo, che Lenin attribuì alla politica rivoluzionaria un primato decisivo
rispetto all'analisi economica delle contraddizioni del capitale.

Lenin fece il critico teorico nella sua lotta contro il populismo e
contro la II Internazionale, ma appena poté, volle mettere in piedi un mo-
vimento avente il preciso obiettivo di abbattere lo zarismo e di realizzare
la transizione dal feudalesimo al socialismo, sfruttando, del capitalismo,
soltanto le conquiste tecnico-scientifiche.

Chi non capisce questa sostanziale differenza tra Marx ed En-
gels, da un lato, e Lenin dall'altro, non è in grado di capire la storia del
marxismo, che è anche storia del leninismo (tradite, entrambe, dalla sto-
ria dello stalinismo). Non è certamente un caso che chi accusa Marx d'es-
sere stato un visionario utopista, si senta poi in dovere di accusare Lenin
d'aver creato un partito "monolitico", dittatoriale.

Per una unità del tempo storico

Il passato non è mai passato: ce lo portiamo dentro. Dare un giu-
dizio etico sul passato, contestualizzandolo, è come dare un giudizio eti-
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co sul nostro presente, ricontestualizzandolo. È involontario che, scriven-
do qualcosa su un qualunque passato, si finisca per esprimere un giudizio
sul presente. D'altra parte noi viviamo nel presente: cosa c'importerebbe
il passato se fosse morto e sepolto? Noi abbiamo bisogno di credere che
in realtà il tempo non è mai passato e che il passato ci è vicino come se
fosse ancora presente.

Quel che è sciocco è pensare di poter giudicare il passato col sen-
no del poi, ma è ancora più sciocco pensare di avere più ragioni, rispetto
al passato, proprio perché abbiamo il senno del poi. Oggi noi ci prendia-
mo il diritto, anzi il privilegio di giudicare il passato proprio perché "pas-
sato", ma di fronte al tribunale della storia, anche al passato verrà dato il
diritto di giudicare il nostro presente. 

Un elemento fondamentale accomuna tutta l'umanità, sin dai suoi
esordi: la libertà. È dal modo come la si sarà vissuta che la storia ci giu-
dicherà. È impossibile sottrarsi al compito di prendere una decisione nei
confronti della libertà. E questa è una decisione "umana", quindi inevita-
bilmente fallibile. Non riusciremo mai a renderla "sovrumana", al fine di
sottrarla a un compito etico. Sotto questo aspetto il  marxismo non ha
avuto più torti di altre ideologie borghesi o religiose. Anche perché le al-
ternative che gli si opponevano e ancora oggi gli si oppongono, non fan-
no che apologizzare un sistema che di umano ha ben poco.

Il passato ha diritto di giudicare il presente, proprio perché nell'u-
niverso il tempo è uno solo (Einstein docet, ma prima di lui l'aveva già
detto Hegel). Non ha alcun senso condannare al "passato" chi ci ha pre-
ceduti.  Non può esistere  una maledizione  divina che rende gli  umani
meno intelligenti, meno liberi, meno capaci... solo perché anteriori a noi. 

Einstein  ha  affermato  che  nell'universo  non  c'è  differenza  tra
energia e materia, a parte la velocità della luce, che però con la fisica
quantistica è diventata essa stessa relativa. Nell'universo non c'è un asso-
luto da nessuna parte. L'unico assoluto sembra essere la cosa più inson-
dabile di tutte, al pari di un buco nero: la nostra libertà di coscienza.

Einstein, il Parmenide del XX sec., disse alla vedova di Besso:
"Michele mi ha preceduto anche questa volta… Ma per noi che crediamo
nella fisica, la differenza tra passato, presente e futuro è solo un’illusio-
ne, per quanto testarda" (21 Maggio 1955).

Persino sant'Agostino nelle  Confessioni diceva ch'esiste solo il
presente. Anche Hobbes nel Leviatano, anche Bergson. Bisogna leggersi
Prigogine per capire qualcosa sul tempo: per lui non c'è alcuna differenza
tra tempo fisico e tempo filosofico.

La storia dell'essere umano non appartiene alla Terra più di quan-
to non appartenga all'Universo, esattamente come la storia di un feto non

170



appartiene al ventre di sua madre più di quanto non appartenga al mondo
che lo attende. 

Sarebbe molto stupido non apprezzare l'idea di poter rivedere tut-
to il passato come se fosse presente. Sono proprio i fisici che ci stanno
allettando con l'idea che nell'universo il tempo è solo un punto e addirit-
tura (con Heisenberg) un punto di vista! Chi mai apprezzerebbe il passa-
to sapendo che è "passato", cioè morto e sepolto? Gli storici hanno biso-
gno di partire dal presente, proprio per far capire ai loro lettori che il pas-
sato non è mai passato e che di fronte alle istanze della libertà la coscien-
za degli uni dovrà confrontarsi con quella degli altri, alla pari, senza la
cronologia che necessariamente ci separa. Noi dovremmo vedere la storia
in maniera olistica e trasversale.

Noi siamo fatti di cronologia, ma non possiamo lasciarci condi-
zionare da un fattore esterno, come se fosse un padrone in casa nostra. Il
tempo è solo una percezione (scorre lento quando si è giovani e in fretta
quando si è anziani). Fatti i debiti distinguo di spazio e tempo, onde con-
testualizzare le cose, occorre riportare il tutto all'uno, che è l'uomo, che è
sempre lo stesso. E dobbiamo fare attenzione, nel cercare di capire que-
st'essere vitale e figlio non della Terra ma dell'universo, a utilizzare le
fonti  storiche, poiché, a partire dalla nascita delle civiltà schiavistiche
(circa 6000 anni fa), sono tutte inquinate, salvo le eccezioni di quegli in-
tellettuali che non erano sul libro-paga dei potenti di turno. I miti p.es.
andrebbero interpretati alla rovescia: il vero eroe è Polifemo.17

Siamo condizionati dalle forme della cronologia, che sono quelle
dello spazio in cui viviamo, ma non è certo dalla cronologia che sono
emerse la libertà o la coscienza. Queste sono a noi costitutive, strutturali,
mutando, di esse, sono l'esperibilità. Ecco perché il passato ha tutto il di-
ritto di giudicare il presente. Siamo degli sciocchi a pensare d'essere più
liberi che nella preistoria solo perché viviamo un presente che i primitivi
avrebbero considerato impensabile. Se per questo, non siamo più liberi
neppure  rispetto  all'epoca  schiavistica:  nessuno  schiavo  infatti  è  mai
morto di fame!

Per una metodologia della ricerca storica

Nella storia del genere umano si assiste a una crescente istanza di
liberazione a partire dal momento in cui si sono formate le civiltà schia-
vistiche.

Tale istanza si presenta tanto più forte quanto più è forte la me-
moria di ciò che si è perduto prima di quella oppressione, ma è anche
17 Ne parlo qui, I miti rovesciati, ed. Lulu.com
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tanto più forte quanto più ciò che si è perduto sembra essere perduto per
sempre: questa assenza infatti procura contraddizioni sempre più insoste-
nibili, insopportabili.

In tal senso può esistere un'esperienza di liberazione tanto più ef-
ficace quanto più si riesce a recuperare integralmente ciò che si era per-
duto,  pur  tenendo  conto  di  una  imprescindibile  evoluzione  dei  tempi
(l'importante infatti è recuperare la  sostanza della libertà). L'esperienza
di liberazione diventa pericolosamente inefficace se il recupero di ciò che
si era perduto e di cui si era perduta un'adeguata memoria avviene in for-
me inedite, inevitabilmente molto contraddittorie.

Naturalmente può esistere anche il tradimento di un'esperienza di
liberazione,  laddove  soprattutto  si  approfitta  delle  forti  contraddizioni
maturate in seno all'esperienza di liberazione al fine di riportare la situa-
zione a un precedente stato di oppressione. Risulta irrilevante che ciò av-
venga di proposito o incidentalmente, cioè in buona o cattiva fede. Risul-
ta invece inevitabile un aumento del livello dell'oppressione e un aumen-
to conseguente del livello di mistificazione con cui si cerca di affermarla.

La conclusione è una sola: che la memoria di una liberazione
passata sia molto forte o molto debole, l'istanza di liberazione non viene
mai meno, e in virtù dei continui tentativi che si fanno per cercare di rea-
lizzarla è impossibile non trovare la strada giusta: sono le stesse contrad-
dizioni che obbligano a cercarla e finché non la si è trovata, l'umanità
non avrà pace.
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