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La coscienza non impedisce di commettere un peccato, 
impedisce solo di goderne in pace. 
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Premessa

- Che senso ha riprodursi se dobbiamo morire?
- Noi dobbiamo riprodurci proprio perché dobbiamo morire.
- Ma perché a una domanda filosofica diamo sempre una risposta biolo-
gica?
- Avresti preferito che ti dicessi che la domanda era stupida?
- Avrei preferito che mi dicessi che il senso della vita non sta nella mia
riproduzione, ma nel fatto che attraverso la mia riproduzione qualcun al-
tro può iniziare a produrre.
- Cioè vuoi dire che il senso della vita sta nella riproduzione della libertà
di produrre?
- Voglio dire che questa libertà, una volta data, deve poter essere eserci-
tata, in un modo o nell'altro.
- Forse volevi dire in un "mondo" o nell'altro, perché qui, come vedi,
puoi fare ben poco...
- Il problema in effetti è proprio questo, come conciliare la libertà di pro-
durre coi limiti spazio-temporali che ci vengono assegnati.
- Non solo, ma dobbiamo anche fare in modo che la difficoltà del compi-
to non diventi un pretesto per non fare nulla.
- La Terra è un banco di prova...
- ... in cui le condizioni per esercitare la libertà sono A e B e domani sa-
ranno C e D.
- In effetti anch'io penso che la libertà sia la stessa, cambiano solo le con-
dizioni in cui la si esercita. 
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Che cos'è la coscienza?

Il sé e la coscienza

La vera conoscenza è la conoscenza di sé, cioè l'autocoscienza,
che però, per non essere arbitraria, meramente soggettiva, dev'essere an-
che conoscenza del sé, cioè della relazione uomo-natura, intendendo per
"essere umano" l'insieme delle relazioni sociali che lo caratterizzano.

Il sé non è il noumeno di Kant, ma non è neppure un fenomeno
interpretabile con le leggi della matematica. Il sé include la materia al
pari della coscienza, che è la forma superiore in cui la materia esprime e
interpreta se stessa.

Il sé non può essere colto, nella sua pienezza, dall'individuo sin-
golo, e anche il collettivo autoconsapevole gli si avvicina solo per ap-
prossimazione. Tanto più l'approssimazione sarà grande, tanto più avver-
tiremo i confini del nostro pianeta come troppo stretti.

Il concetto di infinito si estende dalla profondità e vastità della
materia a quella della coscienza. Entrambe hanno le stesse leggi, ma la
coscienza umana è l'autoconsapevolezza della materia.

Questo è il motivo per cui non è sufficiente conoscere le leggi
della natura con l'intelletto. Il senso di umanità della coscienza include
leggi che sfuggono all'analisi razionale. Le leggi della libertà sono leggi
che anzitutto si sentono.

C'è un sentire nell'universo che è come una  pulsazione.  Tra il
cuore e le stelle l'analogia è enorme. L'automovimento è la pulsazione
dell'universo, una forma di energia autosussistente. 

Il cuore che pulsa nell'universo è l'espressione della sua coscien-
za, l'autocoscienza del sé. "Bruciare di passione", in un alternarsi conti-
nuo di forza e di debolezza, indica esattamente il tipo di pulsione che
pervade l'universo, in cui ogni elemento è connesso all'altro, in una con-
catenazione reticolare praticamente infinita.

Esiste una gerarchia di forze attrattive e repulsive, di cui quella
inerente alla coscienza è superiore a tutte. Il meccanismo della polarizza-
zione degli opposti,  che si  attraggono e si  respingono, è garanzia non
solo di unità ma anche di diversità nell'intero universo.

Bisogna ricondurre tutto all'uno (nel senso di "unità" non di "uni-
co"), salvaguardando la molteplicità infinita, la cui origine non sta nell'u-
no ma nella realtà duale: l'unità minima dell'uno è il due, lo sdoppiamen-
to. In principio non vi è l'uno ma la duplicità che tende all'unità, per poi
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ridiventare diversità, alterità, in un gioco infinito di tesi-antitesi-sintesi
(già scoperto da Hegel). L'uno si sdoppia perché è duplice in sé.

Quel che non riesce a riprodursi è perché ha cessato di vivere. Se
l'uno vuol conservare se stesso, ostacolando la riproduzione in generale,
ovvero la negazione di sé a favore di una nuova sintesi, la conservazione
porta  inevitabilmente  all'autodistruzione.  Chi  non  accetta  di  lasciarsi
coinvolgere nella dinamica della negazione di sé, vissuta secondo natura,
esce in un certo senso dalla  storia, perde la propria identità - e questo
proprio nel momento in cui è più preoccupato a difenderla!

Per poter rinascere dobbiamo negarci. In astratto è giusta quell'e-
spressione evangelica che dice: "Chi vuol salvare la propria vita, la per-
derà, ma chi la perderà per una causa comune [l'umanizzazione dei rap-
porti sociali] la ritroverà". La storia è fatta per i coraggiosi, per chi non
ha paura di ritrovarsi dopo aver sacrificato la propria vita.

L'unica cosa di cui bisogna assicurarsi è che la negazione di sé
non sia una forma mascherata di suicidio. È sottilissimo il filo che separa
le due cose,  proprio perché sappiamo di  poter  utilizzare  la negazione
come forma illusoria di positività.

Bisogna demistificare l'uso ideologico del martirio, dell'autoim-
molazione come forma di contestazione degli antagonismi sociali.

L'autoconsapevolezza della materia

Se la materia esiste da sempre e mai finirà, avendo le stesse ca-
ratteristiche che i credenti attribuiscono alla divinità, perché si parla di
"coscienza" come di un suo prodotto naturale? Perché non dire che la co-
scienza è "altro" rispetto alla materia? Ovvero,  perché solo nell'essere
umano s'è formata l'autoconsapevolezza della materia? Per quale motivo
la materia ha bisogno di darsi una consapevolezza di sé?

Anche per gli animali la materia è qualcosa di assolutamente og-
gettivo, del tutto esterna a loro, eppure non si pongono il problema di in-
dagarla nella sua essenza, né, tanto meno,  di modificarla radicalmente
pensando di ottenere maggiori benefici. 

Noi diciamo che il movimento è connaturato da sempre alla ma-
teria, ma per quale motivo questo automovimento ha prodotto un essere
umano così libero da poter fare della materia uno strumento al suo com-
pleto servizio, al punto da renderla quasi irriconoscibile?

Dunque la materia è sì eterna, ma, nel suo movimento, tende ad
essere cosciente di sé. Quindi non si tratta di materia cieca o inerte, do-
minata dal caso, ma è  vivente. E quanto di essa possiamo costatare sul
nostro pianeta non coincide esattamente con tutta la materia dell'univer-
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so, proprio perché buona parte della sua essenza sfugge alla nostra com-
prensione, e probabilmente questa lacuna è dovuta al fatto ch'essa ci ha
generati.

In altre parole, sarebbe come se noi, usciti dal ventre materno,
che è in fondo un simbolo della materia vivente, volessimo rientrarvi per
capire esattamente come abbiamo vissuto il tempo della nostra gestazio-
ne. L'unica cosa che possiamo intuire è che la materia è vivente, in quan-
to in grado di produrre vita, all'interno della quale si sviluppa, in partico-
lare, quella  umana, capace di compiere un'importante azione retroattiva
sulla stessa materia, anche al fine di cercare di comprenderla in tutte le
sue caratteristiche, salvo quelle che inevitabilmente ci sfuggono, essendo
per loro natura infinite e fonte della nostra stessa infinità.

Oltre un certo limite di conoscenza non possiamo andare, proprio
perché il limite coincide col mistero, di cui noi stessi siamo fatti. La di-
mostrazione di ciò è data appunto dal fatto che le profondità della co-
scienza sono equivalenti a quelle della natura della materia.

L'universo va amato

Noi vediamo le stelle solo di notte perché svolgono una funzione
consolatoria in un buio che potrebbe apparire tetro. Di notte non ci sen-
tiamo soli non solo perché, grazie alle stelle, possiamo orientarci fisica-
mente,  ma  anche perché,  emotivamente,  non ci  sentiamo sperduti.  Le
stelle ci fanno compagnia. In natura spirito e materia non sono mai di-
sgiunti.

Il cielo è come il mare: ci consola quando ha dei punti di riferi-
mento, altrimenti, quando ci troviamo a navigarlo, la sua vastità sconfi-
nata ci angoscia. Ci fa sentire troppo piccoli. Noi umani, infatti, a diffe-
renza degli animali, “sentiamo” non solo coi sensi, ma anche con la men-
te, con la coscienza. Abbiamo qualcosa dentro di noi che loro non hanno.
Ecco perché abbiamo bisogno d'essere rassicurati in ciò che percepiamo
emotivamente.

I punti di riferimento ci rassicurano psicologicamente, anche a
nostra insaputa. Guardando il cielo noi sappiamo non solo in che mese
siamo e in che luogo viviamo. Sappiamo anche di far parte di una realtà
sconfinata, composta da un numero illimitato di stelle, che muoiono e ri-
nascono da miliardi di anni. Siamo letteralmente “figli delle stelle”, per-
ché attorno ad ogni stella possono esistere pianeti abitabili.

I  pianeti  sono energia stellare  fatta  massa.  Non sono l'energia
allo stato puro, che pulsa di continuo (come il nostro cuore), che brucia
senza consumarsi, anzi che si autoalimenta in virtù della propria combu-

8



stione. Siamo fatti di materia, che è calda e fredda, solida, liquida e gas-
sosa, destinata a trasformarsi di continuo, poiché dalla nascita alla morte
noi non siamo mai uguali.

Se vedessimo le stelle di giorno, non le noteremmo neppure: il
sole le renderebbe superflue. Noi di giorno abbiamo bisogno del sole che
ci dà luce e ci riscalda. Ma di notte le stelle ci danno una luce interiore, ci
scaldano dentro, nei recessi più profondi della nostra mente. Le stelle ci
fanno sentire una cosa sola con l'universo: sono un elemento femminile,
profondamente sensibile.

Il sole ci induce a produrre, a lavorare, a renderci utili. Le stelle
invece ci fanno riflettere, contemplare il mondo in cui viviamo e a imma-
ginarne un altro, in cui si possa essere se stessi senza problemi, in cui
p.es. non si sia costretti a uccidere per poter vivere.

Le stelle ci aiutano non ad agire, ma a pensare a noi stessi, a ciò
che siamo in questo universo che ci contiene, e a ciò che vorremmo esse-
re. Infatti  ci  chiediamo, con insistenza, quando potremo viaggiare alla
velocità della luce, per poter osservare da vicino la bellezza di queste
stelle, o per poter ricostruire su qualche pianeta la bellezza della natura,
la sua grandiosità.

Noi dovremo arrivare a vivere una condizione in cui sia possibile
creare dei pianeti abitabili,  ognuno dei quali  messo in relazione a una
stella di riferimento.

Siamo quel che siamo

La natura esiste al di fuori dell'umana coscienza e indipendente-
mente da essa. Ma solo il fatto che noi lo si sappia, ci rende diversi dagli
animali, che si limitano a considerarsi parte di un tutto. Cioè l'animale
non si pone neppure il problema di una differenza tra interno ed esterno.
Tutto è natura, ivi inclusi gli stessi animali.

Noi invece abbiamo la percezione di non essere esattamente "na-
turali" come loro. C'è qualcosa in noi che va al di là della natura e che ci
rende diversi da qualunque ente naturale. Da dove ci viene questa sensa-
zione o percezione o convinzione? Ce l'aveva forse anche l'uomo primiti-
vo, che sicuramente era molto più a contatto di noi con la natura? O di-
pende dal fatto che viviamo in società basate sui conflitti sociali, per cui
tutto ci appare diviso?

Se l'uomo primitivo si sentiva in armonia con la natura e vicino
al mondo animale, perché ha voluto agire in maniera arbitraria? Da dove
gli veniva la convinzione che avrebbe potuto farlo? Da dove gli veniva

9



l'illusione di credere che il suo arbitrio non avrebbe avuto gravi conse-
guenze su di sé e sui propri rapporti con la natura?

C'è qualcosa di poco spiegabile nell'essere umano. Infatti, se fos-
se un prodotto della natura al 100%, non avrebbe mai potuto opporre al-
cuna vera forma di arbitrio: non è avrebbe avuto la facoltà, esattamente
come gli animali. Ma se possiede questa facoltà, come si può sostenere
che la materia esiste indipendentemente  dalla coscienza che possiamo
averne? Per quale motivo la natura avrebbe creato un essere in grado di
dominarla, anzi, di soggiogarla? 

L'antecedenza cronologica sembra non stia affatto a significare
una precedenza ontologica. Noi non siamo figli della natura al 100%: al
massimo lo siamo al 50. Il resto non proviene dalla natura, ma da qualco-
sa di  esterno ad essa, qualcosa che però ha bisogno della stessa natura
per sussistere. Cioè all'origine di tutto deve esserci qualcosa di duale, che
è un insieme di naturale e sovrannaturale o extranaturale. Noi siamo fi-
gli della natura e di un elemento umano, che coesiste da sempre con la
natura, avendo le sue stesse caratteristiche di illimitatezza nel tempo e di
infinità nello spazio.

Vi è, sin dall'inizio, una coesistenza tra essenza umana ed essen-
za naturale, che è pacifica (non autodistruttiva),  dialettica (dotata di at-
trazione e repulsione),  produttiva (nel senso della creatività artistica) e
riproduttiva (nel senso della sessualità), sensibile e razionale nello stesso
tempo, cioè connessa ad aspetti emotivi e intellettuali.

Tuttavia, la percezione che abbiamo d'essere di molto superiori
alla natura, in forza della nostra scienza e tecnica, è del tutto sbagliata, in
quanto ci  fa diventare "innaturali" e persino "disumani".  Dunque,  che
senso ha che noi si abbia la percezione d'essere superiori alla natura e che
però non si possa esercitare tale superiorità oltre certi limiti? Qual è il
modo in cui noi possiamo sentirci superiori, pur restando naturali?

L'unico modo in cui possiamo farlo è quello di sviluppare la co-
scienza. Infatti se ci limitiamo a sviluppare la scienza, corriamo sempre il
rischio di violare l'autonomia della natura, con le sue esigenze riprodutti-
ve. Per sviluppare la scienza in maniera "naturale", dovremmo anzitutto
sottometterla alle esigenze della  libertà di coscienza. Se le esigenze di
questa libertà non vengono violate, lo sono anche quelle della natura. È
come se tra coscienza e natura vi fosse una stretta interconnessione. Sono
come dei vasi comunicanti, in cui se si fa un'eccessiva pressione su uno,
il liquido fuoriesce dall'altro.

Se le cose stanno così, dobbiamo aspettarci solo delle catastrofi
epocali, poiché, da quando abbiamo iniziato la rivoluzione tecnico-scien-
tifico, abbiamo causato alla natura guasti d'incalcolabile portata, cui, non
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siamo in grado, al momento, di porre alcun rimedio. Qualunque ritorno
all'epoca preistorica viene percepito come una sconfitta su tutti i fronti.
Se non è la natura stessa a farci capire che, andando avanti così, rischia-
mo di autodistruggersi, noi non lo capiremo mai, proprio perché abbiamo
perso la consapevolezza di ciò che è naturale e di ciò che non lo è.

A nostra  giustificazione  noi  non  possiamo  assolutamente  dire
che, siccome la coscienza è un prodotto tardivo della natura, non siamo
in grado di conoscere esattamente tutte le leggi della natura, i suoi recon-
diti segreti; di qui appunto l'esigenza di sviluppare al massimo scienza e
tecnica. Questo modo di ragionare è opportunistico, per la semplice ra-
gione che non abbiamo bisogno di ulteriore tempo per capire quali effetti
disastrosi provoca la nostra scienza sulla natura. Negli ultimi 500 anni ci
siamo completamente disinteressati a questi effetti, solo perché abbiamo
avuto la possibilità di farli subire all'80% dell'umanità, ovvero ad aree
territoriali che non ci appartenevano e che abbiamo voluto colonizzare
con la forza.

Oggi non soltanto dobbiamo recuperare un rapporto equilibrato
tra coscienza e natura, ma dovremmo anche farlo entro uno  spazio ri-
stretto, quello in cui è possibile vivere  responsabilmente tale rapporto.
Tuttavia, l'unico ambito in cui si può davvero essere padroni del proprio
destino, evitando di delegare ad altri la soluzione dei nostri problemi è la
comunità di villaggio basata sull'autoconsumo. Di questa comunità oggi
possiamo soltanto ipotizzare la necessità, in quanto la presenza, conte-
stuale, degli Stati e dei mercati la rendono impossibile, ma verrà un gior-
no  che  dovremmo  preoccuparci  davvero  di  costruirla.  E  quando quel
giorno verrà, tutte queste parole non serviranno a nulla, in quanto l'espe-
rienza basterà a se stessa.

Lo spirito della materia è la coscienza

È assurdo negare l'esistenza dell'anima per timore di dover am-
mettere l'esistenza di un dio. I materialisti non possono lasciarsi condi-
zionare dalla terminologia dei credenti. Infatti, se si accetta l'idea della
materia  increata,  non  si  vede  perché  da  questa  materia  debba  essere
escluso l'essere umano. Se siamo parte di una materia eterna, in perenne
trasformazione, allora noi non siamo mai nati e mai moriremo. L'essenza
umana è eterna e infinita non meno dell'essenza materiale. All'origine
della materia non vi è alcun dio, ma la materia stessa, che si è autogene-
rata, e di essa l'essenza umana è parte organica.

Non esiste alcuno "spirito" o "divinità" antecedente alla materia,
come non esiste una coscienza separata dal corpo. La fine del corpo è la
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fine della coscienza in quel corpo. Chiedersi quale forma possa assumere
il nostro corpo dopo la sua fine, è una domanda senza senso, perché o la
risposta si presume già di conoscerla, oppure non si è "materialmente" in
grado di rispondervi.

Detto questo, la stessa parola "morte" acquista semplicemente il
significato di "trasformazione". Essendo destinati a vivere in eterno, la
morte è semplicemente il passaggio da una condizione di vita a un'altra.
Una materia eterna e infinita ha infinite forme di esistenza, come infinite
sono le forme della coscienza umana. La coscienza non è altro che la for-
ma più spirituale della materia. Le leggi della coscienza sono le stesse
della materia, in forma immateriale.

Non si può usare il concetto di materia per negare quello di  es-
senza umana universale, solo perché si teme di fare il gioco dei clericali
col loro concetto di dio. L'unico dio dell'universo è l'uomo, diviso in ma-
schio e femmina: non esistono entità esterne all'uomo se non appunto la
materia, di cui però l'uomo è parte organica, strutturale. 

Il che vuol dire che va rivisto anche il concetto di "evoluzione".
Il fatto che il genere umano abbia preso forma sulla Terra, non sta a si-
gnificare che, come "essenza", non fosse già presente nell'universo. Tutte
le immaginifiche costruzioni di idee divine dipendono proprio dalla di-
menticanza di questo presupposto. Quando nel  Genesi si parla di "crea-
zione umana", la si deve intendere come "terrena", ma il fatto che si ag-
giunga l'espressione "a immagine e somiglianza della divinità" lascia ca-
pire che tra umanità e divinità non vi sia alcuna differenza, tant'è che
l'autore di quel racconto poetico s'immaginava un dio che camminava
nell'Eden insieme ai nostri progenitori, cioè come una sorta di "capo tri-
bù" dedito all'agricoltura (2,8ss; 3,8).

Anche Gesù Cristo, nel vangelo di Giovanni, si meraviglia che
gli ebrei siano finiti col considerare dio un'entità esterna e obietta loro
che gli  stessi uomini  sono divinità (10,34ss).  Infatti  non ci può essere
vera identità umana finché la si considera in tutto e per tutto dipendente
da una divinità (cosa che avevano già capito i filosofi greci della natura
cinque secoli prima della nostra èra). Questo è il principio fondamentale
di qualunque ateismo.

Se noi  ci  pensassimo come "eterni" e non come "creati",  non
avremmo bisogno di credere in un'entità assoluta a noi esterna. Se esi-
stesse un'entità del genere, la nostra libertà sarebbe eternamente condi-
zionata. Non che essa non lo sia o che non debba esserlo, ma può esserlo
solo dalle leggi che la costituiscono, che sono appunto quelle della mate-
ria, che da sempre coesiste con l'essenza umana.
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Se l'uomo è "creato" non è libero sino in fondo. Noi possiamo es-
sere "creati" solo nell'ambito della Terra e in una condizione materiale
specifica, ma non lo siamo certo come "essenza umana". Lo dimostra il
fatto  che  non esiste  alcuna  garanzia  che  i  figli  diventino  esattamente
come i padri. L'essenza umana va ben al di là della trasmissione genetica
e persino di quella culturale. Ogni essere umano è assolutamente un uni-
cum irriducibile e irripetibile. E ogni volta deve chiedersi come vivere la
propria libertà e con quale coscienza.

Coscienza e materia

La materia e la coscienza sono l'archè di ogni cosa. La materia è
fonte della natura, la coscienza è fonte dell'essere umano. Tra materia e
coscienza vi è un rapporto di stretta interconnessione, d'interdipendenza.
La coscienza è un prodotto della materia, ma anche la materia è un pro-
dotto della coscienza. La materia è pensante e la coscienza è immateriale:
non c'è coscienza al di fuori della materia e viceversa. La materia è una
categoria della conoscenza e dell'esperienza umana, non meno della co-
scienza, in quanto entrambe indicano una realtà oggettiva che si riflette
nelle sensazioni umane e nella struttura dell'universo.

La materia è primaria ed eterna, increata e indistruttibile, causa
intrinseca di tutto quanto esiste. Anche la coscienza ha le stesse qualità.
Materia e coscienza sono elementi interconnessi, strettamente interdipen-
denti, e anche assolutamente autosufficienti, in quanto escludono realtà
esterne che possano dar loro un qualche significato di vita, un senso alla
loro esistenza e al loro rapportarsi.

Il mondo materiale è unico, una unità di molteplici forme. Nulla
può sorgere dal nulla e non può neppure scomparire nel nulla. Tutto ciò
che esiste, esiste da sempre, e si trova in perenne trasformazione. Questo
vale anche per la coscienza, che è un prodotto tipicamente umano, assen-
te in qualsiasi altro ente dell'universo.

La libertà di coscienza è il valore supremo dell'universo. Anche
la coscienza – come la materia – esiste da sempre: l'essenza umana non è
un mero prodotto derivato dalla materia, ma un elemento originario, che
da sempre coesiste con la materia. Se si esclude questa eterna coesisten-
za, si fa della materia un qualcosa di mistico, cioè si fa del materialismo
metafisico, e si attribuisce alla casualità la formazione della coscienza. Il
che è insensato, in quanto la coscienza rappresenta, senza dubbio, un ele-
mento assolutamente eccezionale, non comparabile con alcun elemento
materiale di  tutto l'universo e,  per questa  ragione,  va  escluso a  priori
ch'essa possa essere il frutto di una successione progressiva di determina-
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zioni  quantitative.  Se  esiste  un'evoluzione,  nella  coscienza,  riguarda  i
suoi livelli di sviluppo, non la sua autogenesi.

Se non si vuole cadere nel misticismo, attribuendo alla materia
qualità divine, occorre affermare la coesistenza della materia con l'essen-
za umana cosciente di sé. È proprio la presenza di questa coscienza che
rende relativa, cioè non indispensabile, un'indagine approfondita dell'es-
senza della materia per comprendere il significato dell'universo. Qualora
infatti si raggiungessero vastissime conoscenze scientifiche, esse sareb-
bero ancora poco rispetto a quelle che riguardano la profondità della co-
scienza.

La coscienza è il corrispondente immateriale più adeguato alla
vastità e profondità dell'universo materiale. Coscienza e materia sono un
tutt'uno, che può essere colto nella sua  distinzione,  nel senso cioè che
non si può confondere un elemento con l'altro, ma non è possibile neppu-
re separare o disgiungere gli elementi e nemmeno sovrapporli o giustap-
porli, nemmeno temporaneamente. In origine non vi è l'uno bensì il due:
due poli che si attraggono per completezza e si respingono per la diversi-
tà. 

È così vero questo principio che, da un punto di vista filosofico,
un qualunque numero diviso per se stesso non dovrebbe dare uno ma
zero, o comunque, se proprio non si vuole utilizzare lo zero, che in natura
non esiste, essendo una mera convenzione formale, dovrebbe dare un nu-
mero irrazionale. Questo perché in natura non esiste neppure l'uno, se
non in maniera relativa, cioè in rapporto ad altro, che potrebbe essere
qualificato come "assente" o come "diversamente presente". Se uno stu-
dente nel banco è solo, lo è in rapporto agli altri, che di solito sono in
coppia.

Il proverbio popolare dice: "non c'è due senza tre". Ma sarebbe
più esatto dire: "non c'è uno senza due". La solitudine del numero uno
comporta qualcosa di alienante. Dovremo fare come Pitagora, che si ri-
fiutava  di  classificare  l'uno  tra  i  numeri  dispari  e  lo  chiamava
"parimpari". Come minimo i numeri dovrebbero partire dal due: si do-
vrebbe dire che, come lo zero non esiste in maniera assoluta, così l'uno
esiste solo in maniera relativa. Anche quando si devono contare un certo
numero di elementi, si preferisce, per brevità, usare il due invece dell'u-
no. L'uno viene usato dai bambini piccoli, quando hanno appena impara-
to a contare. 

Noi non abbiamo occhi adatti per riconoscere l'umano in tutte le
sue forme, e ci spaventiamo quando va oltre il consueto per il quale sia-
mo abituati. Temiamo la follia, poiché ci sembra di vedere ciò che non
c'è; temiamo la morte, che per noi significa non avere forze sufficienti

14



per affrontare l'inaspettato. Non ci piace lasciarsi andare al misticismo,
perché per noi è una forma di irrazionalità, e continuiamo ad affrontare le
cose con sano buon senso. Non riusciamo a immaginarci "figli dell'uni-
verso": preferiamo restare coi piedi per terra, senza renderci conto che
solo un luogo sconfinato nello spazio e senza un tempo determinato, cal-
colabile, può essere adeguato alla nostra coscienza, i cui abissi sono in-
sondabili.

Se ci sentissimo "figli dell'universo", vivremmo le cose con mag-
giore consapevolezza e libertà, con maggiore distacco e lucidità, e so-
prattutto avvertiremmo il nostro pianeta come un luogo sacro da rispetta-
re, sul quale dovremmo camminare a piedi nudi, come quando Jahvè dis-
se a Mosè: "Togliti i calzari perché questo luogo sacro".

Sulla Terra siamo soltanto degli ospiti, tenuti a rispettare un certo
regolamento non scritto; dopodiché, sulla base di come ci saremo com-
portati, otterremo una missione da compiere, di cui, in un certo senso,
sappiamo già il contenuto: essere se stessi. Soltanto una cosa non sappia-
mo: il contesto in cui esserlo, cioè le forme dell'essere, che non potranno
certo essere identiche a quelle terrestri, come queste non sono identiche a
quelle che vivevamo nel ventre di nostra madre.

La vita è come una scuola, in cui si apprendono le cose lenta-
mente e a livelli sempre più avanzati. Notevole la fatica iniziale, ma poi
si viaggia spediti, pur in mezzo a saltuari contrattempi. Si impara sba-
gliando: l'importante è non perdere tempo e impegnarsi da subito. Rag-
giunge l'obiettivo chi è disposto a fare sacrifici, chi non pretende tutto e
subito.

È stata una grande disgrazia dell'umanità aver deviato dalla retta
via. I disastri compiuti in questi ultimi 6000 anni sono stati così gravi da
indurci a guardare le cose con un certo pessimismo. L'umanità sembra
aver perso definitivamente la possibilità di discernere il bene dal male. Ci
stiamo incamminando, quasi senza soste, verso il precipizio.

La coscienza non dimentica

Anche se sapessimo di poter vivere in eterno, e che, proprio in
virtù di tale possibilità, noi ci sentiremmo indotti a relativizzare le nostre
colpe o a perdonarci più facilmente a vicenda, resta il fatto che  la co-
scienza non dimentica mai nulla. 

La coscienza dell'essere umano sembra essere fatta apposta per
ricordare bene qualunque cosa le accada. E non è solo questione di abitu-
dine a ricordare, come negli animali; di fatto noi conserviamo tutto nel-
l'inconscio, anche quello che non ricordiamo nei dettagli, tant'è che ciò
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che pensavamo d'aver rimosso una volta per tutte, può riapparire improv-
visamente, con prepotenza, vincendo ogni resistenza. Su questo è impos-
sibile dar torto a Freud.

Dunque come potrà un essere eterno convivere con qualcosa di
fastidioso, di perturbante, che in qualunque momento può affiorare alla
sua coscienza? Quel che si è fatto di negativo continuerà ad opprimerci,
anche nel caso in cui chi avrà patito offesa, per colpa nostra, ci avrà per-
donato? Come faremo a perdonare noi stessi? È questo il compito più
difficile.  Qui neppure gli  altri  possono aiutarci,  se non indirettamente.
Non ci basteranno i nostri pentimenti, i perdoni altrui, le loro rassicura-
zioni, le nostre sofferenze... Possiamo permettere che l'angoscia si tra-
sformi in disperazione? Che senso ha vivere in eterno quando si è morti
dentro? Tutto il male che avremo fatto rimarrà inchiodato alla nostra co-
scienza e non ci sarà giustificazione che potrà attenuarne il peso.

Forse l'unica cosa che potrà ridurne il peso sarà la consapevolez-
za che, di fronte alla verità assoluta, quella che su questa Terra non pos-
siamo conoscere, non ci sarà nessuno che potrà dichiararsi assolutamente
innocente.  Tutti,  chi  più chi  meno,  avremo la consapevolezza d'essere
stati colpevoli di qualcosa, fosse anche solo un peccato d'omissione.

Altrimenti le alternative potranno essere solo due: o sfruttare l'in-
finità dell'universo per vivere il più lontano possibile dalle persone che
abbiamo offeso, ovviamente nella consapevolezza di non dover più ripe-
tere gli stessi errori; oppure infliggerci un'autopunizione che compensi,
in qualche modo, il torto compiuto.

È vero che su questa Terra diciamo che chi sbaglia paga, ma nel-
l'universo è la consapevolezza del torto la pena più terribile, proprio per-
ché non la si potrà nascondere. 

E tuttavia si deve poter vivere in pace con se stessi, per poter es-
sere in pace con gli altri. E siccome non ci potrà essere un giudice che
premi i buoni e punisca i cattivi,  in quanto ci sarà soltanto una verità
chiara e distinta, cui tutti potranno attingere liberamente, uno dovrà deci-
dere da sé quale percorso scegliere. Dovrà farlo per la propria salvezza
interiore, che è in fondo una condizione di pace spirituale, di rassicura-
zione morale.

Questa pace può essere raggiunta in due modi: o ricominciando
tutto da capo, insieme ad altre persone, diverse da quelle che sono state
offese, nella consapevolezza indelebile dello sbaglio compiuto; oppure
cercando di dimostrare concretamente alle persone offese che si è vera-
mente pentiti di ciò che si è fatto. Ogni colpevole dovrà trovare da sé il
modo per dimostrarlo, e dovrà cercare di essere convincente, non tanto o
non solo nei confronti della coscienza altrui, la quale, in ogni caso, è le-
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gittimata a richiedere soddisfazione, quanto piuttosto nei confronti della
propria coscienza. Poi comunque dovrà essere evidente a tutti che i torti
non stanno mai solo da una parte.

Su questa Terra, in cui la vita è breve e i rapporti con le persone
sono spesso provvisori e condizionati da molti fattori negativi, non pos-
siamo sapere fino a che punto di profondità si può spingere la nostra co-
scienza. Ma là dove l'ambiente esterno è illimitato nello spazio e infinito
nel tempo, le cose saranno completamente diverse.

Noi dobbiamo uscire da questa dimensione terrena con la consa-
pevolezza dei limiti delle nostre scelte. Pensare di avventurarci nell'uni-
verso senza la coscienza della gravità delle nostre colpe, è una pura in-
sensatezza, una cosa del tutto inutile. L'universo è senza dubbio un'occa-
sione per ricominciare, aperta a tutti, ma non può essere sprecata solo
perché sulla Terra non si è stati capaci di fare autocritica e di individuare
una verità sufficientemente obiettiva.

La natura cosciente

Il materialismo storico-dialettico sostiene che la materia è il dato
primordiale, mentre la  coscienza è il dato secondario. Lo dice in senso
cronologico.

In realtà sarebbe stato meglio sostenere, in senso ontologico, che
la materia è cosciente da sempre, anche se la coscienza ci appare storica-
mente  in via di sviluppo.  Questo perché non esiste un vero e proprio
"sviluppo della coscienza".  Anzi,  da circa seimila anni,  con la nascita
delle civiltà, abbiamo assistito a una involuzione della coscienza.

La coscienza rappresenta uno "sviluppo" solo quando cerca di
recuperare la propria identità originaria, e questo avviene sempre con
molta fatica, con grandi traumi, con passi in avanti e indietro, proprio
perché non siamo più abituati a vivere "secondo natura".

La coscienza più sviluppata è stata quella che, come esperienza
collettiva, si viveva conformemente alle esigenze della natura, cioè è sta-
ta quella che avvertiva la natura al di fuori e, nel contempo, dentro di sé.

Oggi la natura viene percepita come un elemento soltanto al di
fuori di noi, che noi possiamo e anzi dobbiamo "dominare", se vogliamo
sopravvivere. Al massimo la percepiamo come un elemento in cui rifu-
giarsi transitoriamente, per sopportare meglio l'alienazione delle città e
del macchinismo; ma questa forma di evasione (così tipica quando non si
lavora) è solo una forma d'illusione.

Nessun collettivo dovrebbe mai sovrapporre, facendole prevale-
re, le proprie esigenze produttive e riproduttive a quelle della natura. L'u-
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nico modo per essere conformi a natura è quello di chiedersi, ogni volta
che si compie un'azione, se i suoi effetti potranno ostacolare o ritardare o
addirittura impedire i processi autoriproduttivi della natura.

La riproduzione, in natura, e quindi anche nell'uomo, è più im-
portante della produzione umana, proprio perché una qualunque produ-
zione, senza riproduzione, non vale nulla, non viene trasmessa alla spe-
cie, cioè finisce con la morte del produttore.

Se i processi autoriproduttivi della natura vengono ostacolati o
ritardati o impediti, i nostri processi produttivi non garantiranno nulla,
scientificamente non varranno nulla, risulteranno anzi anti-ecologici, pe-
ricolosi non solo per l'ambiente, ma anche per noi stessi. L'unica cosa o
azione che possa aspirare a durare in eterno è quella che permette alla na-
tura di riprodursi agevolmente. E se la natura può farlo, potremo farlo an-
che noi, che dipendiamo totalmente da essa. 

Avere consapevolezza di sé

L'autocoscienza può dirsi sufficientemente adeguata quando si è
coscienti dei propri limiti. Il che però non è condizione sufficiente per
superarli. E non lo è neppure il desiderio di farlo.

Oggi siamo arrivati alla conclusione che non solo serve a poco
prendere coscienza dei problemi, per poterli risolvere, ma neppure serve
a molto desiderare fortemente di risolverli. Ci vuole ben altro: competen-
za nell'uso degli strumenti, organizzazione collettiva della loro gestione,
senso della disciplina, controllo periodico dei risultati, visione strategica
(sistemica, olistica) della realtà... Insomma un insieme di cose in cui la
pratica ha una certa preponderanza sulla teoria. La teoria va bene per far
partire la macchina e per metterla a punto nel primo collaudo, ma, subito
dopo, prima della periodica revisione, occorre che l'autista la usi il più
possibile.

Noi possiamo avere consapevolezza di noi stessi solo al negati-
vo, mentre affrontiamo e risolviamo i nostri problemi, ed è proprio que-
sta consapevolezza il motore che ci spinge continuamente a migliorarci.
Chi non vuole farlo, pensando che i propri limiti siano insuperabili, si
condanna alla frustrazione e persino all'alienazione mentale.

Infatti se è possibile trovare giustificazioni ai nostri limiti, non è
possibile sentirsi appagati dopo averle trovate. I limiti son fatti per essere
superati, non legittimati. Il buddismo o lo stoicismo, con le loro teorie sul
"non desiderare", sono solo auto-illusioni.
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Bisogna anzi fare attenzione a chi giustifica i limiti, poiché a vol-
te questo modo serve per conservare dei privilegi acquisiti e per impedire
ad altri di lottare contro questi privilegi.

Certo è che la vera consapevolezza delle cose (e di sé) può essere
raggiunta solo da un uomo e da una donna  maturi, ancora in forze per
poter  operare  dei  cambiamenti  significativi,  per  poter  rivendicare  una
certa coerenza. I giovani e gli anziani sembrano essere esclusi da questo
processo: i primi perché vogliono tutto e subito e i secondi perché sono
rassegnati a non poter avere più di quello che hanno e che non vogliono
perdere.

Il valore della coscienza

Il cristianesimo ha notevolmente sviluppato il concetto di "perso-
na", introducendo, per così dire, il valore della responsabilità personale,
l'idea di libera scelta, il primato della coscienza...

Prima del cristianesimo era considerato "persona" solo l'indivi-
duo che disponeva di un certo potere o che ricopriva un qualche ruolo uf-
ficialmente riconosciuto. Non si era "persona in sé", a prescindere da tut-
to, ma soltanto in rapporto a qualcosa di estrinseco. Il valore di una per-
sona era dato da qualcosa di "esterno", che l'individuo doveva "possede-
re" per essere considerato qualcuno. Nel mondo romano occorreva alme-
no lo status di cittadino libero: cosa che distingueva il romano dallo stra-
niero, il libero dallo schiavo. Poi naturalmente vi erano i ruoli politici,
sociali, culturali, religiosi. Fra i cittadini liberi, l'uomo era più "persona"
della donna, e il vecchio più del giovane.

Il cristianesimo invece, dando importanza al concetto di "persona
in sé", ha avuto il coraggio di affermare che l'essere umano, in coscienza,
può essere "libero" anche se fisicamente o giuridicamente è "schiavo".
Questo concetto fu rivoluzionario, poiché poteva impedire al potere co-
stituito di servirsi del concetto di "ruolo" in maniera arbitraria: non si è
per ciò che si fa, né per un privilegio acquisito.

È vero che il cristianesimo sosteneva che alle autorità bisognava
obbedire non solo per "dovere" (come sempre era stato), ma anche per
"motivi di coscienza" (col che si può pensare che il cristianesimo abbia
legittimato eticamente il servilismo dei cittadini nei confronti delle auto-
rità costituite); ma è anche vero che, una volta introdotto il concetto di
"coscienza", il cristianesimo veniva inevitabilmente a porsi in maniera
concorrenziale col potere costituito, in quanto, se da un lato, il cristiano
poteva predicare la subordinazione, dall'altro poteva anche predicare il
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contrario, a seconda delle circostanze contingenti, ovvero degli interessi
in gioco.

In tal senso si può tranquillamente affermare che il cristianesimo,
nonostante abbia circoscritto il concetto di "coscienza" nell'angusto am-
bito della religione, ha comunque fatto di questa uno strumento politico
da poter usare anche in maniera eversiva (cosa che nell'ambito del paga-
nesimo assai raramente avveniva: le religioni pagane che si opponevano
al sistema, normalmente predicavano l'evasione dalla realtà).

La storia del cristianesimo ha dimostrato che ogniqualvolta le au-
torità cristiane chiedevano al credente di servirsi della propria coscienza
per opporsi all'autoritarismo (vero o presunto) delle autorità laico-statali,
lo scopo era anzitutto quello di aumentare i poteri politici della chiesa,
cioè quello di servirsi dell'obiezione di coscienza per trasferire il totalita-
rismo da un potere istituzionale a un altro. Questo almeno è quanto è ac-
caduto nell'ambito del cattolicesimo-romano.

Eccezioni se ne possono trovare nei primissimi secoli della no-
stra èra o in molti fenomeni ereticali, allorché i credenti si servivano del-
la loro coscienza per opporsi anche al totalitarismo della chiesa.

Fintanto che il primato della coscienza sul ruolo è rimasto orga-
nico all'esperienza ecclesiale comunitaria, i vantaggi sul piano socio-cul-
turale sono stati notevoli per la chiesa; e proprio in forza di questi van-
taggi il cristianesimo ha potuto vincere la propria battaglia sul paganesi-
mo.

I guai sono venuti quando il cristianesimo, nella forma storica
del cattolicesimo-romano, ha rinunciato politicamente alla prassi comu-
nitaria, trasformando il ruolo del pontefice in una monarchia teocratica
assoluta. La conseguenza è stata la trasformazione del valore della perso-
na in un concetto meramente astratto, oggetto di mera speculazione filo-
sofica o teologica. 

Nel momento stesso in cui la contraddizione fra politica autorita-
ria e collettivismo più o meno democratico è giunta al culmine della tol-
lerabilità, è nato il protestantesimo, che ha legittimato l'individualismo
anche sul piano sociale. Ed è stato così che si è poi sviluppato il capitali -
smo.

Il capitalismo poteva nascere solo in un ambito ch'era "cattolico"
più sul piano teorico che pratico, più sul piano politico che sociale. Dal
Mille al 1500 infatti il credente diventò sempre più borghese e sempre
meno cattolico, e la chiesa romana diventò sempre più politica e sempre
meno religiosa. A quel punto le alternative erano diventate due: o il cat-
tolicesimo si trasformava in protestantesimo, permettendo al capitalismo
d'imporsi con relativa facilità; oppure il capitalismo in fieri veniva politi-
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camente costretto a ridimensionarsi, onde permettere al feudalesimo di
sopravvivere. Nell'Europa del sud la chiesa cattolica scelse, attraverso la
Controriforma, questa seconda strada. Nell'Europa del nord si preferì la
prima, salvo le eccezioni dovute a contingenze storiche (p.es. la Polonia,
la Lituania, ecc.).

Una volta posto il protestantesimo, perché non è stato promosso
lo schiavismo invece del capitalismo? Perché in Europa non lo si poteva
fare. Lo schiavismo avrebbe potuto essere promosso solo là dove non
fosse esistita alcuna "coscienza cristiana" (sul valore della persona).

Il capitalismo non è che la maschera cristiana dello schiavismo,
cioè è il modo cristiano individualistico (e quindi protestante) di vivere
lo schiavismo in un ambito dominato ideologicamente dal cristianesimo.
Infatti, il capitalismo, a differenza dello schiavismo, garantisce formal-
mente la libertà a tutti i cittadini e lavoratori.

Questa maschera non è stata necessaria nei paesi extra-europei,
dove, anche se sul piano pratico l'esigenza comunitaria si  manifestava
con un certo vigore, non si era ancora arrivati, in mancanza della profon-
dità del cristianesimo, a elaborare un'ideologia del valore assoluto della
persona. L'individuo veniva semplicemente considerato come una parte
del tutto e mai, in nessun caso, come un elemento che, in virtù della pro-
pria consapevolezza di sé, poteva porsi al di sopra dei limiti comunitari e
naturali.

Il cristianesimo ha vinto sulle culture non cristiane perché ha im-
posto il dominio politico e ideologico della persona astratta sul colletti-
vo concreto, che ancora non aveva sufficiente consapevolezza della pro-
pria forza: il dominio di una persona che di umano non ha più nulla, se
non la consapevolezza di poter usare la libertà per compiere le azioni più
negative.

Naturalmente c'è un rovescio della medaglia che il cristianesimo
europeo non poteva prevedere: l'uso arbitrario del concetto di "persona" è
possibile appunto perché questo concetto esiste nel cristianesimo. La sua
esistenza può indurre gli esseri umani a considerare negativamente ogni
forma di abuso e di arbitrio.  Le culture non cristiane, schiavizzate dal
cattolicesimo-romano e dal protestantesimo, possono trovare nel cristia-
nesimo originario la forza per emanciparsi, anche se la storia ha dimo-
strato, nel frattempo, che tale emancipazione può avvenire solo se i valo-
ri del cristianesimo vengono definitivamente laicizzati.

Il contenitore e il suo contenuto
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La coscienza umana, nella sua assoluta profondità, è insondabi-
le, persino a noi stessi. 

La conoscenza che abbiamo delle sue caratteristiche è invece re-
lativa, nel senso che può aumentare o diminuire a seconda delle circo-
stanze, sociali e personali.

Possiamo scoprire in noi degli stati d'animo, dei sentimenti, delle
facoltà  di  scelta  grazie  non  tanto  a  delle  nostre  riflessioni  personali,
quanto piuttosto a delle relazioni sociali.

Son proprio le relazioni sociali che ci aiutano a capire meglio noi
stessi: sia che gli altri siano individui positivi, che ci fanno vivere meglio
la vita e quindi comprendere meglio le nostre risorse; sia che gli altri sia-
no individui  negativi,  che ci traggono in inganno e ci fanno compiere
azioni che non avremmo dovuto fare e che non avremmo mai pensato di
fare. In questo secondo caso dobbiamo essere abbastanza intelligenti da
capire in che modo un'esperienza da negativa può diventare positiva.

Le riflessioni personali, introspettive, sono tanto più ricche quan-
to più profonde sono le relazioni sociali. La controprova di questo è data
dal fatto che le persone isolate tendono a ripetere sempre le stesse cose, a
fissarsi su determinate idee o abitudini, fino a diventare maniache, osses-
sive.

Noi non siamo fatti per stare soli, tant'è che quando andiamo a
cercare un po' di pace nella solitudine, ci annoiamo molto presto e abbia-
mo persino bisogno d'inventarci delle cose da fare, coltivare degli inte-
ressi particolari o anche solo degli hobby, con cui far passare il tempo.

Ovviamente una qualunque relazione personale è sottoposta ai
condizionamenti oggettivi di una determinata società o, se si preferisce, è
delimitata dalle condizioni storiche di una certa epoca.

È indubbio, p. es., che la grande capacità tecnologica dei mezzi
di comunicazione di massa ha oggi ridotto di molto l'esigenza di avere
ampie relazioni sociali. Gli individui, sempre più soli, s'interfacciano col
mondo esterno attraverso la mediazione di canali televisivi (che fino a
sessant'anni fa erano solo radiofonici e cinematografici).

Oggi addirittura si pensa di ovviare a questa anomalia comporta-
mentale, tipica di tutte le società tecnologicamente avanzate, accedendo
alle cosiddette "reti telematiche", di cui i "social network" rappresentano
la quintessenza più significativa. La magia dell'interazione utente, da vi-
versi in tempo reale con persone in capo al mondo, fa illudere enorme-
mente sulla capacità di stabilire effettive relazioni sociali: si finisce col
confondere il reale col virtuale.

In ogni caso per una coscienza sociale insondabile come la no-
stra ci vuole uno spazio adeguato, una comunità di persone che poten-
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zialmente sia infinita. Certo, possiamo accontentarci di vivere in una pic-
cola comunità, che, anche quando piccolissima (come per esempio quella
del rapporto di coppia), è sempre meglio della solitudine. Però vogliamo
essere sicuri che alla comunità non venga mai negata la possibilità di co-
noscere nuove persone. Ci piacciono le novità, ci stimolano a riflettere,
ampliano i nostri orizzonti cognitivi, le nostre competenze e abilità.

Ora, è evidente che quanto più andiamo in profondità, tanto più
la nostra coscienza avverte che lo  spazio attorno a sé  è  insufficiente,
come lo avverte il feto, che ad un certo momento si posiziona per uscire.

Ma per una coscienza insondabile, della cui profondità infinita
abbiamo sempre più consapevolezza, quale può essere il luogo più adatto
per sentirsi adeguata? Cioè per avvertire che le sue possibilità di scelta
sono illimitate? Non esiste altro luogo che l'universo, le cui dimensioni
geo-fisiche sono per noi del tutto incommensurabili.

L'unico modo in cui un contenuto possa esprimersi in maniera
conforme alla propria profondità, o possa comunque sentirsi potenzial-
mente idoneo a vivere secondo le proprie possibilità, è quello di esistere
in un contenitore illimitato per estensione. 

La coscienza, in altre parole, ha bisogno di sapere che lo spazio
in cui chiede di vivere non ha limiti che essa stessa non si ponga. Le infi-
nite possibilità di relazioni, per costruirsi un'identità, possono essere ri-
dotte a un nulla solo se la coscienza desidera vivere nella solitudine. Nes-
suno potrà essere impedito dal vivere come un eremita, ma bisognerà co-
munque metterlo nelle condizioni di non volerlo fare soltanto come for-
ma di protesta, cioè come opposizione individuale a delle relazioni fasul-
le. Se l'inferno esiste, deve esistere solo per chi lo vuole.

Se questo è possibile, chiunque si rende facilmente conto:
1. che tra il nostro pianeta e l'universo le differenze non sono di so-

stanza, ma solo di forma; 
2. che la dimensione umana è l'unica ad essere adeguata all'univer-

so, avendo analoghe caratteristiche; 
3. che la legge fondamentale dell'universo, in grado di sintetizzare

tutte le altre, è la libertà di coscienza. 

Tempo e coscienza

Perché tutte le cose non durano? Perché ogni cosa è costretta a
negarsi, trasformandosi in altro? Noi sappiamo che il senso della vita sta
nell'arrivare  a  capire  che  se  avessimo  potuto  creare  dal  nulla  l'essere
umano, l'avremmo fatto esattamente com'è, cioè con la facoltà di scelta.
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Dunque perché questo ente di natura, dotato di libertà di coscien-
za, non dovrebbe essere destinato a rimanere in eterno così com'è? Per-
ché desideriamo sempre una qualunque cosa in più (p.es. poter volare),
quando sappiamo bene che questo comporterà modifiche rilevanti al no-
stro essere?

Con Leonardo da Vinci abbiamo iniziato a studiare il volo degli
uccelli, perché non ci accontentavamo di essere umani: volevamo volare
come loro. E finalmente ci siamo riusciti, costruendo dei volatili mecca-
nici. Non ci siamo accontentati di essere enti di natura, abbiamo voluto
essere sovrannaturali, e con questi volatili meccanici ci siamo trasforma-
ti. Abbiamo sganciato bombe su decine di città: Guernica, Dresda, Mo-
sca, Leningrado, Stalingrado, Hiroshima, Nagasaki... Eravamo talmente
in alto, con strumenti di morte talmente potenti, che non sapevamo nep-
pure chi, individualmente, andavamo a colpire. E dopo gli aerei son ve-
nuti i missili, i satelliti, le astronavi, le stazioni orbitanti..., che ancora
non sappiamo quanti danni potranno arrecarci.

Sulla Terra dovevamo essere soltanto "umani", così come lo era-
vamo  stati  per  milioni  di  anni.  Invece  abbiamo  voluto  essere
"sovrumani", col rischio continuo di ottenere risultati "subumani". Non ci
siamo accontentati del desiderio di volare, guardando gli uccelli con stu-
pore, nostalgia e un po' d'invidia; abbiamo voluto realizzare quel deside-
rio anche a costo di distruggere l'ambiente e noi stessi.

Ciò che non abbiamo capito è che per poterci sentire sempre di-
versi, non c'è bisogno di andare oltre i limiti che la natura ci ha imposto
su questa Terra. Noi dobbiamo imparare a rispettare questi limiti, perché
quando vivremo in altri luoghi dell'universo, nuovi limiti ci attenderanno.

Il futuro sta nella scienza o nella coscienza?

Sul nostro pianeta il genere umano dovrebbe sviluppare anzitutto
la coscienza, e solo in secondo luogo la scienza. L'unica scienza che do-
vrebbe sviluppare è quella contestuale allo spazio-tempo che gli è appun-
to dato da vivere su questo pianeta: uno spazio-tempo determinato dalle
condizioni di sussistenza della natura, basate su precise esigenze ripro-
duttive.

Un qualunque sviluppo scientifico che non tenesse conto di que-
ste esigenze sarebbe inutile o nocivo, anzitutto per la natura, poi anche
per l'uomo. Infatti una scienza senza coscienza può far solo del male: nel
migliore dei casi non serve a nulla.  Noi non ci accorgiamo subito dei
guasti che procuriamo alla natura, né del male che facciamo a noi stessi,
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semplicemente perché nel primo caso la natura ci appare sconfinata e nel
secondo perché appunto scarichiamo su di essa tutti i nostri problemi.

Questa falsa percezione delle cose appartiene però solo ai paesi
che vogliono "dominare" l'intero pianeta, i quali pensano che lo sfrutta-
mento delle risorse naturali sia illimitato in profondità e in estensione e
non si preoccupano affatto di quali conseguenze ciò possa avere sulla na-
tura stessa, sui paesi sottomessi e persino su loro stessi: questo perché chi
vive sfruttando le risorse altrui, umane e materiali, pensa unicamente al
proprio tornaconto.

I prodotti della scienza dipendono esclusivamente dalla ragione,
ma se questa ragione è influenzata da interessi economici o politici o,
peggio ancora, militari, non ci sarà neanche un suo risultato, grande o
piccolo che sia, che servirà davvero a far progredire l'umanità. Ed è fuor
di dubbio che la scienza affermatasi a partire dall'epoca moderna è alta-
mente nociva, sotto tutti gli aspetti, sia per gli uomini che per la natura.
Non perché sia scienza in sé, ma proprio perché non lo è, in quanto ri-
sponde a necessità o motivazioni che non sono naturali e quindi neppure
scientifiche.

Infatti, in epoca moderna prevalgono nettamente le necessità di
una determinata classe sociale, che si chiama "borghesia", affermatasi in
contrapposizione a un'altra classe sociale esistita nel Medioevo: l'aristo-
crazia. Là dove esistono società divise in classi contrapposte, un qualun-
que sviluppo scientifico fa gli interessi della classe dominante, che se ne
serve per restare al potere.

Ogniqualvolta si gioisce per un risultato straordinario della scien-
za, si cade vittima di un'illusione, paragonabile a quelle che si alimenta-
vano quando dominava la religione. Allora erano illusioni basate sulla
fede, oggi sono basate sulla ragione. La scienza è la religione dell'uomo
moderno: i miracoli si fanno con la matematica, la fisica, la tecnologia
ecc. E che questi miracoli  producano risultati opposti a quelli voluti o
immaginati dipende appunto dal fatto che le motivazioni sottese al pro-
gresso scientifico sono viziate in partenza da interessi contrari alle esi-
genze umane e naturali.

In una situazione del genere andare avanti può soltanto voler dire
"tornare indietro". Noi, per poter davvero "progredire", dobbiamo tornare
a quel periodo della storia in cui gli esseri umani non avevano bisogno di
alcuna illusione per vivere. E questo periodo può essere soltanto quello
in cui non esistevano conflitti di ceti o di classi sociali, in cui non esiste-
va proprietà privata dei mezzi produttivi, in cui l'individuo si sentiva par-
te integrante di un collettivo, in cui la vita sociale era compatibile con
quella naturale. Questo periodo gli storici lo chiamano, con molta suppo-

25



nenza, in quanto lo ritengono definitivamente superato, col nome di prei-
storia.

Siamo così prevenuti nei confronti di questo periodo che abbia-
mo sempre fatto di tutto per dimostrare che da esso bisognava necessa-
riamente uscire, proprio perché per noi non esiste "progresso" e neppure,
se vogliamo, la "storia" se anzitutto non si esce dalla preistoria.

Ecco, forse è giunto il momento di squarciare il nuovo velo che
abbiamo messo nel nuovo tempio dedicato alla scienza, e dire: "Da quan-
do siamo usciti dalla preistoria è iniziato il regresso dell'umanità". L'uni-
co modo per invertire la rotta è rinunciare a tutto quanto di scientifico e
di tecnologico risulti dannoso per la natura, e puntare diritto verso lo svi-
luppo della coscienza umana.

È possibile un'etica scientifica?

Se è possibile una "scienza" in campo logico, non si capisce per-
ché non sia possibile anche in campo etico. Se in campo etico non è pos-
sibile, poiché qui vi è il libero arbitrio, allora una logica che non lo pre-
veda, non vale nulla. O è possibile una scienza del libero arbitrio, o non è
possibile alcuna scienza, ovvero sono possibili tante scienze molto limi-
tate nei loro contenuti, nei loro obiettivi e nelle loro pretese.

Noi piuttosto dovremmo porci una domanda cruciale per decide-
re la scientificità dell'etica: qual è la condizione che ci permette di dire in
modo aprioristico quando una certa scelta etica non è conforme a natura?
Noi non possiamo fare scienza solo dopo aver aspettato le conseguenze
di determinate forme del libero arbitrio. Certe scelte scriteriate potrebbe-
ro impedircelo fisicamente o anche solo moralmente.

Quali sono quelle condizioni di vivibilità della libertà che ci tol-
gono dall'ansia di doverci chiedere ogni giorno se ciò che facciamo è giu-
sto o sbagliato? Noi non possiamo prendere le cose così come vengono,
nella convinzione che siano immodificabili. Cioè l'ansia non viene elimi-
nata,  rinunciando a chiedersi  cosa sia giusto o sbagliato,  o dando per
scontato che nelle nostre società è più facile sopravvivere adeguandosi
alla corruzione dominante che non cercando di combatterla.

L'essere umano, che voglia restare "umano", non è fatto per vive-
re così negativamente. L'accettazione naturale della corruzione è innatu-
rale. Le condizioni positive per togliersi l'ansia di dosso sono due:

- vivere un'esperienza comunitaria integrale, in cui ogni bisogno
sia affrontato in maniera collettiva e dove la libertà di coscienza venga
salvaguardata come bene primario;
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- fare di questa esperienza un modello per l'intera società che ne
è priva.

Dunque avremmo a che fare con un lavoro interno di democrazia
sociale e un lavoro esterno di democrazia politica. La politica non è altro
che la proposta di un'alternativa sociale nei confronti di una realtà ritenu-
ta umanamente inadeguata. La politica avrà fine quando avrà fine l'inade-
guatezza, che è frutto di contraddizioni antagonistiche, quelle irrisolvibili
in assenza di "rivoluzioni".

Riconoscersi, se stessi e reciprocamente

- Oggi vorrei farti un discorso metafisico.
- Sei in vena di astrazioni senza senso?
- No, voglio partire da qualcosa di molto concreto: il corpo uma-

no. Seguimi in questo discorso e dimmi se sbaglio.
- Non farmi discorsi troppo difficili, perché alle tue domande non

si trovano mai risposte convincenti.
- Vorrei partire da questa fotografia. Sono io da neonato. Se non

me l'avesse detto mia madre, non ne avrei alcuna prova. Cioè non me lo
sarei ricordato.

- E allora? Nessuno ha bisogno di vedersi com'era da neonato per
sapere chi è da adulto.

- Devi ammettere che questa cosa è molto strana. Se il tempo ha
un senso, non possiamo perdere la memoria di quando eravamo innocenti
come bambini. Magari è stato proprio quello il periodo migliore della no-
stra vita. Rousseau, come sai, la pensava così.

- E che c'entra? Puoi sempre recuperarlo, se vuoi. È solo questio-
ne di volontà.

- Il problema è proprio questo: come riuscire ad essere se stessi
in un mondo che te lo impedisce.

- Vorresti forse vivere in un mondo senza problemi? Senza osta-
coli da superare?

- Vorrei  potermi  riconoscere a prescindere dalle difficoltà che
devo affrontare. Vorrei che il tempo non incidesse così tanto sulla perce-
zione che ho di me.

- Ma il tempo non c'entra nulla. Nella vita è normale cambiare.
Non puoi prescindere dai condizionamenti dovuti allo scorrere del tem-
po.

- Io preferirei  partire dal  presupposto che il  tempo non esiste.
Cioè il tempo che viviamo sulla terra è solo una porzione dell'eternità
dell'universo.
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- E allora? Anche se fosse così, cosa cambierebbe? Se qualcosa
c'impedisce d'essere noi stessi, ce lo impedirà anche quando vivremo nel-
l'universo, lontani da questo pianeta.

- Ecco, stiamo arrivando al punto. Supponi che nell'universo non
ci sia differenza tra passato, presente e futuro. Ci sia cioè solo il presente.
Io vorrei vivere tutto il mio passato nel presente e non vorrei poter riser-
vare a un futuro imprecisato la realizzazione dei miei desideri.

- Vorresti vivere come gli animali, per i quali esiste solo il pre-
sente?

- Sì ma con la coscienza di una memoria appagante e di un desi-
derio soddisfatto, o che comunque ha la possibilità concreta di esserlo.
Vorrei poter essere me stesso a prescindere dalla volontà altrui.

- Questo sarà impossibile. L'uomo è un animale sociale. Non può
prescindere dalla volontà altrui.

- Sì, ma vorrei che la volontà altrui non impedisse al mio deside-
rio di sentirsi soddisfatto.

- Devi sempre trovare una mediazione.
- È giusto, ma qual è il criterio per stabilire quando una media-

zione soddisfa entrambe le parti?
- Ci vorrebbe una terza persona, ma so che a te questa soluzione

non piace.
- Infatti. I problemi dobbiamo risolverli tra noi. Se c'è una terza

persona ricadiamo nel  misticismo.  La mediazione deve soddisfare en-
trambe le parti, che riescono a trovarla da sole.

- Perché questo avvenga, entrambe le parti dovrebbero essere po-
ste su un piede di parità. E questo non è facile.

- Ecco, la domanda che vorrei porti è proprio questa: che cos'è
che ci permette di riconoscerci adeguatamente nella nostra essenza uma-
na?

- Di sicuro non è l'aspetto fisico. Come esseri umani abbiamo un
range talmente ampio sul piano fisico che il riconoscimento, a distanza di
molti anni, diventa quasi impossibile.

- Infatti siamo troppo determinati dal tempo. Le stesse contraddi-
zioni che viviamo modificano incredibilmente il nostro carattere, la no-
stra personalità. Su questa terra non siamo mai noi stessi.

- Va bene, supponiamo che il tempo non esista. In fondo, se l'u-
niverso non è mai nato, non si capisce perché debba avere una fine. I fi-
losofi greci, su questo, la pensavano tutti allo stesso modo. Ma le con-
traddizioni che viviamo su questa terra devono poter avere una fine, altri-
menti come faremo a riconoscerci? a trovare una mediazione?
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- Le mediazioni infatti non possono trovarsi quando le contraddi-
zioni sono inconciliabili. Tutta la filosofia post-hegeliana lo dice. È evi-
dente  che  nell'universo  ci  si  dovrà  chiarire  definitivamente  su  questo
punto essenziale.

- A dir il vero lo stiamo facendo già adesso. Semmai posso accet-
tare l'idea che se non riusciamo a chiarirci definitivamente questa cosa su
questa terra, dovremo farlo nell'universo, altrimenti qualunque mediazio-
ne sarà impossibile.

- Non vorrei però che fosse solo una questione di "sapere assolu-
to", alla maniera hegeliana. Vorrei che chiunque potesse trovare soddi-
sfazione ai propri desideri, a prescindere dalla consapevolezza razionale
che può averne.

- In effetti dovrebbe esserci qualcosa di più primordiale dell'in-
telletto. La ragione delle cose dovrebbe riguardare anche i sensi e i senti-
menti, in modo tale che tutti possano percepirla alla stessa maniera, al-
meno nella sua parte essenziale.

- Ci stiamo avvicinando alla soluzione del problema. Nell'univer-
so deve esistere qualcosa che va al di là delle modificazioni formali del
tempo e che sia accessibile a chiunque, senza particolare sforzo.

- A parte ovviamente gli impedimenti che uno pone a se stesso,
come per esempio i pregiudizi, le fissazioni maniacali.

- Certo, nessuno può togliere a un altro con la forza i pregiudizi
in cui crede. Sarebbe una contraddizione in termini imporre la verità.

- Dunque, che cos'è che ci permetterà di vivere in pace? di crede-
re liberamente alla verità delle cose? di non sentirci alienati? di poter
tranquillamente lavorare insieme nel risolvere i problemi che incontrere-
mo?

- L'ultima domanda che hai posto meriterebbe una discussione a
parte, che faremo un'altra volta. L'uomo infatti si sente davvero realizza-
to soltanto quando può risolvere dei problemi.

- Io metterei come punizione per coloro che han distrutto il no-
stro pianeta, quello di rifarlo da qualche parte dell'universo, cominciando
da zero, così si renderebbero ben conto di quanta fatica ci vuole a rendere
le cose equilibrate tra loro.

- Sì, ma torniamo alla domanda di partenza. Nell'universo non
può esserci una legge scritta che ci dica quale sia la verità. E non ci può
neppure essere un dio che ci dica: "Io sono la via, la verità e la vita".
Chiunque dovrà poter dire di sé: "Io sono colui che sono".

- Bene, e allora come faremo a riconoscerci e a collaborare insie-
me, per realizzare un progetto comune?
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- Supponi che io ti abbia avuto come amico d'infanzia 70 anni fa,
dopodiché ti  ho perso  di  vista.  Poi,  improvvisamente,  ci  rivediamo e
stentiamo a riconoscerci. Siamo completamente diversi. Eppure, dopo un
po', lentamente, parlandoci, torniamo a riconoscerci.

- In effetti, dev'esserci qualcosa che va al di là delle apparenze,
delle forme, qualcosa di sostanziale. Questa cosa la vediamo sulla terra,
caratterizzata dal tempo e dalle contraddizioni che abbruttiscono. In un
universo senza tempo e con la possibilità di un'effettiva mediazione sarà
ancora più evidente.

- Mi sbaglierò, ma, secondo me, l'unica legge esistente nell'uni-
verso, che domina tutte le altre leggi e che non può essere codificata da
alcuna legge scritta, è quella della coscienza.

- Cioè l'unica vera libertà è quella della coscienza?
- Secondo me sì, e l'unica verità possibile è  la coscienza della

verità, che è insieme esperienza della libertà.
- Mi fai venire in mente il quarto vangelo, là dove viene detto

che la verità rende liberi.
- Quella, presa in sé, è una definizione astratta. Infatti, per ren-

derla vera, bisogna anche rovesciarla: la libertà rende veri.
- Cioè in sostanza vuoi dire che verità e libertà, se non si sosten-

gono a vicenda, sono entrambe false?
- Sì, o quanto meno molto parziali e riduttive. Ecco perché penso

che l'essere umano vada preso nella sua interezza. Dobbiamo avere una
visione  olistica delle cose, in cui nulla venga escluso e tutti i problemi
possano essere affrontati con la consapevolezza di poterli risolvere.

- Perché questa cosa non riusciamo a viverla sulla Terra?
- Perché siamo abituati a reagire soltanto quando non abbiamo

più niente da perdere. Ma in queste condizioni si possono fare errori co-
lossali.

- Infatti dovremmo misurare la nostra responsabilità ogni giorno.
Dovremmo  allenarci  costantemente  alla  coscienza  della  verità  e  alla
esperienza della libertà.

- Dobbiamo tornare ad essere noi stessi quotidianamente e non
soltanto nei momenti rivoluzionari.

- Sì, ma se non ci si riesce, le rivoluzioni diventano inevitabili e
con esse, purtroppo, tutti gli orrori e le tragedie.
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Che cos'è la libertà di coscienza?

Che cos'è la libertà di coscienza? È la legge principale dell'uni-
verso. Tutte le leggi materiali dell'universo (fisiche, chimiche ecc.) si ba-
sano su questa legge spirituale, che trova nell'essere umano l'espressione
più completa.

Con questo non si vuol dire che l'aspetto spirituale preceda quel-
lo materiale, ma semplicemente che ogni aspetto materiale ha in sé un si-
gnificato spirituale. Spirito e Materia sono indistinguibili,  inseparabili.
Non esiste libertà di coscienza a prescindere dall'esistenza di un corpo
umano. E quando questo si manifesta come "vivo", subito si pone il pro-
blema di come rispettare la sua libertà di coscienza, anzi di come farla
crescere, di come far sviluppare nel soggetto la consapevolezza di posse-
derla e la padronanza nell'usarla.

La libertà di coscienza è un prodotto della natura, non è un pro-
dotto umano, ma è un prodotto che trova nell'essere umano la possibilità
di svilupparsi al massimo livello. Non siamo noi a produrla, noi la eredi-
tiamo come una specifica componente  della  nostra  umanità.  Quindi  è
compito fondamentale dell'uomo preservare e sviluppare questo fonda-
mentale aspetto della natura.

La caratteristica principale della libertà di coscienza è l'unità de-
gli  opposti,  cioè di  quegli elementi  che si  attraggono e si  respingono.
L'attrazione e la repulsione di elementi opposti e complementari è una
legge fondamentale dell'universo.

Nessun elemento è assolutamente autonomo. Come d'altra parte
nessun elemento è assolutamente dipendente da un altro. Là dove ci fosse
assoluta dipendenza ci sarebbe violazione della libertà di coscienza; là
dove ci fosse assoluta autonomia, non vi sarebbe la coscienza di questa
libertà, che è possibile appunto solo mettendosi in relazione a una libertà
altrui, a una alterità.

La coscienza di sé non è data dal sé, cioè dalla propria identità,
ma dall'altro da sé, cioè da un'alterità. L'io esiste perché esiste un tu. Il
rapporto duale è all'origine di qualunque altro rapporto.

Un'altra legge fondamentale della libertà di coscienza è che nes-
suno può essere costretto a fare ciò che non desidera. E d'altra parte nes-
suno può impedire a nessuno di desiderare. Desiderare di essere se stessi,
di potersi esprimere, di poter sviluppare le proprie inclinazioni, i propri
talenti,  le  proprie  passioni  è l'obiettivo di  ogni  essere  umano.  Questo
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obiettivo non può essere realizzato che stando insieme agli altri, poiché
l'essere umano è "sociale" per definizione.

Libertà di coscienza vuol dire avere la possibilità di realizzare un
proprio desiderio di autenticità compatibilmente ad analoghe esigenze al-
trui. La libertà di coscienza non può mai essere imposta. Sul rispetto del-
le norme che regolamentano la libertà di coscienza si può soltanto discu-
tere: non si può imporre niente a nessuno. Si può soltanto rivendicare il
diritto a esercitare tale libertà senza costrizioni che ne limitino l'espres-
sione.

Ovviamente è impossibile stabilire in astratto il  limite  tra una
forma di libertà di espressione e un'altra. È però evidente - essendo l'uo-
mo un essere sociale - che l'espressione di una forma di libertà di co-
scienza non può avvenire a danno di altre forme prodotte da una libertà
analoga. La coscienza della libertà è la coscienza di poter fare qualcosa
che non danneggia la libertà altrui.

Poiché nessuno può stabilire da solo il confine della propria li-
bertà, è necessario che la consapevolezza di ciò risulti da un confronto
democratico, paritetico, coi componenti del collettivo in cui si vive.

Libertà non può voler dire "fare ciò che si vuole", poiché nessu-
no è in grado di stabilire da solo quando e come la realizzazione dei pro-
pri desideri è utile alla collettività. Libertà vuol dire realizzare dei deside-
ri comuni. Intorno a questi desideri si può soltanto discutere, prendendo
decisioni comuni. Chi non si attiene a tali decisioni, non può far parte del
collettivo.

Nessuna decisione va stabilita come un dogma indiscutibile. Però
quando una decisione viene presa, essa va applicata e va rispettata anche
da chi non l'ha approvata, in quanto la minoranza deve attenersi alla vo-
lontà della maggioranza, se vuol continuare a far parte del medesimo col-
lettivo.

Questo non vuol dire "impedire la discussione", ma, al contrario,
favorire quella su determinati argomenti, già discussi e approvati, al fine
di apportare nuovi elementi di discussione, per una diversa approvazione.
Sulla base delle nuove discussioni e argomentazioni si possono formare
nuove maggioranze.

L'esperibilità della libertà di coscienza?

Qualunque siano le condizioni di spazio-tempo in cui la libertà di
coscienza deve essere vissuta, non cambia nulla: essa va comunque sal-
vaguardata. È un elemento imprescindibile, perché costitutivo, dell'uni-
verso. Possono cambiare le forme, le circostanze in cui viverla, ma resta
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sempre una legge dell'universo. Come la gravitazione universale. Non si
può  violarla  impunemente  e  rimanere  se  stessi,  umani.  Va  rispettata
come elemento fondamentale del sé.

Certo, ci sarà sempre qualcuno che cercherà di non rispettarla,
proprio perché sarebbe una contraddizione in termini cercare d'imporla.
Una cosa tuttavia è sintomatica: noi su questa Terra violentiamo di conti-
nuo la libertà di coscienza e, nello stesso tempo, pretendiamo di non te-
ner conto della gravitazione universale, sin dai tempi dei Sumeri, con le
loro altissime ziqqurat.

A cosa è servita questa duplice violazione che ci portiamo dietro
dai tempi della nascita delle civiltà? A nulla di positivo. Violando la co-
scienza aumentano le dittature e violando la gravitazione aumenta la pos-
sibilità dell'autodistruzione. Oggi infatti abbiamo riempito lo spazio (ae-
reo, cosmico, sottomarino) di armi distruttive di massa (contro cui al mo-
mento non v'è difesa), inquinando in maniera irreparabile l'ambiente, per
non parlare del fatto che impieghiamo infinite risorse, umane e materiali,
che potrebbero servire per risolvere i grandi problemi dell'umanità.

Noi non sappiamo star dentro i limiti che l'universo ci dà. Ma la
cosa più grave è che la resistenza al male non è proporzionata alla gravità
del problema. Noi lasciamo che la coscienza venga impunemente violata
e lasciamo che si spendano ingenti risorse per uscire dal nostro pianeta,
quando il vero problema da risolvere è come starci nel migliore dei modi,
il primo dei quali è appunto quello di rispettare la libertà di coscienza e,
contemporaneamente, quello di rispettare le  esigenze riproduttive della
natura. Le due cose s'influenzano reciprocamente.

Tutto quello che non serve a rispettare l'essere umano e la natura
va  abbandonato,  non solo  perché  inutile  ma  proprio  perché  dannoso.
Quindi se non ci dovrebbe essere nessuno che possa imporre di vivere
una certa forma di la libertà di coscienza, non ci dovrebbe neppure essere
qualcuno che possa imporre di non viverla. Tutta la questione dei diritti
umani si riduce a questo semplice impegno che dobbiamo prendere con
noi stessi.

Noi abbiamo una percezione falsata di cosa sia davvero utile allo
sviluppo della libertà di coscienza. Siamo abituati a far coincidere il li-
vello di cultura, tecnologia, scienza, diritto, politica, economia ecc. col-
l'indice di sviluppo dell'umanizzazione delle relazioni sociali. Abbiamo
persino inventato, in statistica, l'Indice di Sviluppo Umano perché quello
quantitativo del prodotto interno lordo ci sembrava troppo limitativo. Ma
che cosa abbiamo messo nell'ISU? I medici, i posti-letto, gli alfabetizzati,
i telefoni, i cellulari, gli host internet per mille abitanti, e così via. Sem-
pre indici quantitativi. Vogliamo essere più obiettivi, esaminando da vi-
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cino le condizioni di vivibilità di un'intera società, ma, ancora una volta,
facciamo i calcoli sui beni che possediamo.

Siamo abituati  a pensare che la vera umanizzazione dei  nostri
rapporti dipenda dalle forme materiali che ci diamo, per cui tendiamo a
considerare primitive quelle popolazioni o civiltà che non hanno le nostre
stesse forme o non le hanno ai nostri stessi livelli. Essere "civile" per noi
vuol dire disporre di certe forme materiali dell'esistenza: un'abitazione,
un mezzo di trasporto, un lavoro che permetta di riprodurci e, se li abbia-
mo, di mantenere i nostri figli, una certa padronanza dei vari linguaggi e
soprattutto il possesso di quanti più beni materiali. Tutti gli altri esseri
umani sono rozzi barbari incivili: hanno diritto a meno diritti, in quanto
minus habens.

Ciò che fa sentire gli uomini uguali, in queste civiltà individuali-
stiche, non è tanto l'essenza di umanità che alberga in ognuno di loro,
quanto piuttosto il fatto che qualcuno si deve adeguare a ciò che qualcun
altro è, il cui essere è determinato dall'avere. È chi detiene il potere (poli-
tico, economico,  culturale) che detta i  modelli  di  comportamento e di
pensiero. Nell'antichità la pace non era in sé, cioè senza attributi o predi-
cati, ma era "romana".

Ora, è proprio in nome della libertà di coscienza che noi dobbia-
mo uscire da questa condizione di schiavitù. La libertà di coscienza può
essere garantita solo dall'autodeterminazione dell'essere umano, che si
organizza  in  forme  sociali  basate  sull'autoconsumo.  Qualunque  ente
esterno, laico o religioso, pretenda di garantirla, di fatto, cioè automatica-
mente, a prescindere da tutto il resto, la nega. Finché permane anche solo
un'istituzione statale, che impone la delega della responsabilità persona-
le, la libertà di coscienza non sarà mai un diritto pienamente acquisito.

Che cos'è dunque la libertà di coscienza? È la facoltà di scegliere
o di decidere autonomamente il proprio destino, il proprio modo di esse-
re. 

Bisogna dunque trovare il modo di decentrare al massimo i luo-
ghi dell'autodecisione popolare, che non possono riguardare soltanto la
sfera della politica (vedi p.es. la polemica tra "centralisti" e "federalisti"),
ma devono riguardare anche quella dell'economia. Se è giusto non illu-
dersi che una semplice scelta federalista possa superare i limiti dello Sta-
to centralista, ancora più giusto è chiedere al socialismo democratico di
rivedere profondamente i propri presupposti.

Una qualunque realizzazione del  socialismo a prescindere dal-
l'autoconsumo,  è destinata a trasformarsi  in una dittatura. Esattamente
come una qualunque realizzazione del federalismo che non metta in di-
scussione le leggi del capitalismo, non servirà a nulla per la democrazia.
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Libertà di coscienza e scrittura

Chiunque si rende facilmente conto che là dove viene considera-
ta prevalente, tra i valori esistenziali, la libertà di coscienza, diventa del
tutto irrilevante il bisogno di servirsi della scrittura per tutelare tale liber-
tà.

Ha senso scrivere sulla libertà di coscienza fintantoché bisogna
lottare per affermarla  come valore prioritario della vita.  Ma una volta
conquistato politicamente o giuridicamente l'obiettivo, tutto il resto va
vissuto praticamente, lasciando gli uomini liberi di scegliere le forme e i
modi.

La politica è solo lo spazio in cui il valore può essere vissuto. La
politica non ha realtà propria: essa pone solo delle condizioni.

Il marxismo sbagliava nel considerare la politica una sovrastrut-
tura dell'economia, perché poi finì, da un lato, col considerare la politica
d'importanza secondaria ai fini della transizione al socialismo (tant'è che
il marxismo occidentale, a differenza del leninismo, non ha mai saputo
elaborare una strategia politica rivoluzionaria, con cui superare l'idea che
il capitalismo avrebbe dovuto esaurire tutte le proprie potenzialità, prima
che si ponesse all'ordine del giorno il problema del suo superamento); e,
dall'altro,  il  marxismo occidentale  ha finito,  in maniera  arbitraria,  per
fare dell'economia la sfera principale del vivere sociale, tralasciando o
sottovalutando il valore strategico di altri aspetti (come p.es. l'etica e la
cultura) che, per la loro importanza, sono addirittura in grado di influen-
zare le stesse scelte economiche. In fondo il gramscismo è solo un'acqui-
sizione recente del marxismo occidentale.

Oggi finalmente è diventato chiaro che oltre alla sfera economica
e politica, che pur vanno vissute sino in fondo, vi sono altre sfere di pari
importanza, come quella sociale, che implica la completezza dei rapporti
interumani, e quella culturale, che indica i valori con cui tali rapporti do-
vrebbero essere  vissuti,  e  infine quella  della  libertà di  coscienza,  che
esprime, nell'insieme dei valori umani, quello che in sostanza dà valore a
tutti gli altri.

Il compito di oggi è quello di stabilire le condizioni formali per-
ché un essere umano possa esercitare liberamente la sua facoltà di scelta.
Ciò che si deve evitare è di elaborare una formula che spieghi come do-
vrebbe essere vissuta la libertà di coscienza.

Libertà di coscienza e disobbedienza civile
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Gli uomini devono imparare a disobbedire agli ordini che viola-
no la libertà di coscienza, come facevano i cristiani quando gli imperatori
romani li volevano obbligare a rinnegare la loro fede in Cristo. Quella
volta i cristiani avevano ragione, anche se oggi sappiamo che la loro fede
storicamente non aveva alcun senso, essendo la fede non in un "liberato-
re" ma in un "redentore".

È preferibile che gli uomini si facciano ammazzare piuttosto che
violare questa libertà, da cui dipendono tutte le altre, e non tanto per pas-
sare alla storia pur avendo mentito sulle proprie visioni - come nel caso
di Giovanna d'Arco -, ma proprio per ribadire che sulle questioni di co-
scienza non si scherza, vere o false che siano le proprie convinzioni o
quelle altrui. Ricordiamoci sempre di Tommaso Moro che, nei confronti
del proprio sovrano,  politicamente aveva torto (perché staccarsi da una
chiesa politicizzata come quella romana non era una colpa, ma un dove-
re, anzi, a quel tempo, un titolo di merito, un'espressione di coraggio),
ma  eticamente aveva ragione (perché comunque il  sovrano doveva ri-
spettare la libertà di coscienza di chi non la pensava come lui).

Non serve a niente avere la libertà di associazione, di voto, di
culto, di insegnamento o qualunque altra libertà, se viene negata o non
viene adeguatamente rispettata quella di coscienza.

Prendiamo p.es. il fenomeno della guerra. Una pura e semplice
dichiarazione di guerra è già una violazione della coscienza, non solo di
quella del "nemico", che sarà costretto a difendersi, ma anche di quella
dei cittadini dello Stato che ha dichiarato guerra, perché saranno costretti
a considerarla come un dato di fatto, essendo stata decisa dal governo in
carica, senza previa consultazione popolare e, una volta accettata, tutti
saranno costretti ad accettare mille altre limitazioni, in un crescendo con-
tinuo, soprattutto se i "nemici" saranno in grado di difendersi.

L'unica guerra ammissibile dovrebbe essere quella  difensiva, da
considerarsi come gesto estremo dopo il fallimento di tutti i negoziati po-
litici, e solo per evitare conseguenze peggiori, come la sottomissione di
un intero popolo o il suo genocidio o la sua deportazione in altri territori,
e così via. In tal caso la guerra difensiva va giudicata come l'ultima pos-
sibilità di sopravvivenza.

Dobbiamo ritenere altamente significativo che nella nostra Costi-
tuzione sia stato posto il divieto di usare la guerra come strumento di ri-
soluzione delle controversie internazionali1; anzi tutte le Costituzioni del
mondo dovrebbero prevedere il principio secondo cui i crimini compiuti

1 In tal senso non si comprende perché tutti i governi italiani abbiano permesso
alle basi Nato, presenti nel nostro territorio, di smentire, con atti di guerra veri e
propri, questo principio costituzionale.

36



contro l'umanità non possono mai cadere in prescrizione, come si disse al
processo di Norimberga contro i nazisti.

Questo perché occorre dare una qualche soddisfazione ai soprav-
vissuti, i quali devono essere indotti a credere che la giustizia non è una
parola vuota e che, per ottenerla, non hanno bisogno di nutrire sentimenti
di vendetta o di farsi giustizia per conto loro o di pretendere pene che
violano il diritto ad avere una propria umanità.

Generalmente nelle situazioni belliche la libertà di coscienza vie-
ne ridotta al minimo. Nelle forze armate esiste una rigida gerarchia: l'in-
feriore di grado è tenuto ad obbedire agli ordini del superiore, a meno
che non venga violata - oggi finalmente lo diciamo - la sua libertà di co-
scienza.  Un soldato dovrebbe rifiutarsi  di  giustiziare i  prigionieri  o le
persone disarmate, ferite o che si sono arrese.

Quando un soldato afferma, sotto processo, ch'era stato costretto
a compiere determinate cose contro la sua coscienza, in quanto aveva ri-
cevuto ordini superiori, dice solo una mezza verità, poiché, se si fosse
davvero rifiutato, non gli sarebbe successo nulla di particolarmente gra-
ve. I superiori sanno bene che se in casi del genere agissero con mano
pesante, creerebbero dei precedenti che poi risulterebbero ingestibili. Di
qui la necessità di formare dei picchetti per le fucilazioni sulla base della
libera adesione o di caricare a salve almeno uno dei fucili o di non inter-
venire se i componenti del plotone non colpiscono il bersaglio o lo colpi-
scono non per farlo fuori ma solo per ferirlo.

In genere i superiori devono convincere con la persuasione il plo-
tone d'esecuzione che il soggetto da giustiziare meritava d'esserlo senza
alcuna attenuante, in quanto le prove erano schiaccianti o il suo reato era
assolutamente  infame  o  altamente  pericoloso  per  l'incolumità  di  tutti.
Prediche analoghe, in grande stile, a interi eserciti, vennero fatte non solo
ai giapponesi che bombardarono Pearl Harbor, ma anche agli americani
che bombardarono Hiroshima e Nagasaki. Stessa cosa fecero Napoleone
e Hitler alle loro truppe quando invasero la Russia.

È molto difficile rispettare la libertà di coscienza nelle situazioni-
limite, i cui comportamenti unilaterali sono dettati da decisioni schemati-
che, semplificate al massimo. Frasi di questo genere: "Se tu non uccidi
lui, lui ucciderà te", "Non fate prigionieri", "T'assicuro che in un modo o
nell'altro parlerai", "Sii spietato se vuoi che il nemico abbia paura di te",
"Bruciate tutto!", "Ci teniamo il diritto a un colpo preventivo", "Per sicu-
rezza non rischiare", "Quando uccidi degli innocenti, devi considerarlo
un incidente di percorso" ecc., non dovrebbero mai essere pronunciate da
un soldato e tanto meno da un ufficiale, che è preposto a dare l'esempio.
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Quando non si rispetta la libertà di coscienza altrui, ci si mette
nelle condizioni di non veder rispettata neppure la propria: sia perché si
teme sempre che la vendetta del nemico, nel caso in cui abbia la meglio,
sarà terribile; sia perché, temendo di dover sottostare a trattamenti analo-
ghi ai propri, si preferisce il suicidio.

Suicidarsi per non diventare schiavi, come fecero gli ebrei a Ma-
sada, si può capire; ma suicidarsi piuttosto che pentirsi, è un grave atto
contro la propria coscienza. Ancora più grave è l'atteggiamento di chi
vuol mascherare il proprio suicidio accusando qualcuno d'averlo assassi-
nato, ma qui siamo già nell'ambito della follia (come quella di Kierke-
gaard nei confronti della chiesa danese).

La libertà di coscienza è la cosa più seria di questo mondo. È il
metro di giudizio di ogni nostra azione, ma se uno pensa di potersi giudi-
care da solo, s'illude enormemente. L'essere umano è un animale sociale:
nessuno è in grado di giudicare obiettivamente se stesso, se non si con-
fronta con altre persone.

Da soli non abbiamo nessun criterio per stabilire la differenza tra
bene e male, poiché per ogni azione sappiamo sempre trovare una giusti-
ficazione, anche a costo d'ingannare consapevolmente noi stessi.

Il primato della libertà di coscienza

Noi non ci rendiamo ben conto di una cosa molto semplice: l'es-
sere umano è un genere, una specie molto particolare non solo sul nostro
pianeta, ma nell'intero universo. Abbiamo un passato che, se anche men-
talmente non possiamo ricordare nella sua integrità, ce lo portiamo den-
tro, nell'inconscio, o comunque abbiamo dentro di noi tutte le condizioni
per affrontare il futuro che ci attende in assoluta sicurezza. 

Siamo tutti figli di un unico ventre, che è l'universo. Siamo fatti
di una materia eterna, infinita, che ci costituisce completamente, persino
nei nostri aspetti più emotivi e spirituali. Non c'è differenza sostanziale
tra essenza materiale e umana, se non nel fatto che noi siamo materia co-
sciente di sé.

Lo diciamo con sicurezza, mettendoci a confronto con gli anima-
li, che vivono d'istinto, secondo medesime leggi naturali, con la differen-
za che noi possiamo percepire leggi molto più complesse di quelle p. es.
della riproduzione, che implica la difesa della prole e di un certo spazio
territoriale, o quella della consapevolezza della propria fine e altre anco-
ra, la cui percezione è piuttosto elementare. 

La psicologia è piena di leggi totalmente sconosciute al mondo
animale: una di queste ci ha messo in grado di agire liberamente, per cui
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noi siamo la materia consapevole della propria libertà. Anche gli anima-
li in verità hanno un senso della libertà, altrimenti  non diventerebbero
stressati o apatici quando gli umani gliela negano. C'è sempre una signi-
ficativa differenza tra animale selvatico e addomesticato. Ma certamente
non hanno la libertà di coscienza.

Siamo consapevoli, come individui, di appartenere a un genere
che, a sua volta, è parte organica di un universo, che è composto di mate-
ria vivente e pensante. Se la materia fosse solo viva, creerebbe situazioni
tra loro inconciliabili: sarebbe puro caos. Invece è anche pensante, aven-
do delle leggi da far valere, come p. es. quella della gravitazione univer-
sale o quella della velocità della luce o quella dell'attrazione-repulsione
degli opposti o quella della scissione simmetrica delle cellule fecondate,
o quella della perenne trasformazione della materia, ecc. Se non ci fosse-
ro delle leggi da rispettare, probabilmente non esisterebbe neanche la vita
o almeno non esisterebbe una sua costante riproduzione.

Se oggi individualmente ci piacciono p. es. gli animali preistorici
e non possiamo vederli da vicino; se ci piace esplorare le profondità degli
spazi cosmici,  senza però poterli  vedere da vicino, significa che come
"genere" abbiamo già potuto farlo o sappiamo potenzialmente di poterlo
fare, nel senso che o ci è rimasto il ricordo nell'inconscio, oppure perce-
piamo che il desiderio potrebbe realizzarsi, se solo venissero modificate
le coordinate di spazio e tempo: cosa che sappiamo possibile nell'univer-
so. 

In caso contrario ci comporteremmo come gli animali, cioè sa-
remmo del tutto indifferenti a cose che riguardano passati remoti o futuri
anteriori. Gli animali vivono solo nel presente, anche se si trasmettono
inconsapevolmente delle informazioni utili alla sopravvivenza sin dalla
notte dei tempi. Ecco perché non pensano neanche per un momento di
poter sfidare le leggi della natura, come invece piace a noi,  salvo poi
pentirci d'averlo fatto.

Noi siamo parte integrante dell'universo, non siamo soltanto gli
abitanti di un pianeta. Questo vuol dire che la nostra origine è eterna, e
quindi come essenza umana universale noi abbiamo già visto da vicino
gli animali preistorici e abbiamo già sondato le profondità cosmiche, o
comunque sappiamo che, poste determinate condizioni, potremmo farlo.
Sono facoltà che abbiamo dentro di noi, che abbiamo già vissuto in qual-
che forma e modo prima ancora di metter piede sulla Terra.

Il fatto di voler rivivere queste stesse esperienze in maniera con-
sapevole e di non poterlo fare su questo pianeta ci induce a comporta-
menti superficiali. Infatti noi pensiamo che sia un limite che va assoluta-
mente superato, in quanto pensiamo di averne tutti i diritti, e spendiamo
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enormi risorse intellettuali e materiali per farlo, senza renderci conto che
il genere umano sta vivendo sulla Terra una fase della propria esistenza
universale, basata su determinate condizioni spazio-temporali da cui non
può e non deve prescindere. Sono proprio questi limiti che ci rendono li-
beri, per cui qualunque riflessione astratta che non voglia tener conto del-
la loro importanza, va vista con sospetto.

Noi siamo in evoluzione, in movimento, nel senso che si sta svi-
luppando in noi la consapevolezza delle cose. Purtroppo in questi ultimi
seimila anni abbiamo perso un'enorme quantità di tempo. In questo lungo
periodo infatti non vi è stata alcuna evoluzione, ma semmai un'involuzio-
ne, a causa della nascita di formazioni sociali individualistiche o autorita-
rie (schiavismo,  servaggio,  capitalismo,  statalismo...).  Tutte esperienze
negative che hanno impedito alla coscienza di evolvere, di approfondire
se stessa. L'unica evoluzione, per così dire, è consistita in quei tentativi
di opporsi all'antagonismo sociale al fine di ripristinare l'identità origina-
ria, che non era affatto divisa, alienata. 

Ciò che dovrebbe svilupparsi è quindi solo la  coscienza: in tal
senso non ci sono di alcun aiuto la scienza e la tecnologia. Dobbiamo
concentrarci  sugli  esseri  umani:  dobbiamo  farli  sviluppare  nella  loro
umanità.  Dobbiamo  essere  più  socratici  e  meno  filosofi  della  natura.
Dobbiamo uscire dal sistema che c'impedisce d'essere noi stessi.

Siamo su questa Terra per prendere consapevolezza che tra noi e
l'universo non c'è alcuna differenza sostanziale e che non c'è alcuna enti-
tà esterna oltre a noi. Una qualunque entità esterna, che avesse più poteri
di noi, c'impedirebbe d'essere liberi.

La materia esiste da sempre e noi con essa. Propriamente parlan-
do noi non siamo mai nati e mai finiremo. La responsabilità che dobbia-
mo assumere su questa Terra è proprio quella di affermare l'umanità che
è in noi, cioè l'essere in sé e per sé. E questo non è assolutamente possi-
bile là dove regna l'antagonismo sociale. Noi non dobbiamo eliminare le
contraddizioni, essendo queste il motore della storia, ma quanto impedi-
sce loro di evolvere verso forme superiori di  consapevolezza e di  uma-
nizzazione. 

Essere e Nulla

Davvero dal nulla non deriva nulla? E se fosse proprio il contra-
rio? Se il non-essere fosse una specie di garanzia ultima dell'essere, non
avremmo bisogno di pensare a qualche entità eterna, infinitamente supe-
riore a noi. O almeno potremmo considerarla eterna proprio perché esiste
il nulla, oltre il quale non possiamo andare.
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Essere e Nulla dovrebbero coincidere, per poter dire che l'essere
non è mai nato. L'essere sarebbe eterno non perché - come vuole Parme-
nide - solo esso è, mentre il non-essere non è, ma proprio perché senza il
non-essere l'essere non esisterebbe. Il non-essere è una forma di garanzia
dell'autenticità dell'essere, della sua infinita riproducibilità, della sua in-
traducibilità  in  espressioni  definite.  L'essere  sfugge  a  una  definizione
univoca proprio perché esiste il non-essere.

Ora, se l'essere umano è parte della riproducibilità dell'essere, al-
lora è anche parte del non-essere, in forme e modi che al momento non
sappiamo, e quindi anche l'essere umano, in qualche modo, fruisce dei
vantaggi dell'eternità. L'essenza umana è qualcosa di mai nato e di desti-
nato a esistere. Quel che mutano sono solo le forme. Persino l'universo
potrebbe essere una delle forme di questa sostanza eterna, che è insieme
Essere e Nulla.

L'universo resta comunque per noi umani qualcosa che, nella sua
illimitatezza,  meriterebbe d'essere  esplorato.  Cosa che certamente  non
può avvenire, se non in misura ridottissima, con gli strumenti che possia-
mo costruire sul nostro pianeta. Fino a quando non avremo raggiunto la
velocità della luce, tutti gli sforzi saranno vani. 

L'altro problema da risolvere è come trasformare la materia in
energia e viceversa, senza alcuna entropia, o comunque senza che l'entro-
pia, che degrada inevitabilmente la materia, impedisca all'energia di ri-
crearla. L'essere può anche avere dei "cedimenti strutturali", se così ci si
può esprimere, ovvero delle forme di obsolescenza, ma l'energia prove-
niente dal non-essere deve sapervi porre rimedio. Il non-essere è una ri -
serva infinita di creatività, di creazione e ri-creazione.2

Diritto, etica e libertà di coscienza

Che significa che la libertà di coscienza è un concetto universa-
le? Significa ch'essa è un valore dell'universo e non solo del nostro pia-
neta. Cioè anche quando la Terra avrà cessato d'esistere e la vita sarà solo
cosmica, la libertà di coscienza continuerà a sussistere, impedendo sia
che la verità possa essere mistificata, sia che possa imporsi da sé. 

Nessuno potrà essere obbligato a fare alcunché contro la pro-
pria volontà. Relativamente a questo principio, la differenza tra la Terra

2 Nella lingua italiana la parola "ricreazione" è stata banalizzata a un momento
di relax, quando invece dovrebbe indicare proprio il contrario: lo sforzo di uscire
in maniera  intelligente  da una situazione di  stallo,  quella  in cui  -  come dice
Marx, parlando di economia - i rapporti produttivi sono troppo inadeguati alle
forze produttive.
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e il cosmo consisterà unicamente nel fatto che nel cosmo esso potrà esse-
re effettivamente garantito.

Il problema è che non riusciremo a garantirlo se prima non riu-
sciremo a farlo su questa Terra. Purtroppo gli uomini hanno imboccato
una strada, da circa 6000 anni, che impedisce loro di sapere come garan-
tire adeguatamente il rispetto di tale principio. Diciamo che per molto
tempo l'hanno saputo e che poi si sono sforzati, purtroppo inutilmente,
fino ad oggi, di ritrovare il bene più prezioso che hanno perduto.

Abbiamo tuttavia ancora molto tempo davanti a noi. Sappiamo
che il Sole durerà ancora 5 miliardi di anni. In questi ultimi 6000 anni
abbiamo sperimentato vari esempi di violazione della libertà di coscien-
za: lo schiavismo, il  servaggio,  il  capitalismo e il  socialismo di stato.
Oggi in Cina stiamo assistendo a un nuovo esempio: il socialismo autori-
tario sul piano politico, unito al capitalismo sul piano economico. Questa
forma di socialismo di mercato vuole essere un'alternativa sia al cosid-
detto "socialismo reale" che all'attuale capitalismo monopolistico (priva-
to e statale), presente in molte aree geografiche del pianeta.

Sono tutte forme in cui la libertà di coscienza non viene rispetta-
ta, e come nel passato ci si è opposti allo schiavismo, al servaggio, al la-
voro salariato e alla proprietà statale, così è da presumere che ci si oppor-
rà alla falsa libertà propagandata in quei paesi che vogliono imitare l'Oc-
cidente nella convinzione di non doverne subire i medesimi traumi.

È bene tuttavia chiarirsi su un punto: la libertà di coscienza non
è cosa che possa essere imposta.  Nell'universo si  capirà che non può
neppure essere negata. Essa è soltanto un diritto che si può rivendicare, e
là dove la si  rivendica, occorre tutelarla.  Non esiste un'esperienza che
possa rendere obbligatoria tale libertà, poiché ciò sarebbe un controsen-
so. Non ci può essere niente e nessuno che impedisca a tale libertà d'es-
sere violata, poiché, se ci fosse, la violerebbe ipso facto. La libertà di co-
scienza può essere solo tutelata là dove qualcuno afferma che è stata vio-
lata; quindi si tratta sempre di una tutela post factum.

Se su questa Terra non riusciamo a capire questo principio e a
garantirlo praticamente, non avrà alcun senso la nostra presenza nell'uni-
verso, poiché è proprio questo principio che caratterizza meglio la nostra
umanità, differenziandoci in maniera decisiva da qualunque altra cosa.
Tutto il resto viene dopo e va considerato di secondaria importanza.

Noi dobbiamo porre le condizioni affinché una qualunque viola-
zione della libertà di coscienza trovi qualcuno disposto a farsene carico.
Questo ovviamente non può significare che uno, in coscienza, non possa
accettare cose che nuocciono alla sua persona. Semplicemente significa
che, nel caso in cui uno si penta d'aver fatto una scelta sbagliata, deve
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sempre avere la possibilità di rimediarvi. Nessuno può essere costretto a
pagare in maniera irreparabile il prezzo delle proprie colpe, meno che
mai di fronte a una ammissione personale di colpevolezza, in quanto nes-
suno, a priori, può mai dirsi migliore di un altro. Il buon senso dice che
tutti possono sbagliare e che errare è umano. Ovviamente la possibilità
del ravvedimento, per diventare un'esperienza reale, va verificata concre-
tamente, sottoponendo l'interessato a varie forme di recupero.

L'unica pena possibile, per una scelta sbagliata, può essere sol-
tanto l'emarginazione, che serve, più che altro, a tutelare sia il colpevole,
dai possibili risentimenti altrui, sia le persone innocenti, dai rischi di su-
bire ulteriori violazioni o di cadere nei medesimi errori del colpevole. A
Caino fu messo un segno visibile di riconoscimento per evitare il linciag-
gio, ma sarebbe assurdo auspicare che la verità debba essere autoeviden-
te.

Emarginazione non vuol  dire  reclusione ma  rieducazione.  Chi
sbaglia deve essere messo in grado di non-nuocere, cioè di non peggiora-
re le cose, ma, nel contempo, gli si deve offrire (non una volta ma conti-
nuamente) la possibilità di un  reinserimento, all'ovvia condizione di ri-
spettare l'altrui libertà.

Non-nuocere vuol semplicemente dire che al colpevole non gli si
possono affidare compiti di alta responsabilità, tali per cui possa facil-
mente e gravemente violare la libertà altrui. Chi vuol nuocere va isolato e
nel contempo rieducato al senso della democrazia collettiva. Quindi l'iso-
lamento non può essere qualcosa che lo opprime più di quanto possa fare
la sua stessa coscienza: deve soltanto indurlo a capire che non si tratta di
una punizione imposta dall'esterno, bensì di una sorta di  autopunizione,
che può anche terminare di fronte all'autocritica e alla riparazione mora-
le e/o materiale del danno. Compiti di crescente responsabilità, partendo
da una forma minima, possono essere assegnati immediatamente, tenen-
doli costantemente monitorati nelle modalità d'esecuzione e nei risultati
ottenuti.

Ciò che più danneggia l'uomo, che è un essere sociale per defini-
zione, è l'emarginazione, ma ciò che più lo ferisce e gli impedisce di rav-
vedersi  è l'emarginazione imposta da una  forza esterna,  contro cui ha
l'impressione di non poter far nulla.  L'uomo ha bisogno di sapere che
l'autoemarginazione cui è andato incontro per sua colpa, può essere rime-
diata in qualunque momento con un sincero pentimento. Naturalmente
nessuno potrà mai sapere con sicurezza se tale pentimento sarà stato ve-
ramente sincero. La verità sta soltanto nei fatti. Gli uomini,  siano essi
colpevoli o innocenti, pentiti o irriducibili, bisogna metterli alla prova, e
non una ma cento volte. Bisogna porre le condizioni perché, a fine gior-
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nata, uno possa dire a se stesso: "Voglio dormire con la coscienza tran-
quilla. Tutto quello che potevo fare, l'ho fatto".

Libertà di coscienza e autoconsumo

Se rimane qualcosa d'irrisolto nella nostra coscienza, siamo per-
duti. Se non ci viene data la possibilità di chiarirci, di giustificarci, di
pentirci del male che abbiamo provocato, direttamente o indirettamente,
personalmente o per interposta persona, noi non avremo mai pace e non
potremo fare alcun vero progresso.

I veri progressi possono esserci soltanto quando viene ricostruito
il senso di umanità che alberga in noi. Rifatto alle radici. In caso contra-
rio qualunque passo in avanti sarà in una direzione sbagliata. Non farà
che peggiorare la situazione, aggiungendo problemi a problemi, il primo
dei quali sarà quello d'illudersi d'aver trovato adeguate soluzioni. Come
quando i Romani pensarono d'aver trovato negli imperatori la soluzione
ai mali della Repubblica.

Infatti, nel cieco fanatismo dell'illusione si è incapaci di ascoltare
gli altri, si procede a testa bassa, nella convinzione d'avere tutte le ragio-
ni di questo mondo. Bisogna fare attenzione al sentimento dell'illusione,
poiché se la gente ha subìto dei torti in un passato non così lontano da es-
sere scordato, e troverà qualcuno che predicherà il riscatto sociale, vi cre-
derà con tanta più forza quanto più i torti subiti saranno stati grandi e
quanto più si prometterà il riscatto in tempi brevi. Si finirà col vedere
quel che non c'è e quel che c'è si farà finta di non vederlo, come si fece
coi blitzkrieg (le fantomatiche "vittorie lampo") e i lager.

Sfruttando le nefaste conseguenze del Trattato di Versailles sul-
l'indipendenza della Germania, Hitler illuse milioni di tedeschi che sa-
rebbero potuti  diventare,  accettando sacrifici  enormi,  i  dominatori  del
mondo nell'arco di una sola generazione.

Tuttavia, se il problema stesse solo a questi livelli morali, forse
non sarebbe così gravoso. Non è possibile infatti che uno, in tutta la sua
vita, non abbia mai commesso un errore di cui pentirsi; anzi, in genere
gli errori di cui pentirsi sono molti e molti di più.

Il  punto è un altro. Nessuno, da solo, è in grado di sapere fin
dove è arrivato il torto compiuto, neppure se lo guardasse a distanza di
molti anni. Nessuno, individualmente, può avere una chiara consapevo-
lezza di tutte le conseguenze causate dai suoi errori. Nessuno può sapere
fino a che punto è necessario chiedere perdono. Se in una società lo stu-
pro è solo contro la morale e non anche contro la persona (come final-
mente lo è diventato in Italia a partire dal 1996), il pentimento sarà più o
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meno profondo? Se in una società è prevista la pena di morte per un omi-
cidio (e in Vaticano è rimasta giuridicamente sino al 1969), a che serve
pentirsi?

Noi abbiamo bisogno di un collettivo che ci dia una visione ge-
nerale delle cose, poiché a volte pensiamo di aver fatto del male e invece
le conseguenze sono state positive per chi l'ha subìto (perché ad es. lo ha
indotto a reagire, ad assumersi delle responsabilità, ad affrettare il mo-
mento in cui compiere una scelta che aveva già in mente).

Altre volte invece pensiamo di fare del bene, offrendo p.es. aiuti
al Terzo mondo, e non ci rendiamo conto che proprio in questa maniera
perpetuiamo  i  meccanismi  di  sfruttamento  neocoloniale  che  inducono
quelle popolazioni a chiederci assistenza. Già Aristotele aveva detto che
la moralità di un'azione dipende dal fine, non dall'azione in sé, anche se
poi aveva aggiunto - sbagliando - che il fine può essere capito solo da
una persona già virtuosa.

Noi  non siamo dei  Robinson che  viviamo  in un'isola  deserta.
Qualunque cosa facciamo ha conseguenze che non riusciamo neppure a
immaginare.  Siamo così  reciprocamente  legati  che anche  quando non
facciamo niente, facciamo qualcosa. La coscienza è davvero un abisso
senza fondo, un buco nero che inghiotte tutte le interpretazioni univoche.
Omnis determinatio est negatio. Non ci si perde nell'abisso solo a condi-
zione di prendere la via negativa.

Dobbiamo essere addestrati a guardare le cose nella loro globali-
tà. Ogni nostra azione negativa non è che una goccia che, sommata alle
altre, alla fine fa traboccare il vaso. Tutti sanno benissimo che il rischio
c'è, però siccome non si può stabilire quando il disastro avverrà, si spera
che eventi imprevisti, a noi favorevoli, o il buon senso di chi ci governa,
scongiurino il peggio. Ci comportiamo come incoscienti e ostentiamo ot-
timismo sugli effetti finali del nostro comportamento, salvo poi meravi-
gliarci che le cose siano andate diversamente.

Non siamo abituati a guardare le cose nella loro interezza, pro-
prio perché nella nostra civiltà domina l'individualismo, cioè la ragione
del più forte. È lui che detta le regole del gioco, di cui la prima è quella
di non avere regole, ovvero quella di darsele solo in maniera formale,
sulla carta, per accontentare i moralisti, quelli che dicono di "avere co-
scienza".

Prendiamo p.es. i vecchi film americani dedicati agli indiani. La
morale apparteneva naturalmente solo ai bianchi, anche se fra questi vi
erano buoni e cattivi; alla fine vincevano sempre i buoni, che magari si
sacrificavano per il bene della loro collettività. Con la vittoria dei buoni,
anche la condizione degli indiani migliorava e, se non migliorava, la col-
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pa era degli stessi indiani, che non avevano capito la bontà dei bianchi,
per cui questi erano stati costretti a sterminarli. In quei film i registi non
riuscivano a distinguere la consapevolezza soggettiva di certi comporta-
menti (per gli indiani i bianchi "buoni" avrebbero anche potuto apparire
migliori dei bianchi "cattivi") da quella  oggettiva (per gli indiani era la
stessa cosa avere a che fare con bianchi "buoni" o "cattivi", essendo la ci -
viltà di costoro basata solo sul business). 

Oggi hanno smesso di fare quei film non perché abbiano smesso
di credere nel dio quattrino, ma perché se continuassero a sostenere che
la civiltà fondata sul business è in tutto e per tutto migliore di quella in-
diana, si coprirebbero di ridicolo. Un briciolo di "relativismo", a partire
dagli  anni  Settanta, l'hanno capito.  Gli  americani hanno placato i  loro
sensi di colpa semplicemente mostrando, in alcuni film, che in fondo gli
indiani non erano così cattivi come venivano dipinti e che avevano in-
dubbiamente ragione a difendere la loro terra. Detto questo, possono con-
tinuare a restare nelle loro riserve e nei loro musei. Gli americani sono
lontani anni luce dal capire che l'unica vera alternativa al loro devastante
stile di vita stava e ancora oggi sta proprio nella civiltà che hanno distrut-
to.

Quando si dice che l'inferno è lastricato di buone intenzioni, non
s'intende forse dire che in una civiltà antagonistica l'innocenza non esiste
a nessun livello e che la corruzione è generalizzata? Qualunque azione si
compia va sempre esaminata obiettivamente. E l'oggettività in questione
è quella che risponde alla domanda se una determinata azione ha contri-
buito in maniera significativa al superamento della mentalità anti-umani-
stica della nostra civiltà.

Madre Teresa di Calcutta può aver salvato, nel corso della sua
vita, migliaia di persone dalla malattia, dalla fame, dalla disperazione,
ma se queste sue iniziative non hanno portato a ripensare concretamente,
sostanzialmente, i motivi per cui in India vi siano milioni di malati ed af-
famati, alla fine quel suo operato farà inevitabilmente gli interessi del si-
stema, che potrà sempre dire di non stare con le mani in mano di fronte a
quelle tragedie.

Questo non vuol dire che, prima di tutto uno dovrebbe sapere in
anticipo quali effetti sul sistema avrà il proprio impegno. Vuol semplice-
mente dire che mentre uno lavora per il bene dell'umanità, non può tra-
scurare le cause oggettive che la rendono schiava di poche forze senza
scrupoli. È stato un gravissimo errore degli scienziati non essersi chiesti
a tempo debito quali avrebbero potuto essere le conseguenze della scis-
sione dell'atomo.
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La morale è una cosa, la politica un'altra, non secondo il signifi-
cato che noi occidentali abbiamo dato a questa distinzione, secondo cui
una buona politica difficilmente si basa su una buona morale, ma nel sen-
so che la politica è quella scienza che permette di andare oltre le questio-
ni meramente soggettive (il proprio impegno personale, la propria dedi-
zione all'altrui bisogno ecc.).

Bisogna saper guardare le cose oggettivamente (che non vuol af-
fatto dire "con distacco" o "freddezza" o "cinismo"), per cercare di com-
mettere meno errori possibili, e per evitare d'illudersi sull'efficacia delle
proprie iniziative personali, e anche per evitare d'accusare le istituzioni
quando, secondo noi, mostrano di non capirci. Spesso recriminiamo con-
tro qualcosa o qualcuno fino al punto in cui, per ripicca, smettiamo di
compiere qualunque opera di bene.

Più che alle istituzioni, che rappresentano il potere che va com-
battuto, bisogna rivolgersi alle masse, alle classi, agli strati sociali, por-
tandoli, con l'esempio di una pratica differente del bene, a un punto di
rottura col sistema. Dal sistema, così com'è, bisogna soltanto cercare di
uscire: è illusorio pensare di riformarlo. Questo ovviamente non deve im-
pedirci di non fare distinzioni tra chi, all'interno del sistema, vuole con-
servare l'esistente così com'è, anche quando dice di volerlo riformare, e
chi pratica o almeno sostiene teoricamente una politica più vicina agli
ideali dell'umanesimo laico e del socialismo democratico.

Noi dobbiamo porre le basi di un sistema di vita i cui valori fon-
danti siano totalmente alternativi a quelli che reggono l'attuale sistema. E
i due principali valori sono la libertà di coscienza e l'autoconsumo. L'uno
viene garantito dall'altro, reciprocamente. Entrambi prevedono la scom-
parsa dello Stato. Infatti uno Stato che si fa garante della libertà di co-
scienza,  eo ipso la viola, e uno Stato non può garantire l'autoconsumo,
visto che la sua nascita è strettamente collegata a quella del mercato. La
libertà di coscienza può essere solo autogarantita da un collettivo indi-
pendente sul piano materiale.

La questione delle intenzioni

Una filosofia delle intenzioni (ben visibile nel romanzo in versi
Eugenio Onegin di A. Puškin) è pura ma astratta, è romantica ma illuso-
ria, non conosce contraddizioni ma neppure sviluppi, è ferma sul poter
essere e non accetta gli obblighi del dover essere.

Quando si dice che l'inferno è lastricato di buone intenzioni si di-
mentica però di aggiungere che lo è anche di quelle realizzate. Questo
perché il vero problema non è quello di avere buone intenzioni, né quello
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di cercare di realizzare quelle che si hanno, ma soltanto quello che trova-
re un punto d'incontro tra le proprie intenzioni e le esigenze di una verità
oggettiva. E questo punto d'incontro non è possibile stabilirlo a priori, né
soggettivamente, né in maniera teorica o scientifica. Non è possibile sta-
bilirlo se non in una relazione sociale, in un confronto dialettico tra opi-
nioni che esprimono interessi prevalenti, quello che solo un popolo può
nutrire. Le intenzioni migliori sono quelle che soddisfano esigenze co-
muni, condivise dalla stragrande maggioranza di una determinata popola-
zione.

Progetto per un altro pianeta

Dando per scontato che l'attuale pianeta Terra sia irrimediabil-
mente perduto, a causa dell'irrazionalismo della specie umana, la doman-
da che ci si pone è la seguente: possiamo sperare di poterne costruire uno
nuovo nell'universo?

Ora,  è  evidente che per poter  avere  questa  possibilità sarebbe
meglio sapere prima come realizzarla. Il che, al momento, le forze che
dominano il nostro pianeta non lo sanno affatto. Pertanto sarebbe meglio
sostenere che fino a quando non avremo capito che tutti i modi in cui, a
partire dalla nascita dello schiavismo,  abbiamo cercato di  vivere sono
sbagliati, è meglio non pensare neppure a un'alternativa al nostro pianeta.

Dobbiamo fare di tutto perché il nostro mondo sia abitabile. Solo
dopo potremo pensare a crearne un altro. Il concetto di "abitabilità" non
può esserci dato dal modo attuale in cui usiamo la scienza e la tecnica,
che non prevede alcunché di ecologico.

Infatti quando parliamo di "ambientalismo", lo facciamo soltanto
per risparmiare delle risorse, senza mettere in discussione i criteri econo-
mici con cui ce le procuriamo. L'economia prevale sempre sull'ecologia.
Questo perché nel nostro stile di vita l'uomo prevale sempre sulla natura.

Dunque finché non è la natura a indicarci i criteri dell'abitabilità,
noi non riusciremo mai a capire in che modo costruire un nuovo pianeta.
Dobbiamo prima imparare a gestire la Terra in maniera naturale. Noi sa-
remo "umani" quando saremo "naturali".

Tutti i tentativi, che stiamo facendo adesso, di realizzare qualco-
sa di diverso al di fuori del nostro pianeta (satelliti,  stazioni orbitanti,
viaggi galattici...), non servono a nulla ai fini di un'alternativa praticabi-
le. Sono solo la prosecuzione di ciò che già di negativo stiamo vivendo
su questa Terra. O, quanto meno, chi gestisce tali processi non offre alcu-
na garanzia che non verranno usati contro gli interessi dell'umanità.
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Supponiamo tuttavia d'aver compreso che cosa significhi per noi
essere umani e naturali. Chiediamoci: che tipo di pianeta potremmo co-
struire  nell'universo?  Realizzare  qualcosa  di  identico,  in  effetti,  non
avrebbe molto senso. In noi infatti è innata l'idea di progresso, di un mi-
glioramento continuo: non siamo animali che si accontentano di quel mi-
nimo vitale che trovano sul momento. Vogliamo poterci sviluppare, rea-
lizzare qualcosa di superiore, secondo un determinato progetto. 

Siccome però fino ad oggi, a partire dallo schiavismo, l'abbiamo
fatto  nella  maniera  sbagliata,  chiediamoci  come  potremmo  farlo nella
maniera giusta. Dunque quale lista di desideri potremmo avere, compati-
bilmente con le esigenze umane e naturali?

1. La prima regola del vivere civile, della convivenza democrati-
ca dovrebbe essere questa:  nessuno può essere costretto a fare ciò che
non vuole. Cioè la prima legge dell'universo dovrebbe essere quella della
libertà di coscienza. Non ci potrà quindi essere alcuna coercizione fisica,
mentale, spirituale o culturale, né alcun obbligo ad accettarla. Le uniche
leggi dell'universo che dovremo rispettare saranno sicuramente (perché
già adesso dovrebbero esserlo) quelle che favoriscono la nostra umanità.
Chi vorrà fare del male, potrà farlo soltanto a se stesso.

2. Attenzione però: se la violenza non potrà più essere fisica, non
si potrà impedire che possa essere morale o psicologica, in quanto non
può esistere qualcuno che, usando un determinato potere, possa impedire
l'uso sbagliato della libertà. Sarebbe una contraddizione in termini  che
esistesse un dio del genere. E tuttavia nei confronti della violenza morale
o psicologica ci si potrà sempre difendere, se lo si vorrà fare. Questo per-
ché nessuno potrà essere obbligato a fare alcunché che non voglia, nel-
l'ovvio rispetto della libertà altrui.

3. Se la libertà di coscienza avrà un potere così grande da impe-
dire qualunque violenza fisica o materiale,  allora tutti  dovranno avere
consapevolezza che tempo e spazio sono concetti molto relativi. Non esi-
stono in maniera assoluta, cioè strettamente vincolante. L'unica condizio-
ne che dobbiamo rispettare nell'universo è quella della libertà di coscien-
za. Tempo e spazio sono soltanto una porzione provvisoria dell'eternità e
infinità dell'universo, dove l'unico essere esistente, dotato di autocoscien-
za, è quello umano.

4.  Il  concetto di "morte" non è altro che trasformazione delle
cose, materiali o spirituali che siano. Le cose muoiono per poter rinasce-
re. Se si ha coscienza di una nostra immortalità, la violenza fisica non ha
senso e, con essa, l'uso delle armi. Per difendersi bastano le parole, la co-
scienza, la verità.
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5. Se non c'è lo spazio, come lo intendiamo oggi, non ci può es-
sere neppure  gravitazione. Se l'unica cosa che conta è la libertà di co-
scienza, non ci può essere un limite al movimento. In un universo illimi-
tato, la coscienza deve poterlo esplorare in maniera adeguata. Il contenu-
to deve essere conforme al contenitore. Quindi non ci potrà essere neppu-
re un limite massimo allo spostamento delle cose, come ad es. quello at-
tuale della luce. I limiti saranno solo quelli che la nostra coscienza vorrà
porsi, nel rispetto della coscienza altrui.

6. Nessun obiettivo potrà essere realizzato se non in maniera col-
lettiva. Poiché esiste la libertà di coscienza, nessuno potrà imporsi con la
forza su un altro.  Lavorare in maniera collaborativa vuol  dire cercare
sempre una mediazione. Il desiderio non finirà mai e, con esso, neppure
le modalità con cui realizzarlo.

7. Al cospetto della libertà di coscienza non può esistere la scrit-
tura. Di fronte ai problemi da risolvere bisogna prendere delle decisioni.
Per poterle prendere occorrono altre cose: senso della tradizione umana e
naturale,  quindi  memoria  delle  cose;  comunicazione orale  delle  cono-
scenze; discussione collegiale, paritetica, in tempo reale; responsabilità
personale e collettiva con cui prendere delle decisioni; necessità di rive-
dere le decisioni prese quando non sono più conformi alle esigenze del
momento. In tutto ciò la scrittura non serve a nulla, proprio in quanto im-
pedisce la flessibilità, cristallizza le idee.

Ma in che lingua ci parleremo? Ognuno parlerà la propria lingua
madre e tutti ci capiremo, in quanto sapremo decodificarla, almeno nei
suoi aspetti essenziali. Già oggi riusciamo a farlo, usando una sorta di
lingua veicolare.  Di sicuro non potrà esserci  la cosiddetta "lettura del
pensiero", in quanto contraria alla libertà di coscienza. Semmai ognuno,
se vorrà, potrà imparare a parlare le lingue che maggiormente lo interes-
sano. Quel che va esclusa è l'imposizione di una lingua per tutti.

8. Un altro aspetto da considerare è il seguente: se non esiste il
tempo,  come lo consideriamo oggi,  ha senso la  riproduzione sessuale
della nostra specie? Anzitutto bisogna dire che laddove esiste produzio-
ne, esiste anche riproduzione. Tuttavia sappiamo bene che per riprodu-
zione noi umani intendiamo anche qualcosa di simbolico, di culturale o
di artistico, in una parola di immateriale. La riproduzione potrebbe anche
essere materiale, ma non è detto che sarà di tipo sessuale, benché la diffe-
renza di genere sia fondamentale all'autocoscienza umana.

Consideriamo inoltre che la specie umana già oggi, a partire dal
momento in cui è apparsa sul pianeta, la consideriamo quantitativamente
infinita. Nell'universo, dove nulla si crea e nulla si distrugge ma tutto si
trasforma, ritroveremo i nostri antenati, che ci appariranno come innume-
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revoli,  cioè così numericamente illimitati  che avremo la percezione di
non essere mai nati, di non aver mai avuto un inizio preciso.

Non solo, ma di fronte alla libertà di coscienza, che dovrà trovare
la sua pace, dovremmo chiederci che fine hanno fatto tutti gli esseri uma-
ni non nati, cioè gli embrioni abortiti. Uno infatti potrebbe anche chie-
dersi, in coscienza, avendo la possibilità di rimediare a una scelta che, in
altre condizioni, non avrebbe fatto, se esiste la possibilità di far tornare in
vita il suo non nato. Se con la scienza e la tecnica abbiamo impedito su
questa Terra, per mille motivi, una riproduzione naturale, perché mai do-
vremmo impedire a noi stessi di sapere come sarebbero andate a finire le
cose, se avessimo usato metodi naturali, non artificiali, non violenti?

Nell'universo la  libertà  di  coscienza deve trovare  pace con se
stessa, sotto ogni punto di vista. Non potrà esserci invecchiamento, ma-
lattia o morte o anche soltanto dolore fisico, né violenza materiale, ma
tutto il resto chi potrà impedircelo? Dovremo ricomporre tutti gli odi e i
risentimenti, trovare un punto d'incontro che spieghi tutte le azioni com-
piute nella storia: un lavoro enorme, d'incalcolabile portata, che richiede-
rà sforzi immensi ma che darà somme gratificazioni, anche perché avre-
mo la consapevolezza che la verità assoluta esiste per davvero.

9. Per il resto bisogna dire che nell'universo è l'energia che crea
la materia,  la quale,  a sua volta,  ha energia sufficiente per riprodursi.
Ora, se è vero che il rapporto sessuale, in fondo, è un rapporto energeti-
co, nulla vieta che si continui a vivere tale rapporto in forme più spiritua-
lizzate. Si tratta, in fondo, di trovare un'intesa, una corrispondenza d'a-
morosi sensi: sarà con questa che realizzeremo i nostri progetti.

10.  Quindi  possiamo forse  dire che il  principale obiettivo che
nell'universo dovremo realizzare sarà l'amore reciproco? In un certo sen-
so sì. Sono almeno 6000 anni che non sappiamo più chi siamo. Miliardi e
miliardi di persone devono essere recuperate a un'esistenza umana e na-
turale. È un compito immane, che ci dispenserà per molto tempo dall'idea
di riprodurci.

51



Libertà e libero arbitrio

Il libero arbitrio è la facoltà di scegliere tra bene e male (facoltà
che è ovviamente  relativa alle circostanze storiche,  sociali,  ambientali
ecc. Quanto più esse sono negative, tanto più difficile sarà scegliere il
bene, benché al di là di un certo livello di sopportazione del male nessun
essere umano possa andare).

La libertà invece è l'esperienza del bene che si è, più o meno co-
scientemente, scelto. Cioè è il tentativo di restare coerenti con la decisio-
ne presa.

L'ideale sarebbe che libero arbitrio e libertà coincidessero perfet-
tamente, cioè che nell'uso del libero arbitrio non vi fosse il problema di
porsi dei limiti, nel timore di oltrepassare quelli che portano a un'emanci-
pazione negativa. Tuttavia, nell'esistenza umana (soprattutto quella delle
civiltà antagonistiche) un caso del genere non si verifica mai: neppure
nei bambini ancora inconsapevoli, o nei pazzi, che la coscienza l'hanno
persa, poiché in questi casi la società è comunque retta da persone adulte,
d'intelligenza normale.

L'essere umano, eticamente determinato, è costretto a porsi sem-
pre dei limiti, che cerca, in condizioni normali d'esistenza, di non supera-
re. Deve farlo proprio perché le generazioni precedenti, avendo vissuto
delle esperienze negative, in qualche modo ve lo costringono. La storia è
il processo di intere generazioni, una responsabile dell'altra e tutte insie-
me responsabili di ciascuna, anche se, negli ultimi 6000 anni le genera-
zioni sembrano non volersi assumere alcuna responsabilità nei confronti
delle successive.

Purtroppo l'essere umano nasce col peso di un passato molto ne-
gativo e deve fare in modo che tale peso sia il più leggero possibile per le
generazioni future: leggero dal punto di vista della serietà etica, non ne-
cessariamente da quello delle realizzazioni tecniche.

Se la sua schiena cede sotto il peso delle contraddizioni passate,
la determinazione etica diminuisce, diventa normale ciò che prima non lo
era, le circostanze diventano sempre più difficili da sopportare e si co-
minciano a considerare le guerre e le dittature come inevitabili, anche
perché non richiedono quella particolare "intelligenza" necessaria alle ri-
voluzioni epocali. 

La libertà
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La cosa che più conta nella vita di un uomo è la libertà, perché è
questa la caratteristica fondamentale della sua umanità. Là dove c'è giu-
stizia, onestà, verità, c'è necessariamente anche libertà.

La libertà è il sale della Terra, la luce del mondo: non è la verità
che rende liberi, è il senso di libertà che ci porta a essere veri, onesti, giu-
sti.

La cultura occidentale non ha alcuna conoscenza della vera liber-
tà. Infatti ritiene che libertà voglia dire "poter fare" e, per poter fare, la
cultura  occidentale  ritiene  che  il  mezzo  migliore  sia  quello  di
"possedere" qualcosa: schiavi, terre, capitali... Pur di possedere privata-
mente qualcosa, abbiamo voluto sperimentare varie tipologie di sottomis-
sione e di sfruttamento, e ancora non abbiamo finito.

La libertà per noi è strettamente legata a qualcosa di materiale.
La cultura occidentale non riesce neppure a concepire che la forma più
negativa di esperienza della libertà è quella di chi possiede il potere sol-
tanto in nome di un'idea.

In  occidente  le  idee vengono utilizzate  per  ottenere  un potere
che, in ultima istanza, è sempre di tipo materiale. Qui sta la grande diver-
sità tra le dittature nazi-fasciste e quelle staliniste-maoiste. Pretendere di
voler dominare il mondo in virtù di un'idea, prescindendo da una proprie-
tà materiale delle cose, è un atteggiamento per noi inconcepibile.

La libertà occidentale è sempre una forma di arbitrio individuale
strutturato in maniera gerarchica, in cui il concetto di obbedienza è deter-
minato esclusivamente dai rapporti di forza, basati, a loro volta, sul con-
cetto  di  proprietà privata.  In nome di  questi  rapporti  il  superiore  può
chiedere al subordinato qualunque cosa e quest'ultimo non si sente re-
sponsabile di ciò che compie.

Non esiste il concetto di "persona" nella cultura occidentale, ma
solo il concetto di "ruolo" o di "funzione", anche se un certo progresso è
stato fatto dallo schiavo al servo e dal servo all'operaio salariato. D'altra
parte chi non crede nel valore della libertà, quella vera, non può credere
nel concetto di persona. La libertà non è cosa che possa essere descritta o
regolamentata. La libertà può essere solo vissuta, cioè sentita, gustata, as-
saporata.

Libertà e responsabilità morale 

Che cos'è la storia se non il tentativo di sperimentare tutte le mo-
dalità possibili della libertà umana per poi aiutare l'uomo a rendersi conto
che la modalità migliore è quella più semplice, più naturale, quella dove
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l'interesse del singolo acquista un proprio significato solo nell'interesse
della collettività?

La storia dell'uomo è la storia di numerosi tentativi illusori, i cui
fallimenti hanno comportato conseguenze tragiche anche su chi si è limi-
tato a subire passivamente quei tentativi, cioè anche su chi li aveva tra-
scurati o sottovalutati, nella convinzione che il loro fallimento sarebbe
stato più o meno immediato o comunque circoscritto nei suoi effetti ne-
gativi.

Il tribunale della storia non può assolvere nessuno, se non i bam-
bini che ancora non hanno coscienza o i pazzi che non intendono.

Tutti gli esseri umani sono responsabili, a vari livelli, delle azioni
che compiono. Chi ha omesso d'intervenire a favore del bene pubblico,
nella convinzione che la sua iniziativa sarebbe risultata inutile, è parzial-
mente responsabile dei tentativi fallimentari di chi ha condotto la colletti-
vità al disastro.3

Nessuno può considerarsi completamente innocente. È bene che
lo sappiano i futuri carcerieri e carcerati, torturatori e torturati, assassini e
assassinati... Se tutti si rendessero conto di questa elementare verità, non
potrebbe sussistere alcuna forma di vendetta o ritorsione da parte della
parte lesa o di chi è sopravvissuto al fallimento dei tentativi egemonici
basati sulla violenza.

Di fronte ai disastri dell'umanità (o di una sua parte), che sono
periodici e sempre più gravi, l'atteggiamento migliore sarebbe quello del-
l'autocritica collettiva,  della riconciliazione e della volontà positiva di
riedificare la società su basi rinnovate.  Ma per poter far questo bisogna
essere sinceri e onesti sino in fondo, con se stessi e nei confronti degli al-
tri. È questo il prezzo più grande che gli uomini di "cattiva volontà" de-
vono pagare per poter ricominciare veramente da capo. 

Individualismo e libertà 

Gli  uomini  devono combattere  il  principio individualistico se-
condo cui il singolo può porsi anche contro gli interessi della collettività,
quando questo suo atteggiamento può servire alla massima realizzazione
della sua libertà personale. È assolutamente falso che la massima valoriz-
zazione della libertà personale possa avvenire contro gli interessi della
collettività.

3 I disastri bellici hanno questa caratteristica: durano sempre di meno, ma hanno
effetti  sempre  più  devastanti,  di  lunga  durata,  su  persone  e  cose;  quindi  è
possibile aspettarsi,  in un regime nucleare,  che le guerre future durino anche
solo pochi giorni o al massimo pochi mesi.
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Gli esseri umani dovrebbero capire che anche quando la colletti-
vità si trova a vivere momenti di stasi, di crisi, o addirittura di decadenza,
l'unico vero modo per uscirne non è mai quello di affermare il primato
del singolo. Se la collettività è in crisi, essa deve trovare in se stessa la
forza di superarsi, altrimenti ogni altra soluzione sarà falsa e non farà che
peggiorare le cose. 

Non si può legare il concetto di libertà personale al primato del
singolo sulla collettività: in tal modo si afferma il concetto di arbitrio. Né
si può pensare che la proprietà personale, che garantisce la libertà, possa
precludere la necessità che ognuno abbia la sua proprietà.

Se tutti devono avere la loro proprietà, per potersi sentire liberi,
allora la proprietà non può essere una realtà per alcuni e solo una possi-
bilità per altri. O è una realtà di tutti, oppure la libertà predicata dai pochi
proprietari è falsa.

Se il  singolo vuole emergere  da una collettività in decadenza,
deve comunque farlo per affermare i princìpi del collettivismo, gli inte-
ressi del bene comune. 

Libertà e proprietà

Se guardiamo il  modo di  funzionare  della  libertà  nella  civiltà
borghese, noteremo che una delle maggiori illusioni è quella di far crede-
re che chiunque, volendo, può diventare un capitalista e godere quindi
della massima libertà, in quanto la libertà viene fatta coincidere con la
proprietà: quanta più proprietà tanta più libertà.

Nelle società borghesi si sostiene che si è liberi solo se si è liberi
di possedere qualcosa, ma tutti sanno che in questa società chi possiede
qualcosa raramente è disposto a cedere parte della propria proprietà af-
finché altri possano essere liberi come lui.

La libertà diventa così una possibilità formale, che diventa reale
solo in circostanze molto fortuite o casuali (p.es. una vincita al gioco o
un'eredità).

La proprietà di pochi determina, di fatto, la schiavitù di molti.
Questa conclusione si sarebbe potuta evitare se nella fase della partenza
ci fossero stati condizioni uguali per tutti; tuttavia, non solo questo non è
avvenuto, ma anche in seguito, chi è riuscito ad accaparrarsi qualcosa ha
progressivamente impedito ad altri di fare altrettanto. Sicché è diventato
inevitabile  lo  scontro  generazionale,  interno  alle  singole  nazioni,  fino
agli scontri tra popoli, Stati, civiltà ecc.
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La vera libertà, se vogliamo, dovrebbe provenire da una necessi-
tà: p.es. è necessario che la proprietà sia "sociale" affinché gli uomini
siano liberi.

Ovviamente è assurdo definire la libertà umana in base a parame-
tri di tipo economico. Il socialismo reale, sotto questo aspetto, commise
un errore analogo a quello del capitalismo; la differenza stava semplice-
mente nel fatto che si era sostituita una proprietà privata con una statale.
Lo Stato non è che l'altra faccia del privato, anche se nel cosiddetto "so-
cialismo reale" era lo Stato che dominava il privato, mentre nel capitali-
smo è il contrario (almeno per come esso s'è imposto in Europa e negli
Stati Uniti).

Lo Stato è "di tutto il popolo" - dicevano i burocrati del Cremlino
-, per cui ciò che è statale assicura uguaglianza e libertà per tutti. In realtà
non solo lo Stato non può coincidere col popolo, poiché là dove esiste so-
cialismo democratico non può esserci "Stato", ma anche qualora esistesse
detto socialismo, non si potrebbe con sicurezza affermare che esiste la li-
bertà.

La libertà umana, infatti, non può essere equiparata a una pura e
semplice socializzazione della proprietà. La democrazia economica, che
pur in Europa occidentale non è mai esistita, se non nelle società pre-
schiavistiche, non è che il primo passo della libertà, cioè non è che il pre-
supposto materiale su cui occorre costruire un edificio composto anzitut-
to di elementi umani.

La vera libertà umana deve rimanere come  possibilità di scelta
anche quando è stata posta la giusta necessità materiale. Nel capitalismo
tale possibilità è puramente formale, in quanto di fatto l'assenza di pro-
prietà sociale rende schiavi i nullatenenti.

Ma anche la presenza di proprietà sociale non può obbligare nes-
suno a essere libero, poiché ogni costrizione nell'uso della libertà rende
schiavo l'essere  umano.  Ovviamente  l'occidente  capitalistico  non è  in
grado di porsi problemi del genere, in quanto, dopo il crollo del comuni-
smo da caserma, è sempre più convinto che non esista alternativa alla
proprietà privata.

Il  socialismo prossimo venturo non potrà più limitarsi  a porre
un'alternativa vera al  capitalismo (un'alternativa "sociale" e non mera-
mente  "statale")  solo sul  piano economico,  ma dovrà porla sotto ogni
punto di vista, il primo dei quali dovrà essere quello "umano". Il sociali-
smo deve dimostrare d'essere più vivibile del capitalismo appunto perché
più "umano". E la principale caratteristica umana da far valere sarà quel-
la di un rapporto equilibrato con la natura. L'uomo non può fregiarsi del
titolo di "umano" se non rispetta le leggi, i ritmi, i tempi della natura.
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Quindi  accanto  alle  questioni  di  giustizia  economica,  andranno  poste
quelle di tutela ambientale.

Contemporaneamente si dovranno chiarire i rapporti tra i sessi,
poiché hanno un senso molto limitato la democrazia economica e la tute-
la ambientale senza la parità dei sessi, senza il rispetto e la valorizzazio-
ne della diversità.

Ma  non  basta  ancora  per  definire  "umana"  una  società.
Quand'anche gli uomini avessero ottenuto la proprietà sociale e quindi la
gestione autonoma, consapevole dell'economia, quand'anche avessero ca-
pito che nessuna economia sana è possibile se non è sostenibile nei suoi
rapporti con la natura, quand'anche infine si fosse capito che non può esi-
stere nessuna vera forma di uguaglianza sociale o pubblica se contestual-
mente non si sviluppa quella fra uomo e donna - resterebbe ancora una
cosa da fare: vivere per i più deboli.

L'uomo deve imparare a capire che quando si favorisce la cresci-
ta di chi presenta maggiori difficoltà di riuscita o meno risorse degli altri,
i vantaggi ricadranno su tutti, il primo dei quali sarà proprio quello di far
maturare  la  consapevolezza  di  una  realizzazione  personale  nel  fare  il
bene.

Libertà e debolezza

La libertà deve necessariamente contenere un elemento di debo-
lezza per poter essere esercitata. La perfezione non sta nell'evitare la de-
bolezza, poiché questo può portare a eccessi o schematismi, ma sta nel
riuscire a essere se stessi (noi diciamo "umani") pur in presenza di qual-
che debolezza. Ci si concede qualche debolezza, ma fino a un certo pun-
to, perché poi subentra l'etica.

Poiché libertà vuol dire non sentirsi schiavi di alcunché (almeno
non contro la propria volontà), in qualunque momento ci si vuol sentir li-
beri di non accondiscendere alla propria debolezza. Si gioca con la pro-
pria debolezza, ma restando vigili, nel timore ch'essa possa ad un certo
punto prevaricare. L'esercizio della libertà è un gioco in cui ogni volta ci
piace sperimentarla. Non può essere gustata una cosa che si possiede sen-
za alcuna fatica. Se questa cosa è vera, deve esserlo sempre.

Chi s'immagina dei paradisi in cui pensa che la libertà equivalga
a fare quel che si vuole o, al contrario, a non fare quel che non si può o a
far soltanto quel che si deve, non ha capito ancora nulla della libertà. La
libertà è un movimento incessante, i cui limiti di oscillazione solo la pro-
pria coscienza li può percepire. Tant'è che la libertà più grande che si
possa vivere è appunto quella della coscienza. Gli esseri umani sono "li-
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beri" appunto perché hanno una coscienza con cui poter esercitare la pro-
pria libertà.

Indeterminatezza e libertà

L'indeterminatezza è una forma di garanzia della libertà, affinché
questa possa essere esercitata con relativa sicurezza, anche quando sem-
bra più difficile. Per essere tale, la libertà ha bisogno di limiti: ecco per-
ché l'indeterminatezza produce regolarità.

Quando questa regolarità è soltanto una forma d'apparenza della
libertà, ecco che l'indeterminatezza pone le condizioni per un superamen-
to della regolarità, in un processo illimitato, poiché le apparenze prive di
sostanza, cioè il fatto ch'esistano contenitori privi di contenuto adeguato,
diventano stimolo all'esercizio della libertà.

La regolarità produrrebbe solo negatività se restasse costante: il
suo progressivo svuotamento è come un sussulto, un impulso a cercare
nuove soluzioni.

L'uomo produce macchine per far loro compiere azioni ripetitive,
per guadagnare qualcosa sul tempo o sull'impiego di risorse energetiche,
ma le macchine tendono a diventare obsolete, sono soggette a una legge
del tempo che le sovrasta oggettivamente, e vanno continuamente sosti-
tuite,  e  più  sono  sofisticate,  più  costosa  diventa  la  loro  sostituzione.
Quindi la civiltà delle macchine non è di per sé più libera, non offre più
opportunità di una qualunque altra civiltà senza macchine.

Non c'è nulla che possa garantire una continuità: una regolarità
sempre uguale sarebbe la morte della libertà. L'inevitabilità del declino,
che può essere rappresentata da una parabola involutiva, (la quale, rag-
giunto un determinato apice, inizia a percorrere una linea in discesa), è
occasione di esercizio della libertà per nuove condizioni di esistenza.

Quindi la stessa linea discendente è nello stesso tempo fine di un
processo e inizio di uno nuovo. Il processo nuovo inizierà tanto prima
quanto  più  si  sarà  presa  consapevolezza  della  sua  necessità  e  quanto
maggiore sarà la determinazione a suo favore.

Che cos'è il caso?

I

Il caso non è che l'espressione di una libertà universale. È un gio-
co delle probabilità, una scommessa col destino. 
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Lawrence d'Arabia si riteneva imprendibile nel deserto, ma men-
tre s'aggirava, con fare spionistico, in una cittadina turca, fu casualmente
arrestato e pagò il suo rischio mal calcolato a caro prezzo. Esempi come
questi se ne potrebbero fare a migliaia.

Quante cose accadono per caso? Probabilmente tantissimi inci-
denti stradali, almeno tutte le volte che non andiamo a cercarceli a causa
della nostra imprudenza.

Tuttavia gli atei usano il caso come categoria ontologica, proprio
per togliere all'universo un qualunque finalismo o per negare che possa
esistere una originaria  causa efficiente che abbia dato il  via a tutte le
cose. Se tutto dipende dal caso, dio non esiste, dicono gli atei.

Che significa questo? che forse, solo per questo, dovremmo so-
stenere che il caso deve per forza prevalere su una causa specifica? ovve-
ro che ogni cosa nell'universo si è prodotta senza una ragione specifica?

Nel mondo della natura vi sono leggi ferree che producono even-
ti necessari. Questo ovviamente non vuol dire ch'esista un dio, né che
nell'ambito di queste leggi non si possano produrre eventi casuali. Sem-
plicemente  dovremmo  ammettere  che  la  casualità  trova  la  sua  ragion
d'essere  nell'ambito  della  libertà,  che  è  infinita  nelle  sue  espressioni,
eterna nella sua durata, universale nella sua estensione: e che tale rimane
anche quando gli uomini sanno creare situazioni che solo apparentemen-
te sembrano casuali.

Se fosse il caso a dominare, bisognerebbe arrivare a dire che an-
che la libertà potrebbe un giorno scomparire. Ma noi ce la sentiremmo
davvero di dire che la nostra libertà di coscienza è un mero prodotto del
caso e che non c'importerebbe nulla di perderla?

Lo sanno gli atei deterministici che se scompare la libertà, il caso
diventa una "necessità", e che quindi smetterebbe d'essere se stesso, cioè
appunto "casuale"? Il caso trova la sua ragion d'essere nel fatto che rap-
presenta un'eccezione che conferma la regola. La sua funzione è proprio
quella di dirci che non dobbiamo sentirci troppo sicuri di noi. Se ne ac-
corse anche Lenin quando, appena finito uno dei suoi discorsi a Mosca,
la Kaplan gli sparò due pallottole avvelenate, che solo per caso non l'uc-
cisero.

La regola ha una ragione che il caso non può conoscere, appunto
perché esso mira a sostenere che, in ultima istanza, non vi sono ragioni,
ma solo delle casualità, degli eventi fortuiti, per i quali non val la pena
darsi delle regole.

Noi umani accettiamo il caso, ma come conferma del fatto che
esiste una  libertà immensa, che è la condizione, per eccellenza, perché
tutte le regole abbiano un senso. E non a caso, quanto meno questa liber-
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tà riesce ad esprimersi,  tanto più siamo indotti  a credere che tutto sia
strettamente necessario, voluto da un destino avverso. Vediamo il caso
come un aspetto che conferma una nostra concezione negativa della vita.
Affidiamo al caso le ragioni delle nostre sconfitte. E pensare che neppure
il cinico Machiavelli era così pessimista: infatti al massimo attribuiva al
caso il 50% delle nostre disgrazie o fortune, il resto era virtù.

Una volta il cerimoniale cattolico del matrimonio conteneva l'e-
spressione: "Amatevi nella buona e nella cattiva sorte". Poi siccome la
parola  "sorte" sembrava troppo affine alla  parola  pagana "destino",  si
preferì  sostituirla con la parola "salute",  togliendo così  pregnanza esi-
stenziale a quell'antica espressione, che doveva vincolare i coniugi a un
amore indissolubile, a prescindere dalle condizioni sociali in cui l'avreb-
bero vissuto (che resta comunque un modo di vedere tipico dell'astratto
idealismo religioso).

La "salute" invece sembra riguardare qualcosa di "fisiologico" e
quindi inevitabilmente si riferisce a una condizione individuale, che, sen-
za dubbio, col passare degli anni, tende sempre più a peggiorare. Bisogna
amarsi anche quando si è malati.

In realtà sarebbe bastato dire: "Amatevi sempre, perché nulla è
più grande dell'amore". Detto però da una chiesa misogina e maschilista
come quella cattolica, che ha fatto del celibato del clero un motivo di ele-
zione sociale, sarebbe stato - bisogna ammetterlo - molto difficile.

II

Nella vita - scriveva il giovane Nietzsche, nel 1868, contro la ter-
za  Critica di  Kant  - possiamo comprendere al  massimo le  forme,  che
sono innumerevoli e casuali, ma la vita resta incomprensibile. Ogni for-
ma è conforme a un fine, ma "la vita non può essere pensata in quanto
fine, dal momento ch'essa viene presupposta per agire secondo fini" (La
teleologia a partire da Kant, ed. Mimesis, Milano 1998, p. 99).

La vita non può essere "spiegata", perché non è univoca, ma fon-
te d'infinite possibilità concrete. La vita non può essere compresa analiz-
zando le sue forme. Studiando le forme possiamo capire come una cosa
vive, non perché  sia vivente. La stessa conformità a determinati fini di
una determinata forma non è affatto assoluta, ma relativa alle circostanze
di spazio e tempo.

Ora, come si può facilmente notare, l'ateismo di Nietzsche è su-
periore all'agnosticismo kantiano, perché questo, accettando l'idea di una
causa intelligente delle cose, cioè di una ragione superiore che dà signifi-
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cato alle singole parti di un tutto, finiva sempre col concedere troppo alla
metafisica religiosa.

Tuttavia  non dobbiamo essere  atei  per  forza,  temendo  di  dire
cose che all'ateismo tradizionale potrebbero dispiacere. Per essere atei è
sufficiente negare che esiste un dio diverso dall'uomo, non è necessario
sostenere che l'uomo sia il frutto di un puro caso. Non esiste "caso" senza
"necessità". Il caso è soltanto un'eccezione che conferma la regola e la
regola è l'uomo secondo natura.

Non possiamo neanche dire che l'unica vera regola necessaria è
la natura e che l'uomo è un suo prodotto casuale, proprio perché l'uomo
non è un prodotto della natura più di quanto la natura non sia un prodotto
dell'uomo. Essi sono reciprocamente causa ed effetto, l'uno dell'altra. È
solo in apparenza che a noi sembra che l'uomo provenga dalla natura. Di
fatto l'uomo è l'intelligenza della natura, non un suo mero prodotto deri-
vato, come p. es. lo è tutto il mondo animale; con la differenza che quan-
do l'uomo non rispetta l'essenza della natura, finisce per negare anche se
stesso. All'animale non è dato neppure di pensare di poter violare delle
leggi naturali, e quando lo fa è solo per colpa dell'uomo.

È questo il vincolo che ci lega alla natura. Sulla Terra noi dob-
biamo vivere in rapporto a una forma determinata di natura, che ci co-
stringe ad avere una non meno determinata forma corporea: le cose sono
strettamente  interconnesse. Solo se sapremo rispettare i patti dell'inter-
connessione, erediteremo l'universo, cioè il diritto di popolarlo sulla base
di altre forme possibili. La natura sta cercando sulla Terra la miglior for-
ma di "essere umano", quella più idonea, per riprodurre se stessa e, con
essa, la stessa umanità nell'universo infinito, in una molteplicità infinita
di forme. La Terra è solo un banco di prova, un esperimento da laborato-
rio.

Quando si arriva a dire che la vita in sé è incomprensibile e che
in essa non vi è alcun finalismo, alcuna necessità, non si può fare del
caso il proprio dio, poiché ciò tradisce un odio per l'esistenza, ovvero
l'incapacità di viverla come si vorrebbe. Se è vero che oltre l'umano e il
naturale non possiamo andare, allora l'umano e il naturale dobbiamo per
forza considerarli un assoluto e il caso può esistere e giustificarsi solo
dentro questa necessità.

Il caso è solo l'espressione di una libertà infinita dentro una de-
terminata necessità. Può apparire paradossale che si qualifichi come "in-
finita" una libertà che si muove entro una necessità "determinata". Ma la
determinatezza di  questa  necessità  è  essa  stessa  "infinita",  per  quanto
uomo e natura ci appaiano circoscritti in uno spazio e in un tempo. Il fat-
to è che la misura di spazio e di tempo che noi abbiamo è puramente o
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prevalentemente terrena, ma questa è solo una dimensione. Se lo spazio
e il tempo li pensiamo nell'universo, come fece Einstein, ecco che la loro
limitatezza scompare e, con essa, quella dell'uomo e della natura.

Sulla Terra stiamo vivendo una forma particolare di essere uma-
no e naturale, certamente non l'unica. Nell'essere umano la sostanza non
coincide esattamente con la forma, come invece nell'animale. Se noi cer-
cassimo  di  riconoscerci  guardando soltanto l'aspetto  che avevamo nel
ventre di nostra madre, non vi riusciremmo, proprio perché le forme sono
completamente diverse. Se a un estraneo dessimo in mano 20 fotografie
di 20 bambini diversi, molto piccoli, e gli dicessimo di indicare quale
foto ci rappresenta, troverebbe non poche difficoltà a farlo.

Le forme cambiano continuamente: non c'è nulla di statico. Que-
sto però non comporta affatto che la necessità sia qualcosa di casuale.
Non si può sostenere che, siccome tutto è soggetto a movimento, allora
tutto è relativo e quindi casuale. Noi siamo l'intelligenza delle cose e ab-
biamo il compito di trovare delle leggi necessarie nell'apparente fluire ca-
suale delle cose, degli eventi, dei fenomeni. Se tutte le cose fossero attri -
buibili al caso, non potrebbero essere interpretate, se non appunto riba-
dendo la loro casualità, ma in tal modo saremmo costretti a vederle sepa-
ratamente le une dalle altre, senza alcun legame organico: che è cosa che
fanno le persone ciniche,  indifferenti  a una visione di  insieme,  legate
solo al particolare. L'unica costante, nella vita di queste persone, è ap-
punto il loro individualismo, per il quale qualunque cosa è lecita, a meno
che non venga impedita da una forza superiore.

Nietzsche non s'è mai reso ben conto che se neghiamo dio, non
possiamo negare l'uomo, anche perché, se lo facciamo, siamo poi costret-
ti a darci un surrogato con cui sostituirlo, che nel suo caso è diventato
una specie di dio: il  superuomo. Noi non abbiamo bisogno che l'uomo
vada oltre se stesso, per essere quel che è, per diventare quel che deve di-
ventare. Non possiamo fare dell'ateismo una nuova religione. Chiunque
ponga il caso a regola universale, finisce con l'attribuire alla forza la re-
gola per giustificarlo. 

Caso e necessità

Se tutto è basato sul caso è un caso che noi si sappia che tutto è
basato sul caso. Se tutto fosse basato sul caso non si spiegherebbe neppu-
re l'esigenza di dover cambiare la realtà.  Dovremmo prendere le cose
come vengono, anche quelle che ci appaiono, a prima vista, più assurde o
più ingiuste. 
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Il caso nega che esistano delle leggi universali da rispettare rigo-
rosamente. Se queste leggi vi sono, nell'universo vi è anche un fine, quel-
lo appunto di conservarle.

Il caso esiste perché esiste la libertà e l'imponderabilità. L'uomo
infatti non è il creatore della natura, ma appartiene alla natura, la quale
può agire indipendentemente dalla volontà umana. Infatti definiamo ca-
suali le azioni esterne che interferiscono con la nostra volontà e ci ricor-
dano che non siamo onnipotenti.  Ma in genere  la  natura  non compie
azioni contro di noi; semmai siamo noi, ignari delle sue leggi, a crederlo.

La natura può permettere all'uomo di agire come meglio crede,
ma non fino al punto da minacciare l'esistenza di se stessa; anche perché,
s'egli lo facesse, la stessa esistenza umana sarebbe in pericolo, in quanto
tra uomo e natura esiste un rapporto di stretta interconnessione.

L'uomo ha la straordinaria abilità di modificare le cose e di darsi
sempre nuove regole con cui usarle, ma ha l'obbligo morale di non anda-
re oltre certi limiti, che sono quelli stessi che garantiscono a lui come
deve essere umano e alla natura di riprodursi agevolmente. Quando supe-
ra questi limiti, inevitabilmente si autodistrugge, obbligando se stesso a
ricominciare tutto da capo.

La vita non è altro che un costante apprendimento del miglior
uso della libertà, che è libertà di scelta, di modificazione della realtà, di
un uso delle cose, di creatività... Siamo fatti per produrre e riprodurre le
cose in forme sempre diverse.

L'uomo non è che la natura divenuta cosciente di sé, delle sue
possibilità, ma non è l'uomo che dà alla natura le leggi che le permettono
di esistere  e di  riprodursi:  queste  leggi  esistono già  in  natura;  l'uomo
deve soltanto scoprirle e rispettarle. La prima delle quali è quella di assi-
curare una pacifica coesistenza tra elementi opposti, che si attraggono e
si respingono.

Le leggi della natura sono  necessarie, e anche se possono pro-
durre eventi casuali, tale casualità non può mai prescindere dalle suddette
leggi, non può mai andare al di là di esse. Il caso è relativo, non assoluto,
proprio perché l'essere  umano  deve apprendere  il  significato della  re-
sponsabilità personale. Cosa che è possibile fare solo se non si viene ge-
stiti da forze o entità a noi esterne, come possono essere gli Stati e i mer-
cati. 
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L'idea di violenza

Se uno volesse considerare la morte del Cristo come un modello
da imitare, gli basterebbe agire da terrorista o da fanatico di qualche reli-
gione o causa politica, per essere facilmente esaudito. Questo non per
dire che il Cristo fosse un terrorista, ma per dire che quando uno cerca,
come modello da imitare, una morte violenta, qualcosa di esaltato nella
sua mente deve esserci.

I modelli da imitare dovrebbero essere esperienze di vita, non di
morte, ed esperienze di vita il più possibile collettive, condivise da altri.
È molto più gratificante, anche se più faticoso, vivere un'esperienza di
vita  secondo  le  dinamiche  della  "vita"  che  non  secondo  quelle  della
"morte". Chi pensa di poter riscattare un'esistenza insulsa col privilegio
del martirio, forse chiede un po' troppo all'intelligenza altrui.

Una morte cruenta dovrebbe essere evitata in tutti i modi (com-
patibilmente alla dignità della persona), poiché non c'è violenza che non
abbruttisca l'animo. Persino i carnefici che infliggono torture sono vitti-
me della logica della violenza, nel senso che devono fare "violenza" a un
istinto di bene insito in ogni essere umano, anche in loro.

Sotto la paura del dolore e della morte si è disposti a fare o a dire
cose  che  in  condizioni  normali  non verrebbero  neppure  pensate.  Una
qualunque violenza a se stessi, alle proprie inclinazioni di bene, segna la
coscienza in maniera indelebile.

Gli uomini non sono naturalmente violenti, o comunque, quando
lo sono, ciò avviene in maniera istintiva, come nell'infanzia, allorché la
somiglianza col mondo animale è molto accentuata. Man mano che si
cresce, si  comprende facilmente che la violenza genera altra violenza,
ovvero che la paura della forza non è mai un deterrente sicuro per impe-
dire l'uso della violenza (lo si vede negli Stati Uniti, dove il diritto costi-
tuzionale di portare armi con sé per la difesa personale, non ha fatto di-
minuire i crimini ma aumentare, così come non diminuiscono in presenza
della pena di morte).

Apparentemente  a  noi  sembra  accada  l'opposto,  ovvero  che  i
bambini siano molto più buoni degli adulti. Il fatto è che quando si vive
in società profondamente basate sugli antagonismi di classe, la violenza
appare un fatto normale e, invece di attribuirla a cause storico-sociali, la
si attribuisce alla natura.

Se gli uomini avessero una psicologia infantile, basata nettamen-
te sull'istinto, senza alcuna mediazione razionale, non riuscirebbero a vi-
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vere in alcuna società antagonistica, in quanto la violenza, i conflitti, gli
omicidi sarebbero all'ordine del giorno: tutti vorrebbero avere una fetta
di libertà o di proprietà.

Per quale ragione invece queste società durano così a lungo? Per
la semplice ragione che i pochi che riescono a dominare sanno che gli
uomini possono sopportare i soprusi senza reagire. Un bambino dev'esse-
re educato a questa passività. Le rivoluzioni infatti scoppiano quando la
violenza ha raggiunto un livello tale da risultare assolutamente insoppor-
tabile. E quando ciò avviene, spesso chi infligge violenza si trova impre-
parato ad affrontare la reazione, ha bisogno di un certo tempo prima di
rendersi conto che per salvaguardare il proprio dominio deve attrezzarsi
diversamente. Questi sono processi che si ripetono costantemente nella
storia.

Violenza umana e animale

La violenza tra esseri umani è intollerabile. Siamo tutti parte di
un'unica specie, suddivisa in due generi. Persino tra gli animali di una
stessa specie non si vede mai una lotta così furibonda da determinare l'e-
stinzione dell'avversario o anche solo una sua distruzione significativa,
né, tanto meno, una sua sottomissione forzata.

Generalmente tra gli animali bastano pochi scontri dimostrativi,
a volte soltanto poche esibizioni minacciose, che molto raramente com-
portano la morte dell'avversario (tali scontri, come noto, accadono o du-
rante la stagione degli amori o per esigenze alimentari, soprattutto quan-
do queste diventano disperate).

Le specie animali tendono a rispettarsi nella reciproca autonomia
e non s'è mai visto che una specie faccia di tutto per eliminare fisicamen-
te le altre. La Terra viene vista dagli animali come più che sufficiente per
vivere senza particolari problemi. Generalmente infatti i carnivori servo-
no per impedire la sovrappopolazione agli erbivori, o per eliminare gli
elementi più deboli o malati o incapaci di riprodursi. Se non ci fossero i
carnivori, gli erbivori potrebbero avere seri problemi di sopravvivenza e
potrebbero  addirittura  mutare  la  loro  natura,  uccidendosi  tra  loro  per
mancanza di cibo sufficiente o di spazio in cui riprodursi.

Il più delle volte i grandi problemi tra le specie animali sono cau-
sati dagli stessi umani, che le obbligano a vivere in territori sempre più
ristretti o a incattivirsi nel cercare di difendersi per sopravvivere.

Non esistono animali rabbiosi, se non quelli che vengono adde-
strati dagli umani. Gli animali, in un certo senso, sono tutti pacifici: non
possono conoscere l'odio, il risentimento, la collera, la vendetta... Non si
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può definire rabbioso un animale  che caccia  o si  difende.  Lo diventa
piuttosto se lo si mette in una gabbia o lo si costringe a fare cose contro-
natura, come spesso vediamo in taluni allevamenti industriali o nei circhi
o in certi esperimenti da laboratorio.

Gli animali vivono d'istinto e, anche quando pungono, mordono
o azzannano,  lo  fanno senza  passione  emotiva.  Non uccidono perché
odiano, anche se, nel mentre lo fanno, possono provare l'ebbrezza della
caccia, della cattura della preda o il piacere del sapore del cibo, cose che
proviamo anche noi.

Siamo così disabituati a vedere gli animali in natura, che di loro
ormai non sappiamo più nulla; non sappiamo più trarre insegnamento dai
loro stili di vita, ma, anzi, pretendiamo d'imporre loro il nostro, preten-
diamo di  addomesticarli,  sino al  punto in cui  arriviamo a parlare con
loro, convinti che ci possano capire.

Gli animali in realtà comprendono solo poche cose, molto chiare
e distinte. Siamo noi umani che, quando li chiamiamo per nome, ci illu-
diamo che vengano da noi proprio perché hanno capito il significato del-
le nostre parole. Vivendo un'esistenza innaturale, ci comportiamo come
esseri infantili.

Quando accarezziamo un animale, per dargli affetto, in realtà lo
stiamo ricevendo. È come se stessimo accarezzandolo noi stessi. Quando
ci sentiamo soli, cerchiamo nell'animale l'affetto che ci manca e ci illu-
diamo di riceverlo, anche perché è un animale addomesticato e facilmen-
te continuerà a restare con noi, soprattutto perché l'abbiamo abituato a un
riparo sicuro e a pasti regolari.

Chi ama troppo gli  animali dovrebbe chiedersi se non sarebbe
meglio investire la medesima energia su delle persone. Gli animali sono
soltanto compagni della nostra vita: non sono soprammobili, né robottini
a nostra disposizione. Quando li uccidiamo per alimentarcene, dovrem-
mo poi fare come gli indiani del nord America: chiedergli scusa.

Noi siamo soliti dipingere alcune specie animali come assoluta-
mente  più feroci  di  noi:  gli  squali,  i  coccodrilli,  gli  orsi  o i  dinosauri
(soggetti di tanti film e documentari), o più pericolosi di noi perché vele-
nosi, come i serpenti, i ragni, le meduse..., ma in realtà non c'è nessun
animale più feroce e pericoloso dell'essere umano. Non c'è nessun anima-
le più egoista e violento dell'uomo. Possono esserci animali parassiti, op-
portunisti, approfittatori..., ma questi comportamenti, in genere, servono
per la loro sopravvivenza o per riprodursi; non vi è alcun piacere perso-
nale a comportarsi così.

Dobbiamo smetterla di dire, quando un essere umano si compor-
ta in maniera indegna, che è simile a un animale. Nessuna azione disu-
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mana può mai essere compiuta da un animale. 

L'etica in un contesto violento

In una società violenta, ove dominano acuti conflitti sociali, l'eti-
ca non può essere disgiunta dalla violenza; nel senso ch'essa può emerge-
re, più o meno spontaneamente, da una riconsiderazione del male che si
fa. Come quando p.es. ci si autogiustifica dicendo: "ho fatto la guerra
perché ho obbedito al governo o perché mi sembrava fosse mio dovere",
cioè "sono un eroe perché patriota"; oppure quando si dice: "l'ho ucciso
perché era un mostro",  cioè "questo omicidio dovrebbero considerarlo
una  legittima  difesa";  o  quando,  sotto  interrogatorio,  si  dice:  "sapevo
ch'erano corrotti, ma non mi sono lasciato coinvolgere", cioè "dovreste
ringraziarmi, invece di dirmi che ho solo pensato ai fatti miei".

In questi  ambienti  il tasso di moralità è così basso che appare
"etica" anche l'azione che, in un altro contesto, sarebbe stata del tutto na-
turale o, al contrario, lo sarebbe stato a un livello minimalista. P.es. il fat-
to di non vendicarsi di un torto subìto, dovrebbe essere considerato un
normale atteggiamento umano; invece in una società tipicamente violenta
è una rarità, e comunque non c'è vera "etica" quando si rinuncia alla ven-
detta dicendo d'avere "pietà" per l'aggressore, come se fosse un minorato
mentale.

La percezione che si  ha della moralità,  in un contesto di forte
violenza, è ridotta al minimo; normalmente anzi si pensa che l'atteggia-
mento morale sia quello meno adatto a permettere la sopravvivenza. Oc-
corre per forza essere duri, cattivi, sfrontati, stando bene attenti, nel con-
tempo, a non comportarsi come ingenui e sprovveduti, rischiando d'esse-
re ingannati o strumentalizzati da chi è capace di usare la violenza in for-
me più subdole e sottili.

Questi atteggiamenti si vedono moltissime volte là dove regna la
povertà sociale, il degrado ambientale, l'individualismo esasperato, la cri-
minalità più o meno organizzata, piccola o grande che sia.

È molto difficile vivere in un contesto di forte violenza e bisogna
imparare presto a capire come non farsi schiacciare dagli altri. In contesti
del genere i piccoli soprusi, se si è furbi, vengono facilmente minimizza-
ti: si è tolleranti nei confronti delle piccole angherie. Certo, dipende sem-
pre da chi le subisce, poiché se uno ha una certa reputazione da difende-
re, un certo onore, per lui non fa molta differenza tra piccola o grande of-
fesa: tutto diventa occasione per mostrare quel che si è.

In genere comunque, sapendo bene che non ci vuol molto a rea-
gire in maniera sproporzionata, si sta sempre molto attenti a non compie-
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re inutili provocazioni, a non dire parole di troppo, anche se lo stress, la
tensione quotidiana portano invece a comportarsi proprio così, e si spera
sempre che l'altro tenga conto di questi  pesanti  e costanti  condiziona-
menti. Magari si diventa amici dopo essersi presi a pugni.

In contesti come questi vige sempre la regola delle tre scimmie:
"se c'ero non ho visto nulla, se ho visto non ho sentito, se ho sentito non
ho parlato".

Se non si è dei boss, si è disposti a tollerare i piccoli sgarri, a
meno che questi, sommandosi uno sull'altro, non diventino assolutamen-
te insopportabili. Ecco, è a questo punto che scatta il meccanismo della
scelta: diventare un feroce criminale, capace di difendersi sempre con la
violenza, anche quella più spietata, nella convinzione che il rispetto altrui
diventa proporzionale alla propria ferocia; oppure cambiare mentalità, ri-
baltando i consueti criteri di vita, approfittando delle tragedie più disu-
mane e cominciando a guardare con occhi diversi anche le situazioni più
banali.

Ci vuole una certa maturità per capire che questa seconda strada,
per potersi realizzare, ha bisogno del concorso di una collettività. È cer-
tamente importante che uno dimostri di possedere un senso di responsa-
bilità, ma è ancora più importante che questa responsabilità non lo tra-
sformi in un "giustiziere della notte", ma semmai in un punto di riferi-
mento per organizzare una riscossa sociale.

Bisogna soprattutto evitare d'illudersi che il pianto dei disperati
possa indurre  al  pentimento  i  capi  della  criminalità,  poiché,  se  anche
qualcuno arriva a pentirsi, vi sarà sempre un altro che lo sostituirà, e che
magari sarà ancora più spietato, cominciando proprio a dare l'esempio
coi "traditori".

È il sistema delle relazioni sociali che va cambiato, a partire dai
rapporti di lavoro. Non c'è criminalità là dove non c'è sfruttamento del
lavoro altrui.

La vera forza

Che cos'è la forza? Se c'è un concetto che, in teoria, dovrebbe di-
stinguere  l'uomo  dall'animale  è  proprio  questo.  Infatti  tra  gli  animali
spesso vince il più forte, oppure il più astuto. Proprio come tra gli umani.
Anzi, tra noi i più forti sono decisamente i più astuti, soprattutto quelli
che si muovono in campo economico e finanziario. Sono loro che sotto-
mettono politica e difesa.

Di per sé la forza fisica non vuol dire più nulla: al massimo può
contare se la si mette al servizio del business, come per esempio nel pu-
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gilato, nei film di arti marziali o per fare il "gorilla" di famosi personaggi
o il buttafuori nelle discoteche, ecc.

La differenza tra uomo e animale sta nella capacità di usare pre-
valentemente ogni forma di astuzia per poter dominare o anche solo per
sopravvivere. Siamo leoni in quanto volpi, parafrasando al meglio Ma-
chiavelli. E non c'è forza che possa reggere il confronto con la nostra
astuzia. A volte ci prova la natura, coi suoi fenomeni improvvisi e deva-
stanti, ma per gli umani, discepoli di Ulisse, si tratta solo di casi impon-
derabili e non di forme di avvertimento. La natura non ci fa alcuna paura:
abbiamo scienza e tecnica per dominare. Di Poseidone e Vulcano ci fac-
ciamo beffe.

Esibire la propria forza, usando le forme dell'astuzia, è una carat-
teristica dell'uomo "occidentale", che non ha paura di nulla, se non di al-
tri simili più astuti di lui. Adesso anche i cinesi han capito come si fa.

Viviamo in una società, anzi in una civiltà così maschilista che
l'ostentazione della propria forza (economica, finanziaria, politica, ammi-
nistrativa, ideologica...) è un dovere, una condizione per sopravvivere.
La società ci educa sin da piccoli a sottomettere i deboli o, se siamo o ci
sentiamo deboli, a rispettare chi è forte.

Noi viviamo come gli animali,  col vantaggio che siamo molto
più intelligenti di loro, tant'è che i cinici, dentro la categoria "darwini-
smo", mettono insieme mondo umano e animale.

Ora, come uscire da questo handicap che caratterizza la nostra
specie? Come possiamo far valere in pubblico l'idea che i cultori della
forza e dell'astuzia sono contrari ai  valori umani? Forse dicendo che la
legge è più importante della forza? Saremmo ingenui: la legge è proprio
uno degli strumenti privilegiati che i moderni sacerdoti dell'astuzia, che
certo sprovveduti non sono, si danno come paravento per dimostrare che
la loro forza è legittima.  Legge e istituzioni,  nonché l'illusione di uno
Stato equidistante, sono gli strumenti principali per esercitare la forza.

Anche la religione s'è piegata alle ragioni e all'astuzia della forza,
al punto che non si fa scrupolo di benedirla, come quando si dice  God
save the Queen o  Gott mit uns o  In God we trust o quando si parla di
"Uomo della provvidenza". Non c'è cosa che non possa essere usata per
fare gli interessi di un potere forte. I massacri che facciamo quotidiana-
mente dei bambini,  costretti a lavorare come schiavi, a prostituirsi o a
combattere come militari, sono ancora oggi assolutamente spaventosi.

Come possiamo liberarci di questo stravolgimento delle cose? di
questo capovolgimento  di  valori?  L'unico modo  per  farlo  è  quello  di
unirsi per lottare a favore della vera democrazia.
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Se restiamo soli, ne usciremo sicuramente sconfitti. Se non lot-
tiamo, restando uniti tra noi, non riusciremo a dimostrare la falsità di chi
ci governa. E se non dimostriamo praticamente che la nostra democrazia
è migliore della loro, tutta la nostra lotta politica non varrà nulla.

Democrazia infatti non vuol dire soltanto parlamento, partiti, sin-
dacati, elezioni, referendum...; vuol dire anche avere dei valori umani e
naturali da realizzare nel concreto. Difendiamo quindi questi valori, an-
che con la forza, se necessario, senza mai dimenticare che la vera forza è
quella di chi si mette al servizio dei più deboli, quella di chi, pur di difen-
derli, è disposto anche a immolarsi.

Un mondo migliore

È giusto il concetto di "guerra giusta"? Posta così, la domanda
non ha alcun senso. Più che "giusta" una guerra bisognerebbe considerar-
la "inevitabile", ma solo quando tutti gli altri mezzi politico-diplomatici
ed economico-finanziari non hanno sortito l'effetto sperato. Tuttavia una
guerra inevitabile diventa giusta solo quando è difensiva. Una guerra of-
fensiva è sempre evitabile e quindi non è mai giusta.

Detto questo, resta da vedere se una guerra difensiva e quindi
giusta viene dichiarata da uno Stato che ha fatto davvero tutto per evitar-
la. Questo perché, in genere, gli Stati non fanno gli interessi dei propri
popoli, ma solo di una parte di essi, quella economicamente più forte.
Ecco perché bisogna sempre fare differenza, quando scoppiano le guerre,
tra Stati e popolazioni: non è affatto vero che i popoli hanno i governi o
gli Stati che si meritano.

Dunque supponendo che uno Stato abbia fatto di tutto per impe-
dire la guerra e che si sia risolto ad accettare, in extrema ratio, quella di
tipo difensivo, che succede quando uno Stato è alleato con un altro che
viene attaccato? Succede che deve prestargli assistenza, altrimenti le al-
leanze non hanno senso. È cioè giusto aiutare uno Stato alleato che viene
attaccato da un altro Stato.

Di sicuro uno Stato non può aiutare una parte della popolazione
che, appartenendo a un altro Stato, sta combattendo contro un'altra parte
di quella stessa popolazione (come accade nelle guerre civili). Né può es-
sere considerato legittimo che uno Stato in quanto tale appoggi una po-
polazione di un altro Stato intenzionata ad abbattere il proprio governo.
Queste azioni infatti  vengono definite col termine di "ingerenza". L'e-
sempio più clamoroso fu quello della guerra civile spagnola, dove il ge-
nerale Franco, se non avesse avuto l'aiuto dei nazi-fascisti, sicuramente
avrebbe fallito il suo colpo di stato.
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I popoli devono risolvere da soli i loro conflitti interni, anche se
un contributo politico o diplomatico alle loro controversie nessuno Stato
può rifiutarlo, visto che si vive tutti in un medesimo pianeta, dove spesso
le conseguenze di certe azioni sono imprevedibili e su scala planetaria.
Ovviamente non si può rifiutare l'idea che gruppi di persone si organizzi-
no spontaneamente  per aiutare delle popolazioni  straniere oppresse da
gravi situazioni militari.

Di sicuro non ha senso affermare che un organismo internaziona-
le, rappresentativo della totalità dei paesi della Terra, sia autorizzato a
procedere a una guerra contro uno o più Stati che non rispettano determi-
nate regole di comportamento: un organismo del genere non avrebbe mai
bisogno di ricorrere a mezzi così estremi. E, visto che oggi invece acca-
de, bisognerebbe chiedersi se davvero l'Onu rappresenta gli interessi di
tutta l'umanità.

Infatti una qualunque guerra produce sempre dolori incommen-
surabili: traumi psicofisici permanenti, distruzioni ingiustificate, devasta-
zioni ambientali, effetti collaterali imprevedibili, gravissimi risentimenti,
ecc. Questo perché il tasso di moralità, in una guerra, può precipitare a li-
velli incredibilmente bassi, al punto che, finita la guerra, vanno rieducati
a una convivenza normale gli stessi vincitori.

Una guerra non è mai in grado di risolvere alcuna controversia, a
meno che appunto non venga vissuta come una forma di difesa contro
una proditoria aggressione da parte di un nemico. Ma anche in questo
caso, finita la guerra, occorre porre tutte le condizioni "umane" perché
una situazione del genere non abbia a ripetersi.

E una delle condizioni principali è quella di ridurre i propri stru-
menti di difesa a un livello tale da rendere impossibile un proprio attac-
co. Una condizione del genere va ricercata con insistenza da parte di tutte
le forze in campo, in maniera che nessuna debba procedere a disarmarsi,
mentre le altre non lo stanno facendo.

Il disarmo contestuale e multilaterale è la prima condizione per
garantire a tutti la necessaria sicurezza. È bene che i popoli sappiano che
là dove uno Stato non accetta di disarmarsi, può arrivare a usare le pro-
prie armi anche contro la propria popolazione, se ritiene che questo sia
indispensabile alla propria sopravvivenza.

Se però il disarmo reciproco non riesce a realizzarsi, perché non
ci si fida o perché la paura e l'odio prevalgono su tutto, bisogna dimostra-
re per primi la buona volontà, proponendo gesti di distensione, offerte di
pace, forme di collaborazione in campi diversi da quelli militari.

Bisogna offrire assicurazioni che, in caso di conflitto, non si at-
taccherà mai per primi, tanto meno senza una preventiva dichiarazione di
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guerra, e questa intenzione bisogna cercare di dimostrarla concretamente,
creando p. es. delle zone smilitarizzate e di libero scambio nei luoghi di
confine.

La pace non può essere costruita se non col rispetto e la fiducia
reciproca, che certamente non possono esserci se in casa propria non esi-
ste libertà e giustizia per tutti.

Incitare all'odio

Quando si incita all'odio razziale, etnico, di provenienza geogra-
fica, di colore della pelle o di altre cose di carattere particolari, che ri-
guardano determinate collettività, è inevitabile che l'odio si trasformi in
guerriglia urbana, pulizia etnica, guerra di sterminio o genocidio. Quando
si è convinti di essere superiori agli altri semplicemente perché si ha un
certo colore della pelle, si parla una certa lingua, si vive in un certo pae-
se, si hanno certe tradizioni comuni, si finisce, pur di sostenere questa su-
periorità, a compiere qualunque cosa, anche a far fuori donne, vecchi e
bambini o comunque persone totalmente indifese.

In tal senso non c'è molta differenza tra i lager nazisti e le bombe
atomiche su Hiroshima e Nagasaki. In entrambi i casi si è voluto compie-
re un indiscriminato sterminio di massa. Nei processi a carico dei nazisti
nessuno s'è mai pentito dei loro genocidi: nel migliore dei casi si scarica-
va la responsabilità sui propri superiori. Ma anche negli USA nessun pre-
sidente ha mai chiesto scusa al Giappone: è la retorica della nazione più
forte al mondo che lo impedisce.

Persecuzione e martirio

La psicanalisi non va tanto per il sottile nei confronti di chi, in
nome di un'idea, è disposto a sacrificare anche la propria vita. "Manie di
persecuzione",  "paranoia",  "complessi  di  colpa",  "delirio  di
onnipotenza", "vittimismo"... sono talmente tante le definizioni che non
riuscirebbe a sottrarvisi neppure una persona del tutto normale.

Tuttavia, se c'è una cosa in cui la psicanalisi manifesta nel modo
più evidente i suoi limiti, è proprio nell'incapacità di saper "storicizzare
le idee", cioè nel saper individuare il nesso che lega "idee personali" a
"istanze collettive". Quando cerca legami di tal genere, la psicanalisi non
fa che allargare alle masse quelle nevrosi o psicosi già individuate nel-
l'individuo singolo.

Per la psicanalisi  (almeno quella freudiana) il  collettivo non è
che la somma di tante individualità più o meno isolate: tutto viene fatto
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dipendere dall'inconscio, dall'infanzia, dal rapporto coi genitori... e quasi
nulla dipende dalla cultura, dai valori, dalle istanze sociali di emancipa-
zione del passato.

Posta l'analisi in questi termini, è praticamente impossibile non
attribuire una qualche forma di devianza a quelle testimonianze della ve-
rità che si discostano dai canoni interpretativi ufficiali. Il "diverso" viene
facilmente etichettato come "folle".

Se lo storico ragionasse in termini così individualistici, dovrebbe
poi continuamente chiedersi il motivo per cui esista un certo "percorso
storico".  Infatti,  costatando l'incredibile sviluppo di  opposte teorie nel
corso della storia, lo storico dovrebbe essere indotto a pensare che l'uo-
mo è  soltanto  un fastello  di  contraddizioni  senza senso,  come  diceva
Anna Frank nel suo Diario.

Sotto questo aspetto verrebbe quasi da pensare che la ricerca del
martirio può anche servire, per talune persone, a darsi una forma simula-
ta di identità, una sorta di identificazione del sé secondo una logica di
contrapposizione, del tipo: "gli altri mi odiano, dunque io sono". Ovvia-
mente per queste persone, che certo del tutto normali non sono, l'indiffe-
renza è parola tabù, un vero e proprio horror vacui.

L'idea di martirio e i suoi interpreti

Quand'è che uno comincia ad avvertire il bisogno di usare la pro-
pria sofferenza e persino la propria vita come occasione di riscatto perso-
nale? La risposta non è semplice. Non basta dire: "Quando non ne può
più delle contraddizioni della vita". Non tutti quelli che ritengono insop-
portabili le contraddizioni della vita scelgono la strada del martirio. Molti
si danno all'alcol, alla droga, a una vita randagia o si rifugiano nella cri -
minalità.  La natura umana è molto complicata. Anche i  bulimici  e gli
anoressici compiono una forma di autoimmolazione.

L'idea di  martirio,  propriamente  parlando,  è un'altra cosa.  Qui
non si ha a che fare con una scelta di vita istintiva, irriflessa, spontanei-
stica. C'è di mezzo l'ideologia, e quindi una qualche forma di autoconsa-
pevolezza. Il martire non è solo un esasperato, ma anche uno che crede
fermamente o, se si preferisce, ciecamente in qualcosa di vitale, che vor-
rebbe veder realizzato a tutti i costi.

Il  martire  può sacrificare  la  propria  vita  per  un'idea,  evitando
scrupolosamente di scegliere soluzioni di individualistica rassegnazione
come l'alcol, la droga, la criminalità ecc. Siccome ritiene giusta la propria
idea, rifiuta di poterlo dimostrare scegliendo soluzioni che inevitabilmen-
te lo metterebbero dalla parte del torto. Il martire ci tiene a mostrare che
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la  causa del  suo sacrificio sta  nel  carnefice.  Sceglie  sì  una soluzione
estrema, ma nel rispetto di un proprio codice etico, che è un insieme di
idee, princìpi, valori, la cui superiorità rispetto ai codici dominanti egli
cerca di palesare proprio col sacrificio di sé.

Ora, in una società pienamente democratica sarebbe facile giudi-
care queste persone come affette da manie di persecuzione o da manie di
grandezza o da altre patologie (ammesso e non concesso che in una so-
cietà del genere verrebbero fuori persone così squilibrate). Tuttavia le so-
cietà in cui siamo soliti vivere non sono affatto democratiche, e questo
comporta una certa difficoltà nell'interpretare  fenomeni del genere.

Quando una società  è  obiettivamente  oppressiva e chi  subisce
maggiormente il peso delle contraddizioni non trova vie d'uscita usando i
mezzi che gli vengono ufficialmente o legalmente consentiti, appare del
tutto naturale il suo ricorso a mezzi extralegali, non convenzionali. Prima
di autodichiararsi del tutto impotente a cambiare le cose, uno tenta l'ulti-
ma strada, quella dell'opposizione radicale, irriducibile, sino appunto al
sacrificio di sé.

Ecco, a questo punto l'interprete del fenomeno in oggetto non sa
più bene come comportarsi. Inevitabilmente si chiede se in questo atteg-
giamento  estremista  non vi  siano delle  reali  giustificazioni.  Si  chiede
cioè quale sia il criterio per sostenere che, pur in presenza di contraddi-
zioni  insopportabili,  la  scelta  delle  soluzioni  estreme  resta  comunque
sbagliata. Non è forse vero il detto popolare: "A mali estremi, estremi ri-
medi"?

Qual  è  dunque  il  criterio  interpretativo  da  usare  per  stabilire
quando una soluzione estrema è quella giusta? Perché la storia s'è sempre
preoccupata di dimostrare che, in occasione dei grandi rivolgimenti poli-
tici, il terrorismo individuale o di piccoli gruppi è una scelta sbagliata? Il
motivo è semplice: perché è il popolo che deve capire quando è giunto il
momento di compiere la rivoluzione. Quando comprende questo, il lato
inevitabilmente doloroso della rivoluzione sarà ridotto al minimo, poiché
a soffrire sarà soltanto un'esigua minoranza abituata a godere dei propri
privilegi.

Per portare il popolo a questa convinzione è meglio usare lo stru-
mento del martirio personale che non quello del terrore, quando si pensa
d'essere costretti a scegliere fra queste due sole alternative. Una vittima
ingiusta rende il popolo ancor più insofferente, ancor più disposto a com-
battere.

Tuttavia sarebbe ingenuo pensare che tante vittime ingiustamente
sacrificate possano portare il popolo alla rivoluzione. Il popolo va educa-
to a ribellarsi, facendogli capire tutti i modi per farlo, addestrandolo a
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usare tutti i mezzi possibili contro il tiranno, i primi dei quali sono pro-
prio quelli che dimostrano che è il tiranno ad aver torto. 

Non si può chiedere a qualcuno di autoimmolarsi cospargendosi
di benzina o facendo saltare una caserma dopo essersi imbottito di tritolo.
I mezzi di comunicazione a disposizione del tiranno di turno, si serviran-
no di quel gesto per aumentare la repressione, per giustificare ulteriori
vessazioni. Occorre dunque che la resistenza alla tirannia venga compiu-
ta in modo tale che tutta la colpa ricada sulle spalle del despota. E di ciò
devono convincersi persino le forze dell'ordine, che non sono extraterre-
stri insensibili alle sofferenze sociali.

Ma per fare questo ci vuole senso della  democrazia, ci vuole il
consenso da parte del popolo. È il popolo che si deve convincere a scen-
dere in piazza per abbattere la dittatura. Senza organizzazione del con-
senso popolare, qualunque tentativo di autoimmolazione non sortirà al-
cun effetto pratico a favore della rivoluzione. Anzi, quando c'è il consen-
so, quando è una gran parte della popolazione disposta ad autoimmolarsi,
pur di realizzare la libertà, i sacrifici meramente personali han già rag-
giunto il loro obiettivo.

Bisogna però fare attenzione, poiché persino di fronte a un con-
senso popolare l'interprete deve chiedersi se esso vada considerato effet-
tivamente come una soluzione al problema della dittatura o non invece
come una riproposizione di essa in altre forme e modi. Anche il nazismo
e il fascismo furono movimenti popolari; anche il bolscevismo, agli inizi,
fu un movimento di massa, ma poi divennero feroci dittature, peggiori
delle precedenti.

Questo per dire che non solo bisogna stare attenti a valutare le
soluzioni individualistiche dettate dalla esasperazione, ma ancor più bi-
sogna stare attenti a valutare quelle collettivistiche, poiché queste ingan-
nano maggiormente l'opinione pubblica e i suoi interpreti.

Che cos'è il suicidio?

In Francia, tra la fine dell'Ottocento e gli inizi del Novecento si
sviluppò una corrente antro-psico-sociologica dedicata al tema del "suici-
dio altruistico", cioè di quella forma estrema di sacrificio di sé in vista di
un bene supremo (coincidente in genere con un ideale religioso o politi-
co).

Capostipite di tale corrente fu Émile Durkheim (1858-1917), che
si rifiutò d'interpretare il fenomeno del suicidio come effetto di un mero
disordine mentale individuale, spesso conseguente, a sua volta, di deter-
minate tare ereditarie.
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Oggi è relativamente facile definire il suicidio altruistico come il
tentativo di accettare passivamente la violenza su di sé, senza reagire con
altrettanta violenza; o, al contrario, come la pretesa di trasformare attiva-
mente il proprio corpo in un'arma letale contro il proprio nemico-usurpa-
tore (di proprietà o di libertà).

Una scelta del genere esplode quando si ritiene che il rapporto di
forze sia troppo sbilanciato a favore del "nemico", e ovviamente quando
si pensa che il gesto possa indurre, in qualche modo, il popolo oppresso
(che può anche coincidere col proprio gruppo etnico o religioso o politi-
co) a reagire agli abusi con maggiore solerzia e decisione. Martiri con-
temporanei, che rientrano in tale visione delle cose, li abbiamo spesso vi-
sti nel conflitto palestinese, in quello ceceno, iracheno, iraniano, libane-
se, tibetano; negli anni Sessanta e Settanta se ne vedevano in Cecoslo-
vacchia, Ungheria, Vietnam, Cambogia...; prima ancora in India, in Rus-
sia e in tutte quelle popolazioni che nell'Ottocento combatterono per ave-
re una propria nazione indipendente o libera dall'oppressione statale.

Durkheim però fu il primo che cercò di collegare il suicidio al
contesto  socioculturale  dell'individuo:  confessione  religiosa,  famiglia,
società politica, andando ben oltre la semplice analisi dei fattori psichia-
trici.

Nella sua pionieristica indagine sociologica,  Il  suicidio (1897),
egli notò, avvalendosi di rilevazioni statistiche, che nelle società prote-
stantiche, così fortemente basate sull'individualismo,  i  tassi  dei  suicidi
erano nettamente superiori a quelli riscontrati nelle società di religione
cattolica. I meno tentati da questo atto estremo erano, secondo lui, gli
ebrei, a motivo del fatto che avevano saputo maturare un forte spirito di
gruppo, come forma di reazione alle tante persecuzioni subite.

Le tipologie di suicidio ch'egli riuscì a individuare furono quat-
tro:

1. il suicidio egoistico, determinato da un dislivello, percepito come
incolmabile, tra i propri desideri e la loro possibilità di realizza-
zione. In questo caso gli  "altri" non vengono visti  come fonte
d'aiuto, ma come irriducibili concorrenti. Ci si toglie di mezzo
per non aver saputo raggiungere uno standard vitale sufficiente-
mente accettabile; 

2. il suicidio altruistico è invece tipico delle società primitive o di
quelle comunità in cui il rapporto sociale è chiuso, nel senso che
l'individuo dipende totalmente dal collettivo, come p.es. il capi-
tano d'una nave in procinto d'affondare o un militare in guerra.
L'autoimmolazione diventa quasi un gesto obbligatorio, che può
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anche essere caricato di ulteriori motivazioni di tipo mistico-reli-
gioso; 

3. il suicidio anomico è forse quello più interessante, nell'analisi di
Durkheim, proprio perché il più moderno, o meglio, il più "occi-
dentale". "Anomia" significa "mancanza di valori", di "punti di
riferimento ideali". È il gesto di chi non riesce a sopportare im-
provvise perturbazioni economiche che abbassano il livello del
proprio stile di vita; ma anche il gesto di chi non riesce più a ri-
trovare se stesso all'interno di una società che, nel proprio benes-
sere, evolve troppo in fretta. La corsa continua al successo stres-
sa psicologicamente, rende insicuri e non permette di affrontare
con serenità i momenti di crisi; 

4. il  suicidio  fatalistico,  che Durkheim ha voluto  contrapporre  a
quello anomico e che non ha molto convinto i sociologici succes-
sivi. Si ha quando esiste una sorta di disciplina caratterizzata da
prescrizioni assolutamente esagerate, che impediscono all'indivi-
duo di emergere, di farsi valere come tale. Una situazione del ge-
nere è rappresentata dalla schiavitù. 
La conclusione della sua indagine era che il suicidio dipendeva

più da dinamiche sociali  che da problematiche individuali.  La società
non andava considerata come mera somma di individui, ma come qual-
cosa di molto più complesso, dotato di una propria autonomia, con cui
uomini e donne devono saper interagire.

Questo principio, per quanto l'analisi di Durkheim sulle società
primitive fosse in gran parte errata, costituì per molto tempo un assioma
su cui altri ricercatori basarono i loro studi. Notevoli, p.es., furono le in-
dagini condotte da R. Hertz (1881-1915) sui Dayak del Borneo (La pra-
tica della doppia sepoltura, 1907) e quelle di M. Mauss (1872-1950) che
utilizzò le ricerche di due etnologi: Boas e Malinowski, per scrivere il
suo capolavoro,  Saggio sul dono (1923), in cui poté dimostrare che in
tutte le società primitive la continuità dei rapporti umani veniva garantita
dalla triplice obbligazione morale del dare, ricevere e ricambiare. Egli ar-
rivò anche a comprendere che azioni per noi del tutto naturali, come p.es.
il parlare, il camminare e il dormire, in quelle società diventavano feno-
meni sociali veri e propri.

Qui intanto si può notare come le tipologie scelte da Durkheim
per spiegare il suicidio altruistico, oggi si siano ulteriormente diversifica-
te, chiamando p.es. in causa le gesta dei giovani palestinesi contro l'occu-
pazione israeliana. In casi del genere l'obiettivo ideale riscatta un'inten-
zione che altrimenti apparirebbe come sconsiderata o, quanto meno, ec-
cessiva. Ma c'è di più, seppur in forma negativa (in quanto col suicidio
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viene comunque spezzata una vita, e anche più di una, quando esso assu-
me una forma di tipo terroristico): il suicidio altruistico è in grado di far
percepire alla collettività oppressa che esiste un'alternativa "sociale" ai
disvalori  dominanti,  un'opposizione  irriducibile,  di  gruppo,  al  sistema
coercitivo.

Certo è che sarebbe difficile sostenere la stessa cosa pensando ai
kamikaze giapponesi durante la seconda guerra mondiale, proprio perché
qui il suicidio altruistico era dettato da una sorta di cieco fanatismo instil-
lato da uno Stato militarista e imperialista. Indubbiamente negli ambienti
militari  qualunque gesto di abnegazione, fino al sacrificio di sé, viene
considerato utile non solo a se stessi (in quanto si pensa che lasci di sé
una percezione eroica), ma anche all'intero gruppo di appartenenza (che
si sente confermato nel valore della propria missione); e tuttavia, quando
le forze militari sono rappresentative di regimi autoritari, inevitabilmente
il suicidio assume una connotazione ideologizzata, dove la strumentaliz-
zazione da parte degli organi di potere è enorme. L'autoimmolazione è
più la necessità di obbedire a un ordine autoritario che non una scelta
consapevole a favore di un ideale che va oltre la contingenza del momen-
to. Si è talmente abituati a obbedire che il rifiuto di accettare una richie-
sta del genere apparirebbe come una forma di tradimento. Basta vedere,
p.es.,  come si comportarono le divisioni naziste a Stalingrado, quando
una qualunque valutazione realistica consigliava la resa.

Non si può parlare di "martiri della libertà" quando gli apparati
politico-militari di appartenenza occupano territori altrui. Neppure quan-
do si pensa di farlo nella convinzione di trasmettere una superiore civiltà.
La storia, prima o poi, arriva a smentire queste pretese, denunciandone la
mistificazione.

Guardando invece i martiri palestinesi della libertà (ma lo stesso
discorso potremmo farlo per i tibetani contro i cinesi), si deve constatare
che il livello di istruzione di costoro non è affatto basso né le condizioni
economiche di vita sono particolarmente indigenti. Queste tipologie di
martiri sono persone comunissime, che non hanno mai manifestato sinto-
mi di malattia mentale; è vero che possono avere un orientamento reli-
gioso determinato, ma non pare essere la religione il fattore fondamenta-
le che li porta al suicidio, anche se indubbiamente essa conferisce una sa-
cralità particolare a ogni atto di eroismo o di sacrificio personale.

Questi "testimoni della verità" sono convinti di compiere qualco-
sa per il bene del paese in cui vivono. Si sacrificano per aiutare il loro
paese a liberarsi da una insopportabile oppressione. È molto difficile ana-
lizzare un fenomeno del genere, poiché anche il padre dell'esistenziali-
smo filosofico, S. Kierkegaard, era convinto che col proprio sacrificio
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avrebbe contribuito a far uscire il proprio paese da una forma di vivibilità
del cristianesimo vuota di contenuto. Tuttavia il suo gesto viene unani-
memente considerato quello di un irrazionalista, e non tanto perché am-
mantato di religione, quanto perché vissuto all'interno della mera indivi-
dualità isolata, che si costruisce della realtà una rappresentazione univo-
ca.

Ora, è difficile sostenere che gesti del genere possono accampare
una pretesa di razionalità soltanto perché, come nel caso dei palestinesi,
vengono compiuti all'interno di una consapevolezza collettiva. Si tratta
sempre e comunque di una forma di disperazione. I martiri volontari pos-
siedono solo astrattamente il senso della democrazia: di fatto non credo-
no nella forza del popolo, restano malati di individualismo e, proprio per
questa ragione, tendono a preferire i gesti estremi, spettacolari, eccezio-
nali, che, quando sono in gioco valori religiosi, vengono enfatizzati con
un'aurea di sacralità.

L'antropologo francese René Girard ha scritto nel suo volume La
violenza e il sacro (1972), che il suicidio non appare più oggi, a certa
opinione pubblica, come un atto contronatura o contro dio, ma, al contra-
rio, come un atto sacro, nel senso che il martire è allo stesso tempo sacer-
dote e vittima sacrificale. L'azione terroristica diventa un atto religioso di
guerra. Tuttavia, questa forma di opposizione di massa, di strati sociali
oppressi, che non riescono a rinunciare al lato mistico della loro ideolo-
gia e che restano incapaci di creare un vero movimento di liberazione na-
zionale, resta sempre una forma di disperazione, che di costruttivo non
ha nulla.

Anche G. Bataille (1897-1962) lavorò su questo argomento, arri-
vando però alla conclusione che l'aspetto mistico non stava tanto nell'i-
deale supremo del sacrificio, quanto nel sacrificio stesso, avente valore in
sé o, al massimo, in rapporto alla propria, piccola, comunità d'apparte-
nenza.  Bataille non credeva nella  possibilità  che interi  Stati  potessero
portare a suicidi di massa, proprio perché, secondo lui, ciò era incompati-
bile con l'individualismo dominante nei paesi del capitalismo avanzato.

Eppure, se si guardano i totalitarismi del Novecento, bisognereb-
be pensare proprio il contrario. Governi autoritari  riuscirono a indurre
milioni di persone ad accettare una gigantesca follia di massa, in cui il
sacrificio di sé, concepito in maniera nazional-popolare, veniva assunto
come valore supremo, soprattutto quando si prospettava il rischio di non
riuscire a imporsi sul proprio "nemico": tutta la retorica nazifascista e
nipponica ruotò attorno a questo tema.

Secondo Bataille invece l'individuo che si autoimmola ritrova la
comunità contro lo Stato, attraverso la riscoperta della dimensione del sa-
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cro, che è intrinsecamente violenta, trasgressiva, poiché solo così sente di
poter far uscire, da un inconscio istituzionalmente represso, i propri valo-
ri di vita.

Questo modo di ragionare, in realtà, è più tipico degli individui
appartenenti alle comunità islamiche, oppresse da Stati autoritari, tanto
che la parola "martire" (shahid) indica piuttosto un "testimone della veri-
tà".

Contro ogni forma di suicidio

Forse quando si dice che solo con la morte si può trovar pace,
c'illudiamo senza volerlo. Pensiamo che la pace sia un sottrarsi a dei pro-
blemi ritenuti irrisolvibili. Come quando qualcuno decide di andare a vi-
vere in un paese lontano, dove crede che i rapporti siano più semplici.

Oggi però questi  luoghi remoti  non esistono da nessuna parte:
noi occidentali abbiamo contaminato l'intero pianeta e tutti soffrono delle
nostre contraddizioni. È illusorio pensare di poter vivere diversamente al-
trove, quando non riusciamo a farlo lì dove ci troviamo. Il virus ce lo
portiamo dentro e lo diffonderemo ovunque andremo.

Noi  dobbiamo  curarci  da  una  malattia  altamente  contagiosa,
chiamata "antagonismo" e dobbiamo farlo insieme, lì dove siamo. Qua-
lunque soluzione uno cerchi da solo, non funzionerà. Qualunque gesto
estremo che ci porti a desiderare, in un modo o nell'altro, la fuga dalla
realtà, non spezzerà la catena che ci obbliga a una vita senza senso.

Chi si uccide pensando che questo sia l'unico modo per risolvere
i propri problemi, è bene che sappia che la vita è eterna, che la morte è
solo un momento  di  passaggio da una condizione a  un'altra,  simile  a
quello che abbiamo vissuto quando eravamo nel ventre di nostra madre, e
che nel cosiddetto "aldilà" non c'è alcun dio in grado di risolvere i pro-
blemi al posto nostro.

Nell'universo esistiamo solo noi (i cosiddetti "extraterrestri" sono
soltanto i nostri avi) e dobbiamo smetterla di chiedere ad altri di sostituir-
ci nel compito che abbiamo di essere noi stessi, umani come dovremmo.

Non solo non c'è nessun dio, a dispetto di quanti vi credono, ma
la vita inesorabilmente continua, a dispetto di quell'altra religione rove-
sciata chiamata "ateismo". Il genere umano è destinato a vivere e, se non
affronta con decisione e lungimiranza i propri problemi, è anche destina-
to a soffrire, qui e di là, ora e sempre.

Prima che la natura ci ricordi che andando avanti di questo passo,
c'è solo autodistruzione, dovremmo riflettere seriamente su almeno tre
aspetti fondamentali intorno ai quali costruire il nostro prossimo futuro:
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1. la democrazia parlamentare (basata sul principio della delega) è
diventata una dittatura, e dobbiamo opporle la democrazia diret-
ta, circoscritta in un territorio locale, controllabile dai cittadini; 

2. il mercato ci obbliga a una dipendenza assolutamente insosteni-
bile, e dobbiamo opporgli forme di autogestione dei bisogni so-
ciali, in cui sia previsto l'autoconsumo; 

3. il lavoro non può più essere considerato una priorità quando il
suo esercizio minaccia la sopravvivenza della natura, la sua ri-
producibilità, diventando così un grave pericolo per la salute e la
sicurezza di tutti. La scienza e la tecnica non sono degli idoli da
adorare, anzi il loro sviluppo va tanto più evitato quanto più si
pongono al servizio di interessi privati basati sul profitto. 
Questi  sono tre motivi fondamentali  per i  quali  vale ancora la

pena vivere e lottare.
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È giusta la pena di morte?

Pena di morte e capitalismo

L'assurdità di tanti casi specifici di sentenza capitale ci aiuta a
comprendere non solo l'assurdità della pena di morte in generale, ma an-
che la sua necessità nell'ambito del capitalismo maturo. Si obietterà natu-
ralmente che la pena di morte è esistita in tutti i sistemi sociali, inclusi
quelli comunisti, e che anzi le prime obiezioni al suo uso vennero mosse
proprio da filosofi borghesi progressisti (si pensi p.es. al Beccaria e al
Cattaneo). Il problema tuttavia è un altro. Nelle società pre-borghesi esi-
steva la pena di morte semplicemente perché non esisteva la coscienza
della dignità della persona. La dignità era considerata non in se stessa,
ma in relazione ad altre cose: status sociale, posizione politica, condizio-
ne professionale, cittadinanza, ecc. 

È vero che la borghesia ha collegato la dignità della persona al-
l'emancipazione economica,  cui  formalmente  ogni  uomo può aspirare,
ma ha fatto questo nella consapevolezza di un limite. Essa infatti sa che
l'uomo va rispettato in quanto tale, a prescindere da quello che fa o pensa
o da quello che possiede. Tuttavia quando si tratta di agire nel concreto
essa si comporta come se questa consapevolezza non l'avesse. Il motivo
di questa doppiezza o dualismo è semplice: è la coscienza "proletaria"
che dà alla coscienza "borghese" il senso della dignità umana. 

La borghesia, in un certo senso, ha "creato" l'idea di "diritti uma-
ni naturali", al fine di opporsi ai privilegi del "diritto divino", quelli do-
vuti alla nascita, ai concetti di "razza e sangue", all'appartenenza a classi
nobiliari o aristocratiche, le quali, per loro natura e non per meriti parti-
colari, si consideravano assolutamente superiori a tutto e a tutti. Ma se
potesse, ora che ha conquistato il potere tanto desiderato, la borghesia fa-
rebbe a meno anche dei "diritti umani naturali". Sono soltanto le classi
che le si oppongono, a costringerla a tenerne conto.

Vi sono state tuttavia aberrazioni da parte sia della borghesia che
del  proletariato al  potere.  Purtroppo infatti  la  pena di  morte,  usata  in
chiave politica, è stata conservata anche nei paesi del "socialismo reale"
per tutto il tempo in cui è esistito (in Cina ancora oggi viene addirittura
comminata  per  taluni  reati  economici).  I  partiti  al  governo  dicevano
ch'essa serviva per gli interessi di tutto il popolo, ma poi arrivarono a
usarla contro questi stessi interessi.
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Nei paesi capitalisti invece essa viene prevalentemente usata per
gli interessi della classe borghese, la quale, più che un attacco individua-
le alla sua proprietà, teme un attacco collettivo e politico contro il suo
potere: la pena di morte ha soltanto lo scopo di far capire chi, in ultima
istanza, comanda. P. es. in un paese delle cosiddette "opportunità" come
gli Stati Uniti un cittadino, in teoria, può fare quel che vuole, ma, in pra-
tica, non può far nulla che non sia previsto dal sistema dominante, che
tiene tutti sotto controllo. Quanto più è forte l'individualismo, tanto mag-
giore è l'esigenza di conservare la pena di morte, che comunque nel mon-
do occidentale non è mai stata estesa ai reati di tipo economico, proprio
perché la borghesia sa di avere degli interessi non immediatamente coin-
cidenti con quelli di tutto il popolo. 

Laddove le vicende politico-rivoluzionarie della storia hanno co-
stretto o indotto la borghesia a una maggiore coerenza teorico-pratica (tra
valori ideali e pratica conflittuale), lì la pena di morte è stata abolita (di
diritto o di fatto) o comunque limitata a casi molto particolari; laddove
invece queste vicende sono state poco significative, la borghesia ha con-
tinuato a giustificarla. In entrambi i casi si può parlare di coerenza, ma in
modo diverso: nell'area europea i movimenti ispirati dalle idee del socia-
lismo hanno indotto la borghesia ad essere più coerente sul piano pratico
con i suoi princìpi umanistici, affermati in sede teorica; negli Usa invece
la limitata presenza di questi movimenti ha permesso alla borghesia di le-
gittimare meglio, sul piano teorico, i suoi metodi antiumanistici. 

Rispetto agli Stati Uniti, l'Europa ha fatto un uso più limitato del-
la pena di morte dal dopoguerra ad oggi. Tuttavia, anche gli Usa in parte
si sono contenuti, rispetto al secolo scorso, in quanto hanno potuto scari-
care sul loro immenso impero coloniale le tensioni che accumulavano al
loro interno. L'Europa è stata sollecitata da fattori soprattutto endogeni a
mitigare l'uso di questa prassi; gli Usa hanno potuto farlo perché aiutati
da fattori soprattutto esogeni (l'imperialismo ha permesso loro un elevato
benessere e quindi un minor bisogno di applicare sentenze capitali:  lo
stesso imperialismo tuttavia ha esportato nel Terzo mondo feroci e san-
guinarie dittature). 

Certo,  anche  l'Europa  occidentale  partecipa  con  gli  Usa  allo
sfruttamento neocolonialistico del Terzo mondo, ma alla sua minore par-
tecipazione non ha fatto da contrappeso un uso maggiore, al suo interno,
della pena di morte. Viceversa, gli Stati Uniti hanno fruito di uno sfrutta-
mento maggiore e maggiore è stato l'impiego della pena di morte al loro
interno. Questo è accaduto appunto perché nella loro società sono stati
poco rilevanti  quei  processi  culturali,  politici  e  sociali  che frenano la
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prassi  antiumanistica  della  borghesia  (basata  sul  mero  profitto  e  sulla
"sacralità" della proprietà privata). 

In ogni caso non si deve affatto pensare che in futuro, come per
una evoluzione naturale del diritto borghese, la pena di morte scompari-
rà. L'Italia è stata una delle prime nazioni al mondo ad averla abolita (con
il codice penale Zanardelli del 1889) ed anche una delle prime ad averla
reintrodotta,  sotto  il  fascismo,  dopo  averla  abolita.  La  sua  definitiva
scomparsa può dunque dipendere in Europa e negli Usa solo dall'affer-
mazione delle idee socialiste, che oggi, pur con tutti i limiti delle realiz-
zazioni pratiche, sono in campo mondiale la punta avanzata del progres-
so intellettuale e morale dell'umanità (Marx sostenne l'impossibilità di
stabilire dei princìpi su cui giustificare la pena di morte). Parallelamente
all'affermazione di queste idee, interna al sistema capitalistico, occorrerà,
ad extra, che avvenga la fine dell'imperialismo. 

Oggi dunque nelle aree del capitalismo avanzato la pena di morte
viene richiesta dai poteri costituiti e dalle classi borghesi non solo per te-
nere a freno quegli strati sociali marginali che provocano tensioni (che
per il momento comunque non sembrano così forti da giustificarne un
uso massiccio); ma anche per prevenire le tensioni future, in quanto il ca-
pitalismo di stato sa di essere una struttura instabile, che non si basa sul
consenso delle masse popolari. La pena di morte non serve al momento
per reprimere il crimine, ma per dimostrare politicamente che lo Stato
non è disposto a fare ulteriori concessioni a chi pretende di metterne in
discussione non solo l'autorità ma anche la legittimità. Tale "nemico", in
questo momento, potrebbe essere individuato nel grande proletariato del
Terzo  mondo,  oltre  naturalmente  agli  strati  marginali  del  capitalismo
avanzato. Nei confronti di questo "nemico" la pena di morte può dunque
essere richiesta non per motivi etici o di giustizia (idee, queste, di tipo
kantiano ed hegeliano), ma per motivi squisitamente politici, di principio,
per la garanzia dell'ordine pubblico, equivalente in sostanza al potere del-
la borghesia.

Questioni generali

La pena di morte non si giustifica mai, neanche in presenza di
delitti orrendi, come ad es. il genocidio. I responsabili delle dittature (an-
che di quelle più sanguinose) non sono mai soltanto i dittatori ma anche
le masse che li hanno attivamente appoggiati e quelle che non hanno sa-
puto contrastarli con la dovuta fermezza. 
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In ogni caso, nessuno può togliere a nessuno il diritto di pentirsi.
Anzi, nessuno ha il diritto di stabilire a priori quando come e perché l'uo-
mo deve pentirsi.

Il progresso vero nel campo della giustizia non lo si misura sulla
base della punizione dei colpevoli, ma sulla capacità che gli uomini han-
no di non creare quelle condizioni per cui diventa relativamente facile il
sorgere del crimine. La criminalità può essere risolta migliorando il teno-
re di vita di tutti i cittadini, promuovendo rapporti umani fondati su valo-
ri in cui tutti gli uomini possano riconoscersi. Il primo di questi valori è
appunto quello di vivere una vita in cui la dignità umana venga salva-
guardata, inclusa la dignità dell'assassino. Il primo dovere di ogni cittadi-
no è quello di togliere progressivamente ogni motivazione all'agire crimi-
nale. E in ogni caso la pena deve rispondere a criteri di umanità, offrendo
possibilità di rieducazione e recupero a chi ha sbagliato (ammesso e non
concesso che il reato sia da imputare unicamente a chi lo compie).

Una società che ha bisogno della pena di morte per sentirsi pro-
tetta, è indubbiamente una società debole e immatura. Per una società del
genere la pena di morte può anche servire, ma non sarà certo la pena di
morte che la farà diventare migliore. Quindi, in definitiva, essa è inutile.
I vantaggi che procura sono insignificanti rispetto agli svantaggi, che a
volte possono essere enormi, come quando ad es. si giustizia un innocen-
te.

Qualcuno potrebbe sostenere che in attesa che i rapporti umani
diventino di per se stessi un deterrente al crimine, è necessario servirsi
della pena di morte. Il fatto però è questo: che in presenza della pena di
morte si è portati a credere che debba essere questa e solo questa a dover
dissuadere il cittadino dal compiere i reati più gravi. La sua introduzione
porta dunque i cittadini a delegare ad essa un compito che dovrebbero as-
solvere loro stessi. La pena di morte, in tal senso, diventa una sorta di fe-
ticcio o di idolo. Il rapporto che gli uomini stabiliscono con essa appare
di tipo "magico": essi cioè tendono a presumere che la pena di morte
debba funzionare da sola. 

Questioni morali

1. Non potendo nessuno considerarsi moralmente perfetto o infalli-
bile, non è mai possibile condannare a morte qualcuno con l'as-
soluta certezza d'aver compiuto un atto di giustizia, e anche se si
fosse infallibili, nessuno ha il diritto di pensare che la ricerca di
una perfezione morale non possa essere patrimonio di chiunque. 
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2. Nessuno può dire che nelle stesse condizioni della persona col-
pevole, non ci si sarebbe comportati nella stessa maniera. 

3. Chi svolge la funzione di giudice non ha mai il diritto di giudica-
re gli altri fino al punto da rendere questo giudizio una sentenza
inappellabile, irreversibile. 

4. In generale nessuno ha il diritto di uccidere. Al massimo è con-
sentita la legittima difesa, che comunque va sempre proporziona-
ta al torto subìto. 

5. Nessuno può sentirsi esente dalle colpe altrui. Nessuno può esse-
re sicuro della piena colpevolezza degli altri. Chi subisce la pena
di morte la subisce anche per gli altri. 

6. Non esiste nessuna istituzione che possa essere considerata al di-
sopra  dell'uomo.  Quelli  che  governano  lo  Stato  sono  uomini
come quelli che vengano giudicati. 

7. Chi ha subito un torto e viene messo a giudicare (in prima perso-
na  o  per  interposta  persona),  inevitabilmente  sarà  tentato  dal
compiere un'opera di vendetta, e chi viene giudicato, se si sente
solo giudicato, tenderà a vendicarsi (o in prima persona o per in-
terposta persona). 

8. La legge non può mai essere superiore all'uomo. 
9. Si tendono a sminuire le responsabilità collettive quando non si è

capaci di risolvere le contraddizioni sociali, dopodiché si attri-
buiscono ai cosiddetti "criminali" il peso di tutte le colpe sociali.
La pena di morte non ha senso proprio perché viene sempre ap-
plicata ai soggetti più deboli. 

Obiettivi intermedi 

Sui seguenti obiettivi, formulati da Amnesty International, con-
formemente alle norme internazionali sui diritti umani, è forse possibile
trovare un'intesa di massima con quegli Stati che ancora non hanno ri-
nunciato alla pena di morte:

• le  esecuzioni  non dovrebbero essere effettuate mentre  sono in
corso appelli o richieste di grazia,

• non possono essere giustiziate donne incinte, puerpere, malati di
mente e minorenni,

• la pena di morte non può essere imposta retroattivamente,
• deve valere il principio che l'imputato va ritenuto innocente fin-

ché non sia stata provata la sua colpevolezza,
• l'imputato deve avere la possibilità di rivedere la condanna e la

sentenza appellandosi a un tribunale di grado superiore,
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• l'imputato deve avere un'assistenza legale gratuita e qualificata
se non può pagare l'avvocato,

• le esecuzioni non devono essere pubbliche,
• le esecuzioni non possono riguardare qualunque tipo di reato, 
• nessun medico può essere costretto a partecipare all'esecuzione. 

Il contributo di Amnesty International 

Amnesty ha fatto molto per cercare di abolire la pena di morte
negli Stati di tutto il mondo: a tale scopo ha usato prevalentemente argo-
menti di tipo etico, sociale, giuridico, medico e psicologico, come è nel
suo stile. Esaminando le motivazioni di quei 99 paesi che ancora oggi
mantengono nelle loro leggi la pena di morte, essa le ha sintetizzate in
cinque fondamentali. La pena di morte viene usata: 1) per dissuadere i
criminali dal ripetere taluni gravissimi reati o dal compierne altri ancora
peggiori; 2) per dissuadere la popolazione civile dal commettere analoghi
crimini; 3) per dimostrare a tutti i cittadini che la giustizia e l'ordine pub-
blico funzionano; 4) per convincere i cittadini che con questa prassi si
può risolvere la crisi di legittimità o di credibilità del loro paese; 5) per
eliminare fisicamente l'avversario politico di un governo in carica. 

Nonostante queste "forti"  convinzioni,  dal 1948 ad oggi molte
nazioni hanno abolito di fatto o di diritto, parzialmente o del tutto, dalle
loro leggi o dalla vita sociale, la pena di morte. Il nostro Stato l'ha abolita
con la Costituzione repubblicana, conservandola nei casi previsti  dalle
leggi militari di guerra. 

Le motivazioni dei paesi abolizionisti, raccolte da Amnesty, non
sono meno convincenti. 

1. Dopo l'abolizione della pena capitale il numero degli omicidi, al-
l'interno di una nazione, tende a diminuire: questo perché la pena
di morte può anche esasperare il criminale, il quale sa in anticipo
di non aver più nulla da perdere (ad es. laddove esiste questa so-
luzione per lo stupro, i criminali spesso uccidono la vittima per
non essere identificati). L'assassino che per il suo delitto merita
la pena di morte e che ancora non è stato preso, non ha alcun
motivo per non commettere altri delitti. 

2. La maggior parte dei crimini crudeli e insensati vengono com-
piuti da persone con serie anomalie mentali, incapaci di prevede-
re le conseguenze delle loro azioni. Molti omicidi vengono com-
messi sotto l'influsso dell'alcool o della droga, oppure in momen-
ti d'ira o di panico, senza che si pensi minimamente al rischio
d'essere giustiziati.  In questi  casi  l'esecuzione capitale è senza
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dubbio una punizione eccessiva, in quanto l'individuo, in altre si-
tuazioni  o  condizioni  di  vita,  difficilmente  commetterebbe  lo
stesso grave reato. Chiunque si rende conto che non vi è modo di
sapere con sicurezza se un detenuto, una volta scarcerato, non ri-
peterà il crimine. Nel dubbio però non si può preferire la pena di
morte, poiché le statistiche dimostrano che i recidivi sono sem-
pre una minoranza insignificante. 

3. Le persone che progettano gravi crimini in maniera calcolata (ad
es.  per vendetta)  non si fermano neanche davanti  alla pena di
morte. A tale proposito i criminologi sono giunti alla conclusione
che il mezzo per scoraggiare questo tipo di criminali non è tanto
la severità della pena, quanto l'aumento delle probabilità d'essere
catturati. In realtà il problema principale resta sempre quello del-
le capacità di recupero che la società può dimostrare al cospetto
del criminale. Uno Stato civile e democratico ottiene credibilità
solo quando non offre occasioni e circostanze perché dalla base
emergano appelli  per soluzioni giuridiche di morte.  Da questo
punto di vista non risulta certo essere più dissuasivo l'ergastolo
rispetto alla pena di morte: quante volte si è visto il delinquente
trasformarsi  in  carcere  da  dilettante  a  professionista?  Per  non
parlare di  quei  problemi  psicologi  connessi  alla prospettiva di
dover passare tutta la vita in carcere. Non è infrequente che talu-
ni ergastolani preferiscano la sentenza capitale.

4. È vero, i parenti della vittima reclamano giustizia, ma è giustizia
punire la crudeltà con la crudeltà? La pena di morte non è forse
l'uccisione premeditata e a  sangue freddo di  un essere  umano
compiuta dallo Stato? Può lo Stato avere il diritto di uccidere in
questo modo? Senza considerare, anche qui, tutte quelle soffe-
renze psicologiche che un condannato a morte deve subire, stan-
do separato dal resto della popolazione carceraria, rinchiuso nel
"braccio della morte", costretto a non fare niente e soprattutto
obbligato ad affrontare l'idea di essere messo a morte entro un
tempo prestabilito, o, ancora peggio, l'idea di poterlo essere in
qualunque momento. Peraltro, i codici penali non prevedono la
violenza carnale per gli stupratori o l'incendio della casa per i pi-
romani: perché dunque fare un'eccezione per l'omicida? E l'ese-
cuzione dell'assassino non farà forse piombare nella sofferenza
altri familiari e parenti? Siamo poi così matematicamente sicuri
di  non essere compartecipi,  neppure indirettamente,  alle cause
che possono aver indotto una persona al crimine? Per stabilire un
perfetto equilibrio tra delitto e castigo, bisognerebbe valutare con
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assoluta certezza la responsabilità personale del  colpevole: ma
chi è in grado di farlo? E chi è in grado di stabilire con sicurezza
che una persona non è più recuperabile? Chi è in grado di soste-
nere la giustezza del fatto che per un determinato delitto l'assas-
sino merita in uno Stato la pena capitale e non la merita in un al-
tro Stato, che per quel medesimo delitto non la prevede? 

5. Nessuna società può contare sulla infallibilità dei propri tribuna-
li. I giudici possono sbagliare, anche in buona fede (spesso per-
ché condizionati dalla mentalità dominante, che può essere cari-
ca  di  pregiudizi  politici,  ideologici,  razziali,  religiosi,  etnici,
ecc.). Ad es. negli Stati meridionali degli Usa la condanna a mor-
te per violenza carnale è quasi inevitabile per un nero (se la vitti-
ma è bianca) e meno probabile per un bianco (del tutto improba-
bile se la vittima è nera).  Insomma, la pena irrevocabile della
morte cancella sia il diritto della vittima di ottenere la modifica
di una condanna errata, sia la capacità del sistema giudiziario di
correggere i propri errori. 

6. In molte società esistono forme di criminalità tollerate dai poteri
costituiti, anche se formalmente sono vietate (vedi ad es. quelle
di ordine economico-finanziario: evasione ed elusione fiscale dei
grandi magnati dell'industria e della finanza e dei ceti più bene-
stanti, "tangenti", devastazioni ambientali, criminalità organizza-
ta, ecc). Per non parlare di quelle attività criminose del tutto tol-
lerate come ad es. il commercio delle armi. Ciò significa che se
la pena di morte venisse introdotta, essa finirebbe con il colpire
la  criminalità  meno  significativa,  quella  riguardante  individui
isolati, non protetti né privilegiati, con poche risorse materiali o
addirittura culturali,  i  quali  spesso sono costretti  a ricorrere al
crimine semplicemente per sopravvivere, oppure perché condi-
zionati da un tipo di vita che li emargina, li umilia o li condizio-
na negativamente. Il 90% dei condannati a morte negli Usa non
ha proprie risorse finanziarie per pagarsi degli avvocati qualifica-
ti. Gli onorari pagati agli avvocati d'ufficio sono molto bassi. Di
conseguenza gli incarichi vengono assegnati ad avvocati giovani
ed inesperti, disposti a impiegare poco tempo per ogni singolo
caso.

Un po' di religione... all'italiana

Pintor e Gentiloni hanno divertito i lettori del "Manifesto" quan-
do - loro che di clericalismo certo non possono essere sospettati - hanno
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dato lezioni di esegesi neotestamentaria al parlamentare democristiano
Forlani, il quale, convinto che nei vangeli si auspichi la "macina al collo"
per coloro che "scandalizzano gli innocenti" (chiedeva la pena di morte
per i sequestratori di minorenni), ha trovato pronto Gentiloni a ribatter-
gli: "si tratta di gettarsi in mare, non di gettarvi un altro. Si tratterebbe, se
si dovesse leggere alla lettera, della legittimazione evangelica del suici-
dio". Pintor è ancora più esplicito: scandalizzare o far perdere la fede
"non può essere assimilato a un atto criminale, nel senso del codice pena-
le"; né si può "paragonare la bestemmia contro lo spirito santo [quella
per cui nei vangeli non c'è remissione] con il riciclaggio del denaro spor-
co". Come noto (agli addetti), la bestemmia antipneumatica non è altro
che il rifiuto del pentimento, ossia la falsità cosciente di se stessa: il van-
gelo non ordina l'esecuzione capitale per questi colpevoli, afferma soltan-
to che non c'è dialogo con chi non vuole dialogare. 

Se vogliamo restare nell'ambito dei vangeli, dobbiamo dire che
sono almeno due gli episodi in cui il Cristo si oppone alla pena di morte,
e si trovano entrambi in Giovanni. Il primo è quello dell'adultera colta in
flagrante (uno dei pochi reati per i quali l'ebraismo prevedeva la lapida-
zione). L'affermazione che salvò la vita a quella donna è conosciuta da
tutto il mondo: "Chi non ha peccato scagli la prima pietra". Il racconto è
una finzione letteraria, non appartiene a Giovanni ed ha un taglio morali-
stico, però la sua valenza pedagogica è fortissima,  tanto è vero che la
chiesa romana (che ha abolito anche de jure la pena di morte pochi anni
fa) non l'ha mai tenuto in alcuna considerazione. La distinzione tradizio-
nale ch'essa ha sempre posto (da Agostino in poi), tra "in-nocente", che
ha diritto alla vita, e "nocente", che ha perso questo diritto in quanto au-
tore attuale o potenziale di gravi delitti (fra cui eresia, stregoneria, con-
traccezione, ecc.), è servita soltanto a giustificare guerre, crociate, perse-
cuzioni ed esecuzioni di massa. 

Il secondo episodio - questo invece si può presumere storico - è
stato il rifiuto di Cristo di prendere a carico di Giuda, nell'imminenza del
tradimento, cioè all'ultima cena, un provvedimento di carattere coerciti-
vo. Naturalmente avrebbe potuto farlo, instaurando per es. fra i Dodici un
clima di terrore e di reciproco sospetto, o addirittura avrebbe potuto chie-
dere ai discepoli più fidati di eliminare quello scomodo e pericoloso av-
venturiero (Pietro quando chiese a Giovanni di farsi dire il nome del tra-
ditore forse aveva proprio questa intenzione). Il Cristo si limitò invece a
un'azione persuasiva e conciliante, e non sulla base di considerazioni eti-
che, ma semplicemente perché era consapevole che gli uomini possono
capire le situazioni e prendere delle decisioni, in una parola imparare a
vivere, solo nella loro libertà di coscienza. 
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Pena e pentimento, vendetta e perdono

Nessuno potrà mai dire a qualcuno: "Toglimi la coscienza". La
coscienza può essere  manipolata,  ingannata,  circuita,  sedotta,  ma  non
può essere in alcun modo eliminata. Neppure la morte, che è solo trasfor-
mazione della materia in altra materia, lo può.

La coscienza è l'autoconsapevolezza della materia. Il luogo in cui
può esprimersi è appunto quello della materia, e può farlo in vari modi:
coi sensi, i sentimenti, l'istinto, la ragione, la parola, il silenzio... Noi sia-
mo destinati a sviluppare la nostra coscienza, per cui, anche nel caso in
cui avessimo commesso delitti orrendi, i più spaventosi che si possano
immaginare, l'unico modo per stare in pace con la propria coscienza, è
pentirsene.

Non è vero che l'angoscia viene quando si prende coscienza della
propria  colpa,  quando  ci  viene  chiesto  di  ammetterla  pubblicamente,
quando ci si pente del delitto, del crimine, del reato compiuto. Al contra-
rio, l'angoscia è tanto più forte quanto più sale nella collettività il livello
di coscienza del senso di umanità che si deve rispettare. Tardare l'autocri-
tica, il proprio pentimento, al cospetto di una società il cui livello di mo-
ralità è in costante aumento,  significa soltanto illudersi di poterla fare
franca, significa perdere tempo con lo sviluppo della propria coscienza,
significa rischiare inutilmente la propria emarginazione.

Se il livello di moralità cresce, la società saprà perdonare i propri
carnefici. Se i carnefici non si pentono o non trovano motivo per farlo,
significa che il livello di moralità è ancora molto basso. E se è molto bas-
so, non vi è poi tanta differenza tra vittime e carnefici. Sono le vittime, i
loro parenti e i loro figli che, rinunciando alla vendetta, al rancore, all'o-
dio personale, devono alzare il livello di moralità di una società, proprio
per indurre i colpevoli a pentirsi.

Se un colpevole avverte che la società sarà in grado di perdonar-
lo, più facilmente egli sarà indotto a pentirsi, a dire la verità delle cose.
Chi si pente può risparmiarsi la punizione prevista dalle leggi, che è sem-
pre irrisoria a confronto di quella che il colpevole dà alla propria coscien-
za non pentendosi.  Le punizioni andrebbero date soltanto a chi non si
pente, ma contestualmente ai tentativi, reiterati, di indurlo a pentirsi, pro-
prio per risparmiargli il carcere o altre pene.

Bisogna anzi fare attenzione a non esagerare con le pene, poiché
quelle troppo dure o che si protraggono eccessivamente nel tempo, pos-
sono diventare un alibi per non pentirsi. Stando in isolamento carcerario,
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il detenuto non si sente più colpevole ma vittima di un sistema che vuole
esercitare la sua vendetta su di lui. Dunque perché pentirsi quando il car-
ceriere non manifesta alcuna umanità?

Il carcere dovrebbe avere una funzione transitoria, momentanea,
da utilizzarsi per impedire al colpevole di ripetere nell'immediato i propri
crimini. In realtà il detenuto va reintegrato nel contesto sociale, invitan-
dolo a pentirsi pubblicamente, a testimoniare le ragioni del suo compor-
tamento, a spiegare le motivazioni, gli impulsi, i ragionamenti che nel
passato vennero fatti in occasione del reato o del delitto compiuto.

Non ci potrà mai essere alcun pentimento se non si permetterà al
colpevole di chiarire il proprio comportamento. E in ogni caso, anche se
il  colpevole  non volesse  pentirsi,  è  necessario ugualmente  offrirgli  la
possibilità  di  un  reinserimento  sociale.  In  fondo  nessuno  può  sapere
quando uno in coscienza è davvero pentito di quello che ha fatto. L'im-
portante è metterlo in condizione di nuocere il meno possibile, cioè di
privarlo di tutti i poteri oppressivi che aveva al momento di delinquere.

La cittadinanza dovrebbe essere disponibile alla reintegrazione
del colpevole, ma va comunque tutelata e, in tal senso, essa deve fidarsi
che il  colpevole,  una volta scarcerato,  non ripeterà il  proprio crimine.
Ovviamente non può esistere al 100% una certezza del genere, ma d'altra
parte anche il colpevole deve fidarsi che la società voglia davvero reinte-
grarlo.

A partire dal momento in cui un colpevole viene catturato e im-
prigionato, e gli si fa il vuoto attorno, per impedirgli di continuare a de-
linquere per mezzo di altri che stanno fuori del carcere, la società diventa
più forte di lui e smette, almeno indicativamente, di avere paura. Ebbene,
quello è il momento in cui la società deve fare il primo passo per avvici-
nare il detenuto con l'intenzione di reintegrarlo. E il modo migliore di
farlo è organizzare dibattiti pubblici in cui egli possa avere la possibilità
di chiarire la propria posizione, la possibilità di spiegare la causa della
propria delinquenza,  la sua volontà di pentirsi  e la sua disponibilità a
cambiare vita.

La collettività deve potersi fidare di uno che si espone pubblica-
mente e si assume delle responsabilità. Essa deve anche manifestare una
certa disponibilità ad accettare l'idea che tra le cause della delinquenza di
quel colpevole, vi possano essere dei concorsi di colpa da parte di qual-
cuno (inclusa la stessa vittima). Le colpe, in genere, non stanno mai solo
da una parte, ma sono sempre frutto di circostanze complicate, i cui pro-
tagonisti sono molteplici.

Se un detenuto prende coscienza che, in mezzo alla società, qual-
cuno è disposto ad assumersi le proprie responsabilità in relazione alla di
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lui colpevolezza, il detenuto ne trarrà giovamento, sarà più disposto a
pentirsi, a non ripetere il proprio reato o delitto o crimine.

Se poi il colpevole non avverte alcuna necessità di pentirsi, e la
società non avverte alcuna necessità di reintegrarlo, preferendo punirlo
col carcere, inevitabilmente i reati e i delitti saranno destinati ad aumen-
tare, sino al punto in cui qualcuno chiederà di esercitare la pena di morte,
che nel passato venne abolita proprio perché considerata inutile come de-
terrente, semplicemente perché di fronte ad essa il colpevole non ha più
nulla da perdere (non a caso là dove essa esiste per un solo omicidio, l'as-
sassino ne può fare indifferentemente molti di più). Un colpevole riterrà
sempre lo Stato che usa la pena capitale un nemico istituzionale e cerche-
rà di combatterlo in tutti i modi.

Quanto più si userà la forza per punire, tanto più la userà chi vor-
rà delinquere. Chi è più forte: la società o il singolo? la società o il grup-
po? Se i gruppi vogliono distruggere la società, questa deve armarsi e di-
fendersi, con o senza l'intervento dello Stato, il quale generalmente viene
avvertito dalla società come un corpo estraneo, inutile, se non nocivo.
Ma appena ottenuta la vittoria, la società deve organizzarsi in maniera
tale che i delitti e i reati non si ripetano, e questo è un compito che deve
svolgere il più forte, usando solo la forza della coscienza.

Non ha alcun senso lottare e vincere se poi non si pongono le
condizioni per smettere di lottare.

Vendetta o perdono?

La scelta tra vendetta e perdono sta nel mezzo, cioè nella speran-
za che chi ha compiuto il torto non possa più ripeterlo. Ovviamente sa-
rebbe meglio averne la certezza, ma se si pensa di poterla avere quando è
in gioco la libertà di coscienza, ci illudiamo soltanto. L'unica cosa certa è
che non si può essere schematici: non si può fare una scelta a prescindere
da qualunque altra considerazione. Non si può essere vendicativi o per-
donisti per partito preso: qui la differenza non è tra ateismo e religione,
tra cinismo e buonismo, ma tra maturità e infantilismo.

Forse quello che dà più fastidio non è tanto il fatto d'aver subìto
un'offesa, poiché ciò può anche inorgoglire: a volte infatti esiste una pun-
ta di autocompiacimento anche nel vittimismo, a condizione ovviamente
che gli altri sappiano che abbiamo patito un'ingiustizia evidente. Gli altri
cioè devono sapere che noi soffriamo, immeritatamente, in silenzio, sen-
za reagire. 

Una sofferenza del genere però, non può essere tenuta dentro: va
resa pubblica, perché solo così se ne può attenuare l'intensità. Altrimenti
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il rischio è che possa esplodere e che chi ha subìto un torto si comporti
peggio di chi l'ha procurato. Naturalmente per renderla pubblica, occorre
una comunità di riferimento, che faccia da supporto, che attenui il dolore,
che dia forza, anche nel denunciare il torto.

Ma quello che assolutamente dà più fastidio è che il colpevole
continui ad agire indisturbato e che le istituzioni non stiano facendo il
loro dovere per catturarlo, per punirlo, per impedirgli di reiterare la col-
pa. E ancora di più ci deprime vedere che la comunità attorno a noi non
ci aiuta, non fa pressione sulle istituzioni perché giustizia venga fatta.

Ecco,  in  situazioni  del  genere  può scattare  il  desiderio di  una
vendetta privata, l'esigenza di diventare dei "giustizieri della notte". Si ri-
sponde in maniera individualistica a un reato compiuto per colpa dell'an-
tagonismo sociale. E non se ne esce. Invece di approfittare dell'occasione
per ripensare i  criteri di vita, si reagisce riconfermandoli, e la violenza
privata diventa una spirale senza fine, come nelle faide d'un tempo.

Bisogna togliere all'individuo il diritto di vendicarsi, ma questo è
possibile solo se gli si assicura che si farà di tutto per trovare il colpevole
e soprattutto che si discuterà insieme sulle motivazioni che possono aver
portato a quel suo determinato comportamento. Affinché non si ripeta.

Certo, è importante che l'offesa venga pagata (chiunque deve sa-
pere che ogni reato ha il suo prezzo), ma è ancora più importante la con-
sapevolezza d'aver posto le basi perché esso non si ripeta. Uno può anche
accontentarsi di non aver ottenuto una piena soddisfazione o riparazione
personale, ma in alternativa bisogna offrirgli la convinzione d'aver otte-
nuto una soddisfazione più generale, riguardante l'intera collettività, fos-
s'anche soltanto quella locale d'appartenenza.

Non solo va rieducato chi ha compiuto il torto, ma anche chi l'ha
subìto, perché, se da un lato è vero che lo Stato deve dimostrare che non
c'è alcun bisogno di ricorrere alla vendetta privata, in quanto le istituzio-
ni funzionano e non sono colluse con la criminalità; è anche vero, dall'al-
tro, che non serve dare al colpevole una punizione esemplare, come p. es.
il carcere a vita o la pena di morte. Condanne di questo genere non fanno
parte della giustizia ma solo della vendetta. Nessuno ha il diritto di to-
gliere a un altro la possibilità di pentirsi. E nessuno ha il dovere di far
credere che la responsabilità di un crimine ricada solo sul criminale.

Lo Stato non può chiedere al cittadino di non esercitare una ven-
detta  privata  affinché  possano esercitarla  pubblicamente  le  istituzioni,
sotto la parvenza della legalità. È un segno di maturità saper trasformare
le colpe in occasioni di ripensamento di comportamenti abituali. Bisogna
mettere il colpevole nelle condizioni di capire che anche grazie a lui, in-
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direttamente, la collettività ha avviato un processo di revisione di deter-
minati stili di vita. 

Chiedere perdono dei propri crimini

In un universo infinito nello spazio ci si può nascondere dove si
vuole pur di non pentirsi del male che s'è fatto. Poiché l'universo è anche
eterno nel tempo, ci si può nascondere per sempre. Nell'universo infatti si
ha consapevolezza che il suicidio non può essere fisico ma solo spiritua-
le. Ci si nasconderà per l'eternità in un luogo remoto per la vergogna di
ciò che s'è fatto, ma anche per la pervicace volontà di non pentirsi.

Sulla Terra le cose sono un po' diverse. Se uno ha compiuto cri-
mini orrendi e, a un certo punto, s'accorge di non poter sfuggire alla giu-
stizia, può arrivare a suicidarsi oppure a rassegnarsi ad avere il massimo
della pena, che è la sentenza capitale o l'ergastolo. Cioè uno può pensare
che, prima o poi, finirà di provare vergogna d'essere stato condannato per
il reato compiuto.

Ma nell'universo questa stessa persona cosa dovrà pensare? A dir
il vero uno può anche pensare d'aver compiuto i propri crimini secondo
una certa plausibile motivazione o razionale giustificazione, per cui non
ritiene di doversi pentire o comunque di non doverlo fare più di tanto.
Quanti sostengono d'aver agito come criminali senza essere stati piena-
mente coscienti o perché condizionati da un drammatico passato o perché
dovevano obbedire a un ordine superiore o perché accecati da un'ideolo-
gia o perché convinti che, in quel modo, avrebbero evitato un male peg-
giore? All'interno di considerazioni così particolari è difficile pentirsi al
100%, o almeno è molto difficile farlo da soli.

Ci vuole qualcuno che ci faccia capire fino a che punto potevamo
essere considerati responsabili al momento di compiere un determinato
crimine. Uno ha il diritto d'essere aiutato a pentirsi in qualunque momen-
to, anche se gli si deve sempre garantire la libertà di non volerlo fare.
Sono situazioni  complesse,  anche perché l'aiuto  non può certo  essere
dato sulla base di motivazioni superficiali o schematiche. Bisogna saper
tener testa alle argomentazioni sofisticate dei grandi criminali, che in ge-
nere sono uomini politici o militari o anche uomini di chiesa o intellet-
tuali in grado di esercitare poteri significativi, come p. es. gli scienziati, i
consiglieri, i funzionari...

Una differenza sostanziale, comunque, c'è: nell'universo la pri-
gione o, se vogliamo, la pena è tutta interiore. Questo perché, essendo in-
finito nello spazio, l'universo permette a chiunque di non essere condi-
zionato negativamente dall'atteggiamento altrui. Su questa Terra, invece,
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gli uomini hanno sempre paura dei criminali: temono che i loro delitti
possano ripetersi, anche se, essendo soprattutto le persone di potere dei
grandi criminali, i comuni cittadini cercano di difendersi come meglio
possono.

Paradossalmente là dove le condizioni di spazio e di tempo sono
illimitate,  l'importanza  delle  questioni  di  coscienza cresce  in  maniera
esponenziale. Se non c'è alcun limite esterno all'agire, tutto dovrà giocar-
si sulle  potenzialità interne che uno dovrà per forza scoprire d'avere. E
sarà su queste potenzialità che si dovrà prendere una decisione: o giocar-
sele tutte, mettendosi a disposizione di un proprio cambiamento signifi-
cativo, o non giocarsele affatto, rendendo la propria coscienza impermea-
bile alle influenze altrui.

Di sicuro il tempo per pensare non mancherà e neppure quello
per ripensarci. Nessuno può essere obbligato né a pentirsi né a non pen-
tirsi: questa regola dovremmo adottarla anche sulla Terra. Se esiste un in-
ferno, è solo per chi lo vuole: non può esserci nessuna porta con scritto
sopra: "Lasciate ogni speranza o voi ch'entrate". Quindi niente torture,
ma anche niente condanne definitive.

Naturalmente questo discorso vale anche per chi ha subìto il cri-
mine, il quale, con non meno intensità emotiva del criminale, deve essere
disposto a perdonare. E, per poterlo fare, deve essere convinto di almeno
due cose: la prima è che il criminale può aver avuto delle motivazioni
plausibili per compiere un determinato reato; la seconda è che nessuno è
mai totalmente innocente, neppure quelli che possono dimostrare di non
aver fatto nulla.

Si pensi solo al fatto che esiste colpevolezza anche quando, ve-
dendo compiere un crimine contro qualcuno, si pensa che ciò non ci ri-
guardi. La storia è stracolma di questi peccati di omissione. Non si è ab-
bastanza vigili e solerti per colpa del nostro opportunismo qualunquismo
egoismo cinismo...: possiamo chiamarlo come ci pare.

Bisogna infine stare attenti che nell'universo non è come su que-
sto pianeta, dove i criminali, abituati a ragionare in termini giuridici, fan-
no calcoli sulla possibile convenienza che hanno a pentirsi. Nell'universo
l'unica vera legge umana sarà quella della libertà di coscienza: sarà im-
possibile dimostrare d'essere pentiti senza versare fiumi di lacrime. Non
avrà alcun senso dimostrare d'essere pentiti rivelando i nomi dei propri
complici o restituendo il maltolto: la verità sui grandi crimini dell'umani-
tà sarà alla portata di tutti. L'unica "indagine" da fare sarà quella nei con-
fronti di se stessi.

Non solo, ma anche dopo aver versato fiumi di lacrime, non si
potrà pretendere che le nostre vittime ci perdonino. La riconciliazione tra
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vittima e carnefice potrà avvenire solo nella più assoluta libertà recipro-
ca. Per questo motivo dovremmo sin da adesso abituarci a compiere si-
gnificativi gesti di riparazione là dove si sono compiuti orrendi crimini.
Dobbiamo abituarci a chiedere scusa con insistenza, nella speranza che la
vittima, quando vorrà, si convincerà della nostra buona fede.

Rimediare ai propri errori

Quando si accondiscende alle richieste altrui, pur temendo che le
promesse non verranno mantenute, lo si fa non solo per dare fiducia oltre
lo stretto necessario, ma anche perché si pensa che gli uomini possano
imparare dai loro stessi errori.

Infatti bisogna sempre offrire la possibilità di andare avanti, no-
nostante gli errori compiuti. Ognuno ha diritto di rifarsi una vita, anche
se i propri errori fossero i più grandi del mondo, i peggiori della storia.
Starà semmai a lui pentirsi di ciò che ha fatto, riconciliarsi con le sue vit-
time, chiedere d'essere perdonato: tutto ciò non può fare che bene alla co-
scienza.

Ma anche se questo non avvenisse, perché la vergogna è troppo
grande o perché troppo grande è stata l'offesa e la vittima non riesce a
perdonarla, bisogna comunque dare a tutti una ulteriore possibilità di rea-
lizzazione umana, che non può certo fermarsi alla seconda. L'importante
è che gli errori non vengano ripetuti, almeno appunto gli errori già com-
piuti, ma non perché vengono ripetuti, possiamo sentirci autorizzati a in-
fierire su chi li compie. Nessuno può pensare d'essere così perfetto da
non compiere mai alcun errore. Spesso anzi s'impara più dagli errori che
non dalle cose giuste, nel senso che vi sono persone che hanno bisogno
di compiere degli errori per trovare la verità. Di sicuro infatti non si può
tentare un secondo percorso di vita, senza avere una chiara consapevo-
lezza degli errori compiuti.

In tal senso le persone più difficili da convincere sono i politici, i
quali, anche se nella loro vita privata non hanno mai compiuto alcun rea-
to, possono aver avuto delle idee la cui applicazione ha provocato imma-
ni disastri, infinite tragedie. E, immancabilmente, essi tendono a giustifi-
carsi dicendo che quelle idee erano in tanti ad averle e tanti presero deci-
sioni comuni.

Riconciliarsi col proprio passato

Se, in via ipotetica, ammettessimo che la coscienza umana non è
il frutto di un processo evolutivo, avvenuto per successive determinazio-
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ni quantitative, ma una caratteristica assolutamente originaria, la cui qua-
lità intrinseca non dipende da particolari modificazioni della materia, sa-
remmo poi, in un certo senso, costretti ad ammettere che, con la fine del-
l'esistenza corporea dell'essere umano, non può aver termine anche l'esi-
stenza e quindi lo sviluppo della coscienza.

Cioè se esiste una correlazione tra materia e coscienza, o è nega-
tiva, nel senso che alla fine dell'una corrisponde la fine dell'altra, o è po-
sitiva, nel senso che non vi è un'origine per nessuna delle due ed entram-
be sono destinate a durare nel tempo, influenzandosi a vicenda.

In altre parole: se l'essenza umana coesiste, in origine, con la ma-
teria, essa è destinata per sempre a tale coesistenza. Se invece ammettia-
mo che la coscienza è un prodotto evoluto della materia, dovremmo poi
spiegarci perché questo prodotto non è destinato a sopravvivere alla mor-
te del nostro corpo.

Infatti che senso avrebbe, da parte della natura, aver creato un
prodotto così complesso e, fino a prova contraria, unico in tutto l'univer-
so, per poi lasciare che si annulli al momento della morte del corpo? Sa-
rebbe un incomprensibile spreco di risorse e di energie.

Delle due l'una: o la coscienza non è un prodotto assolutamente
unico nell'universo ed è, in un certo senso, facilmente riproducibile an-
che in assenza di esseri umani, oppure noi siamo destinati a esistere an-
che dopo la morte del nostro fisico. Cioè il corpo è solo un involucro che
la coscienza si è data per esistere sulla Terra, ma, essendo destinati a esi-
stere nell'universo, essa sarà libera di darsi un nuovo involucro, molto
probabilmente con migliori caratteristiche qualitative, p. es. in grado di
adeguare più facilmente il desiderio alla realtà; o forse soltanto con mi-
gliori caratteristiche quantitative, come p. es. la possibilità di viaggiare
alla velocità della luce.

In un certo senso dovremmo dire che l'essere umano non è mai
nato, proprio perché non morirà mai. Parole come nascere o morire do-
vremmo reinterpretarle, poiché quando vengono racchiuse in un orizzon-
te meramente terreno, acquisiscono un significato molto restrittivo. Il no-
stro pianeta è soltanto il luogo in cui la coscienza universale ha preso una
forma corporea determinata, cui però non si sente legata in maniera asso-
luta.

La coscienza umana terrena è solo il riflesso di una coscienza
umana universale: il corpo ch'essa ha assunto ha caratteristiche idonee
per il pianeta in cui è stata chiamata a svilupparsi, ma non necessaria-
mente si deve pensare che tali caratteristiche saranno le stesse in un'esi-
stenza extra-terrena. Noi dovremmo considerarci più figli dell'universo
che non di un semplice pianeta. Il fatto stesso che non ci ricordiamo as-
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solutamente nulla del periodo della nostra gestazione e che, non per que-
sto, ci sentiamo menomati di qualcosa, dovrebbe indurci a credere che il
nostro essere va a pescare il proprio significato in un'essenza che lo pre-
cede nel tempo.

L'universo è la possibilità di ricapitolare tutte le cose, a un livello
di consapevolezza che sarà enormemente superiore a quello che possia-
mo avere su questa Terra, ove siamo strettamente condizionati da uno
spazio e da un tempo finiti, limitati. Dovremmo, in tal senso, fare uno
sforzo di  fantasia e immaginarci all'interno di  una dimensione spazio-
temporale dove tutto è infinito, illimitato, e dove la stessa coscienza può
raggiungere livelli di profondità impensabili su questa Terra.

Cioè tutto quanto su questa Terra abbiamo compiuto, pensando
d'essere assolutamente  nel  giusto,  dovrà essere sottoposto al  vaglio di
una  coscienza  universale.  Nell'universo  tempo  e  spazio  coincidono in
qualunque momento e luogo, per cui non ci sarà modo di sottrarsi a un
giudizio di merito, confidando nel fatto che il passato non può più essere
compreso come se fosse un presente.

Finché tutte le scelte compiute su questa Terra non avranno tro-
vato il loro punto di chiarimento, sarà impossibile andare avanti, pensan-
do di poter fare qualcosa in comune. Il genere umano di tutti tempi dovrà
riconciliarsi con se stesso. Non possiamo rischiare di ripetere nell'univer-
so gli stessi madornali errori che abbiamo compiuto su questa Terra e che
ci sono costati immani sofferenze.

È anche vero però che nessuno può essere obbligato a credere in
cose in cui è implicata la libertà di coscienza. Questo quindi vuol dire
che il processo di umanizzazione dovrà poter andare avanti anche se una
parte dell'umanità non ne vorrà sapere. Cioè se è vero che l'adeguamento
del desiderio alla realtà non potrà essere il frutto di un'azione meramente
soggettiva, che non tenga conto della libertà altrui, è anche vero che non
ci potranno essere impedimenti  allo sviluppo della coscienza altrui  da
parte di chi non vuole riconciliarsi col proprio passato.

Chi vuole migliorare se stesso, deve poterlo fare in libertà, rispet-
tando la libertà altrui, e non potrà certo essere impedito dal farlo dalla
non-libertà altrui. Nell'universo non esistono princìpi giuridici del tipo
"chi ha sbagliato paga", come, d'altra parte, non esiste alcuna verità au-
toevidente, che s'impone da sé (quale p.es. potrebbe essere quella di una
divinità).  L'essere umano avrà soltanto la consapevolezza di poter mi-
gliorare se stesso (da sé e con l'aiuto degli altri), e il primo modo di farlo
sarà quello di riconciliarsi col proprio passato, poiché questo, in una di-
mensione infinita di spazio tempo, gli è sempre presente.
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*

Tutto quanto abbiamo vissuto non possiamo dimenticarlo, è den-
tro di noi e ogni tanto ci riaffiora alla mente, in maniera casuale o co-
munque  a noi  poco chiara.  Sappiamo soltanto che per essere davvero
tranquilli e sereni dobbiamo riconciliarci col nostro passato.

Solo che non possiamo farlo limitandoci a trovare delle giustifi-
cazioni plausibili, ma dobbiamo arrivare in un certo senso a perdonare
chi ci ha offeso o a scusarci per averlo fatto noi.

Abbiamo bisogno di mettere a posto la nostra coscienza, di sen-
tirci in pace con tutti. La pace interiore è proprio questo bisogno di non
sentirsi in colpa con nessuno.

Se questa cosa non riusciamo a farla nel corso della nostra esi-
stenza terrena, dobbiamo essere messi in grado di farla in un'altra esi-
stenza, come se dovessimo reincarnarci, ma senza quel moralismo indui-
sta, per cui, prima di far qualcosa di positivo, devi pagare il fio delle tue
colpe.

Se siamo costretti a essere eterni, non ci si può costringere a stare
male con noi stessi, a soffrire in eterno o anche solo per un certo periodo
di tempo per dei torti arrecati a qualcuno, come vuole il cristianesimo. Ci
si deve dare non una ma mille possibilità di pentirci, poiché nessuno è
perfetto, in nessuna forma di vita. A volte persino perdonare, per dei torti
subiti,  può diventare difficoltoso,  soprattutto quando si ha una grande
considerazione di se stessi, quando ci si ritiene integerrimi.

La legge di natura però vuole questo, che il perdono fa star bene
non solo il pentito ma anche l'offeso. Se non si è capaci di perdono, ci si
inaridisce. In ogni caso, è necessario trovare delle giustificazioni ai torti
arrecati, che non lo si faccia da soli, ma insieme alla parte offesa.

Colpa, giudizio e coscienza

Se dicessimo che sono esclusivamente le circostanze che deter-
minano le azioni degli uomini, diremmo una sciocchezza non meno gran-
de del contrario, e cioè che ogni uomo è libero di decidere il proprio de-
stino.

La libertà non esiste se non entro certi limiti, e tuttavia all'interno
di questi limiti nessuno ha il dovere di sentirsi un condannato. Rimane
sempre sufficiente spazio per mettersi alla prova, per saggiare il proprio
livello di responsabilità.

Quando si  giudicano le azioni  degli  uomini  bisognerebbe fare
sempre delle ricerche preliminari sul contesto in cui sono maturate deter-
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minate scelte, ovvero bisognerebbe verificare fino a che punto una scelta
può essere definita tale, fino a che punto una determinata azione è stata il
frutto di una scelta consapevole, oppure di una scelta più o meno forzata.

È difficilissimo poter stabilire, nell'esame di certe azioni, quanto
sia stato frutto di circostanze casuali o indipendenti dalla volontà, e quan-
to invece di scelte consapevoli. Sono giudizi talmente difficili che si arri-
va a un punto in cui ci si sente indotti a sospendere ogni giudizio: è il
punto in cui ci si scontra con un limite invalicabile, quello della coscien-
za.

Come si fa a giudicare gli uomini quando li vediamo far pesare le
maggiori  responsabilità delle loro azioni più sulle circostanze che non
sulla loro coscienza, o quando, al contrario, si colpevolizzano al punto da
non capire che anche determinate circostanze possono aver influenzato
certe loro scelte? Un affronto meramente giuridico della colpa porta sol-
tanto a un vicolo cieco. La legge rende la giustizia schematica, superfi-
ciale, se non addirittura miope. È paradossale, ma la realtà dice così.

Giudicare una persona sulla base di definizioni generiche, astrat-
te, è quanto di più assurdo si possa fare, poiché se c'è un elemento il cui
contenuto sfugge a qualunque definizione e a qualunque analisi, questo è
proprio la coscienza.

Se guardassimo le cose dal punto di vista della coscienza, noi do-
vremmo ammettere che molte azioni commesse da persone ritenute "col-
pevoli" (secondo i parametri giuridici dominanti), avrebbero potuto esse-
re compiute, in circostanze analoghe, dalle stesse persone che emanano
sentenze di condanna, se solo queste persone fossero state meno "fortu-
nate" o meno disposte a fare compromessi con la propria "coscienza".

Chi nasce ricco ha meno motivi di compiere crimini, ovvero ha
molte più possibilità di delinquere secondo modalità del tutto legali. Il
rapporto tra Stato e mafia è tutto qui: due facce di una stessa medaglia.

Gli uomini non sono in grado di giudicare gli uomini: possono
soltanto mettere sul piatto della bilancia tutte le possibili motivazioni che
possono aver generato determinate azioni, e, fatto questo, debbono cerca-
re di porre le basi perché quelle azioni non abbiano a ripetersi, se sono
state negative.  Queste basi  non possono ovviamente essere coercitive,
poiché ogni coercizione è una violazione della coscienza. È solo l'esem-
pio che può indurre al bene.

Rendere giustizia

Una domanda pare essere senza risposta. Chi renderà giustizia a
quel numero infinito di persone che su questa Terra hanno pagato con la
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morte la loro resistenza all'arbitrio degli sfruttatori o al terrore dei fanati-
ci?

Supponiamo che tra un millennio si riesca a ripristinare la libertà
e la giustizia che si vivevano nell'epoca preistorica: questo potrà forse
servire alle vittime della storia? O l'utilità sarà soltanto simbolica? Indi-
vidualmente prese, le vittime non ne beneficeranno affatto, essendo già
morte e non avendo modo su questa Terra di tornare in vita. Semmai ne
trarrà vantaggio il genere umano, che finalmente avrà capito, dopo tanto
penare, la verità delle cose.

Al massimo si può sperare che accada un evento cosmico capace
di rendere del tutto relativo lo scorrere del tempo. Ci vorrebbe però un
evento che permettesse non soltanto di tornare indietro, ma anche di ve-
dere le cose come se fossero già accadute. Infatti non avrebbe senso tor-
nare indietro per poi ripetere gli stessi errori. Gli esseri umani devono es-
sere  posti  nelle  condizioni  d'imparare  dai  loro  sbagli  a  non  ripeterli.
Quindi non solo non può esistere nell'universo il concetto di  morte, ma
non può neppure esistere il concetto di tempo, se vogliamo che ogni sin-
golo individuo trovi soddisfazione per le ingiustizie subite.

Il tempo storico che si vive su questa Terra è solo una delle for-
me possibili dell'eternità cosmica, a partire dalla quale passato, presente
e futuro coincidono. Se non esistono né la morte né il tempo, l'individuo
singolo che ha patito ingiustizie può sperare di ottenere soddisfazione in
maniera concreta, adeguata.

Uno può accettare di lasciarsi immolare, pensando che in futuro
qualcuno capirà l'importanza del suo gesto e saprà reagire diversamente
ai soprusi, magari con più decisione o con mezzi più efficaci. Ma si tratta
sempre di una magra consolazione, di una vaga speranza. Non vi è alcu-
na certezza che l'esigenza di giustizia verrà soddisfatta.

Invece qui il punto è un altro. Bisogna trovare il modo di uscire
dalle vaghe speranze, dalle consolazioni puramente simboliche. La ripa-
razione per il torto subìto deve essere fattiva, palpabile. Deve riguardare
l'individuo  singolo,  a  prescindere  dal  fatto  ch'egli  si  sentisse  parte,
quand'era in vita, di un popolo o di una qualche comunità o di una qual-
che causa ideale.

A ogni singola persona va garantita una forma precisa di risarci-
mento, che anzitutto è di tipo morale. Cioè gli va riconosciuta l'ingiusti-
zia di una sofferenza subita, e ciò indipendentemente dai possibili con-
corsi di colpa (uno infatti, con le proprie azioni, può esser causa dei pro-
pri mali); senza poi considerare che la verità o il torto generalmente non
stanno mai solo da una parte, per cui spesso si è costretti a redistribuirli
in maniera equa.
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L'importante è che si venga messi in grado di poter chiarire, in
maniera adeguata, la verità dei fatti. A tale scopo non è escluso che tra
due o più contendenti  debbano esserci altre persone, che giudicano le
cose dall'esterno, in una maniera che può apparire più obiettiva, in quan-
to non vi è un coinvolgimento personale con la natura dei fatti.

Noi umani dovremmo esercitarci di più nel ripercorrere il passa-
to, simulando, in forma teatrale o processuale, una sorta di ricostruzione
simbolica delle vicende che hanno generato evidenti situazioni di soffe-
renza esagerata o inedita, comunque ingiusta. Qui infatti non si sta par-
lando delle inevitabili fatiche che riguardano la vita di ogni persona né di
quelle battaglie contro talune condizioni ambientali, o cose del genere,
ma si parla proprio di palesi ingiustizie subite, le quali possono aver de-
terminato anche una morte prematura, dovuta a malattia o a una violenza.

Non è umanamente accettabile che lo scorrere del tempo impedi-
sca all'individuo singolo di ottenere una soddisfazione morale per un tor-
to subìto. Chiunque ha compiuto azioni illecite, deve sapere che la vitti-
ma gliene chiederà conto, proprio perché il tempo, nell'universo, non esi-
ste così come lo concepiamo su questo pianeta. Già la fisica astronomica
del Novecento ci ha fatto capire che esiste questa possibilità.

Certo, anche il colpevole deve avere il diritto di difendersi, di far
valere le proprie ragioni, ma il confronto dev'essere alla pari. Non ci pos-
sono essere condizionamenti esterni che possano impedire di stabilire, in
maniera soddisfacente per tutti, la verità. L'universo reclama che l'esigen-
za della verità venga adeguatamente soddisfatta, rispettando la libertà di
tutti

Tradito e traditore

Se la persona tradita non riesce a perdonare il traditore pentito è
perché l'orgoglio personale è superiore all'amore. Non si tollera il tradi-
mento perché si pretende d'essere amati; la stessa pretesa è spesso la con-
seguenza di un'autoimposizione, quella di dover amare qualcuno. Quanti
matrimoni sono basati su questo schema?

Si pretende d'essere amati perché ci s'impone d'amare qualcuno.
Là dove manca la spontaneità e soprattutto la libera reciprocità, non ci
può essere perdono, ma solo punizione (o autopunizione). Questo succe-
de quando l'amore viene vissuto entro i  confini  della logica giuridica.
L'amore dovrebbe essere un'altra cosa. Anche perché il tradimento fa più
male al traditore che al tradito. La coscienza del tradito viene infatti tur-
bata solo dall'esterno, ma la coscienza del traditore è sconvolta dall'inter-
no.
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Il concetto d'innocenza

È difficile dire che cos'è l'innocenza. Se guardiamo i bambini do-
vremmo dire che è mancanza di consapevolezza del male. Ma questo non
significa che il male non venga compiuto.

I bambini agiscono d'istinto, in maniera analoga agli animali, e
solo se c'è qualcuno che insegna loro la differenza tra bene e male, rie -
scono ad acquisirla. Capiscono la presenza del male dal fatto che a causa
di talune loro azioni, prevalentemente connesse all'uso delle cose, altri,
come  conseguenza,  soffrono.  In tal  modo  associano bene a  piacere  e
male a dolore. Ma non riescono ad associare piacere individuale a male
quando tale piacere è fonte di dolore altrui. Tant'è che quando un bambi-
no fa male a un proprio coetaneo, e questi si mette a piangere, l'altro si
guarda attorno, per vedere se c'è qualche adulto testimone, in grado di ri-
solvere la situazione.

L'etica dei bambini ha senso quando il dolore altrui è momenta-
neo o quando al dolore si possono trovare facilmente delle alternative.
Infatti, nel momento stesso in cui l'adulto interviene per insegnare come
comportarsi,  allora l'etica dominante non è più quella infantile. D'altra
parte è impossibile che esista un'etica infantile senza la presenza di un'e-
tica adulta.

È comunque molto difficile dare una definizione positiva di in-
nocenza, poiché si è sempre compartecipi, a vario titolo, lo si sappia o
no, di processi i cui meccanismi regolatori spesso ci sfuggono o non riu-
sciamo a controllare come vorremmo. In un modo o nell'altro noi siamo
sempre "coinvolti", proprio perché siamo esseri sociali.

Si può soltanto parlare di gradi diversi di colpevolezza, e anche
di gradi diversi di consapevolezza della colpa. Come noto, infatti, la col-
pa è soggettiva e oggettiva (che non è la stessa cosa di volontaria e invo-
lontaria: oggettivamente, in quanto appartenente all'Europa occidentale,
io partecipo allo sfruttamento del Terzo mondo, e vi parteciperei anche
se aderissi, soggettivamente, al commercio equo e solidale, proprio per-
ché esistono dei processi industriali e commerciali di dipendenza che non
vengono modificati dalla mia volontà personale).

Il processo meno oneroso, alla lunga, è quello di ammettere una
parte di colpa: se tutti sono capaci di  autocritica è più facile risolvere i
problemi. Dichiararsi sempre innocenti e scaricare su altri la parte delle
proprie colpe, porta a incancrenire i problemi, poiché nessuno è in grado
di sopportare un peso eccessivo di colpa. Distribuire i pesi della colpa:
ecco il senso della democrazia.
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Resta  comunque  singolare  che  mentre  nel  mondo  infantile  la
stragrande maggioranza dei casi di conflitto dipende dall'uso delle cose,
nel mondo degli adulti, oltre al problema dell'uso, c'è anche quello della
proprietà.

Nei bambini uso e possesso sono equivalenti, nel senso che uno
presuppone l'altro; nel mondo degli adulti invece il possesso diventa pro-
prietà, sicché uso e proprietà sono reciprocamente indipendenti.

Il concetto di proprietà privata ha sconvolto i rapporti umani e
sociali. Da quando sono nate le civiltà possesso non è equivalente a pro-
prietà; il possesso permette l'uso del mezzo di lavoro, ma chi detiene la
proprietà del mezzo, può togliere possesso e uso. Chi non ha proprietà
usa le cose come se gli fossero date in prestito, senza garanzia di posse-
derle fino alla morte.

La proprietà è dunque la conseguenza principale di un rapporto
di forza, che da un lato assomiglia all'arbitrio di un bambino, ma che di
fatto viene compiuto da un adulto.

Chiunque difenda la proprietà lo fa per difendere un interesse
privato. Non ci può essere innocenza in questo.

L'unica proprietà difendibile è quella pubblica, ma una proprietà
pubblica è una non-proprietà, è un patrimonio comune, a disposizione di
tutti, come dovrebbe essere per le risorse della Terra, il cui proprietario è
il nostro stesso pianeta, di cui noi siamo ospiti a tempo determinato.

Solo in presenza di una  proprietà comune esiste la libertà del
possesso e dell'uso. Il concetto di proprietà privata rende di per sé sba-
gliato l'uso delle cose. Il fine, nell'uso delle cose, diventa non l'interesse
comune, ma quello privato o individuale.

Una proprietà è comune quando appartiene a una collettività lo-
cale, in grado di controllare che nessuno trasformi una parte di essa in
proprietà privata.

In presenza della proprietà privata, qualunque istituzione (Stato,
esercito, scuola ecc.) fa interessi privati, anche quando dice o appare il
contrario. Infatti, quanto più forti e diffuse e diversificate sono le forme
della proprietà privata, tanto più si cerca di mistificarle con istituzioni
che di pubblico hanno solo la parvenza, la forma esteriore.

In realtà tali istituzioni servono soltanto, nel migliore dei casi, a
difendere la piccola proprietà privata contro la grande. Ma in genere la
grande tende sempre a ridurre gli spazi di manovra della piccola, proprio
servendosi delle stesse istituzioni. Dipende, dei due piatti della bilancia:
Stato e Mercato, quale si vuol far pesare di più. L'Europa occidentale, a
partire dal Mille, e gli Stati Uniti, a partire dal XVII secolo, hanno fatto
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pesare di più il mercato, ma oggi la Cina sta facendo pesare di più lo Sta-
to, pur restano nell'ambito del mercato.

Sonno, sogno e risveglio

Se il sonno è una raffigurazione simbolica della morte, il risve-
glio lo è della rinascita. In mezzo vi è il sogno, che esprime l'esigenza di
una riconciliazione tra morte e rinascita. Nel sogno si rivivono desideri
repressi, frustrazioni, paure, angosce, sensi di colpa, ritorni al passato, in-
contri con persone morte, pianti, pentimenti...: nel sogno c'è tutta la vita,
a cui bisogna dare un significato complessivo, che racchiuda tutto e per-
metta di risvegliarsi con soddisfazione. Anche adesso, appena ci si sve-
glia, si ha voglia d'iniziare una nuova giornata, sempre che la vita abbia
per noi un senso e che non sia vissuta come uno stress insopportabile.

Quindi dopo la morte dobbiamo aspettarci un seguito, qualcosa
da fare. Ma in che senso? Ripercorrere il passato, per poter andare avanti,
fino a che punto è giusto? Il passato può essere ricompreso, memorizzato
adeguatamente, ma non ha senso riviverlo: si deve proseguire il cammino
nelle nuove condizioni di vita che ci verranno date e che sicuramente
avranno forme diverse da quelle attuali.

Non è inutile o superfluo il tempo vissuto sulla Terra, poiché sarà
proprio dalla fine del nostro tempo che dovremo ripartire. Non ha senso
ripetere le cose: sarebbe come burlarsi della nostra intelligenza.  Se ab-
biamo sbagliato, verremo messi in grado di capirne il motivo e, a tale
scopo, ci basterà l'intelligenza o la sensibilità.

Faremo ammenda delle nostre colpe e ripartiremo, questa volta
col piede giusto. Il problema, semmai, sarà per chi ha compiuto crimini
orrendi, per i quali ha bisogno d'essere perdonato da chi li ha subiti. Le
vittime devono mettere i carnefici in grado di perdonare se stessi. E fin-
ché non lo fanno, sarà difficile poter andare avanti: lo sarà sia per i car-
nefici che per le stesse vittime. Quest'ultime, infatti, devono sapere che il
perdono concesso ai carnefici farà star bene anche loro. Il perdono serve
a chi lo riceve e a chi lo dà. I sentimenti di odio e di vendetta o di risenti-
mento non fanno fare neppure un passo in direzione dell'umanizzazione
della personalità.

Di questa condizione di precarietà spirituale o d'impotenza mora-
le dovremmo già essere edotti su questa Terra. Tutti dovrebbero temerla,
soprattutto i carnefici (assassini, violentatori, criminali...), i quali invece
pensano di non dover rendere conto personalmente delle loro azioni alle
singole vittime. Cioè, al massimo, quando vengono smascherati o cattu-
rati, pensano di cavarsela di fronte alla giustizia. E la giustizia contribui-
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sce a tale illusione, assegnando loro sentenze capitali o ergastoli o indu-
cendoli al suicidio.

Tutti invece dovremmo essere consapevoli del fatto che la morte
non esiste: esiste solo trasformazione, per cui bisogna rendere conto di sé
proprio alle vittime,  singolarmente prese. È bene sapere da subito che
siamo destinati a vivere, in quanto l'essenza umana è eterna. E se non ci
si riconcilia con queste vittime, ci si preclude la possibilità di migliorare
se stessi. Si resta paralizzati nelle proprie colpe.

Il perdono, per quanta fatica possa costare, è solo una condizione
minima, non è l'obiettivo finale. È certamente la condizione che ci per-
mette di andare avanti, ma, una volta che la si è posta, il più resta ancora
da fare. L'essere umano è fatto per realizzarsi facendo: non può stare fer-
mo.

Bisogna dunque fare in modo che vittima e carnefice abbiano la
possibilità di compiere qualcosa insieme, per il bene di entrambi e della
collettività di appartenenza. Bisogna essere capaci di ammettere i propri
errori, per riuscire a progettare il proprio futuro. Spesso anche la vittima
deve farlo, poiché non deve illudersi che il fatto d'aver subito una gravis-
sima offesa la esima dal compiere un esame di coscienza: si può essere
colpevoli di cose di cui non si ha neppure consapevolezza.

Chi non ha flessibilità è spacciato. Senza elasticità mentale, ci si
emargina da soli. Rischiamo di diventare un'intelligenza sprecata, una ri-
sorsa inutilizzata. L'orgoglio smisurato di chi non è capace di riconoscere
i propri errori, lo rende umanamente molto povero, psicologicamente fra-
gile e anche intellettualmente schematico, fossilizzato nelle proprie idee,
nelle proprie assurde posizioni di principio. Chi non comprende che nel
cambiamento continuo sta il senso della vita, si condanna all'immobili-
smo, alla ristrettezza mentale.

Piuttosto bisognerà fare in modo che il perdono non sia di manie-
ra, cioè puramente formale, e che avvenga nella convinzione d'aver com-
piuto un'azione effettivamente sbagliata. Ci vuole chiarezza per chiedere
perdono e per essere perdonati. Si deve essere sicuri d'aver sbagliato. Ci
vuole un senso della verità sufficientemente oggettivo, che vada cioè al
di là delle convinzioni personali del carnefice e della sua vittima.

Ecco, in questo senso è giusto ricapitolare il passato, reinterpre-
tarlo alla luce di una verità oggettiva. La quale certamente non può esse-
re data come cosa esterna al soggetto, ipostatizzata: una verità oggettiva
può scaturire solo da un confronto tra le persone. Non c'è nessun dio nel-
l'universo, nessuno può sostituirsi a noi nella ricerca della verità. 

Il giudizio universale
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Il  problema più grande che un giorno dovremo affrontare sarà
quello del perdono e ovviamente quello del giudizio.

L'uomo compie  azioni  mostruose convinto d'essere  nel  giusto.
Chi le subisce ingiustamente può anche essere capace di perdono. Ma chi
le compie è in grado di perdonare se stesso? Una cosa infatti è compiere
delle mostruosità nella convinzione d'essere nel giusto; un'altra - comple-
tamente diversa - è rendersi conto d'aver compiuto effettivamente delle
mostruosità.

Se uno si rende conto di tutto il male che ha fatto, non riesce a
perdonare se stesso neppure se viene perdonato da tutte le sue vittime.
Uno si rinchiude in se stesso, diventa matto o si uccide. Non riesce a resi-
stere alla vergogna. Per superare uno sconvolgimento del genere, ci vor-
rebbe un evento molto particolare. Ci vorrebbe qualcosa in grado di dare
un minimo di consolazione, cui potersi aggrappare. Ci vorrebbe qualcosa
di pubblico, una sorta di processo storico (non giuridico), in cui ognuno
espone le proprie ragioni e compie una sorta di autocritica. Ci vorrebbe
un processo in cui nessuno viene accusato da avvocati o condannato dai
giudici o da giurie. Tutti dovrebbero essere ascoltati, vittime e persecuto-
ri, senza pregiudiziali di sorta. Non ci dovrebbe essere un giudice che
emette la sentenza, proprio perché la verità è già conosciuta da tutti. 

Si dovrebbero semplicemente esprimere le proprie ragioni, quelle
in forza delle quali si era adottato un determinato comportamento. Ognu-
no con le proprie ragioni dovrebbe chiedere perdono del male che ha fat-
to e soprattutto chiedere perdono a se stesso, per aver frainteso la verità
delle cose, per aver dedotto delle conclusioni sbagliate, per aver ecceduto
nel compiere determinate azioni, per aver male interpretato la coerenza
della pratica nei confronti di una certa teoria... Ognuno dovrebbe fare l'e-
same di se stesso e mostrare d'essere equilibrato, obiettivo, nei confronti
di una verità che a tutti è già nota.

Tutti dovrebbero rendersi conto che nei confronti di questa verità
nessuno  può  considerarsi  completamente  innocente  o  completamente
ignorante. Se un carnefice, resosi conto della propria colpa, sentisse, da
parte delle sue vittime, che anche in loro esiste un briciolo di colpa, forse
sarebbe più disposto a perdonare se stesso.

È giusto quindi parlare di "giudizio universale", ma per riconci-
liarsi nei confronti di una verità oggettiva, inconfutabile, che ogni essere
umano ha diritto di conoscere e di far valere. Sarà curioso vedere come i
criteri con cui stabilire la verità oggettiva dei fatti non saranno esatta-
mente coincidenti con quelli che usiamo oggi: gli ultimi saranno i primi;
i bambini giudicheranno gli  adulti;  i vinti  giudicheranno i vincitori;  la
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preistoria giudicherà la storia; persino la natura giudicherà le civiltà. Tut-
ti dovranno avere la possibilità di tornare ad essere se stessi, conforme-
mente alle leggi dell'universo.
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Identità e differenza

Identità e Differenza sono all'origine dei processi umani e natura-
li. L'identità è soggetta alla differenza e nella differenza si ritorna all'i-
dentità, in un processo senza fine.

Sotto questo aspetto non ha alcun senso affermare un principio
identitario che non includa immediatamente una valorizzazione pariteti-
ca, egualitaria, della differenza.

Gli ortodossi avevano intuito questa dinamica parlando di "pro-
cessione" (dello spirito dal padre), quella processione che l'integralismo
cattolico ha sempre voluto negare e che è stata in modo filosofico ripresa
nel processo dialettico di tesi-antitesi-sintesi elaborato da Hegel.

La processione in effetti è una sorta di sdoppiamento dell'io, è la
creazione di un'alterità: il tu, il quale non è un duplicato dell'io, un suo
clone, ma qualcosa di diverso, di irriducibile.

Infatti l'io cerca il tu per ricomporsi e il tu cerca l'io per comple-
tarsi. È lo stesso processo che avviene tra uomo e donna. I motivi del ri -
congiungimento non sono gli stessi, proprio perché io e tu non sono esat-
tamente uguali.

Il motivo per cui l'io o l'identità avverta la necessità di sdoppiarsi
non è molto chiaro: a prima vista appare come una sorta di garanzia del
lato non del tutto conoscibile delle cose, cioè di quel margine di inaffer-
rabilità che rende le cose sempre interessanti, sempre da scoprire.

Il rapporto io-tu non sembra essere determinato immediatamente
da un'esigenza riproduttiva, ma semmai di completezza. La riproduzione
o generazione avviene nel momento della ricongiunzione degli opposti,
come conseguenza naturale. Lo sdoppiamento dell'io non è finalizzato
immediatamente alla riproduzione, anche se la relazione io-tu la prevede
in maniera naturale. L'uomo e la donna non si mettono insieme per ripro-
dursi ma per essere. Eppure diciamo che un essere che non si riproduce,
è manchevole di qualcosa.

L'attrazione fisica di sessi opposti non sembra avere come finali-
tà precipua,  immediata,  la  riproduzione,  ma  la reciproca completezza.
Noi non ci riproduciamo quando stiamo per morire, come sarebbe astrat-
tamente più logico fare (si sostituisce l'oggetto vecchio con uno nuovo),
ma quando l'idea di morte ci è del tutto estranea, in quanto siamo nel pie-
no delle nostre forze.

Quindi la  generazione ha qualcosa di primordiale come la  pro-
cessione,  ha  cioè qualcosa che non dipende esattamente  dalla volontà
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dell'io e del tu. Nel momento in cui ci si ricompone e ci si completa, scat-
ta il meccanismo della riproduzione (e là dove non scatta, lì di certo vi
sono problemi da risolvere). Poi dalla riproduzione - come noto - sorge
un nuovo io, che avrà bisogno di un nuovo tu.

Quindi dall'esigenza che l'io ha di cercare un tu non scaturisce
solo l'amore reciproco, ma anche la cura parentale della prole: sono en-
trambi processi del tutto naturali, interconnessi, anche se determinati da
cause differenti.

In ogni caso questi processi non possono essere spiegati col con-
cetto di "morte", proprio perché la morte è solo un aspetto naturale dello
sdoppiamento dell'identità. La morte è un aspetto della perenne trasfor-
mazione delle cose. È impossibile attribuire alla morte le cause di questa
trasformazione.

Non si può neppure sostenere che all'origine dello sdoppiamento
dell'io vi sia un'esigenza comunicativa. Il linguaggio sembra porsi solo in
presenza della relazione io-tu. Il linguaggio cioè deve essere acquisito, è
un'arte da imparare.

In origine quindi deve esserci qualcosa di più ancestrale, di più
primordiale dell'esigenza comunicativa, qualcosa di impalpabile, di assai
poco definibile.  All'origine dello sdoppiamento deve esserci  uno stato
d'animo, un processo inconscio, un sentimento interiore, una sorta di ina-
deguatezza piacevole, un'amabile debolezza.

Sarebbe interessante, sotto questo aspetto, esaminare i processi in
cui lo sdoppiamento non produce la differenza, ma un io alienato.

L'identità di sé e la torre di Babele

L'identità sembra esserci data, ma di sicuro non sappiamo quale
sia. Le nostre sembianze mutano di continuo, e spesso anche le idee, i
comportamenti, i gusti... Se guardiamo le foto di quando avevamo pochi
anni, ci riconosciamo solo perché siamo abituati a guardarle, ma chi ci ri-
vede a distanza di tanti anni, stenta a credere che siamo proprio noi. Co-
s'è dunque che fa la nostra identità? Che cosa ci caratterizza in modo per-
manente?  Che  cosa,  propriamente  parlando,  permette  quel  "riconosci-
mento" che non dipende da luoghi e circostanze?

Ogni volta che ci guardiamo allo specchio, vediamo qualcosa di
diverso: aumentano le rughe, i capelli bianchi, gli occhi si appesantisco-
no... La "persona" è la stessa, diciamo, ma cosa vuol dire "persona"? Il
cristianesimo dice che l'identità è personale, ma se le fattezze cambiano
di continuo, che cosa rende uguali a se stessi? che cosa ci fa unici e irri -
petibili? Davvero c'è qualcosa d'immutevole in noi? Oppure siamo desti-
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nati a subire eterni cambiamenti? "Eterni" davvero o è soltanto un modo
di dire? Noi p.es. avvertiamo con disagio la vecchiaia, la debolezza che
ne consegue, la lentezza dei movimenti, l'incertezza o la fatica con cui
facciamo le cose.

Nel corpo umano deve esistere un momento in cui lo sviluppo è
massimo, dopodiché inizia il declino. Perché non riusciamo a fermarci in
quel preciso punto? Se esiste una prosecuzione di questa vita terrena, chi
non desidererebbe poter tornare ad essere com'era da giovane? Chi non
vorrebbe avere la maturità di un adulto, come solo l'esperienza può dare,
con la forza e la bellezza della gioventù, come solo la natura può permet-
tere? E chi non vorrebbe poter modificare (in meglio ovviamente) ciò
che anche da giovane non gli soddisfaceva?

Non potrebbe essere che l'identità sia soltanto il frutto di vari de-
sideri che maturano col tempo? Noi occidentali cerchiamo anzitutto di
soddisfare bisogni, soprattutto i nostri, a discapito di quelli altrui. Tutta la
controversia tra capitalismo e socialismo si riduce in fondo a una diversa
definizione del destinatario dei bisogni, che per l'uno è l'individuo singo-
lo e per l'altro il collettivo.

Forse abbiamo ridotto tutto a una questione di "soddisfazione di
bisogni", perché siamo aridi sul piano dei sentimenti. P.es. in un ricovero
per anziani, cioè per soggetti tipicamente "improduttivi", questi vengono
accuditi,  nutriti,  lavati  ecc.,  ma raramente  vengono  ascoltati.  Si  pensa
sempre che abbiano da dire cose sconnesse, senza senso, slegate tra loro,
perché se vivono lì un grave motivo deve esserci. Chi non soddisfa "biso-
gni altrui" non vale nulla nel nostro sistema, specie se egli stesso è solo
un bisogno per gli altri.

Certo, l'aspetto esteriore, il fisico, l'igiene, la salute... sono cose
importanti,  ma  un anziano,  con un secolo di  storie da raccontare,  per
quanto possa farlo alla sua maniera, con tutti i limiti della sua condizio-
ne, avrebbe anche bisogno di sentirsi "vivo", non solo oggetto nelle mani
altrui, ma anche soggetto che ha ancora qualcosa da dire, da comunicare
a qualcuno, per poter ripensare, con questo qualcuno, al suo passato, per
potersi commuovere ripensando a quel che era stato.

Noi dovremmo educarci a soddisfare non solo bisogni ma anche
desideri: il desiderio di essere, di sentirsi vivi, il desiderio di poter ricor-
dare con nostalgia, il desiderio di poter essere ascoltati, capiti, il deside-
rio di poter condividere con qualcuno i propri pensieri, le proprie emo-
zioni. Un anziano non può sentirsi abbandonato proprio mentre viene ac-
cudito con la massima cura.

Ma se è così, cioè se, in definitiva, i desideri hanno un'importan-
za fondamentale per la realizzazione di sé, allora dovrebbero averla an-
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che per il nostro aspetto fisico, per le sembianze carnali che noi vogliamo
ci caratterizzino (se io sono nato cieco non voglio soltanto avere la vista,
ma anche nuovi occhi, p.es. scuri come quelli di un bambino africano, e
voglio che tu sia messo in grado di riconoscermi con questi nuovi occhi).

Tutti noi sappiamo che la realizzazione dei desideri incide molto
sulla nostra psicologia, sul modo che abbiamo di esprimerci, di relazio-
narci...  Qualcuno  potrebbe  anche  desiderare  d'essere  più  diplomatico,
meno diretto, proprio perché, per quanti sforzi faccia, su questa Terra
non vi riesce, se non in minima parte. Ma per quale ragione dovremmo
rinunciare alla materialità della vita fisica nella definizione della nostra
futura identità? L'invecchiamento dovrebbe essere soltanto una cosa del-
lo spirito, non del corpo. Se uno si sente giovane e ha ancora voglia di
vivere, di lavorare, di produrre, di riprodursi... perché deve invecchiare
nel fisico? La vecchiaia dovrebbe soltanto essere la conseguenza del ri-
fiuto dei nostri migliori desideri, quelli conformi a natura.

Probabilmente l'origine di tutte queste domande dipende dal fatto
che non ci rendiamo conto di quanto sia sbagliata la parola "identità", che
di per sé, purtroppo, tende a escludere la "diversità". La persona è fatta di
desideri e di  libertà; la libertà è il modo e lo strumento per realizzarli,
nella consapevolezza che le cose col tempo possono cambiare e che tutto
quanto si realizza non può essere ottenuto a scapito dei desideri altrui.

"Essere se stessi" in fondo non vuol dire nulla, se non si è capaci
di essere "altro da sé", o quanto meno se non si è capaci di cogliere l'altro
come "diversità". Siamo identici e diversi, siamo e non-siamo, siamo es-
sere e siamo nulla, o meglio siamo soltanto qualcosa, poiché nulla è crea-
to e nulla distrutto, ma tutto trasformato.

È l'aut-aut che va abolito. La libertà, coi suoi desideri, non può
accettare l'identità senza la diversità. Gli omosessuali spesso accusano gli
eterosessuali di non accettare la diversità; eppure, se ci pensiamo, l'omo-
sessualità appare come un rifiuto istituzionalizzato della diversità di ge-
nere nel rapporto di coppia. Il concetto di "diversità" o di "alterità" non
può mai essere ipostatizzato.

Ognuno di noi è nello stesso tempo "sé" e "altro". Definire una
volta per tutte chi è "emittente" e chi "ricevente" significa impoverire al
massimo la dialettica nel rapporto umano. Noi siamo fatti anzitutto e so-
prattutto di libertà, la quale rende possibile ogni cosa.

La libertà deve soltanto capire quando i desideri sono  umani e
naturali. Noi dunque siamo una tabula rasa che viene modificata dall'e-
sperienza,  e la  natura ci  permette di capire quali  di queste esperienze
possono davvero giovarci e quali no. Solo che per poterlo capire occorre
che i  desideri siano sani e che la  libertà venga usata nel migliore dei
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modi: cosa che non può certo essere definita a priori e tanto meno una
volta per tutte.

Per poter capire al meglio il significato di tutto ciò, occorre vive-
re un'esperienza sociale in cui i desideri e la libertà di un individuo non
siano antitetici (almeno non in maniera irreparabile) a quelli di un altro,
cioè non siano così contraddittori da determinare, ad un certo punto, la
rottura del collettivo, la crisi traumatica dei suoi interessi generali.

L'identità ci è data, ma a condizione di viverla in un'esperienza i
cui valori siano condivisi, altrimenti è solo un'astrazione. Tutti parlano di
identità, ma riferendosi a cose completamente diverse, come se vivessi-
mo nella torre di Babele.

Il rispetto

È indubbiamente un segno d'immaturità il non saper rispettare la
diversità. Da un lato si è ciecamente convinti della verità di sé, dall'altro
si teme la sconfitta, e nel mezzo di questo atteggiamento ambivalente si
compiono tragedie di ogni tipo,

Quanto più si lotta per affermare ad ogni costo la verità di sé,
tanto più ci si accorge che questa verità è debolissima, per il semplice
motivo che una verità che ha bisogno della forza per affermarsi, non vale
nulla, non ha futuro, e se anche sembra averlo, non è certo per la sua for-
za morale.

Chi crede che l'uso della forza sia indispensabile, in attesa che gli
uomini arrivino a credere per convinzione, in realtà perde il suo tempo,
poiché là dove c'è la forza, lì c'è anche l'inganno, a meno che non si deb-
ba usare la forza per difendersi dalla forza altrui. E se gli uomini sosten-
gono di credere spontaneamente in questa forma di verità, è solo per fare
un favore a chi li comanda, è solo per ricevere in cambio un altro favore.
È una fiducia strumentale.

L'uso della  forza porta  gli  uomini  a  mentirsi,  inevitabilmente.
Ecco perché in situazioni del genere gli uomini che subiscono non posso-
no rispettare i tiranni. Il rispetto dell'altro non può spingersi fino al punto
in cui si confermano inalterati i rapporti di soggezione o di sudditanza.

Gli uomini possono rispettarsi solo nella reciproca libertà. Non
si può rispettare una persona il cui comportamento minaccia la libertà al-
trui. Si può riconoscerne la forza, quando la propria è insufficiente per
contrastarla, ma il vero rispetto è dovuto solo nei confronti della persona
che non minaccia la sicurezza o la sopravvivenza altrui. In caso contrario
qualunque rispetto è viziato in partenza, è sospetto, ai limiti della com-
piacenza o della collusione.

115



Questi discorsi ovviamente restano astratti fino a quando non si
scende sul terreno degli antagonismi sociali. Anche il capitalista potrebbe
dire la stessa cosa nei confronti dei lavoratori, per quanto esista una certa
differenza tra il rispetto dovuto a una persona isolata e che per di più
sfrutta il lavoro altrui per vivere, e il rispetto dovuto a molte persone sog-
gette a tale sfruttamento.

Il rispetto rivendicato dal capitalista non è che la richiesta di con-
servare i propri privilegi, cioè la libertà di vivere sulla base della proprie-
tà che già possiede, che è poi quella che permette appunto lo sfruttamen-
to economico.

Quando i possidenti parlano di rispetto, di conciliazione, di inte-
se pacifiche..., lo fanno perché temono le masse e sperano sempre di po-
ter continuare a ingannarle. Sono talmente abituati a sfruttare e a vivere
di rendita che non riescono neppure a immaginare una situazione diversa,
in cui il privilegio non esista. Sono così abituati a ingannare il prossimo
che preferirebbero qualunque azione estrema pur di non doversi ricrede-
re.

Questi atteggiamenti sono infantili, perché dettati dallo spirito in-
dividualistico.  Il  capitalista  vuole  contrapporsi  alla  collettività,  la  di-
sprezza proprio in quanto collettività, e la giudica come un qualcosa di
costrittivo o di spersonalizzante, qualcosa da raggirare. Il capitalista ri-
fiuta l'idea che si possa essere liberi solo entro determinati limiti stabiliti
da una collettività.

Quando le masse sfruttate si ribelleranno, occorrerà precisare che
il capitalista va disprezzato non come persona ma per il  ruolo che rico-
pre. La collettività deve dimostrare che l'unica cosa che davvero conta
nel vivere civile è la coscienza di sentirsi liberi, non la coscienza dell'i-
dealista, che s'illude d'essere libero pur vivendo un'esistenza da opportu-
nista, ma la coscienza dell'uomo maturo, che non vede il concetto di li-
bertà contrapposto a quello di giustizia e di uguaglianza sociale. È como-
do sentirsi  liberi in un mondo di schiavi e quando uno schiavo, in un
mondo come questo, dice d'accontentarsi di sentirsi libero "dentro", biso-
gna considerarlo come uno sprovveduto, anzi come un "infiltrato".

Le quattro alienazioni

Nell'ambito del pensiero occidentale la prima forma di alienazio-
ne è stata rappresentata dalla religione (pensiero egiziano, orfismo, mito-
logismo ecc.), che è basata sull'istintività, sulla sensazione, sulla perce-
zione immediata, sull'uso della forza: tutti elementi che, in un contesto
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sociale diviso in classi,  producono concezioni  sbagliate della vita,  del
mondo, della natura, dell'uomo... 

La seconda forma di alienazione, postasi per rispondere a nuove
esigenze sociali e in polemica con la precedente, è rappresentata dalla fi-
losofia,  basata  sull'intelletto  raziocinante  di  individui  benestanti,  non
sempre  legati  agli  interessi  della  collettività,  non  sempre  organizzati
come classe sociale, non sempre interessati a trasformare le loro specula-
zioni astratte in "cultura pubblica", di massa. 

La terza e quarta forma di alienazione sono nate nell'epoca mo-
derna: la scienza separata dall'etica e la politica finalizzata unicamente al
potere. 

Cosa vuol dire essere se stessi?

Noi non siamo mai esattamente quel che siamo. Se da bambini ci
avessero mostrato una foto di come saremmo stati da vecchi, non ci sa-
remmo riconosciuti. Eppure noi diciamo d'essere sempre noi stessi. Esi-
ste dunque qualcosa d'impercettibile nell'universo, qualcosa di infinita-
mente piccolo ma di estremamente potente, in grado di restare immutato
nella sua essenza, nonostante i mille mutamenti dei suoi aspetti esteriori,
delle sue forme fenomeniche: è la coscienza, che è come una scintilla che
arde di luce propria, con un calore che, pur essendo fortissimo, può esser
quasi ridotto a un nulla.

Questo piccolissimo e potentissimo spicchio di vita è in grado di
trasformare qualunque cosa. Essa stessa subisce perenni trasformazioni,
ma non quelle che la porterebbero a morire. La morte non esiste nell'uni-
verso: noi in realtà non siamo mai nati e non moriremo mai. Noi non co-
nosciamo esattamente le nostre origini, perché chiunque ci dirà di essere
figlio di qualcuno. Sono così lontane le nostre origini che ci sembrano
praticamente illimitate nel tempo.

Già oggi abbiamo la percezione che tutto il genere umano abbia
origini  così  remote  da perdersi  nella notte dei  tempi.  Se la coscienza
umana fa parte dello stadio superiore della materia, e questa è eterna, lo è
anche la coscienza.

Nessuno può spegnere questa coscienza, neppure se fosse essa
stessa a farlo; infatti basta un piccolo ravvedimento e subito si ravviva.
La coscienza è libera, anche quando sembra spenta: non possiamo aiutar-
la a riprendersi, a riaccendersi, senza il suo consenso, però basta ch'essa
ne dia un po', ed ecco la reazione a catena: da cosa nasce cosa.

È vero, ci sono tanti modi per spegnere la propria coscienza, per-
sino quello di non sapere di volerlo. Si pensa p.es. che siano il destino, il
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caso, la sfortuna a farla brillare così poco. Qui in verità solo il rapporto
con altre coscienze può aiutarci a capire se davvero il nostro fiammifero
è destinato a bruciare poco o può bruciare molto di più.

Per capirsi

Per capirsi non dovrebbe servire "dirsi", ma semplicemente "mo-
strarsi". La parola è inadeguata quando ci si conosce e ci si frequenta da
molto tempo. Si dice che l'uomo primitivo abbia imparato il linguaggio
progressivamente.  Ma questo non può essere considerato un indice di
progresso in riferimento all'umanizzazione che ci contraddistingue.

L'unica parola che merita d'essere detta è quella "apofatica", cioè
quella che nega ciò che non è conforme al vissuto acquisito. Una nega-
zione, questa, che dovrebbe essere condivisa dal collettivo di appartenen-
za: ciò che si nega si spera che un giorno porti alla verità. Infatti se si è
costretti  a  negare  qualcosa,  significa  che esiste  già,  da  qualche parte,
un'interpretazione sbagliata della realtà, o comunque una tendenza a erra-
re. "Non mangiate nulla di quell'albero", era un divieto che indirettamen-
te indicava un malessere già presente, seppur espresso in forma embrio-
nale. E per renderlo calzante gli si aggiunse una minaccia: "Altrimenti
morrete"; morirete dentro, come soggetti "umani".

Una qualunque altra parola, detta in positivo, diventa rischiosa,
perché può ingannare. Quando Adamo diede il nome agli animali, pensò
di identificarli e quindi, in un certo senso, di "possederli", di avere con
loro un rapporto esclusivo. Ma proprio questa sua azione era sintomo di
un malessere: il bisogno di parlare in positivo indica che si sta perdendo
qualcosa di acquisito sul piano non verbale. La nascita di Eva viene pre-
sentata, nel secondo racconto (quello sacerdotale), come una conseguen-
za di questo malessere. In realtà Eva non è altro che un Adamo in cerca
di sé e che non riesce più a ritrovarsi, come un tempo, nell'Eden, nel rap-
porto con gli animali e col suo gruppo di appartenenza. Eva è il simbolo
di una insoddisfazione esistenziale, che non è tanto "femminile" quanto
piuttosto "umana".

Tutto il racconto della caduta è di tipo linguistico, oltre che etico.
La parola cerca d'imporsi in tutta la sua forza magnetica. Il serpente usa
la parola per ingannare, Eva per difendersi. Ma è proprio il fatto di met-
tersi a "parlare" su ciò che è, che deve essere e che può non essere, sem-
bra stia a indicare una progressiva perdita di identità e quindi di forza
morale. Il serpente può dire cose opposte alle consuete proprio perché ha
già scelto di non viverle e quindi di usare la parola come strumento d'in-
ganno. Chi esce da una tradizione consolidata non è contento di sé e cer-
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ca d'ingannare chi continua a crederci. E sceglie chi in quel momento gli
appare il meno convinto, il più debole.

La stessa espressione "dare la propria parola" è indice di un so-
spetto pregresso, pernicioso. Il fatto di fidarsi di una parola data oggi lo
consideriamo una forma d'ingenuità rispetto a un documento firmato, ep-
pure proprio la richiesta di una firma implica che il sospetto è diventato
assodato, imprescindibile. Non ci si fida più della persona ma solo di un
suo documento scritto, che può essere impugnato sul piano giudiziario.
Questa è la fine di qualunque rapporto umano che voglia avere una carat-
terizzazione etica.

Noi abbiamo bisogno d'un bagno d'umiltà: sarà più prolifico di
una sbandierata certezza di quel che si è. Chi si dice è meno disponibile
di chi si mostra tacendo. Non dobbiamo però tacere sull'esigenza di darsi
un'identità, poiché chi non parla in un mondo alienato dà ragione al ser-
pente.

La frustrazione e il suo ottimismo

La stragrande maggioranza delle alienazioni sociali o delle ma-
lattie mentali è causata dal denaro o dalla sua mancanza, che è avvertita
come un insopportabile peso, o dal suo eccesso, quando è vissuto come
occasione per fare ciò che si vuole. Sono pochi quelli che pensano che la
frustrazione sia la molla per mettersi alla prova. I più fanno di tutto per
non averla.

L'illusione è appunto quella di credere che la libertà stia nell'as-
senza di frustrazioni, quando, al contrario, è proprio mettendosi alla pro-
va di fronte ad esse che si determina la libertà. Essere liberi non significa
essere sazi, ma essere affamati e lottare per sfamarsi e scoprire di aver di
nuovo fame.

Il cibo di cui bisogna nutrirsi è quello che permette all'uomo di
essere umano. Non può quindi essere un cibo che viene tolto dalla bocca
di altri.

Forse in futuro non sarà più il denaro la causa delle alienazioni
sociali o delle malattie mentali.  Dovrà farci ancora più paura l'idea di
umanità vissuta nell'ambizione del potere. Il crasso materialismo della ci-
viltà borghese è destinato ad essere sostituito dal falso spiritualismo della
civiltà post-borghese.

*
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Probabilmente la maturità dell'uomo sta anche nel vedere in ma-
niera positiva i propri limiti. Se i difetti angosciano soltanto, non può es-
serci progresso, e un'esistenza senza difetti  non ha senso, non sarebbe
umana e sicuramente sarebbe noiosa.

Anche la psicologia sa bene che la frustrazione può portare a
grandi risultati, se si è capaci di volgerla nella direzione giusta. Il limite è
un peso oggettivo, ma bisogna saperlo relativizzare, anzi, bisogna saperlo
sfruttare per un fine positivo.

È difficile comunque sapere se tale limite è frutto di una intelli-
genza particolare della natura, la cui profondità ci sfugge, o se non sia in-
vece una caratteristica specifica della natura che si riflette inevitabilmen-
te sull'essere umano, che della natura è parte.

In altre parole: la natura è così intelligente da assegnare ad ogni
individuo il limite di cui ha bisogno, oppure il fatto che un individuo sia
caratterizzato da un limite piuttosto che da un altro va considerato come
frutto di mera casualità? Cioè l'intelligenza dell'uomo (che deve essere
usata per superare il peso del limite) deve incontrarsi con quella della na-
tura  (che gli  ha  assegnato quel  determinato  limite),  oppure l'uomo ha
un'intelligenza tale che è in grado d'interagire con qualunque limite lo ca-
ratterizzi individualmente?

Se il limite fa parte della natura e quindi dell'essere umano, avere
uno specifico limite o un altro non fa molta differenza. L'importante è es-
serne consapevoli e sforzarsi di adattare i propri comportamenti in una
direzione pedagogica, che aiuti a crescere. Questo senza considerare che
ogni individuo è sempre caratterizzato da una molteplicità di limiti, ov-
viamente di peso diverso.

Se io so

Se io so che lo spazio è infinito, ho la percezione che ci possa es-
sere da qualche parte un luogo dove poter ricominciare qualcosa che si
era fatta male.

Se io so che il tempo è eterno, ho la percezione che ci possa sem-
pre essere la possibilità di ricominciare.

Spazio e tempo, come materia ed energia, come libertà e necessi-
tà,  come coscienza ed esperienza, come attrazione e repulsione,  come
identità e differenza, come maschile e femminile e come tante altre cose
che non possono vivere le une senza le altre, sono elementi costitutivi
dell'universo.

L'unica scrittura possibile nell'universo è quella che impone a se
stessa le regole universali del movimento, le quali appunto escludono che
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con la scrittura si possa "definire" qualcosa in maniera "chiara e distinta".
La scrittura serve soltanto a negare questa pretesa.

L'identità umana

Il problema principale dell'identità umana è quello di come vive-
re un'esistenza naturale, cioè non forzata da circostanze che inducono a
fare scelte non umane. Tra umanità e naturalità la differenza dovrebbe
esser minima.

Se gli esseri umani vivessero secondo natura, non sarebbero co-
stretti a cercare nell'eccesso, nell'estremo o nel paradosso il significato
della loro vita. Infatti la cosa più sintomatica di questa mancanza d'iden-
tità è proprio la ricercata diversità con cui si vuol vivere. L'ansia di prota-
gonismo, cioè il voler essere disperatamente qualcuno, è indice di sicura
alienazione.

Se gli sforzi che si fanno per affermare la propria individualità
fossero indirizzati verso la preservazione di uno stile di vita comunitario,
probabilmente non esisterebbero contraddizioni antagonistiche, ma solo
problemi da risolvere.

La tragedia dell'uomo civilizzato è quella di non riuscire a essere
se stesso, è quella di cercare continuamente un modo per affermare la
propria individualità contro l'individualità altrui. Il risultato è che ognuno
si  trova a vivere il  ruolo che le circostanze gli  impongono.  Per poter
emergere si finisce con l'assumere dei comportamenti innaturali, eterodi-
retti, troppo eccessivi per essere veri.

Gli uomini non hanno ancora risolto il problema di come supera-
re questa  alienazione tipica delle  civiltà antagonistiche,  probabilmente
perché non hanno risolto alla radice problemi come il dominio della pro-
prietà privata, lo sfruttamento del lavoro altrui, il saccheggio delle popo-
lazioni tecnologicamente e soprattutto militarmente più deboli, l'esigenza
di scatenare guerre senza fine quando l'affermazione di sé viene messa in
forse.

L'uomo deve imparare a sentirsi libero di fronte alle cose e so-
prattutto deve imparare a lottare per salvaguardare il senso di umanità
che è in lui e il contesto naturale al di fuori di lui. Qualunque opera di ri-
costruzione dell'identità umana che non tenga conto delle esigenze della
natura, è destinata sicuramente a fallire. L'uomo è parte della natura, è un
soggetto di natura e tutto ciò che viola le leggi della natura mina la stabi-
lità del consorzio umano.

Quando usiamo il  concetto  di  "storia"  in  riferimento  alla  sola
"storia delle civiltà", considerando la "preistoria" con distaccata superio-
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rità, non ci rendiamo conto che la storia è solo la storia di vari tentativi in
cui i fallimenti sono infinitamente superiori ai successi, mentre la prei-
storia è la storia di una realtà durata vari milioni di anni.

Bisognerebbe  convincersi  che  il  problema  dell'identità  umana
può avere solo due vie percorribili: o esiste un'unica storia dell'uomo in
cui risulta chiaro che i modelli di vita sono sempre stati basati su due uni-
che alternative: proprietà collettiva o proprietà privata, condivisione o se-
parazione dei beni ecc.,  con conseguenze ovviamente diverse, per cui,
nella consapevolezza di ciò, gli uomini sono tenuti ad assumersi determi-
nate responsabilità; oppure è meglio precisare subito che la storia di cui
si parla è soltanto quella di una determinata civiltà, basata sull'antagoni-
smo e sulla sperequazione dei beni, ovviamente secondo forme e modi
differenti, e che il concetto di "preistoria" è stato elaborato da queste ci-
viltà per indicare uno stile di vita rozzo e primitivo.

Se si ponessero dei paletti del genere forse comincerebbe ad ave-
re un senso la storia come "scienza dell'uomo". Studiare la storia infatti
dovrebbe voler dire analizzare le condizioni in cui l'uomo può essere se
stesso e cercare di capire le motivazioni per cui spesso preferisce non es-
serlo o non gli riesce di esserlo (cioè a prescindere dalla consapevolezza
che può avere del problema).

Lo studio della storia dovrebbe partire da un'esigenza morale e
politica, strettamente legata al presente, in quanto qualunque studio della
storia che non aiuta a capire e a migliorare il presente, non serve a nulla.
Il passato va visto in funzione del presente, anche se il presente non può
pretendere, solo perché presente, di essere migliore del passato o di po-
terlo giudicare. Oggi anzi siamo assolutamente convinti che il presente
debba recuperare qualcosa che si trova nel passato e che i nostri ritardi
rendono la cosa sempre più difficile.

L'uomo deve ritrovare, nella consapevolezza del male che lo ca-
ratterizza, la cosiddetta innocenza perduta. Questo compito, di una com-
plessità eccezionale,  può essere affrontato e risolto solo con lo sforzo
congiunto di tutti gli uomini.

Forse qualcuno può obiettare che non c'è bisogno di studiare il
passato per risolvere i problemi del presente. Certo, il passato, di per sé,
non può (e non deve) offrire la soluzione dei problemi del presente, tutta-
via gli uomini non possono fare a meno della memoria storica (tradizio-
ne, senso comune, valori...), che si trasmette attraverso le generazioni.
Pensare di poter fare a meno di questa linfa vitale, significa condannarsi
a ripetere sempre gli stessi errori.

Metafora dello specchio
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- Lo specchio non mente.
- No, mente sempre. Non sai chi sei? Guardati allo specchio e lo

saprai ancora meno.

I

Quando ci guardiamo allo specchio, ci riconosciamo perché sia-
mo abituati a un certo volto; e siamo abituati a vederlo mutare, seppure
così lentamente che spesso non ci ricordiamo come eravamo venti, tren-
t'anni prima. Se mutassimo all'improvviso, forse la memoria sarebbe mi-
gliore. Invece dobbiamo fare abitudine a un mutamento progressivo, qua-
si convinti d'essere sempre gli stessi.

Ci  riconosciamo per abitudine,  grazie allo specchio.  Ma se  in
casa nostra  ne  fossimo  privi,  noi  non potremmo  riconoscerci  da  soli:
avremmo bisogno che altri lo facessero per noi. Sarebbe un riconosci-
mento reciproco, nella collettività domestica: ognuno riconoscerebbe l'al-
tro e ognuno, di conseguenza, riconoscerebbe se stesso. Riconoscerem-
mo la nostra identità personale in quanto appartenenti a un gruppo.

Lo specchio è stato dunque un'invenzione della cultura indivi-
dualistica, di quella forma di libertà che induce le persone a riconoscersi
da sé, nella propria individualità, che è, in tal caso, sinonimo di solitudi-
ne. Noi sappiamo chi siamo nella nostra privatezza, mentre per la sfera
pubblica siamo costretti a riconoscerci nelle istituzioni che s'impongono
con la loro forza, col peso della loro evidenza.

Non pensiamo mai a questa assurdità, di una sfera pubblica total-
mente diversa da quella privata, semplicemente perché siamo abituati a
viverla sin dalla nascita. Ed è proprio questa forma di alienazione che
c'illude che l'esperienza dello specchio dia sicurezza, aumenti la nostra
identità, la consapevolezza di noi stessi.

In realtà il bambino acquista coscienza di sé solo nel rapporto coi
propri genitori e coi propri simili. L'esperienza dello specchio è del tutto
inutile, anzi, può diventare fuorviante, può indurre a comportamenti nar-
cisistici,  come la strega delle  fiabe che,  guardandosi  allo  specchio,  si
chiede continuamente se in tutto il reame vi sia qualcuna più bella di lei.
Narciso, rimirandosi,  s'era innamorato di  se stesso, fino a dimenticare
Eco, fino a perdersi nella propria immagine.

L'illusione più grande che lo specchio offre è proprio questa, di
farci credere che quello che vediamo siamo proprio noi. Lo specchio non
è altro che la presunzione di definire l'identità umana, che è indefinibile
per definizione. La nostra identità va sempre al di là della sua apparenza.
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Noi non siamo ciò che sembriamo, se non in misura minima o relativa.
La nostra identità, per sentirsi umana, ha bisogno di ben altri riconosci-
menti.

L'unica cosa che può concedere lo specchio è il riconoscimento
dei lineamenti fisici del nostro corpo, ma di ciò potremmo anche fare a
meno, in quanto la vera identità umana è qualcosa di  spirituale. Il che
non vuol dire che sia qualcosa d'immateriale, d'impalpabile, d'impercetti-
bile, come qualcosa di assolutamente astratto, del tutto scollegato dalla
fisicità del nostro corpo, ma vuol dire qualcosa di "profondo", che va ol-
tre le apparenze, le sembianze.

Noi non possiamo fare a meno della materialità della vita: non
nel senso che siamo costretti a subirla, ma nel senso ch'essa è parte orga-
nica  del  nostro essere.  Il  corpo non è la  prigione della  nostra  anima,
come invece dicevano gli orfici. Tuttavia dovremmo fare a meno di ciò
che fa di questa materialità un idolo da adorare. La nostra immagine allo
specchio è uno di questi idoli che quotidianamente adoriamo.

Prima di uscire di casa, noi anzitutto abbiamo bisogno di guar-
darci allo specchio, poiché temiamo il giudizio altrui. E in una società
maschilista come la nostra, le donne sono quelle che soffrono maggior-
mente di questa frustrazione. Sono costrette a vedersi belle, a fare di tutto
per sentirsi piacevoli agli occhi degli uomini.

Con questo non si vuol dire che gli specchi andrebbero tutti di-
strutti: se lo facessimo, conservando l'individualismo dei nostri rapporti,
ci sentiremmo ancora più frustrati. Si vuol semplicemente dire che la re-
lazione  sociale aiuta  di  più  all'affermazione  dell'identità  personale.  È
sbagliato partire dalla propria autoconsapevolezza per stabilire delle rela-
zioni: bisogna fare il contrario.

Noi siamo nella misura in cui gli altri ci riconoscono, o meglio,
nella misura in cui ci riconosciamo reciprocamente. Chi si guarda troppo
allo specchio fa la fine di Alice, che, entrandovi dentro, s'immagina un
mondo che non esiste.

Noi in realtà non sappiamo affatto chi siamo finché qualcuno non
ce lo dice, e se pensiamo che possa o addirittura debba dircelo lo spec-
chio, allora siamo già entrati nel mondo dei sogni.

II

Una delle cose più curiose dei racconti mistificati relativi alle co-
siddette "apparizioni di Gesù risorto", è che nessun discepolo è in grado
di riconoscerlo se non è lui stesso a farlo per primo. Già da questo si può
capire che chi ha scritto quei racconti - tutti del quarto vangelo - apparte-
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neva a una medesima comunità, in cui vigeva l'idea che l'identità umana
va al di là delle sue apparenze.

Gesù non viene riconosciuto da Maria Maddalena se non dopo
che si è autorivelato (Gv 20,14 ss.), né viene riconosciuto dai discepoli se
non dopo che ha mostrato le mani e il costato trafitti (Gv 20,20: da notare
che questa comunità già ignorava che la trafittura era avvenuta nei polsi).
Di nuovo non lo riconoscono quando lo rivedono sul lago di Tiberiade
(Gv 21,4). Solo dell'apostolo Giovanni viene detto che lo riconobbe pri-
ma ancora che Gesù rivelasse la propria identità ultraterrena (Gv 21,7).
Ma questo è stato scritto in polemica con altre tradizioni cristiane, delle
quali comunque si condivideva l'assunto fondamentale della divinità del
Cristo.

Insomma i discepoli possono riconoscerlo solo se è lui a rivelare
espressamente la propria identità, mostrando p.es. segni caratteristici del-
la sua persona o compiendo azioni  già fatte quand'era in vita.  Questo
quindi vuol dire che, nella fantasia religiosa di questi redattori, egli non
poteva essere riconosciuto dal volto, dallo sguardo, anche se ad un certo
punto riescono a farlo, come se scattasse in loro un'improvvisa illumina-
zione.

I redattori di questo vangelo hanno voluto far credere che per ac-
cettare l'idea di resurrezione, cioè di un corpo che non si vede, bisogna
avere la "fede", cioè bisogna essere davvero convinti che Gesù sia "risor-
to": non vi sono altre prove.

L'esperienza della fede in sostanza assomiglia a questo: mentre ci
si guarda allo specchio, si vede dietro di noi un'altra persona. Cioè si ve-
dono due persone: una reale (alienata) e l'altra immaginaria.

Tuttavia, nonostante questa forma di alienazione (tipica di ogni
esperienza religiosa), resta interessante l'intuizione che considera l'identi-
tà umana molto più complessa delle sembianze ch'essa assume. L'identità
è qualcosa che va oltre le apparenze. La sostanza immutevole si dà conti-
nuamente forme mutevoli per poter apparire.

Se ci pensiamo, tutta la nostra vita, giorno dopo giorno, speri-
menta la mutevolezza di queste forme. Chi non accetta tale mutevolezza
fisica e cerca d'impedirne meccanicamente lo svolgimento, soffre sicura-
mente di problemi d'identità, non riuscendo ad accettarsi.

Il senso della vita sta invece proprio nel cercare di rispecchiarsi
nell'identità o nell'autenticità altrui. 

Essere quel che si è
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Nessuno può mai diventare altro da sé: ogni tentativo di farlo è
una forma di alienazione, poiché essere altro da sé significa "non essere".
Essere quel che si è: questo l'obiettivo assoluto dell'umanesimo.

Il compito è di scoprire l'essenza dell'essere, cioè che cos'è l'es-
sere e come poterlo vivere, e anche se sappiamo che l'essere è l'umano,
resta sempre da definire il concetto di "umano", che per definizione è in-
definibile. Possiamo soltanto dire che se non si è umani, non si è, e il
compito è appunto quello di diventarlo.

Su  qualunque  caratteristica  dell'umano  le  interpretazioni  sono
sempre  opposte,  contraddittorie,  ambivalenti,  ambigue,  soprattutto  da
quando ne abbiamo infranta l'unità originaria, resa opaca la primitiva tra-
sparenza.

Noi sappiamo soltanto che ci troviamo in una fase storica in cui
l'acquisizione dell'essere è frutto del  divenire, è un percorso da fare, in
cui si sa vagamente quel che si è perduto, quel che si vorrebbe ottenere e
molto vagamente si conoscono e soprattutto si sanno usare i mezzi e i
modi per riottenerlo.

Noi, pur con tutta la nostra scienza, brancoliamo nel buio; ancora
oggi milioni di persone si affidano alle stelle, ai miti, alle leggende, alle
favole, alla religione... espressi anche in forma scientifica e tecnologica,
politica e culturale, civile e militare. Vien quasi da fidarsi di più del pro-
prio istinto, di quel poco istinto naturale che ancora ci è rimasto.

Come diceva Pascal, che pur da grande scienziato era diventato
giansenista, perdendosi nelle riflessioni religiose, c'è abbastanza per cre-
dere e abbastanza per non credere, cioè c'è abbastanza per credere che
non ci sono solo le ragioni della mente ma anche quelle del cuore. E la
prima ragione del cuore è lottare perché ogni essere umano sia libero. Se
non si raggiunge questo obiettivo, se anche la persona più infima della
Terra non è libera di decidere il proprio destino, nelle condizioni in cui è
posta, la libertà non esiste, cioè la sua piena affermazione resta un pro-
blema da risolvere.

Non è la verità che rende liberi: queste sono illusioni mistiche di
tradizione ebraico-cristiana. È solo la libertà che rende liberi. Finché an-
che solo un essere umano sarà in schiavitù, la libertà non sarà piena. Non
ci rende liberi sapere, conoscere le cause della schiavitù.

Sotto questo aspetto è da escludere a priori che un progresso in
direzione dell'affermazione piena della libertà possa dipendere  da una
nuova rivoluzione tecno-scientifica. Bisognerebbe anzi porre dei princìpi
fondamentali per la ricerca scientifica, al di là dei quali essa andrebbe
considerata come un pericolo per l'umanità:
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1. nessuna produzione tecno-scientifica può intralciare la riprodu-
zione della natura; 

2. le scorie di una qualunque produzione tecnologica non possono
essere smaltite da una generazione diversa da quella che ha fruito
dei risultati di quella stessa produzione; 

3. una qualunque produzione tecnologica deve essere sottoposta al-
l'approvazione  di  tutta  la  popolazione  direttamente  interessata
alla sua fruizione, al fine di sapere quali ne saranno i costi in ter-
mini di ricaduta ambientale; 

4. andrebbe vietata a priori, a livello internazionale, qualunque ap-
plicazione delle scoperte scientifiche alla fabbricazione di armi; 

5. le nazioni che per prime dovrebbero iniziare il disarmo, partendo
dallo smantellamento delle armi più pericolose, sono quelle che
più ne dispongono. 

Una memoria condivisa

Per quale motivo all'essere umano manca la memoria della pro-
pria gestazione nel ventre materno? In un certo senso ci si può considera-
re "eterni" proprio perché non si conosce il momento preciso della nostra
fecondazione, cioè della formazione dell'embrione e dello sviluppo del
feto. Per noi nascere vuol dire "fuoriuscire" da una condizione di cui non
ricordiamo nulla. Se avessimo la certezza che, dopo la nostra morte, la
vita continua, dovremmo pretendere di sapere qualcosa di più del nostro
stato embrionale. Il senso dell'eternità non può essere dato soltanto dal
fatto di non conoscere esattamente le proprie origini, ma anche dal fatto
di conoscerle adeguatamente. Chi conosce le proprie origini ha più possi-
bilità di sapere come dovrebbe essere. In fondo la stessa morte è una for-
ma di passaggio da una condizione di vita a un'altra. Nelle forme non sia-
mo mai uguali a noi stessi, e nella sostanza assistiamo a un continuo svi-
luppo della coscienza e delle potenzialità operative.

Tuttavia,  mentre  nella  nuova  condizione  che  ci  attende  dopo
quella terrena, noi avremo memoria  della precedente, e cercheremo di
non ripeterne gli errori, in questa vita terrena, invece, non possiamo sape-
re com'era la nostra esistenza embrionale e fetale. Per quale motivo? Era
davvero così insignificante? Qual è l'origine della coscienza? Come si
sviluppano in noi determinate inclinazioni, attitudini, interessi? Davvero
tutto dipende dalle influenze dell'ambiente?

Chi ha memoria di sé, sa bene se i propri desideri sono veri o fal-
si. E non si preoccupa del tempo che passa, ma solo di come essere se
stesso, coerente con ciò che sente di più giusto. Il compito che ci attende
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su questa Terra è quello di essere se stessi pur non sapendo esattamente
come doverlo essere. Non sappiamo più chi siamo perché ne abbiamo
perduto la memoria. E lo stile di vita che conduciamo nelle società capi-
talistiche non ci aiuta minimamente a recuperare tale memoria. Noi do-
vremmo condurre uno stile di vita completamente diverso, in cui da parte
di tutti sia forte lo sforzo di recuperare una memoria comune, basata su
esigenze condivise. I desideri degli appartenenti a tale comunità dovreb-
bero essere conformi a verità e giustizia. Chi vuol decidere da sé la veri-
tà, chi vuol farsi giustizia da sé, dovrebbe essere sottoposto a una qualche
forma di punizione o addirittura, se persiste nel suo atteggiamento, allon-
tanato dalla comunità. Certo, tutti hanno diritto a pentirsi delle proprie
forme di egocentrismo, ma anche la comunità ha il diritto di tutelare la
propria identità.

In fondo noi abbiamo soltanto bisogno di un collettivo in cui ci si
senta uguali,  pur nella diversità delle attitudini.  Uno dovrebbe potersi
sviluppare secondo le proprie inclinazioni, nella convinzione di non esse-
re nocivo a nessuno e nella speranza di non essere ostacolato dalla volon-
tà di nessuno. Ciò che dobbiamo chiedere è soltanto di poter essere se
stessi. Un collettivo che non aiuta in questo, non serve a nulla; e l'alterna-
tiva a un collettivo inutile non è certo l'individualismo. Bisogna creare
nuove forme di collettività, capaci di superare al loro interno ogni ten-
denza o tentazione individualistica. Bisogna imparare a essere veri nella
verità, liberi nella libertà di tutti, giusti nella giustizia comune. Qualun-
que imposizione non condivisa è una forma di arbitrio.

Bisogna fare in modo che la volontà di essere se stessi non sia
condizionata da situazioni di bisogno insoddisfatto, di precarietà materia-
le, di indigenza cronica. L'essere umano è fatto di bisogni, ma deve po-
terli soddisfare abbastanza tranquillamente, altrimenti si troverà a impie-
gare il suo tempo come gli animali, sempre alla ricerca di cibo. Senza
questa sicurezza basilare, tutto il resto rischia d'essere falsificato o ridotto
d'importanza. Non si  può cercare d'essere se stessi quando mancano i
presupposti materiali per poterlo essere. Su questo le idee del socialismo
saranno sempre le migliori. Soprattutto non si possono ottenere tali pre-
supposti impedendo agli altri di fare altrettanto.

Rappresentazione e volontà

L'evoluzione di qualunque idealismo filosofico o religioso può
essere spiegato sulla base di questa legge: quanto più è astratta la rappre-
sentazione della realtà, tanto meno l'uomo è disposto a rinunciarvi.
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È molto più forte questa dipendenza intellettuale di quella creata
attraverso la stimolazione artificiosa dei sensi, come p.es. nella cinemato-
grafia, nella pubblicità, nella pornografia, nei videogiochi ecc. 

Una elevata astrazione tende a infondere l'idea che sia sempre
possibile un controllo relativamente sicuro delle antinomie della vita rea-
le, come se l'uomo possedesse un potere mentale che coincide stretta-
mente con quello volitivo. 

Eppure sappiamo che l'uomo si scontra con vari tipi di condizio-
namento:

1. il tempo di realizzazione dell'oggetto del desiderio è spesso mol-
to più lungo del previsto, al punto che il desiderio può anche at-
tenuarsi o la rappresentazione modificarsi, e, pur di realizzare l'i-
dea, si è disposti a fare varie concessioni; 

2. esiste sempre il rischio che l'oggetto del desiderio, una volta ma-
terializzato, venga usato in maniera non prevista o addirittura op-
posta a quella preventivata, specie se i suoi tempi di realizzazio-
ne sono stati molto lunghi; 

3. è sempre molto difficile stabilire se le modifiche progressive alla
rappresentazione debbano essere considerate legittime o inevita-
bili, proprio perché il protrarsi dei tempi di realizzo toglie purez-
za, inevitabilmente, all'idea originaria. 
Si badi, con questo non si vuol dire che i condizionamenti storici

debbano essere ridotti al minimo; anzi, è vero il contrario: se si vuole che
una determinata rappresentazione dell'oggetto del desiderio venga condi-
visa dalla maggioranza delle persone, occorre che i condizionamenti sia-
no il più possibile estesi. Il problema semmai è quello di trovare il modo
di non farli scendere troppo in profondità, altrimenti è impossibile salva-
guardare la purezza dell'intenzione originaria.

Attualmente una delle maggiori fonti di astrazione, che induce a
credere nell'assoluta identità di conoscenza e azione,  è costituita dalla
rete informativa Internet. È la prima volta, nella storia del pensiero uma-
no, che gli esseri umani si trovano a gestire una conoscenza di così enor-
mi proporzioni ed è la prima volta che l'illusione di poter realizzare qua-
lunque progetto si va diffondendo in maniera così veloce e planetaria.

Il web tende a estraniare il soggetto dalla realtà, assorbendo tutte
le sue energie mentali e spegnendo la creatività nella soluzione dei pro-
blemi quotidiani. Paradossalmente la mole d'informazione che si riceve è
inversamente proporzionale all'uso che se ne può fare. Di fatto non si ha
né il tempo né la forza per gestirla, al punto che tantissima o scarsissima
informazione risultano equivalenti ai fini dell'affronto della propria realtà
concreta.
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Il  web non può aumentare il  senso di  responsabilità se questo
senso non viene aumentato nella reale vita quotidiana. Anche perché il
tempo che si dedica alla rete è di fatto tempo sottratto alla soluzione dei
problemi inerenti alla propria attività lavorativa e sociale. La rete può di-
ventare uno degli strumenti della vita reale solo se non la si trasforma in
un'occasione per evadere da questa realtà.

Universale e particolare

La persona che si rapporta in modo assoluto all'universale, che
cioè concepisce il proprio rapporto coll'universale infinitamente più ap-
pagante di quello col particolare, non può dedicarsi in maniera esclusiva
all'amore di una singola persona: l'amore totale è per il genere umano, è
per l'essere umano globalmente inteso.

Chi osserva la realtà dal punto di vista dell'universale, sa cogliere
in ogni persona quell'aspetto positivo al quale non può dedicare total-
mente la propria attenzione senza fare un torto ad altre persone. L'esclu-
sività, nel particolare, ha senso solo in via temporanea.

L'ideale sarebbe di poter valorizzare al massimo l'aspetto più po-
sitivo della persona portando questa stessa persona alla percezione dell'u-
niversale. Ma la persona che si sente valorizzata nelle sue migliori quali-
tà, inevitabilmente tende ad appropriarsi in maniera esclusiva di chi la
valorizza. La psicanalisi conosce bene questa difficoltà, detta transfert.

Pochi si  rendono conto che la capacità di valorizzare i  singoli
aspetti della personalità umana, dipende proprio dalla volontà di non as-
solutizzare un singolo rapporto umano. Dobbiamo sentirci parte di un de-
stino universale, che coinvolge l'intero genere umano. Questo destino è
la felicità dell'individuo, la sua realizzazione personale.

L'amore per la singola persona deve poter rientrare nella perce-
zione di questa vastità e infinità che ci sovrasta. Ecco, in questo senso la
migliore riproduzione di sé sta nell'identificarsi col genere umano. Ma è
difficile realizzare questo obiettivo e, più ancora, di restarvi fedeli.

Di che cosa siamo fatti?

Noi non potremo mai prescindere dalla fisicità, dalla dimensione
corporea del nostro essere. Siamo fatti di carne e di sangue e soprattutto
di acqua. Forse l'elemento che più ci caratterizza è la fluidità dell'acqua,
anche se dentro di noi sentiamo un fuoco sempre acceso, che a volte bru-
cia di più e altre di meno. E che dire dell'impalpabilità dell'aria? della sua
leggerezza?

130



Acqua Fuoco Terra Aria - forse sono questi gli elementi primor-
diali dell'essere umano che lo qualificano sul piano materiale. Siamo una
sintesi della materialità dell'universo, che va dall'elemento più pesante a
quello più leggero, da quello più statico a quello più dinamico, da quello
più caldo a quello più freddo. Tutto l'universo è una sintesi sublime di
elementi opposti, che convivono in perfetto equilibrio.

Oltre a questi elementi ne abbiamo un altro, che ci rende unici tra
tutti gli esseri viventi: la coscienza, il più immateriale di tutti gli elementi
naturali. Ma anche quello che produce gli effetti più sconvolgenti, più
devastanti o più toccanti.

La coscienza ha un'energia che neppure il fuoco conosce, neppu-
re gli astri che brillano nel cosmo. La nostra coscienza è un fuoco peren-
ne che brucia d'ansia. È un fuoco che vuole essere tenuto accesso, e per
poterlo fare, per poterlo garantire, occorre agire su qualcosa di vitale, che
venga percepito come essenziale, un qualcosa che desti curiosità, interes-
se, motivazione all'agire, desiderio...

Che  cos'è  che  può  accendere  il  fuoco  della  coscienza  se  non
qualcosa che la stimoli a percepire la libertà di sé? Se la coscienza non è
aiutata a sentirsi libera, cioè ad avere la percezione che, nonostante l'er-
rore compiuto, è sempre possibile porvi rimedio, rischia di restare chiusa
in se stessa, incatenata a delle rappresentazioni falsate di sé, che non le
permettono di credere in un cambiamento sostanziale della propria con-
dizione.

Ci vuole qualcosa o qualcuno che dia fiducia alla nostra coscien-
za malata. Qualcuno che ci obblighi a non poter far leva sulla superiorità
della nostra intelligenza, qualcuno che possa sempre metterci di fronte ai
nostri fallimenti, che possa concretamente dimostrare i disastri compiuti
dalla nostra pretesa superiorità. Ci vuole qualcuno che ci ami, e questo
non può che essere l'uomo.

Cosa c'è dentro di noi?

Aristotele non riusciva a spiegarsi come l'intelletto umano fosse
potenzialmente in grado di capire qualunque cosa, cioè di porsi come una
tabula rasa,  avente in sé nulla e, nel contempo, capace di un apprendi-
mento virtualmente illimitato. L'animale può essere addestrato quanto si
vuole, ma al di là di un certo limite, molto piccolo, non può mai andare. 

In particolare egli riteneva che il nostro intelletto avesse una fa-
coltà del tutto sconosciuta agli animali, quella di apprendere nuove cono-
scenze e abilità da oggetti e fenomeni ch'egli stesso ha prodotto. Cioè noi
siamo in grado di capire l'essenza delle cose perché in realtà ne siamo i
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creatori o gli ideatori. Abbiamo una ragione che nello stesso tempo è po-
tenziale e attuale, senza forma e già bella formata: oggi diremmo reale e
virtuale.

Infatti, se tutto dipendesse dalla natura, noi non avremmo un'in-
telligenza né una conoscenza delle cose superiori a quelle degli animali
più evoluti. La natura la avvertiremmo come indipendente da noi e vi ci
adatteremmo tramite l'esperienza. Ci basterebbero sensazioni e percezio-
ni,  abitudini,  capacità  reattive,  istinti  naturali  e  acquisiti,  ecc.:  quanto
però a elaborazione concettuale, fantasia creativa, indole immaginifica e
conoscenza critica... saremmo assolutamente a livello zero.

Aristotele, non sapendo spiegarsi il motivo di questa grande di-
versità tra il mondo animale è quello umano, arrivò a ipotizzare che al-
l'interno dell'anima razionale doveva esserci qualcosa proveniente dall'e-
sterno, qualcosa di eterno, di immodificabile, di irriducibile, in grado di
produrre le cose per poter apprendere da esse. Lo disse alla fine del suo
trattato psicologico sull'Anima, scatenando, senza volerlo, una serie infi-
nita di polemiche che, in fondo, non sono mai cessate, in quanto ancora
oggi vi sono persone che dicono di credere nell'immortalità dell'anima.
Di qui la domanda posta nel nostro titolo: "cosa c'è dentro di noi?".

Dentro di noi c'è qualcosa che va al di là di noi stessi, cioè del-
l'apparenza di quel che siamo, di quel che noi stessi percepiamo di noi,
che spesso non è più vero o più profondo di quel che gli altri percepisco-
no di noi. C'è qualcosa che per esistere ha bisogno di un corpo: "un cor-
po" non nel senso sostanziale di "unico", ma nel senso quantitativo di
"uno", che è tale in uno spazio e in un tempo determinati.

Il nostro corpo è solo una forma di questa sostanza primordiale,
ancestrale, proveniente dalla materia più recondita dell'universo, una ma-
teria fatta di pura energia, che per noi è perlopiù impalpabile, invisibile,
come una sorta di  antimateria, la quale però per esistere ha bisogno di
una forma, appunto di un corpo.

Noi veniamo dalle profondità del cosmo, siamo figli dell'univer-
so. Il genere umano è l'unico vero extraterrestre del pianeta Terra, desti-
nato a popolare l'intero universo. Dentro il nostro corpo c'è qualcosa che
ha bisogno di un "corpo" determinato per esistere su questo determinato
pianeta, ma che in condizioni diverse potrebbe anche farne a meno, do-
tandosi di una nuova forma materiale o potenziando al massimo le capa-
cità di quella attuale.

Tuttavia la coincidenza piena di Materia ed Energia è possibile
solo a livello cosmico, dove tutto è buio e luce allo stesso tempo. Su que-
sta Terra viviamo una coincidenza relativa, dove gli aspetti in ombra ten-
dono a prevalere su quelli luminosi. In questi ultimi seimila anni l'ombra
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è diventata così grande che l'uomo non sa più chi è, non sa più cosa c'è
dentro di sé.

Abbiamo capito solo scientificamente che tra Materia ed Energia
c'è una certa equivalenza, seppur mediata dalla Luce, che irradia il nostro
pianeta della sua energia, ma senza permetterci di possederla. Tuttavia
questa equivalenza ancora non l'abbiamo capita a livello di  coscienza.
Semplicemente perché a questo livello non possiamo "capirla", ma solo
"sperimentarla", cioè possiamo comprenderla solo sperimentandola, sen-
za poterla descrivere né analizzare adeguatamente con gli strumenti del
pensiero.

Sotto questo aspetto tutto il pensiero filosofico e scientifico svi-
luppato in Europa occidentale, dai tempi di Platone, non ci è di alcun aiu-
to, proprio perché è un pensiero che ama l'identità e non la  differenza,
che vede solo l'essere e rifiuta il non-essere e quando parla di "differen-
za" e di "non-essere", lo fa appunto in maniera razionalistica, pensando
che quelli siano soltanto dei modi di dire, dei prodotti derivati di una spe-
culazione meramente astratta, priva di sostanza.

C'è un intellettualismo di fondo in tutto il pensiero europeo, di
derivazione platonico-aristotelica, che ci pesa come un macigno nel mito
di Sisifo. Se si fosse partiti da un'essenza umana universale, che include
l'essere e il non-essere, sarebbe stato molto meglio.

Anima e corpo tra greci ed ebrei

Una qualunque separazione "filosofica" di anima e corpo com-
porta una svalutazione di quest'ultimo. Ma se il corpo viene considerato
negativamente, l'uomo finisce con l'isolarsi dalla collettività, assumendo
uno stile di vita aristocratico (come quello di molti filosofi, a partire dai
greci, ma anche di molti studiosi di teologia). Disprezzare il corpo vuol
dire negare valore alla materialità della vita, assumere una visione intel-
lettualistica delle cose, non credere nella possibilità di una giustizia so-
ciale, di una democrazia. Il "corpo" infatti non è solo un "fisico", ma l'in-
sieme delle relazioni sociali.

La cultura dell'Europa occidentale ha dato molto peso alla filoso-
fia greca e, ancora oggi, soprattutto in ambito scolastico e accademico,
continua a dare molto peso alla filosofia in generale, senza rendersi conto
che la cultura più interessante è, in realtà, quella ebraica (laica o religio-
sa che sia), poiché qui l'astrazione non è mai fine a se stessa, ma sempre
in rapporto al compito di trovare una soluzione a problemi concreti. 

L'astrazione ebraica ha sempre una finalità etica o politica, come
risulta ben visibile nelle opere dei profeti veterotestamentari, ma anche
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nella sapienza extra-biblica (p.es. nel Talmud). È stata purtroppo la teo-
logia cristiana a impedire il diffondersi di questa cultura, quando addirit-
tura non l'ha strumentalizzata, alterandone il senso, per sostenere la fon-
datezza delle proprie posizioni (si pensi p. es. all'idea che i profeti aves-
sero anticipato la venuta del Cristo, o che tutto l'Antico Testamento sia
"propedeutico" al Nuovo, o alla stessa interpretazione paolina del cosid-
detto "peccato originale", dove tutto il problema della separazione dal co-
munismo primitivo viene racchiuso nell'idea di superare la morte attra-
verso la resurrezione).

Nella filosofia greca spesso si fanno ragionamenti autoreferen-
ziali, che non possono essere dimostrati in alcun modo o che lo sono solo
in maniera superficiale o con una profondità di tipo intellettualistico e
non spirituale: questo non solo in riferimento alla natura dell'anima, ma
anche alla genesi iperuranica delle idee, alla elaborazione concettuale dei
sillogismi, alle cosmologie di tipo orfico, ecc.

I greci, che pur si vantavano di considerarsi un tutt'uno in ogni
singola polis, non avevano la concezione ebraica di "popolo", la quale,
nei momenti migliori di questa civiltà, poteva essere usata per andare al
di là delle differenze etnico-tribali o di appartenenza geografica a questa
o quella località. Quando nei vangeli gli intellettuali giudaici disprezzano
i samaritani e i galilei, che pur sono ebrei come loro, non si rendono con-
to di fare il gioco dell'invasore romano, che domina grazie al principio
del "divide et impera". Il primato della Giudea sulle altre regioni limitro-
fe viene stigmatizzato dal Cristo già nel corso dell'epurazione del tempio
di Gerusalemme.

Le città-stato del mondo greco erano sempre in lotta tra loro, e
all'interno di ogni polis le forze disgreganti (dovute a differenza di ceti e
di classi) erano sempre molto forti. Non è mai esistita una cultura del
"popolo greco", anche se i greci - e questo va a loro merito - non hanno
mai pensato di sacrificare l'autonomia delle loro città per creare un impe-
ro. Quando lo fecero, con Alessandro Magno, non avevano possibilità di
scelta: la guerra del Peloponneso li aveva così indeboliti che non poteva-
no opporsi alla forza macedone, la quale comunque s'illuse di poter do-
minare il mondo grazie anche alla cultura greca.

Con questo ovviamente non si vuol sostenere che l'unica espe-
rienza possibile dell'essere umano sia quella terrena, quanto, più sempli-
cemente, che una qualunque separazione di anima e corpo implica una
svalutazione dell'esperienza terrena. Gli uomini devono porsi quei pro-
blemi per i quali possono intravedere una qualche soluzione. Parlare di
"anima" in  un contesto spazio-temporale  in cui  non è permesso farne
esperienza diretta, non ha alcun senso. Ritenere, peraltro, che possa esi-
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stere qualcosa di umanamente "spirituale" del tutto separata da una corri-
spondente forma materiale, è cosa che non merita neppure d'essere presa
in considerazione, anche se il fatto che ancora oggi ci troviamo a discute-
re su come popolare altri pianeti (che, al momento, li vediamo privi di
tutto), quando non riusciamo a vivere neppure sul nostro, la dice lunga su
quanta influenza abbia voluto la cultura greca in occidente. 

Regole e rapporti sociali

Fissare delle regole non serve a nulla se non mutano i rapporti
sociali. È possibile che delle regole stabilite di comune accordo possano
mutare i rapporti sociali? Le regole, di per sé, non possono mutare alcun-
ché.

Il fatto stesso di porle indica due cose:
1. che i rapporti sociali tradizionali non sono più "sociali"; 
2. che si avverte l'esigenza di costruire nuovi rapporti sociali. 

Le regole possono aiutare, sono uno strumento che può contri-
buire a realizzare nuovi rapporti sociali, ma, in definitiva, i rapporti so-
ciali si costruiscono da soli, cioè in maniera sociale.

L'unico modo per costruire dei rapporti sociali autentici è quello
di  considerare il  bisogno delle persone,  condividendolo.  Non c'è altro
modo. Ecco perché il criterio di democraticità di un rapporto sociale non
può essere stabilito dalle regole che per iscritto ci si è dati. Qui è verissi -
mo il detto popolare: "Fatta la legge, trovato l'inganno".

L'essenza umana

Gli esseri umani partecipano a un'essenza umana che va ben ol-
tre la semplice esistenza umana. 

Un'esistenza  umana  può  nascere  e  morire:  l'essenza  umana  è
eterna, cioè non è mai nata e mai morirà.

L'esistenza umana è vincolata al pianeta Terra; l'essenza umana è
universale.

L'essenza umana e l'universo sono determinati da medesime leg-
gi.

L'essenza umana non è che il contenuto dell'universo.
La forma che questa essenza umana si è data sulla Terra  non è

l'unica forma possibile. Solo l'essenza è unica.
Non ha alcun senso ritenere che l'essenza umana possa dipendere

da una mera riproduzione sessuale. Non vi è alcuna possibilità di spiega-
re il motivo per cui da una semplice riproduzione sessuale possa emerge-
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re un essere umano così infinitamente complesso, dalle capacità virtual-
mente illimitate. È quindi evidente che, prima di nascere come "esseri
umani", siamo già presenti nell'universo come "essenza umana".

L'essere umano non può essere paragonato ad alcun essere ani-
male, proprio perché nell'universo non esiste un'eterna essenza animale.

Tutti gli animali, nessuno escluso, non sono che la riproduzione
accentuata di qualche aspetto fisico dell'essenza umana, ma tutti restano
privi  dell'elemento  fondamentale  che  ci  caratterizza:  la  libertà  di  co-
scienza.

La libertà di coscienza ha una  profondità pari alla illimitatezza
dell'universo. Chi rispetta la libertà di  coscienza, rispetta tutte le altre
leggi dell'universo.

Siamo eterni all'interno di un universo infinito. E la verità dell'es-
senza umana sta nell'esperienza profonda, multiforme di una libertà di
coscienza illimitata.

L'essenza umana è qualcosa di  energetico e quindi qualcosa di
materico, attraverso cui la libertà di coscienza si esprime.

Vi è nell'universo un'energia inesauribile, fonte di tutta la mate-
ria. E questa medesima energia, in maniera traslata, è fonte anche della
libertà di coscienza.

Energia e libertà di coscienza sono determinati dal fondamentale
principio dell'universo relativo all'attrazione e repulsione degli opposti.
Le forme di questo principio sono infinite.

Il significato della vita

Non esiste alcun significato della vita se la propria vita non serve
alla vita altrui. Il significato della propria vita non può essere cercato che
nella relazione ch'essa è in grado di stabilire con la vita altrui. Ecco per-
ché è giusto sostenere che il significato della vita di una persona sta nei
rapporti sociali ch'essa è in grado di realizzare.

La vita ha un'identità nella misura in cui si rapporta alla diversi-
tà. Cioè nel rapporto con la diversità l'identità può esprimere se stessa in
maniera umana e naturale. Detto questo, tutto il problema si risolve nel
modo di vivere la relazione sociale, poiché qui non si può dar nulla per
scontato.

Ora, quando non esistono più le condizioni per essere se stessi,
proprio perché si è smarrito il concetto stesso di natura, o perché questa
altro non è che un mero concetto astratto, la fine non è solo inevitabile
ma necessaria, dato che il protrarsi di un'esistenza del genere impedisce o
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comunque ostacola gravemente il sorgere e lo sviluppo di esistenze so-
ciali autenticamente umane.

La natura si riprende sempre ciò che le appartiene. Essa ricono-
sce solo ciò che la rispetta. Vivere secondo natura è per l'uomo la condi-
tio sine qua non per porre le basi della propria umanità.

Cos'è la sostanza delle cose?

Noi e la natura ci apparteniamo reciprocamente e, anche se non
possiamo dimostrarlo ma solo intuirlo, esistiamo dall'eternità, in quanto,
in natura - dice Antoine-Laurent de Lavoisier - nulla si crea e nulla si di-
strugge, ma tutto si trasforma. Il sillogismo in fondo è molto semplice:
se l'universo è eterno e infinito, e noi ne siamo parte organica, anche noi
siamo eterni e infiniti. Cioè la nostra eternità e infinità non ha nulla né di
superiore né di inferiore a quella della natura.

In tal senso dovremmo smetterla di dare l'attributo di "sostanza"
a qualcosa che non sia  anche naturale. E d'altra parte, in quanto esseri
umani non possiamo attribuire la sostanza delle cose soltanto a ciò che
appartiene alla natura o a entità extra- o sovrannaturali.

L'unico aspetto che distingue la specie umana da tutte le altre
specie è la  libertà di coscienza, in virtù della quale possiamo compiere
scelte deliberate e non meramente istintuali, cioè della cui necessità non
si ritiene d'avere consapevolezza. L'essere umano può, entro certi limiti
(quelli appunto naturali), scegliere come vivere. In tal senso è esatto dire
che la libertà di coscienza è un prodotto della natura: quello più profon-
do, più complesso, irriducibile a qualunque definizione astratta o inter-
pretazione univoca, quindi, in ultima istanza, indicibile.

La libertà di coscienza è, in natura, il massimo della libertà pos-
sibile; ed è una facoltà che, ogni volta che pretende di andare al di là dei
limiti imposti dalla natura, finisce col negare se stessa. Andare oltre i li-
miti della natura significa autodistruggersi.

Questo stretto rapporto tra uomo e natura impedisce di credere
che possa esistere qualcosa di superiore. Non esiste nulla di esterno al-
l'uomo che non sia la stessa natura, di cui egli però è, da sempre, parte
organica. Infatti, la natura non avrebbe mai potuto creare un essere così
eccezionale come l'uomo (l'unico vivente a essere dotato di libertà di co-
scienza), se, almeno in potenza, non l'avesse già dentro di sé. La libertà
di coscienza non può essere frutto di evoluzione, altrimenti dovremmo
chiederci come mai non si trovi in alcun altro essere vivente; e non pos-
siamo risolvere il problema della nostra sostanza dicendo che siamo un
prodotto fortuito dell'universo,  poiché non sarebbe razionale sostenere

137



che l'elemento più significativo della materia, e cioè la coscienza, sia sta-
to un prodotto meramente casuale.

Un embrione umano fecondato, se venisse trapiantato nell'utero
di un mammifero diverso dalla nostra specie, non produrrebbe un essere
umano ma un mostro. Viceversa tra gli accoppiamenti animali gli ibridi
vengono accettati con molta naturalezza.

L'universo ci è costitutivo e quel che si dice in figura, cioè che
siamo "figli delle stelle", sostanzialmente è esatto. Con una piccola preci-
sazione, che se la coesistenza tra essenza umana ed essenza naturale è
eterna, allora, in qualche maniera, anche le stelle sono figlie dell'uomo.
All'origine dell'universo non c'è solo un'essenza naturale (la materia), ma
anche un'essenza umana (la coscienza). La coscienza non è che l'aspetto
immateriale della materia, la libertà impalpabile e insondabile nei suoi li-
velli più profondi.

Non esiste nulla di  esterno all'uomo,  di  cui  l'uomo non possa
avere coscienza: non esiste alcun dio, né alcuna forza aliena, nulla che
non sia naturale e umano.

Detto questo però,  noi  dobbiamo ammettere  che della  materia
sappiamo ancora molto poco, anche perché essa stessa è eterna e infinita;
e, per quanto riguarda l'essere umano è indubbio che, in questi ultimi sei-
mila anni, siamo addirittura regrediti, in quanto le civiltà antagonistiche
ci hanno fatto perdere la consapevolezza naturale dell'essenza umana.

Questa essenza viene vissuta in maniera sempre più artificiale,
cioè sempre più alienante e spersonalizzante. Noi non sappiamo più chi
siamo, e in queste condizioni ogni conoscenza della natura rischia d'esse-
re falsificata in partenza, tant'è che oggi abbiamo perso il concetto stesso
di natura non antropizzata.

Tutta la scienza e la tecnica che usiamo per conoscere la natura,
parte sempre dal presupposto che una qualunque conoscenza deve essere
finalizzata al dominio e allo sfruttamento delle risorse naturali. Questo
significa avere della natura un concetto completamente sbagliato, e tutta
la scienza che usiamo per cercare di studiarla, ha un valore prossimo allo
zero. Una scienza che vede la natura come qualcosa da soggiogare, non
dovrebbe neppure esistere. 

Fallor o Cogito?

Nell'ambito delle civiltà antagonistiche ci vogliono dei secoli pri-
ma di capire le cose più semplici. Prendiamo ad es. questo detto di Ago-
stino d'Ippona: "si fallor sum". Egli sosteneva che uno scettico poteva
dubitare di tutto, ma non della sua esistenza (di soggetto dubitante). In al-
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tre parole, pur negando ogni evidenza, lo scettico non poteva farlo nei
confronti di se stesso. Questo perché la propria esistenza è indipendente
dalla sua volontà o dalla percezione che ne può avere. L'esistenza gli è
data dall'esterno e tale esteriorità, in ultima istanza, coincide con la divi-
nità, che è eterna e quindi antecedente all'uomo. Quindi l'ateo può sì ne-
gare qualunque cosa, ma non il fatto che dio gli abbia dato la facoltà d'es-
sere scettico.

Per smontare queste osservazioni, che oggi giudichiamo puerili,
ci sono voluti 1200 anni, quando Cartesio sostituì quel motto agostiniano
con un altro: "cogito ergo sum". Anche Cartesio era scettico, poiché arri-
vò a negare qualunque cosa non avesse una certezza molto evidente, in-
discutibile. E quella fondamentale, per lui, fu appunto questa, che non si
può dubitare di esistere; anzi, la certezza della propria esistenza è ricava-
bile proprio dal fatto che si pensa.

Ovverosia, mentre per Agostino l'evidenza dell'esistere è data di-
rettamente da dio (che è qualcosa che va al di là di ogni percezione sensi-
bile); per Cartesio invece è data direttamente dall'individuo singolo, es-
sendo una  sua  acquisizione  personale,  dovuta  proprio  alla  percezione
sensibile immediata, un'assoluta evidenza come 2+2=4. In tale maniera
l'io individuale può eliminare il dio cristiano e qualunque dio in generale,
e quindi tutte le strutture ecclesiastiche che lo supportano, preposte a me-
diare il rapporto tra il mondo fisico e quello ultraterreno.

Oggi però, a distanza di 400 anni, riteniamo superato anche Car-
tesio. Infatti siamo giunti alla conclusione che l'io isolato, individuale,
non può determinare se stesso, proprio perché non è in grado di farlo.
L'io non può in alcun modo "di-mostrare" la propria esistenza. Al massi-
mo può soltanto "mostrarla". Ma perché venga riconosciuta come una
cosa certa, occorre sempre un "tu". 

L'io infatti si costituisce solo mediante una relazione sociale. In
tale relazione non esiste né l'io né dio, ma, contemporaneamente, l'io e il
tu, che è l'unità minima della relazione. Insomma ci sono voluti  1500
anni prima di arrivare a capire una cosa che l'uomo preistorico dava per
scontata.

Quattro cose fondamentali

Probabilmente tra mezzo millennio riusciremo ad avere quattro
cose di fondamentale importanza per la nostra vita, le più importanti di
tutte, di cui oggi abbiamo solo una consapevolezza teorica o poco con-
creta. Tra il dire e il fare c'è di mezzo il mare, dice il proverbio. Ebbene
su queste quattro cose ci passa in realtà un oceano.
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Le abbiamo perse circa 6000 anni fa, all'inizio in maniera lenta,
poi sempre più veloce e sempre più in profondità; prima in alcuni luoghi
del pianeta, poi ovunque. Subito dopo averle perdute, ci s'illudeva di po-
terne fare a meno; si pensava che per supplire alla loro mancanza, fosse
sufficiente ricordarsele, riviverle in forme diverse, accontentarsi di qual-
che artificiale surrogato.

Col tempo però, siccome la memoria, priva di esperienza reale,
veniva alquanto affievolendosi, e ci si rendeva sempre più conto dell'i-
nefficacia di quei surrogati, il desiderio di riaverle andò crescendo, anche
perché senza quelle quattro cose, la vita diventava poco gestibile, poco
vivibile.

A forza di combattere contro i gravi problemi causati da un'esi-
stenza priva di quelle cose, si stava, molto lentamente ma progressiva-
mente,  recuperando una memoria  perduta. Le difficoltà erano davvero
grandi, e lo sono ancora oggi, poiché siamo abituati a vivere senza il fon-
damentale aiuto di quelle cose, per cui ci comportiamo in maniera molto
strana, poco comprensibile. Ci rendiamo conto che qualcosa ci manca,
ma non sappiamo bene come recuperarla, né dove andarla a cercare.

Queste quattro cose sono strettamente legate tra loro, tanto che,
quando abbiamo iniziato a perderle, le abbiamo perse contemporanea-
mente. Questo per dire che non possono essere messe in ordine cronolo-
gico o d'importanza. Se quando si lotta per averne una, si trascurano le
altre, non si ottiene nulla. Quindi o si lotta per averle tutte, o è inutile il-
ludersi.

Dunque, eccole: la libertà di coscienza, la proprietà comune dei
fondamentali mezzi produttivi, l'uguaglianza di genere tra uomo e donna
e il primato delle esigenze riproduttive della natura su quelle produttive
dell'uomo.

Chiunque è in grado di rendersi conto che oggi, sul piano pratico,
siamo lontanissimi  dall'aver  realizzato  questi  obiettivi.  Ecco perché  è
giusto ipotizzare dei tempi molto lunghi, anche in considerazione del fat-
to che il conseguimento di tali obiettivi dovrà comportare uno sconvolgi-
mento radicale dell'attuale sistema sociale di vita, che non potrà avvenire
in maniera indolore.

Sappiamo tuttavia con sicurezza che senza queste cose rischiamo
l'autodistruzione e che invece con queste cose il genere umano è andato
avanti per alcuni milioni di anni. È quindi relativamente da poco tempo
che abbiamo deviato da un percorso standard ben collaudato. L'abbiamo
fatto per colpa nostra: nessuno ci ha costretti. Di sicuro quindi nessuno
potrà trarci fuori, se non noi stessi. 

Su questo dobbiamo essere fiduciosi. Di fronte a noi abbiamo il
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compito di popolare l'intero universo e non possiamo certo farlo partendo
col piede sbagliato. 

Le possibilità del bene

L'unica cosa che davvero conta nella vita è essere se stessi, cioè
essere come si dovrebbe umanamente essere. Solo che quando mancano i
parametri, i modelli di confronto, quando manca la possibilità di imitare
ciò che è umano, quando la memoria, l'esperienza, la stessa vita non ci
sono di molto aiuto, quando il senso di umanità è più che altro un'esigen-
za, un'aspirazione, un sogno, quando, in una parola, manca l'essenziale, è
praticamente impossibile essere se stessi: si è troppo condizionati dalla
negatività della vita.

E che questa negatività sia determinata più da un aspetto che da
un altro o da tutti insieme, non fa molta differenza. Oggi indubbiamente
prevale il condizionamento del profitto capitalistico e della rendita finan-
ziaria; ieri dominava quello della rendita basata sulla terra, sugli immobi-
li; nel mondo antico dominava l'esigenza di possedere schiavi.

Si è passati, nel corso dei secoli, da forme dirette, violente, senza
mediazioni,  di  dominio,  a forme sempre più indirette,  sofisticate,  ma-
scherate, apparentemente legittime.

Questo perché nel corso dei secoli vi sono state gigantesche tra-
sformazioni sociali, che hanno indotto gli uomini a rivedere usi e costumi
e soprattutto valori umani e civili su cui poggiare le varie forme del vive-
re sociale.

Gli uomini che si sono opposti alle varie forme d'ingiustizia e di
sfruttamento, hanno prodotto nuove forme di civiltà, in cui, ad un certo
punto, per debolezza, per mancata coerenza ideale, per opportunismo, si
sono formate nuove espressioni di ingiustizia e di sfruttamento, più sub-
dole delle precedenti, più difficili da individuare e debellare.

Gli uomini che lottano contro le ingiustizie possono, ad un certo
punto, favorire le condizioni per le quali se ne creano altre, in forme ine-
dite. Questo avviene anche a dispetto delle migliori intenzioni. Mentre si
pensa di fare il bene, si finisce col porre le premesse perché si sviluppi
una nuova forma di male. Nella storia delle civiltà gli esempi sono infini-
ti.

Questo non per dire che l'uomo è votato alla morte o che è un fa-
stello di contraddizioni insolubili, ma semplicemente per dire che la rea-
lizzazione del bene è cosa molto complessa, non automatica e comunque
sempre soggetta alle oscillazioni della libertà umana.
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Nessuno può dire a priori ciò che è bene e ciò che è male. Una
definizione astratta di bene o di male è sicuramente qualcosa di inutile,
anzi di negativo.

Una persona matura sa andare al di là delle apparenze ed è in
grado di scorgere, fra l'immondizia in cui quotidianamente si vive, ciò
che merita d'essere valorizzato.

Come i barboni, che razzolano tra i rifiuti, cercando qualcosa di
utile se non addirittura di commestibile, così è l'uomo maturo, a contatto
con una civiltà, quella capitalistica, che è come una mummia piena di or-
pelli.

Limiti umani e naturali

Apparentemente  sembra  assurdo  sostenere  che  la  materia  sia
pensante, poiché l'unica vera prova che lo sia è data dall'uomo, il cui giu-
dizio, che implica poi determinati comportamenti, potrebbe essere consi-
derato molto soggettivo o relativo.

In natura infatti tutti si comportano sulla base di leggi da cui non
si può prescindere. Queste leggi vengono vissute in due maniere: secon-
do l'istinto e secondo  ragione,  e  quest'ultima implica la  libertà di  co-
scienza.  Nel  senso che l'essere umano è l'unica specie vivente che, di
fronte a ogni cosa, tende a chiedersi il "perché" e può anche sentirsi libe-
ra di violare le leggi della natura, pagandone poi il relativo prezzo.

Ora, è evidente che animali e piante vivono solo d'istinto, anche
se dispongono della possibilità di utilizzare un certo margine di adatta-
mento all'ambiente, per cui gli istinti possono anche parzialmente muta-
re. Sicuramente un animale selvatico, se viene addomesticato, perde una
parte dei  propri  istinti  naturali  e  ne acquisisce altri  di  tipo indotto.  A
maggior ragione questo vale per le piante.

Ci si chiede: l'uomo è forse libero d'indurre o di costringere ani-
mali e piante a vivere in maniera difforme dai propri comportamenti na-
turali? Diciamo che se non lo facesse sarebbe meglio, poiché, addomesti-
cando piante e animali, si corre più facilmente il rischio di violare delle
leggi di natura. Un animale bisognerebbe sempre lasciarlo libero di tor-
nare selvatico, o comunque non bisognerebbe mai metterlo in condizioni
da dover considerare l'uomo il suo peggior nemico.

Quanto più la natura viene salvaguardata, tante meno possibilità
ci sono di violarne le leggi. Il fatto che l'uomo sia dotato di ragione, li-
bertà e coscienza, di per sé non garantisce una sua sicura sopravvivenza
nei millenni futuri. I dinosauri sono durati 160-180 milioni di anni: non è
detto che l'uomo, abituato a distruggere se stesso e l'ambiente (come ha
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fatto, con molta sistematicità, negli ultimi seimila anni), riuscirà a durare
di più su questo pianeta.

L'uomo è l'espressione della materia cosciente di sé, ma può es-
serlo solo a condizione di rispettarne le leggi, altrimenti diventa solo un
fardello insopportabile. Se non esistesse l'uomo "civilizzato", all'animale
sarebbe facilissimo rispettare le leggi della natura. Invece, a causa di un
uso sbagliato della libertà,  tutto diventa incredibilmente  complicato,  e
non solo per la specie umana, ma anche per tutte le specie della Terra.

Il fatto di essere autoconsapevoli, di per sé non offre garanzie di
nulla. Non dimentichiamo che negli ultimi 500 anni l'uomo ha potuto rin-
viare la soluzione definitiva dei suoi conflitti sociali soltanto a motivo
della scoperta di una grande estensione di territorio che, sul piano dello
sfruttamento delle risorse, era ancora vergine, essendo stato abitato da
popolazioni indigene (da noi sterminate o sottomesse) che coltivavano un
certo rispetto per la natura.

L'uomo non può aggiungere alla materia ciò che essa non ha;
anzi, in genere, quando la trasforma, la priva sempre di qualcosa, al pun-
to che se questa sottrazione supera un certo livello di guardia, la natura
non è più in grado di riprodursi e inevitabilmente si desertifica, danneg-
giando lo stesso essere umano. Per noi è diventato del tutto naturale pro-
durre strumenti che lavorino per noi e non ci rendiamo conto che un at-
teggiamento del genere è quanto di più innaturale vi sia, tant'è che ha
conseguenze molto nocive sull'ambiente.

L'uomo è solo l'espressione dell'autoconsapevolezza della natura,
la quale ha proprie leggi indipendenti, di cui la principale, che include
tutte le altre, è quella della perenne trasformazione delle cose, sulla base
degli opposti che si attraggono per completarsi e si respingono per tute-
larsi nella reciproca diversità. L'esigenza riproduttiva della materia, che
appartiene alla legge della perenne trasformazione, è superiore all'esigen-
za produttiva dell'essere umano.

Noi non possiamo esercitare la nostra libertà al di fuori dei limiti
che le permettono d'essere libera. Questo principio dovrebbe valere per
qualunque cosa. Esistono sempre dei limiti  di tollerabilità al di  là dei
quali una cosa non è più la stessa, incluso l'essere umano. Il fatto che
dobbiamo continuamente dircelo, tramite leggi e regolamenti, sta appun-
to a indicare che noi non abbiamo più coscienza, in maniera naturale,
dell'esistenza di questi limiti. 

Abbiamo talmente sostituito l'artificiale col naturale che ci ren-
diamo conto d'aver oltrepassato i limiti solo dopo averlo fatto. In questa
maniera  gli  svantaggi  che otteniamo da un uso sbagliato della  libertà
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sono infinitamente superiori ai vantaggi che potremmo avere da un uso
conforme a natura. 

Quand'è che il desiderio è sano?

Che cosa vuol dire "tentazione"? Vuol dire vivere in maniera non
conforme a natura.

La tentazione è sempre esterna a chi la subisce. Cioè il male (una
qualunque forma di egoismo o di egocentrismo,  che storicamente si  è
connesso all'uso individualistico della proprietà) può anche essere posto
per debolezza, ma finché non diventa "tentazione" per altri, resta in qual-
che maniera circoscritto.

Scrisse con maestria Rousseau: "Il primo che, cintato un terreno,
pensò di affermare, questo è mio, e trovò persone abbastanza ingenue da
credergli, fu il vero fondatore della società civile" (Discorso sulla disu-
guaglianza).

Il problema appunto comincia a porsi quando una certa scelta di
vita diventa un modello per la gente comune. La tentazione si fa tanto più
seria quante più persone vi cedono. Non è più una debolezza individuale.
Infatti, a forza di cederle s'arriva a un punto in cui non si sa più quale
modello originario s'era abbandonato. 

Alla maggioranza dei cittadini comincia ad apparire evidente che
non è neppure il caso di parlare di "tentazione", ma semplicemente d'ine-
vitabile accettazione dell'esistente,  di  una scelta acquisita dai  più,  che
non val la pena mettere in discussione.

Progressivamente diventa quasi impossibile saper distinguere ciò
che è naturale da ciò che non lo è. Il naturale diventa l'artificioso, quello
che un tempo sarebbe stato considerato anomalo. Quanto più questo pro-
cesso avviene lentamente, senza sconvolgimenti epocali che portano a in-
terminabili guerre fratricide, tanto più si consolida, mettendo radici pro-
fonde.

Nella storia degli ultimi seimila anni casi di questo genere sono
stati innumerevoli. È vero, sono stati osteggiati da chi aveva consapevo-
lezza della loro estraneità all'umano, ma poi sono stati riproposti in altre
forme e modi, sempre più sofisticati e difficili da individuare e ancor più
da debellare.

Ci si può chiedere se processi innaturali del genere possano dura-
re all'infinito. In nome dell'individualismo si edificano società e civiltà in
cui, dominando il primato della forza, molte categorie di persone riman-
gono schiacciate,  sommerse  da problemi  di  emarginazione,  di  sfrutta-
mento, di violazione dei diritti umani.
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Ora, fino a che punto può durare la disumanità? Fino a che punto
la sofferenza può essere sopportata? Il senso di umanità che alberga nel
cuore di ogni essere umano può farsi valere organizzando una resistenza
contro la legge del più forte? Quando si ha la percezione di aver assai
poco da perdere, quali meccanismi scattano nella nostra coscienza? Di-
ventiamo  peggiori  dei  nostri  oppressori?  Siamo  disposti  a  qualunque
cosa pur di sopravvivere entro una società profondamente ingiusta? Op-
pure siamo disposti a impegnarci per tentare di trasformare positivamen-
te un certo sistema di vita, riportandolo alla propria dimensione umana e
naturale? Cos'è che fa propendere verso un certo atteggiamento, in luogo
di un altro?

Sarebbe sciocco pensare che esistano categorie sociali che di per
sé propendono verso le trasformazioni rivoluzionarie. Ai tempi di Marx
si pensava che il proletariato industriale, non avendo nulla da perdere, sa-
rebbe stato più disponibile a compiere la rivoluzione. Poi ci si accorse
che se gli si aumentava il salario, magari estorcendolo dallo sfruttamento
delle colonie, la rivoluzione non l'avrebbe fatta. Infine si capì che gli ele-
menti più diseredati di una società sono sì disposti a compiere qualunque
cosa, ma anche quelle assolutamente negative. Questo perché il "quanto"
che col tempo si era perduto, in umanità e naturalità, poteva condizionare
"tanto", sicché la reazione a tali condizionamenti andava esaminata caso
per caso, senza dare per scontato che esistesse un'intera categoria o classe
sociale migliore di un'altra.

Per volere trasformazioni significative bisogna impegnarvisi atti-
vamente, bisogna avere la consapevolezza della loro necessità, bisogna
saper agire in maniera conforme alle proprie aspettative, agli  obiettivi
che ci si prefigge. Per questa ragione è esatta l'affermazione secondo cui
è la prassi il criterio della verità. Attraverso la pratica rivoluzionaria oc-
corre riscoprire la naturalità delle cose e dei rapporti umani.

Tuttavia, noi abbiamo sconvolto così tanto il rapporto uomo-na-
tura, che oggi non sappiamo più cosa significhi la parola "natura". Come
possiamo riscoprire la "naturalità" dei rapporti umani, se chi ce la do-
vrebbe insegnare, per noi non esiste più? Noi dovremmo anzitutto stabili-
re i criteri per definire che cosa è "naturale". P.es. è più naturale l'auto-
consumo o produrre per un mercato? È più immediato il valore d'uso di
un oggetto o il suo valore di scambio? È forse naturale stare in coma ve-
getativo per 17 anni con un sondino che ci alimenta? No, eppure migliaia
di persone sono scese in piazza parlando di diritto alla vita e accusando
di omicidio chi ha staccato la spina.
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Se non riusciamo a rispondere a domande di questo tipo, qualun-
que discorso politico o legittima l'antagonismo sociale o è astratto, pue-
rilmente utopistico.

È più naturale che gli strumenti del lavoro appartengano al lavo-
ratore o a chi è in grado di comprargli la sua capacità lavorativa? E qual
è il criterio "naturale" che rende lecito l'uso di questi strumenti? Possia-
mo abbinare socialismo ad ambientalismo, oppure, stante l'attuale situa-
zione tecno-scientifica, una qualunque affermazione del socialismo non
potrà mai essere adeguatamente eco-compatibile? Siamo proprio sicuri di
poter risolvere scientificamente i disastri della scienza e della tecnica?
Siamo proprio sicuri che la scienza vada comunque salvaguardata, una
volta realizzato il socialismo? Davvero il timore di un revival della reli-
gione, che ovviamente approfitterebbe subito delle sconfitte della scien-
za, è un motivo sufficiente per non voler ripensare criticamente i nostri
criteri di vita basati sulla rivoluzione tecno-scientifica? Siamo proprio si-
curi che l'umanesimo laico e il socialismo democratico abbiano bisogno
di fondarsi su quella concezione di scienza e di tecnica che si è sviluppa-
ta nell'ultimo mezzo millennio?

Bisognerebbe porsi queste domande prima che arrivino i quattro
cavalieri dell'Apocalisse, proprio per sapere cosa fare subito dopo che se
ne saranno andati. 

I prezzi da pagare

Un oggetto può svolgere più funzioni,  anche tra loro opposte:
con un cellulare p. es. posso comunicare con qualcuno, ma posso anche
lanciarglielo contro, allo scopo di ferirlo. Come si fa a stabilire la funzio-
ne prevalente di un oggetto? Solitamente diciamo dal suo uso: più è fre-
quente e più la funzione è prevalente.

Ma chi decide quale debba essere il suo uso prevalente? Lo deci-
de la natura o la natura delle cose? Può forse deciderlo la collettività
umana indipendentemente dalla natura? La domanda cruciale è proprio
questa. 

Noi viviamo in una società, anzi in una  civiltà prevalentemente
artificiale,  dove la consapevolezza della naturalità delle cose è andata
quasi perduta. Come facciamo a recuperarla? E, prima ancora: pensiamo
davvero che sia importante farlo, oppure riteniamo che si possa tranquil-
lamente vivere anche senza di essa?

Stante l'attuale trend del nostro sistema di vita, è probabile che
noi avvertiremo davvero con intensità il bisogno di recuperare il primato
della natura solo dopo che avremo sperimentato gli effetti devastanti del-
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la nostra artificiosità. Dobbiamo prima pagare duramente il prezzo delle
nostre illusioni. Finché persiste la convinzione che i disastri della scienza
possono essere risolti solo con la stessa scienza, non faremo neanche un
passo avanti.

L'unica sarebbe - sempre che questa opzione sia possibile - di
isolarsi dal sistema, cioè di fuoriuscirne, andando a vivere nei luoghi che
il sistema ritiene inutili, improduttivi, svantaggiosi. Questo anzitutto vuol
dire uscire dalle città, ovvero tornare a vivere in campagna o nelle colline
abbandonate dagli agricoltori, o nelle montagne o nelle foreste (se ancora
vi sono).

Le città sono il luogo più artificiale del mondo, un continuo can-
tiere aperto, dove tutto è soggetto a incessante trasformazione e manuten-
zione,  in quanto, nonostante il  cemento,  i  materiali  ferrosi,  i  materiali
sintetici, tutto tende a decomporsi, a distruggersi.

Purtroppo, invece di chiederci se possa esservi un'alternativa a
questo spreco incredibile di risorse, noi ricostruiamo tutto come prima,
salvo, quando possibile, compiere delle variazioni, nell'illusione che la
decomposizione avvenga più lentamente. Agli albori del capitalismo si
diceva che l'aria di città rende liberi; oggi, per convincersi del contrario,
è sufficiente guardare i suoi livelli d'inquinamento.

In natura la decomposizione è molto veloce e non richiede alcun
particolare dispendio fisico, neppure da parte dell'uomo. Una decomposi-
zione veloce permette una veloce riproduzione dei frutti naturali.

Certo, una vita naturale esclude le "comodità" della tecnologia,
ma esclude anche il loro prezzo, la loro ricaduta negativa sulla riproduci-
bilità della natura.

Noi dobbiamo cercare anzitutto una vivibilità sicura, compatibil-
mente alle esigenze riproduttive della natura. Ciò non può essere dato né
dalla scienza né dalla tecnica, almeno per come esse si sono sviluppate
da quando esistono le civiltà urbanizzate. Dateci dunque delle comunità
rurali  autosufficienti e  solleveremo il  mondo!  Anzi,  lo  risolleveremo,
poiché oggi è sprofondato in un abisso senza fondo.

Comunità del genere non dovrebbero neppur pagare le tasse allo
Stato,  in  quanto dello  Stato  rifiuterebbero  qualunque  tipo  di  servizio.
Dunque dobbiamo proprio aspettare  delle  catastrofi  artificiali  prodotte
dall'uomo, prima di capire che parole come autosufficienza, autogestio-
ne, autoproduzione, ecc. fanno parte di processi del tutto naturali? 

Essere, nulla e divenire
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L'essere è ciò che è e che può essere relativamente negato dal
proprio nulla, che è condizione dell'essere, in quanto non c'è nulla prima
dell'essere, ed essendo il nulla soltanto non-essere, sua funzione positiva
è quella di aiutare l'essere a essere se stesso con una consapevolezza ac-
cresciuta. L'essere infatti è libertà e questa ha bisogno di misurarsi, di
mettersi alla prova.

L'essere ha dunque in sé il proprio divenire, che è frutto di molte-
plici  negazioni  progressivamente  superate:  divenire  significa  crescere
nella dialettica di essere e non-essere. Questo il senso della libertà, che
non è solo essere (libertà positiva) ma anche poter non essere o poter es-
sere diversamente (facoltà dell'arbitrio). Il nulla dovremmo concepirlo,
insieme, come destino di un essere malato e come medicina per guarire.

La ricerca dell'identità di sé è lo scopo del divenire, che è fatto di
forza e di debolezza. Infatti il significato della vita sta nel riuscire a rima-
nere se stessi pur nella molteplicità di espressioni dell'essere. Se questo
non è possibile, perché pensiamo di subire condizionamenti troppo forti
rispetto alla nostra volontà, allora è necessario che le nostre responsabili-
tà entrino in gioco. Noi dobbiamo essere pienamente umani, e se non vi
riusciamo soggettivamente, sarà la forza degli eventi a indurci al cambia-
mento.

Non c'è necessità nel passaggio dall'essere al non-essere ma sol-
tanto consapevolezza di una inevitabilità, che in sé non rappresenta una
minaccia all'identità dell'essere, ma semplicemente una forma di eserci-
zio della libertà. Se c'è necessità, questa va vissuta in libertà, altrimenti il
divenire non è che cieco fatalismo. Noi siamo fatti per essere e per essere
in eterno, e siccome siamo esseri liberi, non possiamo essere costretti a
essere noi stessi: possiamo soltanto constatare gli  effetti  di una libertà
vissuta male. Dobbiamo essere messi di fronte alle nostre scelte negative,
al fine di non ripeterle.

Il fatto che l'uomo possa vivere il passaggio dall'essere al non-es-
sere in maniera contraria ai princìpi dell'essere, come frutto di una libertà
negativa, non può impedire il  recupero dell'identità umana, perché que-
sto fa parte dei compiti specifici dell'uomo.

Il senso del divenire spesso ha delle componenti drammatiche,
che sfuggono a una mera analisi  logico-razionale. Là dove si vanno a
cercare nessi rigidamente causali, spesso si trovano scelte dettate da mec-
canismi di libertà interiore, di cui è molto difficile stabilire i livelli di
consapevolezza.

Noi vediamo, anzi, sentiamo l'essere in maniera ambigua, quel
tanto che basta per sapere che c'è, e sappiamo che esiste il suo opposto,
che lo nega in maniera relativa. Nostro compito è quello di ridurre l'opa-
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cità  della percezione,  diradare  la nebbia,  avvicinarsi  progressivamente
alla verità delle cose, che è verità vissuta in libertà, una libertà che si sen-
te emotivamente, come pathos interiore, e che si estrinseca nella realtà,
storica e naturale.

All'origine dell'essere c'è un fuoco inestinguibile che brucia di
passione, con gradi diversi di intensità, e nel crogiolo del fuoco ci si puri-
fica. L'aveva detto Eraclito 2500 anni fa.

Questo essere non è che un nulla fintantoché non si estrinseca e
non accetta la logica del divenire. L'essere umano è un prodotto dell'esse-
re, quindi l'essere gli si pone di fronte come realtà autonoma, indipenden-
te dalla percezione o dalla consapevolezza che l'uomo ne può avere.

L'uomo non può sapere se l'essere acquista consapevolezza di sé
nel proprio divenire, però sa con certezza ch'egli può acquisire la cono-
scenza dell'essere in virtù del divenire dell'essere. L'essere è in funzione
dell'umano. Chi non crede nel primato universale dell'uomo, fa del dub-
bio un metodo e si trova ad essere disarmato nei confronti di opzioni spi-
ritualistiche.

Questo significa che quando si parla di "essere" bisogna distin-
guere l'essere in sé, visibile come natura, come universo, di cui la Terra è
parte, e l'essere per l'uomo, cioè l'esser-ci, che è il divenire della natura
che ha prodotto l'essere umano, l'ente che ha consapevolezza dei mecca-
nismi della libertà.

Nell'essere umano sono racchiusi tutti i segreti della natura, ec-
cetto l'origine di quest'ultima, che è nell'essere in sé, e questo limite im-
pedisce all'uomo di  qualificare l'essere con attributi,  poiché inevitabil-
mente questi risulterebbero privi di fondamento, ovvero le prove dell'esi-
stenza di qualcosa di metafisico sarebbero sempre tautologiche.

Che cos'è l'intercultura?

"Intercultura" dovrebbe voler dire rapporto tra due o più culture
che comporta l'arricchimento reciproco. Ma un arricchimento reciproco
di valori, usi, costumi, tradizioni implica la possibilità e anzi la necessità
di una reciproca modificazione. Si è quel che si è, ma quando si viene a
contatto con qualcuno diverso da noi, si diventa quel che si diventa. Per-
tanto si è sempre, in qualunque momento, quel che si diventa.

Oggi tuttavia, quando parliamo di "intercultura", dobbiamo per
forza intenderla come frutto di una situazione economica basata su rap-
porti iniqui tra Stati forti e Stati deboli o, se si preferisce, tra "sviluppo"
(capitalistico)  e  "sottosviluppo"  (coloniale  o  neocoloniale,  intendendo
con questo termine una dipendenza soprattutto di tipo economico).
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Sono più le cosiddette "culture altre" (cioè non occidentali, non
capitalistiche) a integrarsi con noi, che non noi con loro. Le "culture al-
tre" vengono da noi come "perdenti", come già sconfitte dal confronto
culturale (che, prima d'essere "culturale", è economico, tecnologico, mili-
tare).

Non è un confronto alla pari, proprio perché l'intercultura è sol-
tanto il frutto di un processo d'immigrazione unilaterale, da Sud a Nord,
e ora anche da Est a Ovest.

Chi viene da noi non è particolarmente interessato a conservare
la propria cultura, al massimo tende a conservare la propria religione e,
finché gli riesce facile, conserva la propria lingua. Se i figli degli stranie-
ri sono nati in Italia, tendono a non ricordare neppure la lingua dei propri
genitori.

Quando i processi immigratori sono definitivi, senza soluzione di
continuità, cioè da Sud a Nord e da Est a Ovest, l'intercultura non è che
un'integrazione all'interno della cultura dominante.

L'intercultura sarebbe un processo d'integrazione reciproca se i
processi migratori non fossero irreversibili, e se fossero bidirezionali.

Nella storia delle civiltà non esistono processi d'intercultura de-
mocratici: sono tutti avvenuti in maniera forzata, causati da motivi ogget-
tivi: miseria, fame, persecuzioni politiche o religiose, tratta di schiavi...

Se vogliamo ch'esistano processi d'integrazione democratici dob-
biamo fare in modo che non esistano processi di condizionamento ogget-
tivo che obbligano a emigrare.

L'intercultura  dovrebbe  diventare  l'esito  di  una  scelta  libera  e
consapevole, in cui tutti  i soggetti  coinvolti  si sentono uguali,  con gli
stessi diritti fondamentali (il primo dei quali è il diritto ad essere se stessi
ovunque si vada).

Senza libertà diventa un'utopia o una forma di fanatismo il desi-
derio di conservare la propria cultura nel mentre si viene a contatto con
le altre. Senza libertà reciproca, uguale per tutti, non può nascere il desi-
derio di accettare volontariamente le culture diverse dalla propria.

La percezione che l'integrazione culturale non sia un atto costrit-
tivo o limitativo viene meno quando si avverte l'integrazione come un ar-
ricchimento della propria cultura di appartenenza. Senza libertà ci sarà
soltanto la vergogna di possedere una cultura inferiore, perdente e quindi,
a seconda dei casi, maturerà o la rassegnazione nei confronti delle culture
dominanti o il risentimento che porta al rifiuto della diversità.

Sicché mentre gli "altri" dovranno fare lo sforzo d'integrarsi alla
nostra cultura, "noi" dovremo soltanto fare lo sforzo di accettare una pre-
senza ingombrante,  imprevista,  che mentre sul  piano culturale non ha
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niente da dirci, su quello economico può anche apparirci come occasione
per realizzare  nuovi  profitti  (vedi  lo  sfruttamento  della  manodopera  a
basso costo).

Raramente ci chiediamo cosa rappresentino le "culture altre", di-
verse dalla nostra. Non ce lo chiediamo perché siamo convinti che la cul-
tura "borghese" (che non definiamo neppure con questo termine, in quan-
to essa ci appare come cultura qua talis, senza aggettivi, in quanto unica
vera cultura), che è quella industriale, capitalistica, sul piano storico o,
geograficamente parlando, "occidentale", sia la migliore del mondo, sicu-
ramente la migliore di tutte le culture espresse dalle civiltà che ci hanno
preceduto.

Per noi, accettare le altre culture significa soltanto aver la pazien-
za di sopportare una diversità giudicata obsoleta, superata dalla storia,
che per noi coincide con la "nostra storia". Noi dobbiamo sopportare che
altri siano più indietro di noi, nella consapevolezza della nostra superiori-
tà.

E in questo atteggiamento s'interseca, più o meno consapevol-
mente, la percezione che nelle sofferenze degli stranieri vi sia una qual-
che responsabilità dell'occidente. I più consapevoli infatti sanno che l'im-
migrazione è spesso frutto di rapporti economici iniqui (i cosiddetti "pro-
fughi economici" prevalgono nettamente su quelli "politici").

Il fatto è che fino a quando gli immigrati saranno costretti o si
sentiranno costretti a venire da noi o se si sentiranno indotti dalle circo-
stanze a diventare come noi, noi non capiremo mai se nelle loro culture
(pre-borghesi o pre-capitalistiche) avrebbero potuto esserci elementi di
critica o comunque di vera diversità nei confronti della nostra cultura o
civiltà.

Noi possiamo partire dall'interscambio culturale per comprende-
re e affrontare i problemi socioeconomici che determinano i fenomeni
migratori, che ci "costringono" in un certo senso all'intercultura. Ma pos-
siamo anche affrontare da subito i suddetti problemi, per far sì che i feno-
meni d'interscambio culturale avvengano nella maniera più spontanea e
naturale possibile.

Ciò che fa problema non è il rischio di perdere la propria identità
culturale nell'interscambio delle popolazioni, ma è il fatto che in tale in-
terscambio alcune popolazioni sono costrette ad emigrare, altre no.

Noi occidentali, costringendo queste popolazioni, in un modo o
nell'altro, a emigrare, dimostriamo soltanto di non possedere una cultura
democratica. Non possiamo pertanto pretendere che gli stranieri si inte-
grino nella nostra cultura.

151



Se siamo consapevoli dei processi iniqui che determinano i feno-
meni migratori, e se questa consapevolezza è supportata dalla cosiddetta
"buona fede", noi potremmo anche accettare le "culture altre" come occa-
sione per rivedere i princìpi fondamentali della nostra cultura.

Nella misura in cui sono "pre-borghesi", le "culture altre" potreb-
bero aiutarci a recuperare non tanto un passato definitivamente scompar-
so da noi, ma a impostare in maniera democratica la società del futuro,
che deve avere dei princìpi autenticamente democratici, quei princìpi che
nella nostra cultura non siamo stati capaci di formulare in maniera ade-
guata o che non siamo stati capaci di realizzare in maniera coerente.

Domanda: se decidessero di emanciparsi anche economicamente
dall'occidente (e non solo politicamente, come dal dopoguerra ad oggi è
avvenuto), i paesi del cosiddetto "Terzo mondo" renderebbero più facile
o più difficile l'integrazione culturale con l'occidente, cioè l'integrazione
culturale tra i loro immigrati e noi nativi?

Se l'occidente vuole restare legato al proprio standard di benesse-
re, è indubbio che l'integrazione sarà molto più difficile, anzi tenderà ad
aumentare  la  xenofobia,  il  razzismo  culturale,  come  sta  aumentando
adesso nei confronti dei cinesi, che di tutti gli stranieri sono quelli che
più mettono in crisi la nostra economia di benessere.

Viceversa, se l'occidente vuole superare i princìpi del capitali-
smo, l'emancipazione dei paesi in via di sviluppo non può che favorire
l'integrazione culturale.

*

Qualunque offesa sia stata recata da parte dell'uomo bianco, eu-
ropeo o americano, alle altre popolazioni del mondo, foss'anche essa vo-
luta per ignoranza o pregiudizio, costituisce un freno allo sviluppo del
senso di umanità che dovrebbe caratterizzare ogni essere umano.

Chi pensa che le offese possano trovare una qualche giustifica-
zione  storica  appellandosi  alla  grande  superiorità  tecnica,  scientifica,
economica,  culturale  dell'uomo bianco,  diventa  eo ipso complice,  suo
malgrado, di ogni passo indietro dell'umanità.

La storia  infatti  si  preoccuperà  di  dimostrare  che l'unico vero
progresso dell'umanità sta nello sviluppo dei rapporti umani, che prescin-
dono totalmente dalle forme in cui si manifestano.

La verità dei rapporti umani sta nell'umanità di questi rapporti - e
questa è cosa che può essere compresa solo vivendola.

Quando prenderemo sul serio i guasti provocati dalla nostra disu-
manità, quando cominceremo a rapportarci in modo equilibrato nei con-
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fronti della natura, quando il diverso non sarà più considerato un nemico,
quando i nemici  del  genere umano verranno affrontati  con coraggio e
non con rassegnazione - ecco, allora si sarà compiuto un altro passo lun-
go il cammino che porta alla dignità e alla libertà di tutti gli esseri umani.

*

Abbiamo paura di perdere il nostro benessere, la nostra sicurez-
za, la nostra identità, le nostre libertà. Abbiamo paura del diverso, del-
l'immigrato che proviene da realtà diverse dalle nostre, realtà che non
riusciamo a capire, a tollerare, perché ci sembrano troppo primitive, trop-
po incivili.

Un popolo di ex contadini migranti come il nostro, che ha fatto
così tanta fatica a emanciparsi dalla miseria del mondo rurale, ora si sen-
te minacciato da altri migranti provenienti dal Terzo mondo, dai paesi
più poveri della Terra. E nessuno si chiede se al di là di questi flussi mi-
gratori vi siano cause oggettive che li rendono inevitabili.

La miseria come motivazione della fuga in massa in cerca di la-
voro non è la causa ultima del fenomeno. Essa stessa è conseguenza di
altre cause, che non vengono mai prese in esame. Per esempio i rapporti
squilibrati tra occidente e periferia neocoloniale. A noi non piace sentir
dire che esistono ancora delle colonie, eppure dal punto di vista economi-
co quelli fuggono da una miseria che noi stessi abbiamo provocato.

Dovremmo discutere sui meccanismi di funzionamento della di-
pendenza economica e finanziaria che lega il Sud al Nord: il Sud infatti
si è emancipato politicamente ma non economicamente. Questo, per i no-
stri intellettuali, è un argomento scomodo, per il quale vengono immedia-
tamente tacciati d'essere comunisti, antiamericani, antieuropei, antidemo-
cratici, antioccidentali...

Gli stessi intellettuali del Terzo mondo, quando emigrano da noi,
si mimetizzano molto velocemente e adottano i nostri criteri di giudizio e
di comportamento. E se restano nei loro paesi a parlar male dell'occiden-
te, la loro voce resta isolata, non hanno i mezzi per farsi ascoltare.

Gli immigrati non hanno voglia di parlare di queste cose, preferi-
scono restare invisibili: spesso non sono neppure capaci di farlo, non solo
perché non conoscono la nostra lingua, ma anche perché non hanno le
coordinate culturali  per poterlo fare. E poi vogliono integrarsi  veloce-
mente, per poter lavorare in tutta tranquillità e spedire le rimesse in pa-
tria. 

Molti di loro sperano anche di ritornare nei loro paesi per mettere
in piedi una propria attività.  Vengono da noi  per diventare come noi,
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dando per scontato che la situazione generale del loro paese non possa
cambiare. Sperano soltanto in un cambiamento della loro situazione per-
sonale e familiare.

Come uscire dalla corruzione?

Quando la società arriva a un punto in cui ciò che fa un delin-
quente per poter vivere non è molto diverso da ciò che fa un uomo di po-
tere, legalmente riconosciuto, si può tranquillamente dire - guardando le
cose dall'esterno - che la corruzione è al 100%. Lenin diceva che l'Euro-
pa occidentale, ove pur si era rifugiato dalle persecuzioni zariste, era a
questo livello già agli inizi del Novecento.

Infatti, se queste due categorie di persone, formalmente così di-
stanti ma sostanzialmente così vicine, possono coesistere senza particola-
ri problemi, allora vuol dire che tutte le persone oneste non hanno suffi-
ciente potere per impedirlo e che qualunque persona onesta può anche di-
ventare, a seconda delle situazioni, un delinquente legale o illegale.

Quando si dice: "è solo questione di prezzo" o "a ciascuno il suo
prezzo", si ha ragione, ma solo in parte; occorrono infatti anche occasioni
in grado di influenzare le coscienze, persone capaci di indurre a compiere
determinate azioni.

In tal senso le persone oneste più fragili  (in senso materiale o
morale) sono quelle indigenti o indebitate, o quelle meno acculturate o
meno competenti o poco capaci a svolgere mansioni davvero produttive,
spendibili sul mercato, o, più in generale, quelle che non si accontentano,
quelle che vogliono avere uno stile di vita al di sopra delle loro possibili-
tà, quelle che vogliono fare carriera... Si nasce onesti, ma facilmente si
smette di esserlo in una società dominata dalla corruzione.

Generalmente i criminali illegali sono quelli che non hanno avu-
to le condizioni sufficienti (morali o materiali) per restare onesti, e nep-
pure le condizioni sufficienti per diventare dei "delinquenti legali".

Una qualunque resistenza individuale a una corruzione di tal ge-
nere non serve certo a modificare le cose. Al massimo può servire per
continuare a restare individualmente puliti.

Tuttavia per organizzare una resistenza collettiva occorre che gli
effetti della corruzione si siano ampiamente diffusi nel tessuto urbano, al
punto da renderlo invivibile. Una soluzione individuale a questo proble-
ma è l'emigrazione verso altri paesi, in cui si spera che la corruzione non
sia così forte.
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Una soluzione governativa è la dichiarazione di guerra a un go-
verno straniero, semplicemente  per distogliere l'attenzione delle masse
dai problemi interni.

Una soluzione popolare è la guerra civile, che però deve arrivare
a una rivoluzione vera e propria, altrimenti si trasforma in un inutile ba-
gno di sangue. Scegliere una soluzione o l'altra dipende solo da una cosa:
il livello di maturità politica delle masse.

Che cos'è l'ignavia?

Noi siamo destinati a ripetere le cose, ma sempre in forme diver-
se, proprio perché gli effetti negativi ch'esse ci procurano, modificano il
livello di consapevolezza del bene comune.

Dovremmo però metterci nelle condizioni di troncare questa spi-
rale perversa, questa coazione a ripetere, poiché se è vero che il ripetere
fa parte del ciclo della vita umana, e in fondo della stessa natura, cui ap-
parteniamo, è anche vero che dovremmo basarci soltanto sul meglio, sen-
za sentirci obbligati, ogni volta, a sperimentare il peggio.

Purtroppo però, non sapendo più cosa sia il vero bene, in quanto
abbiamo non solo abbandonato il comunismo primitivo, ma anche elimi-
nato tutti coloro che nella storia, in un modo o nell'altro, con maggiore o
minore consapevolezza, volevano ripristinarlo, sembra che l'unica possi-
bilità  che  ci  resta  (di  sopravvivere  o  di  resistere  dignitosamente),  sia
quella di far tesoro della negatività, nella speranza di non dover reiterare
gli enormi errori già compiuti. Possiamo cioè arrivare al bene attraverso
il male, all'ovvia condizione di volerlo davvero.

Sotto questo aspetto non c'è alcun bisogno di guardare la storia in
maniera tragica. La vera tragedia infatti  non sta tanto nel male che si
compie, quanto piuttosto nell'incapacità di trarne profitto per compiere
delle svolte decisive verso un'alternativa, sottraendosi al ciclo infernale
dei corsi e ricorsi.

La vera tragedia è la perdita di tempo, è la rassegnazione con cui
s'accetta qualunque decorso della storia. È questa ignavia che meritereb-
be d'esser messa all'inferno, poiché essa non è, posta in questi termini, un
semplice fatto personale, come nella Commedia dantesca, ma un'ipoteca
sul futuro della storia, un peso insopportabile sullo sviluppo delle genera-
zioni.

Se affrontassimo con decisione e lungimiranza le conseguenze
dei  nostri  errori,  eviteremmo  certamente  di  ripeterli  in  altre  forme  e
modi. Le dittature (esplicite o, come quelle occidentali, mascherate dal
parlamentarismo) dovrebbero servirci per capire il valore della democra-
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zia, quella vera, non per passare continuamente da una dittatura all'altra,
in un crescendo di orrori e tragedie, col rischio di annientare per sempre
la nostra libertà, salvo gli intermezzi in cui ci lecchiamo le ferite e in cui
nuove  mistificazioni,  ancora  più  sofisticate,  ci  fanno  vedere  la  realtà
come Alice nel paese delle meraviglie.

Se ci pensiamo, tutta la storia della fase imperiale della Roma
classica ha pagato duramente la mancata realizzazione della democrazia
durante la fase repubblicana.  Ci  sono volute le popolazioni  cosiddette
"barbariche" per ridare libertà non solo agli schiavi catturati in guerra ma
anche agli stessi cittadini romani ridotti in schiavitù per debiti. Ma quanti
secoli s'è dovuto soffrire?

Anche nel basso Medioevo tutti i tentativi abortiti d'impedire la
nascita della borghesia, non hanno fatto altro che favorire lo sviluppo im-
petuoso del capitalismo industriale vero e proprio, legittimandolo sul pia-
no dei valori, facendolo diventare "cultura dominante".

Ecco dunque che cos'è l'ignavia: è l'illusione di credere che i po-
teri forti, vedendo la debolezza della società civile, abbiano meno motivi
di comportarsi in maniera arrogante. L'ignavia è il timore che il proprio
sacrificio sia inutile per la causa della libertà individuale e, insieme, della
giustizia collettiva. L'ignavia è la falsissima idea di far coincidere la giu-
stizia sociale col mero conseguimento di una libertà personale. È cioè
l'accontentarsi di un vantaggio individuale, invece di estenderlo a quante
più persone possibili.

Gli  ignavi  sono  peggio  dei  nemici  dichiarati,  proprio  perché
spendono parole sopraffine per arrendersi al sopruso, oppure fingono sol-
tanto di opporvisi.

La stragrande maggioranza dei credenti può essere considerata
indifferente alle sorti dell'umanità. Quando un credente si fa ammazzare,
lo fa per difendere il suo credo personale, al fine di rivendicare una liber-
tà di coscienza che andrà poi a usare contro la credenza o la non-creden-
za altrui.

Quand'anche infatti si trovasse un credente capace di lottare con-
tro le assurdità del suo tempo, non lo farebbe certo in nome della propria
religione, poiché ogni religione è sempre stata debole coi forti e forte coi
deboli. Non è possibile liberarsi dell'ignavia se non ci si libera della fede.

Quand'è che ci si comincia ad amare?

Noi cominciamo ad amarci quando l'odio rende impossibile l'a-
more. Prima che l'odio raggiunga l'apice, c'è rassegnazione, indifferenza,
sopportazione del male.
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Il popolo comincia ad amarsi quando è stanco di odiarsi per col-
pa di chi lo governa, per colpa di chi, stando al potere, invece di risolvere
i problemi, li crea, li amplifica, li fa incancrenire, rendendoli irrisolvibili.

Noi non riusciamo ad amarci nella normalità della vita quotidia-
na, semplicemente perché non esiste alcuna normalità in cui poter essere
davvero umani. La vita è una continua sopportazione dolorosa di soffe-
renze imposte dai poteri forti.

Non ci si libera di questa servitù se non reagendo in massa, all'u-
nisono, proprio perché chi governa ha sempre gli strumenti per reprimere
qualunque istanza individuale o di piccolo gruppo o anche di un grande
partito che, di fronte alle forze dell'ordine, resta disarmato. Chi governa,
anche se rappresenta un'infima minoranza rispetto a quanti soffrono, è
convinto d'avere il potere sufficiente per continuare a dominare.

Il problema è che se si sopporta troppo, se ci si illude di poter
sopportare ad oltranza, non si è poi capaci di reagire con la dovuta fer-
mezza. Si finisce nella disperazione della vita isolata, anonima, che ci ab-
bruttisce sempre più.

Dovremmo chiederci il motivo per cui è così difficile esprimere
dei sentimenti umani positivi. Se si dicesse perché si teme la loro stru-
mentalizzazione, si finirebbe col dare per scontato che la stragrande mag-
gioranza delle persone esprime più facilmente dei sentimenti negativi; si
finirebbe in sostanza con l'accampare dei pretesti. Se affermiamo che la
natura umana è più incline al male (come in genere fanno i credenti), il
discorso è già chiuso: l'essere umano ha poche speranze (per i credenti
nessuna su questa Terra).

La verità è che se non si viene educati alla positività (che non è
quella sbandierata da chi possiede già tutto), si viene automaticamente
educati alla negatività (che è quella di chi, avendo già tutto, fa di tutto
per non perdere nulla e anzi per aumentare quello che ha).

Il senso della negatività (sia essa come indifferenza oppure odio)
demotiva, avvilisce, diventa un circolo vizioso per i sentimenti umani,
che non migliorano mai. Ecco perché per riuscire a vivere la positività
del sentimento umano, quando il contesto è intriso di negatività, occorre,
in via preliminare, uno sforzo della volontà, una conversione della men-
te, una modificazione delle abitudini.

La prima regola che ci si deve imporre è quella di lasciarsi condi-
zionare il meno possibile dalla negatività. È una vera e propria lotta quo-
tidiana contro la tentazione a comportarsi come gli altri, ovvero a giusti-
ficare il proprio comportamento sulla base di quello altrui, che appare
prevalente (quante volte sentiamo dire, anche da parte di persone molto
autorevoli, che se una certa cosa la fanno gli  altri, ottenendo vantaggi
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tangibili, e nessuno glielo impedisce, non si capisce perché la debbano
fare solo loro?).

Avendo perduto la naturalezza dei rapporti umani e vivendo in
un contesto sociale che ha ereditato dalle generazioni precedenti delle
forme  di  vita  caratterizzate  negativamente,  l'uomo  contemporaneo,  se
vuole uscire da questo vicolo cieco,  deve anzitutto fare violenza a se
stesso, porsi in uno stato d'animo distaccato dalle mode prevalenti e, nel-
lo stesso tempo,  con la medesima  determinazione,  combattere tutte le
forme di negatività che rendono opprimente l'esistenza umana, il vivere
civile.

La credibilità  di  un soggetto non sta  soltanto nella  verità  che
dice, ma soprattutto nel  modo come la vive. La prassi è il criterio della
verità. Essere credibili, dal punto di vista della verità, non significa esse-
re accomodanti, minimizzando la negatività, far buon viso a cattiva sorte;
significa essere coerenti con le proprie scelte che ai più appaiono scomo-
de, e bisogna farlo senza schematismi di sorta, senza fanatismi di manie-
ra. Non si può diventare intolleranti proprio mentre si pensa di aver ra-
gione.

Oggi purtroppo tutte queste cose è lo stesso "capitale" che le dice
e semplicemente per accaparrarsi quanti più "clienti" possibili. In questo
sistema infatti la positività viene assunta a modello fondamentale di sicu-
ro benessere o di sicuro business. Il successo arride all'ottimista.

Ecco perché è difficile stabilire il luogo della verità, e quando si
parla di "punto di vista della verità", si rischia di dire una cosa senza sen-
so. La verità, in realtà, non ha più alcun luogo, se non quello della co-
scienza personale di ciascuno, che, se resta meramente personale e non
diventa collettiva, è la cosa più arbitraria di questo mondo. La verità ri-
posa soltanto nella coscienza degli uomini (al plurale) che la mettono in
pratica. Di volta in volta. E guai a pensare che una verità vissuta in ma-
niera collettiva sia di per sé migliore di una verità vissuta a titolo perso-
nale. Il valore di qualunque cosa sta nella pratica che lo decide. Sono i
frutti, cioè la parte più delicata e meno prevedibile, che indicano il valore
di una pianta.

Coerenza di teoria e prassi

Forse uno dei difetti principali della cultura occidentale, non solo
borghese ma anche pre-borghese, è la forte disparità esistente tra enun-
ciati teorici e realizzazioni pratiche.
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I princìpi della democrazia - solo per fare un esempio - vengono
ampiamente riconosciuti sul piano etico, giuridico e politico, ma comple-
tamente disattesi sul quello sociale ed economico.

Spesso c'illudiamo che sia sufficiente affermare un principio per
vederlo realizzato. Cioè crediamo che, una volta acquisita la consapevo-
lezza delle cose, non sia possibile l'incoerenza. Noi abbiamo, specie in
quest'epoca nucleare, piena consapevolezza dell'importanza della pace e
della non violenza, eppure ci comportiamo come se non l'avessimo. È il
potere che ci vuole tenere nell'ignoranza, in quella falsa innocenza chia-
mata irresponsabilità. Togliendoci la possibilità di decidere, ci fa sentire
immuni da colpe.

Nella  storia  tuttavia  esiste,  nonostante  le  immani  tragedie  che
hanno rallentato il cammino dell'umanità verso l'autoconsapevolezza di
sé, una sorta di filo d'Arianna che indica un certo progresso. Gli esseri
umani sono sempre più consapevoli dei loro diritti, dell'esigenza di esse-
re liberi e di vivere un'esistenza autentica, dignitosa.

La  contraddizione  tra  questa  progressiva  consapevolezza  e  la
violenza della vita reale, viene avvertita con sempre maggior fastidio. Gli
uomini sanno come dovrebbero fare per migliorare le cose, ma non lo
fanno, e questo più o meno consapevolmente. Restano indifferenti, igna-
vi, come se mettessero alla prova la loro capacità di resistenza al male.
Sono convinti di poter restare se stessi pur in una situazione sociale sem-
pre meno vivibile.

Gli uomini tendono a sopravvalutarsi, forse spinti in questo dalla
forza della scienza e della tecnica, dal primato dell'individuo sulla massa,
in sostanza da un mito in cui sin dalla nascita si viene abituati a credere.

I faraoni si servivano del mito dell'aldilà per rabbonire le masse
sempre meno disposte a lasciarsi sfruttare; oggi la borghesia si serve di
forme persuasive più laiche e terrene ma non per questo meno illusorie.

Idee e valori

Non bisogna mai associare i valori alle idee ma solo ed esclusi-
vamente ai bisogni. 

Le idee sono fisse o comunque tendono a semplificare eccessiva-
mente la realtà. In fondo tutta la filosofia borghese è stata il tentativo di
dare un senso astratto a una realtà che aveva perduto il suo senso concre-
to, quello religioso. Questo senso religioso era diventato con la Scolasti-
ca tanto più astratto quanto meno si riferiva ai bisogni delle masse.

Forse si può dire che la Scolastica sia stata il tentativo religioso
di venire incontro alle esigenze della borghesia e questa, quando ha potu-
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to constatare  d'essersi  sufficientemente  sviluppata a livello sociale,  ha
avvertito il bisogno di superare le astrattezze teologiche della Scolastica
con quelle filosofiche del cartesianismo, che dà praticamente il via alla
filosofia borghese moderna.

La rottura tra cartesianismo e Scolastica è quindi in realtà solo
apparente, solo nominalistica: nella sostanza c'è stata una precisa linea di
continuità a favore della borghesia. Qui, nella Scolastica, sono le radici
del moderno capitalismo, anche se dalla filosofia borghese non vengono
riconosciute, in quanto si giudicava la Scolastica troppo teologica.

Per tornare a fare teoria concreta, utile a tutto il popolo e non
solo a una classe, occorre ripartire dai  bisogni,  perché questi  danno il
senso alla realtà. I bisogni mutano di continuo, ponendo sempre nuove
domande, e ogni risposta che pretenda d'essere definitiva è un abuso.

Da una lettura realistica, circostanziata, dei bisogni devono emer-
gere le idee giuste, al fine di realizzare un mutamento significativo, che
non sia solo di facciata. Questo è il modo migliore di vivere i valori.
Ecco perché deve apparire del tutto normale che i grandi dell'umanità:
Socrate, Cristo, Buddha... non abbiano voluto lasciare alcuno scritto.

Esigere una coerenza di idee significa fare un torto alla libertà
dell'uomo.

Desiderare di andarsene

La vita finisce quando non si ha più niente da dire e da dare al
mondo; cioè quando si pensa che tutto quanto era in nostro potere di fare,
è stato fatto.

Il  prendere deve essere funzionale al  dare,  poiché solo il  dare
produce vera soddisfazione, appagamento interiore. L'uomo è fatto per
trasformare le cose. È un creativo di natura. E questa sua capacità sem-
bra essere illimitata, in grado di svolgersi in qualunque direzione e a li-
velli sempre più complessi e sofisticati.

Tuttavia quando si pensa di aver dato il  massimo rispetto alle
proprie forze e capacità, quello è un chiaro sintomo che è venuto il mo-
mento di andarsene. Vi è infatti una discrepanza insopportabile tra ciò
che si vorrebbe ancora fare e ciò che effettivamente si è in grado di fare. 

Andarsene significa soltanto liberarsi di un peso. Chi pensa che
la morte sia qualcosa di tragico, non ha capito nulla della vita. La vera
tragicità sta nel non riuscire ad essere se stessi, avendo la consapevolezza
di poterlo essere, se le condizioni fossero favorevoli.

La vita finisce per ricominciare da qualche altra parte, sulla base
di nuove condizioni ambientali, poiché in realtà la vita non finisce mai. È
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difficile spiegare questo concetto, poiché noi ci sentiamo particolarmente
legati al nostro pianeta, ma se ci vedessimo come parte dell'universo, ca-
piremmo che su questo pianeta siamo solo di passaggio: ospiti di un la-
boratorio in cui vengono messe alla prova le nostre capacità. Siamo come
testati per verificare la nostra idoneità a interagire con l'universo intero.
La Terra è un banco di prova, una sorta di simulazione in vitro. Chi non
supera il test, perde solo il suo tempo, si condanna da sé. Nell'universo
non c'è nessuno che premia o punisce: l'uomo fa tutto da solo. È l'eviden-
za delle cose che premia o punisce.

Noi siamo destinati a esistere, poiché, in un certo senso, non sia-
mo mai nati. L'essenza umana è una caratteristica imperitura, sempiterna
dell'universo, ed essa, come tale, ha la necessità di dover fare qualcosa,
poiché solo così trova soddisfazione in sé, nella propria esistenza. Natu-
ralmente a condizione che l'attività sia frutto di una libera scelta. Tutto
quello che possiamo e dobbiamo fare su questa Terra è di rendere gli uo-
mini liberi di scegliere il loro destino.

Quando si è consapevoli di questo, non si può credere in alcun
dio che non sia lo stesso uomo. Quando le religioni affermano che se
l'uomo si fa come dio, finisce sempre col negare se stesso, non si rendo-
no conto che la negazione di sé dipende da uno stile di vita che di umano
e naturale non ha nulla, ed è la presenza stessa delle religioni che l'atte-
sta in maniera inequivocabile.

Tutte le religioni infatti dimostrano la presenza di una contraddi-
zione, ritenuta, a torto, insanabile, che è l'incapacità di bene, e nel con-
tempo l'illusione di poterla risolvere in una diversa condizione di vita, in
cui l'apporto della volontà umana sia ridotto al minimo, in quanto tutto
dipenderà dall'intervento risolutivo di una qualche divinità.

La cosa curiosa è che tante ideologie politiche laiche si compor-
tano nella stessa maniera, con la differenza che sostituiscono l'aldilà con
l'aldiqua e dio con un dittatore. Tra le religioni e le ideologie politiche
stanno le tante filosofie, che, rispetto alle religioni, sono atee o agnosti-
che, mentre, rispetto alle ideologie politiche, sono rassegnate e individua-
listiche. I filosofi credono che la liberazione dell'uomo debba realizzarsi
su questa Terra, ma poi, volendo restare filosofi, non sanno cosa devono
fare.

Il culto della morte

Fare della morte un significato per la vita. Questo motivo lo si ri-
trova parecchio nel Foscolo. "All'ombra de' cipressi e dentro l'urne con-
fortate di pianto è forse il sonno della morte men duro?" - chiede a Pin-
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demonte nei Sepolcri, facendo la parte del filosofo scettico, filo-giacobi-
no, che però qui è disposto a dare ragione al sentimento umano. Ciò che
viene negato dalla ragione illuministica può essere recuperato dalla sen-
sibilità romantica. 

"Forse perché della fatal quïete tu sei l'immago a me sì cara vie-
ni, o sera!". Questi suoi versi però non rappresentano il culto degli ante-
nati, com'è normale che sia quando non si vogliono dimenticare le pro-
prie origini, la propria storia, ma rappresentano una forma di alienazione.
Aver cura degli antenati defunti, conservare il loro ricordo, è una cosa;
avere il culto della morte è un'altra. Anche Kirkegaard l'aveva, ma era un
irrazionalista.

Quando non si riesce a vivere la vita, quando non si hanno signi-
ficati positivi per cui vivere, ci si rivolge alla morte come ultima chance.
Questa è una posizione intellettualistica da disperati. È frutto di una gra-
ve frustrazione, dovuta a rapporti sociali basati sull'individualismo, in cui
l'altro, il prossimo è visto come un nemico o un estraneo o un semplice
strumento per soddisfare proprie esigenze.

Qui non c'è culto degli antenati, come nei confuciani, ma traspo-
sizione intellettualistica di valori esistenziali, dalla vita per la vita alla
morte per la vita (o alla vita per la morte, che è lo stesso). Si cerca la
morte per dimostrare che si è vivi. Quel che non si riesce a vivere con la
vita (in quanto si pensa che l'inferno - come diceva Sartre - siano solo
"gli altri"), si pensa di poterlo vivere facendo della propria morte, o della
morte in generale, un oggetto di culto, un mezzo per convincere gli altri
che la vita ha un senso.

Questa è una forma di psicosi, e non si può scusarla o giustificar-
la solo perché chi la vive è capace di travestirla di emotività, di sensibili-
tà romantica o di significati politico-eversivi, come faceva appunto il fi-
losofo danese, che si paragonava agli antichi martiri cristiani, sperando
così  di  dare  uno scossone significativo alla perbenista chiesa luterana
della sua nazione.

Avere il culto della morte per soddisfare la propria esigenza di
affermazione sociale, il proprio senso di superiorità, è pura follia. E biso-
gna stare attenti ad atteggiamenti del genere, perché, quando divengono
generalizzati, facilmente portano alle guerre. La mistica della morte la si
ritrova infatti nei nazi-fascisti, nei crociati medievali, nei fondamentalisti
religiosi e in tutti coloro che disprezzano la vita e, come unico valore,
hanno quello del potere.

Stalin chiedeva ai russi in guerra di morire piuttosto che farsi cat-
turare dai tedeschi. Hitler non gli era da meno: piuttosto che perdere, mo-
rire! Resistere fino all'ultimo uomo! Così diceva alle sue divisioni a Sta-
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lingrado.
Richieste del genere possono venir fuori solo da dittatori che non

hanno il senso della realtà o che non sono abituati ad accettare la sconfit-
ta come un elemento naturale della vita, e vogliono far pagare ad altri la
loro arroganza, la loro presunzione d'essere i migliori,  quelli  assoluta-
mente insostituibili.

Qui non conta nulla essere di destra o di sinistra. Quando si pen-
sa che con la propria morte tutto cambierà, in peggio o in meglio, non si
è più in grado di distinguere la realtà dalle proprie fantasie. Lasciare che
il potere venga gestito da persone del genere è inammissibile.

Morire con dignità

Una delle cose più difficili è morire con dignità. Bisogna trovare
il modo di non lasciarsi determinare da una malattia che mina il nostro
stato mentale, cioè che ci impedisce di pensare o di prendere decisioni.
Una malattia non può essere così invalidante da renderci non umani. In
casi del genere il suicidio è comprensibile.

Tanto meno ha senso prolungare questa menomazione intellet-
tuale con l'aiuto delle medicine o della tecnologia sanitaria. Una cura che
prolunga l'agonia è una mostruosità. Il malato va lasciato libero di deci-
dere il destino della sua vita in qualunque momento. E non ha alcun sen-
so dire che non può farlo proprio perché è malato. Che gli si permetta al-
lora di dichiarare prima, quand'è ancora sano, in un testamento biologico,
come ha intenzione d'essere curato in casi di gravissima difficoltà, in cui
la sua volontà non può agire autonomamente.

Morire con dignità non può neppure voler  dire rinchiudersi in
casa, vivere una vita solitaria, lontana dai problemi sociali; né può voler
dire sentirsi parte della società soltanto in maniera intellettuale, cioè di-
staccata. Chi rinuncia ai rapporti sociali non è più un essere umano, non
è neppure un animale: è semplicemente un oggetto destinato ad alienarsi.
Infatti chi vive in solitudine tende a deformare la realtà: ingigantisce i
piccoli problemi, rimpicciolisce quelli importanti. Le sue idee si fossiliz-
zano, il suo carattere si incattivisce, poiché non sopporta chi lo contrad-
dice.

No, non si può morire con dignità né quando la malattia è troppo
invalidante, né quando si vive soli. Tuttavia, se il suicidio ha senso di
fronte a una malattia che toglie la facoltà di pensare o di agire, non ha
senso quando si vive in solitudine, a meno che non sia qualcuno a co-
stringerci  a  vivere così.  Ecco perché nei  luoghi  di  reclusione bisogna
sempre offrire ai detenuti la possibilità di esprimersi in una qualche for-
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ma di socializzazione o di creatività o di utilità sociale. La solitudine uc-
cide spiritualmente. Il suicidio, in questi casi, è solo la drastica rottura di
uno stillicidio. Invece di morire lentamente, si preferisce farla finita una
volta per tutte. In tal senso è del tutto normale che un condannato all'er-
gastolo o all'isolamento chieda la pena di morte.

Il problema tuttavia resta: come può morire con dignità uno che
ha consapevolezza delle cose? Cioè uno che sa perché le cose non vanno
e sa come potrebbero andare? Qual è il modo migliore per morire con di-
gnità? Possiamo deciderlo individualmente? O sono gli altri che devono
deciderlo? O è soltanto in un rapporto con gli altri che può essere deciso?

In effetti bisogna stare attenti a un rischio che facilmente si corre
quando si è isolati, quello di poter decidere autonomamente, nella con-
vinzione d'essere nel giusto, quando e come la nostra morte è davvero di-
gnitosa. Questo rischio si può evitare, almeno indicativamente, lasciando
che sia la relazione sociale a prendere una decisione del genere. E la de-
cisione sarà tanto più giusta quanto più ampia sarà tale relazione, cioè
quanta più gente sarà coinvolta in tale relazione.

Più si è e meno possibilità vi sono di sbagliare, di non confonde-
re la realtà con la propria fantasia. Per morire con dignità bisogna lottare
per una causa giusta. Bisogna lottare per qualcosa che non esiste nella
realtà, ma che la stragrande maggioranza della gente vorrebbe poter ve-
dere, anzi vivere.

Morire dignitosamente vuol dire impegnarsi per realizzare qual-
cosa di giusto, non solo per sé ma anche, e soprattutto, per gli altri. E
questo a prescindere dal risultato finale. Non si tratta di "fare di tutto"
perché l'obiettivo si realizzi, ma si tratta di fare tutto quanto è in nostro
potere, senza che ciò implichi una incoerenza con la propria umanità.
Non dobbiamo contraddire noi stessi, il senso della democrazia, i valori
umani. Dobbiamo semplicemente non aver paura a sacrificare la nostra
vita per il bene dell'ideale che, insieme ad altri, ci si è prefissi.

Non ci deve interessare una morte dignitosa agli occhi dei poteri
dominanti. Ci deve interessare il fatto che, di fronte ai nostri compagni di
lotta, non si ha paura di morire, anzi, si è disposti ad affrontare qualun-
que tipo di sofferenza o di sacrificio. Saranno loro a considerare dignito-
sa la nostra morte e a divulgarla come un esempio da imitare, come mo-
dello per i pavidi o gli incerti, i fatalisti e i relativisti. Una morte dignito-
sa è uno stimolo per l'azione, è una forma di riscatto dalle proprie colpe.
Chi la procura con violenza, verrà biasimato per i secoli a venire, proprio
perché chi la subisce passerà per un martire.
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Negatività e cinematografia

Che cos'è  la  storia  del  gangsterismo americano,  in  particolare
della mafia siciliana trapiantata negli States, se non la storia di un'eman-
cipazione violenta in una società solo formalmente  legale,  da parte di
strati sociali che quella società aveva tenuto ai margini?

Il gangster era colui che aveva cercato di riscattarsi usando gli
stessi  metodi  che la borghesia,  prima in Europa occidentale poi  negli
Usa, aveva usato agli albori della sua nascita e che continuava ad usare,
quando necessario, nei confronti di quelle classi o strati sociali che con-
tribuivano con la  loro soggezione ad assicurare  poteri  e  privilegi  alla
stessa borghesia.

Le forze dell'ordine altro non rappresentavano che la necessità di
tutelare una proprietà, un privilegio acquisito contro chi, usando gli stessi
mezzi e metodi violenti, ne pretendeva una parte. La mafia doveva essere
combattuta perché usava in maniera esplicita una forma di violenza che
la borghesia cercava di mascherare con la finzione del diritto e dello Sta-
to parlamentare.

La mafia rappresentava la verità al negativo, contro la falsità ma-
scherata. Ecco perché tra borghesia e criminalità organizzata alla fine si
arriva sempre a un compromesso.

La borghesia deve accettare l'idea che lo sfruttato può ribellarsi
semplicemente per riconfermare il dominio del capitale sui rapporti tra le
forze produttive. Anzi, la borghesia può anche aver bisogno di elementi
del genere contro quei marginali che si ribellano per motivi di autentica
giustizia.

Dunque, chi combatte la mafia senza combattere, allo stesso tem-
po, il sistema che l'ha generata e che indirettamente la nutre, perde il suo
tempo. Quand'uno s'accorge di non avere sufficiente protezione da parte
dello Stato e, nonostante ciò, persiste nella sua battaglia antimafiosa, non
può essere così ingenuo da non sapere che il suo destino è segnato.

Combattere la mafia per un'esigenza di giustizia personale non
ha senso, perché la mafia è un fenomeno sociale, che ha radici nello svi-
luppo della formazione borghese.

Se la politica non si pone come obiettivo il mutamento dei rap-
porti sociali in direzione del socialismo, la mafia non può essere combat-
tuta in alcun modo, o comunque non può essere vinta in maniera definiti-
va. Nel migliore dei casi si ha un naturale avvicendamento tra le organiz-
zazioni criminali.
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Una questione di ruoli

In una società d'ispirazione calvinista - e ogni società capitalisti-
ca lo è - il trovarsi dalla parte del "bene" o del "male" è una condizione
data dal destino, con un lieve margine di possibilità di scelta. Questo è
molto evidente nei film americani.

Naturalmente sono possibili varie gradazioni di bene e di male,
ma quello che è quasi impossibile è il passaggio dal male al bene, in
quanto è molto più facile il contrario.

Chiunque passi dal male al bene resta un soggetto a rischio, che
sicuramente  non farà  mai  nulla  di  particolarmente  significativo,  o,  in
ogni caso, un personaggio tenacemente negativo che in una certa sequen-
za del film compie un gesto positivo, normalmente muore nel momento
stesso in cui lo compie, oppure viene fatto morire prima che lo scherno o
la derisione di qualcuno del suo passato possa farlo ricadere nell'errore. 

Per chi invece dal bene passa al male si avrà un occhio di riguar-
do, se il male non sarà stato troppo grande o non si ripeterà, e comunque
il regista potrà sempre ricorrere alla soluzione della morte come rimedio
alla colpa.

In una società calvinista è solo una questione di ruoli, di gioco
delle parti, in quanto non c'è vera differenza tra bene e male, al punto che
spesso i mezzi e i metodi usati sono gli stessi.

Il bene che si vive nei film americani è quello di una vita agiata,
benestante; anche quando l'eroe sembra rifiutare questo tipo di vita, alla
fine, se il rifiuto è radicale, è lui a rimetterci.

Si è così convinti di questo che si è persino disposti a transigere
nei confronti di chi cerca con mezzi illegali di acquisire una ricchezza
personale, se il criminale dimostra sul piano del carattere d'essere accatti-
vante o di avere comunque una personalità interessante.

Gli americani hanno una storia troppo truce per non sapere che
nella loro società il "male" non è che un modo illegale o arbitrario di fare
le stesse cose del "bene".

Tant'è che nei confronti della mafia la cinematografia americana
è sempre stata molto indulgente. Forse ancora di più che nei confronti di
quella criminalità individualistica alla Jesse James o alla Bonnie and Cly-
de, che pur rispecchiava meglio la natura individualistica degli america-
ni.

La mafia, pur costituendo un prodotto d'importazione, è sempre
stata  trattata  con  molta  circospezione  nella  cinematografia  americana,
perché comunque essa rappresentava, nella consapevolezza degli ameri-
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cani, il tentativo di dare una veste organizzata e ufficiale, soggetta a re-
gole, all'esigenza di benessere da parte di strati marginali. 

La criminalità individualistica invece è, per definizione, priva di
regole e quindi ingestibile nell'immaginario collettivo. Il piccolo crimina-
le, non affiliato ad alcuna organizzazione, è un perdente per sua natura ed
è sempre destinato ad essere catturato, anche se umanamente può risulta-
re simpatico.

Sentimenti e negatività

La rappresentazione simbolica dei  sentimenti  umani,  quando è
eccessiva, come p.es. nei film, diventa controproducente, poiché mette a
nudo un'interiorità che si vorrebbe lasciare nascosta, segreta, nella con-
vinzione che solo così essa abbia sempre dei tesori cui poter attingere.

Una  rappresentazione  simbolica  eccessiva  dei  sentimenti  può
avere lo stesso effetto negativo di una rappresentazione realistica eccessi-
va della sessualità, come in genere è nella pornografia.

Quando uno è spettatore di qualcosa, non può identificarsi com-
pletamente in ciò che vede, poiché non è così che si sente rassicurato.
Uno deve potersi calare nelle situazioni, ma conservando un certo margi-
ne d'autonomia nell'interpretazione di ciò che vede, nell'immedesimazio-
ne coi protagonisti e con le loro vicende, cioè nell'autorappresentazione,
perché in fondo la cinematografia conduce a questo. Uno spettatore, nei
film, vuole vedersi rappresentato.

Quando i dialoghi simbolici diventano troppo intimistici, troppo
interiorizzati, quando mettono troppo a nudo le contraddizioni dell'animo
umano, si rimane con un senso di vuoto, d'impotenza, perché si ha l'im-
pressione di non ricevere nulla di più di ciò che già non si possiede e si
conosce molto bene. Lo spettatore invece ha bisogno di sognare ciò che
non ha.

Quando si dice che la cinematografia fa sognare, bisognerebbe
aggiungere ch'essa svolge una funzione non molta diversa dalla droga. È
una fabbrica d'illusioni.

E se a questo il regista cerca di rimediare proponendo storie più
crude, più violente, nel tentativo di dimostrare un maggiore "realismo",
l'effetto ottenuto è ancora più negativo, in quanto si presume che nella
realtà quotidiana non esistano alternative praticabili. Si esce da un cine-
ma con disgusto non solo nei confronti di ciò che si è visto, ma anche nei
confronti dell'ambiente in cui si vive. E di nuovo si ha paura, ci si sente
soli, spaesati.
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Forse  l'unica  cinematografia  di  valore  dovrebbe  essere  quella
storica e documentaristica, ad uso soprattutto delle scuole e dei circoli
culturali.

Storica perché gli uomini devono conservare la memoria del pas-
sato e, in questo senso, una ricostruzione fedele degli eventi che appar-
tengono alla sua storia, può offrire un grande contributo alla civiltà de-
mocratica.

Documentaristica perché  l'informazione  non  può  prescindere
dalle immagini.  Una volta si  usava la pittura, la scultura, l'architettura
ecc. Oggi la cultura, la scienza e ogni altro contenuto significativo può
essere trasmesso con nuovi strumenti tecnologici.

Ogni altro genere filmico (sentimentale, fantascientifico ecc.) an-
drebbe gestito con questa preoccupazione, nel senso che o vengono tra-
smessi messaggi etico-sociali che aiutano a riflettere sul presente, oppure
è meglio rinunciare a tutti quei generi commerciali fatti in serie.

Inoltre è indispensabile che ogni proiezione sia preceduta da una
introduzione e sia seguita dalla possibilità di esprimere pareri.

In sintesi

La cinematografia dovrebbe indurre lo spettatore a capire quali
possono essere le cause (sociali, culturali ecc.) che portano a compiere
determinati crimini. Non è solo dalla testa del colpevole che va tolta la
convinzione d'essere un predestinato al male, ma anche da quella dello
spettatore, che non può certo essere indotto a credere né che la criminali-
tà non lo riguardi in alcuna maniera (tutti siamo in un certo senso respon-
sabili di qualcosa), né che per essa l'unica soluzione possibile sia il carce-
re o la pena di morte.

Purtroppo in una società basata sull'individualismo nessuno pen-
sa che le azioni di una persona siano strettamente legate a quelle di tutte
le altre. Ognuno s'illude di essere un atomo isolato e il criminale s'illude
di poter compiere il male impunemente.

La cinematografia dovrebbe aiutare a capire come utilizzare il
male compiuto per riflettere, in maniera collettiva, sulle sue cause ultime:
soltanto così si acquisterà fiducia in se stessi e negli altri. Occorre toglie-
re al criminale l'illusione della propria onnipotenza o della propria asso-
luta diversità rispetto alla gente comune.  La criminalità non nasce per
caso o comunque non è per caso che si sviluppa. La cinematografia com-
pie un errore grave quando mostra che l'omicidio è alla portata di tutti.
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Conclusione

Ogni uomo si porta con sé delle contraddizioni che gli ricordano
continuamente i suoi limiti. Occorre accettarle per quello che sono, per-
ché questo è il modo migliore di non apparire diversi da quello che si è.
Infatti, chi cerca con ogni mezzo e modo di mascherarle, spesso cade nel
ridicolo, oppure finisce col compiere cose ancora più insensate.

L'importante ovviamente è non farsi scudo di queste debolezze
per non volersi assumere alcuna responsabilità. Gli eccessi, in un senso o
nell'altro, sono comunque dannosi. Occorre abituarsi a convivere con si-
tuazioni in cui il bene e il male non sono nettamente separati, ma conti-
nuamente mescolati. In tal modo si è costretti a una perenne vigilanza e a
non dare mai nulla per scontato.

In fondo cos'è la virtù se non la capacità di scoprire e riscoprire,
senza sosta, le tracce del bene in una pista battuta anche dal male? Noi
dobbiamo soltanto porre le condizioni perché il male abbia meno possibi-
lità di vincere.
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